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Idee i praktyka działania instytucjonalnego 
Polska emigracja niepodległościowa jako "kustosz pamięci" 

oraz kreator "polskiej formy" (prolegomena do tematu) 

Doświadczenie emigracyjne 

Polacy są narodem, w historii którego miało miejsce dramatyczne doświad
czenie utraty państwowości na długie 1 23  lata, choć i niemal półwieczny okres 
funkcjonowania państwa polskiego w politycznym modelu PRL-u należy 
uznać za w pełni podległy hegemonii sowieckiej, a zatem w latach 1945 - 1990 
także jako państwo i naród pozbawieni byliśmy suwerenności. Utrata nie
podległości czy też funkcjonowanie przez długie lata w niezwykle okrojonej 
formule quasi-państwowej rzutować musiało (i tak też było) na kształt pol
skiej myśli ideowo-politycznej . Tematy naj istotniejsze z punktu widzenia 
potrzeby odzyskania niepodległości nie mogły być otwarcie i bez auto
cenzury dyskutowane, innym problemom (niejako zastępczym) z pozoru 
jedynie przydawano zaś nadmierną wagę, starając się j ednak alegorycznie 

"nawigować" ku suwerenności j ako zadaniu, przed którym chcąc nie chcąc, 
stawała polska wspólnota. 

Jednak niezależnie od aktywności samych elit, w trudnych okoliczno
ściach niewoli konstytuowały się zestawy pewnych społecznych "odruchów" 

i "gestów" codzienności, które poza wszystkim innym miały charakter tera
peutyczny. Wspomagały bowiem naród w niełatwej egzystencji, podnosiły 
na duchu, rodziły nadzieję .  Słowem - mit niepodległościowy i dowody 
heroicznego oporu, pielęgnowane w przestrzeni duchowo-religijnej , kul
turowej i literackiej oraz owe gesty codzienności dawały odpór naszej 
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tragicznej historii, tworzyły specyficzny polski wzór kulturowy, charakter 

i styl życia. Wytworzyła się więc pamięć społeczno-kulturowa, czerpiąca 
pełnymi garściami z wzorów wolnościowych i republikańskich I RP - co nie 
powinno przecież dziwić, a niosły ją na sztandarach liczne fale uchodźstwa 

z terenów Rzeczypospolitej sprzed 1 772  roku. Pierwsze uchodźstwo miało 
status insurekcyjno-konfederacki, ale w ślad za żołnierzami "wolności" na 

europej ski Zachód - i dalej do Ameryki, udawali się wygnańcy polityczni, 
twórcy kultury, z początkiem XX wieku poj awiła się nowa fala emigra
cji ekonomicznej (dodajmy, że intensywność tych fal oraz ich społeczna 
struktura zależały od stopnia zaborczych represj i i ogólnej sytuacj i - także 
gospodarczej - środkowo-wschodnich rubieży europej skich) .  

Można zatem powiedzieć, ż e  nowoczesny polski ethos wolnościowy 
w znaczącym stopniu kształtowany był przez wychodźstwo żołnierskie, poli
tyczne i kulturalne, a które przez "zasiedzenie" w tzw. obcej ziemi czy też 
dzięki trwałości wytworzonych poza krajem instytucji życia politycznego 
i kulturalnego określane było mianem emigracW. Długie - przez niemal 
1 70 lat (wliczam do lat niewoli okres istnienia dominacj i sowieckiej w ramach 
PRL-u) trwanie diaspory polskiej poza ojczyzną, w dodatku w zmiennych 
geopolitycznych okolicznościach, zasilane kolejnymi pokoleniami Pola
ków zmuszonych do emigracji, tłumaczą dwa zasadnicze cele, które przed 
sobą stawiała, tj . po pierwsze: dążenie o charakterze niepodległościowym 

1 Nie wyjaśniam w tekście, w j akich okolicznościach zręczniej używać określeń: 
wychodźstwo, uchodźstwo, a kiedy emigracja, ponieważ bogata literatura emigranto
logiczna i historyczna tej problematyce poświęcona precyzyjnie te kwestie do określa. 
Zwłaszcza, że osoba, która np. w czasie wojny uzyskała status uchodźcy, po jej zakończeniu 
stawała się dla przykładu emigrantem politycznym. Zob. przypis 7 .  
Nie umniejszam w tym miejscu wpływów niesuwerennego politycznie PRL-u, także po 
przełomie 1989 roku faktu niedoceniania (świadomego przemilczania?) zarówno dorobku 
ideowego, jak i kulturalnego emigracji (choć i wówczas, tj . tuż przed 1989 rokiem, i przez 
kilka lat następnych odnotowujemy pewne krótkotrwałe zainteresowanie tym tematem 
krajowych akademików, zwłaszcza literaturoznawców) . Jednakże w ostatniej dekadzie 
obserwujemy wyraźny zwrot ku tradycji emigracyjnej ; sprzyjają tej tendencji instytucje 
państwowe zorientowane na propagowanie spuścizny wychodźstwa, m.in. konkursy i pro
gramy badawcze (np. projekty imienne Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
Instytutu Pamięci Narodowej, wiodące tematy o emigracyjnej proweniencji realizowane 
w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki Ministerstwa Edukacji i Nauki) . 
Wątek emigracyjny i jego znaczenie pośród innych pierwiastków o formotwórczym cha
rakterze zdaje się zatem wybrzmiewać dziś ze znacznie większą intensywnością niż kil
kanaście lat temu. 
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przybierające w różnych okresach różne formy, ale zawsze zogniskowane 
wokół przywrócenia struktury, najlepiej wyrażającej pragnienia i interesy 
narodu politycznego ( Polaków pozbawionych państwowej suwerenno
ści) ; po  drugie: stanie na straży europejskich idei wolnościowych, bycie 
sumieniem Europy i zarazem wyrzutem sumienia2• Skupianie zatem uwagi 
emigracyjnych elit na podtrzymywaniu poczucia wspólnotowego nie tylko 
w diasporze, wzmacnianie przekonania o wadze tożsamościowej autoiden
tyfikacji, waloryzowanie "polskiego" modelu rodzimości, wyrastającego ze 
sfery życia prywatnego, co w licznych okresach kryzysów Rzeczypospolitej 
stanowiło ekwiwalent ojcowizny "większej" - wytworzyło w toku dziejów 
specyficzną "polską formę" , bazującą na wartości i wadze samostanowienia 
i dążeniu ku wolności indywidualnej oraz praktykowanej w ramach wspól
noty, wreszcie - na suwerenności samej wspólnoty jako wspólnoty wolnych 
obywateli. Wychodźstwo z dominium, które z kolei poprzez łańcuch gene
racj i i kolejne fale uciekinierów, m.in. z porozbiorowej Rzeczypospolitej , 

wytwarzające ów ethos, zogniskowany wokół paradygmatu wolnościowego 
i idei mu towarzyszących, stało się naszą własną marką, można powiedzieć: 
naszym "białym" PR. Ponadto - co warto podkreślić - kierunek polskiej 
emigracji był zawsze ten sam: z geograficzno-cywilizacyj no-aksjologicznego 
Wschodu fala wychodźcza płynęła na Zachód Europy, wylewała się także 
daleko poza europej ski kontynent - przez ocean - do obu Ameryk, two

rząc największe polskie skupiska kulturalno-polityczne, zwłaszcza w USA 
i Kanadzie. Celem tej wędrówki wymuszonej politycznymi i wojennymi 
okolicznościami była zarówno cywilizacja łacińska, śródziemnomorska, 
j ak i atlantycka, wsparta wszakże na fundamencie wartości europej skich, 

2 Wypada w tym miejscu również odnotować wielkie fale emigracj i ekonomicznej, 
zwłaszcza na przełomie XIX i XX wieku, której organizacyjnie i ideowo przewodziło 
wychodźstwo polityczne. Na fakt takiej współpracy powołuje się Tymon Terlecki, kiedy 
pisze, że: "To niespodziewane olśnienie, j akiego niektórzy z nas doznali w roku 1 9 39  
w zetknięciu z polskim wychodźstwem zarobkowym we Francji - streszcza się dziś w naka
zie trzeźwego, uczciwego patrzenia w serce i duszę Polonii zagranicznej po tej i tamtej 
stronie oceanu. Związać emigracj ę polityczną z emigracją zarobkową jest, być może, 
jednym z pierwszych i najbardziej kapitalnych zagadnień chwili. Chodzi tu mniej o tę 
pamiętną ofiarność, jaką Związek Polski w Ameryce okazał na rzecz Skarby Narodowego 
w dziewiątym dziesiątku lat ubiegłego stulecia, otwierając wielką i nieprzerwaną tradycję 
jałmużnictwa patriotycznego. Bardziej chodzi o trwałe i możliwie najpełniejsze zespolenie 
w duchu walki o niepodległość". Zob. T. Terlecki, Emigracja naszego czasu, red. N. Taylor

-Terlecka, J. Święch, Lublin 2003, s .  36 .  
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chrześcij ańskich, personalistycznych (vide Kazimierz Pułaski i Tadeusz 

Kościuszko jako ucieleśnienie cnót wolnościowych w ich polskiej realiza
cji) . Bez większego ryzyka można też powiedzieć, że po dziś dzień w wielu 
polskich rodzinach zachowała się pamięć o przodkach, którzy dzielili los 
emigrantów; byli to także nie tylko ekonomiczni emigranci, ale i polityczni 
(i wojenni) uchodźcy, którzy powrócić do kraju  nie mogli lub nie chcieli, 
którzy z czasem - w nowym miejscu zapuścili korzenie i starali się mimo 
licznych przeciwności żyć twórczo. 

Można w tym miej scu pokusić się o pewną paralelę między losami Pola
ków i Ukraińców: my - Polacy - jesteśmy niejako " starszymi braćmi" Ukra
ińców w tym sensie, że wyprzedzamy doświadczeniem własnym wszystkie 
te przeżycia, które wiążą się z bolesną utratą genius loci; j esteśmy nadto 
tymi, którzy z dużą intensywnością odczuwają kruchość własnej egzystencj i, 
niepewne istnienie tego konkretnego miejsca naszego politycznego bycia 
w geografii wyznaczonej przez I Rzeczpospolitą, rozpiętą między cywiliza
cyjnym Zachodem Europy a Wschodem, leżącą w strefie permanentnego 
geostrategicznego " zgniotu': Podobnie Ukraińcy mają  swoją emigrację  
i swoich "niepokornych" ; zjawisko to  nasiliło się zwłaszcza na  progu lat 
30. XX wieku. 

Wróćmy jednak do polskiego paradygmatu doświadczenia emigracyj 
nego, które związane jest bezpośrednio z konsekwencjami wybuchu drugiej 
wojny światowej i na jej kanwie zawartych postanowień wielkich mocarstw 
przesądzających o politycznych losach Polski, decydujących o pozostaniu 
j ej w sowieckiej strefie wpływów, co de facto znaczyło pełne uzależnienie 
państwa i jego obywateli od komunistycznego totalitaryzmu. Wskutek takich 
okoliczności diaspora polityczno-wojskowa umocowana na Zachodzie, 
postawiła sobie za cel stworzenie swoistej alternatywy dla Polaków, którzy 
ze względu na komunistyczne restrykcje nie mogli wrócić po 1945 roku 
do kraju. Po wojnie nie chodziło zatem o samo przetrwanie poza krajem, 
ale o pełnienie śladem poprzedników istotnej misj i  na rzecz wspólnoty 
pozostałej w kraju, co z ogromną i przejmującą wyrazistością wybrzmiewa 
w publicystyce jednego z najwybitniejszych emigrantów - Tymona Terlec

kiego. Znaczenie wychodźstwa bowiem, waga jego politycznej i kulturo
twórczej roli stanowiły istotny temat pisarstwa Terleckiego - intelektualisty, 
teatrologa, żołnierza i redaktora "Polski Walczącej", publicysty "Wiadomości" 

i Radia Wolna Europa, wychodźcy, a j ego głos wybrzmiewał w połowie 
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lat 40. ze szczególnym dramatyzmem i powagą, podkreślaj ąc przy tym 
wagę dziejowego (wspólnotowego) momentu, odczuwanego powszechnie 
j ako "egzystencjalne rozdroże': Wówczas decydowano zarówno o indywi
dualnym życiu, j ak i o losie polskiej wspólnoty przedzielonej linią granicy 
i Europy, której rzeczywistość miały tworzyć odtąd diametralnie dwa różne 
systemy polityczne, odmienne, nieprzylegające do siebie światy. W artykule 
Emigracja polska: wczoraj i dziś z 1946 roku, a więc skreślonym w chwilę po 
zakończeniu wojny, Terlecki zdaje  się przekonywać siebie i potencjalnych 
czytelników, j ak on - skonfundowanych sytuacją niedawnych żołnierzy, 
a teraz wychodźców - o obiektywnej sile polskiej diaspory oraz o poten

cjalnym jej znaczeniu na rzecz działań niepodległościowych w labilnych 
warunkach powojennych. By niewątpliwie wzmocnić wagę tego celu, Ter
lecki stara się nawiązywać do tradycji ethosu wolnościowego i jednocześnie 
podkreślać heroizm postaw kilku wychodźczych fal, poprzedzających jego 
własną emigrację. 

Autor Emigracji naszego czasu konstatuje:  

Emigracja polska 1945 roku wychodzi z pozytywnego doświad

czenia, że niepodległość nie j est czymś zrobionym z materii snu 

i materii urojenia, ale czymś rzeczywistym, konkretnym, możli

wym do ucieleśnienia. Nie wszystkie emigracje polskie posiadały 

taką doświadczalną pewność. Miały ją pewnie pierwsze exodusy 

porozbiorowe, mieli je ludzie, którzy byli świadkami ułamkowego 

zmartwychpowstania pierwszej Rzeczypospolitej w Księstwie War

szawskim. Nie mieli już tej pewności bezpośredniej i absolutnej 

wszyscy uczestnicy rewolucji listopadowej . Nie mieli powstańcy 

1963 roku i ci, którzy szli ich szlakiem emigracyjnym później ,  np. 

członkowie Związku Zagranicznych Socjalistów Polskich, szuka

jący schronienia nie gdzie indziej , ale właśnie - w Londynie. 

Emigracja polska 1945  roku wychodzi nie tylko z faktu pozy

tywnego doświadczenia, że niepodległość j est czymś realnym 

i osiągalnym, ale i z faktu sześcioletniej walki w imię niepodle

głości - nie postulowanej , ale rzeczywiście posiadanej . Można 

to stwierdzić bez ujmy dla pośmiertnej i zawsze świętej pamięci 

polskich ruchów wyzwoleńczych, że żaden, bezspornie żaden, nie 

opierał się na tak szerokiej , właściwie: na tak całkowitej , postawie 
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I dalej : 

społecznej co kampania wrześniowa, co wojna 1939-1945 ,  która 

była także wojną o niepodległość polske. 

Z wyjątkiem emigracj i wczesnych, tej przede wszystkim, która 

dała początek Legionom Dąbrowskiego i polskiej pieśni nad 

pieśniami - wszystkie emigracje polskie, zwłaszcza listopadowa 

i styczniowa, brały początek z wojny własnej , lokalnej, nie z wojny 

ogólnej, powszechnej . Przez oklaskującą, fetującą Europę szli 

gromadami w słońcu sławy żołnierze 1 8 3 1 roku. Przemykali się 

potajemnie, samotrzeć, j ak złoczyńcy, w obcy, wrogi, odpychający 

świat, rozbitkowie leśnej partyzantki polskiej z 1 863 roku. Emigra

cja 1945 roku wywodzi się z wojny powszechnej , z wojny świa

towej . Wywodzi się z wojny wygranej - przynajmniej formalnie, 

przynajmniej w wymiarze ogólnym. 

[ . . .  ] 

Wszystkie emigracje poprzednie szły z własnej ziemi w zie

mie obce, gdy emigracja polityczna z 1945 roku kształtuje się 

i ukształtuje ostatecznie poza Krajem na podstawie honorowego 

obywatelstwa i zaiste niehonorowego, ale szczodrze okupionego 

uczestnictwa w wielkiej wspólnocie międzynarodowe( 

* * * 

Uporządkujmy nieco kwestię samej specyfiki polskiego wychodźstwa, jego 
historii oraz liczby migracyjnych fal: składało się zatem na ów fenomen co 
najmniej osiem exodusów, począwszy od tych z lat 1 709- 1 7 14 i 1734-1736 ,  
poprzez kolejne, tj . wychodźstwo konfederatów barskich i wielkiej emigra
cji romantycznej S, po ogromną falę tworzącą wielką diasporę wojennego 
uchodźstwa (liczoną łącznie od jesieni 1939  roku po rok 1945 )  i powojen-

3 T. Terlecki, Emigracja polska: wczoraj i dziś, [w:] tegoż, Emigracja naszego czasu, 
S · 3 5 ·  

4 Tamże, s .  36 .  
5 "Na tułaczkę polistopadową wyszło około 30 000  ludzi. Wychodźstwo styczniowe 

wraz z niedobitkami poprzednich ruchów liczyło około 7000". Zob. tamże, s . 37 .  
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nej emigracji oraz poprzez kolejne - będące skutkiem usankcjonowania 
PRL-u z jego polityką podległości wobec ZSRS ( 19 5 5 - 19 56, 1968) ,  z Solidar
nościową włącznie. Tę ostatnią wywołało ogłoszenie 1 3  grudnia 198 1 roku 

przez władze PRL stanu wojennego. Możemy już dzisiaj skrupulatniej poli
czyć wszystkie te fale i rozstrzygnąć, czy do 1990 roku było ich dziewięć, czy 
może więcej ? Jeśli bowiem dodamy jednostkową emigrację po 1 9 5 6  roku 
czy mniej liczną niż powojenną 1968 ,  z pewnością liczba ogólna ulegnie 
zwiększeniu. Ostatecznie nie tylko liczba jest ważna, ale i trwały proces 
ubytku "krwi własnej", pozbawiający wspólnotę j ej siły. Te doświadczenia 
wypychania aktywnych i twórczych j ednostek z kraju z pewnością ukonsty
tuowało naszą narodową "mapę mentalną'; wypełniają ją emocje negatywne, 
traumatyczne i bolesne (tj . :  poczucie wygnania, alienacji, przymusowego 
wysiedlenia [i repatriacji] , wykluczenia . . .  ) .  Owe traumatyczne, negatywne 

"momenty" kompensują wyobrażenia inne, z natury afirmatywne oraz dobit-
nie formułowane cele, akcentujące wolność i godność osobistą jako wartość 
niezbywalną, niepodległość wspólnoty, solidarność czy sprawiedliwość. 
Bardziej zrozumiały przy tym staj e  się gest poświęcenia, cnoty rycerskie, 
w mikroskali zaś - praktykowanie rodzinności i pielęgnowanie idei wspól

notowych o zabarwieniu mitotwórczym. 
I jeszcze j eden przykład interesuj ącej i "gorącej" publicystyki, podno

szącej problem znaczenia migracji  w dziej ach wspólnoty polskiej . Otóż 
w tym samym okresie, tj . w roku 1 946, tym razem z kraju płynie głos para
lelny do konstatacj i Terleckiego wybitnego historyka, znawcy problemu 
wychodźstwa - Władysława Konopczyńskiego, popierający wagę polityczno
-kulturalnej roli polskiej diaspory na Zachodzie i j ej zaangażowania na 
rzecz kraju. Do prac Konopczyńskiego (a ściślej do szkicu zamieszczonego 
w 1946 roku na łamach "Tygodnika Warszawskiego") nawiązuje inny emi
grant Tadeusz Nowakowski - pisarz, publicysta i radiowiec - w j ednym 

z komentarzy wygłoszonych przed mikrofonem Radia Wolna Europa 
14  września 1 9 5 5 roku (jego tło stanowiła fala propagandy komunistycznej 
zachęcająca Polaków do powrotu z obietnicą pełnej "amnestii") .  Komentator 
Rozgłośni przywołuje clou artykułu Konopczyńskiego, co sprawia, że owe 
spostrzeżenia i rekapitulacje historyka znakomicie wpisują się w to wszystko, 
co wiąże się z inwentarzem powinności emigracji przede wszystkim jako 
k u s t o s z a  p a m i ę c i  o r a z  k r e a t o r a  fo r m y  w s p ó l n o t o w e j ,  
ale oczywiście n a  tym katalog spraw istotnych i licznych zobowiązań nie 
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wyczerpuje się. Przywołanie głosu Nowakowskiego i Konopczyńskiego jest 
ważne o tyle, że wprowadza do niniejszych rozważań wątek emocjonalny. 
Jest on niezbędny dla lepszego rozumienia doświadczenia emigracyjnego 
oraz do charakteru aktywności, j akiej emigracja oddawała swój czas, intelekt, 
talenty. Koturnowy ton wywodów obu autorów nie jest ani anachroniczny, 
ani nie jest niepożądany w tym miejscu wywodu. Jestem przekonana, że 
pozwala wczuć się bardziej czytelnikowi współczesnemu w sytuację emi
granta, a to z kolei pozwala na pełniejsze zrozumienie jego postawy. Podob
nie posłużenie się głosem Konopczyńskieg06 w audycj i Wolnej Europy 
pozwoliło Nowakowskiemu utwierdzić się we własnym wyborze, w efekcie 
którego własną emigrację traktował j ak misję. Zdawał sobie bowiem sprawę 
z wagi pamięci indywidualnej i zinstytucjonalizowanej , z potrzeby nie tylko 
ocalenia polskiej formy, wartości, ale i jej kształtowania. Niebezpieczeństwa 
komunizmu w sferze kulturowej , podobnie jak m.in. Roman Palester7, trak
tował bardzo poważnie. 

Nowakowski zatem jako emigrant od dekady przebywający poza Polską, 
referuj e  argumenty i wnioski Konopczyńskiego, nie unikając przy tym 
emfazy i sarkazmu, co można by usprawiedliwić osobistym położeniem 
autora Szopy za jaśminami; wygłasza swoje glossy z pozycji out oj place, 
ponadto ze studia radiowego ulokowanego w Monachium, a więc z miejsca 
bodaj najbardziej znienawidzonego przez warszawski reżim. Warto sięgnąć 
w tej chwili do Konopczyńskiego i wplecionego weń komentarza Nowa
kowskiego, podkreślającego to, czego nie mógł w kraju  wprost powiedzieć 
historyk. Mianowicie to, że emigracja po 1945 roku była ową ósmą falą i to na 
jej barkach spoczywać miały tożsame, j ak w przeszłości, wychodźcze powin
ności. Konopczyński - by było jasne - nie zachęcał Polaków do powrotu 
po wojnie do kraju, o ile zagranicą mieli szansę funkcjonowania w ramach 
stworzonych przez siebie instytucji wychodźczych. Nowakowski mówi: 

Znakomity historyk, autor monumentalnego dzieła o Kon

federacji Barskiej - jak charakteryzuje autora eseju Tadeusz 

6 Publikacje nad historią polskiej emigracji należą do pomnikowych prac Konopczyń
skiego, nadto stanowią pionierski wkład w dziedzinę emigrantologii, który przez autorów 
współcześnie zajmujących się tym problemem nie może być pominięty. 

7 R. Palester, Zawsze myliłem się w polityce . . . , red. L. Dzierżanowski, B. Bolesławska
-Lewandowska, L Lindstedt, V. Wejs-Milewska, A. Zaguła, Kraków 202 1 .  
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Nowakowski - człowiek o wyjątkowej prawości charakteru 

i o dużej odwadze cywilnej , profesor Władysław Konopczyński -

na wstępie swojego eseju domaga się większego szacunku dla tych 

licznych tułaczy, którzy w ciągu dziejów zmuszeni byli dźwigać na 

swoich barkach ciężar wygnania. Konopczyński mówi: "Pamię

tajmy, że w długim szeregu tułaczy różnych czasów kroczą Dante 

i Rakoczy, Michał Pac i Kościuszko, Mazzini, Herzen, Bakunin, 

Lenin, Piłsudski. Czy to naprawdę byli bankruci? . .  Polska poka

zuje światu swoich politycznych tułaczy od paru wieków. Świat zna 

dobrze polskiego tułacza, co szukał szczęścia u obcych, bo go nie 

było w Ojczyźnie; zna emigranta, co się przesiedlał na długo, bo 

ścierpieć nie mógł niewoli; zna pielgrzyma, co spełniał misję  pracy 

narodowej w dążeniu do idealnej wolnej Ojczyzny. Rzecz przy tym 

zastanawiająca, że wszystkie emigracje polityczne uciekały przed 

Rosją · · ·"· 

Wybitny znawca historii Polski charakteryzuje w swojej pracy 

siedem emigracji, które przewinęły się przez dzieje Polski. Krótko 

załatwia się z pierwszymi [ . . .  l .  O trzeciej emigracj i Konfederatów 

Barskich pisze, że "poniosła za sobą za granicę moralny autorytet 

niepodległego rządu powstańczego': O czwartej z kolei emigracji, 

insurgentów Kościuszki czytamy następujące słowa: "Emigracja 

Legionowa odwaliła wieko trumny i nie pozwoliła go na powrót 

zatrzasnąć [ . . .  j". 
Po emigracji Kościuszkowskiej, j ak pamiętamy z historii, nade

szła piąta z kolei, nazwana Wielką. Byłoby bardzo ubogo w historii 

naszej kultury, gdyby nie było Wielkiej Emigracj i. Można zary

zykować twierdzenie, że Wielka Emigracja polistopadowa stała 

się rdzeniem naszej kultury narodowej . [ . . .  l "Wychodźstwo było 

i tym razem konieczne, a nawet bez kwestii - pożyteczne. Ono 

to bowiem z odległości j ednoczyło zabory, ono dało pole działa

nia ludziom, którzy pod Paskiewiczem musieliby się upodlić lub 

milczeć. Że ci biedacy karmili się złudzeniami i nieraz frazesami, 

że grzeszyli lekkomyślnością, zwłaszcza ci czerwoni, to rzecz od 

dawna uznana, i o to nie będziemy się spierać. Na pewno wielu 

porobiłoby kariery [ . . .  l .  Pamiętajmy, że Mickiewicz zamiast Pana 

Tadeusza stworzyłby może "Spekulanta», Chopin zamiast Poloneza 
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Rycerskiego - «Kanalię», a Lelewel zamiast epokowej geografii czy 

numizmatyki - zapewne opis kraju Tunguzów. Tylko jak dotąd 

nikt jeszcze nie dowiódł, j akie to rzekome dobrodziej stwa ominęły 

wówczas całą Polskę, gdyby nie zaślepiona emigracja': 

Także i o następnych emigracjach - Konopczyński wyraża 

się z uznaniem. I o tej po Powstaniu Styczniowym i tej po 

roku 190 5 .  Zwłaszcza tej - siódmej emigracji - cyfrowo nielicznej , 

ale jakościowo wyborowej , przypadło w udziale dużo sukcesów. 

[ . . .  l ,,widzimy na przykładzie dziejów Polonii Amerykańskiej , że 

wielkie skupienia wychodźstwa zarobkowego wprost potrzebują 

domieszki emigracj i politycznej . Rozsiani wśród masy, mogli 

zasilać wolne przedsiębiorstwa kulturalne Polaków, a w ważnych 

chwilach rzucać głos na szalę wypadków . .  :: 

[ . . .  l "Pielgrzymstwo bowiem dziś, j ak i za dni Mickiewicza 

powinno być ani pokutą, ani ekspatriacją, ani wegetacją, ani 

karierą - tylko dalszym ciągiem misj i narodower. 

* * * 

Na temat istoty i znaczenia polskiej emigracj i dwudziestowiecznej powstało 
wiele prac o charakterze źródłowym, biograficznym, autobiograficznym, 
eseistycznym; rozwinęła się w przeciągu ostatniego trzydziestolecia sub
dyscyplina humanistyczna - emigrantologia, dzięki której prowadzone 
są badania odnośnie do fenomenu wychodźstwa europejskiego w ujęciu 
komparatystycznym oraz interdyscyplinarnym9. Wobec istnienia bogatej 

8 T. Nowakowski, Czy emigracja jest Polsce potrzebna?, [w:] V. Wejs- Milewska, Radio 
Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw Herling-Grudziński, Tadeusz 
Nowakowski, Roman Palester, Czesław Straszewicz, Tymon Terlecki, Kraków 2007, s . 698-
700;  z audycji RWE 'T u mówią Orlęta'/3 19;  14  września 1 9 5 5 .  

9 M.in. K .  Dybciak, Historyczne znaczenie oraz różnorodność ruchów migracyjnych 
i społeczności migrujących, "Ethos" R. 22 (2009) ,  nr 3 -4; tenże, Próba porównania wielkich 
emigracji europejskich XX wieku, [w:] Paryż, Londyn, Monachium, Nowy Jork. Powrześniowa 
emigracja niepodległościowa na mapie kultury nie tylko polskiej, red. V. Wejs-Milewska, 
E. Rogalewska, Białystok 2009; H. Voisine-Jechova, Być sobą - być u siebie, [w:] Paryż, 
Londyn, Monachium, Nowy Jork . . .  , s. 1 3-44, Białystok 2009; A. Nowak, Emigracja w polskiej 
historii i literaturze, [w:] Paryż, Londyn, Monachium, Nowy Jork. Powrześniowa emigracja 
na mapie kultury nie tylko polskiej, red. V. Wejs-Milewska, E. Rogalewska, t. 2, Biały
stok 2016,  s. 17-28 ;  E. Cioran, Dogodności i niedogodności wygnania, "Kultura" 1 9 5 2, nr 6; 
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literatury tematu objaśniającej to zjawisko wspomnę jedynie o powiązaniu 
uchodźstwa z przymusowym przesiedleniem. Na skutek sowieckich represji, 
jakie komunistyczny reżim stosował wobec Polaków z Kresów Wschodnich 
II Rzeczypospolitej , których zamieniał w więźniów syberyjskich łagrów 
i kazachstańskich kołchozów, ocalona ich część zasiliła ów wojenny zbiór 
rzeczypospolitej żołnierskiej, a później powojenną falę wychodźstwa poli
tycznego, kulturalnego czy intelektualnego, pod warunkiem wszakże, że 
Polacy z Kresów czy z ziem zajętych po 17 września 1939 roku zdołali dotrzeć 
do formułującej się w Rosji sowieckiej Armii gen. Andersa i wraz z nią 
przejść szlak bojowy z Rosji sowieckiej , przez Bliski Wschód do zachodniej 
Europy. Inną, zachodnią drogą podczas wojny docierali do obozu polskiego 
w Coetquidan we francuskiej Bretanii późniejsi żołnierze gen. Stanisława 
Maczka, którzy również po 1945  roku zasilili rzeczpospolitą wychodźczą. 
Najpierw w obozach dipisów, później w wielu miejscach Europy i świata 
j ako polska diaspora, nieliczni - rozproszyli się, funkcjonując w sieci poli
kulturowych zależności. 

Doświadczenie emigracyjne, różne przecież dla każdej z osób ją  podej 
muj ącej , tak jak sam fakt miejsca i momentu, w którym podjęta została 
decyzja o pozostaniu poza Polską, bywało ciągiem przeżyć bolesnych, dra
matycznych, także - co zostało odnotowane w literaturze przedmiotu -
było nie tylko źródłem permanentnych sporów i dyskusji toczonych poza 
krajem, ale miało też swoje dalekosiężne skutki negatywne innej natury. 
Na przykład uformowało (czy też wzmocniło) przeświadczenie o nieprze
kraczalnej mentalnej różnicy między Polakami wywodzącymi się z zaboru 
rosyj skiego, pruskiego i austriackiego. Na to nałożyły się doświadczenia 
związane z przebytym szlakiem żołnierskim i swoista licytacja ran i traum 
łagrowych i lagrowych, znaczenie uczestniczenia w walkach pod Monte 

R. Habielski, Życie społeczne i kulturalne emigracji, Warszawa 1999;  tenże, Polski Londyn, 
Wrocław 2000; J. Wittlin, Blaski i nędze wygnania, "Kultura" 1959 ,  nr 9 ;  P. Machcewicz, 
Emigracja w polityce międzynarodowej, Warszawa 1999 ;  Pisarz na emigracji. Mitologie, 
style, strategie przetrwania, red. H. Gosk, A.S .  Kowalczyk, Warszawa 200 5 ;  Tajny oręż czy 
ofiary zimnej wojny? Emigracje polityczne z Europy Środkowej i Wschodniej, red. S .  Łuka
siewicz, Lublin-Warszawa 2010;  S. Łukasiewicz, Dylematy Polskiego Ruchu Wolnościowego 

"Niepodległość i Demokracja" 1945-1994, Lublin-Warszawa 2014; A. Walaszek, Migracje 
Europejczyków 1 670-1914 ,  Kraków 2007; D. Stola, Kraj bez wyjścia? Migracje z Polski 
1949-1989, Warszawa 2010;  J. Wróbel, Uchodźcy polscy ze Związku Sowieckiego 1942-1950, 
Łódź 2003; Cz. Łuczak, Polska i Polacy w drugiej wojnie światowej, Poznań 1993 .  
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Cassino, w akcji w Normandii, w działaniach podziemnego AK w okupo
wanym kraju. Szczególne znaczenie przywiązywano do uczestniczenia bądź 
nie w Powstaniu Warszawskim. Mimo to jednak w kłótniach i sporach na 
emigracji wykuwał się w bólach konsens co do roli diaspory na geostrategicz
nej mapie Europy. Dwudziestowieczna powrześniowa emigracja (właściwie 
przed 1945 rokiem powinno się ją nazywać wojskową i polityczną, działającą 
poza krajem) po 1945 roku niejako mimowolnie oraz wbrew znaczącym 
rozdzierającym j ą  konfliktom, różnicom światopoglądowym, inwigilacj i 
prowadzonej permanentnie przez tajne struktury policji komunistycznej , 
działającej dyskrecjonalnie poza Polską, odnowiła, także wzmocniła para
dygmat wychodźstwa romantycznego i nurt myślenia konfederacyjnego, 
wolnościowego, republikańskiego, a za sprawą dwudziestu lat międzywojnia -
demokratycznego (i federacyjnego) ,  ludowego lewicowego, przez sanację 
lat 30 .  - narodowego. W największym skrócie symbolizują tę rozpiętość 
koncepcyjną polskiej myśli politycznej trzy wybitne postaci tego okresu: 
Józef Piłsudski, Roman Dmowski i Wincenty Witos. 

Emigracja jako "kustosz pamięci" 

Tuż po zakończeniu wojny bezdyskusyjna okazała się potrzeba usankcjono
wania i zarazem usprawiedliwienia decyzj i tej części polskiego wychodźstwa 
żołnierskiego, robotników przymusowych i więźniów obozów koncen
tracyjnych bądź o powrocie do kraju, bądź o pozostaniu poza nim, poza 
Rzeczpospolitą, której granice na mocy porozumień wielkich mocarstw 
zostały "poruszone", tj . dokonał się akt ich przesunięcia na zachód ze stratą 
1 /3  powierzchni, j aką zajmowała Polska przedwojenna. Nie tylko zatem 
ideowa ojczyzna, ale i ów realny dom pozostawiony od 1939  roku na wscho
dzie kraju (Wilno, Grodno, Lwów, słowem - Kresy) m.in. dla wielu żołnie
rzy polskiej armii przestał istnieć realnie. Emigracja wojenna oczekiwała 
na zmiany, które miały nadejść wraz z wybuchem trzeciej wojny świato
wej , a kiedy i te nadzieje okazały się płonne, rozpoczęła przygotowania do 
dłuższego "postoju" poza krajem. Znakiem wiary w niewykrystalizowane 
dla Polski ostateczne efekty końca wojny była niechęć do rozbrojenia się 
i trwanie w mobilizacj i, której widocznym znakiem były Polskie Oddziały 
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Wartownicze przy Armii Amerykańskiej 10 oraz w ich ramach aktywność na 
rzecz ustabilizowania sytuacji Polaków z obozów dipisowskich 1 1 . Ta sytuacja 
przypominała wówczas sytuację konfederatów barskich: żołnierzy, których 
wartość poza Rzeczpospolitą mierzona była siłą oręża, walecznością, har
tem ducha (vide symboliczne losy i mitologia: Kościuszki i Pułaskiego jako 
rycerzy wolności) . Instytucje powstałe poza Polską na czas wojny zaczęły 
przekształcać się w domy kombatanckie, ogniska kultury, instytuty, muzea 
pamięci. Właśnie dramatyczne okoliczności powojenne, poczucie zdrady 
i wykorzystania przez sojuszników owej "polskiej krwi" wyzwoliły w Pola
kach dojmującą potrzebę przepracowania frustracji i goryczy w działanie 
konstruktywne - pomocowe i nakierowane głównie do wewnątrz diaspory 
emigracyjnej , która starała się oprzeć o ważne dla niej instytucje. 

Rozpoznanie własnej kondycji j ako wychodźcy utrudniał brak przeko
nania o tym, czy ów postój na Zachodzie będzie miał charakter epizodyczny, 
krótkotrwały, czy też należy nastawić się na długie wyczekiwanie (optykę 

"długiego postoju" podzielał stosunkowo naj wcześniej Jerzy Stempowski, 
osiadły tuż po wojnie w Szwajcarii) i funkcjonowanie w tzw. międzyczasie 
na nansenowskich paszportach (tj .  na dokumentach bezpaństwowców, ludzi 
bez domu i bez ziemi) . To taki model nieprzynależności, który dobrowolnie 
w tzw. ponowoczesnym świecie wybrali ultraliberałowie i socjaliści. 

Zwrócimy jednakże uwagę głównie na dwie kwestie, które pozy
cj onuj ą  emigracj ę polityczną wobec kraju i uwyraźniaj ą  j ej status: po  

10 W interesie emigracyjnych władz polskich było jak naj dłuższe utrzymanie polskich 
formacji na Zachodzie, także z myślą o ewentualnej interwencj i w kraju opanowanym 
przez wojska Rosji Sowieckiej. Z tych samych powodów władze sowieckie naciskały dyplo
matycznie na aliantów, by polskich żołnierzy jak najszybciej rozbroić. ZSRS kolportowało 
propagandę o polskim wojsku jako o "faszystach". 

1 1  "Dipisi" - Displaced Persons, tj . bezpaństwowcy. Wiosną 1945 roku miliony więź
niów, jeńców i robotników przymusowych musiały zdecydować o powrocie do rodzin 
i ojczyzny. Jednak wielu nie miało dokąd się udać, bowiem ich domy zostały zniszczone, 
a bliscy wymordowani. Wielu nie chciało wracać w obawie o swoje życie w ojczyźnie, 
zwłaszcza ci, których ziemie zajęła Armia Czerwona i którym groziła kara za rzekomą 
zdradę czy kolaborację. Zob. Wygnańcze szlaki. Relacje uchodźców i emigrantów z Polski do 
Niemiec, zebrał i oprac. A. Dyrko, Warszawa 2007; W. Hładkiewicz, Polacy w zachodnich 
strefach okupacyjnych Niemiec 1945-1949, Zielona Góra 1982;  Cz. Łuczak, Polscy robotnicy 
przymusowi w Trzeciej Rzeszy podczas II wojny światowej, Poznań 1974; J. Rydel, "Polska 
okupacja" w północno-zachodnich Niemczech, 1945-1948. Nieznany rozdział stosunków 
polsko-niemieckich, Kraków 2000; A. Jaroszyńska-Kirchmann, The Exile Mission. The Polish 
Political Diaspora and Polish Americans, 1939-1956, Athens 2004. 



296 VI O L E T TA W E ) S - M I L EWSKA  

pierwsze - emigracja staje się z intencji i konieczności (z potrzeby serca) 
kusto szem p am i ę c i, pamięci własnej diaspory, doświadczenia pokolenio
wego czy generacyjnego, w którym mieści się wspomnienie o dwudziestole
ciu międzywojennym, obu wojnach, o wspólnocie wyobrażonej . Istotne to 
zwłaszcza w kontekście sowietyzacji, a więc realizacj i projektu inżynierii spo
łecznej . Jej nieukrywany cel sprowadzał się do przełamania polskiej tradycji; 
znaczącą część stanowił romantyczny paradygmat. PRL-owska modernizacja 
w duchu sowieckim była w istocie karykaturalną i zideologizowaną formą 
dwudziestowiecznych postulatów pozytywistycznych, wcielanych w realne 
życie, aż do ich skrajnego wynaturzenia znanego na gruncie antropologii 
kultury i estetyki j ako socrealizm. Cenzurowanie, zacieranie śladów dawnej 
Polski i dwudziestolecia było powszechną, zinstytucjonalizowaną próbą 
wywołania ciężkiej choroby amnezj i  i afazj i - próbą na tyle skuteczną, że 
po dziś dzień borykamy się z dojmującym zerwaniem ciągłości wiedzy, nie 
tylko o specyfice polskiego losu, ale i opowieści o nim 12 . 

Emigracja j ako "kustosz pamięci" to strażnik autentycznego, własnego 
doświadczenia, które uniwersalizuje  się przez powtarzalność polskich dzie
jów i polskiego losu, poprzez ponadindywidualny wymiar przeżyć. Jak zatem 
działa kustosz pamięci na emigracji? Wykształcony na wzorach Wielkiej 
Emigracj i romantycznej i państwotwórczego modelu kultury, z ethosem 
którego zetknął się w dwudziestoleciu, zakłada on, że instytucje na wychodź
stwie i wydawnictwa, instytuty naukowo-badawcze, muzea i biblioteki są 
przedłużeniem polskiego państwa, które opuścił we wrześniu 19 39  lub 
w maju 1945 roku; de facto tego państwa już nie ma. Jedynie może istnieć 
j ako substytut na emigracji właśnie. Takim, utrzymanym wysiłkiem dia
spory emigracyjnej , staje się Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego 
w Londynie, Studium Polski Podziemnej , Ognisko Polskie w Londynie, 
Polski Uniwersytet na Obczyźnie (nie wymieniam równoległych inicjatyw 
podjętych w tej samej formule na kontynencie amerykańskim) , również sto
warzyszenia i organizacje, j ak: PEN -Club in Exil, Związek Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie, Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie itp. 1 3  

1 2  Zob. P. Dakowicz, Afazja polska, Warszawa 20 1 5 ;  tenże, Afazja polska 2, Warszawa 
2016;  tenże, Kwatera zmartwychwstałej pamięci, Warszawa 20 17 .  

1 3 Więcej w: V. Wejs-Milewska, Platformy wolnej myśli. Rzecz o roli polskich instytucji 
naukowych na wychodźstwie, [w:] Humanistyka między narodami. Interdyscyplinarne 
studia polsko-ukraińskie, red. J. Ławski, L. Suchanek, Białystok-Kraków 2020, s .  1 0 5- 1 20 .  
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o czym zatem chce pamiętać emigrant, dlaczego muzeum jest tak ważne 
właśnie? Instytut Polski i Muzeum gen. Sikorskiego w Londynie musiało 
powstać, bo nie chodziło tylko i (aż) o wzmocnienie się przez tradycję czy 
kulturę, stanięcie obok starych narodów mających długą pamięć i historię 
potwierdzoną licznymi artefaktami - dowodami na taki, a nie inny para
dygmat losu i wspólnotowej aktywności (to zresztą był główny powód dla 
rozwoju muzealnictwa w dwudziestoleciu; do wewnątrz - pełnił funkcję 
społeczno-politycznego lepiszcza w oparciu o mity, symbole, alegoryczne 
obrazy, na zewnątrz - transmisj i, długiego trwania, mimo utraty niepodle
głości, ustalania własnego i trwałego miejsca na mapie europejskich etno sów, 
ale i przechowania, szczęśliwego umieszczenia depozytu tradycj i) . 

Emigranci stali przed dylematem: gdzie złożyć uświęconą krwią pol
ską flagę za sprawą wysiłku zbrojnego II  Korpusu WP, powiewaj ącą na 

szczycie Monte Cassino? Gdzie przechowywać pamiątki po przyjaciołach
-żołnierzach, artefakty, twórczość słowną i inną po politykach i działaczach 
kulturalnych, pisarzach, artystach? Gdzie złożyć dokumenty, obiekty kultury 
wytworzone od wyjścia z Buzłuku po Włochy, w kampanii zachodniej pod 
dowództwem gen. Maczka, gdzie przechować świadectwa źródłowe i wspo
mnienia odnośnie do bitew aliantów w Europie, pieczołowicie zbieranych 
przez Stanisława Sosabowskiego, świadectwa wysiłku zbrojnego Maczka, 
Władysława Andersa i innych? Jak dowieść prawdy o polskim wysiłku zbroj 
nym i politycznym w czasach jej niesprzyjających? 

Niezwykle istotną wagę przywiązywano też do utrzymania w pełnej 
gotowości wydawnictw; o tyle były one ważne, że m.in. dokumentowały 
polskie doświadczenie wojenne i okupacyjne (pamiętajmy, że do emigracji 
powojennej na Zachodzie dołączyli Polacy, którzy przeżyli okupację w kraju, 
działali w szeregach AK, NSZ, uczestniczyli w Powstaniu Warszawskim) . 
Literatura świadectwa czy dokumentu (egodokumentu) stanowiła ów nieza
przeczalny polski wkład do literatury europejskiej ; było to piśmiennictwo za 
sprawą konkretnych kazusów formułujące uniwersalne doświadczenie czło
wieka postawionego wobec sytuacji granicznych. Jego waga mierzona była 
tematyką formatującą doświadczenie pokolenia wojny m.in. w kontekście 
wysiłku zbrojnego pod Monte Cassino, traumy katyńskiej , przeżyć łagro
wych (dla Zachodu - dodajmy - temat łagrowy był zupełnym novum) oraz 
lagrowo-karcerowych, relacj i z Powstania Warszawskiego, z zagłady Żydów 
(choć w piśmiennictwie emigracyjnym nie był to problem pierwszoplanowy) . 
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Doświadczenia wojenne skłaniały ponadto autorów do konceptualizacji 
geopolitycznych uwarunkowań, w których bez złudzeń określano miej sce 
Polski na mapie świata, z całą trzeźwością osądu i krytycyzmem tworzono 
perspektywę strategii długofalowych XX wieku. Okazało się również, że 
realna zmiana miejsca oglądu j ako skutek dalece niesatysfakcjonujących 
rozstrzygnięć wojennych i powojennych wywoływała krytykę percepcj i  
odnośnie do polskiej historii, kultury, swoistości cywilizacji na rubieżach 
Europy. Ważną rolę odegrali w tej dziedzinie namysłu wybitni historycy 
i publicyści emigracyjni: Oskar Halecki, Stanisław Swianiewicz, Józef Mac
kiewicz, Stanisław Kościałkowski, Marian Kukiel, Karolina Lanckorońska, 
Cezaria Baudouin de Courtenay Jędrzejewiczowa, Stanisław Stroński, Juliusz 
Mieroszewski 14 •  Klasycznym można rzec "kustoszem pamięci" był projekt 

"Wiadomości" Mieczysława Grydzewskiego, które świadomie nawiązywały 
do dorobku dwudziestolecia, stanowiąc naturalny pomost między polską 
diasporą emigracyjną a Polską modernizacj ą lat 20 .  i 30 .  W innym nieco 
duchu, tj . w duchu potrzeby aktualizacji i re definiowania przeszłości, ale 
także dokumentowania wydarzeń naj świeższych z dziejów Polski (wojen
nych i tuż powojennych oraz bieżących) powołane do życia zostały czaso
pisma: "Zeszyty Historyczne", "Kultura", także seria Biblioteki Kultury. Były 
to oczywiście wielkie dzieła Jerzego Giedroycia. 

* * * 

Waga owych artefaktów i dokumentów była i jest nie do przecenienia, zwłasz
cza gdy nadal, mimo upływu czasu i licznych prac badawczych obiekty
wizujących udział Polaków w drugiej wojnie światowej , oskarża się nas 
niesłusznie za przewiny, do których nie doszło, stereotypizuje na rozmaite 
sposoby czy kreuj e  negatywny PR. Żołnierze-emigranci - jak się zdaje  -
byli ogólnoświatowym wyrzutem sumienia, bowiem jako jedyni - spośród 
innych diaspor - okazali się emigracj ą nonkonformistyczną, emigracj ą 

1 4 Zob. R. Stobiecki, Być historykiem na emigracji. Uwagi semantyczne i metodologiczne, 
[w:] Paryż, Londyn, Monachium, Nowy Jork. Powrześniowa emigracja niepodległościowa 
na mapie kultury nie tylko polskiej, red. V. Wejs-Milewska, E. Rogalewska, Białystok 2009, 
s . 403 -414; M. Zadencka, Granice Europy. O wadze lokalizacji oraz znaczeniu przestrzeni 
w emigracyjnych dyskusjach historycznych, [w:] tamże, s. 4 5-58 ;  R. Stobiecki, Klio za wielką 
wodą. Polscy historycy w Stanach Zjednoczonych po 1945 roku, Warszawa 20 17 .  
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ethosu wolnościowego, która ustami rządu polskiego na wychodźstwie 
artykułowała swoje racje  i stała w kontrze do dwu totalitaryzmów: sta
linowskiego i hitlerowskiego. Stanowisko to umacniali również wybitni 
przedstawiciele społeczności żołnierskiej i intelektualnej jeszcze podczas 
trwania wojny. Słowa Józefa Czapskiego, o których za chwilę, stanowią zna
komity przykład wagi polskiego świadectwa i jego instytucjonalnej ochrony. 
Czapski, nim wojna się skończy, na łamach "Orła Białego" w 1 944 roku 
rozważał paradoks relacyjny między narodami, instrumentalizującymi ideę 
wolności i wykorzystującymi ją dla projekcji siły własnej . Pisze w artykule 
O Norwidzie (2 ) tak oto: 

Wielki pisarz angielski i przyjaciel Polski Chesterton pisał, że 

sądzi ludzi, narody, przede wszystkim według tego, j ak i ch  m aj ą 

wrogów. Dziwiło go zawsze, wtedy j eszcze, gdy Polski prawie nie 

znał, że narody, które cechuje brutalność i cynizm polityczny, dep

tanie praw i godności ludzkiej , narody, które pozbawiły inne kraje 

wolności - są jednocześnie zaciekłymi wrogami Polski, zarzucają 

jej anarchię, gwałty, imperializm i właśnie Polskę pouczają, jak ma 

potulnie znosić wszelkie "zasłużone", na niej dokonywane zbrod

nie czy eksperymenty. Już Norwid znał tych wrogów i ich metody 

oszczercze, ich sądy o Polsce. [ . . .  l Wielcy Europejczycy tamtego 

wieku wierzyli, że narody, które zrzucą z siebie jarzmo "korono

wanych tyranów", stworzą wielkie braterstwo wolnych z wolnymi 

i równych z równymi. Marzył o związku wolnych ludów Mickie

wicz, Michelet, Hercen i tylu innych. To Michelet, wielki historyk 

rewolucji francuskiej , ronił łzy, patrząc na sztandar Młodych Nie

miec. I w tym sztandarze widział jutrzenkę wolności. Ale gorzki 

Heine już wówczas napisał strony, które jak zrealizowane proroc

two czytamy dziś. Pisał, że nie zna nikt j eszcze Niemiec, ukrytej 

w tym narodzie siły barbarzyństwa i nieludzkiej pychy, że właśnie 

naród niemiecki, gdy poczuje  się dość silny, gdy dojdzie do pełnej 

świadomości siebie - wyleje morze krwi i łez, zdobędzie się na nie

znane w historii rozmiary okrucieństwa i zbrodni I 5 .  

1 5 J .  Czapski, ° Norwidzie ( 2 ) ,  [w:] tegoż, Czytajqc, Kraków 1990, s .  1 7-18; pierwo
druk - "Orzeł Biały" 1944 (podpisany " Marek") .  
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Niepodobna przejść obojętnie wobec kolejnych wynurzeń autora Na nie
ludzkiej ziemi, który w 1944 roku pisał o tym, co fundamentalne dla zrozu
mienia dramatu polskiego wspólnotowego losu. Kolejny szkic, choć przecież 
nie ostatni i dzisiaj poraża mądrym, analitycznym profetyzmem, zaraża 
subtelną nadzieją, która ma swoje zakorzenienie w nieustannym odnawianiu 
się życia, w mozolnym wiązaniu zerwanych nici, podejmowania ciągłych 
prób dźwigania się z ruin ducha i materii, a mowa o cechach tak charak
terystycznych dla Polaków "wolnościowców': Opowieść Czapskiego, która 
niewątpliwie wypełnia tę postulowaną przez instytucje i stowarzyszenia na 
wychodźstwie lukę poznania, wyrasta z głębi przeżytej traumy i bólu rozsta
nia (rozstania z konkretnym człowiekiem, mowa bowiem we wspomnieniu 
o Adolfie Bocheńskim) i jednocześnie intensywnie akcentuje zerwanie 
nici wielopokoleniowej ciągłości. Temu poświęcony jest esej Krew i motyle 
opublikowany na łamach "Orła Białego" w 1944 roku: 

Znakomity pisarz francuski, Renan, uważał wiek XIX za tak 

wyjątkowo szczęśliwy, że na przestrzeni całej historii mógł go 

porównać tylko z epoką Antoninów (I i II wiek po Chrystusie) , 

bo wówczas również zadziwiająco mała ilość wojen i dziejowych 

katastrof umożliwiły ciągłość pracy w dziedzinie kultury. Pomimo 

że my - Polacy - nie należeliśmy w XIX wieku do tych szczęśli

wych' bo n a s z a  ciągłość pracy dławiona przez trzech zaborców 

była zrywana, niszczona parokrotnie, a nasze najwyższe osiągnię

cia powstały na emigracj i, niemniej i my wynieśliśmy z tej świeżej 

j eszcze i pokojowej tradycji uraz krzywdy, bolesnego zdziwienia, 

dlaczego tak wielu z nas straciło nie tylko to, co było światem 

intymnym i najbliższym, ale j eszcze w proch obrócone zostało 

to, do czegośmy zdążyliśmy się dopracować w dziedzinie kultury, 

sztuki, nauki, dlaczego znowu urwany został wątek pracy polskiej . 

Nietzsche prorokował, że wiek XX będzie wiekiem klasycznych 

wojen, ale chyba nawet on nie był w stanie sobie wyobrazić, jakie 

już nie tylko kulturalne, ale i biologiczne wyniszczenie wojna dzi

siej sza może z sobą przynieść. Czy zwalnia to nas jednak z odpo

wiedzialności poza walką zbrojną o Polskę, z odpowiedzialności 

za przyszłość kultury polskiej ? Chodzi mi tu o przypomnienie, że 

długie okresy pokojowej pracy całych pokoleń to rzadkie wyspy 
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w morzu wojen i kataklizmów. Musimy przyjąć jako podstawę 

myślenia, że okresy wojenne niszczące najlepszych ludzi i dorobek 

pokoleń są zjawiskiem "normalnym", że każde pokolenie klęską 

dotknięte identyfikuje odruchowo swój los z losami świata, widzi 

i głosi grożące światu zwycięstwo ostateczne barbarzyństwa, 

a kultura znowu i znowu puszcza świeże pędy i ciągłość zerwana 

znów się nawiązuje. Ale jeżeli tak się dzieje, to dlatego, że znajdują 

się jednostki, których klęski narodu, ciosy osobiste, najtrudniej sze 

warunki, nędza czy kalectwo nie łamią, że oni wbrew wszystkiemu 

dalej myślą i tworzą. Każdy z nas chroni j ak relikwię pamięć 

o ludziach ofiarniejszych od siebie, zdolniejszych, których praca 

urwana nigdy dalej poprowadzona nie będzie. Bogaty jest ten 

relikwiarz naszego pokolenia. Kto z nas potrafi zapomnieć Adolfa 

Bocheńskiego? Co mógł j eszcze dać Polsce jako pisarz polityczny, 

czym mogła być j ego "historia polityki Józefa Czapskiego sztuka 

gawędy 1 2 5  zagranicznej polski w XVII wieku': którą zamierzał 

pisać? Kto z nas zapomni ten żywy przykład, jak trzeba i j ak 

można w każdych warunkach stale wzbogacać zakres swej wiedzy 

i spełniając swój obowiązek żołnierski, żyć jednocześnie najwyż

szym życiem umysłowym'6. 

Emigracja jako "kreator polskiej formy" 

Kiedy rozważamy kwestie związane z "polską formą", nie do pominięcia 
okazuje się powstały na emigracji w Argentynie Trans-Atlantyk Witolda 
Gombrowicza, w którym autor z ironią, a także dużą dezynwolturą formu
łuje koncepcję "polskości" a rebours i w całej jej bolesnej paradoksalności; 
podobnie groteskowo, choć z innym przesłaniem, formułuje swoją koncepcję 
polskości Czesław Straszewicz w Turystach z bocianich gniazdl7 . Nie zamie
rzam teraz wdawać się w szczegóły, bowiem wielu badaczy pochylało się nad 
ową gombrowiczowską koncepcją niedojrzałości narodowej współczesnych 

1 6 J. Czapski, Krew i motyle, [w:] tegoż, Czytając, Kraków 1990, s. 29-30 pierwodruk 

"Orzeł Biały" 1944 (podpisany "Marek" ) .  
1 7 Cz. Straszewicz, Turyści z bocianich gniazd, Paryż 19 5 3 .  
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mu Polaków, warto j edynie wspomnieć, że  to  właśnie na emigracji taka 
dyskusja i jej podobne mogły się w miarę swobodnie toczyć. 

Chciałabym w tym miejscu j ednak przypomnieć szereg innych waż
nych dyskusji, toczonych zwłaszcza w latach 5 0. ,  w okresie tzw. heroicz
nym wychodźstwa, kiedy to stawiano wspólnocie polskiej i diasporze 
emigracyjnej ambitne cele natury ideowej i politycznej (wypada dodać, 
że cele te i wokół nich rozwijające się dyskusje miały swoj ą kontynuację 
w epistolografii, którą dziś coraz lepiej poznajemy) . Pojedynki na argu
menty (i  emocje, także osobiste przeżycia czy doświadczenia) , także gorące 
spory toczono na łamach pism emigracyjnych, na spotkaniach stowarzy
szeń i w ramach instytucji polityczno-kulturalnych. Wypada przywołać 
niektóre: na łamach "Kultury", "Orła Białego': "Wiadomości" (natężenie 
tych dyskusji to lata 1 9 50- 1 9 5 2  zwłaszcza do 1 9 5 5 - 19 5 6) ogłaszano pole
miki traktuj ące o celach i zadaniach emigracji, formułuj ące stanowiska 
poszczególnych interlokutorów wobec tego, co dzieje się w kraju i co należy 
robić na emigracji, stawiające sobie za cel formatowanie (kreowanie) wizji 
współczesnego Polaka i kodyfikujące rolę wychodźstwa w wolnym świecie. 
Gombrowicz, Straszewicz (tu znacząca polemika wokół Straszewiczowskich 
Piór w ukropie, w tle Emila Ciorana szkic o doświadczeniu emigracyjnym 
pisarza i głosy innych: Terleckiego, Czapskiego, Konstantego Jeleńskiego, 
Józefa Łobodowskiego, o roli klerka na wygnaniu, powinnościach wobec 
Polski: Andrzej Bobkowski, Roman Pale ster, Andrzej Panufnik, Czesław 
Miłosz, Herminia Naglerowa, Sambor (Michał Chmielowiec) , bracia Mac
kiewiczowie, Gustaw Herling-Grudziński - to tylko kilka wskazówek do 
wartościowej lekturi8 • Dyskutujący, chcąc nie chcąc, tworzyli zarys antro
pologii zrodzonej z doświadczenia obcości i wykluczenia, znacząco różny 
od tego, j aki za sprawą sowietyzacji PRL-u tworzył się w kraju. Co istotne, 
także owa antropologia w PRL-u ogniskowała wokół doznań o charakterze 
alienacyjnym, wykorzeniającym. Stanowiska te wyrosły i z autentycznego 
doświadczenia emigracyjnej samotności, z bólu, ale również z poczucia 
wolności, z gorących emocj i, w kraju - z doznań negatywnych równie wyklu
czających. Wszystkie one przebijają się w całej swojej paradoksalności do 

1 8  Zob. m.in. V. Wejs-Milewska, Dylematy klerka na wygnaniu. Dyskusja z lat 50, 
[w: l tejże, Wykluczeni - wychodźstwo, kraj. Studia z antropologii emigracji polskiej XX wieku 
( idee, osobowości, instytucje) , Białystok 20 12 ,  s. 167-204. 
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uniwersaliów - tak, jak zagościł i pozostał w polskiej kulturze i nie tylko 
piękny i mądry esej Wittlina Blaski i nędze wygnania. Esej ten to esencja 
dylematów emigracyjności i zarazem esencj a  człowieczeństwa kreatyw
nego . . .  Pytanie niejednokrotnie stawiane na emigracji: w czym wytrwać? 
Co ważniejsze: praca na rzecz wspólnoty, wykonywana poza jej rzeczywisto

ścią, czy praca dla siebie? Oto polskie dylematy dawnej i wojennej (i każdej 
w istocie) emigracji; samo ich stawianie należy do "polskiego losu". Owe 
dylematy wzmacniają  nas, zmuszając do intelektualnego napięcia, do poszu

kiwania satysfakcjonujących nas koncepcji  osobistych i wspólnotowych, 
geopolitycznych, ponadto uszlachetniają  duchowo, ale i osłabiają  wspólnotę 
doświadczającą rozdarcia, pomniejszającą wagę aktywności kolegialnej na 

rzecz dominium. 

,. ,. ,. 

Interesująca byłaby próba oglądu paralelnego dwudziestowiecznej emigracj i 
polskiej i ukraińskiej , zgłaszam to na końcu niniejszego szkicu jako istotny 
postulat badawczy, bo wierzę, że taki ogląd pozwoli lepiej rozumieć drama
tyczne i tragiczne momenty naszych dziejów. 

PS. Zbrojna napaść Rosji  na Ukrainę 24 lutego 2022 roku jedynie potwier
dza, jak w wielu momentach dziejów doświadczenie historyczne polskie bli
skie jest doświadczeniu ukraińskiemu i jak Rosja w istocie wyznacza swoją 
pogardą dla wolności i ludzkiej godności mapę aksjologiczną spadkobierców 

Rzeczpospolitej Obojga Narodów, j ej nieprzemijający testament. 
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