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Doswiadczenie mentalnego powrotu
do ojczyzny jako wymiar tozsamosci
emigranta. Ukraina Jerzego Stempowskiego

Wydaje sig, ze Ukraina Jerzego Stempowskiego zostata juz dokladnie opi-
sana’, stanowi jeden z bardzo istotnych literackich obszaréw polskiego
$wiata utraconego w wyniku kataklizmu drugiej wojny $wiatowej. Ukraina
Stempowskiego to kraj widziany wylacznie z perspektywy utraty, poniewaz
pisarzowi — z racji wieku - nie dane bylo dozy¢ upadku Zwigzku Sowiec-
kiego, nie zaznat radosci z powstania niepodlegtej Ukrainy, rzecz jasna - po
drugiej wojnie $wiatowej - nigdy jej nie odwiedzil>. Jednoczeénie konse-
kwentnie dystansowal sie od nacjonalizmu i niezmiennie, mimo kolejnych
klesk, przekonywatl o koniecznosci wielokulturowej koncepcji uregulo-
wania politycznej mapy Europy Wschodniej. Jak wiadomo, stanowilo to

! Mam na mysli przede wszystkim opracowania Andrzeja Stanistawa Kowalczyka -
monografisty, ttumacza i edytora Stempowskiego: Niespieszny przechodzien i paradoksy.
Rzecz o Jerzym Stempowskim, Wroctaw 1997 oraz Kryzys swiadomosci europejskiej w ese-
istyce polskiej lat 1945-1977 (Vincenz - Stempowski - Mitosz), Warszawa 1990. Zob. takze:
J. Olejniczak, Arkadia i mate ojczyzny. Vincenz, Stempowski, Wittlin, Mitosz, Krakow 1992.

? Stempowski bardzo szybko, bo juz pod koniec 1940 roku, przewidywal, Ze powrét
do kraju bedzie niemozliwy. W okolicach odwilzy 1956 roku na podstawie dos¢ mglistych
obietnic réznych gosci z kraju planowal nie tylko edycje swoich dziet w Polsce, ale tez -
wizyte w PRL. Zaden z tych projektéw nie zostal zrealizowany. Zob. np. J. Stempowski
(P. Hostowiec), Listy z ziemi berneriskiej, przedmowa W. Weintraub, oprac. L. Ciotkoszowa,
Londyn 1974.
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jeden z zasadniczych elementéw programu tej czesci polskiej emigracji po
1939 roku, ktoéra dazyta do pokojowego wspoétistnienialudéw naszej czesci
$wiata na zasadach sgsiedzkiej réwnosci. Jednym stowem — Stempowskiego
wizja przysztoéci Europy Srodkowo-Wschodniej stanowita istotny element
programu paryskiej ,,Kultury”

Do tych, dobrze juz opisanych spraw chcialbym dodaé drobng refleksje
o osobistej, intymnej Ukrainie wybitnego przedstawiciela polskiej emigracji
po drugiej wojnie §wiatowej, reprezentujacego jej nurt liberalny, gteboko
osadzony w erudycyjnym humanizmie, zwigzany z tradycja o§wieceniowa.
Stempowski uznawat za wielkg warto$¢ ré6znorodnos¢ ludéw, bogactwo ich
kultur, obyczajow i jezykéw. Inspiracja dla ujecia jego ,wewnetrznej Ukrainy”
bedzie dla mnie szkic samego Stempowskiego Bagaz z Kalinéwki®, po$wie-
cony duchowemu rodakowi pisarza — Josephowi Conradowi. Tytulowy bagaz
jest wedtug Stempowskiego ukrytym dziedzictwem stynnego angielskiego
prozaika, urodzonego w polskiej rodzinie ziemianskiej na Ukrainie. Pozwole
sobie na do$¢ obszerny cytat:

W twoérczosci Conrada zbiegly sie najbardziej réznorodne

i sprzeczne tradycje, czg$ciowo widoczne, czesciowo zas sekretne,
nieodcyfrowane. Conrad jest troche jak katedra w Kamiencu, na
ktérej stal minaret, na ktérym z kolei ztocona Matka Boska. [...]
Nieodkryta dotad czescig Conrada wydaje si¢ bagaz, z ktérym
wyjechat z Kalinéwki [wedlug miejscowej tradycii z tej stacji
kolejowej przyszty wielki pisarz mial wyruszy¢ w swiat]. [...] Nie
wiem czy $wiat ten da si¢ w ogole odtworzy¢, bo cale jego rze-
czowe substratum zniklo z powierzchni ziemi i nie przechowato
sie w niczyjej pamigci. [...] A jednak préba odcyfrowania tego
przypuszczalnego - i by¢ moze niezrozumiatego nawet po odcy-
frowaniu - tekstu ma w sobie co$ bardzo pociagajacego®.

* Opublikowany po raz pierwszy posmiertnie w tomie zbiorowym Conrad zywy,
red. W. Tarnawski, Londyn 1972.

* J. Stempowski, Bagaz z Kalinowki, [w:] tegoz, W dolinie Dniestru i inne eseje ukra-
iriskie. Listy o Ukrainie, wyb. oprac. i postowiem opatrzyt A.S. Kowalczyk, Warszawa 1993,
S. 43-44.
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W tej charakterystyce tajemnej sfery osobowosci Conrada, uformowanej
w dziecinstwie i zakrywanej kolejnymi warstwami globalnych do$wiadczen,
dopatrzec si¢ mozna posredniej autoanalizy Stempowskiego, ktéry opusciw-
szy Ukraine definitywnie, w pewien sposéb ,,zabrat ja ze soba”, uwewngtrznit
tak, iz stala si¢ zasadniczym i trudnym do wyodrebnienia fundamentem jego
calej pozniejszej emigranckiej egzystencji. Tak zasadniczym, ze stwierdzi¢
mozna, iz nigdy w istocie jej nie opuscil. We wszystkich bowiem miejscach,
do ktérych docieral, przede wszystkim w Szwajcarii, gdzie ostatecznie osiadl
w 1940 roku i zmarl w 1969 roku (cho¢ pierwotnie planowal zaledwie
dwutygodniowy pobyt), nie tylko wspominat dziecinstwo i mtodos¢ na
Ukrainie, ale fantazmatycznie do niej powracal, a w jego opisach ziemi
bernenskiej mozna znalez¢ §lady i nawigzania do obrazéw utraconych stron
ojczystych. Zreszta nie tylko krajobrazy szwajcarskie przywoltywaty pejzaze
rodzinnych stron. W przejmujacym Dzienniku podrézy do Austrii i Niemiec
z jesieni 1945 roku pojawia sie fragment, ktéry mozna okresli¢ jako ,poczet
rzek kresowych” Wyte¢zona pamiec pisarza przywoluje, jako antidotum na
zmystowe doznanie zniszczonych miast niemieckich, Ikwe, Dniestr, DZwine,
Wilie, ale najsugestywniej powraca do Stempowskiego jego karpacka okolica:

Najwieksza site magiczng posiada Czeremosz, ktéry sposréd
wszystkich rzek gorskich sam jeden ptywie w cieniu stuletnich
jodet i $wierkéw. Wody jego pienig si¢ wartko w kamiennym
tozysku, szemrza w zwirowych mieliznach, dzwonig po kamie-
niach, betkocg w ciesninach, huczg i dudnig w skatach, a kazdemu
z tych tonéw, op6zniajac sie z lekka, wtéruje ciemne, basowe echo

puszczy®.

Zdumiewajaca symfonia Czeremoszu posiada moc przywrdcenia utraco-
nej tozsamosci, pisarz powraca ,,do siebie” w sensie, ktérego metaforyczny
wymiar znaczy wigcej niz jakakolwiek materialna rzeczywisto$¢: ,,Zdaje
mi sie, ze gdybym ociemnialy, stary, trawiony goraczka i obledem, posty-
szal znéw ten szum, lata blgdzenia po manowcach spadlyby ze mnie jak

® J. Stempowski, Dziennik podrézy do Austrii i Niemiec, [w:] tegoz, Od Berdyczowa
do Lafitow, wyb. oprac. i przedmowg opatrzyt A.S. Kowalczyk, Wolowiec 2001, s. 88.
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tachmany niedoli i statbym si¢ zndéw sobg”®. Racjonalista i sceptyk odstania
w tym wyznaniu romantyczne zrédla swojej osobowosci, uznaje uzdrawia-
jaca moc wyobrazni i wyobrazeniowych powrotéw do ziemi ojczyste;j.

Zasadniczg cecha dostrzezong przez Stempowskiego u Conrada jest
uwrazliwienie na innego, ktérego obco$¢ - etniczna, jezykowa, religijna
prowokuje do uporczywych préb wnikniecia w jego ,,prawde wewnetrzng.
Zacytujmy: ,Wydaje si¢ rzecza prawdopodobna, ze Conrad wywidzl cos
takiego z Ukrainy, ze jego zdolnoé¢ wczuwania sie w wewnetrzny $wiat
ludzi nalezgcych do innych grup etnicznych i narodowych ma swoje zZrédto
w do$wiadczeniach i wrazeniach najwczeéniejszej mtodosci™.

Wedlug Stempowskiego zdolno$¢ Conrada predestynowata go do odkry-
wania w obcych, ludzkiego pokrewienistwa i zarazem - uznania ich prawa
do odmiennosci. To nowoczesne nastawienie, antycypujace postkolonialng
réwnos¢ w réznorodnosci, wywodzi sie z ukrainskiego doswiadczenia
poczatkéw zycia pisarza. Analizujac tworczo$¢ samego Stempowskiego,
mozna stwierdzi¢, iz mamy tutaj do czynienia z po$rednig autocharaktery-
styka. W jego esejach i podrézach znajdziemy bowiem niezwykle subtelne
ujecia réznych ludéw i kultur, czynione z wyraznej perspektywy Polaka
z Kresow, wolnego od skfonnosci do megalomanii narodowej. W jednym
z Listéw z ziemi bernetiskiej z emigrancka melancholig wyznawal: ,,Jestem tu
dosy¢ samotny. Widuje tutejszych intelektualistow i to nie cieszy. Wolatbym
karpackich Huculéw i rabindw, ale tu nie ma nic w tym rodzaju...”®.

Intymna Ukraina Stempowskiego, a przede wszystkim jej niewielki,
karpacki region, jego kraina dziecinstwa, okresla tozsamo$¢ pisarza jako
mysliciela odnajdujgcego podstawowe cechy cywilizacji, wraz z zasadniczg
dla niej formacja intelektualng i duchowa, w uksztaltowanym przez pokole-
nia krajobrazie i elementarnych przejawach kultury materialnej. Autor Eseju
berdyczowskiego to pisarz w Benjaminowskim sensie auratyczny, wrazliwy
na niepowtarzalne wlasciwosci konkretnej przestrzeni i zwigzanych z nig
ludzi, nastawiony na klimat realnego zycia. Stempowski, cho¢ jest swiadomy
nieuchronnosci cywilizacyjnych przemian, idealizuje tradycyjny model rol-
nictwa, zwigzany z przedprzemystowym pasterstwem i uprawa roli, aczy go

¢ Tamze.
7 J. Stempowski, Bagaz z Kalinowki, [w:] tegoz, W dolinie Dniestru, s. 48.
8 J. Stempowski, Listy z ziemi berneriskiej, s. 18.
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z ceniong przez siebie niezwykle kategoria ,,madrosci starozytnych’, ktérej
uciele$nieniem jest ,dawna Arkadia”, odnajdowana w przestrzeni rodzinnej
Ukrainy. W napisanej po francusku na poczatku lat 50. i opublikowanej
w 1954 roku mikromonografii Ziemia berneriska emocjonalna pamie¢ kar-
packich okolic, jej fauny i flory oraz mieszkancow stanowita swoista matryce
myslowa i emocjonalng’.

Stempowski, jak wiadomo urodzony w Krakowie, byl zwigzany z Ukraing
na tyle mocno, iz w pierwszym zdaniu eseju autobiograficznego W dolinie
Dniestru fantazjuje: ,Na §wiat przyszedlem w rodzinie polskiej na Ukrainie
w roku 1894”'°. Konkretyzujac swoje rodzinne koligacje, wspomina pra-
dziada, ktéry w koncu XVIII wieku, przed ostatecznym upadkiem Rzecz-
pospolitej szlacheckiej, byt ostatnim komendantem twierdzy w Zwancu,
polozonej na ,,polskim” brzegu Dniestru. Zatem tradycja rodzinna i do§wiad-
czenia dziecinstwa, do ktérych powracal z perspektywy emigranta w swojej
eseistyce i epistolografii, staly sie Zrédtem swoistej mentalnej, osobiste;j
mitologii, budujacej odrebny nurt fantazmatycznej egzystencji. Podkresli¢
trzeba, Ze nurt tylez istotny, co niewykluczajacy aktywnej obecnoéci w real-
nym $wiecie zachodniej Europy lat 40., 50. i 60. ubieglego wieku. Osobista
mitologia Stempowskiego wynika z do$wiadczen intelektualisty, dopatru-
jacego si¢ w utraconej ,rodzinnej Ukrainie” czego§ w rodzaju modelowe;
wspdlnoty narodéw.

Proces filtrowania pamieci podporzagdkowany jest idealizujagcemu mecha-
nizmowi retroaktywnej utopii. Dzieki temu powstaje nie tylko obraz wzor-
cowego sasiadowania réznych narodéw zamieszkujgcych miedzy Baltykiem
a Adriatykiem i Morzem Czarnym, lecz takze wizja czlowieka jako jednostki,
ktérej nie determinuje narodowo$é, ale zwigzek z niezwykle réznorodng
kulturowo, etnicznie i religijnie przestrzenia. ,Narodowo$¢ — pisze Stem-
powski — nie posiadata charakteru nieuniknionej fatalnosci rasowej, ale

»11

w znacznej mierze byta dzielem wolnego wyboru™''. W tekscie pisanym

® Polski przektad tego jedynego w swoim rodzaju eseju antropologicznego ogtosit po
raz pierwszy A.S. Kowalczyk w 1990 roku (edycja ,Czytelnika”).

1% 7. Stempowski, W dolinie Dniestru, [w:] tegoz, Od Berdyczowa do Rzymu, Paryz 1971,
s. 18. Dla $cistosci dodajmy, Ze rowniez data jest bledna, pisarz urodzit sie¢ w Krakowie
10 grudnia 1893 roku.

1 Tamze, s. 19-20.
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na poczatku lat 40.'%, w czasie trwania rzezi i czystek etnicznych, wywota-
nych przez hitlerowska i sowiecka agresje na kraje miedzymorza, pojawia
sie sugestia, ze nacjonalizm jest tutaj powierzchowny i dotyczy wylacznie
warstwy inteligencko-urzedniczej, nie za$ ludu. Lud, idealizowany przez
Stempowskiego nieco inaczej niz dyktowaty to romantyczne przyzwyczaje-
nia, okazywal sie nosicielem koncepcji czlowieka otwartego, niepodatnego
na ideologiczne manipulacje i zachowujgcego potencjal narodowosciowych
transformacji. W kilku miejscach, zaréwno w publicystyce, jak i korespon-
dencji, przeciwstawial Stempowski ukrainski lud i polskie ziemianstwo,
majac na uwadze smutny dla niego akces tego drugiego, czyli wasnej grupy
rodzinno-etnicznej do komunizmu. ,W zasciankach polskich - pisal wliscie
do Adama Zielinskiego - statystyka wykazuje 50% komunistow, w sasiednich
wsiach ukrainskich 0,3%”"%. Stad tez Stempowski dystansuje sie od wszelkich
doktryn i teoretycznych dywagacji, przyjmujac ,miarkowania prostego
wiesniaka”, co zapisuje réwniez po ukrainsku - ,,mirkovannja prostogo
seljanina”. Ow prosty, ukrainski wiesniak jest nowoczesnym uciele$nieniem
arkadyjskiego mitu, archetypem czltowieka zyjacego w zgodzie i harmonii
z naturg, zaréwno tg dzika, ktdrej jest gosciem, jak i ta, ktérg opanowat
swoim rolniczym kunsztem.

W pisanym podczas wojny szkicu uderzajg precyzyjne i obszerne opisy
domostwa i gospodarstwa dziadka pisarza, w ktérych znajdujemy szczego-
fowe wyliczenia cze$ci zabudowan, upraw i narzedzi. Na utracony kraj lat
dziecinnych spoglada zatem z perspektywy zmystowej, konkretnej, mocno
osadzonej w realiach topografii, nie za$ takich czy innych intereséw etnicz-
nych, cho¢ - rzecz jasna — wcale nie rezygnuje z uogdlnien i syntetycznych
ocen geopolitycznych. W przywotanym wcze$niej tuzpowojennym Dzienniku
podrézy do Austrii i Niemiec znajdujemy manifest swoistego antynacjonali-
zmu Stempowskiego, ktéry ponad abstrakcje kultury symbolicznej panistwa
narodowego przenosi zmyslowe do$wiadczenie materialnosci $wiata:

2 Do powstajacej na emigracji antologii Kraj lat dziecinnych, opublikowanej w Lon-
dynie w 1942 roku.

1*]. Stempowski, A. Zielinski, Korespondencja 1941-1942, [w:] J. Stempowski, W doli-
nie Dniestru..., s. 178-179. Por. réwniez tenze, Sfowo migdzy zdobnictwem i stuzbg, [w:]
Klimat zycia i klimat literatury 1948-1967, wyb. i oprac. J. Timoszewicz, Warszawa 2001.
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Kto wymyslil, ze najwazniejsza wiezig laczacy ludzi jest wspdlna
mowa lub, biorac rzecz écislej, wspdlny elementarz, z ktérego
mlodzi uczg si¢ belferskiego jezyka urzedowego, wyjalowionego
nalezycie z wyrazéw obcych, wspomnien historycznych i mdtego
jak postna zupa? [...] Kto to wymyslil? To musialo wyjs¢ z biurka
i katamarza urzednika lub politycznego profesora. Na prézno by
szuka¢ podobnej mysli u Mickiewicza lub Stowackiego. Czym jest
wigz wspdlnego jezyka wobec wiezi wyniklej z wspdlnie znanej
tajemnicy ziemi? Wspdlno$¢ mowy nie zapobiega wojnom cywil-
nym, ile natomiast trzeba gwattéw i nieprawosci, aby wywotaé
krétkotrwala chociazby wojng miedzy mieszkancami tej samej

gminy?'*

Nie dziwi zatem idealizacja chlopéw, zaréwno ukrainskich, jak i szwaj-
carskich, ktdrych zycie, uzaleznione od natury wspélistnienie ze zwierze-
tami i ziemig, staje sie reliktem utraconej przez Europejczykéw pierwotnej
szczesliwosci.

'* racjonalny

Mozna powiedzie, ze ,wychowany wéréd pozytywistow”
sceptyk, trzezwo opisujacy kryzys cywilizacji zachodniej z perspektywy eko-
nomii i socjologii, zyt jednoczes$nie czyms w rodzaju wirtualnego ,,drugiego
zycia’, w kregu niezwykle sugestywnych, niemal fizycznych doznan, zapisa-
nych wpamieciiodtwarzanych w literaturze. To alternatywne zycie pisarza
zaczyna si¢, wbrew znanym z cala pewnoscig Stempowskiemu faktom, nie
w Krakowie, ale na Ukrainie, i mimo definitywnego przeniesienia pierw-
szego zycia najpierw, przed wybuchem wojny do Warszawy, a po wojnie na
zachdd Europy, trwa ciagle w przestrzeniach ,,wiecznej” Huculszczyzny. Nie-
zwykle istotny w tym kontekscie wydaje mi sie nastepujacy fragment w listu
do Zygmunta Haupta, nota bene innego uchodzcy z przedwojennej Ukrainy,
ktory utrwalil jej niepowtarzalny obraz w znakomitych opowiadaniach’:

1 ]. Stempowski, Dziennik podrézy do Austrii i Niemiec, [w:] tegoz, Od Berdyczowa
do Lafitow, s. 88.

* Jak sam pisze o sobie w stynnym Eseju berdyczowskim, zob. ]. Stempowski, Esej
berdyczowski, [w:] tegoz, W dolinie Dniestru..., s. 38.

¢ Podobnie jak w przypadku ujecia biografii Conrada, komentarz Stempowskiego
dotyczacy tekstow Haupta ma w sobie co$ z posredniej autocharakterystyki. Stempowski
niezwykle wysoko cenit literature ,,unaoczniajgcg’, nie tyle opisujaca, co stawiajaca czytel-
nika przed zobaczonymi przez autora zjawiskami, zdolng do rekonstrukcji réwniez innych
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Kiedy nachodzi mnie melancholia lub jaka$ nudna choroba, zamy-
kam oczy, wybieram sobie jaki$§ dobry ptaj'” i ide nim w mysli
powolutku, zatrzymujac si¢ na zakosach $ciezki, kolo drzew i kep
trawy, ktére moge sobie przypomnieé. Ostatnio, z okazji zaburzen
nerwowo-moézgowych, poszedlem tak granig z Delatyna przez
Rokiete i Hordje az do Kosmackiej Lysiny. Zaleznie od ilosci
znakéw zachowanych w pamieci podréz taka trwa dtuzej lub
krécej, czasami az do 6 godzin. Kiedy otwieram oczy, znéw czuje
sie zwawy. Ciezar lat i klesk spada mi z ramion. Moje ulubione
wedréwki prowadzg z Burkutu przez Budyjowska i Czywczyn

na Popadie albo przez Lukawice i Babe Ludowa do Szykmandw.
Znam i inne malo uzywane dzi$ szlaki: z Odessy do Chadzybej-
skiego Limanu przez slony step z rdzawymi oparzeliskami obrze-
zonymi krysztatami soli; ze Zwarica do Chocimia z przeprawg
przez Dniestr ,,z Lacczyzny na Tureczczynu’, jak méwig przewoz-
nicy, albo z Baru do opisanej w Beniowskim Ladawy. Ta ostat-

nia podr6z wymaga w istocie dwéch dni, ale znaki przydrozne
przerzedzity sie w mojej pamieci i wystarcza ich zaledwie na dwie
godziny. Zadne jednak z tych imaginacyjnych wedréwek nie maja
réwnie wybitnej sily leczniczej jak peregrynacje po Karpatach
Wschodnich'®.

Tego rodzaju powroty Stempowskiego na Ukraine to hipnotyczne,
transowe sny na jawie, w ktorych ukryta na co dzien, niewidzialna prawda,

fenomenéw zmystowych. W liscie do Jerzego Giedroycia z 30 wrzesnia 1962 roku pisal
o niedawnej lekturze rekopiséw Haupta, ktore redaktor ,, Kultury” pragnat opublikowac¢:
»Szkice Haupta nie sg tworami wyobrazni. Autor widzial to, o czym pisze, wykazujac
niezwykla spostrzegawczoéc i talent do oddawania rzeczy widzianych. Opisuje tez ludzi
zywych. [...] Sa to raczej wspomnienia, szkice memorialisty. [...] Jest on §wiethym memo-
rialista. Jego Galicja Wschodnia jest come viva. [...] Ewokacja Galicji Wschodniej daje
prawdziwe ztudzenie rzeczywistosci; autor posiada do tego celu jezyk przylegajacy écisle
dorzeczyiludzi’ Zob. J. Giedroy¢, J. Stempowski, Listy 1946-1969, wyb. wstepem i przypi-
sami opatrzyt A.S. Kowalczyk, cz. 2, Warszawa 1998, s. 214. MLin. uznanie Stempowskiego
przyczynilo sie do publikacji w Instytucie Literackim pierwszej ksigzki Haupta, zbioru
opowiadan Pierscienie z papieru (1963), ktdra zostala uhonorowana literackg nagroda
»Kultury”
7 Plaj - szeroka $ciezka gorska, niezbyt stroma, w poprzek stoku idaca.
J. Stempowski, List do Zygmunta Haupta, [w:] tegoz, W dolinie Dniestru...,s. 314-315.
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wyplywa z utraconej, a zarazem uwewnetrznionej przestrzeni i staje sie
jezykiem swoistej, protetycznej terazniejszo$ci. , Mézgowo-nerwowe” zabu-
rzenia sklaniajgce pisarza do tych niezwyklych, niesamowitych powrotéw
wynikajg nie tyle ze starzenia sig, ile z koniecznosci poszerzenia emigranckiej
rzeczywistosci. Opisany w liscie do Haupta mechanizm extended reality
jest w istocie realizacjg fundamentalnej zasady literatury umozliwiajacej
doznawanie tego, co minione i utracone, jako wciaz zywego, dostepnego
doswiadczenia. Stempowski z calg pewnoscig §wiadomie ujal doswiad-
czenie ,,nudnej choroby”, przenoszacej go do utraconej Ukrainy w liscie
do Haupta, ktdrego proze postrzegat w kategoriach ,,$wietnego ztudzenia
rzeczywistosci” tej wlasnie krainy. Zapisy snéw na jawie s3 fragmentami
esejow, pojawiaja si¢ w listach Stempowskiego, stanowia literackie uzupet-
nienie jego trzezwych analiz politycznego i kulturalnego kryzysu Europy
polowy XX wieku. Tworzg alternatywna hiperrealnos¢, dzigki ktorej osiadly
w Szwajcarii emigrant nie tylko powraca do kraju dziecinstwa, lecz takze
oswaja rozne krainy zachodniej Europy.

Powroty autora Esejow dla Kassandry w rodzinne strony mialy wylgcz-
nie charakter fantazmatyczny i nostalgiczny, nie tylko przywotywaly utra-
cong przestrzen politycznego egzula, ale takze formowaly mentalny pejzaz
czlowieka nowoczesnego, ktory utraciwszy realne miejsce zakorzenienia,
uwewnetrznil je jako przestrzen fikcyjnych podrézy. Ich znaczenie wydaje sie
niezwykle, poniewaz formujg $wiat wyobrazni i wartosci, stanowigcy model
jednostkowego istnienia. Emigracja staje sie zatem procesem oddzielenia
od ojczyzny, ktéry skutkuje jej ponowng kreacjg w wewnetrznej przestrzeni,
przemierzanej ozywczymi, wirtualnymi wyprawami do kraju lat dziecinnych
»izyczng” i ,zmystowg” wyobraznig. W Bagazu z Kalinéwka Stempowski
stwierdzajac, ze ,,pochodzi z tych samych okolic, co Conrad”*, cytuje frag-
ment jego Sidstr, w ktérym ukrainska przestrzen ,wsigkala w podswiado-
mo$¢ dziecka”?, formujac jego duchowosé, budujgc wewnetrzng strukture
osoby, okreélajac juz na zawsze zesp6! podstawowych wyobrazen i wartosci.
Wygnanie z krainy dziecinstwa w przypadku Stempowskiego nie oznaczato
wcale wykorzenienia, dzigki wyobrazni poddanej mocy zmystowej i emo-
cjonalnej pamieci powracal on w ojczyste strony. Co jest wyraznie i ude-

¥ 1. Stempowski, Bagaz z Kalinéwki, [w:] tegoz, W dolinie Dniestru..., s. 43.
20 Tamze, s. 42.

151



152  JAROSLAW FAZAN

rzajace — sens tych mentalnych powrotéw byt terapeutyczny, podtrzymywat
przy zyciu stabngcego wygnarca. Niemniej ponawiane wirtualne wedréwki
karpackie otwieraty go na otaczajace krajobrazy szwajcarskie. Ale to juz
catkiem inna historia.
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SUMMARY

The paper concerns the nostalgic and phantasmic returns of Jerzy Stempowski to
Ukraine, recorded in his essays and letters from the 1940s, 1950s and 1960s. They
contain the concept of literature as prosthetic art - supplementing the lost direct
contact with the homeland, on the one hand it refers to it corresponds to the romantic
tradition, on the other, it heralds the art of the virtual age. The author emphasizes
an extremely vivid, sensual approach to both direct descriptions of Stempowski’s
Ukrainian journeys and imaginative, fantasmatic returns after many years.
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