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Wstęp 

We wstępie do rozprawy Literatura i pisarze wobec cenzury PRL. 
1948-1958 zawarłam obietnicę, że rozległa, wieloletnia kwerenda 

archiwalna będąca jej podstawą stanie się początkiem pracy edytor

skiej. Niniejszym słowa dotrzymuję. Książka Zatrzymane przez cen

zurę. Inedita z połowy wieku XXI realizować ma kilka postulatów 

badawczych: 

1) przedstawić perspektywy edytorskie wynikające z penetracji 

akt PRL-owskiej cenzury 0948- 1958) , 2) omówić teksty zatrzymane 

w całości przez cenzurę w latach 1948-1950 wraz z przybliżeniem 

powodów ingerencji oraz późniejszych - jeśli takie nastąpiły - lo

sów edytorskich, 3) zdefiniować nieopisaną w stanie badań pod

grupę ineditów, 4) przynieść edycję kilku najciekawszych, trwale 

wyeliminowanych z obiegu utworów. 

Najistotniejszym zadaniem naukowym mają tu więc być nie tyle 

ustalenia dotyczące dzieł literackich przekształcanych przez Główny 

Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (GUKPPiW) i jego muta

cje, ile tych niewydanych bądź czasowo w całości zatrzymanych. 

W czasie badań materiałów źródłowych natrafiłam na liczne 

wzmianki o utworach, które dały się zidentyfikować jako inedita. 

Tytuł nawiązuje do tytułu serii Inedita z IIpołowyXIXwiekuwydawanej w IBL 
PAN do roku 201 1 pod redakcją Janusza Maciejwskiego, od 201 1 - pod redakcją 
Grażyny Borkowskiej . 
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Można więc przyjąć, że istnieje (istniała) wcale pokaina liczba tek

stów zatrzymanych w całości, a o których do tej pory nic, albo pra

wie nic, nie wiemy. Paulina Buchwald-Pelcowa prace niewydane 

w dawnej Polsce z powodu zakazów instancji kontrolujących okre

śliła jako "książki zatracone"2, Tadeusz Drewnowski, już w odniesie

niu do czasów PRL-u, użył sformułowania "teksty, które zniknęły"3. 

Jeśli założenia niniejszej pracy zostaną osiągnięte, nastąpić może ni

welacja części niszczącego wpływu cenzury na literaturę piękną, a także 

- rozszerzenie samego kanonu. Niektóre "książki zatracone" można 

opisać, te zaś, "które zniknęły" - odnaleić i przywrócić tradycji. 

Stan badań nad cenzurą PRL jest już obecnie dość zaawansowa

ny. Od dwudziestu lat pojawiają się prace historyczne4 i historycz

noliterackie" omawiające relacje pomiędzy upaństwowioną kontrolą 

P. Buchwald-Pelcowa, Cenzura w dawnej Polsce. Między prasą drukarską a sto

sem, Warszawa 1 997, s. 237 .  
3 T. Drewnowski, Cenzura PRL a współczesne edytorstwo, w: Autor, tekst, cen

zura. Prace na Kongres Slawistów w Krakowie, red. J. Pelc, M. Prejs, Warszawa 
1 998, s. 1 3-22 .  

J.  Kwaśniewski ,  J .  DrygaIski,  (Nie)realny socjalizm, Warszawa 1 992; Doku

menty do dziejóW PRL. Główny Urząd Kontroli Prasy 1945-1949, z. 6 ,  opr. D. Na
łęcz, Warszawa 1 994; Dokumenzy do dziejów PRL. Pierwsza próba indoktrynacji. 

Działalność Ministerstwa Informacji i Propagandy w latach 1944-1947, z .  7 ,  opr. 
A. Krawczyk, Warszawa 1 994; Cenzura w PRL. Relacje h istoryków, opr. wst. Z. Ro
mek, Warszawa 2000; A.  Pawlicki, Kompletna szarość. Cenzura w latach 1965-

-1972. Instytucja i ludzie, Warszawa 2001 ;  A. Krajewski ,  Między w,półpracą a opo

rem .  Twórcy kultury wobec systemu politycznego PRL (1975- 1980), Warszawa 2004; 
P. Perkowski, "Działalność Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk 
w latach siedemdziesiątych" , niepublikowana rozprawa doktorska napisana pod 
kierunkiem dr hab. B. Okoniewskiej , prof. UG, Gdańsk 2005 ;  Z .  Romek, Cenzura 

a nauka historyczna w Polsce. 1944-1970, Warszawa 2010; K. Rokicki , Literaci. 

Relacje między literatami a władzami PRL w latach 1956-1970, Warszawa 201 1 .  
5 M. Fik, Cenzor jako współautor, w: Literatura i władza, red. ,  sI. wstępne E. Sar
nowska-Temeriusz, Warszawa 1 996, s. 1 3 1 - 1 47; R. Nycz, Literatura polska w cieniu 

cenzury (Wykład), "Teksty Drugie" 1 998, nr 3. s. 5-25 ;  T. Drewnowski,  dz. cyt . ;  
JM.  Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, ,.Teksty Drugie" 2000, nr 1/2 ,  s. 95-1 20; 
J. Hobot, Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali (1968-1976), Kraków 2000; P. Per
kowski ,  "Cenzura jako iródło cierpieńl Powieści Tadeusza Konwickiego w obliczu 
kontroli słowa". niepublikowana praca magisterska napisana pod kierunkiem prof. 
dr hab. M. Czermińskiej, Gdańsk 2004; A .  Molisak, Judaizm jako los: rzecz () Bogdanie 
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słowa a systemem społecznej informacji i kulturą w Polsce lat 1944 
(945)-1989. Mam więc na czym się oprzeć i z czym - ewentualnie 
- dyskutować. Wprawdzie w wydanej niedawno znakomitej roz

prawie Zbigniew Romek stwierdza pesymistycznie: "Dotąd brak jest 
całościowego opracowania poświęconego organizacji urzędu cenzu
ry i działalności tego systemu. Nie ma także prac omawiających skut
ki cenzury dla twórczości naukowej , publicystycznej , literackiej , fil
mowej czy teatralnej"6, lecz moja opinia jest w tym względzie inna. 

Po pierwsze, uważam, że niemożliwe jest "całościowe" opisanie 
organizacji i działania cenzury w Polsce Ludowej . Zbyt wiele tu róż
norodnych kwestii: obszarów podlegających cenzurze, zmian poli
tycznych, a co za tym idzie - organizacyjnych, wprowadzanych przez 

lat prawie pięćdziesiąt, wszystko to przemnożone przez liczbę inge
rencji ,  które każdorazowo inaczej wpływać mogły na tekst! odbiorcę/ 
autora. Nie znaczy to, rzecz jasna, że pracować nad zagadnieniem 

nie należy, sądzę jednak, że zawsze czynić to należy z poczuciem 
przyczynkowości, której powodem są choćby ograniczenia chrono

logiczne czy niedostatki w źródłach. 
Po drugie, nie wydaje mi się, by brakło "prac omawiających skut

ki cenzury" dla nauki i kultury. Są,  i to wcale niemało, przynajmniej 
jeśli chodzi o literaturę. Kreślę te polemiczne słowa dlatego, że jako 
badawczy cel wybrałam opisanie pewnego szczegółu , "odprysku" 

cenzorskiej roboty, zakładając a priori, że czytelnik podstawowe 

wiadomości na temat zasad organizacji, metod pracy i skutków dzia
łania GUKPPiW dla polskiej kultury już zdobył. Czy też - ma gdzie 
zdobyć. Nie będę więc powtarzać znanych ustaleń, nie zatoczę koła 
- chciałabym pójść dalej . 

Rozprawa Zatrzymane przez cenzurę. Inedita z połowy wieku XX 

jest zarówno pracą historycznoliteracką , jak i pracą z dziedziny edy

torstwa naukowego. Wyrasta z dwóch typów zainteresowań: badań 

Wojdowskim, Warszawa 2004; K. Budrowska , Literatura i pisarze wobec cenzury 

PRL. 1948-1958, Białystok 2009; M. Woiniak-Łabieniec, Obecny nieobecny. Krajo

wa recepcja Czesława Miłosza w krytyce literackiej lat pięćdziesiątycb w �wietle do

kumentów cenzury, Łódi 20 1 2 .  
6 Z. Romek, dz. cyt . ,  s. 15 .  

7 
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nad cenzurą PRL oraz dociekań edytorskich. Pomimo zaawansowa
nego stanu badań nad cenzurą oraz istniejącej teorii edytorskiej do
tyczącej tekstu współczesnego studia takie, jak na razie, nie powsta
ją7. Wyjątkiem wstępy do edycji krytycznych, w których uwzględnia 

się ingerencje cenzury, a które nie mają ,  co oczywiste, waloru uni
wersalności8• Niniejszy tekst jest więc w jakimś sensie pionierski, ze 
wszystkimi wadami sytuacji: doświadczenie badacza PRL-owskiej 
cenzury przetwarza się w nim na doświadczenie edytora w zakresie 

szerszym niż pojedyncza osobowość twórcza. Szerszym, ale nie ca
łościowym. 

W tym miejscu należy wytłumaczyć przyjęte ramy chronologicz
ne. Wprawdzie mam za sobą regularną kwerendę archiwalną obej

mującą materiały cenzorskie z lat 1948- 1960, wycinkową z lat 60. ,  
a także - co okazało się trudne w związku z niezachowaniem więk
szości materiałów - z lat 1945- 1947, jeśli chodzi o teksty zatrzymane 
w całości ograniczę się tylko do okresu przełomowego: schyłku lat 40. 
i początku lat 50. Tak zawężone pole badawcze muszę od razu uspra
wiedliwić, nie ma bowiem w historii literatury podokresu sygnalizo
wanego w tytule książki: "połowa wieku XX". Do pomyślenia wy
daje się jednak "okres przejściowy" - przechodzenie od względnego 
liberalizmu lat 1945- 1948 do twardego kursu lat 1949- 1955 ,  który 
przypadłby, jeśli chodzi o działania GUKPPiW, na czas od połowy 
1948 r. do końca 1950 r. 

O ograniczeniu chronologicznym zadecydowały dwa względy. 

Przede wszystkim źródła . Najważniejsze materiały, na podstawie 
których udało się dotrzeć do dzieł zatrzymanych bądź do informacji 
o nich, mieszczą się w takim mniej więcej przedziale :  "Sprawozda

nia opisowe" - 1949-19519 ,  "Sztuki wycofane różne" 
- 1947- 1950, 

o problemie wspominają: R.  Loth, Podstawowe pojęcia i problemy tekstologii 

i edytorstwa naukowego, Warszawa 2006 oraz Ł. Garbal, EClytorstwo. Jak wydawać 

współczesne teksty literackie, Warszawa 201 1 ,  s. 1 1 7- 1 27, 222-238, 244-2 5 1 .  
8 Np. T. Borowski,  Pisma, t. 1 -4 ,  red. T. Drewnowski,  J. Szczęsna, S .  Buryła , 
Kraków 2003-2005 .  
9 W czasie pracy nad książką Literatura i pisarze wobec cenzury PRL dotarłam 
tylko do "Sprawozdań opisowych" z lat 1 949- 1950,  dokumenty z 19';1 r. nie były 
dostępne. Obecnie mogłam cia nich dotrzeć i hadawczo wykorzystać. 



WSTĘP 

recenzje i maszynopisy zgromadzone w zespole Ministerstwa Kul
tury i Sztuki (MKiS) - 1949- 1950 (tu także pojedyncze recenzje pói
niejsze) . Zawartość merytoryczna iródeł również "usprawiedliwia" 

tak znaczące ograniczenie, i to jest drugi powód wyboru . Materiały 
z "okresu przejściowego" są stosunkowo jednorodne: cenzura dzia
ła wtedy coraz ostrzej (zmiany da się prześledzić) , specyficzne są 

przyczyny i częstotliwość zatrzymań, a z drugiej strony - twórcy, 
nieco zaskoczeni zmianą sytuacji ,  jeszcze zgłaszają do kontroli "nie
prawomyślne" teksty. Ingerencji tego typu jest więc bardzo dużo. 

Jeśli chodzi o perspektywy edytorskie, od opisu których zaczyna 

się książka, przyjmuję szerszy okres badawczy, obejmujący lata 1948-
-1958. Owo "rozchwianie" chronologiczne motywowane jest prawdą 

badań materiałowych: o ile można wyłonić jednolite zasady dotyczą
ce najostrzejszego typu ingerencji ,  a same teksty zatrzymane w cało

ści przez cenzurę w połowie wieku XX stanowią podgrupę mającą 
jakieś cechy wspólne, o tyle zawężenie dociekań edytorskich tylko 
do lat 1948- 1950 niepotrzebnie zubożyłoby ogląd problematyki. 

Do koncepcji takiej dochodziłam stopniowo: najpierw przeczy
tałam iródła (ze zmniejszonym do nich zaufaniem) i odtworzyłam 
model wpływu cenzury na literaturę, potem przemyślałam kwestię 
możliwości i zadań edytorskich, jakie wyłaniają się z owego mode
lu ,  a na koniec "wyjęłam" jedno zadanie z wielu postulowanych. 
Wraz z pogłębianiem badań, "zmniejszając" zakres chronologiczny. 
Oddaje to chyba następujący schemat: kwerenda - model wpływu 

cenzury na literaturę - perspektywy edytorskie - pojedyncze zada
nie edytorskie . Przy tym ostanie ogniwo badawcze także ma dwa 

poziomy: z opisywanych dzieł zatrzymanych w całości przez cen
zurę wyłączam jeszcze podgrupę ineditów. Ta nieco skomplikowa

na struktura ma oddać jak najwierniej wielorodność i ogrom prze
badanego materiału . Nie chcąc stracić z oczu żadnej ważnej kwestii 
- zasady działania cenzury zmieniały się nawet w tak krótkim czasie 
często, a nawet te najbardziej subtelne przekładały się na praktykę 
- zmuszona jestem do samoograniczeń. Chronologiczne, w wypad
ku opisywania skutków działania instytucji uzależnionej od zmian 
historycznych, wydają się najlepsze. 

Jak wynika z kwerendy, a co sygnalizują także badacze,  zaostrze
nie cenzury następuje wczesną jesienią 1948 r. , nasila się stopniowo 

9 
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do początków 1950 r. i trwa w postaci "betonowego monolitu" przez 
lata 1951- 1954.  Powoli łagodnieje dopiero począwszy od roku 
1955 r. 10 W okresie tym zachodzą w polityce państwa gruntowne 
zmiany, następują wydarzenia, które wywrą wpływ na ksztah kultu
ry w ciągu kilku najbliższych lat. Barbara Fijałkowska pisze: 

począwszy od połowy 1947 r. , w polityce kulturalnej partii obserwujemy 

wyraźne przesunięcie akcentów. Nie była to jeszcze zdecydowana, programo

wa ofensywa zmierzająca do jednokierunkowej ideologizacji ,  co obserwować 

będziemy po 1948 r. , jednak dążenie partii do uchwycenia i pokierowania 

procesami twórczymi stało się powoli coraz bardZiej oczywiste. li 

W działalności GUKPPiW zmianę polityki kulturalnej da się za

uważyć nieco pózniej , mniej więcej właśnie od połowy 1948 r. Po
trzeba było najwyrazniej trochę czasu , by nowe idee znalazły od
zwierciedlenie w praktyce kontroli. W pierwszych latach ofensywy 
stalinowskiej tekstów zatrzymuje się w całości bardzo dużo, przy
puszczam, że najwięcej w całej historii funkcjonowania GUKPPiW; 
powody bywają niejednokrotnie kuriozalne, ale poglądowe. Część 
utworów potem, w czasie "odwilży" lub jeszcze pózniej , wydano 
(to słynne "półkowniki") ,  inne - z różnych przyczyn - nie ujrzały 

dziennego świada do dziś. W apogeum stalinizmu sytuacje zatrzy
mań zdarzają się zdecydowanie rzadziej , co widać już od początku 
195 1 r. - część pisarzy milknie, pisze "do szuflady" , wśród publikacji 
zgłaszanych do oceny dominuje zdecydowanie literatura produk

cyjna. Sami cenzorzy świętują zwycięstwo na naradzie krajowej 

w czerwcu 195 1 r. Uważają ,  że "do roku 1948 panował w polskim 
piśmiennictwie niebywały chaos. Panowała całkowita wolność sło
wa" 12 . Potem to się zmieniło - w ich opinii - na lepsze . 

Tu chciałabym się odnieść do kwestii jeszcze jednej, a bardzo istot

nej . Otóż, wiadomo, że GUKPPiW i podległe mu placówki wojewódz
kie czy MKiS były instytucjami o pozornej jedynie samodzielności. 

10 J .  Eisler, List 34, Warszawa 1993; K.  Budrowska, Literatura i pisarze wobec 

cenzury PRL, dz. cyt . ,  s. 11. 
li B .  Fijałkowska, Polityka i twórcy (1948-1959), Warszawa 1985 ,  s. 49. 
12 AAN, GUKPPiW, 421, teczka 5, k. 99. 



Wsn;r 11 

o wszystkim decydowano w KC PPR, od grudnia 1948 r. - w KC 
PZPR. Można więc zapytać,  czy wiarygodne są badania, w których 
nie wykorzystuje się partyjnych materiałów archiwalnych. 

Moja znajomość akt PZPR jest znacznie słabsza niż iródeł GUKPPiW, 
jednakże spróbuję sformułować kilka wniosków i obronić własny 
wybór. Pierwszym jest ten, że wszystkie prace filologiczne dotyczące 

wpływu cenzury na konkretnych twórców i teksty opierają się nie na 
materiałach partyjnych, ale na materiałach cenzury. Czy to tylko leni
stwo lub niewiedza badaczy? Chyba nie . O ile wykorzystanie materia

łów PPR i PZPR jest niezbędne w opisywaniu samego powstania urzę
du, jego umocowania prawnego, zmian w wewnętrznej strukturze, 
o tyle informacje na temat skutków działania cenzury dla literatury 

znaleić można w aktach urzędu kontroli. Dokumenty partyjne doty
czą różnych sfer życia politycznego i społecznego, w których kontrola 
informacji jest tylko jedną z wielu , wcale nie najważniejszą. W związ
ku z tym wiele z nich charakteryzuje duży stopień uogólnienia . Mate
riały PPR i PZPR interesujące okazują się więc przede wszystkim dla 
historyka. Jeśli chce się opisać cały skomplikowany system relacji 
władza-twórcy w Polsce,  to wykorzystanie dokumentów z archiwum 
partii wydaje się niezbędne, bo tu system się tworzył i był nadzoro
wany. Jeśli chce się poznać praktykę działalności poszczególnych 
elementów systemu, w tym treści dotyczące zatrzymań i zmian w tek
stach, materiały z archiwów poszczególnych instytucji kontrolujących 
przyniosą rozstrzygnięcia ważniejsze. Bo przecież zmiany czy zatrzy

mania pojedynczych tekstów to dla PZPR tylko "szczegół" .  
Co ważne, fundamentalne prace historyczne, w któlych cenzura 

jest najważniejszym, a nie jednym tylko z elementów opisu - rozpra

wy Aleksandra Pawlickiego, Piotra Perkowskiego i Zbigniewa Romka 

- także wykorzystują intensywniej materiały z archiwów cenzury. Paw
licki stwierdza, że analiza pracy cenzora w Polsce Ludowej powinna 

uwzględnić dwa aspekty: prawno-instytucjonalny oraz stworzenia pew
nej "kultury duchowej", warunkującej i umożliwiającej recepcję litera
tury13 . Rozumiem to, pomimo pewnej metaforyczności stwierdzenia, 

"twardo": element pierwszy to zadania historyczne, drugi - filologiczne. 

13 A. Pawlicki. dz. cyt . ,  s. 26 .  
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Pamiętajmy także, że istniał obrót dokumentów, a także ich du
blowanie - bardzo wiele materiałów partyjnych dotyczących kwe
stii cenzury znajduje się po prostu w zespole GUKPPiW czy zespo
łach urzędów wojewódzkich. 

Oczywiście trzeba postawić postulat szczegółowego przebada
nia materiałów partyjnych pod kątem kontroli literatury, prace takie 
są w toku i sama w nich uczestniczę. Każdy badacz,  który widział 

jednak ogrom archiwum PZPR i ogrom archiwum GUKPPiW (a prze
cież do spenetrowania są jeszcze iródła z oddziałów wojewódzkich 

urzędu), przyzna, że jeśli czekać będziemy na to, aż któryś filolog 
(zespół filologów) przeczyta wszystkie akta partyjne związane z kon
trolą kultury oraz wszystkie akta cenzorskie - nawet tylko z jakie

goś konkretnego okresu - to na edycje tekstów "okrojonych" przez 
cenzurę szybko liczyć nie możemy. Uważam zatem, że powinno się 
prowadzić prace historycznoliterackie i edytorskie zmierzające do 

niwelacji niszczącego wpływu upaństwowionej kontroli słowa na 
literaturę, opierając się na dokumentach z zespołu archiwalnego 
GUKPPiW oraz dokumentach z archiwów pisarskich i wydawniczych. 
Prace obarczone nawet ryzykiem błędu czy pominięcia , które da się 
w toku dalszych badań zweryfikować. 

Rozprawa Zatrzymane przez cenzurę. Inedita z połowy wieku XX 
jest przykładem charakterystycznego przemieszania , które pojawia 
się w wielu pracach z dziedziny edytorstwa: łączy teorię z praktyką. 
W pierwszej części pojawia się zarys problematyki badań, w drugiej -

opis poglądowych ineditów zatrzymanych przez cenzurę, wraz z 
poza jednym przypadkiem - ich edycją .  Części historycznoliterackiej , 

w której prezentuję zjawisko cenzorskiej blokady tekstów oraz sta
wiam wnioski dotyczące wpływu tych działań na obraz literatury pol
skiej przełomu lat 40. i 50. , a w której przedstawione są także i pro
pozycje konkretnych działań edytorskich, towarzyszy zatem część 
stricte "robocza" .  Budowa taka odzwierciedla ugruntowane w nauce 

przekonanie o nierozłączności zadań teoretycznych i praktycznych 
edytorstwa naukowego, o czym pisał już w 1962 r. Oimitrij Lihaćev14 • 

11 Badacz nazywał naukę tekstologią . 0.5. Lihacev, Tekstologid: na materiale 

/"Usskoj literatury X-XVII vekov, Moskwa-Leningrad 1 962 . 
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Zarys problematyki badań 





1. Perspektywy edytorskie wynikające z penetracji 
archiwów cenzury 

0948-1958)1 

Przeświadczenie o konieczności przywracania dziełom przekształ
canym przez cenzurę PRL postaci zgodnej z intencją autora jest wśród 
badaczy ugruntowane2 • 

W 1998 r., a więc osiem lat po zlikwidowaniu cenzury, Tadeusz 
Drewnowski sformułował prosty, wydawałoby się, program: "Po
winniśmy zestawić listę wybitnych utworów, o których wiadomo, 
że kursują w kalekiej postaci, i postarać się przywrócić im wygląd 
autorski"3 . O tym, że zadanie łatwe nie jest, świadczy fakt, że do 

dziś zrobiono w tym względzie niewiele. 

O ile postulaty przeprowadzenia prac wypływają często, o tyle 
edycje postępują w sposób oporny. Jeżeli przyjąć, że każdy tekst 

wydany oficjalnie na przestrzeni lat 1944/ 1945- 1989 mógł podlegać 

cenzorskiej ingerencji, to liczba "naprawionych" wydań, liczona w jed
nostkach, a nie w setkach, budzić musi zaniepokojenie. Oczywiste 

Pierwodruk :  "Teksty Drugie" 2011, nr 5, s. 112-121. 
T. Drewnowski postulował to już w 1998 r. - tenże, Cenzura PRL a współcze

sne edytorstwo, w: A utor, tekst, cenzura. Prace na Kongres Slawistów w Krakowie, 

red. J. Pele, M. Prejs, Warszawa 1998, s. 13-22. 
3 Tamże, s. 21. 
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jest, że dwadzieścia kilka lat, które dzielą nas od upadku komuni
zmu to zdecydowanie za krótko, by kwestię rozwiązać - buduje się , 
jak wiadomo, znacznie trudniej , niż niszczy. Oczywiste jest też, że 
nie da się przywrócić pełni brzemienia wszystkim dziełom wyda
nym w PRL. Braki w dokumentach na to nie pozwolą; nie zawsze 
trzeba to czynić - nie wszystkie utwory rzeczywiście podlegały zmia

nom, nie każdy jest wart reedycji ,  chociażby z powodu niskiej war
tości artystycznej . Wydaje się jednak, że kwestią należy zająć się 
systemowo, by uświadomić zakres prac do przeprowadzenia i kon

sekwentnie wypełniać lukę. W pierwszej kolejności, jak sądzę, nale
żałoby opracować propozycję wydań i zaproponować kryteria 
doboru tekstów. Zwłaszcza że życie nie czeka - niektóre edycje 

"wzorcowe" , pełne, krytyczne, opublikowane w ostatnich latach, zu
pełnie pomijają niszczący wpływ cenzury (np. Dzieła zebrane Lema 
w opracowaniu Jerzego Jarzębskiego4 czy Trzy opowieści Andrze
jewskiego w opracowaniu Włodzimierza Maciąga z serii "Biblioteka 
Narodowa"5) .  Tu zaniedbania wydają się szczególnie niepokojące 
z powodu traktowania edycji jako swoistych wzorów. 

W niniejszym rozdziale chciałabym zaprezentować własne propo
zycje teoretyczne, które mogą stać się podstawą pewnych działań 
praktycznych. Wypływają one z regularnych badań archiwalnych pro
wadzonych w zasobach GUKPPiW oraz MKiS z lat 1948-1958 a także 

wycinkowych badań w archiwach pisarskich oraz wydawniczych. By 
uzmysłowić stopień skomplikowania problematyki, wyjdę od kwestii 
kategoryzacji ingerencji ,  w zależności od stopnia, instancji wprowa

dzającej przeróbki oraz liczby istniejących postaci tekstu . 

1.1. Kategoryzacja ingerencji 

1 .1 . 1 . Zatrzymania 

1 .  Teksty zatrzymane już w fazie pomysłu lub realizacji, czyli 

"teksty potencjalne" ,  o których dowiadujemy się z listów, dzienni
ków, umów wydawniczych. Czasami ich fragmenty znajdują się 

S. Lem,  Dzieła zebrane, t .  1- 20, Opf. J. Jarzębski , Kraków 1 998-2005. 

J .  Andrzejewski,  Trzy opowieści, opr. W. Maciąg, Wrocław 1 998.  
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w archiwach autorskich. Możemy je traktować jako cenzorskie za
trzymanie , gdy zachowała się sformułowana wypowiedi pochodze
nia autorskiego o zablokowaniu procesu twórczego z powodu au
tocenzury (znalezienie pewnych tekstowych świadectw autocenzUlY 
jest bardzo trudne, łatwo tu o nadinterpretację). 

2. Teksty zatrzymane przez urząd cenzury w całości i nigdy nie

wydane (inedita) , zachowane albo w archiwum GUKPPiW, MKiS, albo 

w archiwach wydawniczych, autorskich. Czasem istnieje tylko wzmian
ka o ich kontroli i niedopuszczeniu do druku, a rękopisu należy szu

kać. Jako ciekawe przykłady służyć mogą: Kim jesteś Anno? Komedia 

współczesna Magdaleny Samozwaniec (zachowany w całości w ak
tach MKiS krótki dramat, którego nie notuje bibliografia pisarki); so

crealistyczny dramat Wiktora Woroszylskiego Tymon Grndziel. Sztuka 

w 4 aktach (także zachowany w całości) ; nieznana wersja humoreski 
scenicznej Gustawa Morcinka O tym, jak rębacz Bulanda kramarzył 

ze Skarbnikiem (w 1958 r. "Nasza Księgarnia" wydała zbiór Morcinka 
Jak górnik Bulanda diabła oszukał. Baśnie śląskie, wśród których 
znajduje się podobna w treści baśń O tym jak górnik Maślok krama
rzył ze Skarbnikiem). Najciekawszymi odnalezionymi ine<;litami wy
dają się, z racji pozycji zawodowej autora w latach 50. , zatrzymany 
przez GUKPPiW w maju 1950 r. i zachowany w aktach nieznany wiersz 
Władysława Broniewskiego Skrót rozmowy z Palyżem, którego nie 

uwzględnia wydanie krytyczne, a także jednoaktówka religijna przy
pisana Zofii Kossak Do wyższych ja rzeczy urodzon. . .  Sztuka w 3-ch 

odsłonach ku czci św.fiętego} Stanisława Kostki. Rok 1567/86• 
3 .  Teksty zatrzymane w całości i wydane po wielu latach ("pół

kowniki") .  Wymienię tylko niektóre : zbiory Polska jesień (zgłoszony 
do druku w 1949 r. , wydany w 1955 r.) i Buty (zgłoszony w 1949 r. , 

opublikowany w 1956 r.) Jana Józefa Szczepańskiego , Czarny potok 

Leopolda Buczkowskiego (powieść ukończona w 1946 r., druk 

w 1954 rY, Droga do nieba Kazimierza Truchanowskiego (zgłoszona 

Teksr opracowałam i wydałam w pracy "Lancetem, a nie maczugą " .  Cenzura 

wobec literatury i jej twórców w latach 1945-1965, red. K. Budrowska , M. Woź
niak-Łabieniec, Warszawa 2 0 1 2 ,  S. 57-92 . 

Z.jarosiński, Literatura lat 1945-19 75, seria "Mała historia literatury polskiej", 
red .  A. Brodzka , E. Sarnowska-Temeriusz,  Warszawa 1 996. s. 30 .  
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w 1948 r. , wydana w 1957 r.) .  Swoistym "rekordzistą" jest powieść 
Siedem dalekich rejsów Leopolda Tyrmanda , którą zatrzymano 
w 1957 r. pod zarzutem pornografii .  PielWsze wydanie utworu uka
zało się w Londynie dopiero w 1975 r. , w kraju jeszcze później -
w 1992 r. 

4.  Zatrzymane zbiory opowiadań, które nigdy nie zostały wyda

ne w takim kształcie, jaki zaproponował autor, choć poszczególne 
opowiadania mogły być drukowane (wcześniej w prasie lub póź
niej w innych zbiorach) . Ważną kwestią jawi się więc tu ewentualne 

zniszczenie cyklizacj i .  W zatrzymaniach tego typu można wyróżnić 

kilka kategorii, w zależności od wcześniejszych i późniejszych lo
sów poszczególnych opowiadań. Ciekawym przykładem wydaje się 

zbiór Jerzego Andrzejewskiego Kukułka - opowiadania optymistycz
ne, zgłoszony do druku we wrześniu 1949 r. i niewydany w projekto

wanej postaci. Jedno opowiadanie nie ukazało się nigdy (nie wiemy, 
czy gdzieś się zachowało, nie znamy nawet jego tytułu , a jedynie 
streszczenie pochodzące z cenzorskiego protokołu) ,  trzy pozostałe 
weszły do późniejszych zbiorów. Inaczej potoczyły się dzieje wy
dawnicze nieudanej próby debiutu książkowego Stanisława Lema. 
Zbiór opowiadań Wywiad i atomy (zgłoszony do publikacji w 1949 r.) 
nie został nigdy wydany w projektowanym kształcie; pięć z sześciu 
opowiadań miało swój wcześniejszy pielWodruk w prasie ,  o szó
stym - Odwet - niewiele wiemy (nie udało się dotrzeć do rękopisu , 
nie wiadomo, czy się zachował, znów dysponujemy jedynie cenzor
skim streszczeniem). Opowiadań tych Lem nie włączył do żadnego 

późniejszego zbioru , po raz pielWszy w wydaniu książkowym poja

wiły się dopiero w Dziełach zebranych (bez Odwetu). Z kolei z Wy

boru prozy Adolfa Rudnickiego, zgłoszonego do kontroli w 1954 r. , 
usunięto opowiadanie Warszawa Podziemna. Utwór nie był nigdy 
później publikowany, natomiast w 1979 r. , w innym zbiorze, Rud
nicki umieścił opowiadanie pod tytułem Opis War:szawy podziem
nej w dzień przed podziemny, co może sugerować, że jest to ten 

sam tekst, ze zmienionym tytułem. Kwestię należałoby, jeśli okaże 
się to możliwe, potwierdzić materiałowo. 

5 .  Zatrzymane tomy poetyckie, z których usuwa się poszczegól
ne teksty. Tu także wyróżnić można kategorie, ze względu na wcze
śniejsze i późniejsze losy "wyingerowanych" wierszy, przy czym inna 
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jest sytuacja zbiorów złożonych z tekstów znanych z wcześniejszych 
edycji ,  a inna tomów nowych. Kilka przykładów. Ze zbioru Tade
usza Różewicza Poezje zebrane (Wydawnictwo Literackie , 1 957) 
usuwa się dwa wcześniej ogłoszone drukiem wiersze Umarli przy

pominają sobie . . .  oraz Wszyscy żywi są winni . . .  Ze zbioru Nadzieja 
Władysława Broniewskiego usuwa się zbyt 

"
lekki" w treści wiersz 

Radio, którego ani wcześniej , ani póiniej już się nie drukuje (w edycji 

krytycznej znajduje się natomiast opublikowany z rękopisu utwór 
Radiojonia - rzecz pożyteczna; bardzo możliwe, że to ten sam tekst) . 

Ze zbioru poetyckiego Chleb i obłok (955) Mieczysławy Buczków
ny cenzor usuwa wiersz W kolejce, o ciężkim kobiecym losie i sta
niu w kolejkach po artykuły spożywcze . Zachowały się w aktach 

nieprzychylne recenzje,  zarzucające autorce 
"
młodopolską manie

rę" :  "nie jest to wprawdzie grafomaniactwo, ale oderwane haotycz
ne [sic!l myśli"8 .  

6 .  Zatrzymane dramaty. Tu sprawa okazuje się bardzo skompli
kowana z powodu innej specyfiki cenzurowania tego typu dzieł 
(kontrola publikowanego tekstu jak również wystawienia). Dla pre

cyzyjnych rozstrzygnięć niezbędne są dalsze badania . Za jedną 
kategorię uznać można teksty drukowane, ale objęte zakazem in
scenizacji ,  na przykład Gość oczekiwany (wyd. 1 948) Zofii Kossak9 , 
jeszcze w tym samym roku umieszczony na liście 

"
sztuk wycofa

nych" . Za inną - dramaty inscenizowane, ale bez prawa druku, na 

przykład Dzień sądu Jerzego Zawieyskiego, bez skutku zgłaszany 
do druku w 1948 r. (powstał ok. 1944), ale inscenizowany przez 

teatry studenckie,  szkolne, seminaryjne 10. Walto zauważyć, że prze
sunięcie inscenizacji do teatrów amatorskich skutkuje zdecydowanie 

AAN, GUKPPiW, 426, teczka 3 1 135 ,  k .  '524-527.  W pracy zastosowano nastę
pujące zasady cytowania źródeł: modyfikacji ortografi i  i interpunkcji towarzyszy 
zachowanie oryginalnej składni. 
9 Jak wynika z cenzorskich sprawozdań, dramat ten był jednak wystawiany 
przez teatry i grupy parafialne , co sprowadzało na inscenizatorów ,-,,]'sokie kary 
pieniężne. Zob . np .  tamże, 592,  teczka 63/ 1 ,  k. 2 - 1 5  (Sprawozdanie z Białegostoku 
za pierwsze półrocze 1959 r.). 
10 D. Kulesza , Tragedia ukrzyżowana. Drama�y chrześcijmiskie Romana Brand-

staettera iJerzego Zawieyskiego, Białystok 1999, s. 77 .  
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mmeJszym zasięgiem odbioru, co także można potraktować jako 
cenzorską strategię . Dzień sądu opublikowano dopiero w 1957 r. 

w Dramatach. Tu także wymienić można inedita; z ciekawszych: 
Lamus Nadziei Druckiej , zatrzymany w 1950 r.  pod zarzutem podej
mowania nieaktualnej problematyki "rozrachunków inteligenckich" 
oraz wzmiankowane już utwory Samozwaniec i Woroszylskiego. 

1 .1 .2. Przekształcenia głębokie 

1. Zmiany głębokie dokonane na pewno przez autora , gdy nie 
ma materiałowych śladów, że przekształceń dokonał pod wpływem 
bezpośrednich nakazów GUKPPiW, ale na ich wprowadzenie wpły
nąć mogła autocenzura . Znamiennym przykładem jest PoPiół i dia

ment Jerzego Andrzejewskiego. 
2. Tekst przekształcony przez autora w stopniu znaczącym, na 

pewno pod wpływem nakazów GUKPPiW (zachowane dokumen
ty) i publikowany tylko jeden raz,  z owymi głębokimi zmianami . 
Przykładem może być powieść Tadeusza Brezy Niebo i ziemia (wyd. 
1950) , którą autor zmieniał - zgodnie z instrukcjami urzędników -
przez miesiąc, usuwając sceny i przerabiając postacie . 

3. Tekst przekształcony przez autora w stopniu znaczącym, na

wet kilka razy, na pewno pod wpływem nakazów GUKPPiW (za
chowane dokumenty) i kilka razy publikowany, za każdym razem 
z nowymi zmianami. Przykładem Władza Tadeusza Konwickiego, 
która ma trzy wersje wydawnicze. Kwestia jest już w literaturze przed
miotu dobrze opisana!! , dodać można, że po ostatnim wydaniu 
0956 r.) powieści już nie wznawiano, a w nowym przedsięwzięCiu 

wydawniczym - Książki wybrane 12, uwzględniającym kwestie inge
rencji cenzorskich, także jej nie ma. 

II P. Perkowski. .,Cenzura jako źródlo cierpień? Powieści Tadeusza Konwickiego 
w obliczu kontroli slowa" , niepublikowana praca magisterska napisana pod kie
runkiem prof. dr hab. M. Czermińskiej, Gdańsk 2004, s. 32; J .  Smulski ,  A neks: Trzy 

redakcje" Władzy " Konwickiego, w: tenże, Od Szczecina . . .  do Października: stu

dia o polskiej prozie lat pięćdziesiątych, Toruń 2002 ,  s. 1 0 1- 1 1 5 .  
12  T. Kon\vicki ,  Ksiqżki u�vhrane, t .  1 - 1 2 ,  Biblioteka "Gazety Wyborcze(, red. 
D. Fedor, Warszawa 2010 .  
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4 .  "Cykl wymuszony" , można potraktować jako podtyp do punk
tów 2 i 3. To przypadek, gdy autor pod wpływem nakazów cenzury 
dopisuje kolejne , niezamierzone wcześniej tomy. Dobrym przykła
dem wydaje się Szpital Przemienienia Lema, publikowany od razu 

w rozszerzonej , trzytomowej wersji w 1955 r. (wersja jednotomowa 
została zgłoszona do krakowskiego oddziału urzędu w 1948 r.) ,  czy 

Węzry życia Zofii Nałkowskiej , wydane w dwóch postaciach: naj
pierw w wersji jednotomowej ( 1948) , później - dwutomowej (1950 
- t.  1 ,  i 1954 - t. 2)13. 

5 .  Tekst przekształcony w sposób bardzo głęboki, przy czym nie 

da się na tym etapie badań rozstrzygnąć, czy zmian dokonał autor 
na skutek autocenzUlY, czy jednak pod wpływem instytucjonalnej 
kontroli słowa. Przykładem mogą być Wertepy Buczkowskiego (wyd. 
1947) - z porównania rękopisów i edycji wynika , że nie weszły doń 
duże fragmenty tekstu14• W archiwach GUKPPiW nie udało się od
naleźć natomiast żadnej wzmianki na temat postulowanych przez 
urząd zmian, konieczne wydają się dalsze badania. 

1 . 1 .3. Przekształcenia płytkie 

l. Zewnętrzne wobec tekstu 
a) Dopisywanie lub zmiana wstępu , posłowia, przypisów. Jako 

przykład posłużyć może tom 2 Utworów zebranych Tadeusza Bo
rowskiego (954) , w którym dopisano wstęp, właśnie na wniosek 
cenzury. GUKPPiW wymusza też zmianę wstępu do pierwszego 

krajowego wydania Trans-Atlantyku i Ślubu Witolda Gombrowicza 
(1957), nie godząc się na powtórzenie wstępu z wydania paryskiego. 

b) Zmniejszanie nakładów, przesuwanie do mniej znaczących 

wydawnictw ( "IsklY" , "Nasza Księgarnia") ,  opóźnianie wydań C"ocze
kiwanie" aż utwór się zdezaktualizuje) , niepełne wydania "dzieł ze
branych" , bez niewygodnych utworów (np. klasyka XIX w.), celowe 

I3 Zob. K. Budrowska, Cykl wymuszony. O ,. Węzłach życia" ZoJli Nałkowskiej, 

w: Cykle i cykliczllo.\'ć. Prace dedykowane Profesor Krys�ynieJakowskiej, red. A. Kie
żuń, D. Kulesza, Białystok 20 1 0, s. 69-82. 
!Ii S. Buryła, Edytorskie aspek�y twórczo.{ci Leopolda Buczkowskiego, "Pamiętnik 
Literacki" 2008, z. 2, s. 180- 1 8'5 .  
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ograniczanie rozpowszechniania. Ciekawym przykładem są powie
ści Stanisława Lema, które zostały przyporządkowane, wbrew po
czątkowym propozycjom, do wydawnictw młodzieżowych.  

c)  Zmniejszanie potencjalnej liczby odbiorców oraz zgoda na 
druk tylko w elitarnych pismach i tomikach. Przykładem mogą być 
Bramy raju Andrzejewskiego, publikowane w elitarnej "Twórczo

ści" , a bez zgody na publikację w piśmie społeczno-kulturalnym Sto
warzyszenia Ateistów i Wolnomyślicieli "Argumenty" . Z kolei mała 
proza Tadeusza Różewicza Komentarz wydana została z jeszcze 

większymi komplikacjami . Wersję postulowaną przez cenzurę (usu
nięto kilka zdań) utrzymano w publikacji w "Twórczości" , ale w wy
danym w bardzo niskim nakładzie tomiku Formy (2000 egzempla

rzy) żadnych zmian nie dokonano. 

2 .  Wewnętrzne 
Można tu wyróżnić kilka kategorii, w zależności od ilości wycięte

go tekstu, losów zmienionych paltii tekstu (fragment wyingerowany 
bez zastąpienia inną paltią - skrócenie, fragment wycięty i zastąpiony 
inną paltią - zastąpienie) , instancji proponującej i wprowadzającej 
zmiany (autor, redaktor, cenzor). 

a) Wycinanie poszczególnych scen (Idzie skaczqc po górach An

drzejewskiego - usunięta cała duża scena) , akapitów, zdań, słów 
(Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej w wydaniu z 1948 r. 
- dokonano ośmiu zmian z jedenastu postulowanych; Ucieczka zJa

snej Polany Adolfa Rudnickiego - w wydaniu z 1949 r. wprowadzo
no dziewięć z proponowanych przez cenzurę zmian; jedno wycięte 

zdanie z Matki Królów Kazimierza Brandysa w wydaniu z 1957 r. , 
o tym, że "w więzieniach swoi biją swoich") .  

b) W przekształceniach płytkich wycięty fragment rzadko jest 
zamieniany przez inny, zastępowanie pojawia się wtedy, gdy na 
cięciu traci logika wypowiedzi .  Przykładem mogą służyć fragmenty 

uznane za obsceniczne w Idzie skaczqc po górachl" a także zmiana 
zakończenia wersu w wierszu Władysława Broniewskiego Nad 

15 Opisuję je slczegóło\vo \V: K. Budrc)\vska, Literatura i pisarze uJohec cenzury 

PRL . /948-1958, Białvstok 2009, s. 1 4 1 - 1 47. 
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rzekami Babilonu z Borysław na Wisłę, niezbędna, by nie stracić 
logiki , a także rytmu i rymu 16. 

c) Kto proponuje, a potem dokonuje ingerencji? Jeśli propozycja 

wychodzi od autora , to kwestia może być dla niniejszych rozważań 
interesująca tylko wtedy, gdy istnieją poświadczone wypowiedzi au
tora na temat zastosowanej autocenzury. I podobnie ,  propozycja 

wychodząca od wydawnictwa może być traktowana jako cenzura , 
gdy dysponujemy sformułowaną (zapisaną) wypowiedzią na ten 
temat. W wielu wypadkach trudno jednoznacznie określić, któlych 

sygnalizowanych w dokumentach zmian dokonują autorzy, których 

redaktorzy, a których sami urzędnicy GUKPPiW. 
Z kwerendy wynika, że im większy zakres zmian, tym większe 

prawdopodobieństwo, iż dokonuje ich sam pisarz - małe cięcia 
zwykle wprowadza cenzor. Najtrudniej opisać zmiany dokonywane 

w redakcjach, zarówno przed przesłaniem utworu do GUKPPi\V, 
jak i po. Wiadomo, że praca taka trwała niejednokrotnie wiele mie
sięcy i mogła owocować wieloma większymi i mniejszymi przekształ
ceniami, w tym także redakcyjnymi. Przykładami tekstów, o któlych 
wiadomo na pewno, że to redaktorzy je poprawiają ,  są opowiada
nie Marka Nowakowskiego Przymałe buty, ukazujące środowisko 
dworcowych włóczęgów, i powieść Podróż Stanisława Dygata . 

Zaproponowana kategoryzacja jest tylko jedną z możliwych, wy
daje się jednak użyteczna z punktu widzenia edytorskiej praktyki. 

Trzeba podkreślić, że konkretne zmiany da się często zakwalifiko
wać do więcej niż jednej kategorii; np. wycofanie wiersza ze zbioru , 
gdy jest jednocześnie ineditum, na przykład \V kolejce Buczkówny, 

zmiany kształtu w prozie Komentarz Tadeusza Różewicza, które 

można opisać zarówno jako przekształcenie wewnętrzne (wycina

nie poszczególnych zdań) , jak i zmiany zewnętrzne - inny kształt 

tekstu, w zależności od projektowanego odbiorcy. 
Warto zastanowić się teraz, jakie konkretne zadania, pytania i trud

ności stawiają przed edytorami teksty poddane poszczególnym ka

tegoriom ingerencji .  

1 6  F.  Lichodziejewska , Bron iewski bez cenzurv. 1 939-1945, Warszawa 1992, 

s .  45-55. 
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1.2. Perspektywy edytorskie 

1 .2.1 .  Zatrzymania 

1. "Teksty potencjalne" . Tu możliwy zdaje się tylko opis i pre
zentacja ewentualnych fragmentów; o odrębnym wydaniu trudno 
myśleć, gdyż są to teksty niedokończone przez autora, czasem tylko 
ułomek lub zamysł. 

2. Inedita . Warto przypomnieć, że GUKPPiW miał nakaz niszcze
nia egzemplarzy korektowych, w związku z czym zachowanie ma
terialnej postaci ineditów można uznać za niedopatrzenie lub nie

konsekwencję ,  które - jak wynika z badań - zdarzały się w pracy 
urzędu niesłychanie często . Potwierdzone i opracowane inedita 
można wydać oddzielnie , z pewnością można też o nie uzupełnić 
wydania zbiorowe. 

3 . Teksty zatrzymane w całości i wydane po wielu latach (" pół

kowniki") .  Tu należy sprawdzić, czy w edycji dokonano zmian w sto
sunku do rękopisu zgłoszonego przed wieloletnim zatrzymaniem. 
Można - ewentualnie - jeśli zmiany zostaną zarejestrowane, przy
wrócić wersję zgodną z pierwotną intencją autora, a na pewno -
sytuację edytorską opisać w nocie edytorskiej . 

4. i 5 .  Przywracanie poszczególnych opowiadań lub liryków usu
niętych ze zbiorów. Zagadnienie jest bardzo złożone, każdy tekst 
trzeba rozpatrzyć indywidualnie, w zależności od wcześniejszych 
i póiniejszych losów wycofanych utworów. Postulat do uwzględ
nienia w wydaniach krytycznych, także do opisania we wstępie. 

6.  Opracowanie i wydanie (inscenizacja?) niedrukowanych dra

matów (ineditów) . 

1 .2.2. Przekształcenia głębokie 

To są właściwie już różne teksty, a nie warianty tego samego. 

Zgadzam się z propozycją Tadeusza Drewnowskiego, że wydawać 
raczej należy wydanie pierwsze, bliższe chyba pierwotnej intencji 
autora , a więc na przykład pierwsze, jednotomowe wydanie (948) 
Węzłów życia Nałkowskiej . Tylko co w sytuacji ,  gdy nie da się od
tworzyć owej wersji? Trudno także jednoznacznie wyrokować, w razie 
gdy to autor dokonał zmian pod wpływem autocenzury, a nie bez
pośrednich nakazów GUKPPiW (PoPiół i diament). Na pewno mOŻna 
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postulować konsekwencję, bo praktyka edytorska jest bardzo zróż
nicowana. Węzry życia publikowane są w postaci póiniejszej , ale 
w jednym tomie. Szpital Przemienienia już od lat 70. wydaje się, 
zgodnie z wolą autora, w postaci skróconej do tomu pielwszego, 
najbliższej pierwotnemu zamysłowi autora 17. 

1 .2.3. Przekształcenia płytkie 

l. Zewnętrzne wobec tekstu 

Można przywrócić zmienione wstępy, przypisy, ale w innym czasie 
historycznym nie zabrzmią one szczególnie aktualnie, będą więc chyba 
tylko komentarzem historycznym, który także należałoby skomento
wać. Można też oryginalne autorskie wstępy potraktować jako odręb
ne teksty i publikować w zbiorach publicystycznych, krytycznych. 

Z ograniczaniem rozpowszechniania nic się już nie da "zrobić" , 

sądzę jednak, iż należałoby przywrócić wiedzę o tych zabiegach we 
wstępach do nowych wydań (historia zmagań z cenzurą) . 

2 .  Wewnętrzne 
Czeka tu edytorów praca największa i najtrudniejsza. 
Szczególną sprawą wydaje się odróżnienie ingerencji cenzorskich 

od "zwykłych" poprawek autorskich, podjętych (czasem w porozu
mieniu z redakcją czy z jej inicjatywy) , a mających na celu udosko
nalenie dzieła. Aby uniknąć nadinterpretacji ,  warto brać pod uwagę 
jedynie przypadki, co do których mamy pewność, że zmian doko
nano pod wpływem nakazów z GUKPPiW (sformułowane - zapisa
ne wypowiedzi cenzorskie lub autorskie; wzmianki w dokumen
tach urzędu czy ministerstwa, także w dokumentach pochodzenia 

autorskiego) . Przy tym zagadnieniem naj istotniejszym wydaje się 
ilość zmienionego tekstu , bo można wtedy myśleć albo o warian
tach ciągle tego samego tekstu , albo już o dwóch różnych tekstach 
(przekształcenia głębokie) . Rodzą się więc pytania : o jakiej ilości 
przekształceń można myśleć jako o zmianach płytkich? , kiedy do 
pomyślenia jest jeszcze przywracanie ingerencji :  5%, 1 0%?, a może 

17 J. }arzębski, Skalpel i mózg, w: S. Lem, Szpital Przemienienia, Kraków 200 1, 

s. 2 13-222. 
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ważniejsza jest kwestia, jak istotnych zagadnień, z punktu widzenia 
znaczeń utworu , dotyczą przeinaczenia? Jeśli da się ustalić zakres 

zmian i potwierdzić, że mają one cenzorską naturę ,  można myśleć 
o dokonaniu "edycji przywróconej" . I wtedy pojawią się następne 
pytania : jak długo powinna trwać ewentualna weryfikacja ingeren
cj i (nigdy nie będzie przecież absolutnej pewności ,  czy już wszyst
kie zmiany odkryto)? ,  czy zatrzymywać edycję (nie można w nie
skończoność)?, kiedy i w jakich przypadkach decydować o druku? 

Na koniec rozdziału chciałabym sformułować własny projekt . 

1.3. Postulaty edytorskie 

1 .  Opisać dzieje "cenzorskie" wszystkich ważnych z punktu wi
dzenia historii literatury tekstów wydanych w latach 1 944/1945- 1989 

i zamieścić je w komentarzu edytorskim do każdej edycji krytycz
nej . Badania takie mogą być także zaczątkiem prac nad "edycjami 
przywróconymi" , gdyż opisanie historii zmagań tekstu Ci autora) z in
stytucjonalną kontrolą słowa pozwala wyłonić dzieła, na których 
temat zachowały się dokumenty umożliwiające dokonanie reedycji .  

2 .  Ustalić kryteria doboru tekstów. Wydaje się ,  że można przyjąć 

zasadę obowiązującą w przygotowywaniu edycji krytycznych: naj
wybitniejsze dzieła opracowuje się w pierwszej kolejności . Inną pro
pozycją jest opisanie i wydanie tych najbardziej przekształconych 
to dałoby wgląd w zasady działania cenzury, a także unaoczniło 

rozmiar strat . Można też najpierw zająć się wydaniem ineditów, co 
byłoby interesujące jako rozszerzenie kanonu i jest jednym z zadań 
niniejszej książki . Jeszcze innym rozwiązaniem jest rozpoczęcie dzia
łań od opracowywania materiałów, które się już odnalazło (to po

zwoli na "ruszenie z miejsca") .  
3. Opracować propozycję wydań z przywróconymi ingerencjami 

cenzury, "wydań przywróconych" . Nie mogą być one traktowane 
jako konkurencja dla wydań krytycznych, a jedynie pewna odmia

na wydania krytycznego - w przekonaniu piszącej te słowa - pełna . 
W tych wypadkach, gdy teksty drugiej połowy wieku XX nie 

doczekały się jeszcze wydania krytycznego, od razu można spełnić 
postulat i wydania krytycznego, i przywróconego. W "edycjach przy

wróconych" należy starać się odtworzyć autorski zamysł, który 
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powstał jeszcze przed jakimikolwiek udokumentowanymi naciska
mi. Uważam, że każda przywrócona w tekście ingerencja powinna 
być zaznaczona i opisana , bo to pozwoli nie tylko na odtworzenie 
postaci zgodnej z intencją autora, ale da równolegle pojęcie o pro
ponowanych i wprowadzanych przez cenzurę zmianach. By nie de
monizować znaczenia tej , podejrzanej skądinąd, instytucji i ponow

nie nie niszczyć integralności tekstu, informacje takie powinno się 
zapisać w komentarzach edytorskich. Ponadto, co już zaznaczono, 
we wstępie do wydania należy opisać i skomentować historię cen

zurowania i publikowania tekstu ze zmianami. 
W związku z tym, że edycję z przywróconymi zmianami, spraw

dzoną pod kątem cenzorskich ingerencji warto nazwać, proponuję 
odwrotność funkcjonującej editio purificata - określenie editio 

restituta. 



2. Zatrzymane przez cenzurę 

2.1. Zatrzymanie jako jeden z typów cenzorskiej ingerencji 

Na początku rozdziału chciałabym się przyjrzeć zatrzymaniom 
tekstu jako pewnej kategorii działań GUKPPiW. To właśnie spośród 
utworów niedopuszczonych do druku wyłonić spróbuję inedita . 
Część zablokowanych dzieł wydano po jakimś czasie od decyzji 
negatywnej , części - z bardzo różnych powodów - nie wydano ni
gdy. Aby móc zaprezentować charakterystykę ineditów i powody 

ich eliminacji ,  muszę najpierw zakreślić tło, na którym się pojawiają .  
Same inedita są bowiem bardzo różnorodne, łączy je jednak sytu
acja.  W rozdziale opierać się będę głównie na materiałach z "okresu 
przejściowego" , jednakże do części wniosków nie udałoby się dojść, 
gdyby nie kwerenda i stan badań znacząco szersze. Jeśli rozważa

nia wykraczać będą poza przyjęte ramy 1948-1950,  każdorazowo 
będę to zaznaczać. 

Całkowity zakaz druku zdarzał się w końcu lat 40. i początku 50 .  
proporcjonalnie rzadko w stosunku do liczby tekstów przechodzą
cych przez cenzurę bez ingerencji lub kreślonych. Rzadko, gdyż 
cenzorskie zadania pomyślane były inaczej . 

Z dyrektyw i zaleceń publikowanych w materiałach instruktażowych, 
do których zaliczyć można "Biuletyny Informacyjno-Instrukcyjne" 18 

18 AAN, GUKPPiW, 420, teczki 165/ 1 ,  165/2 , 1 6'5/3 , 1 65/4. 
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(w spisach inwentarza funkcjonuje kilka różnych nazw biuletynów), 

"Sygnały" 19 , stenopisy z odpraw i narad krajowych20, wynika , że 
chodziło o to, by w ogóle zapobiec zgłaszaniu do druku ut:worów 
niecenzuralnych. Jeśli się takie zdarzały - by je konsekwentnie, aż 
d o  sku tku poprawi a ć .  Z drugie j  j ednak strony ,  GUKP P iW 
obowiązywały przygotowywane na podstawie partyjnych zaleceń 

"Książki zapisów i zaleceń" , czyli wykazy tematów, nazwisk i tytu
łów podlegających pełnemu bądi częściowemu zakazowi druku 
i rozpowszechniania21 • Zapisy, będąc dla cenzorów dyrektywą nad

rzędną,  zmieniały się często , zwłaszcza w okresach politycznej 
zawieruchy, gdy decydenci próbowali nadążyć za dynamicznie 
zmieniającą się rzeczywistością.  Ze swej strony cenzorzy oddziału 
centralnego także sporządzali - w niektórych okresach nawet co 

miesiąc - listy książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu 
z bibliotek i składów księgarskich (była to de facto cenzura repre
syjna) . Sytuacja, którą da się z materiałów iródłowych odtworzyć, 
wydaje się więc nieco schizofreniczna : z jednej strony, udawanie , 
że urząd doradza i twórcę wspiera ("ja pracuję piórem i ty pracu
jesz piórem") ,  z drugiej , wyrażone wprost instrukcje ,  czego i kogo 
przepuścić nie można. A częstokroć szwankujący system przeka
zywania informacji stwarzał dodatkowe zamieszanie i błędy. Nie
jedyna to sprzeczność w funkcjonowaniu instytucj i .  Inną zauważa 
Aleksander Pawlicki : jednoczesne wymaganie od urzędników 

19  Tamże, 594, teczki 62/1, 62/2 , 62/3, 62/4. 
20 Tamże, 421, teczki 1-4 (nowe sygnatury). Liczba materiałów instruktażowych 
stale rosła: J. Kwaśniewski i J. Drygaiski podają, że w latach 70. istniało nawet 
8 różnych typów materiałów o charakterze ściśle instruktażowym i analityczno-spra
wozdawczym; J .  Kwaśniewski, J .  Drygaiski, (Nie)realny socjalizm, Warszawa 1992,  
s .  286-288 . 
2 1  Najstarsze zachowane z zespole GUKPPiW zapisy pochodzą z la t  1970-1974. 
Starsze, nawet z lat 50. , zachowały się w zasobach WUKPPiW, np.  zapis z 1954 r. 
na Andrzeja Panufnika, przechowywany w AP w Poznaniu , za:  M .  Woiniak-Łabie
niec, Obecny nieobecny. Krajowa recepcja Czesława Miłosza w k1)'�vce literackiej 

lat pięćdziesiątych w świetle dokumentów cenzury, Łódi 2012, s. 84. K. Mojsak 
dotarł w Archiwum Państwowym w Poznaniu do 14 zapisów z lat 1945-1956, za: 
K. Mojsak, niepublikowane sprawozdanie z realizacji projektu "Cenzura wobec li
teratury polskiej w latach 1945-1989" , styczeń 2013 . 
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dyscypliny (uwzględnianie zapisów) jak i samodzielności ; podpo
rządkowania jak i "dojrzałości politycznej" 22. 

Brak zgody na druk to najostrzejsza forma ingerencji przewidzia
na dla utworu zgłoszonego do kontroli. Stosowana rzadko, ale ist
niejąca oficjalnie i na stałe w repertuarze kar. Ostrzejszym typem 
represji był tylko zapis na autora albo tekst, ale w takich przypad

kach przedstawienie do kontroli można rozpatrywać jako pomyłkę 
wydawnictwa23. Na formularzu recenzji obowiązującej w GUKPPiW 
w latach 40. i 50.  widnieje końcowa formuła : "Wiosek recenzenta 

(niepotrzebne skreślić) : a) udzielić zezwolenia , b) nie udzielić ze

zwolenia , c) udzielić zezwolenia po dokonaniu ingerencji" . Cenzor 
musiał tylko wybrać i zaznaczyć którąś z opcji .  Brak zgody na druk 

nie jest nawet jakoś szczególnie wyróżniony, nie przewiduje się 
dodatkowych uzasadnień, poza tymi, które padną - ewentualnie -
w treści opinii . 

Jak wynika z kwerendy, bardzo często po pierwszym braku zgo
dy na druk pojawiają się opinie podważające niekorzystny werdykt. 

Albo czyni to inny cenzor, albo zwierzchnik, czasem po konsulta
cjach, które pozostawiają ślady w dokumentach. Charakterystycz
nym przykładem jest negatywna ocena wznowienia z 195 1 r. Meda

lionów Zofii Nałkowskiej - po jednoznacznie potępiającej tekst 
recenzji cenzora zwierzchnik udzielił zgody na skład, bez żadnych 
zastrzeżeń24. Jako poparcie takiego werdyktu sporządzono nawet 
opinię pozytywną, póiniejszą od "ostatecznej" decyzji kierownika2' . 

Zdarzają się również przypadki, gdy po pierwszej negatywnej 

opinii następują kolejne takie same, ale końcowa decyzja jest na 

"tak" . Trudno to pokrótce wytłumaczyć, w każdym przypadku dzia

łają inne siły, ale warto i takie sytuacje odnotować, bo wpływają 
one na zmniejszenie liczby "prawdziwych" zatrzymań. W taki sposób 

22 A. Pawlicki ,  Kompletna szarość. Cenzura w latach 1965-19 72. Instytucja i lu-

dzie, Warszawa 2001, s .  45 .  
23 Np.  próba zgłoszenia do wydania Doliny Issy Czesława Miłosza w 1957 r. , 
AAN GUKPPiW, 591, teczka 60/2 ,  k. 4 .  
2 1  AAN, GUKPPiW, 375 ,  teczka 31/29, k .  359.  

Szerzej K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt.,  s .  44-45 . 
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urzędnicy mogli omijać luki prawne lub radzić sobie z e  sprzeczno

ściami bądt naciskami wydawnictw. Przykładem cenzurowanie "do 
skutku" nagrodzonych w 1950 r. baśni Hanny Januszewskiej , które 
- mimo że budzą silne opory cenzorów - muszą zostać wydane ze 
względu na warunki konkursu na opracowanie polskiej baśni ludo
wej . Po czterech kolejnych recenzjach negatywnych pojawia się 
w końcu pozytywna26• 

O obniżeniu frekwencji zatrzymań mogła również decydować, 
sygnalizowana w stanie badań, wielostopniowość kontroli. Niektó
re głęboko niecenzuralne utwory po prostu nie docierały do urzędu 
cenzury, nie mogły więc zaistnieć w statystykach. "Przepadały" na 

wcześniejszych etapach: w redakcji czasopisma, w wydawnictwie 
czy biurku autora. Czasem eliminowały je Ministerstwo Kultury i Sztu
ki czy Związek Literatów Polskich, mające status doradczy w spra

wach druku . John M. Bates pisze nawet - powołując się na słowa 
Przemysława Bystrzyckiego wygłoszone na XXI Walnym Zjetdzie 
ZLP w 1980 r. - o dziewięciu stopniach kontroli, choć, jak zauważa, 

nie wydaje się to prawdopodobne w wypadku każdego tekstu . Naj
ważniejsze ogniwa systemu to: Wydział Kultury KC PZPR, GUKP
PiW, wydawnictwo i autor27• 

Wpływ na zarejestrowaną liczbę zatrzymań miała też zapewne 
praktyka , by decyzje negatywne jak najrzadziej formułować na pi
śmie . Nagłe zwroty polityczne - pisze Aleksander Pawlicki - stawia
ły cenzora przed nie lada kłopotem: nie zawsze mógł czekać na 
nowe dyrektywy partyjne, a pracować musiał szybko i bez omy

łek28• Stąd opinie pisane w sposób "asekuracyjny" , gdzie najbardziej 
kontrowersyjne werdykty ukrywa się pod wielosłowiem i wieloznacz
nością . Dać do myślenia musiała sytuacja wzmiankowanego cenzora, 

który bezpardonowo potraktował Medaliony Nałkowskiej , proponując 

26 M. Budnik, Cenzurowan ie serii Książka Nowego Czytelnika a realizacja " qfen-

syuy ideologicznej", w: " Lancetem, a nie maczugą", s .  133-138. 
2 7  ].M. Bates ,  Cenzura w epoce stalinowskiej, "Teksty D ru gie " 2000,  n r  1 / 2 ,  
s .  98-99 . N a  t ę  samą wypowiedz powołuje s i ę  A .  Krajewski ,  Między współpracą 

a oporem. Twórcy kultury wobec systemu politycznego PRL 0975-1980), Warszawa 
2004, s. 3 5 .  
28 A. Pawlicki, dz. cyt . ,  s .  45 .  



32 CZĘŚĆ I .  ZARYS PROBLEMATYKI BADAŃ 

dodanie "jeszcze jednego obrazka, w którym znalazłaby się pozy
tywna postać polska"29 - napiętnowano go zarówno na odprawie 
krajowej, jak i w "Biuletynie Informacyjno-Instrukcyjnym" , gdzie jego 
praca posłużyła za antyprzykład. 

Za "prawdziwe" zatrzymanie uznać więc można tylko takie, gdy 
zarówno opinie cenzorów, jak i zwierzchnika są jednoznacznie ne
gatywne (przy czym ważniejsza jest decyzja kierownika , która znosi 
ewentualne opinie aprobujące), a werdykt zostaje wyrainie sfor
mułowany na piśmie i przekazany dalej - wydawnictwu lub autorowi. 
I tylko takie sytuacje opisuję w pracy, mając oczywiście świado
mość, że póiniejsze losy tekstu mogły się potoczyć dlań łaskawiej . 
Na pewnym etapie losów edytorskich tekstu na pewno następowa
ło jednak jego zatrzymanie. 

Sytuacja opisywanego "okresu przejściowego" rysuje się na tle 
obserwowanych niejednoznaczności bardzo interesująco. Można 
opisać ją naj krócej jako stopniowe, ale wyraine odchodzenie od 
działań chaotycznych i zmiennych do bardziej precyzyjnych, głębiej 
osadzonych programowo. 

Po pierwsze, od jesieni 1948 r. uwidacznia się - jako jeden z ele
mentów ogólnego nasilenia ostrości kontroli - zwiększenie częstotli
wości całkowitych zatrzymań. Jeśli w "Sprawozdaniach opisowych 
z lat 1949-1951 " , obejmujących ruch wydawniczy w całej Polsce, czy
tamy, że do marca 1949 nie zatrzymano w całości żadnego tekstu (nie 
jest to, jak wynika z innych dokumentów, precyzyjne), a potem tylko 
w drugim kwartale 1950 r. nie zezwala się na druk aż dwadzieścia 
pięć pozycji, to progres jest wyrainy. Formułowane wcześniej założe
nia o dyskutowaniu z autorem, doradzaniu mu, traktowaniu jak "ko
legi po piórze" obowiązywać przestają. Apogeum zatrzymań przypa
da na rok 1950, w kolejnym - liczba utworów niedopuszczonych do 
druku się zmniejsza i utrzymuje na stałym poziomie. Nowy, stalinow
ski system wydawniczy doskonali się i w pełni "domyka" , co powo
duje i zmniejszenie liczby kontrowersyjnych dzieł zgłaszanych do 
kontroli, i większą śmiałość cenzorów, zarówno jeśli chodzi o same 
postulaty wstrzymania druku , jak i swobodniejsze pisanie o tym. 

29 AAN, GUKPPiW, 375.  teczka 3 1 /29, k. 359.  
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"Bojowość" stanie się nowym hasłem w pracy kontrolnej - większy 
lęk wzbudzać będą przeoczenia niż ingerencje zbędne. 

Po drugie, w opisywanym okresie następuje stabilizacja działań 
urzędu , rozbudowa i porządkowanie struktur i co za tym idzie -
większa precyzja i systematyczność działań. Sami cenzorzy określili 
sytuację na naradzie w czerwcu 1949 r. z przynależną sobie barw
nością stylistyczną: "Przechodzimy teraz do innej pracy - .precyzyj
no-rzeibiarskiej" .  Dotychczasowe metody są niewystarczające"3o. Dla 
badacza szczególnie ważne jest to, że podjęto regularne prace nad 
sprawozdawczością oraz instruktażem. 

Na początku 1949 r. powstaje Wydział Badania Ruchu Wydawni
czego Działu Publikacji Nieperiodycznych odpowiedzialny za spo
rządzanie sprawozdań opisowych. W tym samym okresie Wydział 
Instruktażu rozpoczyna publikowanie "Biuletynów Informacyjno
Instrukcyjnych" , będących dla cenzorów zarówno z GUKPPiW, jak 
i placówek wojewódzkich cennym zbiorem wskazań i zaleceń, czym 
kierować się w ocenach31 • Dokumenty przygotowywane przez obie 
komórki mają wyrainie odmienny od "bieżącej" cenzorskiej pro
dukcji charakter - to meta materiały, pozwalające spojrzeć na działa
nia urzędu z szerszej perspektywy. 

Jeśli chodzi o "Biuletyny Informacyjno-Instrukcyjne" , winna je
stem sprostowanie. W pracy Literatura i pisarze wobec cenzury PRL. 

1948-1958 błędnie - zgodnie ze swoją ówczesną wiedzą - poda
łam, że publikowano je od 1952 r. do końca 1955 r. , gdyż tylko takie 
zachowały się w przebadanym zasobie. W toku dalszych badań udało 
się ustalić, że sporządzano je przez okres znacznie dłuższy - od 
marca 1 949 r. na pewno do końca lat 60. ,  być może dłużej . Niektóre 

"Biuletyny" z lat 50.  i 60. zachowały się w aktach WUKPPiW prze
chowywanych w archiwach na terenie całego kraju. "Biuletynów" 

najstarszych nie udało się - na razie - odnaleić, nie można więc 
wykorzystać ich w niniejszej pracy. Potrzebne są dalsze kwerendy. 

30 AAN, GUKPPiW, 421, teczka 4, k. 205 .  
3 1  Zbigniew Romek pisze o wydawaniu od 1949 r. przez Departament Instruk
tażu i Kontroli dwóch odrębnych biuletynów: jeden omawia! przeoczenia cenzu
ry, drugi - ingerencje zbędne . Z.  Romek, Cenzura a nauka h istoryczna w Polscf!. 

1944- 19 70, Warszawa 20 10,  s. 63-64 . 
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2.2. Wytyczne dotyczące zatrzymań 

Odpowiedzi na pytanie o przyczyny stopniowo rosnącej od po
łowy 1 948 r. liczby przypadków całkowitego wstrzymania druku 
oraz bezpośrednio wyrażonych wskazań, co i dlaczego wyelimino
wać, szukałam we wzmiankowanych materiałach sprawozdawczych 
i instruktażowych. Jak się okazało, najwięcej odpowiedzi przyniósł, 
wielokrotnie przez badaczy wykorzystywany, blok "Odprawy krajo
we" , będący w ogóle źródłem najwaŻniejszych informacji o działa
niach cenzury, oraz blok "Sprawozdania opisowe" , o zakresie znacz
nie węższym, ale podstawowym dla niniejszych rozważań. 

Zanim opiszę szczegółowo stenopisy z odpraw krajowych, przy
pomnę, że były to materiały tajne, tylko "do użytku wewnętrznego" , 
pod tym pojęciem kryła się zarówno cenzorska centrala w Warsza
wie, jak i Komitet Centralny PPR, potem - PZPR. W związku z przy
jętymi ramami chronologicznymi "pod lupę" wzięłam narady, które 
odbyły się w latach 1948- 1 950/195 1 ,  śledząc wzmianki o zaostrza
niu kontroli oraz o całkowitych zatrzymaniach druku i zawsze sku
piając się na sytuacji literatury pięknej . 

W 1 948 r. odbyła się tylko jedna odprawa krajowa - w dniach 
4-5 czerwca . Przybyli na nią naczelnicy poszczególnych oddzia
łów wojewódzkich, a głównym tematem uczyniono "zagadnienia 
katolickie" . Zwrócono baczniejszą uwagę już nie tylko na prasę,  ale 
i na publikacje nieperiodyczne i widowiska. Dla niniejszych rozwa
żań istotna jest pojawiająca się wielokrotnie kwestia zaostrzenia dzia
łań po "rozgromieniu stronnictwa Mikołajczyka" . W wypowiedziach 
dyrekcji GUKPPiW jak również kierowników placówek wojewódz
kich wyczuwa się napięcie i oczekiwanie zmiany. Przypomnijmy, 
narada odbywa się już po przełomowych, ale zapowiadających jesz
cze głębsze zmiany wydarzeniach: sfałszowaniu wyborów do Sejmu 
Ustawodawczego i ucieczce z kraju zagrożonego aresztowaniem 
Stanisława Mikołajczyka . Cenzorzy musieli być zarówno o samych 
wydarzeniach, jak i ich obowiązującej interpretacji (w kreowaniu 
której sami brali udział) na bieżąco informowani, jednakże wyczu
wa się w ich słowach głęboką konsternację. W czerwcu 1 948 r. wie
dzą już , że system polityczny się przekształca i że trzeba w związku 
z tym zmienić sposoby kontroli. Nie wiedzą jednak jak. 
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Inaczej w lutym roku następnego. Odprawa krajowa z 7-9 lute
go 1949 r. , choć teoretycznie poświęcona tylko sprawom widowisk, 
daje pogląd o zmianach w stylu cenzorskiej pracy. Wprawdzie cią
gle w wypowiedziach zwierzchników więcej pustosłowia i frazesów 
niż konkretnych wytycznych, wiadomo jednak, że bój toczy się 
o upolitycznienie kultury. Prócz części "roboczej" pojawia się więc 
otwierający obrady referat polityczny, w którym stwierdza się, że 

"Rozpoczyna się celowy i planowy bój o nowe, socjalistyczne ob
licze kulturalne Polski"32 • Taki program narad: referat polityczny, 
konkrety dotyczące działań urzędu (w tym krytyki i samokrytykO, 
podsumowujący referat polityczny, stanie się obowiązujący na wie
le lat. 

W lutym 1949 r. cenzorzy mają świadomość przełomu, a z wielu 
wypowiedzi wynika, że uznają go nawet za dokonany, odwołują się 
więc bezpośrednio - czego nie było na naradzie poprzedniej - do 
kilku węzłowych punktów nowej organizacji życia społecznego: 
(podaję w kolejności , którą przyjęto w wypowiedziach) kongresu 
zjednoczeniowego PPS i PPR (grudzień 1948 r.) ,  Światowego Kon
gresu Intelektualistów w Obronie Pokoju we Wrocławiu (sierpień 
1 948 r.) ,  Zjazdu ZPL w Szczecinie (styczeń 1 949 r.) .  Można przyjąć, 
choć nie jest to wyrażone wprost, ale to w ogóle cecha charaktery
styczna cenzorskich dokumentów, że od tej narady oficjalnie przyj
muje się jako wytyczną zaostrzenie represji wobec zgłaszanych 
tekstów. GUKPPiW rusza w bój , , 0 nowe socjalistyczne oblicze kul
turalne" kraju.  

Najciekawsza z punktu widzenia niniejszych rozważań jest jed
nak dopiero kolejna odprawa krajowa, z 26-28 czelwca 1949 r. Jej 
roboczy charakter związany jest z tym, że spotykają się nie tylko 
kierownicy placówek terenowych i przedstawiciele GUKPPiW, ale 
i wydelegowani szeregowi pracownicy urzędów wojewódzkich. Stąd 
nieco więcej konkretów, choć nie braknie i długich wypowiedzi 
ściśle programowych. 

Dyrektor GUKPPiW Antoni Bida mówi wprost o zmianie ostrości 
kontroli . Na początku obrad dość spokojnie : "to, na co pozwalaliśmy 

32 AAN, GUKPPiW, 42 1 ,  teczka 4, k. 3 .  
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rok, czy 6 miesięcy temu dziś trzeba już zrewidować"33; na zakoń
czenie - już bardziej bojowo: 

Dziś książka winna zsynchronizować swą pracę z prasą . Są różne sposoby 

walki. Mamy naszą literaturę i pisarzy. [, . .1 Trzeba z nimi rozmawiać, nie po

kazując rogów cenzorskich . Trzeba rozmawiać, czując się członkiem naszego 

obozu, trzeba umieć postępować z redaktorami .  

Towarzysze, w rękach agentur imperialistycznych są  przez nas wydawane 

koncesje. Zapaskudziliśmy sprawę, wydając liberalnie i obficie zezwolenia . 

Trzeba uporządkować rynek wydawniczy. [ .  . .  l Wraz z zaostrzeniem kontroli 

ideologicznej trzeba zmniejszyć ilość nadanych koncesji książkowych, praso

wych, periodycznych.34 

Brak przedłużania koncesji staje się jednym z zabiegów represji ,  
wymierzonym głównie w wydawnictwa prywatne i religijne. Pod ta
kim zarzutem zatrzyma się wiele tekstów zgłoszonych przez oficyny 
niepaństwowe. Walka jest szczególnie bezpardonowa jeśli chodzi 
o wydawnictwa katolickie , co wiąże się, rzecz jasna, z szeroko za
mierzonym atakiem na Kościół. 

W licznych wypowiedziach wraca też kwestia rugowania "ko
smopolityzmu" , rozumianego tutaj także jako publikowanie tłuma
czeń z języków obcych35 . Inne zagrożenia, które widzą cenzorzy, to 
wydawanie nowych książek pisarzy, którzy kiedyś zostali uznani za 
postępowych, a teraz zostali "daleko w tyle" , oraz wznawianie "bez
wartościowych" pozycji ,  zwłaszcza jeśli chodzi o literaturę młodzie
ŻOWą36. Te opinie przełożą się wprost na frekwencję zatrzymań: wśród 
książek wyeliminowanych z obiegu w latach 1948- 1950 duża część 
to tłumaczenia, wznowienia, a także utwory dla dzieci i młodzieży. 

Chciałabym przywołać jeszcze dwie symptomatyczne wypowie
dzi pracowników Działu Publikacji Nieperiodycznych. W pierwszej 
kierowniczka Działu Helena Landsberg sygnalizuje stosunek urzędu 
kontroli do piśmiennictwa, które z racj i tematyki mogłoby uchodzić 
za apolityczne (na przykład literatura dziecięca) . Otóż okazuje się, 

33 

35 
36 

Tamże, k. 5 5 .  
Tamże , k .  22 1 .  
Tamże, k .  94. 
Tamże , k .  94-95 .  
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że w związku z nową polityką kulturalną wszystko jest podejrzane:  

"My przestajemy tolerować pozycje "żadne» - bez oblicza . Te, które 
już są, muszą być badane, analizowane, poddane szczegółowemu 
recenzowaniu"37 . 

W drugiej wypowiedzi, po zapewnieniach o trwałości własnych 
działań, wskazuje się wyrainie na podporządkowanie GUKPPiW 
polityce PZPR: 

W naszym Urzędzie zwraca się wielką uwagę na książki. Dyskutujemy 

o nich i pogłębiamy naszą wiedzę, żeby dobrze cenzurować - na 100 lat. Nowa 

polityka kulturalna przynosi nam bardzo ważne zadanie: naszym celem jest 

zsynchronizować nasze skreślenia z ogólną polityką wydawniczą .3R 

Odprawa naczelników WUKP z 5 sierpnia 1949 r. nie przynosi 
nowych ustaleń, jeśli chodzi o kwestię całkowitych wstrzymań dru
ku , inaczej odprawa kolejna - jednodniowa Krajowa Narada Na
czelników WUKPPiW, która odbyła się 1 1  grudnia 1949 r. 

Delegowany jest na nią szef Działu Prasy KC PZPR Ferdynand 
Chaber. Partyjny decydent zabiera głos na końcu , poważnie pracę 
urzędu krytykując, a nawet strasząc konsekwencjami39. Chaber nie 
podaje konkretnych wskazówek dotyczących kontroli, ale każe cen
zurować bardzo ostro, w inny niż dotychczas sposób: "styl pracy musi 
być zmieniony, nie chodzi o dorywcze cięcia" . Nietrudno sobie wy
obrazić, że po takim spotkaniu cenzorzy ruszyli do pracy z głębokim 
przekonaniem, że im więcej ingerencji, tym lepiej . Przypomnijmy, że 
na rok 1950 przypada apogeum zatrzymań; towarzysz Chaber okazał 
się w swych wypowiedziach wystarczająco jednoznaczny. 

W czasie obrad wraca jeszcze sprawa wydawnictw prywatnych, 
które w 1949 r. kończą już żywot, przygniecione domiarami i nie
równą walką z urzędami przyznającymi im każdorazowo koncesje 
i papier. Cenzorzy mówią bez ogródek: "Zagadnienie koncesjonowa
nia przedsiębiorstw. Zarządzenie to po to jest wydane, by u t r ą  c i ć 
z P l a c u h o i u [podkr. - K.B . ]  wydawnictwa, które przynoszą 

37 

38 

39 

Tamże, k. 96.  
Tamże, k .  124 . 

Tamże, k. :\,):\-:\65.  
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szkodę, albo działalność ich oparta jest jedynie na własnych korzy
ściach,,40 . Bezpośrednim uderzeniem w wydawnictwa prywatne jest 
postulat krytycznego przyglądania się wznowieniom, które w sytu
acji utrudnień druku nowych tekstów ratują je przed finansową ru
iną. Na naradzie pojawia się głos, by "każdą pozycję czytać na nowo, 
choćby to było 25 wydanie"41 . 

Kolejna narada odbywa się po dłuższej przerwie, w lutym 195 1 .  
Niestety, nie zachował się z niej stenopis , wzmiankowana jest nato
miast w dokumentach z kolejnej . Naradę z czerwca 1 95 1  r. potrak
tować można już jako podsumowanie i zwieńczenie wprowadza
nych w GUKPPiW zmian. W wypowiedziach uwidacznia się poczucie 
triumfu , świadomość wykonanej pracy, zakończenia jakiegoś etapu . 
Helena Landsberg opisuje zaistniałą sytuację:  

Ponieważ rynek wydawniczy uregulowany już dość pokainie w 1950 r. 

został prawie całkowicie uregulowany w 1951  r. , pomijając publikacje, którym 

koncesje zostały cofnięte, ogranicza się teraz do wydawnictw upaństwowio

nych, spółdzielczych albo do wydawnictw katolickichY 

Mówi także o tym, że cenzura dąży do zmniejszenia liczby przekła
dów, a największy nacisk kładzie na wydawnictwa oryginalne pol
skie , a zwłaszcza "zagadnienie oceny okresu okupacji" . To niezwy
kle ważna kwestia , doprowadzi przecież do poważnego zatrzymania 
rozwoju literatury o tematyce wojennej ; głos cenzorki wskazuje na 
istnienie bezpośrednich dyrektyw w tej sprawie: "właściwe odbicie 
ruchu wyzwoleńczego, należyta ocena działalności GL, AL, PPR. 
Sprawa ta nie była u nas postawiona należycie , w szeregu pozycji 
mamy błędne ustawienie zagadnień"43 . 

Inna ważna podjęta na odprawie kwestia to repertuar teatrów. 
Decydenci postulują eliminację "sztuk kosmopolitycznych i mieszczań
skich" (czyli głównie repertuaru klasycznego) , przy czym stwierdzają 

"usterki ideologiczne" w dramatach współczesnych. Wymieniają też 

40 Tamże, k. 3 1 l .  
4 1  Tamże, k .  3 1 4 .  
1 2  Tamże , k .  1 23 .  
j 3  Tamże, k .  1 29 .  
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inne obserwowane niedociągnięcia: brak repertuaru rozrywkowe
go, nieudolne opracowania sztuk, dezaktualizację zagadnień poru
szanych w sztukach44 • 

Badacze literatury powojennej piszą o zmarginalizowaniu dra
matu jako gatunku4s. Do podobnego wniosku prowadzi i analiza 
raportów GUKPPiW, z których wynika, że bardzo wiele w całości 
zatrzymanych tekstów to dramaty. W "marginalizacji" dramatu i My
sia miała swój niesławny udział . Sytuacja wydaje się jednak złożona, 
z jednej strony bowiem - urząd kontroli sam takie zepchnięcie ga
tunku wywołuje, prowadząc bezpardonową walkę z "nieprawomyśl
nym" repertuarem, z drugiej - cenzorzy stale narzekają na poziom 
przedstawionych do oceny sztuk. Stąd liczne porady, jak pisać,  by 
zapełnić teatry, zadowolić publiczność, a jednocześnie być w zgo
dzie z l inią ideologiczną partii . Przypomnijmy, jedną z narad krajo
wych (luty 1 949 r.) poświęcono tylko zagadnieniu cenzurowania 
widowisk. Natomiast w czerwcu 195 1 r. temat widowisk wraca w for
mie konkretnych wskazówek: jako punkty odniesienia w polityce 
repertuarowej proponuje się "realizm socjalistyczny, kontakt z lite
raturą radziecką, nawiązywanie do postępowych tradycji w literatu
rze scenicznej , uwzględnienie postępowej tradycji zachodniej" 46. A co 
należy zwalczać? Pozostałości formalizmu, naturalizmu , bezideowe
go estetyzowania w trzech dziedzinach: 1) "wyrobienia ideologicz
nego" , 2) należytego rozumienia realizmu socjalistycznego, 3) wła
ściwego traktowania sztuk klasycznych i dawnych47. 

Ze stenopisów z odpraw krajowych z lat 1948-1950/1951  da się 
wyłonić stosunkowo wyraźnie prezentowane zalecenia związane z in
teresującą kategorią ingerencji .  Podsumujmy zatem. 

Na pierwszy plan wysuwany jest nakaz, by wszelkie typy tek
stów, w tym literaturę piękną, cenzurować coraz ostrzej . Proces 
kontrolny przebiegać ma zgodnie z nadrzędną zasadą zgodności 

Tamże, k .  183-1 84 . 
• j )  M. Zawodniak, Dziesięciolecie 1945-1955 (historia literatu ry i podmio(y ha

dan ia), w: PRL. Świat (Ilie)przedstawiony, red. A .  Czyżak, J. Galant, M.  Jaworski,  
Poznań 2010, s .  173-183 .  

AAN, GUKPPiW, 42 1 ,  teczka 4 ,  k .  1 84. 

Tamże . 
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Z polityką państwa, sformułowaną niezależnie od tematyki danego 
utworu: gotową "siatkę" się nań, po prostu , nakłada. Ciekawie wy
pada zatem kwestia l iteratury dla dzieci i młodzieży, którą czyta się 
przez pryzmat bieżących wydarzeń, szukając błędów związanych 
z niezrozumieniem doktryny. Symptomatyczne wydaje się również 
zalecenie, by każdy utwór analizować uważnie , nawet gdy to już 
,,25  wznowienie" . 

Baczną uwagą mają zostać otoczone polskie teksty współczesne, 
a także dramaty, w związku z dużą siłą ich społecznego oddziały
wania. Krzysztof Woiniakowski uznaje nawet, że jedyną uchwytną 
koncepcją ,  która pojawiła się na słynnym IV Zjeidzie ZLP w Szcze
cinie, była inspiracja marksizmem-leninizmem oraz właśnie prefero
wanie tematyki współczesnej48. W GUKKPiW większemu naciskowi 
na promowanie bieżącej produkcji literackiej towarzyszą porady, by 
zmniejszyć liczbę tłumaczeń. Bardzo istotną dyrektywą dotyczącą 
preferowanej tematyki okazuje się także ta odnosząca się do "pra
widłowej" oceny okresu okupacji .  

Zaleceniem szerszym, związanym z funkcjonowaniem całego 
rynku wydawniczego, a nie edytorskimi losami poszczególnych tek
stów, jest natomiast postulat nieprzydzielania koncesji i "utrącenie" 

przez to wydawnictw prywatnych. Wiemy, że się to powiodło. 
Zamykając naradę z czerwca 1951  r. , Ferdynand Chaber mówi 

o nowym, przyjętym przez partię sposobie sterowania kulturą, a sło
wa jego brzmią, po prostu , groinie: 

My nie obarczamy urząd odpowiedzialnością za całość twórczości w Pol

sce. Od tego są odpowiednie organa i trudno żebyśmy powiedzieli, że odpo

wiadacie za twórczość w l iteraturze i sztuce. [ '  . .  l Trzeba prowadzić dłuższą 

analizę . Starać się, żeby pewne odcinki były przytwierdzone do tego samego 

cenzora , żeby mógł wyśledzić nawet autorów. [' . . l Likwidujcie śmiało niepo

trzebne rzeczy - więcej inicjatywy i śmiałości .  49 

Tak rozpoczyna się naj ciemniejszy okres działania PRL-owskiej 
cenzury. 

1 8  K. Woźniakowski , Między ubezwłasnowolnieniem a opozycją. Związek Lite-

ratów Polskich w latach 1949-1959, Kraków 1 990, s. 29-32 .  
1 9  AAN, GUKPPiW, 42 1 .  teczka 4 ,  k. 206-2 1 3 .  
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2.3. Przykłady zatrzymań 

Szukając wzmianek, a także samych tekstów w całości zatrzyma
nych przez cenzurę, przejrzałam, przyjmując ograniczenia chrono
logiczne, dwa duże zespoły archiwalne: zespół GUKPPiW oraz MKiS . 
Z zespołu GUKPPiW szczególnie bogate w informacje okazały się 

"Sprawozdania opisowe" , teczki z kontroli konkretnych wydawnictw 
oraz bardzo specyficzny blok "Sztuki wycofane różne" , z zespołu 
MKiS zaś - teczki z Wydziału Wydawniczego oraz Wydziału Twór
czości Literackiej Departamentu Twórczości Artystycznej , zawierają
ce maszynopisy tekstów oraz recenzje .  

Przypomnieć pragnę w tym miejscu ważną kwestię, która jest 
w stanie badań wielokrotnie komentowana :  urząd cenzury miał na
kaz niszczenia egzemplarzy korektowych, sporządzając jedynie na 
formularzu recenzji wypis postulowanych zmian. Z moich badań 
wynika , że o ile zasadę tę stosowano konsekwentnie jeśli chodzi 
o utwory dłuższe (zwłaszcza powieści) , to teksty krótkie - pojedyn
cze liryki, krótkie opowiadania, dramaty - zachowane są bardzo 
często w archiwaliach w całości. Przykładem wycięty ze zbioru Chleb 
i obłok i nigdy nieopublikowany wiersz Mieczysławy Buczkówny 
W kolejce;o. Stawiałam już ostrożny wniosek, raz jeszcze chcę go 
poddać dyskusji ,  że może to być skutek ogólnego bałaganu , po
śpiechu w cenzorskiej pracy i - naj banalniej - pojawiania się tek
stów krótkich w większej liczbie odpisów. Zachowanie w zespole 
GUKPPiW pełnych tekstów autorskich z zaznaczonymi skreślenia
mi wynikać więc może z niedopatrzenia lub niekonsekwencji. 

Warto także wspomnieć, że cenzurowanie druków periodycz
nych odbywało się od początku lat 50.  od razu na gotowym skła
dzie. Fragmenty artykułów, ale również zamieszczanych w pismach 
tekstów literackich, do których kontrolujący miał zastrzeżenia, wy
cinano ze szpalt i naklejano, opisując, na karty; przykładem wiersz 
Władysława Broniewskiego Skrót rozmowy z Paryżem. I w tych 
wypądkach egzemplarzy korektowych nie unicestwiano, teksty lite
rackie zachowały się więc tu w całości lub we fragmentach (dłuższe) . 

';0 Tamże, 375,  teczka 3 1/33, k. 269. 
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Analiza porównawcza materiałów wydawniczych i autorskich po
zwala również na przypuszczenie, że utworów zatrzymanych w ca
łości zwykle nie niszczono, ale odsyłano wydawnictwu lub autoro
wi. Zasada likwidacji egzemplarzy korektowych mogła tej kategorii 
ingerencji nie obejmować. Byłaby to dla badaczy wiadomość opty
mistyczna , wskazująca szansę na odnalezienie jeszcze wielu niezna
nych tekstów w archiwach autorskich czy wydawniczych. Pogląd 
taki należy zweryfikować w czasie szerszej kwerendy. 

Mimo wyjątków zespół archiwalny GUKPPiW jest przede wszyst
kim źródłem informacji o utworach zatrzymanych w całości; ich 
postać materialna pojawia się rzadko. Odmienny jest tylko blok "Sztu
ki wycofane różne" , który - jak wskazuje oryginalna nazwa - budu
ją maszynopisy, rękopisy i opublikowane utwory dramatyczne wy
cofane z obiegu głównie w związku z "czystkami" bibliotecznymi. 
Zasiliły go w niewielkim stopniu także i utwory zatrzymane w cało
ści przez organa kontrolujące w latach 40. i SO. 

Inaczej zespół MKiS. Składa się nie tylko z opinii na temat zgłasza
nych do druku publikacji (recenzje), ale także samych tekstów. Mini
sterstwo nie miało obowiązku oddawania na przemiał egzemplarzy 
korektowych. Z badań wynika również, że nie zawsze ocenione ne
gatywnie utwory oddawano wydawnictwu lub autorowi. Dla pisarzy 
musiała to być sytuacja niekomfortowa, dziś jednak ministerialne ma
teriały są prawdziwym badawczym rarytasem: prócz informacji o za
trzymaniach przynoszą niejednokrotnie pełną materialną postać dzieła . 

W niniejszym - bardzo obszernym - podrozdziale pragnę wzmian
kować teksty zatrzymane w całości w "okresie przejściowym" . Po
staram się skonfrontować ze sobą różne kategorie dokumentów: 
zestawienia statystyczne, recenzje cenzorskie i ministerialne jak i same 
teksty. Próbując odtworzyć przyczyny poszczególnych ingerencji ,  
na uwadze będę miała również przywoływane wcześniej stenopisy 
z odpraw krajowych. Przy tym rejestruję wszystkie zatrzymane teksty 
zgłoszone do wydania po raz pierwszy, a także większość nieuda
nych wznowień. Skupiam się tylko na literaturze pięknej polskiej , 
kilka razy prezentując też - w celu pogłębienia oglądu i wskazania 
cenzorskich praktyk, których nie można udokumentować inaczej -
eliminację broszur religijnych, literatury naukowej , popularnonaukowej 
czy literatury obcej . 
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Nie opisuję natomiast zatrzymań pojedynczych tekstów literackich 
(głównie wierszy i opowiadań) zgłoszonych do publikacji w prasie. 
Materiał jest na to zbyt obszerny, a i inne działają siły: liczba odbio
rów, pośpiech w przygotowaniu poszczególnych numerów periody
ku, możliwość zmiany decyzji "w ostatniej chwili" . Tej kategorii elimi
nacji nie rejestrują też "Sprawozdania opisowe" . Uważam natomiast, 
że utworom, którym cenzura zablokowała druk w prasie, warto po
święcić odrębną książkę; szczególnie dużo tu ineditów, szczególnie 
dużo debiutantów, którym nie udało się "przebić" do czytelnika, dużo 
nieznanych, zapomnianych utworów pisarzy wybitnych. 

Aby wskazać specyfikę problemu oraz perspektywę dalszych ba
dań, a może zachęcić innych badaczy do podjęcia zagadnienia, włą
czam do tej pracy - lekko nadwyrężając jej konstrukcję - krótki 
rozdział o zgłoszonym do druku w "Przyjaciółce" wierszu Władysła
wa Broniewskiego. 

2.3. 1 .  "Sprawozdania opisowe" 

Zacznę od omówienia dokumentów statystycznych, które - z po
wodu ich charakteru - potraktować można jak punkt odniesienia dla 
informacji o zatrzymaniach płynących z innych źródeł. Przygotowuje 
je, powołany w początkach 1949 r. , Wydział Badania Ruchu Wydawni
czego Działu Publikacji Nieperiodycznych. "Sprawozdania opisowe 
Wydziału Badania Ruchu Wydawniczego, 1949-195 1 " , bo tak brzmi pełna 
nazwa bloku, od innych sprawozdań, których w zbiorze GUKPPiW nie 
brakuje, a sporządzanych najczęściej przez oddziały terenowe i przesy
łanych regularnie do Warszawy, różnią się bowiem ukierunkowaniem. 
O ile naczelnicy urzędów terenowych tworzą raporty obrazujące me
chanikę pracy własnych oddziałów, przykładowo wedle schematu: 

Organizacja pracy WUKP, O zadaniach podstawowych i ocenach, O zada

niach zleconych, O zadaniach specjalnych, Sprawa na odcinku katolickim, 

Samokształcenie ideologiczne, partyjne, zawodowe, Instruktaż bieżący, Jak 

pracowano z nowoprzyjętymi, Trudności na jakie natknął się WUKP w swej 

pracy, Współpraca z GUKP, Uwagi o kontroli GUKP, Uwagi naczelnika o ostat

nim numerze biuletynu ," 

5 1  AAN, GUKPPiW. I/422 ,  teczka 1 97/ 1 0 .  
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o tyle sprawozdania przygotowywane przez Wydział Badania Ru
chu Wydawniczego nakierowane są na sam przedmiot pracy. "Spra
wozdania opisowe" obejmują okres od początku 1949 r. do końca 
195 1 r. , "brakuje" więc w nich danych z ważnej dla niniejszych roz
ważań drugiej połowy 1948 r. Treści takie podawać będę na podsta
wie innych materiałów, za każdym razem na nie wskazując. 

W siedmiu teczkach "Sprawozdań opisowych" mieszczą się doku
menty prezentujące ruch wydawniczy w Polsce widziany od strony 
cenzury. Zastosowano w nich czytelny układ chronologiczny, a w ob
rębie poszczególnych cząstek (najczęściej miesięcy) - uporządkowa
nie ze względu na zgłaszające wydawnictwo. Trudno ocenić, czy spra
wozdania są ściśle precyzyjne, czasem nie da się zawartych w nich 
danych z czymkolwiek zestawić (przykładem zgłoszone przez autora 
z zamiarem wydania nakładem własnym utwory zatrzymane w cało
ści) , ale z porównania sprawozdań z innymi dostępnymi materiałami 
wynika, że przygotowano je skrupulatnie. Nie znaczy to oczywiście , 
że nie ma tam żadnych błędów czy celowych pominięć. 

W tym miejscu istotne zastrzeżenie. Uważam, że niemożliwe jest 
ustalenie wszystkich tekstów, które nie ujrzały światła dziennego 
nawet w krótkim okresie przełomu lat 40. i 50. W sprawozdaniach 
czy zasobie widnieją jedynie te , które przeczytano i przy których 
wydano ostateczną decyzję odmowną. "Ostateczną" w danej chwili ,  
bo możliwe było wydrukowanie tekstu póiniej , po jakiejś znaczącej 
zmianie politycznej . Jednakże nawet w wypadku zachowania się 
kilku równolegle sporządzanych sprawozdań z tego samego czasu , 
nie ma pewności, czy to już wszystko, co do urzędu dotarło i zosta
ło w związku z decyzjami Mysiej zarekwirowane. Dokumenty cen
zorskie pełne są sprzeczności i błędów: jedne wynikają ze zwykłej 
nieuwagi , lenistwa czy niewiedzy, inne są świadectwem manipula
cji i ukrywania pewnych faktów także w wewnętrznych raportach. 
Można sobie bez trudu wyobrazić, że - nawet w latach stalinow
skich, nawet w dokumentach wewnętrznych - urząd ukrywał zbyt 
wysoką liczbę zatrzymań, by nie burzyć wizji pokornego społeczeń
stwa i dyspozycyjnych intelektualistów. Przypomnę , że samo istnie
nie GUKPPiW przez cały okres istnienia instytucji było objęte zapi
sem. Sama też mogłam niejedno przeoczyć, zgodnie z zasadą "im 
więcej wiesz , tym więcej widzisz" .  
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Nie bez znaczenia wydaje się również wielokrotnie sygnalizowa
ny fakt, że część cenzorskich dokumentów zwyczajnie się nie 
zachowała . Szczególny niepokój badacza budzić mogą liczne infor
macje o zdawaniu makulatury, a nawet o rywalizacji w tym wzglę
dzie pomiędzy poszczególnymi oddziałami. Przyjąć można, że od
dawano na przemiał cenne dokumenty, które są obecnie nie do 
odtworzenia . Przykładowo: na Krajowej Naradzie Naczelników 
WUKPPiW, która odbyła się 1 1  grudnia 1949 r. wspomina się o ko
nieczności przesyłania przez oddziały wojewódzkie do archiwum 
GUKPPiW "egzemplarza obowiązkowego" (sic!) każdej sprawdzo
nej i wydrukowanej książki, a który stanowić ma podstawę kontroli 
wtórnej52 . Gdzie się owe "egzemplarze obowiązkowe" podziały? Nie 
został po nich w zasobach archiwalnych żaden ślad, a przecież zbiór 
musiał być olbrzymi. Może padły właśnie ofiarą absurdalnego współ
zawodnictwa w zdawaniu makulatury? 

Pierwsze informacje o zatrzymanych w całości utworach pocho
dzą z wiosny 1949 r. , z czego większość to trudności czynione wy
dawnictwom prywatnym i katolickim. Warto tu przypomnieć, za Sta
nisławem A. Kondkiem, że władze państwowe wydały w 1 949 r. 
prawdziwą wojnę "prywatnej inicjatywie" . Do ogłoszonego 9 kwietnia 
1946 r. "Dekretu o zawieszeniu mocy niektórych umów wydawni
czych w dziedzinie literackiej " , który unieważniał na 5 lat uprawnie
nia wynikające z prawa autorskiego do wydawania dzieł klasyków, 
we wrześniu 1949 r. doszło "Rozporządzenie Rady Ministrów w spra
wie koncesjonowania przedsiębiorstw wydawniczych" , zmuszające 
wydawnictwa prywatne do każdorazowego starania się o specjalną 
koncesję wydawniczą53 .  Oba te akty prawne doprowadziły do stop
niowego bankructwa i upadku wszystkich niepaństwowych firm wy
dawniczych w Polsce . "Sprawozdania opisowe" rejestrują jeszcze 
jeden sposób wykluczania z rynku firm prywatnych: większość od
dalonych w całości wniosków o druk złożyły właśnie takie oficyny. 
Od wiosny 1949 r. nie przydziela się im także - z takim wnioskiem 

52 Tamże, 42 1 ,  teczka 4, k. 264. 
53 S .A .  Kondek, Władza i wydawcy. Poli�yczne uwarunkowania produkcji ksiq-

żek w Polsce u' latach 1 944-1 949, Warszawa 1 993 , s. 66-7 l .  
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występuje urząd cenzury - papieru , muszą więc wykorzystywać 
zapasy albo starać się kupić papier drogą półoficjalną. 

W kwietniu 1949 r. nakładcom prywatnym nie przydzielono pa
pieru na druk ośmiu książek. Wśród zatrzymanych tekstów z litera
tury polskiej mamy tylko wznowienia : Jana Brzechwy Kaczka dzi
waczka (zatrzymana jeszcze w marcu) oraz Pan Drops i jego trupa 

- z adnotacją "wydawniczo pozycja słaba" ; nowele Marii Rodziewi
czówny Czarny chleb - z  adnotacją: "szkodliwa społecznie" . Wstrzy
mano też druk kilkunastu broszur katolickich. Znane wiersze dla 
dzieci Brzechwy pierwszy raz wydała oficyna "E .  Kuthan" w 1946 r. , 
potem wznowiła je w 1949 r. , ale gdy wydawca zwrócił się z prośbą 
o kolejną zgodę na druk - tej już nie udzielono. Następne wydanie 
firmuje "Czytelnik" dopiero w czasach odwilży54 .  

Najciekawszą zatrzymaną pozycją w maju 1949 jest nieznana po
wieść młodego pisarza Stanisława Lema Wywiad i atomy. Pisałam już 
o tym w innym miejscu, tu jedynie sprostuję, że w dokumentach cen
zorskich błędnie podano gatunek tekstu: Wywiad i atomy to niewy
dany nigdy w takim kształcie zbiór opowiadań, które autor publiko
wał wcześniej (z jednym wyjątkiem) w prasie55 • Poza tym nie udzielono 
zgody na druk baśni dla dzieci O królewnie Śnieżyczce Józefy Piąt
kowskiej, ponieważ Ministerstwo Kultury i Sztuki "oceniło tekst jako 
słaby"56 . Pisarki o takim imieniu Biblioteka Narodowa ani Polska Bi
bliografia Literacka nie notują, niewykluczone, że chodzi o wznowie
nie przedwojennego zbioru (bardzo wiele wątków religijnych) Ignacji 
Piątkowskiej Z krainy baśni57 •  Nie ma w nim wprawdzie utworu pod 
takim tytułem, ale jest baśń Płatki śnieżne (o księżniczkach - śniego
wych płatkach), niewykluczone, że to utwór tytułowy zatrzymanego 
zbioru . Nie znalazł także uznania zgłoszony przez Wydawnictwo Za
chodnie i Morskie zbiór opowiadań Eugeniusza Bryzy Portowe świa

tła na "aktualne tematy morskie" , oceniony jako grafomański58• 

54 Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, 

opr. J. Czachowska, A. Szalagan, t. 1 ,  Warszawa 1 994, s. 308. 

55 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt . ,  s .  1 48-1 56 .  
56 AAN, GUKPPIW, 77, teczka 4/1 ,  k. 226.  
57 

58 
I. Piątkowska, Z krainy baśni, Warszawa 1905 .  

AAN, GUKPPIW, 77 ,  teczka 4/1 ,  k .  226 .  
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GUKPPiW nie zgodził się także na druk kilku pozycji przedsta
wionych przez oficyny państwowe: z nowych wymienić należy sztukę 
teatralną o tematyce okupacyjnej Tadeusza Radomskiego Ojczyzna 
ponad miłość, którą zgłasza wydawnictwo ZMP w Ostrowie Wielko
polskim59 • Pisarza o takim imieniu Biblioteka Narodowa i Polska 
Bibliografia Literacka nie rejestrują. Bibliografia dramatu polskiego 

odnotowuje natomiast Wł. Radomskiego, autora dwóch obrazków 
scenicznych drukowanych w "Płomyczku" w 1929 i 1930 r.60 • Polska 
Bibliografia Literacka notuje natomiast Włodzimierza Radomskiego 
autora powieści Wrzesień, wydanej w 1947 r. jako dodatek do gaze
ty "Lud" . Trudno wyrokować, czy to ci sami pisarze, nazwisko jest 
dość popularne. 

W czerwcu 1949 wydawnictwu prywatnemu "M.  Kot" odmówio
no pozwolenia na dwie pozycje :  Pana Tadeusza Mickiewicza oraz 
Wybór poezji Puszkina . Zarówno jeśli chodzi o dzieło Mickiewicza, 
jak i wiersze rosyjskiego wieszcza niepokój wywołały opracowania: 

"Przedmowa prof. Pigonia budzi zastrzeżenia. Pojęcie klasowości 
zastąpiono pojęciem solidaryzmu społecznego. Przez całość prze
wija się motyw religiancki i nacjonalistyczny" ; i Puszkin: "Złe zesta
wianie poezji .  Zastrzeżenie budzi życiorys i wprowadzenie wydaw
cy"61 . W lipcu sprawa epopei narodowej wraca - wydawca wyrzuca 
budzący sprzeciw wstęp Stanisława Pigonia, ale nadal cenzorowi 
nie podobają się niektóre sformułowania z objaśnień; dzieło publi
kuje się ostatecznie w dużym nakładzie 35 000 egzemplarzy. 

Nie udaje się z kolei zmienić decyZji dotyczącej powieści Macieja 
Słomczyńskiego Papierośnica z alpaki, którą wydać chce łódzka "Po
ligrafika" . Wstrzymuje się tekst z następującym opisem: "Książka szko
dliwa. Bohaterowie (walki z okupantem) przeważnie anglosascy, 
Rosjanin przedstawiony mdło. Bohater Polak nie rozumie przemian 
ideologicznych w Polsce w 1945 roku "62 . Jak podaje monografista , 
w 1949 r. Słomczyński był już autorem kilku sensacyjnych powieści 

Tamże, k. 197 .  
60 L. S imon, S .  Marczak-Oborski, Bibliografia dramatu polskiego 1 765-1964, opr. 
E .  Heise, T. Sivert, t. 2, Warszawa 1 97 1 ,  s. 757 .  
6 1  AAN, GUKPPIW, 77, teczka 4/1 ,  k .  277. 
62 Tamże, k. 279. 
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o tematyce wojennej : Fabryka śmierci, Lqdujemy 6 czerwca, Zada

nie porucznika Kenta, Szary cień. Ciekawe fabuły rozgrywały się 
w scenerii Europy Zachodniej i Afryki Północnej , bohaterami byli 
szpiedzy, brytyjscy żołnierze, a same powieści cieszyły się dużą po
pularnością63 .  To dla cenzury aż nadto, by po zaostrzeniu kursu nie 
dopuścić do kolejnych podobnych publikacji. Papierośnica z alpa

ki nie ukaże się ani w 1949 r. , ani nigdy później . 
W lipcu 1949 r. nie udzielono zgody na wydanie zgłoszonego 

przez "Naszą Księgarnię" lazika Seweryna Alberta Hartmana. W wy
jaśnieniu czytamy: 

Powieść dla dzieci o psie Łaziku i jego właścicielu chłopcu wiejskim. Au

tor pokazuje tu wiele bezradnej i beznadziejnej biedy, co z punktu wycho

wawczego jest szkodliwe. Odnosi się bowiem wrażenie, że w kraju nic się nie 

robi, by podnieść dobrobyt chłopa i robotnika 64 

Utwór udało się jednak "Naszej Księgarni" opublikować w 1950 r. 
Nie przyznano papieru sztuce Wilhelma Szewczyka Sprawa Nan

kera, zgłoszonej do wydania przez Ossolineum: 

Sztuka sceniczna oparta na dziejach Wrocławia z wieku XIV. Autor przypisuje 

w swej sztuce ogromną rolę duchowieństwu w repolonizacji Śląska oraz podkre

śla ,  że tylko kler to dobrzy Polacy. Praca nie posiada żadnej wartości literackiej.65 

Prawdopodobnie chodzi o tekst Nanker. Dialogi wrocławskie z ro
ku 1339 w 3 odsłonach (Utwór dramatyczny), który notuje biblio
grafia autora, określając datę jego powstania na rok 1946 . Dramat 
został wydany dopiero w 1996 r.(" ,  Stanisław Marczak-Oborski no
tuje rękopis pod tytułem: Nanker67 • 

W kolejnym miesiącu zatrzymuje się tylko jeden tekst literacki -
montaż sceniczny A. Hajnocha Ostatnia droga Reb Ajzyke z Dqbrowy, 

63 

61 

65 

T. Bielak, Proza Macieja Słomczyńskiego Uoe AlexaJ, Katowice 2008, s .  20-22 .  
AAN,  GUKPPIW, 77 ,  teczka 4/1 ,  k .  323 .  
Tamże, k .  331 .  

66 E. Głębicka, Wilhelm Szewczyk, w: Współcze�<ni polscy pisarze i badacze lite-

ratury, dz. cyt . ,  t. 8, 2003, s. 172 .  
67 L. Simon. S .  Marczak-Oborski,  dz.  cyt . .  t .  3 ,  s .  1 2 2 5 .  
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który autor chce wydać nakładem własnym. Konkluzja GUKPPiW 
jest druzgocąca: "Montaż sceniczny tchnący klerykalnym pesymi
zmem. Pozbawiona wartości społeczno-wychowawczych. Ideo
logicznie i artystycznie niedołężna"68 . Zarówno autor (nie mamy 
nawet pełnej formy imienia) , jak i utwór wydają się trudne do iden
tyfikacji. Na podstawie tytułu można założyć, że to tekst o Zagła
dzie, tylko dlaczego jego pesymizm miałby być "klerykalny"? W tym 
samym czasie nie może ukazać się wiele wydawnictw religijnych, 
z których na uwagę zasługuje beletryzowana biografia Maksymilia
na Marii Kolbego Dwie korony autorstwa Gustawa Morcinka , której 
pierwodruk wyszedł w 1948 r. 

We wrześniu cenzura uderza głównie w literaturę dziecięcą . Naj
pierw nie zgadza się na wznowienie znanych Baśni polskich Artura 
Oppmana, na co wpływ ma najprawdopodobniej zgłaszające je wy
dawnictwo prywatne ,J. Przeworski" . Potem nie przydziela papieru 
na druk powieści dla młodzieży B .  Majerowej Robinsonka, o której 
napisano: "Książka dla młodzieży bez żadnych wartości wychowaw
czych i literackich"69. Pisarki takiej Biblioteka Narodowa ani Polska 
Bibliografia Literacka nie notują, a jedynie czeską autorkę powieści 
dla dziewcząt Marię Mayerovą , której powieść Robinsonka przetłu
maczono na polski i wydano w 1957 r. 

W patdzierniku nie zatrzymuje się w całości żadnej książki z li
teratury pięknej , natomiast w listopadZie 1949 r. trudności odczu
wają wydawnictwa prywatne: nie dostają pozwolenia na druk czte
rech pozycji ,  a na pięć kolejnych nie przydziela się papieru . Wśród 
nich na uwagę zasługuje powieść I. Wielgusówny Ogień w sercu, 

którą pragnie opublikować Wydawnictwo "Księgarnia Krakowska" . 
W sprawozdaniu czytamy jednak, że to "Pozycja pozbawiona war
tości literackich i dydaktycznych, o silnych akcentach religianckich"70. 
Informacje o kilku publikacjach Wielgusówny przynosi Polska Bi
bliografia Literacka za lata 1948 i 1949. 

68 

69 

70 

AAN, GUKPPIW, 77, teczka 4/1 ,  k. 394.  
Tamże, k .  459.  

Tamże, k .  584.  
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Ciekawie, ze względu na tematykę wojenną, zapowiadał się 
także zgłoszony przez autora - M. Orzymulskiego poemat Obrona 
Warszawy. Oceniono go jednak bardzo surowo: "Grafomański po
emat o walczącej Warszawie, fałszywy politycznie"71 . Tekstu nie 
zidentyfikowałam, być może jego autorem jest Maksymilian Orzy
mulski , przedwojenny redaktor pisma "Kaliszanin. Tygodnik Naro
dowo-Społeczny" , po wojnie autor wstępu do poematu Karola Ulicz
nego Krzyk narodu. Epopeja Polski 1939-1945. Utwór ten, wydany 
w 1946 r. , jest niesłychanie egzaltowany, grafomański , w przedmo
wie Orzymulskiego czytamy jednak co innego: "głęboka i przewod
nia myśl daje pełne zrozumienie, a dynamika słowa uzmysławia 
przeżyte lata gehenny"72 . Niewykluczone, że i autor przedmowy 
zapragnął opisać mową wiązaną własne okupacyjne przeżycia. 

Pod koniec 1949 r. wstrzymuje się z powodu "wybitnego reli
gianctwa" druk zgłoszonego do kontroli przez "S .  Arcta" wznowie
nia (pierwodruk w 1948 r. , w rzeczywistości - 1947 r.) utworu Pii 
Górskiej On kocha dzieci 73 . Z innego wydawnictwa prywatnego, 

"Księgarnia Gustowski" , wypływa inicjatywa publikaCji tekstu Kazi
mierza Sławińskiego Uciekamy. Jak wynika z charakterystyki, to 
kolejny nieznajdujący aprobaty utwór dotyczący okupacji :  "Opo
wiadanie [sic!l oficera-oflagowca, dające fałszywy obraz społeczeń
stwa polskiego, gloryfikację Anglosasów, niewłaściwe naświetlenie 
wydarzeń okupacyjnych"74 .  Do wydania powieści Uciekamy docho
dzi w 1958 r. , więc już w okresie odwilży. 

W tym samym czasie nie udaje się doprowadzić do kolejnej edy
cji powieści Teodora Parnickiego Aecjusz, ostatni Rzymianin. Tekst 
zgłasza do druku "Książnica - Atlas" i ma to być pierwsze powojen
ne krajowe wydanie tekstu . Niestety, cenzura jest nieubłagana: "Autor 
apoteozuje nietzscheańskiego «mocnego człowieka .. i fałszywie 

7I Tamże, k.  594. 
72 M .  O rzymulski ,  Przedmowa, w: K. Uliczny, Krzyk narodu . Epopeja Polski 

1939-1 945, [b .m . l  1 946,  s. 5 .  
73 B. Oorosz, Pia Górska, w: Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, dz. 
cyt . ,  t .  3 ,  1 994, s .  1 2 5 ,  pełny tytuł :  On kocha dzieci .  Opowiadania o życiu jezusa 

dla najmłodszvch. 
7', AAN,  GliKPPIW, 77,  teczka 4/1 ,  k. 6'57 .  
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naświetla kulturę niewolniczego ustroju starożytnego Rzymu" 75 . Utwór 
wznawia się więc dopiero w 1956 r?6 

Teczki ze "Sprawozdaniami opisowymi Wydziału Badania Ruchu 
Wydawniczego, 1 949-1951 " obejmujące 1950 r. mają układ inny, nie
co "bogatszy" niż te z 1949 r. Poza sprawozdaniami miesięcznymi 
sporządza się bowiem także kwartalne, co pozwala na wewnętrzną 
weryfikację danych.  

Od początku roku zacieśnia się przestrzeń wokół wydawnictw 
prywatnych i religijnych. W styczniu oficynom wyznaniowym za
blokowano aż czternaście pozycji ,  głównie broszur i modlitewni
ków. Z kolei w marcu wydano negatywne opinie dwunastu tek
stom przedstawionym do oceny przez wydawnictwa prywatne, jako 
główny powód określając brak koncesji (pretekstem jest więc roz
porządzenie z 21 września 1949 r.) .  Podaję tytuły utworów z literatury 
pięknej : Filistrzy Czarneckiego (Wydawnictwo "Czytaj" ; w 1950 r. 
odrzuca się także drugi tom powieści zatytułowany Teodolit Wilda) , 

Zamknięte koło Kazimierza Koiniewskiego ("Placówka") ,  Leśne życie 

Kleniewskiego ("Poznańska Spółka Wydawnicza") ,  powieść Lucyny 
Sieciechowiczowej Ludwinia z małej wsi ("Placówka") ,  Jadwigi Kop
ciowej W morzu, w lesie i na hali oraz Skarby ziemi, ("Wydawnic
two Książek Popularnych")77 . Tytułów powieści Czarneckiego Bi
blioteka Narodowa nie notuje . Wspomnienia Koiniewskiego z lat 
1940-1945 , Zamknięte koła (sic!) ,  wydano w kilku częściach osta
tecznie dopiero po roku 195678 . Pisarza o nazwisku Kleniewski nie 
udało się Zidentyfikować. Powieści Sieciechowiczowej pod takim 
tytułem bibliografie nie zarejestrowały, więc albo nigdy nie docze
kała się edycji, albo autorka zmieniła tytuły. Z kolei dwóch zbiorów 
wierszy dla dzieci Jadwigi Kopciowej , wydanych po raz pierwszy 
w 1949 r. , już rok póiniej wznowić się nie udało. 

75 Tamże, k .  650.  
76 J. Zawadzka, Teodor Parnicki, w: Współcześni polscy pisarze i badacze litera

tury, dz. cyt . ,  t. 6, 1 999, s. 26 1 ,  pełny tytuł :  Aecjusz, ostatni Rzymianin.  Powieść 

h istoryczno-biograficzna. 
77 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 412b ,  k. 240. 
78 E. Głębicka, Kazim ierz Koźniewski, w: Współcześni polscy pisarze i badacze 

literatury, dz. cyt . ,  t. 4, 1 996, s. 355 .  
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Nie udzielono także zezwolenia na niezwykle popularny utwór 
dla dzieci Bardzo dziwne bajki Kornela Makuszyńskiego, zgłoszony 
przez wydawnictwo "Gebethener i Wolff' .  Po licznych edycjach przed
wojennych przyszła powojenna "posucha" ; tekst wznowiono dopiero 
w 1957 r.79, niestety, już po śmierci autora oraz likwidacji samej oficyny. 

Podobna sytuacja zdarza się w przypadku utworu Ewy Szelburg
Zarembiny Dom wielki jak świat. (Opowiadania dla młodzieży), zgło
szonym przez "Gebethnera i Wolffa" . Państwowa kontrola ocenia 
go jako "nieaktualny i szkodliwy wychowawczo" , a brak zgody na 
publikację poprzedza trzynaście wydań sygnowanych przez tę ofi
cynę w latach 1933-19468°.  

Jeszcze w marcu nie pozwala się na wydanie klasycznej powie
ści dla dziewcząt Antoniny Domańskiej Krysia Bezimienna (pier
wodruk w 1914 r.) ,  ze względu na "bezgraniczną aprobatę ustroju 
feudalnego, silne akcenty religianckie" . O surowości werdyktów 
świadczy też fakt, że poważne zastrzeżenia wzbudziły Noce i dnie 

Marii Dąbrowskiej . 
GUKPPiW nie daje również zgody na druk książki dla dzieci Ana

tola Sterna Mały człowieczek z Wielkiej Doliny, przedstawionej od 
oceny przez partyjną "Książkę i Wiedzę" . W sprawozdaniu czytamy: 

Akcja książki toczy się na terenie idealnego państwa o nieokreślonym 

modelu ustrojowym, zbliżonym do kapitalistycznego. Wyraine akcenty solida

rystyczne, zamazujące walkę klas . Pozycja szkodliwa wychowawczo."l  

Opowieść opublikowano dopiero w okresie odwilży, jako Maleńki 

człowiek z Wielkiej Doliny (Opowiadania dla dzieci). Co ciekawe, 
zmieniło się także wydawnictwo82 • 

Interesującym przypadkiem okazuje się również nieudany de
biut chłopskiego pisarza A. Marcinka , który zgłosił chęć opubliko
wania własnym nakładem utworu Bartek z piekła . Opinia cenzury 
jest jednoznacznie nieprzychylna: 

80 
81 

B. Oorasz, Kornel lvlakuszyński, W: tamże, t. 5, 1 997, s. 258 .  
A .  Szalagan ,  Ewa Szelburg-Zarembina, w: tamże, t .  8 ,  2003,  s .  1 56 .  
AA N ,  GUKPPiW, 7 7 ,  teczka 412a,  k.  2 5  i 48. 

82 B .  Tyszkiewicz, A natol Stern, w: Współcześni polscv pisarze i badacze litera-

tury, dz. cyt . ,  t. 8, 2003 ,  s. 18 .  
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pozycja grafomańska i oderwana od aktualnych zagadnień L . . 1 .  Debiut 

chłopskiego pisarza . Zawiera 4 nowele o tematyce wiejskiej , cechujące się 

oderwaniem od aktualnych zagadnień wsi . Pozycja grafomańska , negatywna 

opinia MKiSz .83 

Biblioteka Narodowa oraz Polska Bibliografia Literacka notują pisa
rza Antoniego Marcinka, który wydał w 1938 r. zbiór opowiadań Za 

późno. Nowelki. Trudno więc stwierdzić, czy chodzi o tego samego 
twórcę - uznanego po wojnie za debiutanta, niewykluczone jed
nak, że w dokumentach GUKPPiW pojawiła się pomyłka . Zbiór Za 

późno zawiera 5 krótkich nowel o tematyce wiejskiej , a więc tema
tyce tożsamej z tymi zgłoszonymi w zbiorze Bartek z piekła, zna
mionujących niejaki talent pisarski autoraR4. 

Do tekstów zatrzymanych związanych z tematyką okupacyjną 
zaliczyć można opowiadania M.A. Wasilewskiego zatytułowane naj
prościej : 11 opowiadań, które miały ukazać się nakładem wydaw
nictwa "Księgarnia Gustowski" . Książkę, "zawierającą fałszywe poli
tycznie opowiadania z okresu okupacji" , podsumowano jednak 
następująco: "Opowiadania poruszają tematykę okupacyjną i powo
jenną . Całość rozkładowa, pesymistyczna, w niektórych sformuło
waniach egzystencjalistyczna . Bohaterzy opowiadań przedstawieni 
fałszywie politycznie"8; .  Najprawdopodobniej chodzi o Marka Anto
niego Wasilewskiego, autora jednego zbioru wierszy (wyd. 1951)  
oraz zbioru opowiadań Wojna w Hondurasie (960) - wszystkie sie
dem opublikowanych w zbiorze opowiadań dotyczy problematyki 
powojennej , więc trudno mniemać, że to opowiadania z rozsypane
go w 1950 r. zbioru86 . 

Łącznie w pierwszym kwartale 1950 r. nie udzielono zgody na 
druk dwudziestu jeden pozycjom, jednej nie przydzielono papieru87 . 

W czerwcu 1950 r. wydawnictwo "Książnica Atlas" nie otrzymało 
zgody na wznowienie wydanej przez siebie w 1 949 r. ,vybitnej 

83 
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AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/ 2b,  k .  '17-'18 i 172 .  
A .  Marcinek, Za późno .  Nowelki, odbitka z "Glos u Leszczyńskiego" 1 938.  

AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/2b,  k.  58 i 1 1 1 .  
M .A .  Wasilewski,  Wojna UJ Hondurasie, Warszawa 1 960.  

AAN. GUKPPIW, 77,  teczka 4/2a,  k .  5:\ .  
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powieści historycznej Srebrne orły Teodora Parnickiego, z uzasad
nieniem: "pozycja nie znajduje się w planie wydawniczym" . Wraz 
z zaostrzaniem zasad kontroli literatury podobnych "wykrętów" sto
suje się coraz więcej . By uniknąć podawania prawdziwych politycz
nych powodów zatrzymania druku, cenzorzy nie przyznają papieru , 
stwierdzają brak koncesji czy właśnie nieumieszczenie książki w pla
nach wydawniczych. Przypomnijmy, takie właśnie wytyczne padają 
na naradach krajowych. "Książnicę Atlas" niedługo potem rozwiąza
no, a Srebrne orły przejął w 1956 r. Instytut Wydawniczy "PAX" . 

Warto zauważyć też coraz gęściej pojawiające się zakazy doty
czące utworów dla dzieci .  Związane to było z szerszym programem. 
Jacek Kwaśniewski i Jerzy DrygaIski piszą: 

Grupą, wobec której nie stosowano żadnych ustępstw, były dzieci i mło

dzież szkolna . Wychowanie młodego pokolenia miało przebiegać w duchu 

absolutnie jednoznacznej akceptaCji ustroju .  W związku z tym kontrola kiero

wanych do nich pism i książek była szczególnie pieczołowita, aby nie rodziły 

one jakichkolwiek wątpliwości co do pozytywnego charakteru nowego ładu 

społecznego.SB 

Przenikanie dyskursu ideologicznego do literatury dziecięcej w okre
sie socrealizmu zauważa także Michał Głowiński89• 

Dla dzieci projektuje się zatem stworzenie nowej , bardziej odpo
wiedniej literatury, a z drugiej strony - konsekwentnie usuwa teksty 
dawne. A że bardzo często w edycjach literatury dziecięcej specjali
zują się oficyny prywatne - GUKPPiW jednocześnie realizuje dwa 
zadania : eliminuje same teksty i godZi w podstawy ekonomiczne 
nakładców. 

Po analizie sprawozdań opisowych z 
'
1949 r. i pierwszych trzech 

miesięcy 1950 r. można mówić już o pewnych tendencjach w prak
tyce kontrolnej , związanej z całkowitym zakazem druku : nieudzie
laniu zgody przede wszystkim wydawnictwom prywatnym i religij
nym, ścisłej kontroli literatury dla dzieci i młodZieży, ostrzejszym 

88 J. Kwaśniewski, ]. Drygaiski, dz. cyt . ,  s. 296-297. 
89 M.  Głowiński, Rytuał i demagogia .  Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowa-

nej. Warszawa 1992,  s. 2 1 .  



2. ZAlRZYMANE PRZEZ CE:-OZL:RĘ 55  

traktowaniu utworów o tematyce wojennej , a także tekstów pisarzy 
mniej znanych, zwłaszcza debiutantów. Wśród tych kategorii utwo
rów znajdziemy też najwięcej ineditów. 

W drugim kwartale 1950 r. niewiele się zmienia, przy czym widać, 
że ruch wydawniczy w Polsce stale się wzmaga. Jak podają sprawoz
dania opisowe, na ogólną liczbę pozycji w dziale "Literatura i nauka 
o literaturze" dwieście trzydzieści jeden, w tym oryginalnych polskich 
sto dziesięć, przypadają już czterdzieści dwie książki nowe. Wydaw
nictwa prywatne opublikowały w tym czasie trzydzieści siedem prac, 
z czego oryginalnych polskich dwadzieścia dziewięć; nie udzielono 
im zezwolenia na wydanie aż dwudziestu pięciu książek90• W podsu
mowaniu czytamy: "Z przedstawionego stanu rzeczy wynika, że wy
dawnictwa prywatne w niewielkim stopniu biorą udział w ogólnej 
produkcji wydawniczej , obejmując zasięgiem swej działalności coraz 
mniejszy krąg czytelników"91 , co wydaje się jednak myśleniem ży
czeniowym, zważywszy, że wydawnictwa te, mimo piętrzących się 
trudności,  miały nadal prawie 1/6 udziału w ogólnej produkcji .  Z pew
nością jednak oficyny prywatne zmieniają swój profil - rezygnując 
niemal zupełnie z książek nowych i skupiając na wznowieniach. 

Na liście książek zatrzymanych powtarzają się te , które znamy 
już z zestawień wcześniejszych (może zgłoszone ponownie) : Srebr
ne orły Teodora Parnickiego, Dom wielki jak świat Ewy Szelburg
Zarembiny, ponadto dwie prace "gloryfikujące przedwojenne lot
nictwo" : Z. Burzyńskiego Lżejsze od powietrza oraz Balonem przez 
kontynenty. Prawdopodobnie chodzi o Zbigniewa Burzyńskiego, 
autora powieści o tematyce lotniczej "Kościuszko " nad Amelykq 

(wyd. 1934) , Pomiędzy chmurami (wyd. 1936 oraz 1956) , tylko jed
na z zatrzymanych powieści jest notowana:  Balonem przez konty

nenty wydano w 1956 r. GUKPPiW nie udziela także zgody na druk 
książki Janusza Meissnera Pilot gwiaździstego szlaku (najprawdo
podobniej chodzi o powieść Pilot gwiaździstego znaku, pierwodruk 
w 1 93892) oraz trzech pozycji "ideologicznie błędnych" , zgłoszonych 

90 

'lI 
AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/2a,  k. 1 17 .  
Tamże . 

92 K. Hatora, Janusz Meissner, W: Współcze,<nż polscy pisarze i badacze literatu-

ry, dz. cyt . ,  t. 'i, 1 997, s. 343. 
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przez "Ludową Spółdzielnię Wydawniczą" , którą gani się za brak 
redakcji politycznej : B. Uchańskiego Jak co robić, to dokładnie (Bi
blioteka Narodowa oraz Polska Bibliografia Literacka nie notują ta
kiego pisarza) ,  Józefa Bieniasza Postrach kniei (nie ma utworu pod 
takim tytułem w bibliografii pisarza93) ,  J .N.  Kosowskiego Zamarły 
strnmień (pisarza takiego nie ma w spisach bibliograficznych, jak 
się okaże - błędnie podano jego nazwisko). Wstrzymuje się także 
druk przedwojennej powieści wiejskiej Burek Jana Wiktora. 

Podsumowując ruch wydawniczy w trzecim kwartale 1950 r. , pra
cownicy Wydziału Badania Ruchu Wydawniczego formułują rady
kalne opinie dotyczące kondycji polskiej literatury: 

Uderza fakt małego powiązania tych pozycji ze współczesnymi zagadnie

niami, który najostrzej występuje w polskiej prozie . W dużej mierze są to jesz

cze pozycje dotyczące tak typowych dla polskiej literatury przedwojennej roz

rachunków z przeszłością ; 

co ciekawe, potem wymienia się opublikowane teksty i są to - prócz 
prozy Rudnickiego - same "produkcyjniaki"94 . Uwidacznia się tu ty
powa dla urzędu cenzury postawa stałego niezadowolenia i podejrz
liwości wobec wszystkich przedstawianych do oceny tekstów. Nie 
ma polskich utworów (inaczej rzecz się ma z radzieckimi) , których 
by w latach stalinowskich polscy cenzorzy nie poprawili lub choćby 
nie skrytykowali. 

Latem i jesienią 1950 r. zdejmuje więc cenzura kilkanaście pozy
cji .  Warto zwrócić uwagę na próbę wznowienia powieści Władysła
wa Umińskiego Znojny chleb (zarzut: "gloryfikowanie Stanów Zjed
noczonych") , o której szerzej piszę w rozdziale o nestorze polskiej 
literatury fantastyczno-naukowej. Z tekstów podobnych , tematycz
nie wymieńmy powieśćJohana Bojera Nowa ojczyzna, zgłoszoną przez 
oficynę "St. Kamiński" , a mającą pierwodruk w 1934 r. - stawia się jej 
podobne zarzuty: "Powieść fałszywie przedstawia zagadnienie wsi, 
gloryfikując jednocześnie USA jako kolebkę demokracji"9'5 .  

J .  Czachowska, }ózejBieniasz, w: tamże, t .  l ,  1 994, s .  1 54- 1 55 .  
AA N ,  GUKPPiW, 7 7 ,  teczka 4/2a,  k .  148- 1 49 .  
Tamże. teczka 4/3a ,  k.  2 1 1 .  
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Interesująca wydaje się także informacja o niewydaniu opowia
dań Karola Bunscha Życie na szali. W opinii czytamy: 

Książka składa się z 7 opowiadań - oderwanych od rzeczywistości, przepo

jonych typowym międzywojennym pacyfizmem. Wszystkie opowiadania ce

chuje negacja wszelkiej władzy, inteligencki dekadentyzm i ponury pesymizm."" 

Zbioru pod takim tytułem bibliografia pisarza nie notuje,  przypusz
czać można - zważywszy fakt, że pisarz ten gatunek wybiera bar
dzo rzadko - iż poszczególne opowiadania weszły w skład innych: 
Dwóch opowiadań z 1955 r. lub Nowel zebranych z 1986 r.97 Trzeba 
tu dalszych badań, bo z enigmatycznego opisu wyłania się raczej 
obraz opowiadań związanych ze współczesnością, a nie z charakte
rystyczną dla pisarza tematyką historyczną. Już dziś można jednak 
potwierdzić istnienie rozsypanego w 1950 r. zbioru opowiadań au
tora Dzikowego skarbu. 

Natomiast "nieprawidłowe" przedstawianie tematyki wiejskiej de
cyduje o braku zgody na wznowienie przedwojennej powieści Teo
dora Goidzikiewicza Głosy z daleka, gdyż "stanowi pozycję szkodliwą, 
nie dającą prawdziwego obrazu życia wsi polskiej okresu między
wojennego"98, a także pielwsze wydanie utworu Z. Krogulskiego 
Zielone koszule, który puentuje się tak: "Powieść z życia młodzieży 
wiejskiej , pełna niezrozumiałych skoków psychologicznych. Obraz 
społeczeństwa wiejskiego z gruntu fałszywy. Błędna politycznie"99. 

Szukając, ze skutkiem pozytywnym, informacji na temat Krogul
skiego, dotarłam do bardzo interesującego bloku archiwalnego z za
sobu MKiS - "Talenty samorodne. Odpowiedzi na ankietę" lOo .  Naj
pierw więc kilka słów o samym iródle.  

Dokumenty zgromadzone w bloku pochodzą z lat  1948- 1949. Są 
to odpowiedzi na ankietę wysłaną 7 paidziernika 1948 r. przez MKiS 

% Tamże, k. 70 . 
97 A. Szałagan,  Karol Bunsch, w: Współcze§ni polscy pisarze i badacze literatu-

ry, dz. cyt , t. 1 ,  1 994, s. 3 '5 2 .  
98 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/3a,  k. 65 .  
99 Tamże . 
1 00 AAN, MKiS, Departament Twórczości Artystycznej , Wydział Twórczości lite
rackiej , 5 16 ,  k. 143- 145  
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do twórców nazwanych "talentami samorodnymi" . W ankiecie - skie
rowanej do pisarzy debiutantów, często pochodzenia chłopskiego -
pojawiają się pytania o dane osobowe, wykształcenie, wojenne losy, 
zainteresowania, księgozbiór, twórczość, plany zawodowe i literac
kie oraz utwory w rękopisach. Niektórzy autorzy dołączają próbki 
swojej twórczości,  wiersze, fragmenty prozy. Ankietę przesłano au
torom, którzy przekazali uprzednio swoje teksty do oceny do Po
radni Literackiej przy ZLP lub bezpośrednio do MKiS . Najciekawsza, 
z racji rangi talentu , to ta wypełniona przez Juliana Kawalca; dzięki 
niej udało się odnaleić, zachowane w całości ,  nieznane i bardzo 
dobre artystycznie wiersze z cyklu Czary i praca. 

Ankieta Zygmunta Krogulskiego mieści się na trzech stronach. 
Pisarz prezentuje siebie jako studenta pochodzenia małorolnego, 
byłego żołnierza AK i więinia obozów koncentracyjnych. Wczesna 
twórczość obejmuje wiersze opublikowane w czasopismach, ale 
tworzy Krogulski i prozę, podejmuje próby dramatyczne, pisze re
portaże. W związku z tym, że - jak wynika z ankiety - Krogulski 
wziął udział w konkursie literackim dla młodych pisarzy chłopskich, 
niewykluczone, że zatrzymana powieść Zielone koszule to plon 
owych zawodów. Biblioteka Narodowa oraz Polska Bibliografia Li
teracka na jej temat milczą. 

Jesienią 1950 r. nie udaje się wznowić wydanego po raz pierw
szy w 1949 r. utworu najwybitniejszego pisarza chłopskiego tego 
okresu . luna Stanisława Piętaka otrzymuje notę bardzo niepochleb
ną: "Powieść z okresu okupacji ,  słaba pod względem społecznym 
i formalnym. Przepojona nienawiścią do Niemców" !OI .  Brak także 
zgody na publikację tekstu Zydlera Morski chleb - przyczyny nie są 
podane. Prawdopodobnie chodzi o Mieczysława Zydlera, autora 
utworów o tematyce morskiej . Po wojnie wydał on: w 1948 r. zbiór 
opowiadań Morze woła . . .  , a w 1960 r. zbiór opowiadań Chleb to 

razowy (zbiór zawiera 16  krótkich tekstówI02) .  Możliwe, że zatrzy
mane opowiadania weszły w skład zbioru z 1960 r. - tytuły są zbli
żone, ponadto problematyka tomu Chleb to razowy dotyczy życia 

101 
!O2  

AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/3a ,  k .  65.  
M .  Zydler. Chleb to razowy, Gdynia 1 960. 
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kaszubskiej wsi, co mogło się wydawać urzędnikom GUKPPiW w ro
ku 1950, z powodu oficjalnej wykładni jednonarodowego społeczeń
stwa, niecenzuralne. 

Poza tematyką wiejską, związaną z ostrą kontrolą druków prze
słanych przez "Ludową Spółdzielnię Wydawniczą" , innym obsza
rem wzmożonej uwagi okazuje się ponownie literatura dla dzieci 
i młodzieży. Przytaczam fragment raportu , w którym projektuje się 
także stan pożądany: 

widoczne są próby wprowadzenia do literatury młodzieżowej problemów 

współczesnych z życia społecznego i politycznego Cw szerszym znaczeniu tego 

słowa). Są to książki podejmujące [' . .  l tematy z przeszłości ,  ale nie w dotych

czasowym fantastycznym lub abstrakcyjnym ujęciu, ale opracowane zgodnie 

z prawdą historyczną . 103 

Negatywnie postrzegane jest natomiast wykorzystywanie elemen
tów fantastycznych i takie będą główne powody zatrzymań. Za 
pomyłkę uznaje się na przykład edycję baśni o królewnie Śnieżce,  
sygnowaną przez wydawnictwo prywatne "M .  Kot" , wierszyki 
A, a, a kotki dwa Ewy Szelburg-Zarembiny, które opublikował "Ge
bethner i Wolff"- bo to utwory "o charakterze rozrywkowym, bez 
wartości dydaktycznych" . Wznowień więc nie będzie.  

W ostatnim kwartale 1950 r .  nasila się nagonka na wydawnictwa 
religijne i prywatne, przy czym większość tych drugich traci konce
sje .  Wydawnictwom prywatnym, które mają jeszcze koncesje, za
trzymuje się w całości kilka pozycji ,  z opinią o "zawartych w nich 
obcych akcentach ideologicznych i politycznych" . Przykładem Go

dzina śródziemnomorska Jana Parandowskiego (wydana po raz 
pierwszy w 1949 r.) lub Kolce bez róż WłodZimierza Słobodnika (tu 
przyczyną jest także brak koncesji wydawniczej)104 - wśród licznych 
zbiorów poezji i opowiadań Słobodnika nie ma żadnego noszącego 
taki tytuP05 . 

1 03 
104 

AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/2a ,  k. 1 52- 1 53 .  
Tamże, teczka 412a,  k .  2 5 6 .  

1 05 K. Batora, Włodzimierz Słobodnik, w: Współcześni polscy pisarze i badacze 

litera tu/y, dz. cyt . ,  t. 7, 200 1 ,  s. 329-33 2 .  
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Dzikie wino Marty Michalskiej , autorki popularnej na początku 
lat 50. propagandowej książeczki dla dzieci Hela będzie traktorzyst
ką, nie zyskuje zgody na publikację z powodu "fałszowania obrazu 
powojennej Warszawy" l06. W innym miejscu czytamy jeszcze, że 

"Wszystkie momenty polityczne książki zostały ujęte albo fałszywie, 
albo też zostały spłycone" 107 .  Dzielna Hela nic tu pisarce nie pomo
gła - powieści bibliografie nie notująl08 . Z kolei wydawnictwo 

"M.  Kot" otrzymało decyzję odmowną co do powieści Józefa Bie
niasza (w oryginale błędnie jako Bieniarz) Rekin słodkich wód, dla
tego że to "książka pozbawiona wartości wychowawczych oderwa
na od dzisiejszej rzeczywistości" l09. To już druga, przypomnijmy, 
zatrzymana w całości w 1950 r. powieść tego pisarza; podobnie jak 
Postrach kniei - nienotowana. Żadna z nich się w spisach bibliogra
ficznych nie pojawia, ale niewykluczone, że Postrach kniei autor 
opublikował w 1954 r. w "Naszej Księgarni" pod zmienionym tytu
łem jako Leśny spryciarz (tematyka leśna, zbliżony tytuł). 

Co ciekawe, pomimo nieprzychylnego nastawienia cenzury je
den z najbardziej chwalonych tekstów końca 1950 r. - PokładJoan
ny Gustawa Morcinka ogłasza drukiem nakładca prywatny, "Gebe
thner i Wolff" . Za drugie równie wzorcowe dzieło uznaje się Węgiel 

Aleksandra Ścibora-Rylskiego, wydany już jednak przez partyjną 

"Książkę i Wiedzę" . 
Najwybitniejszym autorem, którego tekst nie zyskał zezwolenia 

w końcówce 1950 r. , jest Adolf Rudnicki. Ze zgłoszonego do wyda
nia zbioru Wybór opowiadań wycina się w całości opowiadanie 
Ucieczka zJasnej Polany. Pisałam o tym szerzej w innym miejscu , 
tu jedynie dodam, że tekst był wcześniej i później wydawany bez 
przeszkód1 1O . 

GUKPPiW nie udziela także zgody na wznowienie innego tek
stu poświęconego tematyce wojennej : Dywizjonu 303 Arkadego 
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107 
AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/3a ,  k. 87. 
Tamże, k.  377. 

108 B. Marzęcka, Marta Michalska, w: Współcześni polscy pisarze i badacze lite

ratury, dz. cyt . ,  t. 5, 1 997, s. 363-364 . 
109 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/3a ,  k. 256 .  
1 10 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt. , s. 48-49 . 
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Fiedlera . Jakkolwiek nie znamy bezpośrednich powodów blokady, 
można domniemywać, że przyczynił się do tego istniejący w okre
sie stalinowskim zapis na tematykę związaną z udziałem polskich 
żołnierzy w walkach na froncie zachodnim. Wydanie z 1950 r. było
by ósmym w krótkiej , ale żywej karierze powieści, doszło doń jed
nak dopiero w okresie odwilży1 1 1 . 

W 1951  r. ruch wydawniczy się stabilizuje, zorganizowany na 
nowych, surowych zasadach. Właściwie już w zupełności znikają 
wydawnictwa prywatne, z rzadka zgłaszając do druku tylko wzno
wienia klasyki polskiej i obcej , czasem wznowienia literatury dzie
cięcej . W pierwszym kwartale mało tekstów zatrzymuje się w cało
ści, głównie tłumacząc to brakiem koncesji .  Aby uzmysłowić sobie 
zamieranie prywatnego ruchu wydawniczego, warto nadmienić, że 
we wrześniu 1951 r. wszystkie wydawnictwa prywatne w Polsce 
opublikowały tylko pięć książek, przy czym żadna z pozycji nie 
należała do literatury pięknej . 

W lutym nie udzielono zgody "Arctowi" na wydanie Bajek i przy

powieści Krasickiego, z interesującym werdyktem: "ze względu na 
szatę graficzną" (negatywna opinia MKiS)J 12 . Wielokrotnie powtarza 
się także sytuacja zatrzymywania tekstów religijnych: modlitw, tłu
maczonych z francuskiego i włoskiego powieści, podręczników dla 
młodych kapłanów, zgłaszanych - stopniowo coraz rzadziej - przez 
oficyny katolickie . 

Ciekawy przypadek notują sprawozdania z czerwca, gdy nie do
puszcza się do edycji zgłoszonego przez "Naszą Księgarnię" utworu 
dla dzieci Rośnie nowy dom Z. Dobrowolskiej . Przytaczam opinię: 

Inscenizacja D obrowolskiej , mimo pozorów, jakie może sugerować 
tytuł ,  jest szkodliwa wychowawczo i polityczni e .  Sztuka jest przeróbką 
sceniczną tradycyjnej , angielskiej  mieszczańskiej  książeczki " Pan Tom 
buduje dom" - mimo adaptacji  wszystkie mieszczańskie cechy pozycja 
zachowala . 1 1 3 

1 1 1  E .  Głębicka, Arkady Fiedler, w: Współcze!,'ni polscy pisarze i badacze literatu-

'y. dz. cyt . ,  t. 2, 1 994, s. 299.  
1 1 2  AAN, GUKKPiW, 77, teczka 4/3b, k .  89 . 
l U Tamże, k. 270 . 
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Tekstu takiego autorstwa ani Biblioteka Narodowa, ani Polska Biblio
grafia literacka nie rejestrują; być może inscenizację przygotowała 
Hanna Dobrowolska-Bogusławska, mieszkająca po wojnie w Wielkiej 
Brytanii autorka tekstów dla dzieci oraz opracowań elementarzy do 
nauki języka polskiego dla dzieci ze środowisk niepolskojęzycznychl 14• 

W podobnie negatywnym świetle przedstawiono książeczkę Wier

szyki Reni Ewy Szelburg-Zarembiny, wydaną przez wydawnictwo 

"T. Zapiór i Sp. " : "Całość - zarówno tematyka wierszy, jak i ich uję
cie, odbiegają w znacznej mierze od właściwego przedstawienia 
dziecku aktualnych zagadnień" 1 15 .  Na wznowienie nie ma już zgody. 

W grudniu zatrzymano kilka broszur religijnych, warto zwrócić 
uwagę na jedno z uzasadnień: "Sakrament bierzmowania: [ . . .J nie 
udzielono zezwolenia ze względu na dużą ilość publikacji na rynku 
wydawniczym" 1 l6 . 

Po licznych zatrzymaniach druku w 1949 i 1950 r. , zarejestrowa
nych w sprawozdaniach opisowych,  rok kolejny wypada już ina
czej . Nie dziwi fakt niewielkiej liczby ingerencji ,  bo po prostu nie 
ma już czego ciąć: oficyny państwowe boją się zgłaszać niepe�ne 
politycznie utwory, niepaństwowe zaś giną śmiercią nienaturalną. 
Okres przejściowy się kończy. 

2.3.2. Cenzorskie recenzje 

W dalszej części podrozdziału chciałabym opisać zatrzymania 
zarejestrowane w innych kategoriach dokumentów. Na początek 
z zespołu GUKPPiW - z recenzji kontrolnych (tylko tekstów zgło
szonych do publikacji jako wydawnictwa nieperiodyczne) oraz bloku 

"Sztuki wycofane różne" , potem z zespołu MKiS - z recenzji oraz 
maszynopisów zgłoszonych do oceny. Źródła "przeszukałam" pod 
kątem informacji o zatrzymaniach oraz ineditach, każdorazowo spraw
dzając, czy wzmiankują o nich równolegle również sprawozdania 

1 14 H .  Dobrowolska-Bogusławska , Bawię się i czytam, Księga 1 :  Dom Ali i Janka, 

London 1 957, Księga 2: Miś jedzie daleko, London 1 957, Księga 3: Idź chłopczyku 

do sklepiku, London 1957 .  
1 1 5  AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/4, k .  2 10 .  
1 1 6  Tamże, k .  286. 
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opisowe. Część z archiwaliów obejmuje także i "brakujący" rok 1948, 
na te treści zwróciłam uwagę szczególną. 

Państwowy Instytut Wydawniczy rzadko miewał kłopoty cenzu
ralne z wydaniem książek. Trudności napotkała jednak powieść o po
wojennym Wrocławiu Uliczka Klasztorna Anny Kowalskiej . Recen
zję odmowną z 28 marca 1949 r. odesłano do Ministerstwa Kultury 
i Sztuki, gdzie praca ponownie uzyskała opinię negatywną, datowa
ną 1 1  maja. W recenzji wtórnej z września uznano nadesłanie pracy 
do GUKPPiW za poważny "błąd wydawnictwa" , jednakże utwór 
ukazał się jeszcze w tym samym roku . 

W tym samym czasie PIW zgłasza do kontroli inny utwór Kowal
skiej - zbiór opowiadań Amator. W tym przypadku, po recenzjach 
negatywnych z września 1949 r. , następuje zatrzymanie. Opowiada
niom zarzuca się: "niewłaściwe podejście do materializmu, brak zde
cydowanych akcentów społecznych" 1 17 .  Zbioru pod taką nazwą bi
bliografia pisarki nie notuje, natomiast opowiadanie tytułowe wydano 
w 1962 r. w zbiorze Ołtarze. Opowiadania1 J8. Trudno rozstrzygać, 
czy zbiór ma taki sam układ i zawartość jak ten zgłoszony do wyda
nia w 1949 r. , na pewno zmieniono tytuł .  

Podobne trudności jak Annie Kowalskiej przytrafiły się i "gwiei
dzie" literatury lat 40. i SO. - Jerzemu Andrzejewskiemu. Zgłoszony 
do wydania w 1949 r. przez "Czytelnika" zbiór Kukułka - opowia

dania optymistyczne nie zyskał zgody na druk i został rozsypanyl l9 . 
Kilku innym pracom zgłoszonym przez tę oficynę odmówiono zgo
dy na kolejne wydanie. W 1949 r. zatrzymano tak Mury Jerycha 

Tadeusza Brezy, z informacją, że to "powieść zbyt burżuazyjna, w dzi
siejszej sytuacji nieadekwatna" 12o. Pierwodruk, przypomnijmy, wy
szedł w 1946 r. , po czym, po serii wznowień, nastąpiła przerwa 
w edycjach od 1949 do 1961  r. 121 

1 17 Tamże, 1 52 ,  teczka 3 1 / 1 20,  k. 654 .  
1 18 A. Szalagan, Anna Kowalska, w: Współcześni polscy pisarze i badacze litera

tury, dz.  cyt . ,  t. 4, 1 996, s. 329 .  
1 19 
1 20 

K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt . ,  s. 1 24- 1 27 .  
AAN, GUKPPiW, 145 ,  teczka 31/24,  k .  297.  

12 1 E .  G/ębicka, Tadeusz Breza, w: Współcześni polscy pisarze i badacze literatu-

ry, dz. cyt . ,  t .  1 ,  1 994, s .  275 .  
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W lutym 1949 r. urzędnik GUKPPiW zaprezentował krótką i jak
że konkretną opinię na temat wierszyków Jana Brzechwy: "Tańco
wała igła z nitką: [, . .1 Bzdurne wierszyki bez żadnej wartości dydak
tycznej , oparte przede wszystkim na kalamburach i doborze słów 
pod kątem nie sensu , a rymu. Ilustracje i okładka na poziomie "122 . 
Nie udzielono zezwolenia na ponowne wydanie , choć decyzja 
musiała zostać szybko zmieniona, skoro bibliografie notują edycję 
zbiorku już w 1951  r. 123 Inny tom wierszy dla dzieci tego autora -

Skar.ż)pyta - wydany w "Czytelniku" w 1947 r. , otrzymał niekorzystny 
werdykt latem 1950 r. Do edycji pod takim tytułem ostatecznie nie 
doszło, choć niewątpliwie poszczególne wiersze Brzechwa publi
kował jeszcze niejednokrotnie w innych zbiorach. 

GUKPPiW nie widzi także konieczności wznowienia powieści 
Stolica Poli Gojawiczyńskiej . W czerwcu 1949 r. Renata Światycka 
ogłasza werdykt negatywny, chociaż dostrzega artyzm tekstu . 

Z ksią:żki widać jednak jasno, :że autorka tkwi korzeniami w mentalno

�ci mieszczańskiej i z wy:żyn tych obserwuje doły, do których jest zresztą 

do�ć :życzliwie usposobiona . [' . .l Zle jest u Gojawiczyńskiej ujęta sprawa 

rel igii . Wszyscy bohaterowie są głęboko religijni i religijno�ć się rozumie 

sama przez się Y4 

Do kolejnej edycji tekstu dochodzi dopiero w 1958 r. , a więc na fali 
odwilżyl25 .  

W początkach 1950 r .  "Czytelnik" zgłasza do druku opowieść 
baśniową Ireny Jurgielewiczowej O chłopcu, który szukał domu. 

Historia ważnego dla literatury dziecięcej tekstu jest bardzo złożo
na, pisałam o niej w innym miejscu , tu tylko wspomnę, że do pier
wodruku, peregrynującego po urzędach kontrolujących literaturę 
przez lat osiem, doszło dopiero w 1957 r. 1 26 

122 AAN, GUKPPiW, 1 45 ,  teczka 3 1 /23,  k. 1 28. 
m A. Szalagan ,  Jan Brzechwa, w: Współcześni polscy pisarze i badacze literatu

ry, dz. cyt . , t. 1 ,  1 994, s. 308. 
124 AAN, GUKPPiW, 1 4 5 ,  teczka 3 1/2?, k .  378. 
125 A. Szalagan,  Pola Gojawiczyńska, w: Współcześni polscy pisarze i badacze 

literatury, dz. cyt . ,  t. 3, 1 994, s. 70. 
1 26 K. Budrowska , Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt . ,  s. 208-2 1 l .  
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W październiku 1950 "Czytelnikowi" odmówiono zgody na wzno
wienie pierwszego tomu Węzłów życia Zofii Nałkowskiej . "Odbior
cą .Węzłów życia» - stwierdza cenzor - może być jedynie cienka 
warstwa inteligencji .  Ta już ją otrzymała . Następna edycja jest zatem 
niewskazana" 127 .  Pomimo takiej negacji do wydania dmgiego do
chodzi jeszcze w tym samym rokuJ28 . Los jest natomiast mniej łaska
wy dla wznowień dramatów Witkacego (wydanie łączne W małym 

dworku i Szewców) oraz Jerzego Szaniawskiego (wydanie łączne 
Mostu i Dwóch teatrów) . Cenzorzy zaopatmją w 1950 r. oba dzieła 
w bardzo niepochlebne, odmawiające im wszelkich wartości, opi
nie. Witkacego posądza się nawet o ciężką chorobę psychiczną . 

"Krajowa Agencja Wydawnicza" zgłasza do ponownego wydania 
w 1950 r. kilka tekstów dla dzieci i młodzieży, które cenzura opi
niuje negatywnie. Z tekstów polskich wymienić chciałabym: Hanny 
Januszewskiej O kocie co faję kurzył i o innych dziwach, ponieważ 
- jak twierdzi cenzor - "treść ich ani ciekawa, ani wychowująca. 
Język napuszony i sztuczny. [. . .  l Bzdurne bajdy dla dzieci ·z do
brych domów,. Nie kształcą uczuć, nie dają wiedzy i wręcz są szko
dliwe" 129 ; z tekstów obcych zaś : Wyspę skarbów Stevensona, gdyż 

"budzi nieodpowiednio skierowaną chęć przygód" 130, Złotego żuka 

Edgara Allana Poe, bo to utwory "będące wytworem chorobliwej 
fantazji" 131 , oraz powieść Dwa lata wakacji Juliusza Verne'a.  

W 1950 r .  próbuje także KAW wydać powiastkę fantastyczną dla 
dzieci Anatola Sterna Mały człowieczek z Wielkiej Doliny, co do któ
rej pojawiły się liczne zarzuty, ale "Omówiono z autorem możliwo
ści przeredagowania" 132 Przypomnijmy, że utwór Sterna , powstały 
w 1948 r. , pojawił się w sprawozdaniach opisowych jako zgłoszony 
do kontroli przez partyjną "Książkę i Wiedzę" i przez GUKPPiW za
trzymany. Najwyraźniej peregrynował w kilku oficynach, szukając 

1 27 AAN, GUKPPiW, 1 4 5 ,  teczka 31/26 ,  k. 73l . 
1 2H Szerzej o cenzura lnych losach Węzłów życia, zob. K. Budrowska, Cykl wymu

szony. O " Węzłach życia " Zofii Nałkowskiej, dz. cyt. ,  s .  69-82 .  
1 29 AAN, GUKPPiW, 1 97 ,  k. 4 5 .  
1 30 
13 1 

1 3 2  

Tamże, k .  1 86 .  
Tamże, k .  1 9 0 .  

Tamże, k .  3 1 0 .  
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swojego miejSCa i czasu . Ostatecznie do pierwodruku doszło 
w 1955 r. w "Czytelniku" , co potraktować można jako jeden z obja
wów łagodzenia kursu cenzury, warto jednak pamiętać, że tekst 
mógł być głęboko przez autora zmieniony. 

Inne dzieło, o którego zatrzymaniu wiemy już ze sprawozdań opi
sowych, to powieść Eazik Seweryna Alberta Hartmana. Zgłosiła je do 
druku w lipcu 1949 r. "Nasza Księgarnia" . W tym wypadku GUKPPiW 
posługuje się odpisem z recenzji Ministerstwa Kultury i Sztuki: 

Książka nie bez pewnych walorów, ale wymagająca nowego opracowania . 

Wieś, mimo wstawek pseudospołecznych, tradycyjna w ujemnym tego słowa 
znaczeniu . Rola nauczycielki spaczona. Tryb życia oficerów nie do przyjęcia , 

fałszywe ujęcie przyrody. Całość nie do przyjęcia w obecnej postaci . Nie za
sługuje na publikację . 133 

Utwór udało się opublikować jednak już w roku następnym. 
Jeszcze ciekawsza wydaje się sytuacja książeczki dla dzieci Kac

per i smok Marii Kędziorzyny. Po dwóch pozytywnych, ale lekcewa
żących opiniach z 1950 r. (przytaczam fragment jednej z nich: "opo
wiadania przeznaczone są dla dzieci najmłodszych, pozbawione są 
wszelkiej tendencji i morału . Należą do rzędu tych, jakie mamusie 
wymyślają na poczekaniu dla swoich pociech" 134) pojawia się adno
tacja, że redakcja zrezygnowała z wydania , przy czym nie ma zapi
sanej przyczyny rezygnacji .  Jedną z opinii zwierzchnik ocenia bar
dzo surowo: "Recenzja niesłuszna , lewacka i przejaskrawiona"m.  
Obrona ta  wydaje się jednak spóźniona - do wydania utworu do
chodzi dopiero w 1 957 r. w Wydawnictwie Literackim (jako Kasper 

i smok: opowiadania dla dzieci) 136. 

"Naszej Księgarni" nie udaje się także wznowić powieści Juliusza 
Verne'a Szkoła Robinsonów, ponieważ książka jest "Głupia, a nawet 
ogłupiająca , absolutnie bzdurna powieść o bezmyślnym temacie" 137 . 

1 33 AAN, GUKPPiW, 1 48 ,  teczka 3 1 /68, k. 1 2 .  
1 34 Tamże, teczka 3 1 /69, k .  67.  
1 3; Tamże. 
1 36 K. Batora. Maria Kędziorzyna, w: Współcześni polscy pisarze i badacze litera

tury, dz. cyt . ,  t. 4, 1 996, s. 1 09 .  
1 37 AAN, GUKPPiW, 1 48, teczka 31/69, k. 62 .  



2. ZATRZYMANE PRZEZ CENZCRĘ 67 

"Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza" w paidzierniku 1 949 r. 
zgłasza,  bez podania tytułu , "słabą" , współczesną powieść Józefa 
Nikodema Kłosowskiego. Cenzor Fleszar podsumowuje swoje 
wywody: "Proponuję odmówić papieru na książkę . Chrońmy czy
telnika przed pseudo-polityczną grafomanią" 138 . Rozstrzygnięcie, 
jeśli chodzi o tytuł zatrzymanego dzieła ,  przynoszą sprawozda
nia opisowe : wprawdzie nie ma tam pisarza o nazwisku Kłosow
ski , ale widnieje ] .N .  Kosowski, którego powieść Zamarły stru

mień wydać pragnie w drugim kwartale 1950 r. właśnie LSW. 
Można przyjąć,  że mamy do czynienia z pomyłką w zapisie na
zwiska i chodzi o tego samego twórcę.  Powieści po takim tytu
łem bibliografia Kłosowskiego nie rejestruje l39 , ale jej krótki frag
ment zatytułowany Tama opublikowano w "Sztandarze Ludu " 

w 1 95 0  r . , z informacją ,  że to część drugiego tomu trylogii 
chłopskiej . 

Do Ministerstwa Kultury i Sztuki odesłano sprawę książki dla 
młodzieży Zdobywcy Tatr Marii Wardasówny. Powieść nie podo
bała się cenzorowi , który konkluduje :  "chrońmy młodzież przed 
grafomanją [sic ! l ,  nawet wtedy, gdy towarzyszą jej ładne opisy 
górskie" 14o .  Bibliografie wydania powieści pod takim tytułem nie 
rejestrują 14 1 . 

We wrześniu 1950 r. LSW próbuje jeszcze opublikować baśnie 
Andersena, zwrócono je jednak wydawnictwu z adnotacją "nie ma 
w planie" . 

Stosunkowo niewiele zachowało się w zespole recenzji doku
mentujących zatrzymania tekstów zgłaszanych przez wydawnic
twa prywatne . Łączę to z ogólną mniejszą dbałością urzędników 
w dokumentowaniu działalności tych oficyn, tym cenniejsze, wspo
mnę raz jeszcze, sprawozdania opisowe rejestrujące ją bardziej skru
pulatnie. 

138 Tamże. 1 54,  teczka 3 1 / 1 34 ,  k. 1 10 .  
1 39 E. Głębicka, Józef Nikodem Kłosowski, w: Współcze!ini polscy pisarze i bada

cze literatury, dz. cyt . ,  t. 4, 1 996, s. 1 59- 1 60 .  
140 AAN, GUKPPiW, 1 54 ,  teczka 3 1 / 1 3 5 ,  k. 105 .  
141 E. Głębicka, Maria Wardasówna, w: Współcześni polscy pisarze i badacze 

literatury, dz. cyt . ,  t. 9, 2004, s. 40-4 1 .  
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I tak, w 1949 r. odrzucono zgłoszoną przez oficynę "Fregata" 

powieść Zofii Meissnerówny Obrońcy Westerplatte 142 • Powodem jest 
zarówno sytuacja wydawnictwa, jak i tematyka pracy. Powieść udało 
się opublikować już w latach odwilży (fragmenty ogłosiła "Nowa 
Wieś" w 1957 r.) .  Sama Zofia Meisner - a prawdopodobnie chodzi 
o znaną tłumaczkę - do twórczości oryginalnej już nie wróciła. 

Ze zbioru wierszy o Warszawie wydanego przez Stołeczny Ko
mitet Odbudowy Warszawy usuwa się niepodany z tytułu wiersz 
Stanisława Balińskiego, z uzasadnieniem: "Usunąć, ponieważ autor 
podpisał listę londyńską" I43 . Prawdopodobnie do druku został zgło
szony któryś z jego utworów (może fragment) z wydanego w Lon
dynie w 1945 r. zbioru Trzy poematy o Warszawie. 

W marcu 1949 r. oficynie "Gustowski" wstrzymano druk baśni 
Andersena w nowym tłumaczeniu KędzierskiegoI44 . 

W maju 1949 r. "Krakowskie Towarzystwo Wydawnicze" nie otrzy
muje zgody na pierwodruk wzmiankowanego już zbioru opowia
dań Stanisława Lema Wywiad i atomy, a także przedwojennej bio
grafii Żeromskiego pióra Stanisława Piołun-Noyszewskiego. Z kolei 
papieru nie przydziela się, po bardzo ostrej recenzji ,  na edycję kla
sycznej pracy Erotyzm w małżeństwie van de Veldego145 . 

Wśród licznych tekstów zgłoszonych przez wydawnictwa religij
ne zatrzymuje się w latach 1948-1950 przede wszystkim modlitew
niki , śpiewniki , broszury o różnorodnej tematyce (na przykład anty
alkoholowej) . Jako powód podaje się najczęściej brak papieru . 

We wrześniu 1948 r. odrzucono na przykład prośbę oficyny "Ca
ritas" o druk broszurki Kronika choroby ks. kardynała Prymasa. 
Warto zwrócić uwagę na uzasadnienie: 

Pod nie pozornym tytułem niniejszej broszurki "Caritas" usiłuje się przemycić 
rzeczywisty tytuł, który powinien brzmieć: "Męczeńska śmierć ks . kardynała 
Hlonda za wiarę w Polsce" . Na podstawie treści broszurki dowiadujemy się , że 

1 1 2  AAN, GUKPPiW, 1 84 ,  teczka :3:3/ 1 :3 ,  k .  2 '5 1 .  Na recenzji widnieje tytul Bohate-

rowie Westerplatte. 
1 4 3  Tamże, 1 75,  teczka 17'5a, k .  28. 
l H  Tamże, 1 85 ,  teczka :33/ 1 5 ,  k .  2 5-26.  

Tamże , 1 86 ,  teczka 33/18 ,  k .  142- 1 44 .  
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to nie choroba była przyczyną śmierci kardynała , lecz "duchy ciemności" , że 

rzeczywistą przyczyną śmierci była "sprawa szatańska" , z którą bohatersko wal
czył prymas Polski . Z broszurki tej dowiadujemy się dalej , że w Polsce od paź
dziernika br. "rozpętała się" walka "duchów ciemności" z "duchami jasności" . h6 

Zgody na druk nie udzielono. 

2.3.3. "Sztuki wycofane różne" 147 

Z inwentarza wynika, że blok "Sztuki wycofane różne" jest -
licząc czterdzieści osiem teczek (w rzeczywistości o jedną mniej) -
jednym z naj obszerniejszych z zespołu GUKPPiWl48. Jeśli wziąć pod 
uwagę, że w każdej z nich znajduje się kilkaset stron dokumentów, 
zbiór rzeczywiście imponuje objętością . Blok budują krótkie i dłuż
sze utwory dramatyczne polskie oraz tłumaczone z języków obcych, 
wycofane z obiegu w związku z decyzjami instancji kontrolujących; 

"Sztuki wycofane różne" to po prostu plon konfiskat przeprowa
dzonych pomiędzy 1947 a 1950 r. 

Część tekstów to maszynopisy, część - rękopisy, cześć - utwory 
wydane (naj starsze pochodzą nawet z końca XIX w.). Na wielu wid
nieją adnotacje świadczące , że należały do zbiorów konkretnych 
grup teatralnych, najczęściej teatrów amatorskich, szkolnych, para
fialnych. Niektóre teczki wyglądają z kolei tak, jakby mieściły utwo
ry wycofane wprost z bibliotek - woluminy oprawne w szary pa
pier, z pieczęciami konkretnych instytucji .  Wiele nie ma żadnych 
oznakowań, trudno wyrokować o ich rodowodzie , niewykluczone, 
że pochodziły z wydawnictw bądi zbiorów prywatnych. Na części 
skonfiskowanych tekstów pojawiają się informacje o kontroli prze
prowadzonej przez urząd cenzury lub wydziały kultulY i sztuki po
szczególnych urzędów wojewódzkich, na nielicznych są notki o skie
rowaniu tekstu do Wydziału Widowisk GUKPPiW, a więc komórki 
wyspecjalizowanej w cenzurowaniu utworów dramatycznych. Co 

1 16 Tamże, 168,  teczka 3 1 / 26 ,  k. 1 3 .  
1 'i7  Krótki opis bloku opublikowałam w:  K. 13uclrowska, , .Do wyższych ja rzeczy 

urodzon . .  " Nieznany dramat przypisany Zofii Kossak, w: ,. lancetem, a n ie ma

czugą ", dz.  cy1., s .  57-'59 .  
1 ,8 AAN. GUKPPIW. 1 28.  
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ciekawe, Z wielu adnotacji wynika , że teksty wcześniej dopuszczo
no do rozpowszechniania. Wydaje się więc, iż ich eliminacja z obie
gu związana była, dorainie, z zaostrzaniem systemu kontroli .  Do 
niektórych zakwestionowanych dramatów dołączono krótką recen
zję, prezentującą treść oraz powody zatrzymania - najczęściej zarzu
ca się im niski poziom artystyczny i szeroko pojętą nieaktualność. 

Zawartość teczek ułożono raczej chaotycznie, ale widoczne są 
próby nadania porządku alfabetycznego i tematycznego. Pojawiają 
się także spisy zakwestionowanych nazwisk i tytułów, choć należy 
zauważyć, że są mało precyzyjne. 

Jak stwierdza Stanisław A. Kondek, zadanie wydzielenia i znisz
czenia bądi przekazania na makulaturę niepożądanych woluminów 
z bibliotek spoczywało nie na urzędzie cenzury, ale na specjalnie 
wyodrębnionych organach państwowych i aktywistach wydziału pro
pagandy PZPR, przed grudniem 1948 r. - PPR149. Z kolei wydawnic
twa, poinformowane o zakazie rozpowszechniania poszczególnych 
publikowanych przez siebie tytułów, miały siedem dni na przesła
nie rzeczonych egzemplarzy do wojewódzkiego oddziału urzędu 
kontroli, który przekazywał je dalej . Potwierdzeniem takiego obie
gu materiałów może być pismo z 10 listopada 1945 r. , zachowane 
w archiwum wydawnictwa "Gebethner i Wolff" , w sprawie wycofa
nia ze sprzedaży tytułów niecenzuralnych książek1;o. Zachowanie 
bloku "Sztuki wycofane różne" w archiwum GUKPPiW świadczyć 
może o niedopełnieniu formalności: najprawdopodobniej wojewódz
kie oddziały cenzury przekazały zakwestionowane teksty do wy
działów kultury urzędów wojewódzkich, te zaś materiały uzupeł
nione o "własne" konfiskaty przekazały dalej do Warszawy, gdzie 
powinny były zostać zniszczone. Tak się jednak nie stało. 

Z wypowiedzi , które pojawiają się na przywoływanych już od
prawach krajowych, wynika, że cenzorom także zdarzało się konfi
skować książki z bibliotek. Dotyczy to zwłaszcza bibliotek prywat
nych oraz parafialnych. Na odprawie krajowej w czerwcu 1949 r. 

1 49 S .A .  Kondek, Papierowa rewolucja. Oficjalny obieg książek w Polsce w latach 

1948-1955, Warszawa 1999, s. 1 58 i nast. 
1 50 Gebethner i Wolff, rękopisy własne IBL PAN, 204/ 1 ,  k. 4-6. 
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padają poświadczające udział w takich operacjach słowa: "nie moż
na wyjechać z ostrym nożem na wszystkie biblioteki księży, czy 
prywatne .  Z ostrym nożem trzeba wyjechać na biblioteki publiczne, 
które obsługują większą cześć narodu, żeby go nie zatruwały" 15 ] .  
Nawet jeśli ciężar konfiskat spoczywał n a  funkcjonariuszach innych 
urzędów, to w pracach takich z pewnością brali udział i pracownicy 
GUKPPiW, i placówek wojewódzkich. Można więc w tym miejscu 
uzupełnić dociekania Stanisława A. Kondka, inna rzecz, że trudno 
wyliczyć, jaki procent wycofywanych książek to "zasługa" działań 
cenzorów. 

Prócz dzieł, które mogły być wycofane z bibliotek i księgozbio
rów prywatnych, w bloku mieszczą się i plony zwykłych cenzor
skich procedur. Trafiały tu bowiem - czego dowodem opracowana 
w niniejszej książce sztuka Rajmunda Hempla Dni grozy - maszy
nopisy i rękopisy zatrzymane w trakcie kontroli. Ocenione w WUKP
PiW, przesłane do konsultacji (lub tylko w celach sprawozdawczych) 
do GUKPPiW nie opuściły już murów urzędu na Mysiej . Dlaczego 
nie oddano ich wydawcom lub autorom - nie wiadomo. Możliwe, iż 
ktoś zadecydował o pozostawieniu "Sztuk wycofanych różnych" 

w celach instruktażowych, niewykluczone, że zadziałał tu po pro
stu przypadek. 

Blok "Sztuki wycofane różne" powinien być - i stanie się w przy
szłości - przedmiotem odrębnej , obszernej pracy. Wiele wątków 
zasługuje bowiem na opisanie, a kwestia cenzurowania teatru i dra
matu w Polsce Ludowej wciąż jest słabo obecna . Tu spróbuję moż
liwie skrótowo, ale reprezentatywnie przedstawić teksty,  co do 
których nie ma wątpliwości, że zostały zatrzymane z powodu cen
zorskiej prewencji ,  a nie represji .  Przypadki, w których zachowała 
się nie tylko materialna postać tekstu , ale i cenzorskie notatki po
twierdzające zatrzymanie . Można oczywiście przyjąć, że samo za
chowanie tekstu w bloku "Sztuki wycofane różne" poświadcza fakt 
cenzorskiej ingerencji, prawdopodobnie wszystkie je cenzorzy czytali 
i ocenili - z różnych powodów - negatywnie. Jednak aby uniknąć 
ryzyka nadinterpretacji ,  co szerzej "'Y'jaśniłam w rozdziale pielwszym, 

AAN, GCKPPiW, 42 1 ,  teczka 4, k. 2 1 7 .  
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wyróżniam jedynie utwory zaopatrzone w odrębną notkę recenzyj
ną lub takie, na których widnieją niebudzące wątpliwości adnotacje 
o zatrzymaniu i konfiskacie. Przy tym w wielu wypadkach nie ma 
jasno określonej daty zatrzymania, a jedynie powstania tekstu lub 
pierwotnej zgody na rozpowszechnianie. Sam blok jest opisany jako 
zawierający materiały z lat 1947-1950 i większość konfiskat nastąpi
ła w tych granicach czasowych, choć część materiałów wycofano 
wcześniej (nawet w 1945 r.) i póiniej (do 1952 r.) .  W niektórych 
wypadkach przekraczam więc nieznacznie ramy chronologiczne 
przyjęte w pracy. 

Sporo w grupie sztuk o tematyce religijnej . Zatrzymuje się na 
przykład rękopis księdza S. Kułakowskiego Męka Pańska, który otrzy
mał zgodę na rozpowszechnianie jeszcze w 1946 r. Potem pieczęć 
przekreślono na czerwono (autor nienotowany). Podobny los spo
tkał dramat Bernadetta, wydany w 1933 r. , czy misterium pasyjne 
Golgota. Dramat religijny w czterech aktach, gdzie na pierwszej stro
nie pojawia się interesująca adnotacja "Autorowie nieznani, opraco
wano na Chwałę Bożą w Starym Sączu" oraz cenzorski werdykt: 

"nie ma na listach" 152 . 
Na maszynopisie sztuki religijnej w dziesięciu obrazach i dwóch 

odsłonach Gdzie miłość tam i Bóg według opowiadania Lwa Tołsto
ja w opracowaniu Felicji Suchodolskiej widnieje odręczna adnota
cja cenzora : "Nie zezwalać na odegranie tej sztuki , 1 3  IX 1951  r. " 153 . 
Wcześniej jednak takie zezwolenie utwór otrzymał, na co wskazują 
inne zapiski: "Pod względem artystycznym sztuka nadaje się do 
odegrania . Rekwizyty łatwe do zdobycia, treść religijna" 154. Elimina
cja sztuki opublikowanej w 1946 r. związana była więc z zaostrza
niem sposobów kontroli, informacji o Felicji Suchodolskiej nie uda
ło się odnaleić. 

Wycofuje się z obiegu także liczne teksty o tematyce okupacyj
nej , na przykład wydany w 1946 r. w serii "Teatralna Biblioteka Lu
dowa" dramat jadwigi Radlińskiej Le:-,"na droga . Sztuka w 3 aktach 

1 ')2 

1 "53 

l S-1 

Tamże , 1 28,  teczka 17/12/2 5 ,  t .  1 .  k .  832-858. 
Tamże, t .  2 ,  k .  990 . 
Tamże. 
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oraz dramat z wątkiem ruchu oporu Jabłoń gada Weroniki Wilbik, 
wydany nakładem Związku Młodzieży Wiejskiej RP w 1946 r. ; na 
okładce na ukos informacja :  "Konfiskata 28 II 1951  r. " . Warto też 
zwrócić uwagę na dwa inne teksty wojenne. W bloku zachował się 
kompletny maszynopis dramatu Partyzant Wyrwa Wiesława Woj
cieszka (lekcja niepewna) o tematyce akowskiej , datowany: Zalesie , 
1 maja 1 946 r. Na pierwszej stronie adnotacja pełnomocnika 
z WUKPPiW w Kutnie: "skonfiskowałem 2 II 1947 r. ,, 155 .  Drugi przy
padek to zachowana w rękopisie komedia Przymusowe Iqdowanie, 

którą i napisał 1 grudnia 1945 r. Stanisław ]aros. W zeszycik włożo
na kartka z maszynopisem tego samego urzędnika z Kutna: 

Skonfiskowałem. Uzasadnienie:  W sztuce tej występuje porucznik jako 
żołnierz oraz jego podwładny i stosunek między nimi jest nie tylko niedemo

kratyczny, ale nawet nieludzki ,  co w obecnej rzeczywistości nie jest prawdzi
we, a sztuka ta mogłaby :ile nastawić publiczność do nowych poruczników 
W.P. Dalej w sztuce tej występuje Żyd w roli szkodnika społecznego, co również 
jest bardzo szkodliwe, ze względu na żyjący jeszcze antysemityzm w Polsce . l56 

Podpisano: 2 stycznia 1946 roku . Żaden z tekstów nie został wysta
wiony ani wydany. O Wiesławie Wojcieszku nie udało się zdobyć 
informacji ,  natomiast Stanisław ]aros pojawia się jako autor opowie
ści o generale Świerczewskim - W służbie ojczyzny (1966) . Być może 
to ten sam pisarz . Bibliografia dramatu polskiego rejestruje nato
miast przedwojenną komedię o tożsamym tytule - Przymusowe Iq

dowanie autorstwa Aleksandra ]elina . 
Zatrzymuje się także dramat Polak mały. Antyhitlerowski dramat 

z czasów okupacji niemieckiej w 3 aktach autorstwa F. Silesiusa, na
pisany 17  sierpnia 1945 i w tym samym roku cenzurowany. Wycofa
no go w 1948 r. Według Słownika pseudonimów pisarzy polskich 

"Silesius" to pseudonim Franciszka Harazima , autora tekstu Staszko 

powstaniec, wydanego w 1920 r. 1'i7 Zachowany w maszynopisie dra
mat nie jest notowany. Podobnie - anonimowy tekst Powstanie 

1 5 5  

1 5 6  
Tamże, teczka 1 7/ 1 2/3 , t .  1 ,  k .  179 .  
Tamże, teczka 1 7/ 1 2/2 , t .  2 ,  k .  1 .  

1 57 Słownik pseudonimów pisarzy polskich, red. E. Jankowski,  t. 3, Wrocław 1 996, 
s .  166 .  
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w Warszawie. Sztuka w II aktach. Utwór trudno zrozumieć z powodu 
licznych błędów i literówek, treść patriotyczna także niejasna. 

W bloku znajdują się też trzy utwory Anny Świrszczyńskiej , Ostroż

ny - wydany w 1946 r. , Orfeusz - prapremiera w 1946 r. , wydany 
w 1947 r. , oraz Strzały na ulicy Długiej - mające prapremierę 
w 1947 r. ; wszystkie zatrzymane w 1948 r. Informacje potwierdzają
ce wyeliminowanie z obiegu utworów wybitnej pisarki pojawiają 
się również w innych dokumentach - recenzjach z zespołu MKiS , 
gdzie figuruje także wzmianka o jeszcze jednym zatrzymanym tek
ście - Miłości na wczasach, który w stanie badań pojawia się z da
towaniem na 1973 r. l58 Dzięki iródłom można ustalić czas jego po
wstania na okres przed 1950 r. 

Inną, poza religijną i wojenną, tematyką prowadzącą do elimina
cji sztuki w okresie zaostrzenia kursu mogła być problematyka oby
czajowa w ujęciu zbyt "lekkim" czy żartobliwym. Pod takim zarzu
tem zatrzymano wiele starych i nowych komedii.  

Sporo kłopotów przysparza cenzurze dorobek Stefana Turskie
go. Popularny przed wojną autor komedii i wodewilów (Lola z Lu
dwinowa, Krowoderskie zuchy) "Sztuki wycofane" zasilił utworami 
Wojna z babami (premiera w 1913) oraz Aptekarz się żeni (na okład
ce też inna propozycja tytułu - Bonus). Na maszynopisie Aptekarza, 
który miał być egzemplarzem dla suflera,  liczne notatki zdradzające, 
że sztuka była wystawiana . Informacja od cenzora : "do wycofania" . 

Z powodu niskiego poziomu artystycznego eliminuje się humo
reskę sceniczną Wgospodzie "Pod Srokq "] .S .  Pobratymca,  czyli Jana 
S. Płatkowskiego. W uzasadnieniu z lutego 1946 r. czytamy: "Po
ziom artystyczny bardzo niski . W treści dużo akcentów antysemic
kich i wulgarna brukowa gwara" 159 .  Sztukę chciał wystawić hufiec 
harcerski w Pakości, w powiecie gnieinieńskim. Eliminacja wydaje 
się bardzo spóiniona , Bibliografia dramatu polskiego notuje pier
wodruk w 1913  r. 16O 

1 58 R. Stawowy, " Gdzie jestem ja sama ". O poezji Anny Świrszczyńskiej, Kraków 
2004, s. 326 i 348. 
1 59 AAN, GUKPPiW, 1 28,  teczka 17/1 2/5, k. 330.  
1 60 L. Simon, S. Marczak-Oborski,  dz.  cyt . ,  t. 2, s. 7 1 2 .  
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Niski poziom zarzuca się też sztuce Koszyk kwiatów. ,,2 uwagi na 
to - pisze w styczniu 1948 r. cenzor - że brak pewnych danych, jak 
autora i roku wydania, oraz niskiego poziomu stylistycznego, sztu
ka nie nadaje się do rozpowszechnienia" 161 . Koszyk kwiatów to sztu
ka ludowa w pięciu odsłonach ze śpiewami i tańcami, autorstwa 
bardzo płodnego dramatopisarza Józefa Chociszewskiego, pierwo
druk tekstu wyszedł w 1909 r. 162 Być może uznanie niskiego pozio
mu to tylko pretekst, sytuacje takie już opisywałam, a prawdziwym 
powodem zatrzymania jest niepewność co do autorstwa i domnie
manie, że może to być autor z "czarnej listy" , na przykład emigracyj
ny, jak Marian Hemar. 

Odrzucono zatem komedię muzyczną tego ostatniego - Jaś u ra

ju bram. W tekst włożono karteczkę z odręcznym sprawozdaniem 
cenzora, brak daty. Przytaczam w całości : 

Samo nazwisko autora komedii (Marian Hemar) dostatecznie ją dyskwalifi

kuje . Niezależnie od treści nie może być nawet mowy o tym, żeby sztuka tego 

sługusa emigracji londyńskiej mogła być wystawiona, a były jednak próby 

wystawienia jej w Przemyślu .  Sztuka jest bardzo niewybredną komedią pseu

do-muzyczną . Pseudo-muzyczną dlatego, że trudno kabaretowe kuplety na

zwać muzyką. Akcja rozgrywa się w Ameryce, a treścią jej są perypetie młode

go dziennikarza i sławnej "gwiazdy" . Całość jest płaska , banalna , trywialnie 

erotyczna, podlana obficie "hollywoodzkim sosem" , artystycznie całkowicie 

bezwartościowa szmira , którą należy wycofać. W tekście znajdują się piosenki , 

które świadczą, że sztuka była po wojnie przerabiana (być może wystawiana) 

w Rzeszowie . 163 

Trudno wyobrazić sobie bardziej jednoznaczne potępienie , pamię
tajmy jednak, że na Hemarze ciążył zapis . W spisie bibliograficznym 
Jaś u raju bram opisany jest jako komedia muzyczna innego autor
stwa, opracowana przez Mariana Hemara i wystawiona po raz pierw
szy w Warszawie w 1937 r. l64 

1 61 

1 62 

1 63 

AAN, GUKPPiW, 1 28 ,  teczka 17/1 2/6, k. 348 . 

L. Simon, S .  Marczak-Oborski ,  dz.  cyt . ,  t. 1 ,  s. 1 24 .  
AAN,  GUKPPiW, 1 28,  teczka 17/1 2/4, k .  322 .  

1 64 E. Głębicka, Marian Hemar, w: Współcześni polscy pisarze i badacze literatu-

ry, dz. cyt . ,  t .  3, 1 994, s. 224 .  
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Spróbujmy podsumować. Już sam fakt, że ze wszystkich grup tek
stów wycofywanych z obiegu zachowały się w zespole GUKPPiW 
właśnie dramaty, świadczyć może o szczególnym zainteresowaniu 
cenzury. Wspomnieć warto, że jedna z odpraw krajowych poświę
cona była w całości właśnie widowiskom. Wiązać to chciałabym 

. 
z szerokim społecznym oddziaływaniem dramatów, atrakcyjnością 
wizualną, a w związku z tym także groibą promowania niepożąda
nych treści i osądów. "Sztuki wycofane różne" to efekty działań służb 
kontrolnych, ale na podstawie rozsianych na maszynopisach adno
tacji można odtworzyć i zalecenia, na podstawie których urzędnicy 
działają .  Nie różnią się one znacząco od tego, co już znamy ze ste
nopisów z odpraw krajowych. Eliminuje się zatem tłumaczenia, re
pertuar "lekki" (bezideowe estetyzowanie) ,  utwory o treści religijnej 
oraz wojennej , zarzucając im grafomaństwo, błędy ideologiczne, 
a także antysemityzm. 

Najwięcej w bloku sztuk krótkich i o niewysokim poziomie arty
stycznym. Konfiskaty, przypomnijmy, pochodziły najczęściej z teatrów 
szkolnych, amatorskich, parafialnych, niewiele więc tu wycofanych 
arcydzieł, sprawiających potencjalne trudności inscenizatorom. Po
ziomem wyróżnia się na pewno nienotowana sztuka przypisana Zofii 
Kossak Do wyższych ja rzeczy urodzon. . .  Sztuka w 3-ch odsłonach 
ku czci św. Stanisława Kostki. Rok 1567/8, którą opracowałam w in
nym miejscu 165

. 

2.3.4. Ministerialne "Recenzje powieści, nowel , sztuk 

i dramatów" , "Wykaz maszynopisów" 

Skomplikowane relacje pomiędzy GUKPPiW a MKiS w latach 40. 
i 50 .  omawiało już wielu badaczy - przypomnijmy prace Stanisława 
A. Kondka, Zbigniewa Romka czy Konrada Rokickiego, sama także 
się już kwestią zajmowałaml66. W tym miejscu wzmiankuję więc tyl
ko, za Stanisławem A. Kondkiem, ustalenia fundamentalne . 

165  K. Budrowska, " Do wyższych ja rzeczy urodzon . . .  ", dz.  cyt . ,  s .  57-92 .  
166 S .A .  Kondek, Władza i wydawcy, dz.  cyt . ;  Z .  Romek, dz.  cyt . ;  K .  Rokicki , 
Literaci. Relacje między literatam i  a władzami PRL w latach 1956-19 70, Warszawa 
201 1 ;  K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL. dz. cyt . 
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Ministerstwo Kultury i Sztuki przyjmowało w powojennej rzeczy
wistości różne strategie działań: z jednej strony, działało jako jeden 
z elementów systemu kontroli i ubezwłasnowolniania twórców kul
tury, z drugiej , próbowało przyjmować rolę mecenasa.  W okresie 
tużpowojennym przejęło wraz z innymi instytucjami (na przykład 
Ministerstwem Oświaty czy wydziałami kultury poszczególnych urzę
dów wojewódzkich) funkcje cenzury, w związku z niedoskonałą 
jeszcze organizacją urzędu . To MKiS było także wykonawcą "Dekre
tu o zawieszeniu mocy niektórych umów wydawniczych w dziedzi
nie literackiej" z 1946 r. , unieważniającego na pięć lat uprawnienia 
wynikające z prawa autorskiego do wydawania dzieł klasyków: 
Dygasińskiego, Jeża, Konopnickiej , Orzeszkowej , Prusa, Reymonta, 
Sienkiewicza, Struga, Witkiewicza (ojca) ,  Wyspiańskiego, Zapolskiej , 
Żeromskiego, a który przyczynił się do ruiny wydawnictw prywat
nych w Polscel67• Pracownikami ministerstwa byli często znani kry
tycy i literaci (na przykład Jan Józef lipskO, kierujący się w kwe
stiach kontroli literatury, przydzielania papieru , koncesji względami 
artystycznymi, a nie politycznymil68• I to dlatego wiele recenzji kon
trolnych cechuje się wysokim poziomem merytorycznym, także -
co istotne - większym liberalizmem. Ministerialne werdykty funk
cjonariusze partyjni i pracownicy GUKPPiW dość często zresztą 
podważają. Podam znamienny przykład z narady krajowej z czerw
ca 1949 r. , gdy cenzor utyskuje :  "MKiS zatwierdza niejednokrotnie 
ohydne sztuki, które po kilku dniach trzeba zdjąć" 169. W wielu przy
padkach jednak w cenzorskich recenzjach pojawia się powołanie na 
opinie płynące z MKiS lub cytaty ze sporządzanych tam werdyktów. 

I jeszcze dwa interesujące cytaty. W podsumowaniu recenzji Ro

binsona Crusoe w opracowaniu Anczyca, zgłoszonego do wydania 
w 1949 r. przez "Książnicę Śląską" , ukazuje się pełnia komplikacji 
relacji między ministerstwem a urzędem cenzury: 

Należałoby wpłynąć na wydawnictwo, aby zamówiło raczej nowe opraco
wanie "Robinsona " , a nie upierało się przy opracowaniu Anczyca . Ministerstwo 

1 67 S .A .  Kondek, Władza i wydawcy, dz. cyt . ,  s. 66-7 1 .  
1 68 Tamże, s. 89. 
1 69 AAN, GUKPPiW, 42 1 ,  teczka 4, k. 1 67 .  
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Kultury jednak nie może zabronić kategorycznie wydania "Robinsona" . To 

mógłby zrobić tylko Urząd Kontroli Prasy, który do wstrzymywania uznanych 

arcydzieł raczej nie kwapi się, czego dowodem jest załączony egzemplarz 

wydania z roku bieżącego. 

Z wydawnictwem należy porozumieć się przy pomocy łagodnej perswazji ,  

nie zakazywać. W ostateczności lepiej pozwolić na wydanie i niech się cenzu

ra martwi . 170 

Inny urzędnik kończy złośliwie recenzję słabego zbioru liryczne
go: "Publiczność nie zorientuje się o co chodzi, ani też Urząd Kon
troli ,  gdyż ci przeważnie nie umieją czytać wierszy"171 . 

Jeśli chodzi o przepisy, to wiemy, że pracownicy ministerstwa 
nie mogli wstrzymać publikacji ,  która przeszła weryfikację w urzę
dzie cenzury, odwrotnie - już tak. W lutym 1947 r. na łamach "Kui
nicy" atak na MKiS przypuścił Stefan Żółkiewski, zarzucając mu zbyt
nią liberalność działań. Od tego momentu rozpoczęło się stopniowe 
ograniczanie autonomii instytucji ;  w czasach stalinowskich pełnić 
miała już tylko rolę wykonawcy decyzji partyjnych. Jak stwierdza 
Stanisław A. Kondek, zamierzenie takie udało się zrealizować 
w połowie lat 50 . 172 Relacje urzędu cenzury i ministerstwa w latach 
1948- 1950 widzieć więc chciałabym jako wysoce niejednoznaczne 
i zmienne w czasie , przy czym administracyjna i "decyzyjna" prze
waga GUKPPiW zdaje się oczywista. 

W zespole MKiS zachowało się osiem teczek zatytułowanych: 

"Recenzje powieści, nowel, sztuk i dramatów" , z ułożonymi alfabe
tycznie, wedle nazwisk autorów, opiniami kontrolnymi sporządzo
nymi w 1949-1950 r. (pojedyncze - nawet póiniejsze) . Jak wynika 
z analizy porównawczej , najczęściej recenzje te poprzedzały opinie 
sporządzane na Mysiej . Książki zgłaszały do Departamentu Twór
czości Artystycznej różne podmioty, przede wszystkim jednak GUKP
PiW, wydawcy (w tym i prywatni) oraz sami autorzy, którzy proszą 
o rekomendację, pośrednictwo i przesłanie tekstu do dalszej kontroli .  

1 70 AAN, MKiS, Departament Twórczości Artystycznej , Wydział Wydawniczy 704, 
[bez paginacj il .  
1 71 Tamże, [bez paginacjil . 
1 7 2  S.A. Kondek, Władza i wydawcy, dz.  cyt . ,  s .  88-94. 
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Wydaje się, że wydawcy prywatni i autorzy próbują niejednokrotnie 
wysondować - zwłaszcza w przypadku tekstów bardziej kontrower
syjnych - jaka jest w danym momencie "obowiązująca" linia, by po 
ewentualnej odmowie nie narażać się na koszty i kłopoty związane 
z cenzurowaniem dzieła w GUKPPiW. 

W podrozdziale chciałabym przyjrzeć się tym materiałom, które 
negatywnie oceniają zgłoszone do recenzji utwory literackie, zakła
dając - i każdorazowo sprawdzając - że nieprzychylna decyzja "li
beralnego" MKiS właściwie zamykała tekstowi drogę druku . Jak 
wynika z kwerendy, jeśli utwór wydał się niecenzuralny urzędniko
wi ministerstwa (tu zwykle sporządzano tylko jedną recenzję), to 
nie miał szans i w starciu z "prawdziwym" cenzorem. Od praktyki 
takiej istniały wyjątki, ale musiał się włączyć w procedury i inten
sywnie działać przedsiębiorczy autor, wydawca czy partyjny mecenas. 
Niejednokrotnie "zadziałać" na korzyść tekstu mógł czas. Przykłady 
podaję,  tak jak w tródle, w układzie alfabetycznym, z próbami nada
nia porządku problemowego. 

Pod zarzutem grafomaństwa zatrzymuje się powieść Droga Elż
biety Kazimierza Bierońskiego. W dorobku pisarza - autora tekstów 
obyczajowych i romansowych, z najsłynniejszymi wielotomowymi 
Stenogramami Anny jambor J73 - tytuł taki nie figuruje. 

Negatywną opinię uzyskała powieść Stanisława Czernika Wichu

ra; opublikowano ją dopiero w 1958 r. , a więc już w latach odwilży. 
Utwór przetrzymano ze względu na tematykę wojenną, opis stosun
ków polsko-niemieckich zarówno przed II wojną światową, jak i w jej 
trakcie. Czernik opisuje skomplikowaną tożsamość polsko-niemiec
ką bohatera , Hansa Śpiwoka. W powieści pojawia się też motyw 
Niemki, która adoptuje polskie dziecko, wbrew woli ojca - żołnie
rza września 1939 r. , a także niejednoznaczna scena, gdy najpierw 
żołnierze polscy, potem niemieccy karmią małego Adasia po śmier
ci matki . 

Z kolei ze zbioru trzech opowiadań wojennych Jana Dobra
czyńskiego W połowie drogi proponuje się wydanie tylko dwóch 

173 K. Bieroński ,  Stenogramy AnnYIambor. Lata uniwersyteckie, t. l ,  Warszawa 
1958 .  
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pielWszych: lańcuch (opowieść o ukrywaniu żydowskiego dziec
ka) i Jeep (historia rozdzielonego wojną małżeństwa, mąż w ofla
gu). Opowiadanie Strzały za horyzontem (historia partyzanckiego 
oddziału) nie nadaje się do druku "ze względów ideowych" . Jed
nakże do wydania proponowanego przez MKiS nie dochodzi .  
W 1950 r .  "PAX" opublikował tom opowiadań Największa miłość. 

Opowiadania, w którym zawarto tylko Strzały za horyzontem, Jeep, 

Największa miłość. Tekst lańcuch nie został doń włączony. 
Nie udzielono zezwolenia na druk dwóch powieści katolickiej 

pisarki Pii Górskiej - Zielone arkady, Syn Racheli, motywując to 
obecnością wątków religijnych. Żadnej z nich nie notuje bibliogra
fia , być może ukazały się pod zmienionym tytułem. 

Inna powieść religijna, której pielWodruk wyszedł w 1948 r. -
Konfesjonał Władysława Jana Grabskiego - otrzymuje opinię przy
chylną. Warto zacytować konkluzję urzędnika: 

Jest to pierwsza w Polsce powieść tego typu,  należy doprowadzić do wy
dania jej . Do jakiegoś kompromisu między autorem a Urzędem Kontroli ,  Prasy 
i Wydawnictw, chociaż przewiduję olbrzymie trudności, gdyż autor jest bez 
żadnego przygotowania politycznego, a cenzorzy bez ogłady religijnej . 174 

Wniosek zwierzchnika - "poprawki" . Powieść zgłosiła Księgarnia 
św. Wojciecha "Albertinum" , do wznowienia doszło jeszcze w 1949 r. , 
ale potem zatrzymano ją aż do 1957 r. 

Do MKiS trafia też powieść dla młodzieży Skarb Józefa Nikode
ma Kłosowskiego. Wiemy już ze sprawozdań opisowych, że autor 
miał kłopoty z cenzuralnością swoich tekstów, a GUKPPiW zarzu
cał mu niski poziom artystyczny. Tu jest podobnie, a wniosek nega
tywny - eliminujący na tlWale utwór Z obiegu - przychodzi już z Mi
nisterstwa. Trudno wyrokować, czy Skarb rzeczywiście był słaby, 
wiadomo, że Kłosowskiego po odmowie wstąpienia do PZPR wy
rzucono z pracy, przesłuchiwała go też Służba Bezpieczeństwa 175 . 
Trudno nie łączyć tych faktów z zakazem druku . 

1 74 AAN, MKiS, Departament Twórczości Artystycznej , Wydział Wydawniczy, 704, 
[bez paginacji] . 
1 75 E. Głębicka, józef Nikodem Kłosowski, w: Współcześni polscy pisarze i bada

cze literatury, dz. cyt" t. 4, 1 996, s. 1 59-1 60 .  
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Ministerstwo odmówiło także zgody na publikację powieści dla 
dziewcząt Koleżanki znanej pisarki tworzącej dla dzieci - jadwigi 
Korczakowskiej . Odmawia się druku ze względu na "anachronicz
ność" , powieści pod takim tytułem bibliografie nie notują. 

Nieznany jest również zbiór reportaży Chleb Kazimierza Koiniew
skiego. Przyczyną ministerialnej odmowy jest brak koncesji i likwida
cja zgłaszającego wydawnictwa prywatnego. W zespole WUKPPiW 
w Poznaniu znajdują się dokumenty 1949 r. , o których wzmiankuje 
Elżbieta Dąbrowicz,  a które rzucają na sprawę nowe światło 176 . Ba
daczka stwierdza,  że Chleb. Rzecz o odbudowie War.s-zau-:J! miał być 
drugim tomem cyklu Rzeczy Pospolite, pierwszy - o Ziemiach Od
zyskanych - zatytułowano Żywioły. Z negatywnej opinii poznań
skiego cenzora wynika, że reportaże o Warszawie, które mogły być 
Ci były) publikowane osobno w prasie , razem odniosą "skutek od
wrotny od zamierzonego" , poza tym autor pominął kwestię pomocy 
płynącej z ZSRR177• Żywioły. Rzecz o Ziemiach Zachodnich Rzeczypo
spolitej (Reportaże) opublikowało w 1948 r. Poznańskie Wydawnic
two Zachodnie178• Jak się wydaje,  do negatywnej opinii MKiS o tomie 
drugim cyklu przyczyniła się nie tYlko likwidacja prywatnej oficyny, 
ale szczególnie delikatna , newralgiczna w połowie 1949 r. tematyka 
tekstów. 

Ministerialne recenzje przynoszą ciekawe informacje o zatrzyma
niu powieści Człowiek z Marsa Stanisława Lema, zgłoszonej do kon
troli przez wydawnictwo "Gebethner i Wolff" jako A rean th rop os. 

Kwestia jest już w stanie badań omówiona, przypomnę więc tylko, 
że mimo pozytywnej opinii pierwszego ministerialnego recenzenta, 
zwierzchnik prawa druku odmawia . Powieści publikowanej w od
cinkach w 1946 r. w postaci książkowej wydać się w 1949 r. lub 
niedługo póiniej nie uda. Uczyni to dopiero w 1994 r. - już po 
likwidacji GUKPPiW - Niezależna Oficyna Wydawnicza "Nowa" 179 . 

176 APP, WUKPPiW, zespół 53/ 1 2 1 1/0, teczka 233,  k. 27 .  
1 77 E. Dąbrowicz, niepublikowane sprawozdanie z realizacji projektu "Cezura 
wobec literatury polskiej w latach 1 945-1989" , marzec 2 0 1 3 .  
1 78 E. Głębicka , Kazim ierz Koźniewski, w: Współcze,,"ni polscy pisarze i badacze 

literatury, dz. cyt . ,  t. 4, 1 996, s. 355 .  
1 79 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz . cyt . ,  s. 1 56- 1 6 l . 
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Negatywną opinię wystawia MKiS wielu utworom o treści oku
pacyjnej . Warto zwrócić uwagę na to, jak wiele się ich pojawia, co 
należy oczywiście wiązać z wagą problematyki. Wzmiankowałam 
już powieść Czernika czy opowiadania Dobraczyńskiego, kwestii 
tej poświęcę odrębny podrozdział, tu tylko pragnę wymienić kolej
ne tytuły: dramat Synowie lasu Stanisława Kobieli (zarzuca się niski 
poziom artystyczny; pisarza o takim imieniu Biblioteka Narodowa 
i Polska Bibliografia Literacka nie notują) ; powieść Świt na rozdro
żu o tematyce akowskiej (akcja obejmuje lata 1945-1948) Tadeusza 
Niżyńskiego (pisarza takiego nie udało się zidentyfikować; tekstowi 
zarzuca się "typowe grafomaństwo") ;  tomik wierszy Stanisława 
Ostrowskiego Portret pokolenia (w latach 1945-1948 opublikował 
w prasie około dwudziestu wierszy, niewykluczone, że to one mia
ły wejść do niewydanego tomiku); powieść Ireny A. Przewłockiej 
Czerwone miasto- Rzecz o Powstaniu Warszawskim (być może cho
dzi o wydaną przez "Czytelnika" w 1949 r. powieść Miasto w ogniu, 
też o powstaniu 180) ;  powieść Uciekamy! Kazimierza Słotwińskiego 
(tu błąd w nazwisku, autorem wydanej w 1958 r. , a więc już po 
odwilży, powieści jest Kazimierz Sławiński); opowieść biograficzno
reportażowa Człowiek woła o pokój Leona Pokory (redaktora na
czelnego PSL-owskiego czasopisma "Wieś Tworząca") ,  z wątkiem 
pobytu w Oświęcimiu ; powieść okupacyjna dla młodzieży Forteca, 

cz. 1 (ma być ciąg dalszy) Natalii Rolleczek, z ważnym motywem 
ukrywających się dzieci żydowskich (recenzja podpisana w 1952 r.) ;  
dramat wojenny Burzyciele tej samej autorki, zaopiniowany jako 
nieaktualny (rejestruje go S. Marczak-Oborski, nie podając daty po
wstania , którą można obecnie ustalić na czas przed 1950 r. 181) ;  po
wieść o konspiracji i powstaniu warszawskim Orlęta Warszawy 
Krzysztofa Toporowicza (pisarz znany jako autor książeczek dla 
dzieci) . Poza powieściami Uciekamy oraz, być może, Czerwone mia
sto - Rzecz o Powstaniu Warszawskim (ze zmienionym tytułem) , po
jedynczych wierszy Stanisława Ostrowskiego żaden z tekstów nie 
został wydany. 

1 80 

1 8 1  

I .A .  Przewlocka, Nfiasto w ogniu, Warszawa 1 949. 

L .  Simon. S .  Marczak-Oborski .  dz .  cyt . ,  t .  3 ,  s .  1 2 1 2 .  
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MK.iS wydaje także negatywne recenzje powieści dla młodzieży 
Pojednani o rywalizacji dwóch klas szkolnych, pisarki dziecięcej 
Zofii Lorentz. W spisach bibliograficznych takiej powieści nie ma. 
Podobnie nie ma zgody na wydanie powieści Hanny Mortkowicz
Olczakowej Kolorowe lato, o artystach malarzach spędzających lato 
w Kazimierzu nad Wisłą. 

Kwestionuje się też kilka utworów o tematyce religijnej , na przy
kład legendy biblijne czy listy pasterskie papieża Celestyna VI , 
z charakterystycznym uzasadnieniem: "W dobie rewolucyjnych 
przeobrażeń społecznych, jakie przeżywa Polska, wszelkie wydaw
nictwa wpływające choć w minimalnej mierze hamująco na roz
wój ideologiczny społeczeństwa należy uznać za szkodliwe" 182

. 

W bloku zachowała się także nieprzychylna opinia na temat zbioru 
legend historycznych dla dzieci jeszcze Polska nie zginęła Romana 
Pisarskiego. W dorobku autora słynnego utworu O psie, który jeź
dził kolejq (967) tytuł taki nie figuruje, pojawia się natomiast adno
tacja,  że w 1948 r. cenzura wycofała już z drukarni jego debiutancki 
zbiór legend i opowiadań historycznych dla dzieci jeszcze Polska 183

. 

Najpewniej chodzi o ten sam utwór, informacje autora można więc 
teraz potwierdzić iródłowo. 

Inaczej potoczyły się edytorskie losy powieści Poranek Kazimie
rza Zenona Skierskiego: po decyzji negatywnej z 1949 r. następuje 
wydanie z 1955 r. Najwyrainiej utwór "przetrzymano" przez lata naj
ostrzejszej kontroli. Poranek ukazał się jako tom pierwszy cyklu 
Księga rodzaju. Powieść, której akcja toczy się przed wojną, z głów
nym bohaterem dziecięcym, zatrzymano na sześć lat ze względu na 
kwestie obyczajowe i szeroko pojętą "nieaktualność" . 

W bloku zachowały się także dwie negatywne recenzje powieści 
satyrycznej War.5zawa - miasto moich marzeń Magdaleny Samo
"Zwaniec, obie datowane na lipiec 1950 r. Z opisu wynika, że chodzi 
o tekst Czy pani mieszka sama? Powieść satyryczna o Warszawie, 

182 AAN, MKiS ,  Departament Twórczości Artystycznej , Wydział Wydawniczy, 706, 
[bez paginacj i ] .  
1 8 3  M. Kotowska-Kachel, Roman Pisarski, w: Współcześni polscy pisarze i bada

cze literatury, dz.  cyt . ,  t. 6, 1 999,  s .  386-387 . 
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wydany dopiero w 1960 r. l84 Źródła pozwalają zatem stwierdzić za
równo zmianę tytułu , jak i powstanie tekstu przed połową 1950 r. 

Zgłoszona przez wydawnictwo prywatne popularna książka Po
rwany za młodu Roberta L. Stevensona otrzymała opinię wprost 
kuriozalną: "Niech ta skąpana w krwi książka spocznie w lamusie 
pozycji nieaktualnych, należących do minionej epoki" 185 . Jak się 
wydaje ,  wpływ na jednoznaczność werdyktu mieli tu zarówno wy
dawnictwo, jak i odbiorca - czytelnik młodociany. Przypomnijmy, 
że o jego duszę decydenci i szeregowi cenzorzy walczyli najbar
dziej zaciekle. O grafomańskiej książce dla dzieci zgłoszonej przez 
autora urzędnik napisze nawet: "Szkoda papieru toaletowego! " . 

I jeszcze dwa charakterystyczne przykłady z literatury dziecięcej . 
W 1949 r. wydawnictwo prywatne "M. Kot" z Krakowa nie dostaje 
zgody na wznowienie wierszyków dla naj młodszych autorstwa Anny 
Świrszczyńskiej : jedziemy do Wrocławia, O owieczce góralskiej,jakubek 
- Kaszubek, O jagusi spod łowicza, W kutpiowskim lesie, U Ślqzaczki 

dwa synaczki. Utwory te były w 1947 r. publikowane pojedynczo, 
w bogatej szacie graficznej , w serii "Wesoła podróż po Polsce" . Do 
kolejnej edycji nie doszło, oficjalną przyczyną była likwidacja oficyny. 

Inne wydawnictwo prywatne, "Gebethner i Wolff" , zgłosiło chęć 
ponownego wydania powieści Władysława Umińskiego Zwycięzcy 
oceanu. Negatywną opinię ministerialny urzędnik podpisuje 8 czerw
ca 1949 r. , a zwierzchnik utrzymuje decyzję w mocy. W uzasadnie
niu czytamy: 

Książka nie nadaje się do wznowienia ze względu na liczne usterki natury 

wychowawczej : fałszywe pojęcie honoru , pozytywną ocenę polityki kolonial
nej Stanów Zjednoczonych, oschły, zimny stosunek człowieka do człowieka,  

niedopuszczalny stosunek do "kolorowych" [ '  . .  l .  Nie warto, aby młodzież tra
ciła czas na przetrawianie problemów tego rodzaju , tym bardziej że powieść 
jest słaba pod względem artystycznym, razi też zbyt daleko posunięte naśla
downictwo Verne'a . l86 

1 84 A. Szalagan,  Magdalena Samozwaniec, w: Współcześni polscy pisarze i bada

cze literatury, t. 7, 200 1 ,  s. 1 80 .  
1 85 AAN, MKiS,  Departament Twórczości Artystycznej, Wydział Wydawniczy, 707, 
[bez paginacj i ] .  
1 86 Tamże, [bez paginacji) . 



2. ZATRZYMANE PRZEZ CENZURĘ 85 

Warto wspomnieć, że gloryfikowanie Stanów Zjednoczonych to przy
czyna eliminacji w 1950 r. innego utworu Umińskiego - Znojnego 

chleba. Do publikacji Zwycięzców oceanu nie doszło, ostatni raz 
tekst wydrukowano w 1947 r. W bloku znajdują się również recen
zje ostatniej , nienotowanej powieści tego autora - O własnych si
łach, która będzie w niniejszej książce przedmiotem odrębnego 
namysłu . 

Dzięki ministerialnym recenzjom natrafiamy także na ślad cenzu
rowania publikowanej dopiero w latach odwilży powieści Kazimie
rza Truchanowskiego Droga do nieba. Kwestia jest w stanie badań 
omówiona J87 , tu można jedynie wspomnieć, że tekst peregrynował 
przez lat dziewięć, a recenzja sporządzona w MKiS była póiniejsza 
niż ta z GUKPPiW, co wynikało ze zmiany zgłaszającego wydawnictwa. 

I jeszcze jeden ciekawy przypadek. Wydawnictwo Eugeniusza 
Kuthana zgłasza do druku cztery nowele Jerzego Zawieyskiego: 
Koniec ucieczki, Gwiazda poranna, Pokój głębi, Spotkanie z Ema
nuelem. Opinia MKiS jest negatywna, nowelom zarzuca się dewo
cję. Dwie z nich Pokój głębi, Spotkanie z Emanuelem pisarz wydał 
w zbiorze z 1956 r. Pokój głębi. (Opowiadania i powieści). Losy po
zostałych opowiadań ustaliła monografistka pisarza, Barbara Tysz
kiewicz: Koniec ucieczki miał pierwodruk w numerze 7. "Znaku" 

z 1949 r. , Gwiazda poranna prawdopodobnie nie była nigdy publi
kowana (chyba że w niszowym czasopiśmie katolickim, którego nie 
rejestruje Polska Bibliografia Literacka) . Oba rękopisy spoczywają 
w Ossolineuml88 . 

"Wykaz maszynopisów" , o którym jako pierwszy wspomniał ]ohn 
M. Bates , mieści sto pięćdziesiąt cztery teczki. Są to teksty przesłane 
do oceny do MKiS , zachowane w postaci materialnej , bez recenzji 
oceniających czy innych opinii . Wiele z nich to owoc kilkunastu 
konkursów literackich, które ministerstwo ogłasza na przestrzeni lat 

187 K. Budrowska , Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, s. '53 ;  W. Gardocki , 
Dzieje wydawnicze "Drogi do nieba " Kazimierza Truchanowskiego, w: " Lancetem, 

a n ie maczugą ", s. 93-1 17 .  
1 88 B. Tyszkiewicz, niepublikowany list do autorki książki z 1 3 .03 .20 1 3  r. W tym 
miejscu pragnę podZiękować p .  Barbarze Tyszkiewicz za udzielenie cennych in
formacj i .  
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1949-1950189 •  W większości przypadków utwory te w różnych la
tach wydano, ale niektóre nie ujrzały światła dziennego do dziś. 
Powinny stać się przedmiotem odrębnej pracy, tu je jedynie wzmian
kuję. Podobnie jak w "Sztukach wycofanych różnych" , w przypadku 

"Wykazu maszynopisów" tylko w sytuacji, gdy materialnej postaci 
tekstu towarzyszy odnaleziona w innym zespole czy bloku nega
tywna recenzja kontrolna, można mieć pewność, że na drodze 
upublicznienia tekstu stanęły nieprzychylne werdykty upaństwo
wionej kontroli słowa. Jak dotąd, przypadków takich udało się 
potwierdzić niewiele, przykładem dramat Lamus Nadziei Oruckiej . 
Aby ustalić przyczyny niewydania poszczególnych dzieł, trzeba 
dalszych badań. Uważam, że szczególnie cenne byłoby przejrze
nie archiwów autorskich. 

2.3.5.  Podsumowanie 

Teksty zatrzymane w całości w "okresie przejściowym" można 
pogrupować ze względu na przyczyny eliminacji .  Kryteria nie są 
tu jednorodne i obejmują zarówno powody wewnątrztekstowe, jak 
i zewnątrztekstowe. Do tych pierwszych zaliczyć należy tematykę 
i stylistykę, do drugich - pozycję autora, zgłaszające wydawnictwo, 
a także projektowanego odbiorcę, przy czym w wielu wypadkach 
o eliminacji decyduje więcej niż jedna przyczyna. Oczywiście moż
na je także podzielić ze względu na kryterium w niniejszej pracy 
podstawowe: 1) zatrzymane, ale przedtem lub potem wydane, 2) 
zatrzymane i nigdy niewydane (inedita), o czym w kolejnych pod
rozdziałach . 

Cenzura różnych instancji wyłącza z obiegu liczne utwory o te
matyce religijnej (powieści Pii Górskiej , opowiadania Jana Oobra
czyńskiego, Jerzego Zawieyskiego) , wojennej (opowiadania Stani
sława Lema, Adolfa Rudnickiego, Jerzego Andrzejewskiego) , a także 

"l ekki" repertuar komediowy (wodewile Stefana Turskiego, komedie 
Mariana Hemara) . Zatrzymaniom podlega również wiele utworów 

1 89 K. Budrowska, Konkursy literackie organizowane przez Ministerstwo Kultury 

i Sztuki w latach 1949-1950, "Acta Universitatis Lodziensis . Folia Litteraria" 2013 ,  
nr 2 ,  s. 5- 1 7 .  
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dla dzieci i młodzieży, zarówno wznowień tekstów polskich i ob
cych (wierszyki Jana Brzechwy, Ewy Szelburg-Zarembiny, powieści 
Juliusza Verne'a), jak i tekstów zgłoszonych do wydania po raz pierw
szy ( O  chłopcu, który szukał domu Ireny Jurgielewiczowej) . Jako 
oficjalną przyczynę podaje się dbałość o szczególnie wrażliwego 
odbiorcę, przyczyną utajnioną wydaje się chęć utrudnienia życia 
wydawcom prywatnym, najczęstszym nakładcom tego typu lektur. 

Nie ma zgody na edycję utworów pisarzy debiutujących (Euge
niusz Bryza , Zygmunt Krogulski, Maksymilian Drzymulski) - dla nich 
lata 1948-1950 okażą się szczególnie niesprzyjające. Wyraźnie ogra
nicza się też pracę twórcom "starym" , a niezaangażowanym w bu
dowanie nowego ładu, nadto związanym umowami z prywatnymi 
oficynami (Kornel Makuszyński, Władysław Umiński , Teodor Par
nicki czy Magdalena Samozwaniec) . 

Zawsze na trudności napotykają także wydawnictwa prywatne 
i wyznaniowe, bez względu na to, co zgłaszają do druku, co wynika 
z nadrzędnego założenia o ujednoliceniu i upaństwowieniu rynku 
wydawniczego. 

Wyraźnie widać więc ,  po pierwsze, że dyrektywy z odpraw kra
jowych potraktowano poważnie i wprowadzono w życie, być może 
nawet z lekkim "naddatkiem" .  Po drugie, że dynamika całkowi
tych wstrzymań druku nie różni się znacząco - jeśli chodzi o przed
miot działań - od innych typów ingerencji stosowanych w okresie 
zaostrzenia kursu . Ingeruje się w te same tematy, te same rozwią
zania formalne , blokuje publikacje tych samych autorów i wydaw
nictwl9O • Można zatem sformułować wniosek, że częstotliwość i cha
rakterystyka zatrzymań wskazują na fakt, iż podjęte w połowie 
1948 r. w GUKPPiW i MKiS działania zmierzające do zacieśnienia 
wolności słowa w Polsce były elementem starannie przemyślanej 
strategii (zaplanowanej i nadzorowanej przez partyjnych decyden
tów) . Niestety, ze szkodą dla piśmiennictwa, bardzo udatnie wcie
lonej w życie . 

1 90  J.M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, "Teksty Drugie" 2000, nr 1-2 ,  s .  95-120; 
P. Perkowski, "Cenzura jako ir6dło cierpień?" , dz. cyt.; A. Pawlicki, dz. cyt. ; K. Budrow
ska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt. 
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2.4. Zatrzymane przez cenzurę jako odrębna kategoria 
ineditów 

Zgodnie z definicją ze Słownika terminów literackich inedita to 
dzieła literackie niewydane z różnych względów za życia autora, po
zostające do jego śmierci w autografach albo kopiach, ogłaszane po
śmiertnie w czasopismach lub innych publikacjach, których zebranie 
jest obowiązkiem edytora wydania zbiorowego191 . Wśród ineditów 
wyróżnić można kilka podstawowych grup: utwory o niskiej wartości 
artystycznej , które nie przeszły pozytywnej weryfikacji autora (w tym 
także juwenilia) , utwory niedokończone, ledwie zaczęte, strzępy 
pomysłów, a także pierwsze wersje dzieł później publikowanych, cza
sem rozwinięcie tego samego tematu , ale po wyborze innego gatun
ku czy rodzaju .  Tak opisuje je Jacek Łukasiewicz we wstępie do Wier
szy nieznanych i rozproszonych Stanisława Grochowiaka: 

Z dużego materiału L . .  l wybrałem 302 utwory, które starałem się ułożyć 
w porządku chronologicznym: inedita w kolejności pisania , wiersze z czaso
pism w kolejności druku . 

Są zapewne wśród tych tekstów: 
- wiersze odrzucone przez poetę, który uznał je za artystycznie słabe; 

- wiersze niedokończone (autor mógł ujemnie ocenić napisany początek, albo 
też, uznawszy początek za dobry, nie wiedział, jak równie dobrze zakończyć); 

- wiersze odrzucone lub zaniechane ze względu na zbytnią jawność uczuć, 
nieznalezienie właściwego zapośredniczenia ; 

- wiersze odrzucone przez cenzurę państwową lub przez redakcję czy 
samego autora ze względu na tę cenzurę; 

- wiersze , o których poeta po prostu zapomniał, zawieruszyły mu się w ze

szytach; L . .  l 

- utwory pisane w ostatnim okresie życia, których ani ogłosić, ani odrzucić 
nie zdążył (niektóre do dziś pozostały w rękopisach, inne opublikowano po
śmiertnie w czasopismach i książkach) . 192 

Inedita interesują zwykle tylko monografistów oraz - z powodów 
oczywistych - edytorów, funkcjonując, jako teksty nieusankcjonowane 

1 9 1 Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński , Wrocław 1992,  s. 196 .  
1 92 J. Łukasiewicz, Wstęp, w: S. Grochowiak, Wiersze nieznane i rozproszone, 

Wrocław 1 996. s. 5 .  
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drukiem czy inną formą ogłoszenia za życia artysty, na obrzeżach 
twórczości. Zawsze w cieniu trudnych pytań, jaka była ostatnia wola 
twórcy i czy publikowanie ineditów nie stoi z nią w sprzeczności. 
Edytorstwo naukowe wprawdzie kwestię przesądza, uznając odnale
zienie i opisanie tej kategorii tekstów za obowiązek przygotowują
cych wydanie zbiorowel93, ale wątpliwości czasem pozostają .  

Roman Loth pisze nawet o pojawiających się w takiej sytuacji 
dylematach moralnych (lojalność edytora wobec autora, który już 
bronić się nie może), socjologicznoliterackich (tylko utwory publi
kowane za życia pisarza mogły wpływać na dalszy bieg jego twór
czości) , historycznoliterackich (tylko na podstawie dzieł publikowa
nych krytyka tworzy obraz danego pisarza). Badacz przychyla się 
wprawdzie do rozwiązania, by inedita w wydaniu zbiorowym pu
blikować, ale zawsze z wyrainą informacją i podziałem na: 1 .  "Utwory 
przeznaczone przez autora do druku" , i 2 .  "Utwory nieprzeznaczo
ne przez autora do druku" I94. 

Przykład edycji wierszy Grochowiaka przygotowanej przez Jacka 
Łukasiewicza wskazuje jednak na to, że niektórzy edytorzy już ta
kich wątpliwości nie mają. Książka zbudowana jest bowiem w cało
ści z ineditów i tekstów rozproszonych, w jej przypadku podział na 
utwory przeznaczone/nieprzeznaczone przez autora do druku traci 
rację bytu. Odnoszę wrażenie, ale trzeba byłoby sąd taki szerzej udo
kumentować, że praktyka edytorska ostatnich lat wyrainie dzieła 
niedokończone, niepublikowane za życia autorów dowartościowuje . 

Inedita , które są tematem niniejszej książki, należą do kategorii 
innej , a bardzo specyficznej . Nie są to bowiem teksty niedopraco
wane czy nieukończone, "odrzucone przez autora" . Przeciwnie. Takie, 
które - zgodnie z jego wolą - miały zostać opublikowane, a nie 
wydano ich tylko z powodu czynników zewnętrznych: negatywnej 
oceny instancji kontrolujących. To przypadek, o którym wzmianku
je Jacek Łukasiewicz, łącząc jednak cenzurę instytucjonalną i auto
cenzurę , a to dwie różne kwestie . Ineditów, które są obiektem mego 

1 93 K. Górski ,  Tekstologia i edytorstwo dziel literackich, Warszawa 1975 ,  s. 262 
i nast . ;  Z .  Goliński, Edytorstwo. Tekstologia . Przekroje, Wrocław 1 969, s .  56-57 . 
1 94 R. Loth, Podstawowe pojęcia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego, 

Warszawa 2006, s. 39-4 1 .  
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zainteresowania, nie wydano wyłącznie z powodu decyzji państwo
wych urzędników i zawsze niezależnie od woli autora. 

Przy tym stosowane w definicji kryterium braku edycji za życia 
autora nie da się tu przenieść wprost. Nazwa "inedita" może być 
nawet myląca, bo przecież niektórzy pisarze, których teksty zatrzy
mać mógł GUKPPiW - zwłaszcza pod koniec swej niechlubnej dzia
łalności - żyją i twórczo działają (w odniesieniu do przełomu lat 40. 
i 50 .  mamy jednak najczęściej do czynienia z sytuacją, gdy zgłasza
jący tekst do druku pisarz nie doczekał końca komunizmu). Ponad
to zatrzymane i skonfiskowane w całości przez PRL-owską cenzurę 
teksty często "znikały" z oczu autora: najpierw nie udało się ich 
wydać z powodu braku zgody organów kontrolujących, potem -
po ewentualnej zmianie decyzji na korzyść dzieła - z braku dostępu 
do rękopisu, czego prawdopodobnym przykładem jest wiersz Skrót 
rozmowy z Paryżem Władysława Broniewskiego. 

Mając świadomość pewnej nieprecyzyjności,  chciałabym jednak 
przy terminie "inedita" pozostać. Wydaje mi się najwłaściwszy i nie
wprowadzający żadnych naddatków znaczeniowych. Nie bez zna
czenia jest jego ugruntowanie w edytorskiej teorii, a także skrótowość. 

W podrozdziale pragnę zasygnalizować dwie sprawy: 1) opisać 
miejsce, jakie teoria edytorska przypisuje instytucjonalnej cenzurze 
w historii tekstu , 2) odpowiedzieć na pytanie, z jakimi wypadkami 
pracy tekstologicznej mamy do czynienia w przypadku ineditów za
trzymanych przez cenzurę w latach 1948- 1950. W tle pojawia się 
oczywiście istotna kwestia: czy i jak odnalezione inedita wydawać? 

Sięgnijmy najpierw do klasycznych prac z edytorstwa naukowego. 
Konrad Górski stwierdza, że o ile tekstolog zawsze uszanować 

musi świadomą wolę autora, to jego milczącej zgody - na przykład 
na ingerencje cenzury - już nie 195 • Przekładając to na przypadki 
omawiane w niniejszej książce , "milcząca zgoda" autora na elimina
cję tekstu nie powinna powstrzymywać edytora przed próbami jego 
wydania. 

Roman Loth opisuje ingerencje cenzury jako pewien rodzaj ska
żeń tekstu : 

195 K. Górski, Tekstologia l edytorstwo, dz. cyt . ,  s. 4'5 .  
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Oprócz wyżej wymienionych [błędy nieautorskie, autorskie i takie, przy 

których nie ma pewności, kto je popełnił - K.B.)  edytor ma nierzadko do 

czynienia z innymi rodzajami skażeń tekstu . Spośród tych dwa spotkać można 

najczęściej : zmiany spowodowane ingerencją cenzury L . .  l, niekompletność 

tekstu lub inne skażenie związane z problemem jego integralności .  1% 

Dalej badacz zaznacza jeszcze, że wytropienie skreśleń jest często 
niezwykle trudne i wymaga albo sięgnięcia do dokumentacji poza
tekstowej , albo porównania różnych wersji tekstu 197. 

Podkreślić chciałabym, że przypadek całkowitego zatrzymania 
tekstu jest - z punktu widzenia teorii edytorskiej - szczególny. Inge
rencja cenzury nie przyczynia się tu bowiem do powstania jakiej
kolwiek zmiany: ingerencją jest już sama blokada druku ,  która - co 
oczywiste - nie pozostawia śladów w tkance tekstu . Odwołując się 
do rozważań Romana Lotha , stwierdzić można, że tego typu działa
nie nie prowadzi do skażenia tekstu; stosując proponowane przez 
Górskiego podziały na różne wypadki pracy tekstologicznej , można 
powiedzieć, że mamy tu do czynienia z nieskażonym autografem 
skontrolowanym przez autora . 

W tym miejscu przywołać powinnam jeszcze jedną kwestię waż
ną w ineditach zatrzymanych przez cenzurę - ustalenie, jaka była 

"ostatnia wola autora" i w czym się przejawiła . Przy tym za Zbignie
wem Golińskim podkreślić wypada potencjalność, postulatywność 
pojęcia; i mnie "wola autora" wydaje się do ustalenia tylko wtedy, 
gdy pozostawia po sobie materialne ślady - zapiski, notatki, kon
kretną postać tekstu . 

Ostatnią udokumentowaną "wolą autora" w opisywanym przy
padku jest: po pierwsze - poświadczony w iródłach fakt zgłoszenia 
tekstów do kontroli i do druku, po drugie - dana, zakwestionowana 
w GUKPPiW materialna postać tekstu . W niektórych wypadkach, 
a te opisuję w drugiej części książki , możliwe jest także skonfronto
wanie ustaleń i z innymi materiałami, w których przejawia się "wola 
autora" : listami, zapisami dziennikowymi, wspomnieniami. 

1 96 R. Loth, Podstawowe pojęcia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego, 

dz. cyt . ,  s. 84-86 . 
1 97 Tamże, s. H7 . 
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Wróćmy do zasadności i sposobu edycji ineditów. 
Nie budzi moich wątpliwości, że wydawać owe utwory powinni

śmy: wolą autora było, by się drukiem ukazały, autorytet Konrada 
Górskiego, a także przywoływanego wielokrotnie Tadeusza Drew
nowskiego przemawia za podjęciem działań. Pozostają jednak pyta
nia szczegółowe, na które odpowiedzi przyjdą dopiero wraz z po
stępem prac: czy wszystkie (także grafomańskie)?, w jakim porządku 
- oddzielnie czy łącznie z innymi tekstami autora, jako element 
wydania zbiorowego?, co w przypadku , gdy takiego wydania zbio
rowego się nie planuje albo gdy już zostało przygotowane (a utwór 
zbyt krótki, by dołączyć kolejny tom)?, a prace niedoszłych debiu
tantów "okresu przejściowego"? ,  wreszcie, czy błędem byłoby, bio
rąc pod uwagę podobne miejsce tych utworów w dziejach literatury 
współczesnej , wydanie kilku czy kilkunastu łącznie, na wzór edycji 
wieloautorskich, takich jak - by podać przykład znakomity - Litera
tura konfederacji barskiej w opracowaniu Janusza Maciejewskiego, 
Agnieszki Bąbel , Agaty Grabowskiej-Kuniczuk, Jacka Wójcickiegol98? 

2.5. Inedita zatrzymane przez cenzurę 

Przyjrzyjmy się teraz konkretnym przykładom. 
Jak już podkreślałam, całkowite zatrzymanie tekstu nie było dla 

GUKPPiW sytuacją pożądaną i dlatego zdarzało się proporcjonalnie 
rzadko. Proporcjonalnie w stosunku do liczby tekstów przechodzą
cych przez sito kontroli, co nie znaczy, że obiektywnie rzadko. Z prze
glądu materiałów z dwóch zespołów archiwalnych wynika bowiem, 
że w latach 1948-1950 zatrzymano druk czy możność wystawienia 
dziesiątkom, jeśli nie setkom, utworów. Znaczącą większość z nich 
jeszcze przed zakazem lub później ogłoszono, przynajmniej kilka
dziesiąt potraktować można jednak jako utwory historii literatury 
nieznane. 

Szacując liczbę ineditów zatrzymanych przez cenzurę w okresie 

"przejściowym" , kierowałam się wzmożoną ostrożnością . Szukałam 

198 Literatura konfederacji barskiej, t. 1 :  Dramatv, t. 2 :  Dialogi, t. 3: Wiersze, t. 4 :  
Silva Rerum, opr. ] .  Maciejewski,  A .  Bąbel, A .  Grabowska-Kuniczuk, ] .  Wójcicki, 
Warszawa 2005-2008. 
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możliwie wielu wzmianek w dokumentach, aby bezspornie ustalić 
fakt blokady ze strony cenzury. Za tym idą liczne utwory, co do 
których można domniemywać, że nie ukazały się z powodu zaka
zów instancji kontrolujących, a których nie brałam w badaniach 
pod uwagę (część dramatów z bloku "Sztuki wycofane różne" , 

"Wykaz maszynopisów") .  Przypuszczać zatem można, że ineditów 
jest znacząco więcej , nie zachowały się jednak lub nie zostały,  jak 
dotąd, odnalezione jednoznaczne materialne ślady przyczyn ich 
niewydania.  

Zastrzegałam również, że niektóre zatrzymane teksty autorzy mogli 
wydać pod zmienionym tytułem, w innym zbiorze, wykorzystać jako 
materiał do odrębnego utworu. W tych przypadkach do ineditów 
zaliczyć można konkretne zdarzenie literackie: tekst z określonym 
tytułem, zgłoszony do wydania w określonym czasie . Wydaje się, że 
nawet takie ustalenia mogą być interesujące jako przyczynek do 
dziejów edytorskich dzieła czy drogi twórczej autora (na przykład 
poznanie okoliczności chybionego debiutu Lema) . 

Przyczyny zatrzymania tekstów bywały różne, wiele z nich już 
wzmiankowałam, tu jeszcze tylko przypomnę, że ważyły zarówno 
te wyrażone wprost (zapisane) , jak i te nieformalne , ukryte, a które 
w czasie analizy iródeł próbowałam - na podstawie innych doku
mentów i znajomości zasad kontroli - zrekonstruować. 

Przechodząc do opisu ineditów zatrzymanych przez cenzurę, pra
gnę zaznaczyć, iż ich duża liczba zaskoczyła mnie, a wiem już, że to 
dopiero wierzchołek góry lodowej : czterdzieści siedem teczek "Sztuk 
wycofanych" , sto pięćdziesiąt cztery maszynopisy z zespołu MKiS! 
Nie miałam wyobrażenia o liczbie i różnorodności tekstów, które 
literatura polska utraciła w krótkim, niespełna trzyletnim, okresie . 
A jeśli włączyć perspektywę szerszą, przekraczającą lata 1948-1950? 
Ile utworów wyeliminować można było w ciągu czterdziestu pięciu 
lat trwania PRL-u? 

W rozdziale przywołałam prawie sześćdziesiąt niewydanych tek
stów literackich. Największą liczbę stanowią utwory podejmujące 
tematykę II wojny światowej i Zagłady, te dla dorosłych i te dla 
dzieci .  To prawie połowa wszystkich ineditów, zajmijmy się więc 
nimi w pierwszej kolejności .  
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2 . 5 . 1 .  Inedita poruszające problem II wojny światowej 
i Zagłady 

Wyodrębnienie tego podrozdziału wynika nie tylko z liczby za
trzymanych tekstów literackich, ale i z wagi podjętej w nich proble
matyki. Wśród utworów wyeliminowanych w latach 1948-1950 przez 
cenzurę różnych szczebli i instancji te związane z problematyką 
II wojny światowej i Zagłady ważą najwięcej , jako zapis zbiorowej , 
żywej jeszcze pamięci. Ich nieobecność znaczyła więc wiele nie 
tylko dla kultury, ale i szerzej - dla życia społecznego. 

Mam świadomość zaawansowania badań historycznoliterackich 
relacjonujących literacki obraz wojny i Zagłady, zajmując się - no
wym dla mnie - tematem i znając zaledwie mały ułomek piśmien
nictwa, podejmuję poważne naukowe ryzyko. Uważam jednak, że 
znalezione materiały archiwalne są tego warte, otwierają bowiem 
w badaniach nowy wątek. Niniejszy podrozdział traktować chciała
bym jako rekonesans; prace powinny być kontynuowane. 

Historycy i socjologowie od lat zajmują się sprawą formowania 
i wyrażania polskiej pamięci zbiorowej lat powojennychl99, zwraca
jąc uwagę na manipulowanie pamięcią o okresie okupacji .  Barbara 
Szacka stwierdza nawet, że w ustrojach niedemokratycznych pa
mięć przeszłości jest polem walki o legitymizację i delegitymizację 
ustroju: 

Przez cały okres istnienia PRL charakterystyczne było przekazywanie uprosz

czonego wizerunku drugiej wojny światowej, który składał się z dwu podsta

wowych elementów. Jednym było przedstawienie jako zerwania ciągłości z tym, 

co było przed nią . L . . J Drugim - przedstawianie Niemców jako jedynego wro

ga i krzywdziciela Polaków.20o 

Robert Traba dzieli czas powojenny na kilka podokresów, biorąc 
pod uwagę właśnie kryterium pamięci. Lata 1944/1945-1949 nazywa 

199 N. Assorodobraj,  "Żywa historia ". Świadomość h istoryczna: symptomy i pro·· 

pozycje badawcze, "Studia Socjologiczne" 1 993,  nr  2, s. 5-45 ;  E .  Dmitrów, Niem cy 

i okupacja hitlerowska w oczach Polaków: poglqdy i opinie z lat 1945-1948, War
szawa 1 987; A .  Szpociński, Przemiany obrazów przeszłości Polski (1948-1984), 

Warszawa 1989; B .  Szacka, Czas przeszły, pamięć, m it, Warszawa 2006 . 
200 B. Szacka, dz. cyt . , s. 1 54-1 55 .  
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okresem "żywej pamięci" i opisuje jako czas bezpośredniej bliskości 
traumatycznych przeżyć czasu wojny, wywołujących ogromne emo
cjonalne zaangażowanie społeczne, oraz "jeszcze niezmonopolizo
wanej całkowicie przez państwo dyskusji publicznej nad utrwala
niem pamięci o wojnie"201 . Z kolei lata 1950-1970 nazywa okresem 

"pamięci zalegalizowanej" , lata 80. - "próbami reanimacji pamięci" , 
a czas po 1989 r. - "pamięcią odzyskaną"202 . Najprościej rzecz ujmu
jąc, można przyjąć, że pamięć o wojnie zmierza od upamiętniania 
zbrodni i cierpienia ku ujęciu heroicznemu , z postępującą tabuiza
cją Zagłady, która była obecna w publicznym dyskursie jeszcze 
w pierwszych latach po wojnie. Przełom lat 40. i 50.  charakteryzuje 
jako czas pogłębiającej się monopolizacji pamięci : w wymiarze ide
ologicznym (zwycięstwo Ludowej Ojczyzny) i uznania za jedynych 
sprawców martyrologii hitlerowskich okupantów, w wymiarze na
rodowym - uznania martyrologii wyłącznie narodu polskiego. O ile 
niektóre epizody wojenne (Katyń, łagry, okupacja radziecka tere
nów wschodniej Polski) nie mogły być elementem oficjalnej pamię
ci, o tyle niektóre były przedmiotem zmian i negocjacji ,  na przykład 
pamięć nazistowskich obozów, Zagłady i powstania warszawskie
go. Obszernie o tej problematyce pisze w pracy PrzetWana żałoba. 

Polskie spory wokół pamięci nazistowskich obozów koncentracyjnych 
i zagłady 1944-1950 Zofia Wóycicka203 . Autorka opisuje proces for
mowania się polskiej "pamięci zborowej" ( memoire collective), przyj
mując za Maurice'em Halbwachsem, że pamięć jako zjawisko spo
łeczno-kulturowe jest uwarunkowana społecznie, musi zatem odpo
wiadać rzeczywistości. Pewne fakty z historii są więc - zależnie od 
aktualnych potrzeb danej wspólnoty - fałszowane, tabuizowane lub 
podlegają imaginacji204 . O okresie stalinowskim pisze następująco: 

201 R. Traba, Symbole pamięci: II wojna światowa w świadomo�"ci zbiorowej Pola

ków. Szkic do tematu, w: tenże, Kraina tysiąca granic.  Szkice o historii i pamięci, 

Olsztyn 2003, s. 181. 
202 Tamże, s 188-198. 
203 Z. Wóycicka, Przerwana żałoba .  Polskie spory wokół pamięci nazistowskich 

obozów koncentracyjnych i zagłady. 1944-1950, Warszawa 2009. 
204 Tamże , s. 1 4 .  
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Monopolizacja pamięci przez władze stalinowskie nie odbywała się przez 

narzucenie całkowicie nowej interpretacji przeszłości, lecz przez przyjmowa

nie i wykorzystanie niektórych z zastanych już wątków narracyjnych oraz na

łożenie na nie własnych schematów interpretacyjnych .  Wątki, które nie mogły 

posłużyć ideologicznej dominacji władz komunistycznych, zostały całkowicie 

wyciszone.205 

Będące przedmiotem niniejszego podrozdziału inedita zatrzyma
ne przez cenzurę ilustrują przywoływane rozważania historyczne. 
Uznać je można za owe "wyciszone" głosy, materialną postać "ży
wej" , choć artystycznie przetworzonej , pamięci. Dzięki zachowaniu , 
w poszczególnych przypadkach, materialnej postaci tekstów, a tak
że informacji o powodach i dynamice eliminacji ,  przyjrzeć się moż
na nie tylko wycofywanym treściom, ale i cenzorskim ocenom, a na
wet obowiązującym zaleceniom. "Wyciszanie" głosów można więc 
obejrzeć - co niezwykle ciekawe - w trakcie samego procesu .  

Stan badań na  temat cenzurowania tematyki wojennej w litera
turze pięknej jest zaawansowany. Ostatnio pisał o tym Zbigniew 
Romek,  skupiając się na kwestiach kontrolowania obrazu dwóch 
zagadnień: Armii Krajowej i powstania warszawskiegd06• Sama także 
wzmiankowałam o tym kilkakrotnie . Tu zarysuję jedynie tło, na 
którym pojawiają się "wojenne" inedita . Tematyka II wojny świato
wej i Zagłady znalazła się na celowniku GUKPPiW od wczesnej 
jesieni 1 948 r. , a więc współtworzyła grupę treści zakazanych 
w okresie wzmożonej kontroli .  Wydaje się to szczególnie kurio
zalne, zważywszy następstwa polityczne, społeczne i egzystencjalne, 
jakie miała II wojna światowa dla Polski i Polaków. Temat uznano 
jednak za "nieaktualny, "przestarzały" , pod takimi określeniami rozu
miejąc: "niezgodny z dzisiejszymi potrzebami" , a nawet "wywrotowy" . 

Tamże , s. 380. 
206 ] .M .  Bates , Cenzura w epoce stalinowskiej, dz.  cyt . ;  tenże, Cenzura wobec 

problemu niemieckiego w Polsce 0948-1955), w: Presja i ekspresja. Zjazd szcze

ciński i socrealizm, red .  D .  Dąbrowska, P. Michałowski,  Szczecin 2002 ,  s. 79-92 ;  
K .  Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt . ;  Z .  Romek, dz .  cyt . ,  
s .  273-299; K. Budrowska, Przeszłość ocenzurowana. GUKPPiW a  obraz przeszło

ści Polski w literaturze lat 1948-1958, w: Polityka historyczna w literaturze pol

skiej, red.  K. Stęp nik, M. Piechota, Lublin 2012 ,  s. 3 5 1 -362 . 
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Sformułowanie takie pojawia się na przykład w cytowanej kilka
krotnie cenzorskiej recenzji wznowienia Medalionów Zofii Nałkow
skiej z 195 1 r. : 

Reasumując, wszystkie nowele są zupełnie wyzute z politycznych treści, 
niejednokrotnie zawierają elementy szkodliwe . Nowele w dużej części są na
turalistyczne, wszystkie zawierają akcenty głębokiego pesymizmu . Tematyka 
trochę przestarzała (przynajmniej w takim ujęciu) . 207 

Od połowy 1948 r. nie udziela się zgody, albo udziela po długich 
pertraktacjach, na wznowienia najważniejszych tekstów literackich 
dokumentujących czasy pogardy. Kłopoty z edycją mają właśnie Me

daliony, opowiadania oświęcimskie Tadeusza Borowskiego czy po
święcone Zagładzie opowiadania Adolfa Rudnickiego. GUKPPiW nie 
zgadza się na wznowienia wojennych wspomnień; wymienię tu Z ot

chłani Zofii Kossak, Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej 
czy pamiętniki profesora Leona Hirszfelda Historia jednego życia. 

Wszędzie motywacją jest "nieaktualność" , "naturalizm" i "pesymizm" . 
Losy edytorskie ostatniej z wymienionych prac wnikliwie omó

wiła Barbara Fijałkowska, pragnę tylko dodać jedną korektę. Fijał
kowska pisze: 

"Historia jednego życia" opublikowana została w 1 946 r. w "Czytelniku" . 
Czy nie jest ironią, że drugie i jak dotąd ostatnie wydanie tej wstrząsającej 

książki ukazało się w 1957 r. nakładem Instytutu Wydawniczego PAX, z inspi
racji Bolesława Piaseckiego? 208 

Ze tródeł GUKPPiW wynika, że Borejsza starał się o wznowienie 
pracy w końcu 1948 r. , ale po bardzo ostrej , zarzucającej jej antyse
mityzm, ocenie (z wyszczególnieniem wszystkich błędów na od
dzielnym arkuszu) sporządzonej przez pułkownika Adama Brom
berga sprawa upadła209. 

207 AAN, GUKPPiW, l/375,  teczka 3 1129, k. 359.  Opinię tę opublikowali D. Ja-
rosz, "Regiony" 1 996, nr 3 ,  s .  31 oraz K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec 

cenzury PRL, dz. cyt . ,  s. 44. 
208 B. Fijałkowska, Borejsza i Różański. Przyczynek do dziejów stalinizmu w Pol

sce, "Studia i Materiały WSP w Olsztynie" 1 995 ,  nr 73,  s. 1 38.  
209 AAN, GUKPPiW, 145 ,  teczka 3 1122,  k. 3 1 5-3 1 8 .  
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Nie zezwala się także na publikację tekstów nowych,  a zgło
szonych do wydania już w okresie zaostrzenia kursu . Wspomnę te 
artystycznie najdonioślejsze: Buty i Polskq jesień Jana Józefa Szcze
pańskiego, Rojsty Tadeusza Konwickiego, Szpital Przemienienia 

Stanisława Lema, zgłoszone do druku w 1949 r. , wydane dopiero 
w czasach odwilży. To fakty historii literatury znane i szeroko ko

mentowane: sztuczne przerwanie rozwoju l iteratury o tematyce 
wojennej uznają badacze za grzech ciężki stalinizmu21O•  

O ile awersem zagadnienia są teksty literackie zatrzymane przez 
cenzurę na lat kilka, ale opublikowane (zwykle w czasie odwilży) , 
czy te wydane przed rokiem 1948 i potem niewznawiane, o tyle 

rewersem te, które nie ujrzały światła dziennego do dziś. Dzięki 
źródłom udało się bowiem potwierdzić zgłoszenie do druku dwu
dziestu trzech zatrzymanych w całości i nigdy niewydanych tekstów 
o tematyce wojennej , z czego kilka zachowało się w zasobie w po
staci materialnej . Przy tym nie są to relacje pamiętnikarskie, ale teksty 
noszące nadane im świadomie znamiona literackości. W większości 
wypadków, na co wskazuje przykład tych zachowanych, utwory 
o nikłej wartości artystycznej , autorów mniej znanych, często de
biutantów. Pisane w formie terapii, "przeżywania żałoby" , a w któ
rych prezentuje się ważne doświadczenie zbiorowe, niezapośredni
czone, ale znane z autopsji .  Wśród nich są jednak i te prawdziwie 
interesujące. Jeśli chodzi o dzieła niezachowane, a jedynie wzmian
kowane, trudno przesądzać o wartości artystycznej , opinie cenzo
rów często są przecież mylące. Można założyć, że utwory pisarzy 

znanych historii literatury, a odznaczających się talentem reprezen
towały pewien poziom; tych zwłaszcza warto w archiwach wydaw

niczych czy autorskich poszukać. 

Co ciekawe, częściej niż w przypadku innych ineditów mamy tu 
do czynienia z autorem, który chce wydać tekst własnym nakła

dem. Świadczyć to może o wadze przykładanej do utworu rozumia
nego jako świadectwo oraz o tym, że zgłaszają się reprezentanci 
zawodów, dla których czerpanie korzyści materialnych z twórczo
ści nie wydaje się najważniejsze. 

2 1 0  M.  Głowiński , Rytuał i demagogia; Z .  ]arosiński , Nadwi,'"lański socrealizm, 

Warszawa 1 999, s. 69. 
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Wymieńmy w tym miejscu inedita związane z tematyką II wojny 
światowej i Zagłady: 1) zbiór opowiadań Wywiad i atomy Stanisława 
Lema (pięć opowiadań ukazało się wcześniej w prasie, szóste - Odwet 
nie było publikowane nigdy), 2) powieść Papierośnica z alpaki Ma
cieja Słomczyńskiego, 3) zbiór 1 1  opowiadań Marka Antoniego Wa
silewskiego, 4) sztuka teatralna Ojczyzna ponad miłość Tadeusza 

Radomskiego, 5) poemat M. Drzymulskiego (być może chodzi o Mak
symiliana) Obrona Warszawy, 6) montaż sceniczny A. Hajnocha 
Ostatnia droga Reb Ajzyke z Dqbrowy, 7) opowiadania wojenne Jana 

Dobraczyńskiego W połowie drogi (część opowiadań weszła do zbio
ru Najświętsza miłość - tekst Łańcuch, poświęcony kwestii ukrywa
nia żydowskiego dziecka, nie znalazł się w nim), 8) wiersze o tema

tyce wojennej tragicznie zmarłej w powstaniu warszawskim córki 
zgłoszone przez matkę (nie znamy nazwiska), 9) dramat Synowie 

lasu Stanisława Kobieli ,  10) powieść o tematyce akowskiej Świt na 
rozdrożu Tadeusza Niżyńskiego, 1 1) tomik wierszy Portret pokole

nia Stanisława Ostrowskiego, 1 2) opowieść biograficzno-reportażo
wa, z wątkiem pobytu w Oświęcimiu Człowiek woła o pokój Leona 
Pokory, 1 3) powieść okupacyjna dla młodzieży Forteca, cz. l (z mo
tywem ukrywających się dzieci żydowskich, miał być ciąg dalszy) 
Natalii Rolleczek, 14) powieść o konspiracji i powstaniu warszaw
skim Orlęta Warszawy Krzysztofa Toporowicza, 1 5) komedia Przy

musowe lqdowanie Stanisława Jarosa, 16) Polak mały. Antyhitlerow
ski dramat z czasów okupacji w 3 aktach autorstwa F. Silesiusa (pseu

donim Franciszka Harazima), 1 7) dramat Rajmunda Hempla Dni 

grozy, 18) maszynopis bez nazwiska autora, zatytułowany Powstanie 

w Warszawie. Sztuka w 2 aktach (treść patriotyczna, mętna ideowo) , 
19) dramat Wiesława Wojcieszka Partyzant Wyrwa, 20) dramat La

mus Nadziei Druckiej , 2 1-22) dwutomowa powieść dla młodzieży 
Władysława Umińskiego O własnych siłach (t. 2. nosi tytuł Zmora 

świata i nie jest pewne, czy porusza kwestię wojny), 23) zbiór opo
wiadań Jerzego Andrzejewskiego Kukułka - opowiadania optymi
styczne (trzy opowiadania ukazały się w innych zbiorach, czwarte -
nieznane z tytułu - nie wiadomo) . Przy tym pozycje od 1 5) do 19) 
pochodzące ze "Sztuk wycofanych" mogły być przed konfiskatą wy
stawiane przez zespoły amatorskie . Wyjątkiem są, o czym w odręb
nym rozdziale, Dni grozy Rajmunda Hempla. 
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Najciekawiej - Z powodu niewątpliwego talentu autorów - zapo
wiadają się teksty Lema, Słomczyńskiego czy Umińskiego. Niestety, 
w żadnym z przypadków nie udało się dotrzeć do materialnej postaci 
tekstu, a tylko do cenzorskich streszczeń i decyzji o eliminacji .  

Debiutancki zbiór opowiadań o tematyce wojennej Wywiad i ato
my Stanisława Lema zatrzymano w całości w maju 1949 r. Tom skła

dał się z sześciu opowiadań, pięć wcześniej opublikowano w cza

sopismach, o szóstym, zatytułowanym Odwet, nic dotąd nie wiemy. 
Zachowało się jedynie cenzorskie streszczenie: 

Treść "Odwetu" stanowią działania szpiegowskie wywiadu radzieckiego 

i angielskiego w niemieckiej fabryce pocisków rakietowych .  Działanie wywia
du radzieckiego w osobie profesora - Niemca, przeciwnika reżimu hitlerow
skiego potraktowane są ze szczególną sympatią autora .2 l l  

o wstrzymaniu druku zadecydowała nie tylko tematyka utworu , ale 
- jak mniemam - także fakt, iż stało za nim prywatne wydawnictwo 
(Krakowskie Towarzystwo Wydawnicze) oraz pozycja młodego au
tora , który w starciu z urzędem cenzury nie miał żadnych szans 
obrony. 

Innym młodym pisarzem, który z pewnością odznaczał się talen
tem, jest autor zatrzymanej w 1 949 r. powieści Papierośnica z alpaki 
- Maciej Słomczyński . O tekście wiadomo tylko tyle, że poświęcony 

jest II wojnie światowej . Utwór zgłosiło do druku łódzkie wydaw
nictwo prywatne "Poligrafika" , z którym Słomczyński był związany 
poprzednimi umowami. Przywoływany już Tomasz Bielak stwier

dza, że wczesną twórczość Słomczyńskiego można czytać "w kon

tekście utworów dających świadectwo, w kontekście literatury obo
zowej i wojennej"212 .  To sąd ciekawy, zwłaszcza gdy porówna się 
sytuację Słomczyńskiego i Lema : bardzo utalentowanych debiutan
tów, zaczynających od twórczości wykorzystującej ich własne do

świadczenie egzystencjalne (choć niejednokrotnie z dodanym ele

mentem sensacyjnym) , a których "przekierowuje się" na inne lite
rackie tory i tematy. 

2 1 1  

2 1 2  

AA N ,  GUKPPiW, 186, teczka 33/ 1 8, k .  1 40 .  
T Bielak, dz.  cyt . ,  s. 22 .  
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o pisaniu wojennej powieści dla młodzieży mówił nestor pol
skiej prozy fantastycznonaukowej wielokrotnie. Biografka Umińskie
go - Krystyna Kuliczkowska uznała jednak te deklaracje za mało 
prawdopodobne, w związku z tym, że już w latach 30. pisarz za
milkł i zajął się przerabianiem dawnych pomysłów. Tym większą 
niespodzianką okazuje się potwierdzenie w materiałach MKiS zgło
szenia O własnych siłach do kontroli w grudniu 1949 r. Ze szczegó

łowego streszczenia wiemy, że powieść dotyczy losów osierocone
go rodzeństwa, które wyrusza ze spalonej w 1939 r. przez Niemców 

wsi - wraz z ukochanym psem Kruczkiem - na tułaczkę. Tekst oce
niono jednak negatywnie: "całość banalna, w rodzaju licznych po
wieści o tej samej tematyce - wyrosłych po wojnie. Pozycja nie 

wnosząca niczego pozytywnego w czytelnictwo młodzieżowe" 2 13 . 
Umiński, jak wynika z korespondencji ,  próbował tekst przerabiać, 
a nawet dopisać drugą część - Zmora świata. Do wydania nie doszło 
- prawdopodobnie przyczyniła się do tego śmierć pisarza w styczniu 
1954 r. O czym szerzej w rozdziale poświęconym Umińskiemu. 

Jako zjawisko odnotować też należy liczne i różnorodne inedita 
(dramaty, poemat, powieści ,  powieść dla dzieci) o powstaniu war
szawskim, zupełnie nie cenzuralne w okresie zaostrzenia kursu , 
a i przedtem, i potem przyczyniające się , jak stwierdza Zbigniew 
Romek, do wzmożenia cenzorskiej czujności. Badacz podkreśla też, 

że eliminacja tego istotnego wojennego tematu była o tyle ważna , iż 
- w związku z wyciszeniem publicznego i naukowego dyskursu na 
temat AK i powstania - tylko wspomnienia , pamiętniki czy właśnie 

beletrystyka mogły ustalać i przekazywać wiedzę na ten temat214 .  
Cenzura była tu jednak szczególnie konsekwentna , temat zwolnio
no częściowo dopiero w czasie odwilży, choć i wtedy "zachowano 

negatywną ocenę wojska podporządkowanego rządowi emigracyj
nemu i jego celom politycznym"2 1 5 . 

Inaczej traktowano w GUKPPiW tematykę Holokaustu . W pierw
szych latach po wojnie problematyka ta była dopuszczalna, choć 

2 1 3  AAN,  MKiS ,  Departament Twórczości Artystycznej , Wydział Wydawniczy, 7 1 1 ,  
k . 78. 
2 14 

2 1 5  

Z .  Romek. dz. cyt . ,  s. 277.  

Tamże . 
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postulowano rezygnację ze szczególnie drastycznych opisów; pró
by jej wyrugowania nastąpiły dopiero wraz ze stalinizacją .  Powody 
takiego stanu rzeczy już,  za historykami, przywoływałam: chodziło 
o manipulację pamięcią o II wojnie światowej . Tu chciałabym tyl
ko dodać ważne zastrzeżenie , wynikające z analizy cenzorskich 
raportów. W latach 50. sami urzędnicy opisywali Zagładę omow

nie, bez jednoznacznego stwierdzenia ,  że tekst porusza tę kwe
stię.  Rzadko też podawali problematykę żydowską jako przyczynę 
eliminacji tekstu , wskazując na "naturalizm" , "pesymizm" , "nieak
tualność" czy niski poziom artystyczny. Podobne zabiegi stosowano 
w wypadku tematyki obyczajowej , z czego można wnioskować, 
że takie były zalecenia : kontrowersyjnych, społecznie trudnych 
tematów (współodpowiedzialność Polaków za Zagładę) nie opi
suje się wprost nawet w wewnętrznych dokumentach GUKPPiW. 
W związku z tym trudno jest - gdy nie mamy materialnej postaci 
dzieła - z całą pewnością orzec, które inedita dotyczą Zagłady. 
Prawdopodobnie montaż sceniczny A. Hajnocha Ostatnia droga 
Reb Ajzyke z Dąbrowy, opowieść biograficzno-reportażowa Czło
wiek woła o pokój Leona Pokory, na pewno opowiadanie Łańcuch 

Jana Dobraczyńskiego, powieść okupacyjna dla młodzieży Forte

ca N atalii Rolleczek. 
Motyw Zagłady występuje także jako istotny wątek w utworach, 

które zachowały się w postaci materialnej : dramacie Lamus Nadziei 
Druckiej , dramacie Dni grozy Rajmunda Hempla, opowieści Manu

ela, kwiat bez słońca. Wydaje się zatem prawdopodobne, że pojawia 
się w dużej części ineditów wojennych, być może w większości , bo 

taki wątek - obok kwestii AK i powstania warszawskiego - przesą

dzał o zatrzymaniu tekstów w okresie "przejściowym" . Badania na
leży tu kontynuować. 

Przykładem, który wskazuje perspektywę dalszych dociekań i po

szukiwań, jest dwutomowa opowieść biograficzna Manuela kwiat 
bez słońca Walerii Zjawionej2 16, prawdziwe literackie kuriozum. Tekst 

chciałabym zaprezentować, mimo iż nie odnalazłam cenzorskich 

2 1 6  AAN, MKiS,  Departament Twórczości Artystycznej , Wydział Twórczości Lite
rackiej , 668-669 
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wniosków o jego zatrzymaniu - dla takiego tródła warto jednak 
zaryzykować przełamanie zasad przyjętych w pracy. 

Opowieść zachowała się jako bardzo obszerny rękopis 0 320 
stron), sporządzony w zszytych zeszytach w linie . Podtytuł: 5. 0.5. ,  
na pierwszej stronie informacja:  "Przesyłam swój życiorys dla Insty
tutu Socjologicznego Uniwersytetu Łódzkiego, Łódt ul .  Uniwersy

tecka 3, przez Cenzurę Ministerstwa Sprawiedliwości w Warszawie" . 
Utwór Walerii Zjawionej to historia życia kobiety urodzonej 

w 1907 r. pod Łodzią , w biednej rodzinie chłopsko-robotnicZej . 
W czasie II wojny światowej jej ukochanego - Żyda,  którego ukry
wała, zabili Niemcy. Opowieść przechodzi płynnie z narracji pierw
szoosobowej w trzecioosobową (raczej brak umiejętności autorki 

niż świadomy zabieg) . Pomimo nieznacznego tylko talentu narra
cyjnego, uderzający jest opis niedoli ,  nędzy i głodu, bardzo przej
mujące fragmenty pokazujące martyrologię Żydów, walkę o utrzy
manie ukochanego przy życiu . Wszystko zaprezentowane z naiwnej ,  
niemal dziecięcej perspektywy. Opowieść uzupełniają nieporadne 
rysunki ołówkiem i kredkami, przedstawiające co bardziej drama
tyczne sceny. 

Końcową część tekstu stanowi apostrofa do prezydenta Bieruta, 
o którym autorka pisze, że może być on jej bratem, zaginionym 
w Rosji w czasie rewolucji ,  usprawiedliwiając się przy tym z doko
nywanych kradzieży i spekulacji (za sprzedaż nafty i wapna po ce
nach zawyżonych została ukarana wysoką grzywną) . Pojawiają się 
nawet okrzyki na cześć Bieruta i innych urzędników, najciekawszy 

to: "Niech żyje Naczelnik Urzędu Skarbowego! " . Można wiec zrozu

mieć, jaka przyczyna wywołała twórczą ekspresję Walerii Zjawionej : 
chęć usprawiedliwienia własnych przewin i nadzieja na ułaskawie

nie . Nie wiemy, jaki los spotkał autorkę, być może otrzymała wielo
letni wyrok więzienia , częsty w latach stalinowskich za przewiny 
gospodarcze (vide tzw. afera mięsna) . Z dat rozsianych w utworze 

wynika, że rękopis musiał być sporządzony po 1947 r. , zachowany 
w bloku "Wykaz maszynopisów" datowanym na 1 950 r. 

Jako filologa interesują mnie najbardziej utwory noszące zna
miona talentu czy chociażby oryginalności.  Mam jednak przekona
nie, że w wypadku tematyki tak istotnej , najważniejszej chyba dla 
literatury polskiej wieką XX, i inedita artystycznie niedoskonałe , czy 
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wręcz grafomańskie (właśnie Manuela kwiat bez słońca), zasługują 

na swoje miejsce w badaniach. Warto pokusić się nawet o ich edy
cję ,  przywracając kulturze autentyczne głosy sprzed lat, głosy poko
lenia, którego doświadczeń porównać nie da się z niczym. Czytając 
te teksty, miałam wrażenie, że tylko przeżycia silne i ekstremalne 
obudzić mogły uśpione moce twórcze. Częstokroć zgłoszone do 
wydania inedita to pierwsze i jedyne prace stworzone w życiu po
święconym codzienności . I dlatego pewnie powstało ich tak wiele -
bo wielu ludzi, także nie-literatów, miało potrzebę wyrażenia wła

snych przeżyć i doświadczeń. 
Podkreślić pragnę, że gdyby utwory te (przynajmniej lepsze) uka

zały się w chwili zgłoszenia do druku , odmienny byłby obraz litera

tury polskiej poświęconej problematyce wojny i Zagłady, rozsze
rzyłby się kanon. Ale stałaby się i rzecz inna: pojawiłyby się nowe 
głosy w dyskusji o doświadczeniu okupacji ,  do obiegu weszłyby 
może nowe fakty lub inne sposoby opowiadania o nich, rozszerzy
łaby się więc i wiedza historyczna. 

Roman Loth stwierdza: 

to właśnie w chwili powstania dzieło jest naj dokładniej skorelowane z kon
tekstem życia społecznego, politycznego i l iterackiego, z podłożem kulturo
wym, z którego wyrasta , i ten kształt, jaki mu autor nadaje pod wpływem 
pierwszych impulsów twórczych, stanowi artystyczną reakcję pisarza na świat 
i historię . 217 

I choć badacz w ten sposób motywuje wybór pierwodruku jako 

podstawy dalszych wznowień, a wielu ineditów zatrzymanych przez 
cenzurę "dziełami" nazywać się nie powinno, to sama myśl sytuację 
doskonale odzwierciedla: były one "reakcją na świat i historię" . "Wy
ciszenie" problematyki zatrzymało naturalny proces rozwoju litera
tury, do tego tematu już nie udało się łatwo wrócić w czasie odwil

ży, bo pamięć ludzka - w tym pamięć emocji - się zaciera. 

"Polska proza lat 40. XX wieku - pisze Hanna Gosk - wyrastała 
przede wszystkim z doświadczenia II wojny światowej" , tematyzowała 

2 17 R. Loth, Podstawowe pojęcia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego, 

dz. cyt . ,  s. 65 .  
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wydarzenia lat 1939-1945 oraz próbowała sprostać wyzwaniu nie
wypowiadalności owych doświadczeń2J8• Zdecydowane działania 
cenzury w latach 1948- 1950 ową "naturalną" drogę rozwoju prze
rwały. "Niewypowiadalne" stało się więc i na wiele lat nieme. 

2 . 5 . 2 .  Inne inedita 

Wymieńmy teraz inne inedita , już niezwiązane z tematyką wo
jenną: 1) baśń O królewnie Śnieżyczce Józefy Piątkowskiej , 2) zbiór 
opowiadań Eugeniusza Bryzy Portowe światła (opowiadania publi
kowane tylko pojedynczo prasie) , 3) powieść dla młodzieży Robin

sonka B. Majerowej (prawdopodobne jednak, że cenzura zatrzyma
ła znaną powieść tłumaczoną z języka czeskiego) , 4) powieść Ogień 

w sercu I. Wielgusówny, 5-6) dwutomowa powieść Czarneckiego 
Filistrzy (t. 2: Teodolit Wilda) , 7) powieść Kleniewskiego Leśne ży

cie, 8) powieść dla dzieci Lucyny Sieciechowiczowej Ludwinia z ma

łej wsi, 9) nowele o tematyce wiejskiej Bartek z piekła A. Marcinka, 
10) powieść lotnicza Z. (prawdopodobnie Zbigniewa) Burzyńskie

go: Lżejsze od powietrza, 1 1) Jak co robić, to dokładnie B. Uchań
skiego, 12-13) dwie powieści Józefa Bieniasza Postrach kniei oraz 
Rekin słodkich wód, 14-1 5) dwie powieści Józefa Nikodema Kło

sowskiego Zamarły strumień (publikowany tylko krótki fragment 
w czasopiśmie) oraz - dla młodzieży - Skarb, 16) zbiór opowiadań 
Karola Bunscha Życie na szali, 17) powieść Zielone koszule Z. Kro
gulskiego, 18) Chleb morski M. Zydlera (prawdopodobnie chodzi 
o Mieczysława Zydlera) , 19) Kolce bez róż WłodZimierza Słobodni

ka, 20) powieść Dzikie wino Marty Michalskiej , 21)  inscenizacja dla 

dzieci Rośnie nowy dom w opracowaniu Z. Dobrowolskiej ; 22) zbiór 
opowiadań Amator Anny Kowalskiej , 23) powieść dla młodZieży 
Zdobywcy Tatr Marii Wardasówny, 24) powieść Droga Elżbiety Ka
zimierza Bierońskiego, 25) powieść dla młodZieży KoleżankiJadwi

gi Korczakowskiej , 26) zbiór reportaży Chleb Kazimierza Koiniew
skiego, 27) powieść Kolorowe lato Hanny Mortkowicz-01czakowej, 

2 18 H. Gosk, Co wi(e)działa proza polska lat 40. XX wieku? Literacka wersja pol

skich realiów tamtego czasu, w: PRL . Świat (nie)przedstawiony, red. A. Czyżak, 
J. Galant, M .  Jaworski, Poznań 2010 ,  s .  247. 
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28) powieść dla młodzieży Zofii Lorentz Pojednani, 29) zbiór le
gend i opowiadań historycznych dla dzieci jeszcze Polska nie zginę
ła Romana Pisarskiego, 30) zbiór nowel Jerzego Zawieyskiego, 31)  
misterium pasyjne księdza S .  Kułakowskiego Męka Pańska, 32)  mi
sterium pasyjne nieznanego autora Golgota . Dramat religijny w czte
rech aktach. Pozycje 31)  i 32), pochodzące ze "Sztuk wycofanych" , 
mogły być przed konfiskatą wystawiane przez zespoły amatorskie . 

Przyjrzyjmy się ineditom, stosując podziały podobne jak w tek
stach zatrzymanych: ze względu na tematykę (tu wyróżniona wcze
śniej wojenna), rodzaj i gatunek, projektowanego odbiorcę, autora 
czy wreszcie - zgłaszające wydawnictwo. Przy tym oczywiste jest, 
że każdy wzmiankowany w podrozdziale tekst można rozpatrywać 
w kontekście każdej z wymienionych kategorii (jeśli są pełne dane 
na jego temat) . Wydaje się jednak, że bardziej pożyteczne będzie 
rozpoznanie przyczyn jego eliminacji i wybranie znaczących - wpły
wających na blokadę - elementów. 

Poza problematyką związaną z II wojną światową GUKPPiW ne
gatywnie wyróżnia utwory religijne, zarzucając im dewocję czy "ha

. mowanie rozwoju ideologicznego społeczeństwa" . Wymienić moż
na tu opowiadania i powieści znanych pisarzy katolickich:  Jerzego 
Zawieyskiego, Jana Dobraczyńskiego, Pii Górskiej czy liczne sztuki 
(w tym misteria pasyjne) . Wątki religijne przyczyniają się także do 
blokady druku utworów poruszających kwestię wojny (piętnuje się 
zwłaszcza połączenie treści religijnych i patriotyczno-martyrologicz
nych) oraz niektórych utworów dla dzieci. 

O rugowaniu dramatów wspominałam już w pracy wielokrotnie, 

"okres przejściowy" to faza reorganizacji życia teatralnego, a także 
wymiany repertuaru . Inedita dramatyczne wnioski takie tylko po
twierdzają :  kwestionuje się te przetwarzające artystycznie doświad
czenia lat 1939- 1945,  z drugiej strony - lekki repertuar komediowy. 
Uwidacznia się zatem pewna sprzeczność, gdyż na odprawie krajo
wej z czerwca 195 1 r. , wieńczącej przypomnijmy, z punktu widze
nia GUKPPiW "okres przejściowy",  cenzorzy narzekają na brak re
pertuaru rozrywkowego w teatrach. Najwyrainiej czystek dokona
no zbyt radykalnie . 

Dodać chciałabym tu uwagę dotyczącą zasobu archiwalnego. Otóż 
jedyne potwierdzone inedita, które w zespołach GUKPPiW oraz MKiS 
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zachowały się w postaci materialnej , to właśnie dramaty. Zadecy
dowały o tym, w moim przekonaniu , wyłącznie czynniki zewną
trztekstowe, a nie związane z problematyką dzieł . Po pierwsze -
umieszczenie w bloku "Sztuki wycofane" (być może mającym cele 
instruktażowe), po drugie - niewielka objętość; teksty dłuższe czę
ściej jednak odsyłano wydawnictwom i autorom. 

Wiele wśród ineditów powieści, a że nie przy wszystkich tytu
łach udało się ustalić gatunek, można mniemać, że ich rzeczywista 
liczba jest jeszcze większa. Odzwierciedla to, jak się wydaje, typową 
na rynku czytelniczym proporcję tego gatunku do innych. Z żalem 
należy stwierdzić, że w dokumentach mamy tylko opisy, czasem 
krótkie charakterystyki tekstów. 

Liczną grupę stanowią utwory dla dzieci i młodzieży; włączając 
te o tematyce wojennej - aż dwanaście. I to nie dziwi, bo dyrektywy 
były w tym względzie jednoznaczne: eliminuje się (czasowo albo 
na stałe) niepostępową literaturę dla odbiorcy naiwnego, "niewno
szącą niczego pozytywnego" , jak czytamy w streszczeniu O wła
snych siłach Władysława Umińskiego. Co ciekawe, większość auto
rów wymienionych tekstów dziecięcych jest historii literatury znana, 
niektórzy działali twórczo jeszcze przed wojną. 

Zagadnienie wymaga dłuższego komentarza.  
W momencie zatrzymania powieści bogaty dorobek miała na kon

cie na przykład Jadwiga Korczakowska , tworząca prozę i poezję dla 
dzieci ,  a także utwory dla dorosłych. Za powieść Pałac pod gruszą 

(Powieść dla młodzieży) dostała nawet w 1 947 r. II nagrodę "Naszej 
Księgarni" . Jej póiniejsza twórczość także imponuje objętością i ja
kością artystyczną; najbardziej znane i honorowane są chyba dwie 
powieści dla młodszych dzieci - Bułeczka (957) oraz Spotkanie 

nad morzem (962) , przez wiele lat znajdujące się na listach szkol
nych lektur219 • Zatrzymanie powieści Koleżanki drogi twórczej więc 
pisarce nie zablokowało, było raczej "wypadkiem przy pracy" . 

Przed wojną publikowała Maria Wardasówna, autorka powieści 
o tematyce lotniczej i podhalańskiej , w których wykorzystywała 

219 B. Oorasz, jadwiga Korczakowska, w: Współcześni polscy pisarze i badacze 

literatury, dz.  cyt . ,  t. 4, 1 996, s. 241-243 .  
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własne doświadczenia lotniczki i taterniczki. W 1947 r. wydała po
wtórnie (pierwodruk w 1939 r.) powieść W śniegu i słońcu. Powieść 

narciarska. Prawdopodobnie zatrzymany tekst Zdobywcy Tatrutrzy
many był w podobnej problematyce, na pewno w podobnej scenerii , 
którą zresztą cenzorzy docenili ,  wspominając o "ładnych opisach 
górskich" . Eliminacja powieści tatrzańskiej nie zaszkodziła Warda
sównie w karierze - zarówno w latach 50. ,  jak i póiniej regularnie 
pisywała i drukowała teksty, głównie dla młodego odbiorcy22o. 

Debiutantkami nie były również, choć ze skromniejszymi osią
gnięciami, Lucyna Sieciechowiczowa oraz Zofia Lorentz. Ta pierw
sza przed 1949 r. wydała dwie powieści dla młodzieży: Tęcza nad 

Wagiem (947) i Córka zastępu jaskółek. Powieść harcerska (948)221 ; 
Ludwinia z małej wsi byłaby prawdopodobnie trzecią w dorobku. 
Po 1954 r. , a więc z przerwą przypadającą na okres najostrzejszego 
kursu , opublikowała Sieciechowiczowa jeszcze kilka powieści hi
storycznych dla młodzieży. I w jej wypadku zatrzymanie tekstu nie 
wpłynęło na zakończenie drogi pisarskiej . 

Zofia Lorentz przed 1949 r. wydała tylko jeden utwór: Mali boha
terowie. Opowieść o dzieciach walczącej Warszauy 1940-1944, opar
ty na jej własnych wspomnieniach i przeżyciach żołnierza AK i uczest
niczki powstania warszawskiego. Do 1955 następuje przerwa w edy
cjach, co wiązać można z niesprzyjającymi okolicznościami politycz
nymi. Sama autorka podaje wiele niepublikowanych, a powstałych 
w tym okresie dzieł , nie wymienia jednak tekstu Pojednani 222 , choć 
najwyrainiej jego zatrzymanie wiązało się z ogólną postawą cenzu
ry wobec pisarki, a nie błędami utworu . Po okresie przymusowego 
milczenia pracowała aktywnie przez wiele lat, tworząc i ogłaszając 
utwory dla dzieci i dorosłych. 

Natalia Rolleczek, której powieści okupacyjnej dla młodzieży For

teca nie dopuszczono do wydania, tworzyła zaraz po wojnie sztuki 
sceniczne oraz prozę dla dorosłych. Forteca, oceniona negatywnie 
w 1952 r. , byłaby jej debiutem, jeśli chodzi o powieści dla odbiorcy 

220 

2 2 1  

2 2 2  

E .  Głębicka, Maria Wardasówna, w: tamże , t .  9 ,  2004,  s .  40-41 .  
B .  Marzęcka , Lucyna Sieciechowiczowa, w: tamże, t .  7 ,  200 1 ,  s .  245-246. 

Taż, Zqjta Lorentz, w: tamże, t .  5, 1 997, s .  1 33-134 .  
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dziecięcego, w których się potem specjalizowała. Co ciekawe, jak 
podaje sama Rolleczek, pierwsza powieść - Dom bez ścian (Po
wieść o AK) - została w całości "zdjęta" przez cenzurę przed 1949 r.223 
Nie udało się, jak dotąd, odnaleić potwierdzających takie zdarzenie 
dokumentów archiwalnych. W przypadku tej pisarki o trudnościach 
z drukiem decydowała , jak się wydaje ,  tematyka wojenna tekstów, 
zarówno tych dla dorosłych, jak i dla dzieci, oraz słaba jeszcze po
zycja literacka (przed "okresem przejściowym" nie zdąZyła opubli
kować żadnego dZieła) . 

Wspomnieć warto jeszcze, że zatrzymany Skarb Józefa Nikode
ma Kłosowskiego byłby jednym z dwu tylko utworów dla młodzie
ży w jego bogatym dorobku. Inny nieznany historii literatury tekst -
Dzikie wino Marty Michalskiej można z pewnym prawdopodobień
stwem przyporządkować do grupy tekstów dziecięcych, ponieważ 
autorka ma w dorobku z lat 40. ,  50 .  i 60. tylko takie utwory; jedyny 
zbiór opowiadań dla dorosłych wydała w 1970 r. 224 

Wyeliminowany zbiór legend i opowiadań historycznych dla dzieci 
Romana Pisarskiego jeszcze Polska nie zginęła miał być debiutem 
autora, wedle jego informacji - wycofanym wprost z drukarni (au
tor podaje tytuł jeszcze Polska) . Zatrzymanie tekstu nie złamało jed
nak kariery Pisarskiego - od roku 1953 publikuje regularnie, wiążąc 
się umowami z "Naszą Księgarnią" , utwory dla dzieci (głównie dla 
dzieci młodszych)225 . Wpływ na pomyślny obrót sprawy miało być 
może powstanie w 1954 r. socrealistycznej książeczki Pałac przy

jaźni. Opowieść o Pałacu Kultury i Nauki im.józefa Stalina, na pew
no zaś zmiana problematyki tekstów, odejście od kwestii historycz
nych i patriotycznych. 

Jedyną autorką dziecięcą, której po nieudanym starcie nie uda
ło się zaistnieć na literackim firmamencie, jest zatem B.  Majerowa 
(chyba że chodzi o pisarkę czeską - Marię Mayerovą) . Być może 
podobny los spotkał Józefę Piątkowską i Z. Dobrowolską , ale nie 
da się wykluczyć, iż to pisarki znane - Ignacja Piątkowska i Hanna 

223 ] .  Zawadzka, Natalia Rolleczek, w: tamże, t .  7,  200 1 ,  s. 63-64. 
224 B.  Marzęcka, Marta Michalska, w: tamże, t .  5 ,  1 997, s .  363-364. 
zz; M.  Kotowska-Kachel ,  Roman Pisarski, w: tamże, t .  6 ,  1 999, s .  386-388 . 
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Dobrowolska-Bogusławska , którym w dokumentach przeinaczono 
imiona. Nie udało się tego na razie z całą pewnością ustalić. 

Jak więc widać, większość autorów ineditów dziecięcych zatrzy
manych przez cenzurę w latach 1948-1950 z twórczości nie zrezy
gnowała i zgłaszała do druku kolejne utwory. Po fiasku konkretnej 
edycji przyszły wydania udane, w niektórych przypadkach kariera 
dopiero na dobre się zaczęła. Decydująca o blokadzie okazała się 
nieodpowiednia tematyka oraz wysokie i sprzeczne z zasadami two
rzenia tekstu dziecięcego wymagania cenzorów. W dwóch przypad
kach - Zofii Lorentz i Natalii Rolleczek - na los edycji w latach 50.  
wpłynąć mogła AK-owska przeszłość pisarek. 

O wyeliminowaniu tekstu na trwale z obiegu decydować mogły, 
poza "niepoprawną politycznie" przeszłością autora, także popular
ność i talent. Jeśli zestawi się listę tekstów zatrzymanych na lat kilka 
z ineditami, to wyrainie widać, że pisarze rozwijający bogatą twór
czość jeszcze przed wojną i w latach 1944-1948 mieli większą ła
twość w publikowaniu i tych bardziej kontrowersyjnych dzieł . De
cydowała przede wszystkim artystyczna jakość utworów, ale i sieć 
nieformalnych powiązań towarzyskich, "znajomości" w ZLP, w wy
dawnictwach. Ugruntowana pozycja w literackim świecie pozwala
ła interweniować u wydawcy, "przeczekać" zły czas i ponownie 
zgłosić tekst do publikacji czy nawet domagać się korzystnego wer
dyktu w KC PZPR (choć w latach stalinowskich pozwalali sobie na 
to naprawdę nieliczni) . Ineditów pisarzy utalentowanych starszego 
pokolenia jest zatem w zasobie niewiele . To raczej teksty, które albo 
się pisarzowi "zawieruszyły

"
, jak wiersz Broniewskiego Skrót roz

mouy z Paryżem, albo odłączyły od historycznego kontekstu i nie 
zostały przezeń skierowane ponownie do druku: tu z dużym praw
dopodobieństwem jako przykłady podać można opowiadania Za
wieyskieg0226, Anny Kowalskiej , Andrzejewskiego, Dobraczyńskiego. 
Los ostatnich powieści Władysława Umińskiego wiąże się najpew
niej ze śmiercią pisarza - po 1954 r. nie było już komu zabiegać 

226 B .  Tyszkiewicz na podstawie zapisów dziennikowych ustaliła, że pisarz chciał 
opublikować opowiadanie Koniec ucieczki w tomie Pokój głębi z 1956 r. , ale z za
miaru ostatecznie zrezygnował, dz .  cyt. 
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o ponowne rozpatrzenie sprawy druku. Każdy przypadek wydaje 
się interesujący, można rozpatrywać go szeroko, a na pewno postu
lować poszukiwania archiwalne i wydania. 

Zwróćmy uwagę na fakt, że inedita utalentowanych i przez dłu
gie lata aktywnych twórczo artystów to głównie teksty krótkie: opo
wiadania, dramaty, rzadko małe powieści. Przykład wybitnych arty
stycznie powieści "półkowników" z lat stalinowskich wydanych po 
Paidzierniku - Rojstów Konwickiego, Polskiej jesieni Szczepańskie
go, Szpitala Przemienienia Lema - wskazuje na fakt, że autorzy 
zabiegali skuteczniej o druk tekstu długiego, nad którym pracowali 
wiele miesięcy czy lat. Teksty krótkie "poświęcili" być może w imię 
tych pierwszych. Zakaz druku nie przekreślał zatem szans na roz
wój , jeśli eliminacja dzieła/dzieł nie wiązała się z zapisem na nazwi
sko, a tylko z "błędami" danego tekstu . 

Nieco inaczej kształtowały się edytorskie losy ineditów debiutan
tów, autorów początkujących, "autorów jednego tekstu" czy tych 
o mniejszym potencjale twórczym. Chciałabym je podZielić na dwie 
części:  teksty pisarzy znanych historii literatury i teksty pisarzy hi
storii literatury nieznanych. Odnotować należy także autorów, któ
rym wprawdzie nie udało się z powodu ingerencji cenzury zaistnieć 
na firmamencie literackim, ale którzy z powodzeniem funkcjono
wali jako dziennikarze, tłumacze czy redaktorzy. 

Niepublikowane teksty pisarzy znanych historii literatury to: opo
wiadanie Odwet Stanisława Lema, powieść Papierośnica z alpaki 

Macieja Słomczyńskiego, zbiór 1 1  opowiadań Marka Antoniego Wa
silewskiego, powieść okupacyjna dla młodzieży Forteca Natalii Rol
leczek , Polak mały. Antyhitlerowski dramat z czasów okupacji 

w 3 aktach autorstwa F. Silesiusa (Franciszka Harazima) , dramat 
Lamus Nadziei Druckiej , poemat M. Drzymulskiego Obrona War
szawy (być może chodzi o Maksymiliana , znanego tylko jako auto
ra wstępu do utworu Karola Ulicznego Krzyk narodu oraz redaktor 
pisma "Kaliszanin") ,  powieść dla dzieci Lucyny Sieciechowiczowej 
Ludwinia z małej wsi, nowele o tematyce wiejskiej Bartek z piekła 
A. Marcinka , powieść lotniczą Z. Burzyńskiego - Lżejsze od powie
trza (prawdopodobnie chodzi o Zbigniewa) , dwie powieści Józefa 
Bieniasza - Postrach kniei oraz Rekin słodkich wód, dwie powieści 
Józefa Nikodema Kłosowskiego - Zamarły stmmień oraz pisany dla 
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młodzieży Skarb, zbiór siedmiu opowiadań Karola Bunscha Życie 
na szali, Chleb morski M. Zydlera (prawdopodobnie chodzi o Mie
czysława), powieść Dzikie wino Marty Michalskiej , zbiór opowia
dań Amator Anny Kowalskiej , powieść dla młodzieży Zdobywcy Tatr 

Marii Wardasówny, powieść Droga Elżbiety Kazimierza Bierońskie
go, powieść dla młodzieży Koleżanki Jadwigi Korczakowskiej , zbiór 
reportaży Chleb Kazimierza Koiniewskiego, powieść Kolorowe lato 

Hanny Mortkowicz-Olczakowej , powieść dla młodzieży Zofii Lo
rentz Pojednani, powieść Obrońcy Westerplatte Zofii Meissnerówny 
(prawdopodobnie chodzi o znaną tłumaczkę), zbiór legend i opo
wiadań historycznych dla dzieci jeszcze Polska nie zginęła Romana 
Pisarskiego, powieść Zielone koszule Z. Krogulskiego (prawdopo
dobnie chodzi o Zygmunta, dZiennikarza), powieść Orlęta Warsza

uy Krzysztofa Toporowicza, komedia Przymusowe lqdowanie Sta
nisława Jarosa, opowieść biograficzno-reportażowa Człowiek woła 
o pokój Leona Pokory (autor znany tylko jako dziennikarz i redaktor 
pisma "Wieś Tworząca") ,  zbiór opowiadań Portowe światła Euge
niusza Bryzy, powieść Ogień w sercu I. Wielgusówny (prawdopo
dobnie Irena) . 

W drugiej grupie mieszczą się : sztuka teatralna Ojczyzna ponad 
miłość Tadeusza Radomskiego (notowany tylko Włodzimierz, autor 
książeczek dla dzieci) , montaż sceniczny A. Hajnocha Ostatnia dro

ga Reb Ajzyke z Dqbrouy, wiersze o tematyce wojennej tragicznie 
zmarłej w powstaniu warszawskim córki zgłoszone przez matkę (nie 
znamy naZWiska) , dramat Synowie lasu Stanisława Kobieli (notowany 
jest tylko pisarz śląski LudWik), powieść Świt na rozdrożu Tadeusza 
Niżyńskiego, dramat Rajmunda Hempla Dni grozy, maszynopis bez 
nazwiska autora Powstanie w Warszawie. Sztuka w 2 aktach, dra
mat Wiesława Wojcieszka Partyzant Wyrwa, baśń O królewnie Śnie

życzce Józefy Piątkowskiej , dwutomowa powieść Czarneckiego Fi

listrzy (t . 2 :  Teodolit Wilda) , powieść Kleniewskiego Leśne życie, jak 
co robić, to dokładnie B. Uchańskiego, inscenizacja dla dzieci Ro
śnie nouy dom w opracowaniu Z. Dobrowolskiej , misterium pasyj
ne księdza S. Kułakowskiego Męka Pańska, misterium pasyjne nie
znanego autora Golgota.  Dramat religijny w czterech aktach. 

I ostatnie przyjęte kryterium podziału ineditów: zgłaszające do 
druku wydawnictwo. W tym miejscu powtórzyć mogę tylko ustalenia 
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wcześniejsze; podobnie jak w zatrzymaniach utworów znanych hi
storii literatury tak i w przypadku ineditów najczęściej kłopoty z dru
kiem mają wydawnictwa prywatne. To część zaplanowanej kampanii 

"utrącania ich" , wypychania z rynku, niszczenia, czego - jak wiado
mo - udało się decydentom i szeregowym funkcjonariuszom apara
tu władzy dokonać już na początku lat 50 .  Do zatrzymania wielu 
ineditów przyczyniło się na pewno zgłoszenie ich do druku przez 

"niewłaściwą" oficynę, czasem można odnieść wrażenie, że to po
wód podstawowy, choć w raportach ukrywany i podawany jako 
jeden z wielu . 

Spróbuję na koniec postawić kilka pytań, na które odpowiem 
szerzej w dalszych rozdziałach, oraz pokrótce scharakteryzować "stra
cone szanse" literatury, by przywołać określenie Piotra Wandycza 
z książki Spór o PRLm. Jeśli cenzura "tropi" te same treści , raz je 
przepracowując, a innym razem całkowicie odrzucając, to co decy
duje o zastosowanej procedurze? Co powoduje trój stopniowy po
dział na : 1) teksty przekształcane, 2) zatrzymane tylko na pewien 
czas, 3) całkowicie wyeliminowane z obiegu? Na pewno stopień 
niecenzuralności, zbyt oczywiste podejmowanie zakazanych treści, 
ale czy tylko to? Jak można było poziom "nieprawomyślności" oce
nić ,  a jak teraz zbadać? Dlaczego niektóre zatrzymane teksty "prze
biły się" jednak do odbiorcy? I jeszcze przypuszczenie , że do całko
witej eliminacji przyczynić się mógł też czas zgłoszenia tekstu do 
kontroli .  Przypadek, który sprawił, że autor ukończył dzieło nie 
w "liberalnym" 1946 czy 1947 r. , a rok czy dwa póiniej . 

Liczba wyeliminowanych z obiegu tekstów rośnie wraz z zaostrza
niem kursu kontroli ,  co wiąże się z polityką partii i zostało już w pracy 
skomentowane. Wiele cenzorskich decyzji podejmowanych było w la
tach 1948-1950 "na wyrost" , ze strachu, niezgodnie nie tylko ze zdro
wym rozsądkiem (eliminacja baśni) , ale nawet zaleceniami (najpierw 
eliminuje się komedie, a potem narzeka na brak "lekkiego" repertu
aru teatralnego) . Nie dziwi więc, że w okresie liberalizacji spora 
część tekstów doczekała się albo wznowień, albo pierwodruków 
czy wystawienia . Zaskoczeniem może być jedynie fakt, jak dużą 

227 P. Wanclycz, Wstęp, W :  Spór o PRL, Kraków 1 996, s. 8 .  
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grupę dzieł zatrzymanych zwalnia się z zakazu w kilka zaledwie lat 
od blokady. Uwidacznia to silne upolitycznienie urzędu kontroli 
i jego usługowy charakter: jak trzeba społeczeństwo zastraszyć, to 
znajdują się zapisy na każdy tekst, a jak trzeba na trochę kaganiec 
poluzować, na podstawie tych samych przepisów "zwalnia się" dzieła 
do druku . 

Pomimo sporej liczby dyrektyw, które rządziły działaniami cen
zorów, w wielu sytuacjach o losach tekstu decydował także przypa
dek. Nietrudno zauważyć chaos w dokumentach, odzwierciedlają
cy niekonsekwencję w działaniu czy kuriozainość samych opinii. 
Czasem można odnieść wrażenie, że sami urzędnicy generują takie 
zamieszanie, by ukryć swoje uczestnictwo w danej sprawie. 

Po "czasie przejściowym" została jednak - pomimo bałaganu 
i zmian decyzji - niechlubna pamiątka w postaci "tekstów zatraco
nych" . Udało mi się zarejestrować ich prawie sześćdziesiąt, a to z pew
nością nie wszystkie. Dlaczego historia literatury milczy właśnie 
o tych? Przyglądając się sporządzonemu wykazowi ineditów, do
szłam do wniosku, że w ich przypadku zadziałać musiało kilka czyn
ników blokujących jednocześnie: niekorzystny czas zgłoszenia do 
druku, "nieprawomyślna" tematyka , autor debiutant albo o nieugrun
towanej pozycji, zgłaszające wydawnictwo prywatne, dziecięcy od
biorca,  późniejsza decyzja autora o zaniechaniu kolejnych prób 
wydania. Oczywiście przy każdym tekście "zestaw" elementów -
poza momentem historycznym, który jest tu wspólny dla wszystkich 
- może być różny i nie wszystkie muszą się pojawić. Niewykluczo
ne, że zarówno w okresach wcześniejszych, jak i późniejszych, gdy 
zatrzymań trochę mniej , działa podobna zasada. Należałoby to spraw
dzić z materiałem archiwalnym, ale to już program na kolejną książkę. 

Na jakie "stracone szanse" literatury naprowadza nas przeanali
zowany materiał? 

Po pierwsze, na kilkunastu pisarzy, którzy nie zaistnieli wcale . 
Być może wśród nich znajdowali się tylko grafomani , co sugerują 
niektóre zachowane maszynopisy czy rękopisy, ale prawdopodob
ne , że mógł być i ktoś utalentowany. Kilku pisarzom utrudniono 
debiut. Inni musieli zmienić zainteresowania, na przykład z tematy
ki wojennej na fantastykę naukową, jak Lem, lub na tematykę kly
minalną, jak Słomczyński. Lata 1948-1950 zobaczyć można zatem 
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przez pryzmat ineditów jako "fazę wymuszonych wyborów i dekla
racji artystycznych" , o których wzmiankują badacze228• Zatrzymanie 
zawsze bowiem miało dla twórcy jakieś konsekwencje .  

Po drugie, literatura polska straciła wiele utworów. To "teksty, 
które zniknęły" , jak chce Tadeusz Drewnowski. Mogły być ciekawe, 
zapoczątkować nowe style, tematy, wprowadzić nowatorskie roz
wiązania, może kogoś zainspirować. Nawet jeśli uda się doprowa
dzić do ich wydania, co próbuję uczynić i w niniejszej pracy, straty 
takiej powetować się nie da - nie będą już nigdy skorelowane ze 
swoim czasem. 

Zaprzepaszczoną szansą jest, po trzecie , poważne zahamowanie 
rozwoju literatury poświęconej II wojnie światowej i Zagładzie. To 
strata , w moim przekonaniu , najpoważniejsza . 

228 D. Kulesza , Przełom: lata 1944-1948 w literaturze polskiej, "Pan1iętnik Lite
racki" 2006, z .  2, s. 5-29.  





Część II . 

Przykłady 





1 .  Kryteria doboru tekstów 

Wybór tekstów do edycji nie był w niniejszej pracy zadaniem 
łatwym. Dwa czynniki działały szczególnie paraliżująco: ogrom prze
badanego materiału, a także przekonanie, że zatrzymane przez cen
zurę inedita wydać po prostu należy. Nie bez znaczenia były rów
nież ich objętość oraz bardzo zróżnicowana wartość artystyczna. 

Wyboru dokonałam, kierując się kilkoma względami, a mimo to 
zdaję sobie sprawę, że jest on nadal w pewien sposób przypadko
wy - zdeterminowany dostępnością iródeł, a także moją wiedzą 
i zainteresowaniami jako osoby wybierającej . Nie roszczę sobie pre
tensji do tego, by uznać go za "właściwy" , raczej za "poglądowy" . 

Najważniejszym kryterium wyselekcjonowania tekstu do edycji 
była pewność, że nie wydano go ze względu na decyzję instancji 
kontrolujących. Inne powody także mogły wystąpić (na przykład 
póiniejsza zmiana decyzji autora czy jego śmierć) , ale na pewno 
pierwotną przyczyną niewydania dzieła była ingerencja cenzury. 
Szukałam więc sytuacji, w której materialnej postaci tekstu towarzy
szą sformułowane na piśmie decyzje odmowy druku . A takich przy
padków, pomimo liczby przebadanych iródeł, wcale nie było wiele. 

Bardzo to zawęziło pole badawcze, ale pozwoliło - jak mnie
mam - uniknąć ryzyka nadinterpretacji .  Zaprezentowane teksty na 
pewno zostały, po pierwsze, przez autorów do druku zgłoszone, po 
drugie, przez cenzurę do druku niedopuszczone. Tak odpowiedzieć 
mogę na ewentualny zarzut, że nie przygotowałam edycji utworów 
artystycznie najciekawszych, co można chyba uznać za najważniejsze 
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zadanie edytora. O przywracaniu takich dzieł tradycji myśleli najpew
niej zarówno Paulina Buchwald-Pelcowa, jak i Tadeusz Drewnow
ski ! .  Jeśli nie udało się odnaleić sformułowanego zakazu publikacji 
tekstu, nie mogłam uznać go bezspornie za ineditum zatrzymane przez 
cenzurę. Choć można domniemywać, że samo zachowanie tekstu 
w zespole, przy jednoczesnym braku jego ogłoszenia drukiem, wska
zuje na fakt cenzorskiej ingerencji .  

Drugie kryterium, które przyjęłam to  "pójście za  materiałem" . 
Nie czyniłam żadnych założeń przedwstępnych - poza przedsta
wionym powyżej - nie budowałam gotowej struktury, siatki, którą 

"nałożyłabym" na materiał iródłowy. Starałam się zrozumieć dyna
mikę zatrzymań oraz prawdopodobne powody, dla których te, a nie 
inne utwory zachowały się w zasobie. Nie szukałam zatem tekstów 
konkretnych pisarzy, o których wiadomo, iż mieli kłopoty z cenzurą, 
ani konkretnych dzieł, o których też wiemy, że "zniknęły" , a przedtem 
peregrynowały w niejednym urzędzie. Nie mając poprzedników 
w badaniach nad ineditami zatrzymanymi przez cenzurę, w niniej
szej próbie opracowania tematu zastosowałam sposób najprostszy: 
przeczytałam odnalezione utwory i wybrałam te z nich, które wy
dały mi się charakterystyczne dla całości zbioru . 

Tu dochodzimy do trzeciego kryterium doboru - a jest nim re
prezentatywność. Chciałam opisać losy i wydać teksty możliwie sil
nie skontrastowane: }) niewydane z różnych przyczyn, 2) zatrzyma
ne na różnych etapach kontroli i przez różne instancje ,  3) teksty 
różnych rodzajów i gatunków, 4) teksty literatów znajdujących się 
w bardzo różnej sytuacji zawodowej . Z tym związane jest pojawie
nie się jednego rozdziału , którego nie wieńczy edycja - nieopisanie 
powodów i dynamiki zatrzymania tak istotnego gatunku , jakim jest 
powieść, chociażby na jednym przykładzie , wydało mi się błędem 
znacznie poważniejszym niż rozbicie regularnej struktury książki . 

Starałam się , to już ostatnie kryterium doboru , nie wybierać tek
stów najsłabszych; jakość artystyczna dzieła czy talent autora także 
ważyły w niniejszej pracy. 

T. Drewnowski,  Cenzura PRL a w;półczesne edytorstwo, w: A utor, tekst, cen

zura .  Prace na Kongres Slawistów w Krakowie, red. J .  Pele, M. Prejs ,  Warszawa 
1 998, s. 2 1 .  
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Układ rozdziałów odzwierciedla chronologię powstania oraz 
zatrzymania tekstów i wydaje się najlepszy, bo niewnoszący już żad
nych dodatkowych znaczeń, poza - fundamentalnym dla funkcjo
nowania cenzury w PRL - kontekstem historycznym. W kilku przy
padkach udało się dotrzeć do archiwów pisarskich i wydawniczych, 
co w znaczący sposób doprecyzowało rozważania . 

Podstawą edycji był zawsze maszynopis , bez możliwości skon
frontowania z rękopisem. W jednym wypadku maszynopis z AAN 
można było porównać z drugim egzemplarzem, który przechowuje 
Biblioteka Narodowa. Nie wystąpiły problemy z odczytaniem tek
stów. Jeden autor okazał się historii literatury nieznany, w związku 
z czym nie zaistniała możliwość dotarcia do spadkobierców praw 
autorskich. Być może dopiero niniejsza edycja przyczyni się do ich 
odnalezienia i pozwoli uregulować kwestie prawne. Edycje są opra
cowane na poziomie popularnonaukowym. 

Rozdział 2.  przynosi opis losów dramatu Dni grozy Rajmunda Hem
pla. Dramat powstał i był kontrolowany przez WUKPPiW w Białym
stoku latem 1948 r. Autora znamy tylko z nazwiska i krótkiej auto
prezentacji we wstępie; prawdopodobnie to debiutant. Wydaje się, 
że po fiasku edycji Dni grozy do pisarstwa nie wrócił. Rozdział chcia
łabym więc zobaczyć jako próbę przywrócenia "straconych szans" 

polskiej literatury. Sztuka o tematyce okupacyjnej , z podjętym wąt
kiem Zagłady, znamionuje niejaki talent. Cenzura ma do Dni grozy 
zastrzeżenia nieliczne, związane tylko z ujęciem problematyki wo
jennej , co można wiązać ze stopniowym zaostrzaniem kursu . 

W rozdziale 3. opisuję peregrynacje wydawnicze ostatnich po
wieści Władysława Umińskiego, i to jest właśnie ów wspominany 
wyjątek - opis bez edycji .  W materiałach archiwalnych aż gęsto od 
wzmianek na temat niedopuszczania do druku egzemplifikacji tego 
najbardziej popularnego prozatorskiego gatunku, kilka powieści za
chowało się nawet w postaci materialnej . Nie uznałam za możliwe 
wydania żadnej z nich - choćby najkrótszej - jako rozdziału pracy 
naukowej , poza tym w żadnym przypadku nie udało się skompleto
wać materiałów: albo nie było w zasobie postaci materialnej powie
ści, albo - sformułowanej decyzji odmowy druku . Postanowiłam 
więc pokazać sytuację,  gdy dysponujemy zapisanymi decyzjami cen
zorów, popartymi bardzo szczegółowym opisem samego tekstu . 
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Niedopuszczenie do druku (a także przerwanie druku) ostatnich 
utworów nestora polskiej powieści fantastycznonaukowej nastąpiło 
w 1949 r. , ale sprawa ciągnęła się długo, właściwie aż do śmierci 
pisarza w 1954 r. i wydania Zaziemskich światów w 1956 r. Przy
czyn odmowy wydania O własnych siłach (utwór potwierdzony) 
i Zmory świata (utwór niepotwierdzony) było kilka: zaostrzenie sy
tuacji politycznej , młodZieżowy adresat powieści, otoczony przez 
decydentów baczną uwagą, "nieprzydatność" Umińskiego i jego dzieł 
dla nowego ładu kulturalnego, tematyka wojenna, wreszcie - zgła
szające powieści do druku prywatne wydawnictwo. 

Rozdział 4. traktuję jako przyczynek do rozważań na temat cen
zurowania dzieł Władysława Broniewskiego, stąd jego skrótowość 
i brak zarysowania szerszego tła . Wiersz Skrót rozmowy z Paryżem, 
nienotowany przez wydanie krytyczne, zatrzymuje GUKPPiW w maju 
1950 r. Przypadek to zaiste niezwykły, zważywszy talent poety, jego 
pozycję na partyjnej "czerwonej liście" oraz lekką, niepolityczną te
matykę utworu . Prawdopodobnie ingerencja jest cenzorską pomył
ką, podyktowaną nadgorliwością w kreowaniu oficjalnego wizerunku 
poety. Tekst, który czekał na publikację w prasie, wyeliminowano 
jednak z obiegu - zgodnie czy niezgodnie z wytycznymi - skutecznie. 

Rozdział 5 .  prezentuje - na przykładzie dramatu Nadziei Druc
kiej Lamus - zacieśnianie okowów cenzury na początku lat 50. i stop
niową eliminację pisarzy o ziemiańskim czy arystokratycznym ro
dowodzie . Ciekawy tekst zatrzymują urzędnicy MKiS w związku 
z konkursem ogłoszonym przez tę instytucję, oficjalnie - z powodu 

"nieaktualnej" , rozrachunkowej tematyki , nieoficjalnie - z powodu 
podjęcia problematyki wojennej , w tym kwestii odpowiedzialności 
Polaków za Zagładę oraz kobiecego doświadczenie wojny. 

Nieprzypadkowo aż trzy rozdziały traktują o tekstach poruszających 
problem II wojny światowej : Dni grozy Hempla, O własnych siłach 

Umińskiego, Lamus Druckiej . Odzwierciedla to proporcję tematyczną 
ineditów zatrzymanych przez cenzurę na przełomie lat 40. i 50. 

Pamięć wojny w tych latach wciąż żyje, przetwarzana artystycz
nie zarówno przez pisarzy tej miary co Różewicz czy Borowski , jak 
i Hempel czy Waleria Zjawiona, autorka grafomańskiej powieści Ma
nuela, kwiat bez słońca. 

I to też chciałam zasygnalizować. 



2. Dni grozy Rajmunda Hempla 

W bloku "Sztuki wycofane różne" znajduje się maszynopis sztuki 
Rajmunda Hempla Dni grozy2. Tekst jest zupełnie nieznany, podob
nie jak i sam autor. 

Dramat w trzech aktach zachował się w maszynopisie, w bardzo 
dobrym stanie, jako licząca pięćdziesiąt osiem stron broszura obłożo
na tekturową okładką. Tekst przepisano starannie, bez wielu błędów, 
skreśleń i dopisków, co wyróżnia go na tle innych znajdujących się 
w tym samym zasobie. Taka przejrzystość pozwala przypuszczać, że 
jest to maszynopis oporządzony przez autora, prawdopodobnie na 
podstawie rękopisu . Można domniemywać, że mamy do czynienia 
z jedynym zachowanym egzemplarzem utworu. 

Na stronie redakcyjnej widnieje informacja napisana odręcznie, 
pismem technicznym, starannym: "Wszelkie rozpowszechnianie ni
niejszej sztuki w słowie i piśmie bez porozumienia i zgody autora 
będzie karane w drodze sądowej"3. W samym tekście brak skreśleń, 
glos , notatek, jedynie w kilku miejscach pojawiają się na margine
sach poczynione ołówkiem pionowe linie , wykrzykniki i znak 
zapytania. Prawdopodobnie to cenzor zaznaczał ołówkiem "niepra
womyślne" fragmenty: rozmowę przed wykonaniem wyroku śmierci 
na zdrajcy, sam wyrok sądu podziemnego i inne. Na stronie tytułowej , 

AAN, GUKPPiW, 1 28,  teczka 1 7/ 1 2/16 ,  t. l .  

Tamże, k .  4 .  
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tym samym ołówkiem, wypisane strony: 35. (w tekście podkreślo
ne) , 44, 54 - kolejny znak cenzorskiej (chyba) pracy. 

W tej samej teczce 1 7/12/16 mieszczą się jeszcze maszynopisy 
dwóch innych sztuk: komedii w czterech aktach Kto by pomyślał . . . 

Józefa Hertla oraz Jutro pogoda. Amerykańskiej komedii w 3-ch ak
tach przez Avery Hopwooda (brak nazwiska tłumacza) . Najwyrai
niej utwory zestawiono alfabetycznie, biorąc pod uwagę jedynie 
nazwisko autora, bo tematyka tekstów jest skrajnie odmienna. 

Poświęcony problematyce II wojny światowej i Zagłady utwór 
Hempla ma wiele artystycznych braków: niekonsekwencję psycho
logiczną w zarysowaniu postaci, potknięcia stylistyczne , a nawet 
błędy konstrukcyjne. Dostrzec w nim jednak można pewne warto
ści. Michał Głowiński stwierdza, że "interpretacja zawsze zakłada 
choćby minimalną postawę hermeneutyczną, zatem wartościującą, 
implikuje przyznanie interpretowanemu tekstowi jakichś wartości"4 . 
Poświęcając tekstowi rozdział pracy i dokonując jego edycji, muszę 
tych zalet widzieć zatem niemało. 

Dni grozy są,  po pierwsze, elementem pewnej historycznej rze
czywistości, zobaczyć chciałabym je zatem jako dokument czasu 

"przeżywania żałoby" , rozliczania się z wojną. Po drugie - progra
mowo antyniemieckie - są też probierzem społecznych nastrojów 
i opinii roku 1948. Ciekawe wydaje się także przypomnienie sylwet
ki Rajmunda Hempla, pisarza, któremu nie udało się zaistnieć w świa
domości badaczy i czytelników - to trzeci powód zainteresowania. 
I na koniec ważna jest historia edytorska dramatu , historia zatrzy
mania przez cenzurę - to element naj istotniejszy z punktu widzenia 
niniejszych rozważań i decydujący o włączeniu do rozprawy, od tego 
zagadnienia chciałabym zatem zacząć. 

Sztukę zatrzymano w całości latem 1948 r. Zanim doszło do jej 
eliminacji ,  przeszła - a charakterystyczną dla "okresu przejściowe
go" - drogę. Jak wynika z informacji we wstępie, dramat napisany 
został w Warszawie 14 marca 1948 r. Najpierw trafił do kontroli do 
Starostwa Powiatowego w Ełku, gdzie nieznany z nazwiska pracownik 

M. Głowiński ,  Poetyka wobec tekstów nieliterackich, w: tenże, Narracje lite

rackie i nieliterackie. Prace wybrane, red . R. Nycz, t. 2, Kraków 1997, s. 228 .  
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Referatu Społeczno-Politycznego zezwolił na jego rozpowszechnia
nie bez ingerencji już 5 czerwca tego roku. Dlaczego do Ełku? Moż
na przypuszczać, że jakiś zespół teatralny z regionu (amatorski, pa
rafialny?) był zainteresowany wystawieniem, więc przedstawił Dni 

grozy do kontroli w miejscu wyznaczonym przez przepisy. Tu można 
wspomnieć, że pracownicy starostwa nabyli uprawnień kontrolnych 
dopiero od 1 stycznia 1948 r. (a stracili je w tym okresie pełnomoc
nicy powiatowi WUKPPiW5) , zadanie mogło więc być jednym 
z pierwszych w karierze ełckiego urzędnika. 

Sztukę cenzurowano następnie 6 lipca 1948 r. w WUKPPiW w Bia
łymstoku . Ponownie zezwolono na rozpowszechnianie, ale cenzo
rzy mieli już do tekstu zastrzeżenia. Na pieczęci z Ełku dopisano 
czerwonym atramentem, tym samym, którym wypełniano dane 
w Białymstoku , następującą uwagę : "bez używania pseudonimów 
w wyroku " . Jest to jedyne sformułowane zastrzeżenie do tekstu , 
w maszynopisie nie ma innych adnotacji czy skreśleń, a jedynie 
wzmiankowane zakreślenia ołówkiem na marginesie. Trudno jed
noznacznie stwierdzić, na jakim etapie kontroli powstały i czy spo
rządziła je ta sama osoba . 

Tu może opiszmy je szczegółowo. Na wyszczególnionej i pod
kreślonej przez cenzora stronie 3 5 .  pojawia się zakreślenie ołów
kiem na marginesie wypowiedzi niemieckiego oficera Millera: "Po
lacy jak dotychczas nie mają powodu do skarg.  O ile zaś zwalczamy 
pewne elementy, nie dzieje się to bezpodstawnie. Trudno, wy jako 
naród musicie nam ustąpić. To już wola boska . . .  " . Na stronie 44. 
pojawia się wykrzyknik i pytajnik przy wypowiedzi Jana relacjonu
jącej śmierć Elizy; w związku i z tym, że jest to poważny błąd kon
strukcyjny, można założyć, że i cenzor go zauważył . Zaraz pod 
spodem pojawia się wypowiedi Barbary, w której opowiada ona na 
niezadane pytanie, i tę nieścisłość także zauważył i zakreślił kontro
lujący urzędnik. Na stronie 54. , w kulminacyjnej scenie rozmowy 
pomiędzy zdrajcą a wykonującymi na nim wyrok żołnierzami Pol
ski PodZiemnej , zakreślenie występuje przy zdaniu , które wypowia
da Robert Witting: "Polska nigdy nie była moją ojczyzną. Nigdy też 

Na ten temat AAN, GUKPPiW, 42 1 ,  teczka 3, k. 39.  
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nie uważałem się za Polaka. Będąc Niemcem, nie mogłem Polski 
zdradzić. Ja tylko przeciw wam walczyłem . . .  " . Dalej pojawia się 
zakwestionowany wyrok, który podpisują "Młot" , "Zryw" i "Sep" oraz 
podkreślenie przy ostatnim zdaniu Adama C"Ciernia") skierowanym 
do ojca tuż przed zastrzeleniem go: "Tyś miał na względzie dobro 
Niemiec i swoje dobro osobiste, ja zaś - duszę" . 

Podpis cenzora na pieczęci nieczyteiny, sama pieczęć - skreślo
na. Uwaga o pseudonimach sędziów pochodzi najpewniej od urzęd
nika oddziału białostockiego, który uważał sztukę za cenzuralną, 
ale postulował zmianę. Dramat trafił do kontroli w oddziale woje
wódzkim bez "specjalnych" powodów - tak po prostu stanowiła 
procedura: po kontroli wstępnej w powiecie utwory musiały zyskać 
akceptację cenzorów wyższej instancji. Zwrócić tu można jedynie 
uwagę na szybki czas pracy, bo od kontroli w Ełku do kontroli 
w Białymstoku mija zaledwie miesiąc, co chciałabym wiązać z: 1)  
mało ożywionym ruchem literackim w województwie (niewiele tek
stów do cenzurowania) , 2) świadomością zaostrzania kursu i więk
szej mobilizacji w cenzorskiej pracy. 

Tu kilka słów o samym oddziale.  Materiałów dokumentujących 
pracę tego konkretnego WUKPPiW zachowało się w AAN niewiele; 
podobnie w Archiwum Wojewódzkim w Białymstoku, gdzie domi
nują te związane z kontrolą prasy, głównie partyjnej "Gazety Biało
stockiej " . W placówce czytano literaturę wydawaną na terenie woje
wództwa, a że region był pod względem kultury wyraźnie zacofany, 
to i publikacji tego typu trafiało się cenzorom niewiele. Obywatelka 
Lewi, pracownica oddziału , na odprawie krajowej w maju 1945 r. 
stwierdziła bez ogródek: "Nasze województwo pod względem kul
tury słabo się przedstawia , chociaż pod innymi ma bogatą kartę "6 . 
Trudno rozstrzygnąć, kto czytał Dni grozy latem 1948 r. - akta oso
bowe urzędników cenzury, choć już wiemy, że się zachowały i tra
fiły do AAN, nie są na razie udostępniane. Z odpraw krajowych 
wynika, że w 1949 r. naczelnikiem oddziału był Stefan Hardej, a obo
wiązki cenzorskie pełniła - nieznana z imienia - towarzyszka Chrza
nowa. Z pewną tolerancją błędu, im można przypisać zgodę na 

6 Tamże, teczka 1 ,  k. 27.  
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rozpowszechnianie dramatu Hempla,  niewykluczona jest tu także 
cenzorka Lewi. 

Pod pieczęcią z WUKPPiW w Białymstoku ołówkiem odręcznie 
napisano: "Wycofano, 1 5  lipca 1948 r. " . Ostatnia uwaga oraz samo 
anulowanie zgody na rozpowszechnianie pochodzi już od cenzora 
wyższej instancji ,  być może naczelnika oddziału lub nawet pracow
nika GUKPPiW. Możliwe wydają się dwie drogi: tekst z jakiegoś 
powodu przeczytano raz jeszcze w WUKPPiW i oceniono negatyw
nie albo od razu przesłano do Warszawy, gdzie anulowano uprzed
nie zezwolenia. Ostatecznie trafia do "sztuk wycofanych" . 

Dlaczego dramat, dwa razy kontrolowany ze skutkiem pozytyw
nym, jednak wyeliminowano z obiegu? Dlaczego skierowano do ko
lejnego czytania, podważając jednocześnie opinię cenzorów z Ełku 
i Białegostoku? Warto także zastanowić się nad tym, czy mogło dojść 
do jego wystawienia. 

Na ostatnie pytanie odpowiedzieć chciałabym ostrożnie przeczą
co. Jeżeli Dn i grozy cenzurowano po raz pierwszy 5 czerwca 1948 r. , 
a ostatecznie wycofano 1 5  lipca tego samego roku, to trudno mnie
mać, by w tak krótkim czasie udało się doprowadzić do jego wysta
wienia , zwłaszcza w teatrze amatorskim: przygotować aktorów, prze
prowadzić próby. Maszynopis nie nosi także żadnych śladów pracy 
scenicznej nad nim. 

Wzmożenie uwagi w czasie pracy nad tekstem wiązać można 
z jego wojenną tematyką. Problem Niemców szpiegujących w Pol
sce przed wojną, wyrok śmierci wykonany przez Państwo Podziem
ne na zdrajcy w połowie 1948 r. stawały się już głęboko niecenzu
ralne. Pierwsza kontrola Dni grozy nastąpiła tuż przed przełomową 
naradą krajową z czerwca 1948 r. , w której brali udział i przedstawi
ciele oddziałów wojewódzkich. Druga i trzecia - niedługo po. Jeśli 
w czasie obrad mówiło się wielokrotnie o konieczności zaostrzenia 
działań, to musiało się to przełożyć na konkretne cięcia i zatrzyma
nia . W moim przekonaniu dramat Rajmunda Hempla stał się jedną 
z pierwszych "ofiar" nowej polityki kulturalnej : najpierw sformuło
wano przeciw niemu poważny zarzut (ingerencja) ,  potem - wraz 
Z zaognianiem sytuacji politycznej - całkowicie go zakwestionowa
no. Częstotliwość następujących po sobie zmian decyzji (5 czerwca, 
6 lipca , 1 5  lipca) pokazuje dynamikę przeobrażeń, jakim ulegała 
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cenzorska praca w tym czasie : utwór o tematyce wojennej , w któ
rym pojawia się niekomunistyczny ruch oporu , okazuje się latem 
1948 r. zbyt niebezpieczny. 

Przypomnijmy dyrektywy dotyczące ujęć problematyki II wojny 
światowej , które przekazuje na naradzie z 195 1 r. szefowa Działu 
Publikacji Nieperiodycznych: "zagadnienie oceny okresu okupacji :  
właściwe odbicie ruchu wyzwoleńczego, należyta ocena działalno
ści GL, AL, PPR" . To są "właściwe" Ci jedyne) podmioty walczące 
o wolność. 

Dla porównania przywołać można cenzorski werdykt dotyczący 
najgłośniejszego dramatu tych lat - Niemców Leona Kruczkowskie
go. Recenzje - pozytywne, ale nie entuzjastyczne - uwidaczniają 
skalę trudności,  z jaką mierzyć się muszą utwory o tematyce wojen
nej . Nawet Niemcy spotykają się z zarzutami natury politycznej . 
24 grudnia 1949 r. (sic!) urzędnik sporządza recenzję, w której pięt
nuje "słabość sił postępowych w Niemczech Zachodnich" ; przytaczam 
konkluzję:  "Wartość dramatu tkwi w ukazaniu szeregu zagadnień 
politycznych Niemiec wojennych i powojennych oraz wykazaniu nie
słuszności postawy «apolitycznej»"7. Opinia z końca 1949 r. jest już 
oczywiście bardziej rygorystyczna niż pisana w 1948 r. , ale pokazuje 
kierunek i nasilenie zmian. Tematyka okupacyjna, niezwykle drażliwa, 
staje się poligonem walki politycznej , na równi z planem 6-letnim 
czy obecnością religii w życiu publicznym. 

W tym miejscu nawiązać chciałabym do rozważań Johna M. Ba
tesa, poświęconych cenzurowaniu kwestii niemieckiej w literaturze 
polskiej lat 1948-1955 .  W kontekście niniejszych rozważań ciekawe 
są zwłaszcza dwie sprawy: zbieżność cenzorskich poglądów i spo
łecznej opinii w latach tużpowojennych (związana z szowinizmem 
antyniemieckim) oraz zmiana sposobu kontroli w 1949 r. , po utwo
rzeniu NRD8. 

Dni grozy są programowo antyniemieckie, wartościujące zdecydo
wanie wszystko, co związane z tą narodowością, jako złe, fałszywe, 

Tamże, 1 46 ,  teczka 3 1 /4 1 ,  k. 58.  
B JM.  Bates, Cenzura wobec problemu n iemieckiego w Polsce (1948-1955), w: 
Presja i ekspresja . Zjazd szczeciński i socrealizm, red.  D .  Dąbrowska, P. Michałow
ski, Szczecin 2002 , s. 79-92 . 
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nawet barbarzyńskie (wiara w barbarzyńskiego Boga); Polacy są za
wsze szlachetni , Niemcy - ili. Zdecydowane poglądy autora prowa
dzą nawet do poważnych błędów w konstrukcji psychologicZnej 
postaci. Robert Witting, zdrajca i szpieg, broni Polski i Polaków na
wet w prywatnej rozmowie z Millerem: "Polacy - to naród bardzo 
żywotny i postępowy. I myślę, że gdyby przypadł mu w udziale 
długotrwały pokój , to niewątpliwie zająłby on należne sobie miejsce" . 
I dla kontrastu charakterystyka Niemców, także błędna z psycholo
gicznego punktu widzenia, bo górnolotne słowa wypowiada służący, 
posługujący się w innych wypowiedziach językiem potocznym: 

A na domiar tego, wybudowana na rynku szubienica , od dawna kołysze 

ciała coraz to innych nieujarzmionych obywateli polskich. Ta niemoc miasta , 

jego tragizm i barbarzyński terror okupanta pozbawiły mnie optymizmu . W ta

kim ucisku na wiarę zdobyć się trudno. Ale znam kogoś, kto utrzymuje, że 

przyjdą czasy lepsze , że wróci wolność, że może nawet odzyskamy odwieczne 

piastowskie ziemie, nasz stary Śląsk, Warmię i Mazury. 

Tematyka zaszkodzić więc mogła dramatowi w dwójnasób: przez 
niewłaściwe politycznie (Polska Podziemna) naświetlenie obrazu 
wojny oraz "czarno-białą" prezentację rzeczywistości . Lato i jesień 
1948 r. to moment w historii literatury, widzianej przez pryzmat dzia
łań GUKPPiW, żywo interesujący: inicjuje się wygaszanie społecznie 
żywej niechęci do Niemców i zamienia na bardziej skomplikowany 
podział na dobrych, wrażliwych (komuniści, także prześladowani 
w czasie wojny) i złych (faszyści odpowiedzialni za wojnę) . Zagad
nienie jest ciekawe, wymaga dalszych badań, ilustrują je i inne inedita 
zatrzymane w tym okresie, na przykład dramat Bal Barbarzyńców 

(Faszyści) Alfreda Oegala9, którego opis nie zmieścił się w założe
niach tej książki . 

Dni grozy to niejedyny tekst poświęcony kwestii wojny i okupa
cji, którego nie dopuszczono do druku w pierwszych burzliwych 
miesiącach stalinizacji .  O szybkiej i ostatecznej eliminacji utworu za
decydować mogły jednak również względy inne niż podjęty temat 

9 AAN, MKiS, Departament Twórczości Artystycznej , Wydział Twórczości lite-
rackiej, sygn. 542 . 
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wojny i Zagłady ·- antyniemieckie nastawienie, autor debiutant, praw
dopodobne przeznaczenie do wystawienia w teatrze amatorskim 
(z kontrolą takich teatrów urzędy cenzury w ogóle miały spore kło
poty) , niska ocena jakości pracy białostockiego oddziału , a więc 
i brak zaufania do werdyktów. 

Pisarza Rajmunda Hempla nie rejestruje Biblioteka Narodowa. 
W Polskim słowniku biograficznym widnieje kilka biogramów osób 
o takim nazwisku - w rodzie byli wybitni architekci, naukowcy, 
działacze komunistyczni , żołnierze wsławieni walką w legionach 
Piłsudskiego oraz powstaniu warszawskim 10 , znowu jednak nie ma 
Rajmunda, a i żaden z biogramów nie pasuje ze względu na lata 
życia do autora Dni grozy. Pisarz musiał bowiem przeżyć okupację 
i dożyć przynajmniej roku 1948. Nie ma Rajmunda także w książce 
Dzieje rodziny Hemplów Zdzisława Janoty-Bzowskiegol l ,  ani w Li

stach do siostry Jana Hempla12 • Zatem jedyne dostępne informacje 
o autorze pochodzą z napisanego przezeń wstępu do dramatu - na 
tym etapie badań nie zostały poddane weryfikacji .  Trzeba tu dal
szych poszukiwań, choć chyba przypadek zadecyduje o ewentual
nym powodzeniu : naj prawdopodobniej po fiasku publikacji Dni 

grozy pisarz roboty literackiej najzwyczajniej zaprzestał. 
Hempel pisze o sobie , że pracował przed wojną w Pińsku 

w Warsztatach Portowych Marynarki Wojennej i był "początkującym 
oświatowcem" , współautorem nie notowanego przez Bibliografię 

dramatu polskiego tekstu Za winy ojców, wystawionego przez teatr 
amatorski w 1938 r. w ramach zbiórki pieniędzy na Fundusz Obro
ny Narodowej . Dni grozy nie byłyby więc jego pierwszym dziełem. 
W dostępnych materiałach na temat przedwojennego Pińska Hem
pel się nie pojawia13 .  

10 Polski słowrzik biograficzny, red. K. Lepszy, t. 9, Wrocław-Warszawa 1 960- 1 96 1 ,  
J . 377-386. 
1 1  Z .  Janota Bzowski , Dzieje rodziny Hemplów spisane we współpracy z Kazi-

m ierzem Hemplem, Warszawa 1 987. 
12  J .  Hempel, Listy do siostry, Lublin 1961 
15  E .  KołodZiejska, Deportowani w obwodzie archangielskim, cz. 5 :  Alfabetycz-

ny wykaz 6730 obywateli polskich wywiezionych w 1 940 r. z obwodu pińskiego. 

seria ,.Indeks represjonowanych" , t. 14, Archangielsk-Moskwa-Warszawa 2006; S. Le
wandowski ,  Knrtoteka w:,pomnień.  Z penpek�vw.v czasu, cz.  1 .  Częstochowa 201 1 .  
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Zatrzymajmy się teraz przy samym tekście. 
Sztukę budują trzy akty, w pierwszym i drugim - siedem scen, 

w trzecim akcie - cztery. Dramat poprzedza wstęp od autora, w któ
rym pojawia się opis okoliczności powstania tekstu oraz powód 
podjęcia pisarskiej pracy. Ten ostatni wypada ciekawie: 

zasiadłem do biurka z silnym postanowieniem napisania sztuki scenicznej , 
która w małej mierze mogłaby zasilić nasz skromny powojenny repertuar te
atralny, nie miałem żadnego skonkretyzowanego tematu i utwór ten zacząłem 

pisać "na �lepo" . 

Widać tu postawę społecznikowską, "początkującego oświatowca" , 
jak sam o sobie pisze, któremu lezy na sercu upowszechnianie kul
tury. Propagandowe wypowiedzi bohaterów (Barbara, ]an) zachwala
jących komunistyczny ład, który powstanie w wyzwolonej ojczyznie, 
pozwalają jednakze dostrzec i uległość pisarza. W takim kontekście 
wstęp mozna odebrać jako oględnie wyrazony akces do systemu, 
deklarację uczestnictwa. Natomiast pisanie "na ślepo" nie wró:ży 
dobrze samemu tekstowi, choć symptomatyczne wydaje się mimo
wolne wybranie tematyki okupacyjnej . To bez wątpienia kwestia 
najbardziej :żywa w autorskiej świadomości. 

W akcie pierwszym zawiązuje się akcja. Rozpoczyna się agresja 
Niemiec na Polskę , w domu fabrykanta Roberta Wittinga dochodzi 
do konfliktu pomiędzy ojcem a synem, w sytuacji ,  gdy syn - gorli
wy patriota - dowiaduje się, ze ojciec jest niemieckim szpiegiem, 
wiernie słuzącym III Rzeszy. W tym samym akcie pojawia się mo
tyw nowej pokojówki - ukrywającej się Żydówki, która - za zgodą 
pani domu - zaczyna pracę u Wittingów. Robert wyrzeka się syna 
i w rozmowie z niemieckim oficerem Millerem zapewnia , ze wy
rzeknie się takze zony i córki , jezeli te okazą się niechętne niemiec
kiej sprawie. Akcja rozgrywa się w - nieznanym z nazwy - mieście 
powiatowym zajętym przez Niemców w 1939 r. 

Akt drugi dzieje się w czasie wojny, na pewno przed czerwcem 
1 94 1  r. , gdyz mówi się jeszcze o sojuszu Rosji i Niemiec. Syn Wittin
gów walczy jako konspirator, słuzący Jan i pokojówka wspominają 
przepowiednie dotyczące odrodzenia Polski . Do prognoz włączają 
się panie Witting, przy czym warto zwrócić uwagę na fakt, ze Barbara 
wieszczy powstanie Polski nowej - demokratycznej i zrównującej 
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stany. Rozwija się także wątek żydowski: mecenasowa Krygier zo
staje osadzona w getcie , na prośby męża o wstawiennictwo w jej 
sprawie Witting odpowiada negatywnie. Pokojówka Eliza wygłasza 
namiętną przemowę na temat sytuacji narodu żydowskiego, próbu
je się wstawić u zakochanego w niej Millera w sprawie mecenaso
wej .  W czasie próby gwahu dziewczyna przyznaje się do swego 
pochodzenia, a potem mężczyznę zabija .  

W akcie trzecim, który toczy się w 1943 r. , obserwujemy rozwią
zanie konfliktu dramatycznego. Panie Witting opuszczają dom, słu
żący Jan wpuszcza konspiratorów - mścicieli, którzy mają za zada
nie zgładzić Roberta - i w akcie zemsty podpala fabrykę Wittinga. 
Człowiek z podziemia i Adam wykonują na Wittingu wyrok śmierci. 

W akcie trzecim pojawia się istotny błąd konstrukcyjny: akcja 
dzieje się - jak wynika z wyroku sądu podziemnego - 7 kwietnia 
1 943 r. , a dopiero tego dnia domownicy dowiadują się od Jana 
o śmierci Elizy, zastrzelonej przez Wittinga podczas ucieczki po za
bójstwie Millera .  Trudno uwierzyć, że nie znali jej losu przez dwa 
lata dzielące akt II i III .  

Jakie problemy zasługują w dramacie na uwagę? Wspomniana 
antyniemieckość, odzwierciedlająca społeczne nastroje , specyficzne 
ujęcie tematu Zagłady, język i docelowy odbiorca, a pamiętać war
to, że sztuka miała być wystawiana prawdopodobnie przez teatr 
amatorski . Najistotniejszym zagadnieniem wydaje się jednak zoba
czenie Dni grozy w kontekście publikowanej literatury poświęco
nej wojnie, jako - nawet artystycznie ułomnej - jej "straconej szansy" . 

Za "nieme" , pozbawione w latach 40. własnej opowieści doświad
czenia okupacyjne Hanna Gosk uznaje: relacje polsko-żydowskie, 
polsko-ukraińskie , tradycje ruchu komunistycznego Cprzed- i po
wojenne) , okupację radziecką na Kresach Wschodnich , epopeję 
Polskiego Państwa Podziemnego i jego armii, losy Polaków pozo
stających na Wschodzie i Zachodzie poza Polską , codzienne eg
zystencjalne doświadczenie, niekoniecznie heroiczne , czasów po
gardyl4 .  Choć opinie badaczki dotyczą w głównej mierze prozy, 

1 4  H .  Gosk, Co wi(e)działa proza polska lat 40 .  XX wieku? Literacka wersja pol

skich realiów tamtego czasu, w: PRL. Świat (nie)przedstawiony, red. A. Czyżak, 
J .  Galant, M .  Jaworski,  Poznań 2010 ,  s .  234.  
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zwrócić warto uwagę, jak wiele z tych "niemych" treści porusza utwór 
Hempla. 

Krótko wspomnieć można o przypomnianym wprost w drama
cie porozumieniu pomiędzy Rosją RadZiecką a III Rzeszą, temacie 
absolutnie "niecenzuralnym" już od 1948 r. , choć przez cenzorów 
niezaznaczonym. Państwo Podziemne już jednak ich czujność wzbu
dza i oficjalnie przyczynia się, choć w moim przekonaniu takich 
problemów było więcej , do skazania tekstu na nieistnienie. 

Relacje polsko-żydowskie ogniskują się w dramacie wokół dwóch 
postaci: Elizy Barr oraz - występującej jedynie pośrednio, za sprawą 
relacji innych osób - mecenasowej Krygier. Jedną z nich przyjmuje 
do pracy, ratując w ten sposób przed prześladowaniem, pani Witting, 
drugą pan Witting skazuje na zamknięcie w getcie, a więc i na pewną 
śmierć. Przy tym Elizę widzimy jako postać czynną, podmiot wyda
rzeń, mecenasową - jedynie jako obiekt zabiegów innych ludzi. 

W Dniach grozy wyrażony jest fatalizm związany z żydowskim 
losem: niezależnie od pomocy im udzielonej lub nieudzielonej , obie 
Żydówki giną ; Eliza - na pewno, Krygierowa - prawdopodobnie. 
Istnienie owego fatum podkreśla i sama Eliza - zdecydowanie naj
ciekawsza, najbardziej wielowymiarowa postać tekstu - w namięt
nej przemowie w obronie ginącego narodu: 

Nieszczęśliwa rasa ! Wszędzie i zawsze otaczała ich niechęć, a dzisiaj ściga 
nienawiść. Wszystkie narody narzucały sobie w stosunku do nich ofiarność 
i współczucie , ale żaden nigdy nie potraktował ich na równi ze sobą . Och, 
niech pan wierzy, że gdybym umiała tak kochać, jak wy potraficie nienawi
dzić, to całą swoją miłość przelałabym na tę upośledzoną rasę . 

Co ciekawe, pomimo deklarowanej akceptacji ,  w tekście ujaw
nia się i antysemityzm pozytywnych bohaterów. Oto Pani Witting, 
przyjmująca do pracy Elizę , myśli wyrainie stereotypowo: "W pani 
powierzchowności jest coś takiego, czym w pierwszej chwili byłam 
zaskoczona" . Barbara wspomina o tym, że mecenas Krygier ożenił 
się dla pokainego posagu . Jeszcze dziwniej brzmią podobne dekla
racje w ustach Żydówki: 

Osadzacie ich w gettach , później może zaczniecie ich l i k w i d o w a ć .  
I dlaczego? Czy oni nie są takimi samymi ,  jak inni ludzie? C z y d l a t e g o ,  
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Ż e s ą t a c y, a n i e i n n i , Ż e B ó g i c h p r z e k I ą ł i skazał 
na wieczną tułaczkę, to wy musicie ich nienawidzić? [podkr. - K.B. l  

Dlaczego Eliza używa określenia "likwidacja" , dlaczego mówi, 
że Bóg Żydów przeklął, czyją perspektywę przyjmuje? Nie wydaje 
się możliwe, by w tak dramatycznej chwili, w rozmowie z człowie
kiem, który napawa ją przemożnym lękiem, stosowała ironię. 

Odpowiedz jest prostsza, a przynosi ją zastanowienie nie tylko 
nad nadawcą, ale potencjalnym odbiorcą tekstu , za którego uznać 
można widza śledzącego dokonania amatorskiego teatru w małym 
miasteczku (kiedyś - Pińsk, teraz - Ełk) . Otóż w dramacie prezento
wane jest myślenie potoczne, uruchamiane są stereotypy, uprosz
czenia charakterystyczne dla osób o niskich kompetencjach odbior
czych. Obie strony porozumiewają się ze sobą, mówiąc jak "swój do 
swojego o swoim"15 , Żydzi w tak pomyślanej komunikacji się nie 
mieszczą. Pojedyncze osoby, Eliza, mecenasowa Krygier - tak, cała 
społeczność - już nie . Przypomnieć można tu wyrok sądu podziem
nego: Witting jest skazany za wydawanie wyroków tylko na Pola
ków oraz, oddzielnie, za osadzenie w getcie Krygierowej i zabicie 
pokojówki. Trudno mniemać, że nie był - akcja dramatu kończy się 
w kwietniu 1 943 r. - współwinny Zagłady. Sędziowie sądu pod
ziemnego tego uczestnictwa nie dostrzegają. 

Chciałabym jeszcze wspomnieć o wyraznych w tekście nawiąza
niach literackich i kulturowych. Wprost wspomina się o Melchiorze 
Wańkowiczu i jego dziele. "Czytałam publikację Wańkowicza - mówi 
pani Witting do męża na początku pierwszego aktu , kiedy jeszcze 
ze sobą rozmawiają - i pamiętam, że w sposób bardzo przejrzysty 
poruszał w niej sprawę grożącego nam niebezpieczeństwa ze stro
ny niemieckiej " . Wprawdzie tytuł nie jest wymieniony, ale nietrud
no się domyśleć, że kobieta ma na myśli reportaże Na tropach Smęt

ka, publikowane w prasie w 1935 r. , a potem jeszcze kilkakrotnie 
przed wybuchem wojny1(' .  

1 5 M. Czermińska , " Punkt widzenia "jako kategoria a ntropologiczna i narracyj-

na w prozie niefikcjonalnej, "Teksty Dru gie" 2003, nr 2/3 , s. 1 1 -27 .  
1 (,  E .  Glębicka, Melch ior Wańkowicz, w: Współcześni polscy pisarze i badacze 

literatury. Słownik biobibliograficzny, red. ]. Czachowska ,  A. Szalagan,  Warszawa, 
t .  9 , 2004, s .  3 5 .  
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Dużo mIejsca poswlęca się też - komentuje, a nawet cytuje -

słynnej przepowiedni, popularnej w Polsce przez długie lata, zwłasz
cza tuż przed wybuchem II wojny światowej 17. Rozmawiają o niej 
Jan, Barbara, Eliza i pani Witting. 

Nawiązania pośrednie uwidaczniają się natomiast w kreacjach 
bohaterów. Zofia Witting to figura matki Polki, wychowującej dzieci 
(zwłaszcza synów) na niezłomnych patriotów. Bohaterka odwołu
je się wprost do czasu zaborów (co ciekawe, mówi tylko o niewoli 

"carskiej"), wspominając niezłomność całych pokoleń Polaków. To 
kolejne, po przepowiedni , a nie ostatnie nawiązanie dziewiętna
stowieczne. 

Służący Jan to najbardziej niekonsekwentna postać Hempla.  Raz 
mówi językiem potocznym, nacechowanym emocjonalnie (o Niem
cach: "huncwoty" , "lutry" , "heiliki") ,  innym razem wplata wyrażenia 
gwarowe, które mają poświadczać chyba jego plebejskie pochodzenie 
("uwiadomić panie") ,  a czasem wysławia się jak osoba wykształco
na: "Ta niemoc miasta , jego tragizm i barbarzyński terror pozbawiły 
mnie optymizmu" . Postać budują skrzyżowane schematy literackie: 
wiernych służących, starych wiarusów, i - dość zaskakująco - wni·· 
kliwego komentatora rzeczywistości (narratora? chóru?) . Gdy przyj
rzeć się nawiązaniom literackim i kulturowym, znów można dojść 
do tego samego co poprzednio wniosku: to wiedza i pomysły nie
przekraczające przeciętnego horyzontu intelektualnego. 

Na koniec jeszcze kilka słów o języku utworu . Tytuł odzwiercie
dla autorską ocenę okupacyjnego okresu . Pomimo zakończenia, które 
przynosi zadośćuczynienie ofiarom, to jednak nie są "dni zemsty" , 

"kary" , ale - "dni grozy" . Sprawiedliwość wymierzoną zdrajcy pre
zentuje Hempel jako bardzo mały fragment wojennej rzeczywistości, 
zdając sobie sprawę z incydentalności takich wydarzeń w morzu 
okrucieństwa i bezradności .  Upatrywać można w tym dojrzałości 
autora , który - chcąc zaprezentować społeczeństwo polskie z jak 
najlepszej strony - nie traci jednak pewnej miary w ukazywaniu 
jego dzielności i militarnych przewag. 

1 7  o kilku takich przepowiedniach pisze T .  Szarota, Okupowanej Wtlrsza�v dzieli 

pou 'szedni.  Studi1lm histolyczl1e, Warszawa 1 978, s .  5 1 7-)1 9 
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W związku z tym, że nie udało się znaleźć informacji na temat 
autora Dni grozy, spróbujmy na koniec zrekonstruować, wyrażające 
się poprzez tekst, jego możliwości intelektualne i świadomość. 

Można założyć, że Hempel jest wykształcony na poziomie prze
ciętnym; zna i rozumie podstawowe fakty dotyczące przebiegu dzia
łań wojennych, ale niepoprawnie zapisuje nazwiska niemieckich 
dygnitarzy, naiwnie analizuje kwestię potęgi militarnej Trzeciej Rze
szy (rozmowa Wittinga z Ottonem Millerem), posługuje się językiem 
niemieckim, lecz robi wiele błędów, podejmuje nawiązania inter
tekstualne, ale operuje jedynie tymi najbardziej oczywistymi. Zwra
ca natomiast uwagę jego wrażliwość na ludzką krzywdę i wyrażane 
wielokrotnie poczucie sprawiedliwości. Pisarz wprost mówi o celu, 
jaki przyświeca mu w tworzeniu; dla niego wojna się jeszcze nie 
skończyła, bo wielu jest zdrajców i wielu potrzeba mścicieli. ,Je
stem głęboko przeświadczony - stwierdza we wstępie - że wojna 
ich wszystkich [szpiegów niemieckich - K.B.]  nie zmiotła, że kara 
zasłużona nie spotkała i kto wie, ilu ich jeszcze ukrywa się w Polsce 
i może nadal usiłuje uchodzić za dobrych Polaków. L . , ] Niechaj te 
dwa kontrasty, dwa charaktery i światy rozwiążą odwieczny pro
blem niemczyzny na naszej ziemi" . 

W takim kontekście zobaczyć można Dni grozy jako wyraz po
czucia zagrożenia oraz chęci odwetu na odwiecznym teutońskim 
wrogu. Pracownikom urzędu cenzury, na kilkanaście zaledwie mie
sięcy przed powstaniem NRD, takie wezwanie nie mogło się podobać. 
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Warszawa 1948 r. 

D N I  G R O Z Y 

Dramat 

w 3 aktach 

Wszelkie rozpowszechnianie niniejszej sztuki w słowie i piśmie bez 
porozumienia i zgody autora będzie karane w drodze sądowej . 

Od autora 

Kiedy w dniu 12 marca 1948 r. zasiadłem do biurka z silnym 
postanowieniem napisania sztuki scenicznej , która w małej mierze 
mogłaby zasilić nasz skromny powojenny repertuar teatralny, nie 
miałem żadnego skonkretyzowanego tematu i utwór ten zacząłem 
pisać "na ślepo" . Ale już w trakcie początkowego rzutu pierwszej 
sceny przypomniałem sobie jednego znajomka z czasów przedwo
jennych i dzięki temu wspomnieniu powstała treść i akcja niniejszej 
sztuki. 

Było to w latach 1938/39. Pracowałem wtedy w Warsztatach Por
towych Marynarki Wojennej w Pińsku. Jako początkujący oświato
wiec byłem w tym czasie współautorem 3-aktowego dramatu pt. 

"Za winy ojców" , poruszającego kwestię plebiscytu . Pamiętam, że 
ktoś zwrócił się wtedy do mnie z zapytaniem, czy nie zechciałbym 
zorganizować jakiejś dochodowej imprezy na cel Funduszu Obrony 
Narodowej . To wystarczyło. Podjąłem się wystawić wzmiankowany 
powyżej dramat. 

Niestety na samym wstępie wyłoniła się zasadnicza przeszkoda, 
którą był brak "artystów" . Lecz trudność ta mnie nie zraziła. W kilka 
dni póiniej na terenie portu stworzyłem Amatorskie Koło Teatralne. 
Reflektantów miałem dużo. Każdy z nich czuł się urodzonym "arty
stą" , ale nawet jak na siły amatorskie element był słaby lub mierny. 
Kolega biurowy, niejaki Alfred K. , Ślązak z pochodzenia , podjął się 
zagrać jedną z trzech czołowych ról i muszę przyznać, że wywiązał 
się ze swego zadania nadspodziewanie dobrze. Drugą z rzędu rolę 
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wypadło zagrać mnie samemu. Ale pozostała jeszcze jedna bardzo 
ważna rola kobieca i z obsadą jej miałem prawdziwy kłopot. 

Wówczas ktoś ze starych mieszkańców Pińska zaopiniował, że 
tylko jedna kobieta w mieście mogłaby tę rolę zagrać należycie. 
Podano mi nazwisko Gostomskiej , żony starszego bosmana z Flo
tylli Pińskiej . 

Nie było rady. Uzbrojony w polecenie ustne kierownika warszta
tów, komandora St. Sokołowskiego, złożyłem wizytę Gostomskim, 
przedstawiłem im cel swego przybycia i poprosiłem o wzięcie udziału 
w imprezie. W ten sposób obsadziłem co ważniejsze role i przystą
piliśmy do prób. 

Tak poznałem bosmana Gostomskiego, którego to osobowość 
przyczyniła się do napisania tego dramatu. 

Pamiętam, że towarzyszył żonie na każdą· próbę. Pamiętam go 
siedzącego w milczeniu pod oknem w świetlicy z jakimś dziwnym 
wyrazem wiecznie ponurej twarzy, która zawsze była nieodgadnię
ta , lecz w czasie prób, kiedy tekst sztuki godził niby taranem w Niem
ców, zdawała się grać życiem, życiem, które jednak nie zdradzało 
ukrytej w sercu tajemnicy. Wyczuwałem wtedy intuicyjnie, że był 
z czegoś niezadowolony. Ale co było tego powodem odgadnąć nie 
mogłem. Wyjaśnienie tego niezadowolenia ujawniło się samo znacz
nie póiniej . 

Wybuchła wojna . W grudniu 1939 r. wyjechałem do Warszawy. 
W drugiej połowie 1942 r. sprawy rodzinne pchnęły mnie znowu na 
krótki czas do Pińska . I wtedy zetknąłem się z bosmanem Gostom
skim powtórnie . Tylko że wówczas nie był on już bosmanem. Spo
tkałem go w uniformie niemieckim w randze "Hauptmanna" .  Pełnił 
funkcję zastępcy komendanta portu . I jak na tego, kim był poprzed
nio, zbyt płynnie i zbyt czysto szwargotał po niemiecku . 

Kim istotnie był ten człowiek w czasach przedwojennych? 
W opinii polskiej uchodził za Polaka, lecz w gruncie rzeczy był 
on szpiegiem, musiał nim być , bo przecież gdyby nie był , to 
Niemcy po zajęciu Pińska tylko dla jego ponurej gęby i zimnych, 
stalowych ślepi nie daliby mu stopnia kapitana i funkcji ,  jaką mu 
powierzyli .  

To tylko jeden oderwany wypadek z maleńkiej mieściny kreso
wej . A ileż takich wypadków było na terenie całej Polski? Iluż takich 
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Grostomskich pod polskim płaszczykiem pracowało na żołdzie 
niemieckiego wywiadu? Jestem głęboko przeświadczony, że wojna 
ich wszystkich nie zmiotła, że kara zasłużona nie spotkała i kto wie ,  
ilu ich jeszcze ukrywa się w Polsce i może nadal usiłuje uchodzić za  
dobrych Polaków. 

Ja tych wszystkich Gostomskich w sztuce swojej uwieczniłem 
w osobowości fabrykanta Roberta Wittinga . I jako przeciwstawienie 
typowej niemczyzny pokazałem postać jego syna, zrodzonego z matki 
Polki. Niechaj te dwa kontrasty, dwa charaktery i światy rozwiążą 
odwieczny problem niemczyzny na naszej ziemi. 

Autor. 

Osoby 

1 .  Robert Witting- fabrykant 
2 .  Zofia Witting- jego żona 
3. Barbara 
4. Adam- ich potomstwo 
5. Eliza Barr- pokojówka 
6. Jan- służący 
7. Człowiek z podziemia 
8. Otton Miller- oficer niemiecki 

A k t 1 

Scena przedstawia pokój w lokalu prywatnym fabrykanta Wit
tinga. W ścianach bocznych drzwi wiodące do innych pomieszczeń, 
takież same drzwi w lewym rogu ściany frontowej wiodące do hal
lu . Pośrodku ściany frontowej duże, wysokie okno i drzwi na bal
kon, poza którymi widać oddzielone ulicą zabudowania i kominy 
fabryczne. Między oknem a prawą ścianą boczną - bufet. Po lewej 
stronie kominek. Z lewej wysunięta ku przodowi kozeta, z prawej -
biurko i dwa fotele, na biurku - telefon. Na ścianach parę obrazów, 
nad bufetem - krzyż. Pośrodku zwisa ciężki, duży żyrandol . Sło
wem, pokój urządzony dostatnio i gustownie .  
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S c e n a  1 

Robert Witting, Zofia Witting i Barbara Witting 

W chwili podniesienia kurtyny Witting, opanowany i spokojny, stoi 
przy oknie; żona jego z córką, przerażone i zdenerwowane, patrzą 
poprzez otwarte drzwi na ulicę. 
Ze dworu dobiega milknący turkot czołgów, następnie miarowy krok 
przemaszerowującego wojska, niekiedy znów warkot przejeżdżają
cego samochodu. Na tym tle słychać niemiecką pieśń wojskową 
i odległe pojedyncze strzały. 

Barbara Witting 
(Przysuwa się do matki, kładzie jej rękę na ramieniu, drży i nagle 
wybucha łkaniem). Och mamo, mamo, jakie to wszystko potworne! 
Tyle lat budowano nasz kraj , tyle włożono w to wysiłku, tyle trudu 
i po co? Żeby dZisiaj doczekać takiej chwili . . .  takiego załamania 
i upadku? (Pauza) Przecież to Polska ginie! Te czołgi, te samochody, 
to wojsko . . .  Okropne! .  . .  

Zofia Witting 
(Przygarnia prawym ramieniem córkę do siebie. Patrzą nadal na uli
cę, odwrócone tyłem do widowni). Uspokój się, Basiu . Tak nie można. 
No, daj spokój . . .  Proszę, przestań. (Pauza) Powiadasz, że to Polska 
ginie? Otóż nie! Polska dopiero w tej chwili budzi się z długotrwałego 
letargu. Nasz naród, skołatany ponadwiekową niewolą carską i woj
ną światową, spał w cieniu wolności i dokonujących się na świecie 
przemian strukturalnych. Nie zdawał on sobie z tego sprawy, że po
wietrze, którym oddychał, było zatrute, zgniłe , a wolność nie była 
wolnością ludu, lecz tylko wolnością pewnej warstwy ludzi. Teraz, 
gdy przejrzy, zrozumie . I mając na uwadze konieczność ostrej walki 
z wrogiem, walki dla jasnego celu , stanie do niej bez lęku w sercu . 
Bądi dobrej myśli i pamiętaj , że jak w ogniu zwykło hartować się 
żelazo, tak w walce z wrogiem zawsze twardniała nasza dusza. Roz
paczać dzisiaj nam nie wolno. Musimy wierzyć, że wszystko prze
trwamy, że ich zwycięstwo to nie nasza klęska i upadek, ale początek 
zmagań, które otworzą nam wrota na świat i przywrócą znaczenie . 
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Barbara Witting 
Wierzyć? . .  Może masz rację . . .  Bo cóż nam dzisiaj innego zostało, 
kiedy wróg zalewa kraj i ziemia jęczy pod ciężarem jego czołgów? 
(Pauza) Słyszysz tę niemiecką pieśń wojskową? Oni też wierzą . . . 

I nie tylko wierzą, ale także się radują. No cóż, zwycięzcy . . .  Stać ich 
na to . . .  A nam pozostaje tylko sama ufność . . .  bezskrzydła, złamana 
ufność - być może - w coś* nierealnego. (Pauza) Nie, mamo! To 
strasznie ciężko zdobyć się na wiarę, kiedy nie ma się o co oprzeć 
i kiedy cała dusza w człowieku zamiera z przerażenia . . .  

Zofia Witting 
Mówisz pod pierwszym wrażeniem tego, co widzisz. Jutro, pojutrze, 
za kilka dni, gdy ochłoniesz,  spojrzysz na to innym wzrokiem. Dzisiaj 
nie możesz.  Ja to rozumiem. Ale pamiętaj, że niewola carska trwała 
u nas całe pokolenia. I ludzie żyli. Co ich wtedy przy tym życiu trzy
mało? Wiara, silna, niezłomna wiara w lepsze jutro! Tą wiarą żyli, wsz
czepiali ją w potomnych, z nią się rodzili i umierali. A ty zaledwie 
zdążyłaś ujrzeć wroga w rodzinnym mieście, załamujesz się i wątpisz . 

Barbara Witting 
Mamo, kiedy ta rzeczywistość naprawdę przerasta moje siły. 

Zofia Witting 
To ile. Musisz się opanować. 

Barbara Witting 
Chciałabym bardzo. Możliwe, że jutro będę spokojna. Nie gniewaj 
się, ale i ty jesteś zdenerwowana . 

Zofia Witting 
Tak, jestem zdenerwowana. I tylko zdenerwowana. 

Barbara Witting 
Widzisz, mnie każesz być spokojną , a sama nie potrafisz . . .  

Zofia Witting 
Bo ja niepokoję się o Adasia. 
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Barbara Witting 
I ja ,  mamo. I ja także. Nie wiem, czy to prawda, ale słyszałam, że 
podobno wczoraj garnizon jego został przerzucony na wschód. 

Robert Witting 
Nieprawda. 

Zofia Witting 
Skąd wiesz? 

Robert Witting 
Skąd - to nieważne. Grunt, że wiem, Adam nie jest w niebezpie
czeństwie i wierzę w to, że niebawem go ujrzę. 

Barbara Witting 
Jak to, tatku? Garnizon pozostał i mówisz, że Adasiowi nic nie grozi? 
Czyżby nasi żołnierze zamierzali poddać się bez walki? 

Robert Witting 
Żołnierze - nie. Ci są zawsze jednakowi, nie zmieniły ich wieki, ani 
doświadczenia. 

Zofia Witting 
Więc? 

Robert Witting 
Cóż wam na tym zależy? To i tak już niczego nie zmieni . Słusznie 
zauważyłaś, że dzisiaj już rozpaczać nie wolno. Ja powiem więcej : 
nie należy. I trzeba pogodzić się z tym, co będzie. 

Zofia Witting 
Robercie, tyś nieszczery! Pierwszy raz uchylasz się od odpowiedzi. 
Czy na to zasłużyłam? 

Barbara Witting 
(Podchodzi do ojca) . Zmieniłeś się, tatku . Mama prosi o wyjaśnie
nie , a ty wykręcasz się sianem. 
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Robert Witting 
No, jeżeli tak podchodzicie do rzeczy, więc powiem. (Po pauzie do 
żony) Widzisz,  Zochna, z tą wojną to była sprawa z góry przesądzo
na . Prasa bębniła , że w Niemczech głód, a widzisz ich żołnierzy 
i musisz przyznać, że na wygłodzonych nie wyglądają .  Tak samo 
i z uzbrojeniem. Pisano bzdury o tekturowych czołgach . . .  A spójrz 
na ulicę! . . .  Mogli oszukiwać plebs, ludzi ciemnych, ograniczonych 
lub siedzących jak tabaka w rogu·, ale nie mnie, Wittinga! (Pauza) 
Pamiętasz? - kiedy Wańkowicz18 napisał kilka słów prawdy, wzięli 
go na indeks . Nie mogli ścierpieć ujawniania tego, co było im nie
wygodne. Myśleli, że zdołają ukryć prawdę, ale nie zdołali . . .  

Barbara Witting 
Niestety to smutne, ale prawdziwe. Czytałam publikację Wańkowi
cza i pamiętam, że w sposób bardzo przejrzysty poruszał w niej spra
wę grożącego nam niebezpieczeństwa ze strony niemieckiej . 

Robert Witting 
Wańkowicz nie napisał wszystkiego. Najpewniej nie posiadał dosta
tecznej ilości materiału . I nic dziwnego, bo mieć go nie mógł. Ale ja 
wiedziałem o wszystkim, a wiedziałem dlatego, że . . .  że wyjeżdża
jąc często do Niemiec w sprawach handlowych, miałem oczy i uszy 
otwarte . I takich, jak ja ,  było wielu . . .  

Zofia Witting 
Wybacz, mój drogi, ale to, co powiedziałeś, nie wyjaśnia powodu , 
dla którego garnizon Adasia miałby poddać się bez boju . 

Robert Witting 
Do tego właśnie zmierzam, więc pozwól mi skończyć. (Pauza) Jak 
powiedziałem, takich jak ja,  co bywali w Niemczech, mieliśmy wie
lu . A chyba wiecie , że kiedy kamień rzuci się do wody, to wywoła 
on na jej powierzchni kręgi , które zaczną się rozchodzić. W ten sam 

18  M. Wańkowicz, Na tropach Smętka [Reportaże do�yczqce germanizacji na 

Warmii i Mazurach}, Warszawa 1 936. 
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sposób rozchodziła się u nas prawda o Niemcach. Jedni przecho
dzili nad nią do porządku dziennego, drudzy nie mogli lub nie chcieli. 
Tak powstały dwie warstwy, jedna niedoceniająca Niemiec, drugą 
licząca się z ich potęgą. Ci ostatni - to ludzie trzeiwi, niekiedy bar
dzo wpływowi, no i . . .  znaczna część dowództwa wojskowego. 

Barbara Witting 
Tatku, czy masz na myśli i dowództwo garnizonu Adasia? 

Robert Witting 
Tak.  

Barbara Witting 
Czy to ma znaczyć? . .  

Robert Witting 
Właśnie zgadłaś. 

Barbara Witting 
Ależ to zdrada i hańba ! .  . .  

Robert Witting 
Jesteś w błędzie. To tylko rezygnacja z niepotrzebnych ofiar. (Sły
chać odległy świst bomby i eksplozję) . Słyszałaś? To samolot zrzucił 
bombę. Czy zdajesz sobie z tego sprawę, ile ta jedna bomba mogła 
spowodować nieszczęść? 

Barbara Witting 
Argument twój nie przemawia mi do przekonania. Jest płytki. Nic 
nie mówisz o honorze, a to bardzo ważne. 

Robert Witting 
Honor, powiadasz? Nie bądi śmieszna. W tej sytuacji innego i rozsąd
niejszego wyjścia nie było. Cóż by ci dał honor, gdyby twój brat zgi
nął, a Polska i tak padła? (Nowy zrzut bomby, tym razem w pobliżu . 
Z bufetu spada wazon. Po chwili Barbara zaczyna zbierać skorupy). 
Dlaczego nie wezwiesz Marysi? Przecież ta czynność do niej należy. 
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Barbara Witting 
To tatko nie wie, że Marysia odeszła? 

Zofia Witting 
Ach, prawda, zapomniałam ci powiedzieć! Podobno jej matka zgi
nęła w czasie bombardowania . Z tej racji musiała wrócić do domu 
i zająć się własnym gospodarstwem. (Barbara układa skorupy na 
bufecie). 

Robert Witting 
No, jeśli tak, to trudno. Ale gdzie tu teraz znaleić inną pokojówkę? 

Zofia Witting 
Istotnie - w takim piekle nie przyjdzie to łatwo. Co prawda rozma
wiałam w tej sprawie z mecenasową Krygier i obiecała przysłać mi 
dziewczynę godną zaufania, lecz nie wiem, czy mogę na nią liczyć. 

Robert Witting 
A . . .  Krygier, ta Żydówica! . . .  Protektorka niezbyt ciekawa. 

Zofia Witting 
(Zdziwiona) Lubiłeś ją . . .  

Robert Witting 
Ja? Nigdy! Zawsze sprawiała na mnie wrażenie karpia świeżo wyję
tego z wody. O ile jej sprzyjałem, to tylko przez wzgląd na jej męża, 
który bądi co bądi posiada w mojej fabryce niczego sobie udział. 
Nie wiem dlaczego właściwie się z nią ożenił . 

Barbara Witting 
Tatku , przecież w swoim czasie całe miasto o tym mówiło. Była 
bardzo zamożna i wniosła mu w posagu ponad dwa miliony. 

Robert Witting 
Takich ludzi cenię. Chociaż, z drugiej strony biorąc , nie uważam, 
aby Krygier musiał zaraz żenić się koniecznie z Żydówką. Dwa mi
liony - sumka ładna , nie przeczę. Mógł więc wziąć miliony, a z żony 
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zrezygnować.  Taki mezalians przy jego wartości mógł mu dać znacz
nie więcej*.  (Wchodzi Jan) . 

S c e n a 2 

Ciż i Jan 

Jan 
(Do Wittinga) Przyszedł jakiś pan i chce się z panem widzieć. 

Zofia Witting 
Teraz, w taki czas , z wizytą? Któż to taki? 

Jan 
Mówi, że nazywa się Miller. 

Robert Witting 
Miller? Nie znam takiego. 

Jan 
O, pan na pewno go nie zna, bo to jeden z tych huncwotów. Woj
skowy. Niemiec. 

Zofia Witting 
Czego on może od ciebie chcieć? 

Robert Witting 
Nie mam pojęcia. 

Zofia Witting 
A tobie nie mówił? 

Jan 
Nie, proszę pani. Zapytał o pana i kazał się zameldować. Czeka 
w hallu . 
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Robert Witting 
Ciekawe. (Do kobiet) No, w takim razie zostawcie mnie samego. 

Zofia Witting 
Czy nie sądzisz , że może byłoby lepiej , gdybyśmy pozostały? 

Robert Witting 
Nie! To jest . . .  chciałem powiedzieć, że raczej nie . Nie wiadomo, 
z czym ten oficer przybywa. 

Zofia Witting 
Oficer? Skąd wiesz,  że oficer? Jan zameldował wojskowego. 

Jan 
Tak jest, proszę pani . Ja na ich dystynkcjach się nie znam. Z gęby to 
on może i oficer, ale z figury, to jak prowiantowy albo kucharz . 

Robert Witting 
Coś nie bardzo wyrażasz się o przybyłym. 

Jan 
Przecież to wróg, a ja o takich ani myśleć, ani mówić inaczej nie 
potrafię· 

Robert Witting 
Myśleć - twoja rzecz, jeśli w ogóle myśleć umiesz. Ale w domu moim 
zbyt głośno myśleć ci nie radzę! (Do kobiet) A więc bądicie tak 
uprzejme i zostawcie mnie samego. (Kobiety spoglądają po sobie, 
Barbara wzrusza ramionami - wychodzą na prawo) . Proś gościa . 

Jan 
(Również wzrusza ramionami. Na stronie) Ładny mi gość! (Wycho
dzi) . 

Robert Witting 
Miller, Miller. . .  Nie pamiętam. Czyżby jednak? . .  (WchodZi Miller) . 
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S c e n a  3 

Robert Witting i Otton Miller 

Otton Miller 
(Nie zdejmując czapki, patrzy badawczo na Wittinga) . Robert Witting? 

Robert Witting 
Jawohl . Czym mogę służyć? 

Otton Miller 

"Bóg stworzył Niemcy, a kanclerz ich potęgę . . .  " 

Robert Witting 
(Przybierając postawę wojskową) " . . .  aby ugruntować rolę narodu 
panów w Europie" . 

Otton Miller 
(Podchodzi do Wittinga i ściska mu dłoń) . Miło mi pana poznać. Dano 
mi wprawdzie pańskie zdjęcie celem uniknięcia ewentualnej pomył

ki, lecz ja rozpoznałbym pana i na podstawie samej charakterystyki. 

Robert Witting 
Cieszę się , że przypadło mi w udziale gościć pana u siebie . Wszak, 
o ile się nie mylę, mam przyjemność . . .  

Otton Miller 

Przepraszam najmocmej . Otton Miller, oficer sztabowy wywiadu 
wschodniego. 

Robert Witting 
Domyśliłem się od razu . I wielki to dla mnie zaszczyt poznać tak 
znakomitego asa naszego wywiadu . 

Otton Miller 
O,  nie ! Jeśli o to idzie , to cała przyjemność po mojej stronie . Do
wództwo stawia nam pana za wzór. 
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Robert Witting 
Przesada , przesada, drogi panie Miller. Spełniałem tylko swój obo
wiązek. Ale proszę, niech pan spocznie. (Miller siada, Witting pod
suwa mu pudełko z cygarami, częstuje i zapala). 

Otton Miller 
Danke. (Pauza) . Doskonałe cygara . Skądżesz pan je tutaj bierze? 

Robert Witting 
Przysyłają mi spod Frankfurtu . Nie wiem, czy panu wiadomo, że 
właśnie stamtąd pochodzę. Rodzice moi kiedyś założyli plantację .  
Dziś już nie żyją, a plantacje się rozwinęły, no i pod administracją 
brata powstał ten przemysł. 

Otton Miller 
To pan spod Frankfurtu? Nie wiedziałem. I od dawna tak na ob
czyźnie? 

Robert Witting 
O tak! Od wojny światowej . 

Otton Miller 
Tyle lat w oderwaniu od świata, ludzi i cywilizacji ,  od życia, ojczy
zny . . .  Nie rozumiem, jak pan mógł tutaj wytrzymać.  Przecież Polska 
- to kraj półdZiki, raczej kolonia niż państwo. 

Robert Witting 
Ano "''Ytrzymałem. Człowiek może dużo znieść. Ale opinia pańska , 
dotycząca tego kraju , nie odpowiada prawdzie . I nie pojmuję, jak 
tam u nas mogła ona zachować się dotychczas . (Słychać dzwonek) . 
Przecież rząd polski nie zapuszczał na swoje terytorium żadnej kur
tyny. Goering przyjeżdżał tutaj na polowania, Goebbels bywał w War
szawie , Frank wygłaszał odczyty w Pałacu Staszica , nawet Himmler, 
Schlegelberger i Bilhler19 także przyjeżdżali. Ponadto mieliśmy tu 

l I)  \V oryginale bkdy \\' nazv,-iskach.  
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swoją prasę, trusty, przedstawicielstwa, placówki dyplomatyczne. 
Był wgląd w życie gospodarcze, kulturalne i polityczne. A więc i opi
nia powinna być bardziej obiektywna .  

Otton Miller 
Ciekawe, bo Goebbels w Berlinie utrzymuje, że Polska - to kraj 
zapomniany przez Boga. 

Robert Witting 
Zły i niesprawiedliwy sąd. Polacy - to naród bardzo żywotny i po
stępowy. I myślę, że gdyby przypadł mu w udziale długotrwały pokój , 
to niewątpliwie zająłby on należne sobie miejsce. To prawda, panie 
Miller, prawda, której ja nawet jako Niemiec zaprzeczyć nie mogę. 
(Wchodzi Jan) . 

S c e n a 4 

Ciż i Jan 

Jan 
Przyszła jakaś panienka. Do pani . 

Robert Witting 
Proszę nie przeszkadzać, a panience powiedzieć, żeby zaczekała . 
(Jan wychodzi) . 

Otton Miller 
Przepraszam, czy pan żonaty? 

Robert Witting 
Właśnie chciałem ten temat poruszyć. Tak, ożeniłem się zaraz po 
tamtej wojnie. Musiałem. Pan rozumie , co znaczy samotność na ob
czyinie . Nie znałem ludzi, a przecież mając wytyczone cele, potrze
bowałem nawiązać stosunki. Więc stworzyłem sobie dom, rodzinę . . .  
mam syna i córkę . Ale niestety czasami bywają chwile,  że żałuję 
tego kroku . . .  
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Otton Miller 
Nie znalazł pan szczęścia w swoim życiu rodzinnym? 

Robert Witting 
Nie, to nie to. Chociaż . . .  bo ja wiem, jak to panu wytłumaczyć. 
Widzi pan, powiem krótko, ożeniłem się z Polką. Kobieta dobra , 
prawa, uczciwa, ale cóż - Polka. Lecz nie to jest najważniejsze, że 
sama jest Polką, ale to, że dzieci moje wychowała w swoim duchu 
i w swojej wierze.  Ta rzecz dręczy mnie najwięcej . 

Otton Miller 
Rzeczywiście to przykre. Lecz proszę się nie przejmować. Polska, 
jak pan wie ,  była dla nas tylko wypadowym terenem strategicznym. 
Niezadługo, po przegrupowaniu wojsk, ruszymy na Paryż. Pótniej 
znowu na wschód. A kiedy mocno ściśniemy Europę za gardziel , 
wówczas wszystko ułoży się pomyślnie i dzieci pana zrozumieją ,  że 
będą musiały dostosować się do sił wyższych. 

Robert Witting 
Pan w to wierzy? W dzieciach moich płynie mieszanina krwi pol
skiej i niemieckiej . Ale polska krew w nich przeważa. Znam Pola
ków. To naród twardy i nieustępliwy. 

Otton Miller 
Herr Witting, pan jest trochę przewrażliwiony. Twardy naród! . . .  A czy 
nie uważa pan, że stal jest twardsza od ludzi? Tymczasem my ze 
stali wyrabiamy różne rzeczy. Skoro więc dajemy sobie radę ze sta
lą, to znajdziemy sposoby i na ludzi . 

Robert Witting 
Możliwe, tym niemniej muszę zaznaczyć, że ja ani w stosunku do 
żony, ani też w stosunku do dzieci nie będę mógł zastosować tych 
metod, o jakich pan mówi. 

Otton Miller 
Rzecz jasna . Toteż te metody będą dwojakie: na ludzi nam tylko 
nieżyczliwych - łagodne , a na wrogich - bezwzględne . 
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Robert Witting 
No dobrze, a jeżeli okaże się, że ktoś z moich bliskich będzie nale
żał do tych drugich? 

Otton Miller 
W takim razie pozostanie panu pamięć, że jest Niemcem. (Pauza) 
Ale to rzeczy dalsze i mam wrażenie, iż zupełnie niepotrzebnie po
grążamy się w odmęcie pesymizmu. Nie warto. Trzeba wierzyć, że 
będzie dobrze. (Pauza) No i zagadaliśmy się, a ja do pana z pewną 
sprawą, której dotychczas nie poruszyłem. (Patrzy na zegarek) . 
Musimy pojechać zaraz do pobliskiej miejscowości. To nie potrwa 
długo. Mój wóz czeka przed domem. 

Robert Witting 
Może jednak, zanim wyjdziemy, pozwoli pan, że poczęstuję go kie
liszkiem dobrego koniaku? 

Otton Miller 
Dziękuję serdecznie . Wolałbym to odłożyć do powrotu . Bo ja 
jeszcze z panem wrócę . I wtedy, mam wrażenie, będzie po temu 
okazja .  

Robert Witting 
W takim razie na chwilkę pana przeproszę. Chcę uprzedzić żonę 
o tej dziewczynie , co tam czeka . (Wychodzi na prawo i zaraz wra
ca) . No, to możemy iść. (Wychodzą drzwiami wiodącymi do hallu . 
Z prawej wchodzą Wittingowa z Barbarą) . 

S c e n a  5 

Zofia Witting i Barbara Witting 

Barbara Witting 
(Podbiega do okna, patrzy przez firankę) . Nie, mamo. Bądi spokoj
na. Tatko wcale nie sprawia wrażenia człowieka aresztowanego. 
(Po chwili) Odjechali rozmawiając i zachowując się najnaturalniej 
w świecie. 
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Zofia Witting 
Tym gorzej , Basiu. Obawiam się , że tutaj coś jest nie w porządku. 
Ta zagadkowość i dziwna, niepojęta zmiana, jaką dostrzegam w oj
cu , napawają mnie złym przeczuciem, że w życiu naszym zajdą 
poważne przeobrażenia . (Wchodzi Eliza Barr, za nią Jan) . 

S c e n a 6 

Te, Eliza Barr i Jan 

Jan 
Panna Eliza Barr. (Wychodzi) . 

Zofia Witting 
Pani do mnie? 

Eliza Barr 
Tak, proszę pani. (Pauza) Przepraszam. (Szuka w torebce, wyjmuje 
list i podaje go Wittingowej) . To od pani mecenasowej Krygier. 
W sprawie wakującego miejsca pokojówki. . .  

Zofia Witting 
(Odbiera list, długą chwilę przygląda się Elizie, po czym czyta pismo). 
No, pięknie. Pani mecenasowa poleca mi panią jako osobę taką, jakiej 
właśnie potrzebuję. Tylko, widzi pani, nie wiem, jak to powiedzieć, 
żeby nie zostać ile zrozumianą. W pani powierzchowności jest coś 
takiego, czym w pierwszej chwili byłam trochę zaskoczona. 

Eliza Barr 
Rozumiem, proszę pani . I pragnę dodać, że pani mecenasowa ma tę 
sprawę wyjaśnić pani ustnie. Ja ze swej strony, ponieważ domyślam 
się znaczenia tej uwagi, słuszności spostrzeżenia pani nie neguję .  

Zofia Witting 
Rozbraja mnie pani szczerość i inteligencja .  Toteż szczerosclą za 
szczerość pragnę odpłacić . Muszę powiedzieć pani z miejsca, że 
mąż mój na waszym punkcie zdradza pewną niechęć. 
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Eliza Barr 
Czyż aż tak bardzo jestem podobna do tej , kim jestem? 

Zofia Witting 
No nie ,  tego nie powiedziałam. Z akcentu wcale, z powierzchow
ności tym bardziej . Jednakże baczny obserwator . . .  Ale mniejsza z tym. 
Jeżeli to, co powiedziałam, pani nie zraża, w takim razie proszę 
uważać się za przyjętą. 

Eliza Barr 
Ogromnie jestem rada i bardzo pani dziękuję. 

Zofia Witting 
Tylko jeden warunek. Nikt poza nami trzema nie może wiedzieć, 
kim pani jest. Pochodzenie pani w tym domu dla wszystkich musi 
pozostać tajemnicą.  

Eliza Barr 
Dzięki, serdeczne dzięki . . .  

Zofia Witting 
Co zaś dotyczy wynagrodzenia . . .  

Eliza Barr 
(Przerywa) To dla mnie sprawa drugorzędna, a nawet prawie bez 
znaczenia . 

Zofia Witting 
O ile tak, więc niech pani pozwoli zapoznac Się z rozkładem 
mieszkania i obowiązkami, których zapewne nigdy ludziom nie 
świadczyła.  

Eliza Barr 
Nigdy, pani . To mój debiut. Rodzice moi byli dość zamożni , a ja 
obecnie chcę żyć. (Wychodzą na lewo. Słychać dzwonek. Scena 
przez chwilę pozostaje pusta, po czym wchodzi Adam Witting, a za 
nim Jan) . 
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S c e n a  7 

Adam Witting i Jan 

Adam Witting 
(W mundurze, bez dystynkcji, wygląda na przemęczonego, włosy 
w nieładzie, mundur miejscami podarty) . Więc mówisz, Janie, :że 
w domu wszyscy zdrowi? 

Jan 
Tak jest, proszę pana. Chwała Bogu - wszyscy. Zbrakło tylko jednej osoby. 

Adam Witting 
Kogo masz na myśli? 

Jan 
Marysię . Podziękowała za słu:żbę i odeszła . Szkoda, bo dobra z niej 
była dziewczyna. 

Adam Witting 
Tak.  I ja ją lubiłem. Zawsze zamęczała mnie o nowe ksią:Żki. Ale co 
ją do tego skłoniło? 

Jan 
Nieszczęście. Śmierć matki. Zginęła podczas bombardowania . Te 
pogany nie uszanują nawet miast otwartych! . . .  

Adam Witting 
I rodzice moi, wiedząc o jej nieszczęściu , puścili ją w takiej chwili? 

Jan 
Pana wtedy nie było w domu , a pani inaczej nie mogła. Marysia, nie 
wiem, czy panu to wiadomo, posiada kilkoro rodzeństwa. Jako naj
starsza miała obowiązek otoczyć ich opieką . 

Adam Witting 
A gdzie są rodzice i Basia? 
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Jan 
Pani z panną Barbarą zajęte są w tej chwili zapoznawaniem nowej 
pokojówki z jej obowiązkami. 

Adam Witting 
A ojciec? 

Jan 
Pan . . .  nieobecny. Przyjechał tu taki jeden "Heil Hitler" i zabrał go ze 
sobą· 

Adam Witting 
Kto przyjechał? 

Jan 
No . . .  szkop! Niemiec,  a nawet podobno oficer. Ale podejrzany fa
cet, wcale na oficera nie wyglądał. 

Adam Witting 
To ojciec został aresztowany? 

Jan 
E . . . nie. Ten huncwot w stosunku do pana wcale nie zachowywał 
się jak wróg. Odniosłem raczej inne wrażenie . 

Adam Witting 
Ty chyba żartujesz! 

Jan 
Nie , proszę pana . Gdzie mnie tam z takich rzeczy żartować. A co 
dZiwniejsZe, to fakt, że i pan traktował tego "Heil " jak gościa lub 
przyjaciela, chociaż podobno nigdy się nie widzieli .  A kiedy powie
działem o tych lutrach coś złego, pan mnie zwymyślał, że w tym 
domu czynić tego nie wolno. 

Adam Witting 
Co ty mówisz? Pamiętam, że ojciec nigdy nie przejawiał zbyt gorących 
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uczuć patriotycznych, ale też i nie zachwycał się Niemcami. Przy
najmniej ja tego nie dostrzegałem. 

Jan 
To teraz dostrzeże pan więcej . Zmienił się. Zupełnie inny człowiek. 
Kiedy schodził z tym połamańcem ze schodów, widziałem jak kle
pał go po ramieniu . Nawet po niemiecku już mówi. Przyznaję , że 
jestem tą jego zmianą bardzo zaskoczony, bo zawsze dom ten uwa
żałem za dom prawdziwie polski . 

Adam Witting 
A co matka i siostra? 

Jan 
Ano, jak kobiety. Zdaje się, że pobratymstwo to odczuły boleśnie. 
(Pauza) Ale pan na pewno zmęczony. Pójdę uwiadomić* panie o je
go szczęśliwym powrocie. A to się ucieszą . . .  (Wychodzi na lewo) . 

Adam Witting 
(Stoi chwilę zamyślony, po czym podnosi głowę i skanduje w tonie 
przysięgi :)  Jeśli prawdą miałoby być to , co usłyszałem od Jana, że 
ojciec mój pobratał się z Niemcami, w takim razie przysięgam na 
Mękę Pańską , że nie spocznę i nie zaznam spokoju , dokąd . . .  

Robert Witting 
(Za sceną) Bitte , bitte , Herr Miller. . .  Na lewo . . .  (Adam rozgląda się 
po pokoju, wybiega na balkon i staje za firanką. Wchodzą Robert 
Witting i Otton Miller) . 

S c e n a  8 

Adam Witting, Robert Witting i Otton Miller 

Otton Miller 
(Wchodząc , zdejmuje czapkę i kładzie ją na biurku) . No jak, zado
wolony pan z nominacji? 
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Robert Witting 
Przeszła ona wszelkie moje oczekiwania. Nigdy nie łudziłem się 
tym*, że zostanę tak wyróżniony. 

Otton Miller 
A ja uważam, że za tyle lat pobytu na obczyinie i za tyle lat wier
nej służby dla Niemiec dzisiejsze pańskie wyróżnienie było tylko 
bardzo skromnym wynagrodzeniem. No, ale teraz jest okazja do 
wypicia tego przyobiecanego kieliszka koniaku . Jeżeli jest on tak 
samo doskonały jak i te cygara ,  to zapowiadam, że na jednym nie 
poprzestanę· 

Robert Witting 
Ależ proszę bardzo i teraz,  i w przyszłości. Zawsze chętnie nim pana 
ugoszczę. (Podchodzi do bufetu , wyjmuje butelkę i kieliszki, które 
napełnia kolorowym trunkiem) . A więc za pomyślność naszą. Heil 
Kancler! 

Otton Miller 
(Stuka obcasami) . Heil! . . .  (Piją) . Rzeczywiście dobry . . .  

Robert Witting 
Względny. (Napełnia kieliszki powtórnie) . No, a teraz pod moją fa
brykę. Niech pracuje jak najwydajniej dla dobra i zwycięstwa wiel
kich Niemiec! 

Otton Miller 
Przepraszam. Dobrze nie rozumiem*. Dla dobra Niemiec? 

Robert Witting 
Tak jest, Herm Miller. Dla dobra Rzeszy i narodu niemieckiego, dla 
jego siły i dalszych sukcesów wojennych. Postanowiłem przestawić 
produkcję swojej fabryki całkowicie na przemysł wojenny. 

Otton Miller 
Wspaniale! Jest pan prawdziwym Niemcem. (Piją. Po wypiciu na
pełnia kieliszki) . Więcej już pić nie będę, lecz ten jeden toast wznieść 
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sobie jeszcze pozwolę.  Za zdrowie nowo mianowanego "Bezirk
shauptmannes dieses Bezirks"20! 

Robert Witting 
Dziękuję i zapewniam pana, że urząd ten będę piastował solennie, 
stojąc nadal na tym samym stanowisku uczciwego Niemca*. 

Adam Witting 
(W trakcie kiedy ojciec jego dziękuje Millerowi, wychodzi z ukrycia 
i staje w drzwiach). 

Otton Miller 
(Ujrzawszy Adama, sięga po broń). Stać! Ani kroku dalej ! Kim pan 
jest? (Adam zaciska ręce, spogląda pogardliwie na Millera ,  póiniej 
przenosi wzrok na ojca i patrzy nań surowo). 

Robert Witting 
Adam, Adaś! . . .  Wróciłeś? (Rozkłada ramiona, biegnie do syna). Jak
że się cieszę! (Ściska go i całuje .  Adam stoi sztywny, chłodny) . Panie 
Miller, proszę, pan pozwoli. Mój syn . . .  

Otton Miller 
(Chowa broń, podchodzi do Adama). Najmocniej przepraszam . . .  nie 
wiedziałem . . .  wziąłem pana za dezertera. Bądi co bądi, milej byłoby 
mi poznać pana w innym mundurze, ale ponieważ pewne okoliczno
ści dostatecznie to tłumaczą, więc oto moja ręka . Jestem Miller. . .  

Adam Witting 
(Stoi nadal nieruchomo. Patrzy na ojca, po czym spogląda na Mille
ra , na jego wyciągniętą dłoń. W pewnej chwili czyni gest jakby chciał 
podać mu rękę, ale nagle opuszcza dłoń do dołu) . 

Robert Witting 
Adam! Pan Miller Jest moim przyjacielem i naszym gościem . . .  

20 [Starosta , zarządca powiatowy] 
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Adam Witting 
To dziwne, jak ty szybko nawiązujesz przyjazne stosunki. Wybacz, 
ale ja również posiadam te same co i twój przyjaciel skrupuły. Chęt
niej widziałbym twoich gości także w innych mundurach. 

Otton Miller 
To impertynencja i zuchwalstwo! 

Robert Witting 
Adaś, opamiętaj się! Zrozum, że pan Miller jest moim gościem. A go
ściom należy się grzeczność. 

Adam Witting 
Wiem. Wpajaliście to we mnie od dziecka. Ale dotychczas nasi go
ście byli inni . Bronią nie grozili .  I ich mundury nie wywierały na 
mnie przykrego wrażenia. 

Robert Witting 
Przyznaję ,  że są pewne rzeczy, których na razie nie rozumiesz.  Nie 
było czasu, abym mógł ci je wytłumaczyć. Teraz uważam to za swój 
obowiązek. Usiądi, wyjaśnię ci wszystko. 

Adam Witting 
Dziękuję . To zbyteczne. Wiem tyle, ile okoliczność dowiedzieć mi 
się pozwoliła, i to wystarcza . Jesteś Niemcem, uchodząc za Polaka, 
pracowałeś na rzecz niemieckiego wywiadu , za to mianowano cię 
starostą i z wdzięczności za ten awans postanowiłeś przestawić pro
dukcję swojej fabryki na przemysł wojenny. Winszuję. Lecz i ty musisz 
pogodzić się z tym, że wobec takiej sytuacji drogi nasze muszą się 
rozejść. 

Robert Witting 
Jesteś niesprawiedliwy! 

Adam Witting 
Czy wobec ciebie? Chyba nie . . .  
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Robert Witting 
Jeżeli nie wobec mnie, to wobec sytuacji, jaka zaistniała. 

Adam Witting 
Ja tej sytuacji nie stwarzałem. Dlatego nie masz prawa posądzać 
mnie o niesprawiedliwość. Przecież to ty grałeś komedię, przecież 
to ty, w zamian za szacunek i przywiązanie, odpłacałeś fałszem. 
(Pauza) Pozwól, że zadam ci tylko jedno pytanie: czy matka moja 
wiedziała o tym, że byłeś Niemcem? 

Robert Witting 
(Po chwili) Nie . Ale dzisiaj zamiarowałem* wtajemniczyć ją w te 
rzeczy . 

Adam Witting 
Dzisiaj . . .  Czy nie sądzisz , że bardzo się z tym spóźniłeś? Ona nigdy 
ci tego nie wybaczy. Nad takimi sprawami nie przechodzi się do 
porządku dziennego. 

Robert Witting 
Jesteś bardzo surowy i bezwzględny. 

Adam Witting 
Będąc tym, kim jestem, innym być nie potrafię. 

Robert Witting 
Ale zrozum, że to wyjątkowa okoliczność! 

Adam Witting 
Tak, to chyba jedyna w swoim rodzaju okoliczność. I dlatego po
wtarzam, że między nami wszystko skończone. Trudno. Ty okaza
łeś się Niemcem, ale mnie nic nie zmieni i pozostanę Polakiem. 

Robert Witting 
Adam, ty nie możesz tak mówić! Jeżeli wcześniej nie dowiedziałeś 
się prawdy, były po temu poważne powody. Po pierwsze matka 
wychowała cię w duchu polskim, po drugie byłeś młody i nie wy-
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obrażałem sobie, ażebyś mógł mnie należycie zrozumieć. Czekałem, 
aż wyrośniesz na mężczyznę. Łudziłem się, że mnie nie zawiedziesz. 

Adam Witting 
Sprawiłem ci zawód? Jesteś ze mnie niezadowolony? W takim razie 
przepraszam . . .  Tym niemniej postaraj się wniknąć w sytuację,  a nie
wątpliwie przyznasz mi słuszność, że między nami powstała pustka 
i otchłań. Nic nas nie łączy, nic nie zespala, wszystko odgradza. 
Z takiej sytuacj i  innego wyjścia nie ma . . .  

Otton Miller 
O, pan jest więcej niż bezwzględny. Dla pana nie ma znaczenia ani 
to, że ojciec go kocha, ani to, że pragnie go przy sobie zatrzymać. 
Dom, rodzinę, obowiązki - trzy najważniejsze czynniki w życiu ludz
kim - gotów pan zdeptać dla jakichś mrzonek. 

Adam Witting 
Nie wiem, co pan nazywa mrzonkami, ale jeżeli to, co wypełnia 
ludziom życie, stanowi o jego wartości i nadaje mu sens, w takim 
razie jest pan w pewnym stopniu banalny. Dla mnie moja narodo
wość - to nie mrzonka! 

Otton Miller 
Przez pochodzenie i krew ojca jest pan Niemcem! 

Adam Witting 
Co? Ja Niemcem? (Pauza) Ha-ha-ha! .  . .  Coś podobnego . . .  Ha-ha-ha! . . .  
(Pauza) Nie, panie Miller, pan jest kapitalny! Ja, Niemcem! Boże 
kochany! Nie mogę . . .  Ha-ha-ha! . . .  (Wybiega) . 

Robert Witting 
(Biegnie za nim do drzwi) . Adam! ! !  . . .  Adam! !  . . .  Adaś! . . .  Wróć! (Po 
chwili wraca na środek sceny i usuwa się ciężko na kozetę) . 

Otton Miller 
Hm! Teraz poczynam wierzyć, że Polacy - to naród istotnie twardy 
i nieustępliwy. Tylko dlaczego syn pański był w mundurze? 
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Robert Witting 
(Po długiej chwili wstaje ,  napełnia sobie kieliszek koniaku , wypija) . 
To proste. Uważał się za Polaka . Kiedy ogłoszono mobilizację -
poszedł z innymi. Nie mogłem interweniować. Stał w pobliskim gar
nizonie. Teraz wrócił . . .  

Otton Miller 
Chyba chciał pan powiedzieć: odszedł? 

Robert Witting 
(Głucho) Niestety. (Pauza) Widzi pan, jak już mówiłem, ani żona, 
ani dzieci, nikt z rodziny i obcych nie wiedział o moim pochodze
niu i roli ,  jaką spełniałem w wywiadzie. On, stojąc tam (wskazuje 
na balkon) , podsłuchał naszą rozmowę i dowiedział się prawdy. 
Wiadomość ta spadła na niego zbyt nagle i musiała wywołać silne 
wrażenie. Przecież on przez całe życie uważał mnie za Polaka . . .  

Otton Miller 
Tak, tak. Ale zdaje się, że odejście syna trochę pana załamało. 

Robert Witting 
Nie przeczę. Kochałem go. Kiedyś liczyłem na to, że wyjawiwszy 
mu swoją tajemnicę, zdołam przekonać. Stało się inaczej . Trudno. 
Jeżeli Bóg żąda ode mnie tak ciężkiej ofiary, zapomnę o tym, że 
obdarzył mnie synem. 

Otton Miller 
A jeżeli zajdzie konieczność jeszcze większej ofialY? 

Robert Witting 
Nie rozumiem. 

Otton Miller 
Przepraszam, że śmiem pana indagować, ale wobec tego, co przed 
chwilą miało tutaj miejsce, chciałbym poznać wszelkie ewentualno
ści. Syn pański odszedł, lecz ma pan jeszcze żonę i córkę . Jakie 
będzie pańskie stanowisko,  o ile i one zdecydują się na to samo? Bo 
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przecież tego wykluczyć niepodobna. Sam pan powiedział, że Pola
cy to twardy naród, a one Polki. 

Robert Witting 
(Milczy. Po chwili) Ja takiej ewentualności nie przewiduję. Ale gdy
by nastąpić ona miała , wówczas ustosunkuję się do niej tak jak 
obecnie i będę pamiętał o tym, że wydała mnie ziemia niemiecka. 

Otton Miller 
(Ściska mu dłoń) . Podziwiam pański hart ducha i cieszę się, że wła
śnie taką a nie inną odpowiedi od pana usłyszałem. 

Koniec aktu pierwszego 

A k t 2 

Scena przedstawia ten sam pokój . Wygląd jego uległ zmianie 
o tyle ,  że biurko teraz jest zawalone stosami papierów, a obok nie
go postawiono szafkę, w której widać kilka segregatorów. Ponadto 
na frontowej ścianie, nad bufetem, gdzie poprzednio wisiał krzyż, 
obecnie widzimy portret Hitlera . 

S c e n a  1 

Eliza Barr i Jan 

Jan 
A niech go Pan Bóg strzeże i dalej ze wszystkich niebezpieczeństw 
wyprowadza szczęśliwie. Takich ludzi trzeba nam dzisiaj jak najwięcej. 

Eliza Barr 
Nie znam tego człowieka , ale kocham go całą duszą tak, jak niena
widzę jego ojca. 

Jan 
O, pan Adam to zupełnie inny człowiek. Gorliwy patriota i dobty 
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Polak. Taki kraju nigdy nie zdradzi. Polska Podziemna zyskała w nim 
prawdziwego bojownika. 

Eliza Barr 
Polska Podziemna . . .  Boże , jak biedny i opuszczony jest naród, któ
ry musi żyć w podziemiu ! .  . .  Janie , czy ty wierzysz w to, że doczeka
my lepszych czasów? 

Jan 
Bo ja wiem . . .  Kiedy wyjdę na miasto i zetknę się z jego ciszą, mam 
wrażenie, że chodzę po cmentarzu. Wygląda to tak, jak gdyby miastu 
wyrwano język, pozbawiono go mowy i dozwolono tylko jęczyć*. 
Niemcy zacierają ostatnie ślady polskości. Ulice mają już szwabskie 
nazwy, sklepy pruskie wywieszki, w urzędach słychać tylko ich ję
zyk. Zagospodarowują się, psie syny! . . .  A na domiar tego, wybudo
wana na rynku szubienica od dawna kołysze ciała coraz to innych 
nieujarzmionych obywateli polskich. Ta niemoc miasta , jego tragizm 
i barbarzyński terror okupanta pozbawiły mnie optymizmu. W takim 
ucisku na wiarę zdobyć się trudno. Ale znam kogoś, kto utrzymuje, 
że przyjdą czasy lepsze, że wróci wolność, że może nawet odzyska
my odwieczne piastowskie ziemie, nasz stary Śląsk, Warmię i Mazury. 

Eliza Barr 
Ja wierzę, że tak będzie! Kiedy ta czereda opanowywała Polskę, bałam 
się, strasznie się bałam i wątpiłam we wszystko. Kiedy padała Francja, 
a z nią Paryż, straciłam ufność całkowicie. Ale dzisiaj wiara we mnie się 
budzi i wzrasta na nowo, bo fakt, że są ludzie, którzy nie lękają się tych 
teutońskich zbrodniarzy, lecz stają do walki przeciw nim, fakt ten nie 
jest bez znaczenia. Wiarę tę potęguje we mnie także i jedna przepowie
dnia, która jakoś dziwnie dotychczas się sprawdza. Chyba znasz ją, Janie? 

Jan 
Możliwe. Słyszałem ich kilka . O której z nich myślisz? 

Eliza Barr 
O tej z XIX w. Podobno jakaś zjawa wyrecytowała ją wierszem na 
seansie spirytystycznym. 
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Jan 
To może ta, o której przed wybuchem wojny pisały gazety? Pamię
tam, opublikowano wtedy i bluinierczą modlitwę tych psubratów 
do niemieckiego boga . 

Eliza Barr 
Ta sama , Janie . Tylko, widzisz ,  wtedy nasza cenzura poskreślała 
z niej pewne wyjątki . Ale do dZisiejszego dnia wszystko spraw
dza się co do joty .  Posłuchaj , zacytuję ci jeden fragment. (Pauza) 

"Gdy lew Albionu przez lewka zdradzony na tron wprowadzi 
młodzieńca" . . .  

Jan 
To o Anglii i Belgii . . .  

Eliza Barr 
Słusznie, mój drogi. Przecież abdykacja Leopolda po wojnie jest 
całkiem możliwa, a Anglicy wówczas niezawodnie oddadzą tron jego 
synowi. Albo zastanów się i nad tym: "Gdy czarny orzeł oczy na 
wschód obróci - wśród morza krwi i morza łez ze złamanym skrzy
dłem powróci" . . . 

Jan 
Hm! Czarny orzeł - to niby Niemcy, a wschód - Rosja ,  czy tak? 

Eliza Barr 
Tak, Janie . 

Jan 
No to w takim razie cała ta przepowiednia , jak i wszystkie inne, nie 
warta funta kłaków, bo Niemcy z Rosją łączy pakt przyjaini! 

Eliza Barr 
I ty w tę przyjaiń wierzysz? Ja nie! To nie przyjaiń, a tylko dyploma
cja .  Sam Miller, kiedy wczoraj pociągnęłam go trochę za język, zdra
dził się , że ta ich przyjaiń już coś zaczyna się psuć.  
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Jan 
Dałby to Bóg, gdyby bowiem Niemiaszki dostali na wschodzie tęgie 
cięgi, wtedy my . . .  (Wchodzi Barbara i niezauważona przez rozma
wiających, zatrzymuje się przy drzwiach). 

S c e n a  2 

Ciż i Barbara Witting 

Eliza Barr 
Dostaną, Janie, zobaczysz - dostaną, bo w tej przepowiedni jest 
wyrainie powiedziane , że Polska będzie wielka , niepodległa i po
tężna! 

Barbara Witting 
Brawo, brawo, Elizo! Polska musi zmartwychwstać i zrzucić z siebie 
kajdany barbarzyńskiej niewoli! Cieszy mnie, że wierzysz w to tak 
silnie . 

Eliza Barr 
A cóż mi innego zostało? Gdyby nie ta wiara, czyż życie moje miało
by jakiś sens? Smuci mnie tylko to, że Jan mojej wiary nie podziela. 

Jan 
Ja też chcę wierzyć, tylko nie mogę. Kiedy o tych rzeczach myślę , 
uparcie i zawsze w myślach moich pojawia się postać naszego pana, 
która przysłania sobą wszystko. Jeżeli tacy ludzie w obecnych cza
sach awansują ,  a co więcej - w mieszkaniach swoich rozwieszają 
portrety obcych wodzów, to dowód, że świat wywraca się do góry 
nogami i mnie wierzyć jest trudno . . .  

Barbara Witting 
Rozumiem cię , Janie . Aleś ty tylko jak domownik w tym domu, a jam 
córką tego człowieka . Hańba to dla nas ogromna i naj zupełniej nie
zasłużona . Znajomi, przyjaciele , wszyscy od nas się odsunęli .  Całe 
szczęście, że Adaś wybrał inną drogę i czynami swoimi równoważy 
szalę zdrady i obowiązku . Tutaj jednak Miller i duch tego (pokazuje 
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na portret Hitlera) panują niepodzielnie. Lecz to nas nie zmieni, nie 
ujarzmi, nie zmoże! 

Jan 
Wiem, że panie nigdy się nie zmienią i dlatego dotychczas tutaj 
jestem. Moja łączność z panem Adamem też wymaga tego, abym 
jeszcze pozostawał w tym domu . 

Barbara Witting 
Mama wysoko sobie stawia twoje oddanie dla nas i nie znajduje dla 
niego słów uznania . 

Jan 
Cieszy mnie to bardzo. Tylko nie wiem, czy przetrwam ten koszmar. 

Barbara Witting 
Dlaczego, Janie? 

Jan 
Jestem już stary, niedołężny, cierpię na sklerozę . . .  Ech, żeby to tak 
chociaż jakieś 20 lat temu, ja bym tym szkopom pokazał! . . .  Powia
dam panience, nieraz to tak mnie ponosi, tak ponosi, że nie wiem! . . .  
Ale oni i tak mnie jeszcze poznają! 

Barbara Witting 
Nie myśl o tym, staruszku . Mamy dużo ludzi młodych, silnych, zde
cydowanych,  którzy podołają zadaniu . Zobaczysz, wywalczą nam 
Polskę nową, silną, Polskę prawdziwej demokracji ludowej - taką, 
o jakiej śnili robotnik i chłop za czasów sanacji .  

Jan 
Może panienka ma rację.  Pan Adam - jeden, a takich jak on prze
cież jest tysiące. Tylko że ja do tej ich podziemnej szarpaniny nie 
mam przekonania . Co innego otwarta walka w polu,  a co innego 
w podziemiu , nierówna, niekiedy, a nawet bardzo często, od po
czątku skazana na niepowodzenie . Szkoda tych naszych chłopców, 
co jak orlęta rzucają się w ogień i giną setkami. 
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Barbara Witting 
Orlęta , mówisz? Przypomniałeś mi tą przenośnią krwawy wrzesień 
trzydziestego dziewiątego . . .  Skoro więc mówiliście juz o przepowied
niach, pozwólcie, ze i ja coś wam opowiem. Miało to miejsce w cza
sie obrony Warszawy, kiedy Starzyński, tak pięknie przemawiając przez 
radio, podnosił na duchu mieszkańców stolicy i cały naród. Niemiec
kie bomby spowodowały wówczas pOZar w ogrodzie zoologicznym. 

Eliza Barr 
Coś o tym słyszałam. Zdaje się, ze prawie wszystkie ptaki i zwierzę
ta zginęły w ogniu . 

Barbara Witting 
Tak było. Lecz posłuchajcie . . .  W jednej z klatek orłów walczyły o wol
ność dwa ptaki. Dwa orły, dwa symbole - biały i czarny. Nie chcąc 
ginąć, tłukły skrzydłami o kraty, rzucały się na pręty, wszczepiały 
w nie pazurami, słowem rwały się w przestrzeń, choć upadały ze 
zmęczenia. A drzwiczki, otwarte przez zbiegłego pótniej dozorcę, 
były w górze uchylone i droga do wolności stała otworem. Niestety 
orły rzucały się do tego otworu jednocześnie. Ten zaś nie mógł ich 
przepuścić . Kiedy jednak ogień przerzucił się na ich więzienie, ze
brały w sobie wszystkie siły i podjęły ostatni trud. Biały ptak zderzył 
się w otworze ze swym towarzyszem, ale był nieco wyzej , więc 
zatrzepotawszy silnie skrzydłami , przecisnął się za okratowanie. 
W tejze chwili drzwiczki, wstrząśnięte uderzeniem jego skrzydła, 
opadły na klatkę i zadecydowały o losie orła czarnego. 

Eliza Barr 
Ciekawe. I co dalej? 

Barbara Witting 
Kłąb dymu wziął go w swoje posiadanie i rzucił w zar. A biały ptak, 
rozłożywszy szeroko· skrzydła , podązył nad płonące miasto i wi
dziano go, jak krązył nad nim do zmierzchu . 

Jan 
Czyli ze miał on symbolizować Polskę? 
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Barbara Witting 
Tak,  on ją symbolizował. To jego wyzwolenie nakazuje nam wie
rzyć, że Ojczyzna nasza tak jak on wypłynie z morza płomieni wol
na i niepodległa. 

Jan 
A ten, co zginął? 

Barbara Witting 
Ten, co zginął, to orzeł niemiecki . (Pauza) Przecież znacie powie
dzenie, że kto czym wojuje - od tego ginie . Niemcy wzniecili pożar 
w Europie , a więc w nim spłoną. (Słychać dzwonek). 

Jan 
(Gniewnie) Pewnie znowu ten . . .  "Heil Hitler" ! (Wychodzi) . 

Barbara Witting 
Cóż to tak zbladłaś, Elizo? 

Eliza Barr 
Lękam się tego człowieka . Ilekroć przebywa w tym domu, drżę ze 
strachu , że zedrze mi maskę z twarzy. 

Barbara Witting 
0, bądi spokojna! Ta ewentualność ze strony Millera wcale ci nie 
zagraża. Ślepcy nie widzą, a to bydlę w tobie zaślepione*. Ale po
zwól do mamy. Chciała w jakiejś sprawie zasięgnąć twojej rady. 
(Wychodzą na prawo. Jednocześnie z drugiej strony wchodzą: Ro
bert Witting i Jan) . 

S c e n a  3 

Robert Witting I Jan 

Robert Witting 
Czy pana Millera jeszcze nie było? 
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Jan 
Nie, panie. Nie było. 

Robert Witting 
(Patrzy na zegarek). To ciekawe. Już trzecia, a miał być kwadrans 
temu. (Po chwili do Jana) Czego sterczysz? Możesz odejść! (Jan wy
chodzi. Witting przechadza się zdenerwowany. Na diwięk telefonu 
podbiega do aparatu) . Hallo! Kto mówi? . .  Ach, mecenas Krygier! . . .  
Dzień dobry panu. No, cóż u pana słychac7 . . .  Co? - pańską żonę 
osadzono w getcie? (Wchodzi Eliza i niezauważona przez Wittinga 
- słucha). 

S c e n a 4 

Robert Witting i Eliza Barr 

Robert Witting 
O, to bardzo przykre. Serdecznie panu współczuję . . .  Proszę? . .  Chce 
pan, ażeby ją zwolnić, uwzględnić? . .  To niemożliwe . . .  No, chyba 
sprawa prosta - przecież pańska małżonka jest Żydówką . . .  Jak to? . .  
W trzecim pokoleniu? . .  Aryjka? . .  Nie, jest pan w błędzie i to wcale 
nie ratuje sytuacji. Jako prawnikowi powinno być panu wiadome 
rozporządzenie, które mówi wyrainie, że aż do trzeciego pokolenia 
włącznie . . .  Tak! . . .  Niestety, panie Krygier, ja naprawdę nie mogę . . .  
Tak, stanowczo . . .  No trudno, niech pan próbuje gdzie indziej . Ja 
nie chcę o tym nic słyszeć . . .  Żegnam! (Rzuca słuchawkę na aparat) . 
Dureń, myśli, że ja . . .  (Odwraca się i spostrzega Elizę) . Co tu robisz? 

Eliza Barr 
Nic, proszę pana . Wracam od pani. (Przechodzi przez scenę i znika 
w drzwiach na lewo) . 

Robert Witting 
(Patrzy za nią pochmurnie) . Coś mi ta pokojówka nie bardzo się 
podoba! (Dzwoni. Wchodzi Jan) . 
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S c e n a 5 

Robert Witting i Jan 

Robert Witting 
Gdyby przyszedł pan Miller, poprosisz, żeby zaczekał. Wychodzę 
do fabryki. Niedługo wrócę. 

Jan 
Dobrze, panie . (Witting wychodzi) . A idi i nie wracaj , ty zdrajco! 
(Układa papiery na biurku, poprawia ile położoną przez Wittinga 
słuchawkę na aparacie) . A to się pokumali, jeden bez drugiego ani 
rusz. Cały dzień tylko koniak, cygara , "Herm Miller" , "Herm Witting" 

i "Heil Hitler" ! Jak Boga kocham, trudno wytrzymać. (Patrzy na por
tret Hitlera) . To przez ciebie , ty . . .  ty . . .  czesany w ząbek! . . .  (Słychać 
dzwonek). Teraz to już na pewno ten "Heilik" . . .  Poczekaj , mam czas . 
(Siada na fotelu , zakłada nogę na nogę. Dzwonek dzwoni powtór
nie) . Jak to mu pilno. (Na trzeci odgłos dzwonka wstaje ze złOŚCią) . 
A bodaj cię pokręciło! (Wychodzi. W tym czasie wchodzi Eliza) . 

S c e n a 6 

Eliza Barr 

Eliza Barr 
Już wyszedł . . .  Szkoda . . .  O Boże, poradi mi, co mam czynić, aby 
ratować tę kobietę ! (WchodZi Miller) .  

S c e n a  7 

Eliza Barr i Otton Miller 

Otton Miller 
(Na widok Elizy zatrzymuje się jak urzeczony) . Guten Tag, Fraeule
in Elizabeth . . .  Pięknie dziś pani wygląda . . .  zresztą jak zawsze, za
wsze jednako czarująca i zawsze niedostępna . 
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Eliza Barr 
Pan znowu zaczyna, a to nieładnie. Tyle razy już prosiłam i nic nie 
pomaga. Straszny z pana człowiek. . .  

Otton Miller 
Aus den Augen, aus dem Sinn21 • Nie moja wina, że jest pani tak 
czarująca . A straszny to tak bardzo nie jestem. Wystarczy jedno pani 
słowo, żeby przemienić mnie w baranka . 

Eliza Barr 
Jedno słowo . . .  Pan nie pamięta o tym, że tych słów było już znacz
nie więcej . Ale ja to rozumiem. Przecież takich jak ja traktować na 
równi z innymi nie można . Bo cóż ja właściwie dla pana znaczę? Ot, 
jakaś tam pokojóweczka . . .  

Otton Miller 
Och Elizabeth, Elizabeth, ty nawet nie wyobrażasz sobie , jak bo
leśnie ranisz mnie tymi słowy! Zrozum ,  że dla mnie nie jesteś 
jakąś tam pierwszą lepszą pokojóweczką . Jako kobieta inteligentna 
powinnaś wiedzieć, że prawdziwa , szczera miłość nie zna klas , 
ani ras .  

Eliza Barr 
Nawet ras? To interesujące . . .  

Otton Miller 
Nie. To jasne jak słońce .  Es ist nicht alles Gold, was glaenzt22 • Ko
cham cię, Elizabeth! Od ciebie zależy wszystko. Zechcesz ,  a obsy
pię cię klejnotami, otoczę zbytkiem, uczynię naj szczęśliwszą kobietą. 

Eliza Barr 
Szczęście? Ha-ha-ha! . . .  Szczęście , panie Miller, to rzecz dla mnie 
obca. I dzisiaj niedostępna . 

21 [Co z oczu . to z rozumuj 
22 [Nie wszystko złoto, co się świeci] 
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Otton Miller 
Mein Gott! I dlaczego? 

Eliza Barr 
Bo szczęście - to taka rzecz, która nie może zrodzić się w nie
szczęściu i trwać obok tego, co u nas się dzieje.  Gdyby tylko ze
chciał pan zdobyć się na odrobinę obiektywizmu, to musiałby przy
znać, że jeżeli o nasze społeczeństwo chodzi - nie dzieje się z nim 
dobrze . 

Otton Miller 
(Chłodno) Niestety nie przyznam. Polacy jak dotychczas nie mają 
powodu do skarg.  O ile zaś zwalczamy pewne elementy, nie dZieje 
się to bezpodstawnie. Trudno, wy jako naród musicie nam ustąpić. 
To już wola boska . . .  

Eliza Barr 
Boska? Ach tak, słyszałam, że podobno przed wojną stworzyliście 
sobie odrębnego boga . Wasze matki, siostry, żony i dzieci modliły 
się do niego, prosząc go o przemienienie Polski w pustynię. Ale czy 
to ludzkie? Czy tak się godzi? 

Otton Miller 
Ten bóg, o którym pani mówi, to tylko wymysł naszej propagandy. 
Niemiecki żołnierz musi wiedzieć, za co się bije. Był potrzebny, 
więc go stworzono. Dzisiaj jedynym bogiem w Niemczech (wska
zuje na portret Hitlera) jest nasz kanclerz! 

Eliza Barr 
To człowiek żyjący! 

Otton Miller 
Więc cóż z tego? 

Eliza Barr 
Taki bóg w znaczeniu ogólnoświatowym byłby nieszczęściem dla 
wielu narodów, bo swój własny miałby zawsze na względzie . 
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Otton Miller 
Taki właśnie był nam potrzebny i takiego opatrzność nam dała . Ten 
nas nigdy nie zawiedzie. 

Eliza Barr 
Ale dopiero przez morze niewinnie przelanej krwi stworzy wam to, 
do czego dążycie. 

Otton Miller 
My niewinnej krwi nie przelewamy. Walczymy z bronią w ręku i wro
gowie nasi mają te same, co i my szanse. 

Eliza Barr 
No niezupełnie . . .  

Otton Miller 
Co pani chce przez to powiedzieć? 

Eliza Barr 
Mam w tej chwili na myśli pewną rasę, co do której z pewnością nie 
powiedziałby pan, że miłość nie zna klas ani ras .  

Otton Miller 
Ach, tak? (Śmieje się) . No jeżeli mówi pani o Żydach, to my ich 
rzeczywiście nienawidzimy. 

Eliza Barr 
Wiem. Osadzacie ich w gettach, póiniej może zaczniecie ich likwi
dować. I dlaczego? Czy oni nie są takimi samymi jak inni ludzie? Czy 
dlatego, że są tacy, a nie inni , że Bóg ich przeklął i skazał na wiecz
ną tułaczkę, to wy musicie ich nienawidzić? Czy oni naprawdę nie 
mają prawa do życia? (Miller milczy) . Nieszczęśliwa rasa! Wszędzie 
i zawsze otaczała ich niechęć, a dzisiaj ściga nienawiść. Wszystkie 
narody narzucały sobie w stosunku do nich ofiarność i współczu
cie , ale żaden nigdy nie potraktował ich na równi ze sobą . Och, 
niech pan wierzy, że gdybym umiała tak kochać, jak wy potraficie 
nienawidzić, to całą swoją miłość przelałabym na tę upośledzoną 
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rasę.  Ale jam i do tego niezdolna, bo świadomość rzeczywistości 
wytrzebiła ze mnie wszystkie uczucia. 

Otton Miller 
(Zimno) Pani się egzaltuje i nie zdaje sobie sprawy z tego, do kogo 
to mówi! 

Eliza Barr 
Prawda, uniosłam się. Przepraszam. 

Otton Miller 
Ot i znowu gniewasz się na mnie. Elizabeth, nie dręcz mnie tymi 
sprawami. Przecież ja nie jestem twoim wrogiem, jak ty nie jesteś 
Żydówką, więc rozmowa ta zbyteczna . 

Eliza Barr 
Widzi pan, panie Miller, ja nie potrafię przechodzić nad niczym do po
rządku dziennego. Od dziecka byłam bardzo wrażliwa, może nawet do 
pewnego stopnia za bardzo wrażliwa. Dzisiaj jestem trochę podenerwowa
na, bo dowiedziałam się, że jedną z moich znajomych osadzono w getcie. 

Otton Miller 
Widocznie musiała być Żydówką. 

Eliza Barr 
Nie, nie była Żydówką. Była Aryjką w trzecim pokoleniu . Mówię 
o żonie byłego wspólnika pana Wittinga,  o mecenasowej Krygier. 

Otton Miller 
Znam ten przypadek, a nawet sam spowodowałem jej izolację. 

Eliza Barr 
Pan to uczynił? Pan?! 

Otton Miller 
Ja . Pan Witting uważał, że kobieta ta nie powinna przebywać wśród 
Aryjczyków. I ja też byłem tego samego zdania. 
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Eliza Barr 
Więc i pan Witting? (Pauza. Na stronie) Najpierw jej męża pozbawił 
akcji udziałowych w fabryce, a teraz . . .  (Głośno) Nie! To okropne, 
to straszne! . . .  (Podbiega do Millera) . Czy nie ma żadnej nadziei na 
to, żeby wydostać ją z powrotem? (Szarpie go za mundur) . Panie 
Miller, błagam, jeżeli posiada pan chociaż odrobinę litości w sercu , 
proszę nie dopuściĆ do tego, żeby ta kobieta miała pozostać za 
drutami! . . .  

Otton Miller 
(Bierze ją w ramiona, nieco odsuwa od siebie, patrzy w oczy) . 
A cóż tobie zależy na tej kobiecie, że stajesz w jej obronie tak 
zapamiętale? 

Eliza Barr 
To moja dobra znajoma, mam jej dużo do zawdzięczenia. Kiedyś 
była mi przyjaciółką . . .  

Otton Miller 
Żydówka tobie przyjaciółką? 

Eliza Barr 
Ona nie jest Żydówką! Mówiłam panu , że jest Aryjką w trzecim po
koleniu . Błagam, niech pan ją ratuje! (Wybucha płaczem) . 

Otton Miller 
(Przygarnia ją do siebie , gładzi po plecach i włosach) . No, no . . .  
uspokój się . . .  nie płacz . . .  No, przestań . . .  Taka ładna dziewczyna 
i płacze . Nie można . Gdybyś zechciała . . .  może dałoby się coś 
zrobić . . .  

Eliza Barr 
Więc jest jakaś nadzieja? 

Otton Miller 
Słaba, bardzo słaba. Raczej ograniczająca się tylko do moich do
brych chęci. 
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Eliza Barr 
Och, panie Miller, ja wiem, że od pana dużo zależy i gdyby tylko 
pan zechciał, to ta kobieta wróciłaby do męża! 

Otton Miller 
Obawiam się , że przeceniasz moje możliwości. Ale powiedzmy, 
dołożę starań,  żeby wydostać ją z getta . Co wtedy za to dostanę? 

Eliza Barr 
Pan Krygier oceni to najlepiej i niewątpliwie stosunkowo· do tego 
postara się pana wynagrodzić. 

Otton Miller 
Pan Krygier mnie nie wynagrodzi! 

Eliza Barr 
Pan w to wątpi? To bardzo zamożny człowiek. 

Otton Miller 
Ja w zamożność jego nie wątpię, lecz żadnej nagrody od niego nie 
pragnę i nie przyjmę. Jeżeli na coś bym się zdecydował, zrobiłbym 
to nie dla niego i nie dla niej , a najwyżej i wyłącznie tylko dla 
ciebie . 

Eliza Barr 
Więc pan to zrobi, prawda? 

Otton Miller 
Tego jeszcze nie powiedziałem, gdyż nie dałaś mi odpowiedzi na 
pytanie, co bym za to otrzymał. 

Eliza Barr 
A cóż pan może żądać od biednej pokojówki? 

Otton Miller 
Od biednej - nic , od pięknej - dużo. 
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Eliza Barr 
Proszę mówić jasno. 

Otton Miller 
Och, jakaś ty niedomyślna! Kocham cię, Elizabeth. Słyszysz? Ko
cham! Bądi moją, a przysięgam, że ta twoja Krygierowa jeszcze dziś 
wyjdzie z getta! (Przyciąga ją do siebie, poczyna gnieść w uścisku, 
całuje po włosach, usiłuje w usta , ale Eliza odwraca głowę) . Prosi
łaś . . .  Jestem zdecydowany. Teraz zależy od ciebie. Zechciej uwie
rzyć, że jesteś mi najdroższą, że za tobą szaleję i że zrobię wszystko, 
czego zapragniesz. (Popycha ją w stronę kozety) . 

Eliza Barr 
Nie . . .  Nie! . . .  To nie może się stać . . .  Proszę mnie puścić! 

Otton Miller 
(Przewraca ją na kozetę) . Kocham cię . . .  Jesteś czarująca . . .  Moja,  
moja Elizabeth . . .  

Eliza Barr 
(Chce się poderwać - nie może). Jeżeli pan zaraz nie przestanie, 
będę krzyczeć. 

Otton Miller 
(Brutalnie zamyka jej usta ręką) . Nie zdołasz! Musisz być moją! Cze
kałem na to zbyt długo . . .  

Eliza Barr 
(Głucho) Nigdy! (Następuje walka , w czasie której ręka Elizy trafia 
na futerał u pasa Millera i wydobywa z niego pistolet) . Precz, ban
dyto, bo skalasz swoją szlachetną rasę! Jam Żydówka! .  . .  

Otton Miller 
(Puszcza ją natychmiast i odskakuje jak rażony prądem). Coś ty po
wiedziała? Powtórz ! 
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Eliza Barr 
Chętnie! Myślałeś pan, że es gibt viele Wege, die nach Rom fueh
ren23 , ale przeliczyłeś się. Myślałeś, że dla ratowania biednej kobiety 
poświęcę swoją cześć i honor, lecz także się zawiodłeś. Dziwisz się, 
że oto ja, słaba dziewczyna, śmiałam sprzeciwić się twojej woli ,  woli 
reprezentanta narodu panów! A jednak to fakt. Tak, sprzeciwiłam 
się i nie tylko że się sprzeciwiłam, ale, jak widzisz, mam cię na 
muszce twojego własnego pistoletu - ja, Żydówka i krewna mece
nasowej Krygier! . . .  

Otton Miller 
(Rzuca się w jej kierunku). 

Eliza Barr 
Stój , bo strzelę! . . .  

Otton Miller 
Ach ty! . . .  (Biegnie do Elizy) . 

Eliza Barr 
(Dopuszcza go na krok od siebie i strzela) . 

Otton Miller 
(Chwyta się za pierś , przegina do tyłu , pada) . 

Eliza Barr 
(Opuszcza rękę z bronią ,  słania się jakby bliska omdlenia ,  następ
nie przeciera czoło, rozgląda się tępo po pokoju) O Boże, co ja 
zrobiłam! . . .  (wybiega z krzykiem drzwiami wiodącymi do hallu) . 

Koniec aktu drugiego 

23 LTest wiele dróg, które prowadzą do Rzymu) 
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A k t 3 

Scena w dalszym ciągu przedstawia ten sam pokój . 

S c e n a  1 

Robert Witting i Jan 

Robert Witting 
(Wychodząc) Gdyby ktoś przyszedł lub dzwonił i pytał o mnie, po
wiesz, że wrócę dopiero wieczorem. 

Jan 
Tak jest, panie. (W chwilę po wyjściu Wittinga podbiega do okna i wy
gląda zza uchylonej firanki). Wsiada do limuzyny . . .  Szofer zapuszcza 
motor. . .  Odjeżdża! . . .  (Odchodzi od okna do telefonu, nakręca numer). 
Hallo! . . .  Czy to firma "Transport"? . .  Poproszę pana Skierskiego . . .  Tak. . .  
Dziękuję . . .  (Pauza) Grzesiu, to ty? . .  Dzień dobry. A więc gotowe, przy-
syłaj wóz . . .  Tak, zaraz . . .  Co? . . .  Dlaczego? . . .  No, dobrze, dobrze . . .  Nie, 
mówił, że wróci wieczorem . . .  Ależ naturalnie. Bez żadnej obawy . . .  
Bardzo ci dziękuję. Do zobaczenia! (Odkłada słuchawkę, wybiega na 
balkon, wraca i spotyka się z wchodzącymi Zofią i Barbarą Witting) . 

S c e n a  2 

Jan, Zofia Witting i Barbara Witting 

Jan 
Rozmawiałem ze Skierskim. Przyobiecał mi, że najwyżej za pół go
dziny zajedzie przed dom. 

Zofia Witting 
Tak póino? 

Jan 
Wcześniej byłoby trudno. Musi jeszcze wstąpić na stację po benzynę . 
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Ale mogą być panie zupełnie spokojne, bo pan starosta wróci do
piero wieczorem. Plan opracowany ze wszystkimi szczegółami. 
Wszystko przewidziane i nic nie zawiedzie. 

Barbara Witting 
A ja odczuwam jakiś niepokój . Odnoszę wrażenie jakby miało stać 
się coś strasznego. 

Zofia Witting 
Uspokój się, kochanie . To tylko nerwy. Co prawda i ja nie czuję się 
lepiej od ciebie. Przeżyłyśmy zbyt wiele .  Ale to już ostatnia faza tych 
wstrząsów. Dobry Bóg nas nie opuści, a życzliwi ludzie ukryją.  Tam, 
gdzie jedziemy, czekają nas oddane serca. Cisza i wiejski spokój 
wpłyną dodatnio na nasze samopoczucie. 

Barbara Witting 
Janie, a czy nie mógłbyś ułożyć nam spotkania z Adasiem? Zawsze 
utrzymywałeś, że po tej ucieczce możliwość taka zaistnieje .  

Jan 
I dzisiaj twierdzę to samo. Pan Adam jest uprzedzony o decyzji pań 
i wierzę, że za parę dni nie omieszka ich odwiedzić. Możliwe, że nieba
wem nawet będę się z nim widział, a wtedy poproszę, aby dotrzymał 
swojej obietnicy. (Pauza) Ale . . .  co to ja chciałem jeszcze powiedzieć? . .  

Zofia Witting 
Słuchamy. Mów . . .  

Jan 
Aha! Wiem. Tylko może to nie wypada, bo panie i tak już zdener
wowane, a to sprawa dość przykra . . .  

Zofia Witting 
Czy coś się stało? 

Jan 
E, nie . . .  Mam wiadomość o losie panny Elizy. 
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Zofia Witting 
I ty jeszcze milczysz? Mów czym prędzej ! Gdzie ona jest? 

Jan 
(Opuszcza głowę, milczy) . 

Barbara Witting 
Nie żyje? 

Jan 
(Po chwili z westchnieniem.) Niestety. 

Zofia Witting 
(Usuwa się na fotel) . 

Barbara Witting 
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(Podbiega do Jana) . Jak to się stało? Opowiadajżesz, na miłość boską. 

Jan 
Kiedy tutaj właściwie nie ma co opowiadać. Historia krótka. Zginęła 
w kilka chwil po zastrzeleniu Millera. Na ulicy. Była niepoczytalna . 
Widocznie na skutek wstrząsu doznała pomieszania zmysłów. Ucie
kając ulicą , trzymała pistolet w ręce , aż na pierwszej przecznicy 
wpadła na jakiegoś wojskowego. Strzeliła . Szwab wywinął koziołka . 
Chciała uciekać dalej , lecz trzeba było trafu , że w tej chwili drugą 
stroną ulicy przechodził pan . . .  starosta. Widząc ,  co uczyniła,  sięgnął 
po broń - i taki był jej koniec . 

Barbara Witting 
Ojciec? (Pauza) Och, przepraszam, mamo, to z przyzwyczajenia . Ten 
człowiek nie jest już moim ojcem! 

Zofia Witting 
Co za łotr! Że też Pan Bóg nie ześle na niego żadnej kary! 

Jan 
Pan Bóg podobno nierychliwy, ale sprawiedliwy. (Słychać klakson 
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samochodu . Jan wygląda przez okno) . Skierski zajechał przed dom. 
Proszę , niech się panie szykują. Ja zaraz pomogę. (Wybiega na 
balkon, daje znaki ręką . Kobiety wychodzą na prawo. Jan biegnie 
za niemi* . Przenosi walizki - raz ,  drugi. Wraca i znowu spotyka się 
z kobietami tym razem ubranemi* już do podróży) . Niechaj łaska
wy Bóg czuwa nad paniami w drodze i przeprowadzi szczęśliwie 
do celu . 

Zofia Witting 
(Ociera łzy) . 

Barbara Witting 
(Podchodzi do Jana i ściska mu dłoń) . I nad tobą, Janie i nad tobą 
za twoją dobroć, za twoje serce . . .  Bądi zdrów! (Od drzwi) A pamię
taj powiedzieć Adasiowi , żeby nas odwiedził! (Wybiega). 

Zofia Witting 
(Chowa chusteczkę do torebki i nieśmiałe wyjmuje z niej pienią
dze) . Nie gniewaj się, drogi Janie, że nie stać mnie na więcej , ale 
to, co daję,  daję ze szczerego serca.  Nie miej też skrupułów, że te 
pieniądze nieczyste . To mój własny depozyt odebrany wczoraj 
z banku. 

Jan 
(Wzruszony) . Dziękuje, bardzo pani dziękuję,  ale ja tych pieniędzy 
przyjąć nie mogę. 

Zofia Witting 
Odmawiasz? 

Jan 
Stanowczo! Panie jadą do obcych ludzi, będą musiały tam się urzą
dzić i żyć, a na niczyją pomoc liczyć nie mogą. Pan Adam też tej 
pomocy paniom nie udzieli ,  bo - o ile wiem - sam znajduje się 
w warunkach dość niepomyślnych . A zresztą mnie pieniądze nie
potrzebne. 
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Zofia Witting 
Przyjm, Janie. Posiadam jeszcze trochę biżuterii ,  gdy zajdzie potrzeba 
- spieniężę . . .  Będziemy pracowały. . .  (Pokój stopniowo zaczyna 
wypełniać mrok). 

Jan 
Praca utrzymania dzisiaj paniom nie zapewni. Nie mogę. Ale obie
cuję, że za to będę panie często odwiedzał. 

Zofia Witting 
To dlaczego teraz razem z nami nie rzucisz tego domu? Pomyśl, 
jakby to było wspaniale, gdybyśmy nadal byli razem! 

Jan 
Radbym tej chwili doczekać, lecz obecnie to jeszcze niemożliwe. 
Muszę tutaj pozostać, bo mam do zlikwidowania pewne . . .  sprawy 
prywatne. Poza tym taką jest również wola pani syna . . .  

Zofia Witting 
Cóż on ma w tym, żebyś tutaj pozostawał? 

Jan 
0, ma dużo! Chociażby ciągłe informacje o panu staroście i jego 
poczynaniach. 

Zofia Witting 
No, jeżeli tak, to nie nalegam. Ale proszę, bądi ostrożny, bo ten łotr 
od śmierci Millera stał się bardzo niebezpieczny. 

Jan 
Nie ma obawy. Starzy słudzy potrafią być w takich razach ostrożni . 

Zofia Witting 
A więc żegnaj ! (Podaje mu rękę) . 

Jan 
(Całuje ją w rękę) . Niech dobry Bóg panie prowadzi. 
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Zofia Witting 
(PodchodZi do drzwi, odwraca się, obejmuje wzrokiem pokój i wy
chodzi) . 

Jan 
(Biegnie do drzwi jakby chciał jeszcze coś jej powiedzieć, po czym 
zatrzymuje się nagle , czyni zrezygnowany ruch ręką i staje 
w drzwiach wiodących na balkon. Stąd oddaje pożegnalne ukłony, 
ociera łzy. Chwilę stoi niezdecydowany, następnie wychodzi na pra
wo. Mrok co raz bardziej wypełnia pokój . W tym momencie dzwoni 
telefon - raz ,  dwa, trzy . . .  Jan wraca i na czwarty dzwonek telefonu 
chwyta słuchawkę) . Hallo! . . .  Słucham . . .  Tak . . .  Ach, to pan? No, 
nareszcie . . .  Ależ bardzo proszę . . .  Jak? . .  Nie , jak dotychczas nie ma 
żadnych przeszkód. Wszystko idzie po myśli . . .  Tak, wyjechały. Może 
być pan spokojny. Skierski to pewny człowiek, nie zawiedzie . . . Też . . .  
Mówił, że dopiero wieczorem . . .  Tak, sądzę, że niedługo powinien 
już wrócić . . .  Pięknie, zaraz schodzę . . .  Dla pewności tak jak było 
uzgodnione: dwa razy mocne, raz lżej . . .  Biegnę! . . .  (Rzuca słuchaw-
kę, wybiega. Po chwili słychać dzwonek: dwa razy mocny, trzeci 
raz cichszy. Wchodzą: Adam Witting w masce na twarzy, Człowiek 
z podziemia i Jan. Przybysze ubrani są w długie płaszcze o podnie
sionych kołnierzach. Kapelusze głęboko nasunięte na czoła . Ręce 
trzymają w kieszenią) . 

S c e n a  3 

Adam Witting, Człowiek z podziemia i Jan 

Jan 
Ponieważ jeden z panów doskonale orientuje się w rozkładzie miesz
kania , więc pozwólcie , że nie będę wam przeszkadzał. 

Adam Witting 
(Żartobliwie) Dobryś! Nas wpuściłeś, a sam chcesz wiać? 

Jan 
Pan jest w błędzie ! 
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Adam Witting 
To dlaczego wychodzisz? 

Jan 
Muszę. Ja tylko do fabryki. Mam tam do załatwienia jedną bardzo 
ważną sprawę. 

Adam Witting 
Dziwne,  że nie miałeś czasu załatwić tej sprawy wcześniej , a akurat 
teraz, kiedy musimy być tak ostrożni . . .  

Jan 
Ja zaraz wrócę. 

Adam Witting 
No idź, lecz pamiętaj , że cel naszego przybycia nie może być przez 
nikogo zmarnowany. A tym bardziej przez ciebie . . .  

Człowiek z podziemia 
(Znacząco manewruje ręką w kieszeni płaszcza) . Bo gdyby starusz
kowi nerwy odmówiły posłuszeństwa i zamiarował nas sypnąć, wów
czas . . .  (Dotyka , lufą rewolweru przez kieszeń płaszcza - Jana). 

Jan 
Co też pani . . .  Albo to ja konfident? 

Adam Witting 
Nie znacie się, dlatego te przemówienia. Idź, Janie, tylko zaraz wra
caj. Ja za ciebie ręczę . . .  

Jan 
Dziękuję panu . Nie zabawię tam dłużej , niż zajdzie tego potrzeba . 
(Wychodzi) . 

Człowiek z podziemia 
Czy nie uważasz, że stary może nas rąbnąć? 
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Adam Witting 
Wykluczone! To człowiek zasługujący na pełne zaufanie .  

Człowiek z podziemia 
A mnie się wydaje, że jego zachowanie było mocno podejrzane. Te 
odwiedziny fabryczne wyglądają na pretekst. 

Adam Witting 
Bądź spokojny. Jan ma tam swoich znajomych. Kiedyś był brygadzi
stą w maszynowni. A zresztą , czyż nie wystarcza, że ja za niego 
ręczę? 

Człowiek z podziemia 
No, nie gniewaj się, ja tylko tak z ostrożności . . .  Bo, widzisz ,  ja znam 
ludzi. Nieraz facet wygląda na bardzo zdecydowanego, a później 
okazuje się, że był tchórzem podszyty. Załamuje się wewnętrznie 
i albo daje drapaka, albo jeszcze gorzej - sypie innych i kładzie całą 
robotę· 

Adam Witting 
Jan do tych nie należy. Znam go na tyle ,  że mogę nie mieć w sto
sunku do niego żadnych zastrzeżeń. 

Człowiek z podziemia 
No, jeżeli tak, to nie ma o czym gadać. (Rozgląda się po pokoju) . 
A może byśmy przetrząsnęli trochę mieszkanie? 

Adam Witting 
Możemy. Wątpię jednak , aby to nam coś dało.  Słyszałem, że sta
rosta jest bardzo ostrożny i żadnych tajemnic służbowych w do
mu nie przechowuje.  Ale dla pewności możemy to zrobić .  (Mrok 
jeszcze bardziej wypełnia pokój , tak że postacie mężczyzn rysują 
się sylwetkowo. Adam pochodzi do biurka , wyjmuje z kieszeni 
latarkę , puszcza snop światła i przetrząsa papiery leżące na wierz
chu i w szufladach. Następnie tak samo przetrząsa szafkę z se
gregatorami) . 
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Człowiek z podziemia 
(W tym samym czasie penetruje bufet, a oświetlając go latarką , obej
muje zasięgiem światła wiszący na ścianie portret Hitlera). 0, co ja 
widzę! (Do Adama) Spójrz, jaka osobliwa gęba wisi na ścianie. 

Adam Witting 
(Podchodzi). Toż to ich Flihrer, podpalacz świata i bóg w jednej osobie! 

Człowiek z podziemia 
Bóg - z takim zakazanym pyskiem? No, jeżeli taka kreatura rości 
sobie pretensje do majestatu boskiego, to ja go! . . .  (Zrywa portret ze 
ściany, rzuca go na podłogę i depce nogami) . Ot i już po bogu 
w tym domu ! . . .  (W czasie ich rozmowy poza oknem i drzwiami 
balkonu mrok stopniowo się przeciera, tło jaśnieje i nagle przemie
nia się w łunę. Mężczyini podbiegają do okna . Słychać początkowo 
głuchy, następnie potężniejący, urywany sygnał syreny alarmowej). 
Co to znaczy? (Pauza) Czyżby mnie wzrok mylił? Rany boskie, prze
cież to fabryka starosty cała w ogniu ! 

Adam Witting 
(Patrzy długo przez okno). Tak. . .  (Pauza) To właśnie ta bardzo ważna 
sprawa Jana. (Po chwili.) Kiedy chciał odejść, domyślałem się, że coś 
knuje,  nie wiedziałem tylko, że chodziło mu o tego rodzaju sprawę. 

Człowiek z podziemia 
Sądzisz, że to jego robota? 

Adam Witting 
Jestem tego pewny. Zawsze odgrażał się Niemcom, że muszą go 
popamiętać. Teraz miał po temu ostatnią okazję.  

Człowiek z podziemia 
Taki stary i taki przedsiębiorczy - kto by to pomyślał . . .  

Jan 
(WchodZi z rozwianym włosem na głowie, zadyszany, przemęczo
ny, ale wyrainie uszczęśliwiony) . 
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Adam Witting 
(Zbliża się do niego i starając się ukryć wzruszenie, ściska mu dłoń). 
Chytrze to urządziłeś. Efekt doskonały. Ale ja takiej samowoli nie 
lubię! 

Jan 
Jak to, panie, pan ze mnie niezadowolony? 

Adam Witting 
I tak, i nie. Rad jestem, że fabrykę diabli wezmą, lecz gniewa mnie, 
że zrobiłeś to teraz! 

Jan 
Nie rozumiem. 

Adam Witting 
Szkoda. (Pauza) Pomyśl, przecież to takie proste. Czekamy tutaj na 
starostę · . .  

Jan 
Zgodnie z planem. 

Adam Witting 
Właśnie zgodnie z planem. Ale ten plan pożaru fabryki nie przewi
dywał. I dlatego starosta może teraz wcale nie nadejść. To jego 
fabryka . Z pewnością pobiegnie ją ratować. 

Człowiek z podziemia 
(Na stronie) Faktycznie . Stary zasłużył na burę. 

Jan 
Jeżeli ile uczyniłem, proszę mi wybaczyć. Nosiłem się z tym zamia
rem od dawna. Nie mógłbym odejść stąd, nie puściwszy uprzednio 
tej fabryki z dymem. Ja musiałem to zrobić! A teraz była najstosow
niejsza chwila .  Przecież to moje ostatnie chwile obecności w tym 
mieście . 
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Adam Witting 
(Uderza go bez słowa dwakroć po ramieniu , wyrażając w ten spo
sób swoje przebaczenie) . 

Jan 
A jeżeli o samego starostę chodzi, to niech panowie będą spokojni. 
Ja wierzę w to, że ten ogień prędzej go zwabi . (Podchodzi do okna). 
A to się kotłuje! . . .  0,  proszę, niech panowie spojrzą, ogień przerzu
ca się na główną halę maszyn i do budynków administracyjnych. 
Jacyś wojskowi biegają zdezorientowani, nie wiedząc, co czynić. 
Głupcy, zachowują się jak ćmy! . . .  Nie wiedzą, że kiedy płomienie 
ogarną całą maszynownię, nie będą mieć odwrotu. (Pauza) Długo, 
bardzo długo przygotowywałem to dzieło . . .  Nie sypiałem po no
cach, zemstę nosiłem w sercu . Za zdradę, za tyraństwo, za Elizę, za 
Krygierową, za tę szubienicę na rynku! .  . .  I stało się . Tam już żaden 
ratunek nie pomoże. Barbarzyńska Rzesza traci jedną fabrykę wię
cej ! .  . .  (Nagle przykłada twarz do szyby i odskakuje). Jest! . . .  A nie 
mówiłem! . . .  (Słychać gwałtowny dzwonek). Proszę być w pogoto
wiu. Idę otworzyć. (Powtórny dzwonek jeszcze mocniejszy rozlega 
się w hallu) . Lecę, lecę ! .  . .  (Wybiega . Mężczyini usuwają się w kąt 
pokoju i zajmują, miejsca w cieniu przy bufecie. Wbiega Robert Witting). 

S c e n a  4 

Adam Witting, Człowiek z podziemia i Robert Witting 

Robert Witting 
(Biegnie do biurka, chwyta za telefon, nakręca numer) . Hallo! . . .  
Czy to straż ogniowa? . .  Tu mówi Witting . . .  Robert Witting! .  . .  Staro
sta! Tak, tak! . . .  Co, już wiecie? . .  To dlaczego dotychczas nie ma 
jeszcze wozów i ludzi? . .  Są w drodze? . .  Do cholery z takimi po
rządkami! Już dawno powinni tutaj być! To sabotaż! . . .  Ja was na
uczę! . . .  (Rzuca słuchawkę na aparat , chce biec do drzwi, ale w tym 
momencie dwie lufy pistoletów osadzają go w miejscu) . 

Człowiek z podziemia 
Stać! I jeśli łaska - rączki do góry! 
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Robert Witting 
(Podnosi ręce do góry, patrzy przerażony i zaskoczony). 

Adam Witting 
(Podchodzi do niego, sprawnie jedną ręką dokonuje rewizji i wyj
muje mu broń z kieszeni) . Może pan wrócić do pozycji .  

Robert Witting 
(Opuszcza ręce) . Co to jest? Co to znaczy? Obcy ludzie w moim 
domu? (Pauza) A więc napad? 

Adam Witting 
Nie. Raczej gościnna wizyta. 

Robert Witting 
(Krzyczy:) Janie! . . .  

Człowiek z podziemia 
Niech pan nie błaznuje. Służący pański tutaj nic nie pomoże . . .  Zresztą 
śmiem wątpić, aby chciał jeszcze pana widzieć. 

Robert Witting 
Czy to ma znaczyć, że mnie zdradził? 

Adam Witting 
Jeżeli to panu do wiadomości potrzebne, więc tak - zdradził , o ile 
człowiek uczciwy zdrajcę zdradzić może. W naszym pojęciu on się 
tylko zemścił . Ten pożar fabryki - to jego dzieło. No i nasza obec
ność tutaj też nie nastąpiła bez jego wiedzy . . .  

Robert Witting 
A gdzie moja żona? . . .  Córka? . .  Co z niemi*? . . .  

Adam Witting 
Wzrusza mnie pańska troskliwość. Żona , córka - Boże kochany, ile 
w panu zakłamania i obłudy! (Pauza) Nie ma ich . . .  Wyjechały . . .  
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Robert Witting 
Kim panowie jesteście? Czego ode mnie chcecie? 

Adam Witting 
Proszę się uspokoić. Stopniowo dojdziemy i do tego. (Wyjmuje z kie
szeni papiery) . Nazwisko? 

Robert Witting 
Czyje? 

Adam Witting 
No przecież nie moje! 

Robert Witting 
Witting. 

Adam Witting 
Imię? 

Robert Witting 
Robert. 

Adam Witting 
Lat? 

Robert Witting 
Pięćdziesiąt cztery. 

Adam Witting 
Zawód? 

Robert Witting 
Przemysłowiec . 

Adam Witting 
Czynności i funkcje wykonywane? 
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Robert Witting 
Dyrektor fabryki. 

Adam Witting 
I? 

Robert Witting 
Co? 

Adam Witting 
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Jakie funkcje pełni pan w wojskowości i administracji publicznej? 

Robert Witting 
To panu do wiadomości niepotrzebne! 

Adam Witting 
Owszem, potrzebne. Nawet bardzo potrzebne. Uprzedzam, że wie

my o panu wszystko dokładnie i żadne krętactwa nie pomogą. 

Robert Witting 
O ile wiecie , to nie rozumiem, w jakim celu ta cała farsa . 

Adam Witting 
A więc dobrze. W takim razie ja panu powiem. Jest pan starostą po
wiatowym i drugim zastępcą szefa wywiadu wschodniego. Czy tak? 

Robert Witting 

Powiedzmy . . .  

Adam Witting 
Pytam: tak czy nie? 

Robert Witting 
(Po chwili) Tak . . .  

Człowiek z podziemia 
Nareszcie . . .  
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Adam Witting 

Dobrze. Teraz my dla odmiany przedstawimy się panu . (Pauza) Otóż 
na wstępie naszej interesującej rozmowy wyraził pan niejako swój 
domysł, że jesteśmy bandytami. Ale jest pan w błędzie. 

Człowiek z podziemia 

Bandyta w każdym człowieku bandytę widzi . . .  

Adam Witting 

My nie mamy z tym nic wspólnego.  Jako starosta i szef wywiadu 
wschodniego zapewne wie pan najlepiej , że cała Polska , jak dłu
ga i szeroka , pozostaje z wami , Niemcami , na stopie wojennej . 
Naród nasz zeszedł do podziemia , bo innej formy walki przyjąć 
nie mógł . Otóż my jesteśmy wysłannikami tej  Polski Walczącej , 
która dała panu dobrobyt i pozycję ,  a którą zdradziłeś jak skoń
czony łotr! . . .  

Robert Witting 

Polska nigdy nie była moją ojczyzną .  Nigdy też nie uważałem się za 
Polaka. Będąc Niemcem, nie mogłem Polski zdradzić. Ja tylko prze

ciw wam walczyłem . . .  

Adam Witting 
Jak na Niemca przystało - chytrze ,  podstępnie, zdradliwie. Wiemy! 
To też nie będzie pan odpowiadał za swoje pochodzenie, ale za 
czyny, których dopuścił się przeciw Polsce i jej społeczeństwu . (Roz

wija papier, oświetla go latarką) . Dla formalności polecono nam to 
panu przeczytać. 

Robert Witting 
(Siada na fotelu). Widzę ,  że to pismo duże, więc pan pozwoli, że 
spocznę · 

Adam Witting 
Nie pozwolę! To wyrok. Prawo nakazuje wysłuchać go w pozycji 
stojącej . 
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Człowiek z podziemia 
(Podchodzi do Wittinga i przykłada mu lufę pistoletu do boku). No 
wstawaj , chłoptysiu . Na spoczynek niezadługo przyjdzie właściwa 
pora ! 

Robert Witting 

(Patrzy na Człowieka z podziemia wrogim wzrokiem i podnosi się 
oCiężale) . 

Adam Witting 
(Czyta) "W imieniu Rzeczypospolitej Polskiej Sąd Podziemny w skła
dzie następującym: sędzia - "Młot" , ławnicy - "Zryw" i "Sęp" , rozpo

znawszy dnia 7 kwietnia 1943 roku sprawę Roberta Wittinga, uro
dzonego 4 .2 . 1890 roku we Frankfurcie nad Renem* z ojca Frydery
ka i matki Józefiny z domu Szwark, oskarżonego o to, że 
1) jako obywatel niemiecki w sposób podstępny i nielegalny wyro
bił sobie obywatelstwo polskie, 
2) jako nielegalny obywatel polski pracował na zgubę zamieszkiwa
nego przez siebie kraju w obcym wywiadzie, 
3) po wkroczeniu wojsk okupacyjnych spowodował zmianę pro
dukcji w swojej fabryce na przemysł wojenny dla Niemiec , pozosta
jących z Polską w wojnie, 
4) piastował nadal funkcję w wywiadzie niemieckim i ponadto ob
jął stanowisko starosty powiatowego, na którym to stanowisku do

puszczał się aktów gwałtu i bezprawia w stosunku do ludności pol
skiej , jak też podpisywał wyroki śmierci na Polaków, 
5) spowodował osadzenie Dory Krygier w getcie - oraz 
6) zastrzelił własnoręcznie Elizę Barr, pracującą u niego w charakte
rze pokojówki 
postanowił 
Roberta Wittinga , syna Fryderyka i Józefiny z domu Szwark, uro
dzonego 4 .2 . 1890 roku we Frankfurcie nad Renem* 
uznać 
winnym wszystkich zarzucanych mu czynów 
i skazać 
go na karę śmierci przez rozstrzelanie . Podpisano: "Młot" , "Zryw" 

i "Sęp" . (Składa papier, chowa go do kieszeni) . 
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Robert Witting 
(Usuwa się na fotel i pozostaje przez chwilę jak skamieniały) . 

Człowiek z podziemia 
No cóż, panie starosto, skończyło się, co? Piękny sen o potędze 
narodu panów dla kogoś minął bezpowrotnie. 

Adam Witting 
Taki los czeka każdego łotra! (Wyjmuje broń i staje vis a vis Roberta 

Wittinga).  

Robert Witting 
(Podnosi wolno głowę, spogląda na Adama, a ujrzawszy w jego ręce 

pistolet, usuwa się przed nim na kolana, usiłując chwycić go za 
dłoń) . Panie , miej litość! . . .  To jakieś nieporozumienie! .  . .  To nie
prawda! Ja nie winien! . . .  

Adam Witting 
(Cofa się o krok, opuszcza rękę z bronią, patrzy na Roberta Wittin
ga z pogardą i obrzydzeniem). Pan śmie wypierać się swoich zbrodni? 
Śmie odwoływać się do naszej litości? I w kogo usiłujesz wmówi 
swoją niewinność? We mnie? (Pauza) A wiesz, kto ja jestem? Patrz! 
(Zrywa maskę, oświetla latarką twarz) . Poznajesz? 0,  drgnąłeś - to 
znak, że pamiętasz . . .  Bo i jakże byś pamiętać nie mógł! Przecież 

"Cierń" spędzał ci sen z powiek, prowadził dywersję w twoim po

wiecie , przeciwstawiał gwałtom i przemocy! . . .  A ty go ścigałeś , 
wyznaczyłeś nagrodę za jego głowę, rozpuściłeś za nim sforę psów 
gończych. Uczyniłeś to, chociaż wiedziałeś , że "Cierń" - to ja !  . . .  

A teraz mówisz, żeś niewinny . . .  I czemu tak drżysz? Czyżby w tej 
chwili obudziło się w tobie człowieczeństwo? (Pauza) Nie, tyś nie 

człowiek, tyś niewart tego miana! Człowiek przechodzi przez mękę 
jak stal przez ogień i wtedy dopiero staje się człowiekiem. A ty . . .  ty 
poszedłeś przez bagno i ·występek, choć miałeś możność naprawić 

swoje winy. Uląkłeś się czyśćca,  wybrałeś drogę zbrukaną krwią 
i cierpieniem ludzkim, wolałeś pozostać sobą , niż stać się człowie
kiem. (Pauza) Milczysz? No, mów coś, powtórz jeszcze raz,  żeś nie
winny! . . .  Dlaczego teraz tego nie powiesz,  dlaczego milczysz? 
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Robert Witting 
(Poznawszy Adama, zrywa się z kolan i w ogromnym osłupieniu 

wpatruje się weń, nie wierząc własnym oczom). 0, Boże miłosier
ny! . . .  Adaś! . . .  Adam! . . .  Tyś to jest? . .  (Chce biec ku niemu). 

Adam Witting 

Stój pan, panie starosto! Nie mylisz się, ja jestem twój były syn, a obec
nie mściciel z woli ludu. (Cofa się do tyłu*). Dziwisz się, że widzisz 
mnie w takiej roli? Trudno ci w to uwierzyć, aby twoja krew obróciła się 

przeciw tobie? Drżysz? Przestań, to wstyd! Ten, kto potrafił śmierć zada
wać innym, powinien umieć sam umrzeć. A może za chwilę znowu 
zaapelujesz do mojego sumienia? Nie wysilaj się, to daremne. Każdy 

z nas został sam ze swoim sumieniem. I każdy wybrał drogę, jaka mu 
odpowiadała. Tyś miał na względzie dobro Niemiec i swoje dobro oso
biste, ja zaś - duszę. Dziś dusza moja, wezbrana krwią, rumieni się za 
ciebie. Ale ja ją oczyszczę i plamę tę ze swego nazwiska usunę. (Pod
nosi broń. Witting zasłania głowę rękoma). Giń! (Strzela trzykrotnie). 

Robert Witting 

(Wyrzuca ręce w górę, następnie prawą dłonią chwyta się za pierś ,  
pochyla całym ciałem do przodu, po czym wygina do tyłu i pada) . 

Adam Witting 

(Opuszcza rękę z pistoletem, patrzy tępo na zabitego) . 

Człowiek z podziemia 

(Cały czas stał na uboczu . Teraz chowa broń do kieszeni, podcho
dzi do Adama, staje obok niego i spogląda na trupa . Po chwili pod
nosi wzrok na Adama, wpatruje się w niego badawczo) . Wybacz , 
ale znając cię tylko z pseudonimu , nie wiedziałem, że ten człowiek 
był twoim ojcem. 

Adam Witting 
Więc cóż z tego? 

Człowiek z podziemia 
Mógłbym cię zastąpić . . .  
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Adam Witting 
Zastąpić? (Pauza) Nie, mój drogi. Mnie właśnie zależało na tym, że
bym to ja sam, własnoręcznie, dokonał tego aktu sprawiedliwości. 
(Patrzy na trupa) . Dał mi on nazwisko splugawione krwią i męką 

Polaków. Ja jeden tylko mogłem przywrócić mu właściwą wartość. 

Człowiek z podziemia 
Ale jednak to przecież twój ojciec . 

Adam Witting 
Ojciec, powiadasz? (Pauza) No, tak, kiedyś za takiego go miałem. 
Posiadał on moją miłość i szacunek. Byłem mu synem. Nie wiedzia
łem, że dzieliła nas tak ogromna otchłań. Kiedy kraj skuwano w kaj
dany, a on uczestniczył w tej zbrodni, poznałem prawdę. Od tej 

chwili przestał być dla mnie ojcem i stał się wrogiem. 

Człowiek z podziemia 
Rozumiem. (Ściska Adamowi rękę) . Jesteś prawym synem tej ziemi 
i wierzę, że jeżeli tacy ludzie grzęzną po uszy w konspiracji* , to 
walka nasza na marne nie pójdzie . 

Adam Witting 
Wszyscy jesteśmy jednakowi i każdy z nas w podobnym wypadku 
postąpiłby tak samo. 

Człowiek z podziemia 
(Spogląda z Adamem ostatni raz na zabitego, po czym otacza Ada

ma ramieniem i wolno wyprowadza go z pokoju) . 

Koniec 

Warszawa, dn. 14-go marca 1948 r. 

Komentarz edytorski 

Podstawą edycji jest maszynopis z zasobów AAN w Warszawie . 
Jest to jedyna znana postać tekstu . Na maszynopisie kilka odręcznych 
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zakreśleń ołówkiem na marginesach, znak zapytania na marginesie 
na s. 47. oryginału oraz wyszczególnienie stron 35 . , 44. , 54. na stronie 
tytułowej - prawdopodobnie sporządzone przez cenzora (cenzorów). 

W edycji zastosowano modernizację ortografii i interpunkcji ,  po
prawiono nieliczne błędy literowe. Fragmenty w języku niemiec
kim, w których wiele potknięć ortograficznych i gramatycznych 
poprawiono, w przypisach podając tłumaczenie (z pominięciem 
pojedynczych słów, typu "danke" , "heil") .  Poprawiono konsekwentnie 
używane przez autora formy "gheto" i "podziemnia" . Zachowano 

oryginalne rozstrzelenia druku, podkreślające, co istotniejsze kwe
stie. Błędy gramatyczne i stylistyczne oraz błędy rzeczowe oznaczo
no gwiazdką. 

W oryginale autor konsekwentnie stosuje majuskułę w didaska

liach przy oznaczaniu osób (WITIING, ELIZA BAAR), w edycji zo
stało to zmienione. 



3 .  Ostatnie powieści Władysława Umińskiego 

Peregrynacje wydawnicze ostatnich powieści nestora polskiej fan
tastyki odtworzyć można na podstawie materiałów wydawnictwa 

"Gebethner i Wolff" , z którym Umiński związał się w 1894 r. , wyda
jąc Balonem do bieguna i Podróż bez pieniędzy24. W trakcie wielo
letniej współpracy zacieśnił także więzy przyjaini z jej właścicielem, 
czego materialnym dowodem zarówno obustronna koresponden
cja , jak i wspomnienia Jana Gebethnera25 • To, poza dokumentami 
GUKPPiW i MKiS , listy pisarza z ostatnich lat życia , umowy wydaw
nicze, "książka produkcji" i dokumenty handlowe26 naświetlają hi
storię zatrzymania, a potem zwolnienia do druku powieści Zaziem

skie światy oraz pozwalają potwierdzić istnienie utworu O własnych 

siłach, na którego ogłoszenie państwowa cenzura nigdy nie wyrazi
ła zgody27. Wydaje się, że warto na początek zarysować - wyzierają
cą z listów Umińskiego - sytuację życiową i wydawniczą autora, co 
pomóc może nie tylko w zrozumieniu konkretnych wyborów artysty

cznych zepchniętego na boczny tor, "niepotrzebne go" nowej władzy 

24 M. Kotowska-Kachel ,  Władysław Umiński, w: Współcześni polscy pisarze i ba-

dacze literatury, dz. cyt . ,  t. 8,  2003, s. 436.  
25 ] .  Gebethner, Młodość wydawcy, posł. S. Gebethner, wyd . 2 ,  Wrocław 1 989. 
26 Gebethner i Wolff, rękopisy własne IBL PAN, sygn .  1 99,  201 ,  204, 20'5.  
27 Szczegółowo na telnat zasobu archiwalnego piszę w: K. Budrowska, iViezna-

ne archiwum wydawnictwa " Gebethner i Wol/f", czyli o pożytkach z przeglqdania 

" Przewodnika polonisty ", " Pamiętnik Literacki " , przyjęty do druku . 
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pisarza, ale i ukaże skomplikowaną relację pomiędzy artysty z wy
dawcą,  pomiędzy którymi stoi opresyjny urzędnik. 

Zachowana w zespole korespondencja obejmuje lata 195 1-1953,  
kiedy Umiński mieszkał w Milanówku28 • Pierwszy l ist  nosi datę 
8 stycznia 1951  r. , ostatni pochodzi z 12 czerwca 1953 r. ; pisarz , 
przypomnijmy, umiera 3 1  grudnia 1954 r. Trudno mniemać, że to 

cała korespondencja wymieniona pomiędzy adresatami w czasie 
blisko trzydziestu lat współpracy Oan Gebethner obejmuje posadę 
dyrektora firmy w 1918 r.) ,  przyjąć raczej należy, że mamy do czy
nienia z niewielkim jej wycinkiem. W chwili pisania pierwszego ze 
wzmiankowanych listów nestor polskiej powieści fantastycznonau
kowej ma 86 lat, pisze więc sporo o trudnym położeniu material
nym, słabym zdrowiu swoim i żony, pyta o możliwość wznowienia 
którejkolwiek z książek. Wszystkie zachowane listy to maszynopisy 
z odręcznymi podpisami Umińskiego, czasem także z jego odręcz
nymi dopiskami. 

W obszernych fragmentach przytaczam najstarszy list z bloku, 
na tyle charakterystyczny, by dać pogląd o tematyce i sposobie nar
racji .  Jest to maszynopis dyktowany sekretarce, u dołu którego wid
nieje podpis i uwaga sporządzona niebieskim atramentem, ręką 
Umińskiego. W dopisku dukt pisma chwiejny. List nosi poprawki 
pisarza z nieprecyzyjną korektą drobnych błędów. Znajduje się na 
karcie formatu A4 zapisanej jednostronnie, podniszczonej , ale w pełni 
czytelnej . Karta nosi ślady złożenia na czworo, najprawdopodobniej 
tak włożono ją do koperty. Cytując, zachowuję pisownię oryginal
ną, poprawiając jedynie błędy interpunkcyjne, rozszerzając skróty. 
Wszelkie wstawki edytorskie zaznaczam nawiasem kwadratowym. 

Niepoprawione miejsca, w wypadku których nie ma pewności, czy 
są błędem pisarza, czy maszynistki, oznaczam gwiazdką. 

Szanowny Panie Doktorze 
Wiedziałem' się Min. [istrem] j . [erzym] Putramentem i prosiłem go o pomoc 

w uzyskaniu zezwolenia na kilkanaście moich dawniej napisanych książek 
z okazji mojej 65 letniej działalności pisarskiej . Przyjął mnie jako dawny mój 
czytelnik nader życzliwie i obiecał wstawić się, gdzie należy. 

Gebethner i Wolff. rękopisy własne IBL PAN,  201/6, k. 60- 1 0 5 .  
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Według mnie możnaby wznowić "Flibustjerów"·, "Znojny chleb" , "W głębi

nach oceanu" (książka, jak mi powiedział, zrobiła w swoim czasie nań głębo

kie wrażenie) i jeszcze jedną . Możeby się udało przeprowadzić "Balonem do 

bieguna" albo jaką inną. Proszę o radę . 

Książki te byłaby· z portretem. 

Mając gasnącą żonę i bardzo duże niezbędne wydatki N. IM poprawione 

ręką pisarza na N - Anna Natalia Bejn - żona pisarza - K.B J ,  widzę w tern 

jubileuszowem wydaniu ostatni ratunek w potrzebie . Proszę więc SZ. [anowne

gol Pana o zawiadomienie mnie , czyby Pan, w razie gdyby to dało się prze

prowadzić, mógłby wydać te książki w tym roku. 

Co do papieru to mam dane, że nie natrafiłby Pan na trudności. Ponieważ 

ciągle podupadam, więc wyjazdy do W.[arszawyl są dla mnie nad wyraz mę

czące . Byłbym Panu b . [ardzol wdzięczny, gdyby Pan zechciał omówić te spa

wy ze mną osobiście . [, . .  1 

Byłoby wskazane, żeby wydrukować możliwie dużą liczbę egzemplarzy 

na zapas, bo nie wiadomo co będzie . 

W nadzieji·, że Szanowny Pan wejdzie w moje przykre położenie i uczyni 

dla mnie, co się tylko da, łączę serdeczny uścisk dłoni i wyrazy wysokiego 

poważania . 

WUadysławl Umiński 

Milanówek 8 stycznia [ 1915 1 r. 

PS .  Proszę o cokolwiek gotówki, gdyż jestem bez środków -'9 

Wydanie jubileuszowe, z którego częściowym choćby wznowie
niem wiąże pisarz takie nadzieje, to Wybór powieści dla młodzieży. 

Wydanie jubileuszowe z portretem autora, t. 1-14/1 5 ,  przygotowany 

przez "Gebethnera i Wolffa" w latach 192 1 -1930, a związany z 65-
leciem twórczości. O nowym wydaniu jubileuszowym (jubileusz 

pracy twórczej obchodzi Umiński w 195 1  i 1952 r.) wspomina stale 

w korespondencji ,  planując jego układ i zawartość. 8 sierpnia 1952 r. 
pisarz informuje Jana Gebethnera , że pomysł przejęła "Nasza Księ
garnia" , ale ku jego żalowi (podeszły wiek) wydanie ma w planach 
dopiero na rok przyszły30 . Do realizacji przedsięwzięcia najwyraź
niej jednak nie dochodzi i w roku 1953,  i później na książkach 

29 

30 
Tamże, k. 60. 

Tamże, k .  85. 
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wydanych przez "Naszą Księgarnię" nie ma wzmianki o jubileuszu , 
brak projektowanego portretu autora oraz jednolitej szaty graficznej31 ,  
wydania jubileuszowego z lat 50. nie rejestrują także bibliografie. 

Pomimo utyskiwań Umińskiego na trudności wydawnicze i nie
powodzenia z nowym wydaniem jubileuszowym jego sytuacja edy
torska po wojnie nie przedstawiała się jednak dramatycznie. Wiele 
utworów wznowiono więcej niż raz ,  a podejmowały się tego, prócz 

"Gebethnera i Wolffa" , także oficyny państwowe, rzecz inna, że z po
minięciem przynależnych prywatnej firmie praw autorskich. Jednakże 

wytypowane do wydania, wzmiankowane w liście powieści W głę

binach oceanu (która rzekomo zrobiła głębokie wrażenie na Putra
mencie) i Balonem do bieguna rzeczywiście nie ujrzały już po woj

nie dziennego światła. 
Co ciekawe, jak stwierdza Krystyna Kuliczkowska, ogłoszone po 

wojnie u "Gebethnera i Wolffa" teksty autor aktualizował i uzupeł
niał w stosunku do pierwodruków, co było jego stosowaną od lat 
zasadą. "Nasza Księgarnia" odniosła się do takich działań krytycz
nie, wydano więc prace Umińskiego w wersji pierwotnej , a jedynie 
z posłowiem, które pozwalało traktować je jako dokument epoki32 .  

By uzmysłowić powojenną sytuację wydawniczą autora Zaziem

skich światów, wymienię edycje z lat 1945-1954, opublikowane jesz
cze za życia pisarza. Zestawienie sporządzam na podstawie hasła 
przedmiotowego opracowanego przez Marię Kotowską-Kachel33 , 
konfrontując je z "książką produkcji" "Gebethnera i Wolffa" , obej
mującą okres od 4 sierpnia 1944 do 1 1  sierpnia 1956 r. I tak: po
wieść Zwycięzcy oceanu wydano w 1947 r. 34 (to było w ogóle ostat
nie wydanie) , Balonem do bieguna w 1947, 1948 i 1954 r. (" Nasza 
Księgarnia") ,  Podróż bez pieniędzy w 1953 r. C"Nasza Księgarnia") ,  
Na drugq planetę . Powieść fantastyczna w 1946 r. , Flibustierów 

3 1  Np.  W. Umiński, Na drugą planetę. Powieść fantastyczna, Warszawa 1 946. 
3 2  K .  Kuliczkowska , Władysław Umiński, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX 
wieku, red.  K. Wyka, Kraków 1 973, s. 586-587 . 
33 M. Kotowska-Kachel, Władysław Umiński, w: Współcześni polscy pisarze i ba-

dacze literatury, dz. cyt . ,  t. 8, 2003, s. 435-439. 

Jeśli nie podaję inaczej,  edycja "Gebethnera i Wolffa" . 
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w 195 1 i 1953 r. C"Nasza Księgarnia") ,  W podobłocznych krainach 

w 1946 r. , Znojny chleb w 1948 oraz 1954 r. C"Nasza Księgarnia") .  
Interesujące nas Zaziemskie światy. Pierwszy lot międzyplanetarny 

(Powieśc) wydano, jak głosi stopka redakcyjna, w 1948 r. , prawda 
jest jednak inna - data wydania to 1956 r. O czym za chwilę. 

Z analizy póiniejszych wznowień wynika, że trudności ,  o któ

rych pisał w 1951  r. (a także póiniej) Umiński, skończyły się wraz 
z jego śmiercią. "Nasza Księgarnia" już od 1954 r. publikuje z pew
ną regularnością jego przygodowe utwory dla młodzieży, niektóre 
co roku (na przykład Na drugq planetę, Znojny chleb). Nie pierwszy 
to obserwowany przypadek, w innym miejscu pisałam o Gałczyń

skim35 , gdy okazuje się ,  że niecenzuralne są nie tyle teksty, co ich 
autor. W póinych latach 40. i początku 50. kłopotów z wydaniem 
przysparzało także ile widziane przez władze prywatne wydawnic

two, z którym sędziwy autor od lat współpracował. 
Do ułatwień druku niektórych tekstów Umińskiego, a warto za

znaczyć, że ich akcja dzieje się często na zachodzie Europy i w Sta
nach Zjednoczonych, przyczynić się mogło także stopniowe rozlui
nianie doktryny, które nastąpiło niedługo po jego śmieci. 

Z materiałów GUKPPiW wynika na przykład, że wznawiany kilka

krotnie Znojny chleb został w 1950 r. , a więc w apogeum stalinizmu, 
oceniony negatywnie. W "Sprawozdaniach opisowych" widnieje in
formacja ,  że w trzecim kwartale 1950 r. powieści nie dopuszczono 
do druku na podstawie takiej oto opinii: "szkodliwa wychowawczo, 

o akcentach rasistowskich, gloryfikująca Stany Zjednoczone"36 . Utwór 
wydał "Gebethner i Wolff" w 1948 r. z charakterystycznym, tylko raz 
zastosowanym podtytułem Przygody robotnika polskiego w A mery

ce37, a potem "Nasza Księgarnia" w 1954 r. Trudno więc z pewnością 

orzec, którego wydania sprawa dotyczy: czy sporządzono nieprzy
chylną notę edycji z 1948 r. i zakazano rozpowszechniania (byłaby 

35 K. Budrowska , Literatura i pisarze wobec cenzury PRL. 1948-1958, Białystok 
2009, s .  76-78. 
36 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/3a ,  k. 180.  
37 M. Kotowska-Kachel ,  Władysław Umiński, w: Współcze!,'ni polscy pisarze i ba-

dacze literatury, dz. cyt. t. 8, 2003, s. 437 . 
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to de facto cenzura represyjna) , czy może natrafiamy na ślad zanie

chanego wznowienia projektowanego na jesień 1950 r. Z "książki 
produkcji" wynika, że w grudniu 1948 r. wydano powieść Umiń
skiego jedynie w 8500 egzemplarzy, więc drugi wariant wydaje się 
bardziej prawdopodobny, co sugeruje także i cenzorska formuła "nie 
dopuszczona do druku" . Znojny chleb bez żadnych prze.kształceń 

tekstowych drukuje się w okresie "odwilży" , w 1955 i 1957 r. 
W wielu listach od i do Władysława Umińskiego oraz w doku

mentach wydawniczych powracają kwestie trudności piętrzących 
się zarówno z powodu zakazów cenzuralnych, jak i trudnej sytuacji 

materialnej i prawnej oficyny. We wrześniu 1946 r. firma informuje, 
że może wydać jedynie osiem pozycji z wcześniej proponowanych 

(Balonem do bieguna południowego, Na drugq planetę, Synowie 

puszczy, W puszczach Kanady, Zwycięzcy oceanu, Wędrowiec le

śny, W podobłocznych krainach, Znojny chleb),  a pisarz zgadza się 
na takie okrojenie38 . Punktem odniesienia jest tu prawdopodobnie 
umowa podpisana 26 marca 1945 r. , a więc jeszcze w czasie wojny, 

na wydanie dwudziestu jeden prac Umińskiego: Balonem do bieguna 
południowego, Biały mandaryn, Bohater spod Spionskopu, Czaro

dziejski okręt, Flibustierowie i tajemnicza bandera, Krzyż i Półksię

życ, Na drugq planetę, Na falach Atlantyku, Z Warszawy do Ojco

wa, Podróż malownicza od źródeł do ujścia Wisły, Przygody łodzi 

podwodnej, Przygody wojenne, Synowie puszczy, Wędrowiec leśny, 

W głębinach oceanu, W krainie wschodzqcego słońca, W podobłocz

nych krainach, W puszczach Kanady, W pustyniach Australii, Znoj

ny chleb, Zwycięzcy oceanu 39. Mają to być, bez wyjątku, wznowie
nia pozycji przedwojennych. 

Zwraca tu uwagę pewna "płynność" tytułów, którą można po
traktować jako element owego "uwspółcześniania" , o którym wspo

minała Krystyna Kuliczkowska . Warto wymienić i inne ciekawostki 
z umowy, która już niedługo, jak się okaże, stanie się przedmiotem 
sporu pomiędzy pisarzem a Janem Gebethnerem. Po pierwsze , 
Umiński ma odtworzyć zaginione w czasie powstania warszawskiego 

3B 
39 

Gebethner i Wolff, rękopisy własne IBL PAN, sygn.  205/6, k. 1 1 - 1 2 .  

Tamże, k .  9- 10 .  
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rękopisy, niestety, umowa nie podaje które. Po drugie, ze względu 
na wiek autora , firma zobowiązuje się wydać wszystkie zakontrak
towane książki w ciągu trzech lat. Po trzecie, zamierza posłużyć się 
przy tym pozwoleniem "otrzymanym dawniej z Urzędu Propagan
dy"40 . Trudno dociec, o jakie pozwolenie nazwanego nieprecyzyj
nie urzędu może chodzić, być może w marcu 1945 r. niezwykle 

przedsiębiorczy Jan Gebethner dysponował jakimś pozwoleniem 
uzyskanym od - działającego od stycznia 1945 r. - Centralnego Biu
ra Kontroli Prasy przy Ministerstwie Bezpieczeństwa Publicznego, 

w którego kompetencjach znajdowało się cenzurowanie i wydawa
nie koncesji wydawniczych. Do pomyślenia wydaje się także zyska
nie pozwolenia jeszcze wcześniej , od cenzury wojennej, usankcjo

nowanej dekretem PKWN z 28 grudnia 1944 r.41 Pierwszą wydaną 
po wojnie pracę wpisano wprawdzie w "książce produkcji" oficyny 
pod datą 4 sierpnia 1945 r. , ale przy powieści Kraszewskiego Dziad 

i baba widnieje "numer produkcji" 105/44 ,  co wskazywać może na 
fakt zgłoszenia jej do druku już w 1944 rY 

3.1. Zaziemskie światy. Pierwszy lot międzyplanetarny 

Ciekawa historia edytorska ostatniej wydanej powieści "polskie
go Juliusza Verne'a" jest w stanie badań zreferowana. Wzmianko
wana zarówno w pracach Krystyny Kuliczkowskiej , które stanowią 
naj obszerniejsze opracowanie twórczości Władysława Umińskiego, 

jak i - w skróconej formie - w biogramie Umińskiego zamieszczo
nym w słowniku W::,półcze::,<ni polscy pisarze i badacze literatury. 

Dokumenty archiwalne pozwalają jednakże na jej uzupełnienie oraz 
doprecyzowanie . Na początek zreferuję ustalenia innych badaczy. 

Powieść Zaziemskie światy. Pierwszy lot międzyplanetarny pisał 
Umiński podczas okupacji ,  na zamówienie wydawnictwa konspira

cyjnego "Wisła" , początkowo pod innym tytułem: Wyprawa na Wenus 

40 Tamże, sygn . 1 99 .  
1 1  Dokumen�v do dziejów PRL. PielWsza próba indoktrynacji. Działalność Mini

sterstwa Informacji i Propagandy w latach 1944-194 7,  z .  7, opr. A. Krawczyk, 
Warszawa 1 994, s .  27.  
42  Gehethner i Wolff, Rękopisy własne IBL PAN,  sygn . 1 99 .  
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(a więc i tu obserwujemy "płynność" tytułów). Do wojennego wy
dania nie doszło, a w 1948 r. utwór opublikowany przez wydawnic
two "Gebethner i Wolff" został wycofany przez cenzurę. Edycję 
wydrukowano dopiero w 1956 roku i antydatowano43, w stopce dru
karskiej pojawia się, co potwierdziłam dzięki oględzinom, data 1948 r. , 
brak informacji o nakładzie. 

Badacze oceniają ją raczej pozytywnie.  Antoni Smuszkiewicz pi
sze tak: 

"Zaziemskie światy" to obszerna powieść osiemdziesięcioletniego autora 

na temat pierwszego w dziejach międzyplanetarnego lotu na Wenus. I chociaż 

uwzględnione zostały w nim najnowsze zdobycze wiedzy i techniki, jak cho

ciażby radar i energia atomowa służąca do napędu rakiety, to jednak sposób 

konstruowania fabuły oraz podejście do problemów fantastyki naukowej prze

mawiają raczej za przynależnością utworu jeszcze do epoki Verne'a . Powieść 

zamyka więc wczesny okres rozwoju naszej fantastyki naukowej , a nawet sta

nowi wobec niego pewien regres, ujawniający się w licznych przeciwstawie

niach dwóch cywilizacji - ziemskiej i wenusjańskiej , oraz w sporej liczbie dy

wagacji zdradzających niechęć do cywilizacji technicznej , na którą Umiński 

nie był już w stanie spojrzeć jak niegdyś - oczyma entuzjasty.44 

W podobnym tonie, podkreślając przytomność starego artysty, 
wypowiada się Krystyna Kuliczkowska: 

Do tematu życia na innych planetach powróci! Umiński jeszcze w ostatniej 

swej powieści "Zaziemskie światy" (1948) [, . .  1. Zawarte w tej książce wiado

mości świadczą o zadziwiającym w wieku lat osiemdziesięciu zainteresowa

niu najnowszymi zdobyczami wiedzy i o próbie przemyślenia nowych proble

mów, wyłaniających się wraz z odkryciem energii jądrowej , 45 

choć kilka lat póiniej zauważa nieco bardziej krytycznie: 

Sens pseudofilozoficznych dywagacji rozsnutych w całym utworze spro

wadza się do prymitywnego potępienia cywilizacji materialnej i do apoteozy 

43 M. Kotowska-Kachel, Władysław Umiński, w: Współcześni polscy pisarze i ba-

dacze literatury, dz. cyt . ,  t .  8,  2003 , s .  438. 
44 A.  Smuszkiewicz, Zaczarowana gra. Zarys dziejów polskiej fantas�yki nauko

wej, Poznań 1 982, s. 220 .  
4 5  K. Kuliczkowska, Władysław Umiński, dz.  cyt. ,  s .  594. 
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biernej kontemplacji ,  mającej stanowić ideał dążeń człowieka na najwyższym 

szczeblu duchowego rozwojU .46 

Ostatnio o powieści wzmiankował Maciej Wróblewski, zauważa
jąc, że jest kontynuacją wątku podboju Marsa zawartego w Na drugq 
planetę47. Gdy w 1895 r. ukazał się pierwodruk tekstu o czerwonej 
planecie , nosił on jeszcze tytuł W nieznane światy. Powieść fanta

styczna, bardzo zbliżony do Zaziemskich światów. Wydanie drugie, 

z 1957 r.48 , opublikowano pod zmienionym tytułem jako Na dntgq 

planetę. Kto zmienił tytuł (Umiński już przecież nie żyje), badacz 

nie podaje. 
Treść obszernych Zaziemskich światów jest raczej niewinna, ale 

gdy się jej przyjrzeć chorym okiem cenzora, ujawnić może liczne 
błędy i wypaczenia. Oto Amerykanie (w tym doktor Norski, wybit

ny wynalazca i naukowiec polskiego pochodzenia) organizują wy
prawę na Wenus ,  częściowo sfinansowaną przez szalonych milione
rów, którzy chcą wyruszyć w oryginalną podróż poślubną. Pojawia 
się więc tu typowy, jak stwierdza Kuliczkowska , dla pisarza motyw 
dzielnego Polaka na obczyinie49 . Ziemianie szczęśliwie lądują na 
obcej planecie i spotykają, prócz interesującej fauny i flory, rasę ro
zumną. Wenusjanie, nazywający siebie "Synami słońca" , okazują się 
potomkami Atlantów, tworzącymi komunistyczną wspólnotę: "Wła
sność prywatna, jaka służy wam za podstawę waszych ustrojów 
społecznych, nie istnieje u nas , gdyż jest nam niepotrzebna. Jeste

śmy wszyscy równi"so. Mieszkańcy Wenus traktują Ziemian jak bar
barzyńców, a że są na znacznie wyższym poziomie rozwoju spo
łecznego i cywilizacyjnego, zmuszają ich siłą do powrotu . 

46 Taż, Polski Verne - pisarz trzech pokoleń, w: taż, W szklanej kuli, Warszawa 
1 969, s. 5 5 .  
47 M. Wróblewski, .,Na drugą planetę " Władysława Umińskiego, czyli o rado,<ci 

uprawiania nauki, w: Polska literatura fantas�yczna .  Interpretacje, red. A. Stoff, 
D. Brzostek, Toruń 2005, s. 1 9 1 -207. 
48 W rzeczywistości było to trzecie wydanie, Wróblewski pomija wydanie u .,Ge-
bethnera i Wolffa" z 1 946 r. 
49 K. Kuliczkowska, Władysław Umiński, dz. cyt . 
50 W. Umiński, Zaziemskie światy. Pieru'szy lot międzyplanetarny (POWieść), 

Warszawa 1 948, s .  2 2 1 .  
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Co mogło cenzorów zaniepokoić? Stany Zjednoczone jako miejsce 
akcji ,  tu organizuje się wyprawa, i tu się kończy: bohaterowie lądują 
bowiem bez przeszkód "na lotnisku Guardia pod Nowym Jorkiem";I? 
Ów komunistyczny, nazbyt nierealistyczny wenusjański ład? W pew
nym momencie pojawia się nawet wyrażona wprost opinia , że "Syno

wie słońca" to "komuniści czystej wody" , a w Stanach Zjednoczonych 
taki ustrój się zwalcza z całą energią , uważając, że jest on "ponurą 

tyranią i zaprowadza niewolnictwo"52 .  A może zawarta w powieści 
krytyka owego idealnego systemu? Wenusjanie nie są bowiem, mimo 
piękna fizycznego, nazbyt sympatyczni: obcy, zimni emocjonalnie, 
brzydzący się ludimi. Niewykluczone, że wszystkie te powody naraz. 

Z dokumentów wydawnictwa wynika, że 15 września 1948 r. 

sporządzono oddzielną umowę na Zaziemskie światy53 ; umowa 
wojenna z marca 1945 r. powieści, przypomnijmy, nie obejmowała. 
W liście pisarza z 5 maja 1952 r. , który jest dość nieprzyjemnym 
wezwaniem do zapłaty za niewywiązywanie się z umów wydawni
czych, czytamy, że druk Zaziemskich światów rozpoczęto i przerwa

no (zawieszono); w odpowiedzi wydawca tłumaczy się, że okolicz
ności uniemożliwiły ścisłe wykonanie umowy54 .  We wrześniu tego 
roku prosi Umiński o przesłanie pięciu zbroszurowanych egzem
plarzy Zaziemskich światów, z czego jasno wynika , że powieść była 
wydrukowana , prawdopodobnie jeszcze bez okładki . A w marcu 

1953 r. zwraca się z prośbą o przywiezienie paru egzemplarzy, gdyż 

"są one mi potrzebne, o tej sprawie pomówimy przy osobistym wi
dzeniu się";5 - może próbował jeszcze u schyłku życia używać ja
kichś wpływów, by umożliwić edycję? 

Na podstawie materiałów wydawniczych można więc potwier

dzić informacje Krystyny Kuliczkowskiej , że produkcję książki prze
rwano na ostatnim etapie pracy, z powodu czynników zewnętrz
nych. Bardziej szczegółowo wyjaśniają to iródła cenzury. 

51 

;2 

53 

s; 

Tamże, s .  360 . 
Tamże, s. 229 .  
Gebethner i Wolff, rękopisy własne IBL PAN, sygn. 205/6, k .  1 3 .  
Tamże, k.  74-75 .  
Tamże, k .  98. 
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W zespole GUKPPiW, w teczce "Wydawnictwa różne A-G, 1949" 

znajduje się jedna pozytywna i dwie negatywne opinie dotyczące 
powieści ,  datowane odpowiednio na sierpień 1948 r. oraz wiosnę 
1949 r. 

Najwcześniejszą cenzorską recenzję poprzedza pismo wydawcy, 
reklamujące powieść jeszcze pod tytułem W dalekie światy56 (to już 
druga wersja tytułu) .  Na nim też widnieje póiniejszy dopisek, 
z 19 maja 1949: "Wydawca wycofuje" . Samą opinię nieczyteinie pod
pisuje cenzor 7 sierpnia 1948 r. : 

Powieść fantastyczna . Autor wykorzystuje ostatnie badania nad energią 

atomową, pozwala bohaterom tej ksiąiki skonstruować międzyplanetarną ra

kietę i odbyć na niej podrói na Venus [siei] . Przygody uczestników tej podró:ży 

na planecie są nader niezwykłe, ale ciekawe. 

Załoienia moralne raczej dodatnie . Autor, między innymi, potępia imperia

lizm, wyśmiewając zamiary skolonizowania odkrytych na Venus terenów. Po

chwala czystą wiedzę dla dobra ludzkości i bezinteresowność. Bezapelacyjnie 

potępia wojnę. 

Jedyną wada ksią:żki jest to, ie zbyt wiele mistycyzmu autor znalazł u miesz

kańców Venus. Na ogół ksiąika ciekawa i dość wartościowa. Zastrzeień nie mam.57 

Wniosek: "Udzielić zezwolenia" Na recenzji nota od zwierzchnika 
o udzieleniu zezwolenia na druk 8000 egzemplarzy. 

Sprawa jest rozpatrzona pozytywnie: wydawnictwo podpisuje więc 
umowę z Umińskim i tekst kieruje do druku. Sporządzenie umowy 
z autorem we wrześniu 1948 r. , a także wszczęcie produkcji książki, 

świadczy o tym, że Jan Gebethner nie spodZiewał się wstrętów ze 
strony urzędu kontroli, uznając pierwotną zgodę na druk za obo

wiązującą. Jednakże dzieje się coś - spróbuję to zaraz odtworzyć -
co powoduje ponowne skierowanie powieści do kontroli .  Zacho

wały się z niej dwa jednoznacznie negatywne streszczenia . Pierw
sze, obszerne , podpisano nieczytelnie 4 stycznia 1949 r. 

Gatunek literacki ksiąiki - powieść fantastyczna dla młodzieiy. Rzecz 

dZieje się, jak sam autor określa,  w "nie dalekiej przyszłości " ,  przy czym pod 

56 

57 
AAN, GUKPPiW, 1 84,  teczka 33/14 ,  k .  327 .  

Tamże, k .  330.  
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"teraźniejszością" autor rozumie okres powojenny, na co wskazują l iczne 

wzmianki w tekście. 
Fabuła nie odbiega zbytnio od innych tego rodzaju powieści .  Do odkryw

cy nowego pierwiastka promieniotwórczego, Amerykanina polskiego pocho
dzenia , zgłasza się wynalazca rakiety międzyplanetarnej i proponuje mu zało
żeni spółki akcyjnej , która sfinalizuje budowę rakiety i wyprawę udziałowców 
na Wenus . Interes dochodzi do skutku i akcjonariusze , ludzie rozmaitego po
kroju ,  wyjeżdżają na przejażdżkę międzyplanetarną , by po kilku miesiącach 
pobytu na Wenus i rozmaitych przygodach powrócić na ziemię. W roli czar

nych charakterów występują dawaj przedstawiciele amerykańskiego rządu , 
którzy na Wenus snują rozmaite zaborcze plany. 

Okrasą książki jest spora doza fantazji i pewna ilość wiadomości z dziedziny 

astronomii, chemii i fizyki,  z uwzględnieniem, oczywiście, fizyki atomowej . 

Te skromne walory popularnonaukowe niweczone są całkowicie mętnymi 
ideami społecznymi, które autor wyprowadza w swojej książce . 

Światowym ludziom ziemskim, prowadzącym stale wojny, przeciwstawia 
mianowicie Umiński świat mieszkańców Wenery, którzy niegdyś zamieszkiwa
li Atlantydę na Ziemi, a następnie wywędrowali na Wenerę, osiągnęli oni szczę
śliwie życie bez wojen, negując i odrzucając cywilizację materialną , a rozwija
jąc własności duchowe na wzór indyjskich jogów (dziwnym trafem posiadają 
jednocześnie duże zakłady przemysłowe i mają duży zasób wiedzy technicz
nej , np . potrafią robić złoto z piasku) . 

Cały ten nowy system społeczno-filozoficzny podany jest przez Umińskie
go w formie bardzo luźnej , a jednocześnie dostatecznie sprecyzowanej , by 

wywołać zamęt w głowie młodego czytelnika i podać mu myśl , że rozwiąza
nie trapiących ludzkość zagadnień może nastąpić nie na drodze walki o spra
wiedliwość społeczną , a przez jakieś mistyczne ulepszenie dusz. 

Oprócz powyższego, stronę społeczno-wychowawczą książki zaciemnia 

zagadnienie "amerykańskiej techniki" . Nowy pierwiastek promieniotwórczy 

"
Metauran" wykrywa Amerykanin (wprawdzie polskiego pochodzenia) w la

boratoriach jakiegoś potentata przemysłowego Ameryki ,  rakietę konstruuje 
Amerykanin, budUje ją amerykańskie towarzystwo akcyjne, lecą na Wenerę 
Amerykanie - jednym słowem 

"amerykańska technika" , rozwijająca się na "ko
rzystnej glebie" amerykańskiego kapitalizmu, święci tryumfy, przodując całe
mu światu . 

Wysuwają się tutaj dwa aspekty. Pierwszy z nich to przodujące jakoby sta
nowisko Ameryki w dziedzinie produkcji energii atomowej i broni rakietowej . 
Szkodliwości takiego stanowiska nawet w książce dla młodzieży nie trzeba udo
wadniać. Aspekt drugi, to narzucając')' się czytelnikowi wniosek o niezwykle 
dogodnych warunkach rozwoju nauki i techniki w ustroju kapitalistycznym, co 
w obecnym okresie marszu do socjalizmu ma swoją szczególną wymowę . 
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Reasumując powyższe, stwierdzam, ż e  z e  względu n a  nieodpowiednie 

podłoże ideowe książka nie powinna uzyskać zezwolenia na druk .S8 

Na opinii, zaznaczone czerwonym ołówkiem: "wydawca wycofuje" . 
W dniu 1 1  stycznia 1 949 r. pracę, już jako Zaziemskie światy, 

opiniuje bardzo surowy cenzor Mieczysław Fleszar. Na recenzji do

pisek: "bardzo pilne! " . 

Fantastyczna opowieść o locie na Wenus dokonanym przez uczonych i mi

lionerów amerykańskich, przy użyciu siły rozpadowej atomu . Książka napisa

na według szablonów powieści fantastycznej, zawiera wszystkie jej złe cechy. 

Cywilizacja , jaką napotykają na Wenerze, jest cywilizacją wyższą , bo "udu

chowioną" i "nadzmysłową" . Wydaje mi się całkowicie niewskazane kierowa

nie fantazji młodzieży w kierunku rojeń bezsensownych i całkowicie przeciw

nych kierunkowi, w jakim chcemy tę młodzież wychować. 

Książka jest całkowitą antytezą konstruktywnych i postępowych na swoje 

czasy wizji J. Vernego. 

Książka napisana w atmosferze uwielbienia dla Ameryki, milionerek i mar

grabiów wydaje się szkodliwą i nie powinna być wydrukowana. 

Wniosek: nie udzielić zezwolenia .;9 

Przede wszystkim trzeba odpowiedzieć na pytanie, dlaczego spo
rządzono dodatkowe, negatywne opinie. Nie ma, rzecz jasna, żad

nych sformułowanych zaleceń na ten temat, ale domyślić się ich 
można na podstawie analizy innych dokumentów. W związku z po

stępującą stalinizacją polityki i - co za tym idzie - życia społeczne
go, od jesieni 1948 r. w GUKPPiW zaczynają obowiązywać, o czym 

już wspominałam, surowsze reguły kontroli .  Można przyjąć, że przy
gotowana na początku sierpnia 1948 r. pozytywna opinia dotycząca 
Zaziemskich światów z punktu widzenia nowej polityki kontroli była 

już anachroniczna. Potrzebne więc były kolejne, ostro potępiające 

książkę · 
Trzeba dodać, że cofnięcie zgody na druk wiązało się dla "Ge

bethnera i Wolffa " z dużymi trudnościami i kosztami . Ale to także 
element zaostrzania kontroli - utrudnianie życia wydawnictwom 

Tamże, k. 336. 

Tamże, k .  332 .  
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prywatnym, prowadzące stopniowo do ich l ikwidacji .  Zacytujmy 
fragment analizy ruchu wydawniczego w I kwartale 1950 r. ze "Spra
wozdań opisowych" : 

Obserwacja obecnego stanu rzeczy wykazuje, że wydawnictwa prywatne, 

tracąc na agresywności, obejmują tylko drobny wycinek działalności wydaw

niczej , co w dużym stopniu ułatwia wydawnictwom uspołecznionym oddzia

ływanie na czytelników w duchu przemiany ich postawy światopoglądowej .6o 

Zwrócić należy uwagę, że Jan Gebethner w maju 1949 r. podpi
suje zgodę na wycofanie powieści z druku; wydaje się, iż czyni to, 
nie mając innego wyjścia. Warto odnotować też perfidię cenzor
skich działań: w końcu lat 40. i na początku 50. zgoda na druk obo

wiązuje tylko przez 3 miesiące,  negatywne opinie Zaziemskich 
światów sporządzone są zaraz po upłynięciu owego terminu. Jakby 
urzędnicy GUKPPiW czekali, aż zgoda się "przeterminuje" . 

Same cenzorskie recenzje nie odbiegają od innych schematycz
nych ocen, których wiele w materiałach z tego okresu . Co ciekawe, 
jedynie w tych negatywnych pojawi się sformułowana wprost infor
macja o przeznaczeniu powieści dla czytelnika młodzieżowego i idą
cej za tym funkcji dydaktycznej . Dwa podstawowe zarzuty odnoszą 
się bezpośrednio właśnie do dydaktyzmu: przedstawienie przodują
cego "jakoby" stanowiska Ameryki w świecie oraz kierowanie rojeń 
młodzieży na mętny wenusjański system społeczno-filozoficzny. 

Recenzje,  pomimo negatywnego werdyktu , sformułowane są jed
nak dość oględnie: nie ma tam przekazanej wprost informacji o przy
pisaniu Wenusjanom ustroju komunistycznego, ani o krytyce tego 
systemu . Dominują "okrągłe" zdania o nieodpowiednim podłożu 
ideowym czy bezsensownych rojeniach. 

Nasuwa się nieodparcie myśl, że tylko pisarz tak anachroniczny 
i wiekowy jak Umiński mógł zgłosić do druku powieść głęboko 

nie zgodną z oczekiwaniami władz. Nie rozumiejąc, lub nie chcąc 
rozumieć ,  istoty przemian w Polsce napisał tekst wyrastający wprost 
Z własnego doświadczenia pisarskiego, wprost z wzorców przed
wojennych, a nawet dziewiętnastowiecznych. Wydaje się więc , że 

60 Tamże, 77, teczka 4/2a ,  k .  53 .  
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zagmatwana sytuacja edytorska Zaziemskich światów jest wypadko
wą kilku czynników: niskiej pozycji autora w rankingu "politycznej 
poprawności" , niedobrej sytuacji prawnej oficyny oraz znaczeń sa
mego tekstu . Krytyka komunizmu na pewno tu nie pomogła. 

Sprawę pechowej powieści kończy powtórne skierowanie jej do 
produkcji w końcu 1953 r. 19 grudnia podpisano umowę z redak

torką Józefą Szwedowską na "przystosowanie do wydania książ
ki"61 .  Jednakże przez trzy kolejne lata nie dzieje się nic. Powieść 
pojawia się w "książce produkcji" dopiero pod datą 1 1  sierpnia 1956 r. 

jako ostatnia wydana przez firmę książka . Poprzedza ją kompletna 
pustka - brak jakichkolwiek wydań z 1953,  1954 i 1955 r. Wydanie 
opisuje się jako "pierwsze" , nakład szacuje na 7000 egzemplarzy, 
a więc o 1 000 egzemplarzy mniej , niż wynikało z pierwotnej zgody 
cenzury z 1948 r. Trzeba dodać, że to edycja bardzo specjalna: wy
dawnictwb nie ma koncesji przynajmniej od 6 lat62 .  Być może spói
nionemu przedsięwzięciu pomogły odwilżowe zmiany, a także, co 
brzmi szczególnie nieprzyjemnie , śmierć Władysława Umińskiego. 

3.2. O własnych siłach 

W związku z niemożnością wydania Zaziemskich światów, z któ
rymi Umiński wiązał pewne nadzieje, jeszcze w 1952 r. pisarz nie 
ustaje w próbach wydania innych swoich tekstów. 

W dniu 4 czerwca pisze do Jana Gebethnera : 

Przy okazji proszę Pana o poinformowanie się, jakie moje książki nie są 
dopuszczone do bibliotek publicznych, bo jakkolwiek niektóre z nich, jak np. 

"Na drugą planetę" , były zalecane do bibl iotek przez Ministerstwo Oświaty, to 
jednak później cenzura nie chciała zgodzić się na jej wznowienie . Chciałbym 

wiedzieć, jakie moje książki nie są jeszcze na indeksie, bo z pomiędzy pozo
stałych można by zrobić jakiś nieduży wybór pism jubileuszowych 63 

Nieco zaskakujące jest więc skierowanie przezeń sprawy na dro
gę sądową, a potem, po rezygnacji z drogi sądowej , dochodzenie 

61 

62 
Gebethner i Wolff, rękopiSY własne IBL PAN, sygn.  205/6, k .  l .  
S .  Gebethner, Posłowie, w :  J .  Gebethner, Młodo;"ć wvdawcy, dz. cyt . ,  s .  304. 

Gebethner i Wolff, rękopisy własne I I3L PAN,  sygn.  201/6 ,  k .  79-80 . 
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własnych praw na drodze oficjalnej . Za pośrednictwem Stowarzy
szenia Autorów, Kompozytorów i Wydawców "Zaiks" oczekuje bo
wiem Umiński od wydawnictwa zadośćuczynienia za niewywiąza
nie się z umów wydawniczych. Pismo rozsądzające spór między 
pisarzem a oficyną nosi datę 6 czerwca 1952 r. , a więc jest zaledwie 
o dwa dni póiniejsze niż cytowany list, z którego niezbicie wynika, 

że nestor polskiej powieści fantastycznej ma świadomość trudności 
z GUKPPiW. Skarga dotyczy niewydania Zaziemskich światów, a tak
że kilku innych tekstów. W uzasadnieniu decyzji czytamy, że żądania 
autora są zasadne, gdyż książka została napisana na wyraine zamó

wienie wydawnictwa i niewydrukowanie jej powstało częściowo z wi
ny firmy. Jednocześnie "Zaiks" oddala wysokie roszczenia finansowe 

w sprawie braku ogłoszenia drukiem w terminie Synów puszczy, 
Wędrowca leśnego i W puszczach Kanady, uznając je za zbyt wygó
rowane w stosunku do warunków i sytuacji prawnej firmy64. 

Ciekawą sprawą wydaje się również domniemany, wspomniany 
kilkakrotnie przez pisarza, cenzorski indeks, na którym miałyby się 
znaleić niektóre jego powieści. Odzwierciedla wyobrażenie pisarza 
o systemie pracy państwowej kontroli słowa. Działania cenzury, a na
wet samo istnienie były, przypomnijmy, utajnione, artystów skazywa
no więc na domysły. Indeksy w kształcie takim, o jakim myślał autor 
Znojnego chleba: opisujące książki, których nie można wznawiać, 
najbliższe są chyba zapisom lub listom druków, które są wycofywane 
z obiegu . W "Wykazie książek podlegającym niezwłocznemu wyco
faniu" z 1 paidziernika 195 1 r. w dziale książek dla dzieci widnieją 
dwie prace Umińskiego: Młody jeniec indyjski (wszystkie wydania) 

oraz Wkrainie wschodzqcego słońca (wydanie Gebethnera z 1925 r.)6; .  
Żadna z tych, o których wydanie zabiega pisarz w latach 50 .  

W przebadanej przeze mnie części zasobu GUKPPiW na sformu
łowane ograniczenia dotyczące Władysława Umińskiego nie natrafi

łam. Nie znaczy to, rzecz jasna, że zakazy takie nie funkcjonowały: 
przyjrzenie się jego sytuacji wydawniczej w okresie powojennym, 

Tamże , sygn .  205/6, k. 1 6 .  
b'1 �ykaz książek podlegających niezwłoczneln u  uycqfaniu z 1 X 1951 r. , Cen-
tralny Zarząd Bibliotek 1 9 5 1 ,  s. 86 . 
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a zwłaszcza w latach 1949-1955 wyrainie wskazuje na niechęć cen
zury. Jest to jednak nie tyle "zasługa" szczególnie niecenzuralnej 
tematyki utworów Umińskiego, ale odprysk sytuacji ogólnej , nie
chęci wobec wszystkich "przedwojennych" twórców literatury mło

dzieżowej , którzy kontynuują swoją drogę artystyczną, nie podda
jąc się - świadomie czy mimowiednie - presji nowego systemu. Jeśli 

taka intuicja badawcza jest właściwa, to żadne konkretne zapisy na 
nazwisko potrzebne by urzędowi nie były - zatrzymanie druku po
wieści Umińskiego wynikałoby z dyrektywy nadrzędnej . 

W kontekście prasy o istnieniu "blokady pośredniej" , która dzia
ła "nie poprzez dyrektywy negatywne - czego nie wolno, lecz po
przez narzucanie mediom treści pożądanych. Narzucanie takie peł

niło rozmaite funkcje ,  między innymi perswazyjną i wychowawczą" 

pisali - w kontrowersyjnej pracy doktorskiej zatrzymanej przez cen
zurę na wiele lat - Jacek Kwaśniewski i Jerzy Drygalski66• Ideę "blo
kady pośredniej " można odnieść i do literatury pięknej i ,  węziej , do 
przypadku Umińskiego. Niewiele się konkretnie jego powieściom 
dla młodzieży zarzuca, ale się ich nie pochwala, pozostawiając pisa
rzowi domysły i domniemania, jak należy pisać, by uzyskać zgodę 
na publikację. 

Obustronna korespondencja Władysława Umińskiego i Jana Ge
bethnera przynosi także ciekawe informacje o niepotwierdzonej , jak 
dotąd, w stanie badań powieści, którą można uznać za ineditum 
zatrzymane przez cenzurę. Począwszy od czerwca 1951 r. pisze bo
wiem artysta nowy utwór dla młodzieży, którego początek przesyła 

wydawnictwu do oceny już w 1950 r. Tytułuje go O własnych si

łach. Fragment tekstu z 1950 r. Jan Gebethner ocenił na tyle wyso
ko, że pisarz powziął zamiar kontynuacji pracy. 

O tajemniczym tekście tak pisała Krystyna Kuliczkowska w bio

gramie Umińskiego: 

U schyłku życia odrodziła się w nim jeszcze inwencja twórcza : do końca 
pracował nad nowymi powieściami, które - jak podawał w wywiadach - mia
ły nosić tytuły , ,0 własnych siłach" i "Zmora świata " 67 

67 
J. Kwaśniewski, J. Drygaiski, (Nie)realny socjalizm, Warszawa 1992 , s. 260. 

K. Kuliczkowska, W7advsław Um itiski, dz. cyt . ,  s. 586. 
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W innym miejscu badaczka zauważa, że sytuacja ta jest zaskakująca, 
ponieważ już w latach 30. pisarz zamilkł i zajął się przerabianiem 
swoich dawnych książek oraz działalnością popularyzującą naukę, 
by potem w 1948 r. wydać Zaziemskie światy oraz powrócić do 
aktywnego tworzenia pod sam koniec życia68 • 

Obecnie istnienie O własnych siłach można potwierdzić nie tyl
ko dzięki deklaracjom autora , ale i materiałowo. Przy tym za iró
dła rozstrzygające kwestię uznaję nie tylko l isty pisarza, ale i nega
tywną recenzję sporządzoną przez urzędnika Ministerstwa Kultury 

i Sztuki. 
Wydaje się także, że listy pisarza wyjaśniają ów spóiniony po

wrót weny. Nie upraszczając sytuacji życiowej Umińskiego, można 

bowiem założyć, że przyczyniła się do tego postępująca samotność 
(śmierć jedynej córki w 1946 r. oraz żony w 1951 r.) ,  a także degra
dacja materialna: w wielu listach wraca sprawa braku środków do 
życia . Zacytuję przykładowo wypowiedi pisarza z listopada 195 1 r. 
dotyczącą jego roszczeń finansowych w stosunku do "Naszej Księ
garni" : "Chcę wyciągnąć co się da, żeby jakoś bez kłopotów docze
kać zbliżającego się końca przydługiego żywota , który już zaczyna 
mi ciążyć"69 .  

Wróćmy jednak do samej powieści. 
W czerwcu 1951  r. w liście pisarza czytamy: 

Piszę dalej powieść młodzieżową, której początek w zeszłym roku Panu 

przesłałem. Pani Skulska [Stefania , sekretarka - K.B. ] ,  która pomaga mi w tej 
pracy uważa, że książka będzie interesująca 70 

List z 4 grudnia 1951 r. potwierdza bezpośredni tytuł powieści ,  a także 
- co ciekawe - informuje o zamierzonej części drugiej! 

Ja obecnie chcę się zabrać do pisania dalszego ciągu , ,0 własnych siłach" , 

w której druga część będzie się rozgrywała na morzu.  Jak mi się zdaje,  będzie 
przepuszczona bez trudności przez cenzurę . 

68 

69 

70 

Taż, Polski Verne - pisarz trzech pokoleń, dz . cyt . ,  s. 47 .  
Gebethner i Wolff, rękopisy własne IBL PAN, sygn. 201/6 ,  k .  66.  
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Nie wiem, co nam przyniesie rok przyszły, ale wyznaję zasadę, że trzeba 

nie ustawać w pracy, nie oglądając się na to, co może niebawem nastąpić. 

Będę więc pisał, dopóki skleroza mi w tym nie przeszkodzi.71 

Jan Gebethner odpowiada na początku stycznia 1952 r. : "bardzo się 
cieszę, że Szanowny Pan wziął się do pisania dalszego ciągu ,,0 wła
snych siłach" . Jest to najlepszy dowód stanu Pańskiego zdrowia "72 . 

W maju 1952 r. Umiński podkreśla, że pisze więcej niż jedną 
powieść. Projektuje znane już nam wydanie jubileuszowe, w któ
rym mogłaby się znaleić, prócz Znojnego chleba oraz Balonem do 

bieguna, jedna z książek, nad którymi aktualnie pracuje: "Może bym 
zdążył skończyć jedną z tych prac, które mam na warsztacie"73. In
formacja taka powtarza się w kolejnym liście , z 28 czerwca 1952 r. , 
ale tu tytuł przewidzianej do wydania pracy zostaje sprecyzowany: 

Chciałbym wydać następujące tytuły: "Zwycięzcy oceanu" , jako pierwszą 

powieść napisaną przeze mnie, gdy miałem 20 lat, potem "Balonem do Biegu

na południowego" , "W głębinach oceanu" , która b . [ardzol się podobała Mini

strowi Putramentowi, "W podobłocznych krainach" , "Znojny chleb" i VI-tą książ

kę , którą obecnie mam na warsztacie - ,,0 własnych siłach"J1 

Sytuacja twórcza , która rysuje się na podstawie korespondencji 
Władysława Umińskiego i Jana Gebethnera z okresu czerwiec 1951-
czerwiec 1952,  jest taka , że artysta pisze równolegle dwie nowe 
powieści dla młodZieży: O własnych siłach - rozpoczętą na począt
ku 1950 r. , oraz jej nienazwaną drugą część, o której wiemy tylko 

tyle,  że ma się dziać na morzu. 
Deklaracje w wywiadzie oraz listy do wydawcy to za mało, by 

potwierdzić z całą pewnością istnienie obu tekstów. W przypadku 

O własnych siłach z pomocą przyszły jednak materiały urzędowej 
kontroli. W zespole Ministerstwa Kultury i Sztuki w teczce "Recen

zje (powieści, nowel, sztuk i dramatów)" mieści się opinia o ukoń
czonej powieści Umińskiego dla młodzieży dziejącej się w czasie 

71 

75 

Tamże, k. 68. 

Tamże, k .  7 l .  
Tamże, k .  76 . 

Tamże, k. 82 .  



220 CZĘŚĆ II .  PRZYKŁADY 

okupacji niemieckiefs. W związku z tym, że jest to jedyne znane 
streszczenie tekstu , obszerny dokument przywołuję w całości .  Re
cenzję podpisano nieczytelnie , sporządzono pismem odręcznym, 
bardzo niewyrainym. 

Rodzina Sapiejów ze wsi Dąbrówka, wskutek pomocy udzielonej chłop

skiemu batalionowi partyzantów zostaje tragicznie rozbita : ojciec - rozstrzelany 

przez Niemców, matka zabita przy ratowaniu chaty podpalonej przez żandar

mów niemieckich za karę . Kostek i Stenia (dwoje dzieci Sapiejów) wyruszają 

ze spalonej wsi z okaleczonym Kruczkiem razem· [lekcja niepewnal w świat. 

Przygarnięte przez p .  Wardowską z Milanówka - litującą się nad każdym stwo

rzeniem bez opieki - zaczynają chodzić do szkoły, starając się pomagać w miarę 

sił i możliwości swej opiekunce - Stenia wyręczaniem jej w zajęciach gospo

darskich, Kostek - przygodnymi zarobkami . 

Kapitulacja Warszawy wpływa na większe zagęszczenie małego mieszkan

ka p. Wardeckiej Isic ! l .  

Temat wzięty z niedawno przeżytej okupacji niemieckiej , opracowany ba

nalnie. Partyzanci rekrutujący po chatach zamożniejszych (4-morgowych) go

spodarzy, żywność dla wygłodzonego wojska "z lasu" - lekkomyślnie narażają 

ludność na krwawą zagładę. Egzekucja wykonana w głębi puszczy nie znajdu

je najmniejszej przeszkody ze strony wielkiej ilości ukrywających się w tym 

miejscu partyzantów, zorganizowanych, posiadających broń. 

Przywiązanie gospodyni wiejskiej do rodzinnej chaty, które każe jej bronić 

dobytku za cenę życia - przedstawione melodramatycznie i nieprzekonywująco. 

Dzieci - na mogile rozstrzelanego ojca - są pozostawione przez leśniczego 

na całą długą jesienną noc - bez żadnej opieki - i bez słówka wyjaśnienia ze 

strony autora , jak traktuje tego rodzaju postępek. 

Pani Wardowska, przygarniająca dzieci - uchodiców z Warszawy i wszyst

kie stworzenia , a potrzebująca opieki - papierowa, nieciekawa . 

Kostek - korzystający z "dobrodziejstwa" opiekunki, a obracający docho

dy własne na kupienie interesującej książki - mimo zamierzenia autora nie 

wygląda sympatycznie . 

Nieoczekiwany jest jego talent w wykonywaniu okręcików, które od razu 

są idealnie zrobione, a niepoprzedzone żadną wzmianką o zdolnościach chłopca 

w tym kierunku . 

Olbrzymi materiał historycznych zdarzeń potraktowany powierzchownie, 

a niekiedy wbrew prawdzie faktów. O ludności Warszawy wywożonej przez 

75 AAN,  MKiS.  Departament Twórczości Artystycznej , Wydział Wydawniczy, 
syg n .  7 1 l .  
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Niemców do obozów koncentracyjnych i wyniszczanej tam z bezprzykładnym 

okrucieństwem w książce Umińskiego znajduje się tylko taka oto wzmianka : 

"Władze niemieckie wywoziły prawie całą ludność zniszczonego miasta w dalsze 

okolice Polski.  Niemal codziennie przechodziły przez Milanówek towarowe 

pociągi naładowane mieszkańcami bohaterskiego miasta, których wieziono 

w nieznane, ażeby w końcu wyrzucić na jakiejś stacyjce i tam pozostawić wła

snemu losowi . " 

Wygląda to zbyt sielankowo. Tak samo atmosfera Milanówka. Wiadomo, 

że w podwarszawskich miejscowościach polowano na ludność z warszawski

mi dokumentami jak na dzikie zwierzęta. Tu nie ma śladu tych warunków, ani 

nastroju ,  który rodził się z niedawnej klęski i żalu po zburzonym mieście. 

Umiński dotknął tego tematu , ale spłycił to wszystko, zbanalizował i prze

ciwstawił temu "litościwą panią" hodującą koty i chłopca , marzącego o podró

żach, bez cienia pamięci choćby o tak niedawno tragicznie pomordowanych 

rodzicach i spalonej wsi .  

Tu ważniejszy jest pies i jego inteligencja (nieprawdopodobna) . 1 .  Pies 

znajduje w lesie kawałek chleba z masłem i przynosi go dzieciom. 2. Przypro

wadza drugiego psa ze złamaną nogą - tam, gdzie mu kiedyś nogę wyleczono. 

Powieść nie posiada większych wartości ani w treści, ani - jeśli chodzi 

o formę. Akcja rozwlekła, nieciekawa - mimo niezwykłych zdarzeń, charakte

ry niepostawione mocno. Całość banalna , w rodzaju licznych powieści o tej 

samej tematyce - wyrosłych po wojnie . Pozycja niewnosząca niczego pozy

tywnego w czytelnictwo młodzieżowe. 

Książka nie wygląda na to, żeby ją można było poprawić, przepracować, 

podnieść poziom artystyczny i narzucić inną atmosferę· 

Widać w niej pracowity wysiłek - bez rezultatu .76 

Przeznaczenie: "dla starszych dzieci" . 
Uzasadnienie wniosku końcowego: "Książka z czasów okupacji 

niemieckiej o wartości przeciętnej" . 
I decyzja :  "Nie zasługuje na publikację" . Zwierzchnik decyzję 

utrzymał. 
Co ciekawe, O własnych siłach, powieść licząca jedenaście roz

działów, została zgłoszona do kontroli przez wydawnictwo "Gebe
thner i Wolff" w grudniu 1949 r. , a sama opinia podpisana 29 tego 
miesiąca! Z listów i dokumentów wydawniczych wynika przecież, 
iż Umiński pracuje nad tekstem w 1950 i 195 1 r. Ową niezgodność 

Tamże. k. 75-78. 
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można wyjaśnić domniemaniem, że - w odpowiedzi na negatywną 
ocenę ministerialnego urzędnika - autor przygotowuje poprawioną 
wersję powieści. Zaskakująca jest więc w tym kontekście jego pew
ność wyrażona w liście z grudnia 1952 r. : 

Ja obecnie chcę się zabrać do pisania dalszego ciągu ,,0 własnych siłach" , 

w której druga część będzie się rozgrywała na morzu . Jak mi się zdaje, będzie 

przepuszczona bez trudności przez cenzurę. 

Być może, owa druga część zupełnie odbiega tematycznie od pierw
szej i dzięki temu uwzględnia uwagi instancji kontrolującej . Ale po

prawia pisarz naj prawdopodobniej i O własnych siłach, skoro pro
jektuje wydanie jej w edycji jubileuszowej . 

Trudno powiedzieć, czy druga część O własnych siłach to sygna
lizowana przez Kuliczkowską Zmora świata. Teraz, gdy udało się 
potwierdzić w materiałach archiwalnych istnienie ukończonej po
staci O własnych siłach, i ta deklaracja pisarza wydaje się bardziej 
prawdopodobna. Jeśli Zmora świata pisana miałaby być od grudnia 
1951 r. , to naj zupełniej możliwe jest jej ukończenie w ciągu trzech 
lat. Przypomnijmy, że w notce pośmiertnej umieszczonej w "Nowej 
Kulturze" napisano, że tydzień przed śmiercią (31 grudnia 1954 r.) 
ukończył Umiński powieść Zmora świata77• Nie udało się odnaleić 
żadnych iródeł potwierdzających istnienie materialnej postaci tek
stu , badania trzeba by kontynuować. 

Wróćmy do powieści O własnych siłach, którą cenzura zatrzy
muje w końcu 1949 r. Przyjąć można , że jej streszczenie jest wier
ne, co wynika z analizy innych recenzji w zespole .  Inaczej niż 
Zaziemskie światy, w których Umiński wprowadza wielokrotnie 

wykorzystywaną scenerię fantastyczną , O własnych siłach przy
nosi problematykę nową. Tematyka okupacyjna , którą poznał 
pisarz z autopsji ,  z Milanówkiem jako miejscem dużej części akcji ,  
zostaje twórczo przetworzona. Wykorzystuje ponadto przynajmniej 
kilka ze swoich ulubionych pomysłów: marzenia o dalekich pod
różach, zainteresowanie Kostka książkami i budowanie przezeń 
modeli okrętów. Dalsza część O własnych siłach dziać się miała 

"Nowa Kultura" 195'5 ,  nr 2 ,  s .  2 .  
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na morzu - to także typowa dla autora Balonem do bieguna sce
neria .  

Niemożliwa jest ocena tekstu , do którego się nie dotarło, ale 
można zaryzykować stwierdzenie, że sama próba podjęcia przez 
sędziwego pisarza tematyki wojennej świadczy o niewygasłym po
tencjale twórczym. O ile Zaziemskie światy wypływają z jego sta

rych przyzwyczajeń, o tyle zmierzenie się z powieścią (powieścia
mi) dla młodzieży, która przetwarza grozę lat 1939-1945,  uznać można 
za nowy etap twórczości . Żal, że nieznany. 

Sytuację edytorską ostatniej potwierdzonej powieści Umińskiego 
porównać można do losów innego znanego tekstu dla czytelnika 
dziecięcego, który cenzura zatrzymała na kilka lat. Opowieść ba

śniowa O chłopcu, który szukał domu Ireny ]urgielewiczowej nie 
zyskała zgody na druk w 1949 r. i leżała aż do 1957 r. , "przeczeku
jąc" okres najostrzejszej kontroli .  W negatywnych opiniach podkre
ślano, podobnie jak w przypadku powieści Umińskiego, nieprawi
dłowo pomyślany element dydaktyczny. Może gdyby i Umiński 
doczekał lat odwilży i podjął negocjacje z urzędem cenzury, także 
i jego ostatni tekst (teksty) ujrzałby światło dzienne. Dziś wiadomo 
tyle, że pisarz ukończył przynajmniej pierwszą wersję O własnych 

siłach, stworzył też szkic - a może i całość - drugiej części historii 
Kostka i Steni Sapiejów. Rękopisów warto, jak sądzę, poszukać: nawet 
jeśli nie będą dobre artystycznie, to na pewno stanowią zapis do
świadczenia zepchniętego na margines pisarza, który pod koniec 
długiego życia doświadczył dramatycznej zmiany sytuacji egzysten
cjalnej : wojny i ciemnych lat stalinowskich. 



4. Wiersz Skrót rozmowy z Paryżem 
Władysława Broniewskiego 

Stan badań nad spuścizną poetycką Władysława Broniewskiego 
jest zaawansowany. Po latach dużego zainteresowania w Polsce 
Ludowej , milczenia po roku 1989 r. , gdy potraktowano autora Ma

zowsza jako twórcę "reżimowego" , przyszedł - wolny już od kon
tekstów politycznych - namysł nad poezją bogatą i artystycznie 
dojrzałą78 . Pojawiły się opracowania obejmujące łącznie dorobek 
przed- i powojenny, ten spod znaku czerwonego sztandaru i anty
radziecki, skrzętnie przed publicznością w latach 1945- 1989 ukry

wany. Dopełniło je fundamentalne wydanie krytyczne poezji ,  obej
mujące wszystkie tomiki, a także teksty rozproszone i nieukończone, 
dzieło życia najbardziej niestrudzonej badaczki biografii i twórczo
ści poety - Feliksy Lichodziejewskief9. Wielu polskich twórców 
XX wieku czeka jeszcze na takie kompendium. 

Prawdziwą ciekawostką naukową okazuję się więc wiersz,  który 
bezspornie można Broniewskiemu przypisać, a którego opracowania, 

78 W1ładysław Broniewski n ie znany, wyb . ,  wstęp J. Kajtoch, Kraków 1 992;  ,Ja 

jestem kamień ". Wspomnienia o Władysławie Broniewskim, opr. M. Pryzwań, War
szawa 2002; Broniewski, red. M. ]ochemczyk, S. Kędzierski, M. Piotrowiak, M. Tra
mer, Warszawa-Katowice 2009; M. Tramer, Brudnopis in blanco. Rzecz o poezji 

Władysława Broniewskiego, Katowice 201 0 .  
79 W. Broniewski, Wiersze zebrane. Wydan ie kry�vczne, t. 1 -4 ,  Toruń-Płock 1 997. 
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bibliografie ani wydania krytyczne nie rejestrują. Skrót rozmowy z Pa

ryżem, którego nie dopuszczono do druku w "Przyjaciółce" ,  przele
żał w archiwum cenzury w nienaruszonym kształcie i stanie ponad 
60 lat. 

Na przełomie lat 40. i 50. prasę kontrolowano już na bieżąco, 
czytając gotowe składy. Jeśli więc cenzor jakiś fragment artykułu 
czy tekstu literackiego zgłoszonego do zamieszczenia w czasopi
śmie zakwestionował, w materiałach archiwalnych zachowały się 
wycięte i naklejone na kartki fragmenty składki . Procedura taka 

pociągała za sobą dla redakcji spore trudności ,  bo wycięty fragment 
należało szybko (periodyki) zastąpić czymś nowym. Redakcje sta
rannie analizowały więc treść poszczególnych numerów, by jak naj

rzadziej narażać się na kłopoty z urzędnikami kontroli. A pracowali 
oni bardzo czujnie, bo do prasy przykładano większą wagę ze wzglę
du na masowość (nakłady) i powszechność (książki były jednak 
elitarne) . Prawdopodobnie redaktorzy "Przyjaciółki" uznali ,  że utwór 

Broniewskiego, znajdującego się w latach 50. u szczytu kariery, to 

"pewniak" . l srodze się zawiedli .  
Sam tygodnik nie miał wywrotowego charakteru: typowe pismo 

poradnikowe dla kobiet, wydawane w znaczącym nakładzie ponad 
l 700 000 egzemplarzy, z obszernymi materiałami o modzie (kurs 
kroju i szycia, robótek ręcznych), zdrowiu i kuchni. Redaktorką na
czelną była w tym czasie Anna Lanota , parająca się również, bez 
wybitnych efektów artystycznych, zaangażowaną twórczością dla 
dzieci80• 

W czasopiśmie pojawiają się wyimki literackie: wiersze, fragmenty 

powieści , opowiadań, także twórczość czytelniczek. W 1950 r. dru

kuje się w odcinkach Martę Elizy Orzeszkowej, Przygody Stasia i Sie

rocą dolę Bolesława Prusa, Miłosierdzie gminy Marii Konopnickiej , 
Doktora Piotra Stefana Żeromskiego, w numerze ostatnim pojawia 

się fragment Wigilia z Chłopów Reymonta. Literatura współczesna 
publikowana jest rzadziej niż klasyka : opowiadania Juliana Kawalca 
i Jana Kurczaba, także literatura tłumaczona z rosyjskiego: Gorki, 

80 Zob . np .  A. Lanota, O sześcioletnim Bronku i sze.<cioletnirn planie, Warsza-
wa 1 9') 1 .  
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Wiera Panowa. Nie ma prawie wcale tekstów, poza rosyjskimi , ob
cych; wyjątkiem Baryłeczka oraz Powrót Guy de Maupassanta. Lite
raturę dobierano najwyrainiej "z klucza" : teksty zaangażowane, 
ukazujące niedolę ludzi pracy oraz wyzysk kobiet i dzieci w społe
czeństwie kapitalistycznym. Na najżywszy odbiór liczyć mogła - jak 
się okazało - Marta: w numerze 24. ogłoszono konkurs "Gdyby 

Marta żyła wśród nas" , na który nadeszło wiele emocjonalnych od
powiedzi, drukowanych potem na łamach pisma. 

Tekstów lirycznych nie publikowano wiele, w ciągu całego roku 

1950 około dwudziestu , w tym wiersze nadesłane przez czytelnicz

ki. Co ciekawe, tu prawie nie ma literatury XIX w. ,  wyjątkiem Golo

no, strzyżono Mickiewicza. Z owych dwudziestu wierszy aż cztery 
są autorstwa Broniewskiego (dwa fragmenty Słowa o Stalinie, Pieśń 

majowa oraz 22 Lipca). Żaden inny poeta nie został tak uhonoro
wany, żaden inny nie pojawił się także na kolorowej okładce - a na 
ostatniej stronie okładki numeru 37. "Przyjaciółki" , opublikowanego 
10 września 1950 r. , widnieje wielki portret pisarza , opatrzony ad
notacją o otrzymaniu Państwowej Nagrody Artystycznej I stopnia za 
całokształt twórczości poetyckiej . 

Nadobecność Broniewskiego, czołowego poety z partyjnej "czer
wonej listy" , wiązać można z coraz wyrainiejszą indoktrynacją poli
tyczną: już od maja 1950 r. artykuły polityczne i społeczne, w tym 
wiele o życiu kobiet w ZSRR, przeważają nad dotyczącymi codzien
nego życia Polek. Pojawiają się instrukcje związane z obchodami 

świąt państwowych CI Maja, 22 Lipca, Rewolucja Paidziernikowa), 
okolicznościowe teksty, wywiady z przodowniczkami pracy, a tak
że charakterystyczny cykl "Co daje kobiecie Plan 6-letni?" . 

Wiersz Skrót rozmowy z Paryżem miał zostać ogłoszony w 2 1 . ,  
majowym numerze "Przyjaciółki" . Nakład tygodnika, zwiększający 
się systematycznie, sięga już 1 844 000 egzemplarzy. Z okładki 
uśmiecha się dziewczynka tuląca jagnię , przedstawiona jako "Han
ka z Poronina" . Na stronie 6 . ,  na której miał się znaleić feralny 
tekst Broniewskiego, nie ma po nim żadnego śladu ; całą stronę 
zajmuje opowiadanie Pieśń Petrasa CVirka , l itewskiego prekursora 
realizmu socjalistycznego. Poprawne pod względem politycznym. 
Ingerencji dokonano 1 2  maja,  numer "Przyjaciółki" ukazał się 2 1  
maja, przeredagowano więc stronę bardzo szybko. 
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Nienotowany wiersz Władysława Broniewskiego zachował się 

w Archiwum Akt Nowych w zespole GUKPPiW, w bloku "Periody
ki A-T - 1950" , w postaci naklejonej na karcie formatu A4, wyciętej 

z "Przyjaciółki" składki81 • Tekst, nad którym widnieje nazwisko au
tora i tytuł, jest w całości przekreślony. Nie ma mowy o niepewnej 

atrybucji tekstu: autorstwo potwierdza zarówno umieszczenie na
zwiska Broniewskiego, jak i analiza treści (sytuacja biograficzna) oraz 
języka. 

Kontroli i cięcia dokonuje cenzor Dembiński . Co ciekawe, póz

niejsza ocena szefa działu wypadła dla ingerencji niepomyślnie -
określono ją mianem "niepożądanej" . W latach 50. w GUKPPiW obo
wiązywało rozróżnienie na: ingerencje uzasadnione (konieczne lub 

korzystne) oraz nieuzasadnione (zbędne lub niepożądane) ; wycię
cie wiersza Broniewskiego było więc "najpoważniejszym" stopniem 
nieuzasadnionej ingerencji .  

Przy naklejonej karteczce z wierszem Skrót rozmowy z Paryżem 

widnieje także znak zapytania ,  prawdopodobnie podkreślający nie
przychylny dla cenzora Dembińskiego werdykt. Mimo to wiersza 
nie przywrócono. Tekst przytaczam w całości :  

Skrót rozmowy z Paryżem 

. . .  Tak . . .  Ewka zdrowa. Wiesz, kaczeńce 
są dziś na stole. Jak tam u was? 
Słońce dziś wstało - ot - jak szczęście , 
jakiś ptaszek kwili i fruwa. 

Tutaj jest taki piękny kwiecień, 
jakby pierwszego maja . . .  

Moja miła , po całym świecie 

tę rozmowę chciałbym rozmaić. 

0to realizm socjalistyczny: 
mówię z kochaną córką. 
A wiersz? Jak Ewa niech będzie śl iczny, 

jak kwietniowe słońce za chmurką. 

Od razu rodzi się pytanie , co w tak niewinnym utworze mogło 
cenzora zaniepokoić? Przy tym niepokój musiał być głęboki , by 

8 1  AAN, GUKPPiW, 70 ,  teczka 1/174 ,  k .  1 6 6 .  
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odrzucić tekst jednego z najbardziej hołubionych przez władzę i usto
sunkowanych artystów. Żadnego podanego pisemnie uzasadnienia 
w materiałach archiwalnych znaleić się nie udało; być może nie 
było go wcale,  a do ingerencji wystarczyło przedłożenie materiału 
dowodowego (składu tekstu).  Analiza wielu dziesiątków cenzor
skich opinii i ingerencji - w tym także materiałów opisujących usu
nięcie ze zbioru Broniewskiego Nadzieja wiersza Radio - pozwala 
jednakże ze sporym prawdopodobieństwem owe powody zrekapi
tulować. 

Przyjrzyjmy się najpierw samemu wierszowi. 
Zwracają w nim uwagę przede wszystkim wątki biograficzne: od 

końca 1949 r. do lipca 1950 r. córka poety - Joanna Broniewska 

(Anka) przebywała w Paryżu na studiach w Instytucie Filmowym. 
Skrót rozmowy z Paryżem powstał więc prawdopodobnie pomię
dzy tymi datami (może po prostu w kwietniu 1950?). Ewa z wiersza 
to córka Anki i jej męża - Stefana Kozickiego, wnuczka poety, uro
dzona we wrześniu 1948 r. Nie jest to jedyny utwór o paryskiej 
tematyce: w 1950 powstał także wiersz Do Anki w Paryżu, opu
blikowany potem w tomie Nadzieja. Jak stwierdza Feliksa Licho
dziejewska , większość utworów budujących zbiór powstała w la
tach 1947- 1950, a wiele z nich miało pierwodruki w czasopismach. 
Być może, gdyby Broniewski mógł ogłosić drukiem zatrzymany przez 
cenzurę tekst, to także umieściłby go właśnie w tym zbiorze. 

Dopełnienie tych informacji przynosi list od p .  Ewy Zawistow
skiej - czyli małej Ewy - bohaterki wiersza82 • Na podstawie listów 
z domowego archiwum wnuczka poety stwierdziła , że rozmowa te

lefoniczna opisana w wierszu mogła odbyć się w drugiej połowie 
kwietnia 1950 r. Anka na początku kwietnia wyjechała na urlop 
zdrowotny na południe Francji, do Menton, gdzie przebywała od 6 
do 1 7  kwietnia 1950 r. Cierpiała na silną anemię, arytmię serca, 

uporczywe bóle i zawroty głowy i ogólne osłabienie. Władysław 

82 List od E. Zawistowskiej do autorki Z opracowania z 1 7 .0 1 . 2 0 1 3  r. W tym miej
scu chciałam podziękować Pani Ewie Zawistowskiej za zgodę na publikację wier
sza Władysława Broniewskiego oraz przygotowanie wypisów z niepublikowanych 
listów z domowego archiwum. 
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Broniewski przejmował się bardzo jej zdrowiem, no co wskazuje list 
Janiny Broniewskiej z 4 kwietnia 1950 r. : "właśnie dzwonił Władek, 
że tylko co rozmawiał z Tobą telefonicznie i był bardzo przejęty 
Twoim biuletynem zdrowotnym" , i list samego poety do córki z 1 1  
kwietnia 1950 r. : "Anuśka kochana! Twój list b .  mnie zmartwił. Cóż 
mi z tego, że osiągasz sukcesy w pracy, jeżeli kwękasz i zdrowie 

masz zagrożone" . Stan zdrowia Joanny Broniewskiej martwił także 
jej męża, który w liście z 6 kwietnia wylicza, czego nie wolno jej 
robić: "Koniecznie daj mi sprawozdanie, jak się urządziłaś, co z po
godą i najważniejsze - samopoczucie . Pamiętaj , czego ci nie wolno: 

pracować, uczyć się, przejmować za bardzo" . Anka wróciła z Men
ton w znacznie lepszej kondycji ,  no co wskazuje list jej matki z 16 
kwietnia 1950 r. : "Dziateczki Drogie - Przyszedł list z francuskich 
wczasów. Odpisuję na Paryż, bo to "święta , święta i już po świę
tach" . . .  Pocieszyła mnie Twoja diagnoza z tych wczasów, ale ty
dzień to mucha na takie wyczerpanie. Był dziś Wł. z żoną. Bardzo 
miły" . Prawdopodobnie powiedziała też o tym ojcu przez telefon 
i stąd radosny nastrój jego wiersza83 . 

Jak stwierdza monografistka , popyt na twórczość Broniewskiego 
oraz łatwość publikowania sprawiły, że brakło często czasu na 
ostateczne wykończenie utworu . Poeta - jeśli mógł - długo praco
wał nad każdym wierszem: poprawiał, szlifował szczegóły, ale pra
cę kończył w chwili opublikowania goH4. Skrót rozmowy z Paryżem 
nie wydaje się , mimo stosunkowo krótkiego czasu od powstania do 
zgłoszenia do druku (przy założeniu , że powstał wiosną 1950 r.) ,  
niedopracowany; przeciwnie - t o  interesująca pod względem for
my, skończona impresja ,  ze zgrabnie wkomponowanym dialogiem, 

w którym "słyszymy" tylko jednego rozmówcę. Przyczyną zatrzy
mania nie była raczej nieudolność artystyczna , ale zastrzeżenia na
tury politycznej . 

Przejrzenie rocznika "Przyjaciółki" pozwala dostrzec wspomnia
ną postępującą ideologizację .  Zwraca zwłaszcza uwagę staranne, 
rozpisane na kilka kolejnych numerów przygotowywanie się do 

83 Tamże. 
F. Lichoclziejewska, lVąr;p, w :  W. Broniewski ,  Wiersze zebrane, dz. cyt. .  t. 1 ,  s. 17 .  
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obchodów świąt państwowych. Już od początku kwietnia pismo 
rozpoczyna publikację obszernych materiałów związanych z 1 Maja, 
a 16 kwietnia , na stronie zatytułowanej "Zbliża się 1 Maj" publikuje 
się wiersz Broniewskiego Pieśń majowa 85 • Kulminację przynosi nu
mer z 30 kwietnia, już całkowicie świąteczny, z odpowiednią okładką 
i staranniejszą szatą graficzną. I tu upatrywałabym źródeł decyzji 
cenzora Dembińskiego: namaszczone przygotowania pierwszomajo
we, uroczyste świętowanie, które firmuje także - jako autor wzniosłej 
Pieśni majowej - Broniewski, a potem, ledwie dwa tygodnie po uro
czystościach, wiersz odwołUjący się do święta w jakże innym tonie.  

Oto dwa "dowody rzeczowe" , dwa cytaty: "Tutaj jest taki piękny 

kwiecień,/jakby pierwszego maja . . .  , [ '  . .l Oto realizm socjalistyczny:! 

mówię z kochaną córką" . Zbyt lekko traktuje się w tekście państwowe 

święto,  nazbyt frywolnie interpretuje termin "realizm socjalistycz
ny" . Ponadto tryskająca z tekstu radość, zadowolenie z wiosny i słoń
ca mogły się wydać cenzorowi nieprzystające do oficjalnego oblicza 
poety. Pisarz takiej miary jak Broniewski nie mógł się najwyraźniej 
przyznawać do szczęścia płynącego z domowego życia: miłości do 
córki (ale już inaczej po jej śmierci) i prawie dwuletniej - "ślicznej" , 
zapewne też przemiłej - wnuczki . Wydaje się także, że na decyzję 
o zatrzymaniu wiersza wpłynąć mogła opisywana sytuacja biogra
ficzna . Córka komunisty w Paryżu? Na Zachodzie? 

Do powyższych wniosków naprowadziły mnie peregrynacje wy
dawnicze innego, podobnie "lekkiego" w tonie wiersza Radio, na 

temat którego zachowały się nieprzychylne opinie urzędników 
GUKPPiW86. Wiersz, opisujący - najprościej rzecz ujmując - radość 

ze słuchania muzyki i radość z życia w ogóle ,  został wyrzucony z to
mu Nadzieja z następującą adnotacją:  " «Radio» str. 53 .  jest jakoś 

estetyzujące nawet aspołecznie, co mocno razi w ustach Wł. Bro
niewskiego. Od takiego tworu mógłby się W. B. powstrzymać od 
publikowania"s7 . Utwór został ze zbioru usunięty, nie pojawił się 

.. Przyjaciółka " 1950,  nr  16, s .  7. 
86 Szerzej na ten temat: K. Budrowska , Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 

dz. cyt . .  s .  1 89- 1 90 
87 AAN, GUKPPiW, 376, teczka 3 1/50, k .  587-588. 
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także w żadnej innej edycji wierszy Broniewskiego. Na podstawie 
cenzorskich opisów oraz oględzin wydania krytycznego doszłam 
do wniosku , że najbliższy jest mu opublikowany przez Feliksę Li
chodziejewską z rękopisów tekst Radiofonia - rzecz pożyteczna 88 .  

Dla Skrótu rozmowy z Paryżem los nie był już jednak tak łaska
wy: wydanie krytyczne go nie zarejestrowało. Radiofonia - rzecz 

pożyteczna powstała , jak stwierdza edytorka, w listopadzie 1947 r. 
("koniec listopada" pojawia się także w samym tekście) , a zatrzy
mana została przez cenzurę dopiero w maju 1951 r. Minęło więc 

sporo czasu od napisania utworu do zgłoszenia go do druku i kon
troli .  Skrót rozmowy z Paryżem powstał natomiast "na gorąco" , praw
dopodobnie w kwietniu 1950 r. , kontrolowano go już 1 2  maja tego 

samego roku . Być może pośpiech zadecydował o niezachowaniu 
w archiwum pisarza żadnych śladów powstawania i istnienia tek
stu. Rękopis, prawdopodobnie zaniesiony do redakcji pisma, nie 
zachował się także w materiałach cenzorskich. Być może spoczywa 
w archiwum tygodnika "Przyjaciółka" , trzeba tu dalszych badań. 

Na koniec zauważyć wypada, że wycięcie z numeru "Przyjaciółki" 

wiersza Skrót rozmowy z Paryżem wydaje się szczególnie paradok
salne: przystaje on bowiem najściślej do tematyki pisma, napisany 
jakby na zamówienie czytelniczek. Ale nie o to przecież chodziło, by 
odpowiedzieć na zapotrzebowanie półtoramilionowej rzeszy odbiorczyń. 

W. B roniewski , Wiersze zebrane, dz.  cyt . ,  t. 3 ,  s. 469. 



5. Lamus Nadziei Druckiej89 

Dramat Nadziei Druckiej , pisarki dzisiaj już prawie zapomnia
nef)(l, nie byłby może wart uwagi, gdyby nie dwa fakty. Po pierwsze, 
należy do kategorii tekstów zatrzymanych w całości przez państwo
wą cenzurę i do dziś niewydanych, po drugie,  porusza problem 
kobiecego doświadczenia wojny oraz odpowiedzialności Polaków 
za Zagładę, więc można uznać go za jeszcze jedno ukryte przed 
odbiorcami świadectwo pamięci i przeżywania zbiorowej żałoby. 
A tak, zyskując niespodziewany, niezależny od woli autora kon
tekst, dostaje nowych znaczeń. 

Na początek parę słów o samej autorce. Nadzieja Drucka-O'Brien 
de Lacy urodziła się w 1 898 r. w rosyjskiej rodzinie arystokratycz
nej . Wyszła za mąż za Polaka, poznanego w 1916 r. , w czasie wspólnej 

służby we frontowym szpitalu . Losy swoje związała z Polską . Tu 
przeżyła szczęśliwe lata w majątku męża pod Grodnem, dramat 
okupacji i uczestnictwa w powstaniu warszawskim, które - jako 

"peżetka" pracująca w szpitalu polowym i obserwująca powstanie 

89 Edycję odnalezionego przez siebie dramatu wprowadziłam jako zadanie edy
torskie dla studentów polonistyki Uniwersytetu w Białymstoku w roku akademic
kim 201 1120 1 2 .  Niniejszy rozdział zawdzięcza wiele studenckim pomysłom inter
pretacyjnym. 
90 Ostatnio pisała o niej Tatiana Czerska, Historia rodziny - rodzina w historii, 

w: Prywatne/publiczne. Gatunkipisarstwa kobiecego, red. I .  Iwasiów, Szczecin 2008, 
s. 1 93-232 .  
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od jego najdramatyczniejszej , a zarazem najbrzydszej strony - oce

riiała negatywnie . Podobnie jak inna dojrzała pisarka - powstańcza 
salowa Anna Świrszczyńska91 . Drucka, nauczywszy się od podstaw 
języka polskiego, debiutowała w 1925 r. i rozwijała swą karierę , 
tworząc powieści, dramaty, nowele, biografie (Moniuszki, Verne'a ,  
GlinkO, utwory dla dzieci , wspomnienia . Po wojnie pracowała głów

nie jako dumaczka - w jej dorobku znajduje się ponad 30 przekładów 
z języka rosyjskiego; poza typowymi dla lat 50. "produkcyjniakami" , 
także znaczący Obłomow Iwana Gonczarowa. We wspomnieniach 

tłumaczy się z niemożności oddania się swobodnej pracy twórczej : 

Chciałabym nie tłumaczyć książek, lecz pisać, ale dano mi do zrozumienia , 

że z mym nazwiskiem i obciążeniem psychicznym nie uda mi się napisać nic 

pożytecznego, a tym bardziej doczekać wydania .n 

Zmarła w 1986 r. , przeżywszy życie godne powieści :  dzieciństwo 
i młodość rosyjskiej księżniczki , udział w dwóch wojnach świato
wych,  rewolucję w Rosji ,  zmianę ojczyzny, życie polskiej ziemianki 
i pisarki, dramat okupacji i powstania, powojenną pracę w Biurze 
Odbudowy Stolicy. 

Niepublikowany dramat Lamus. Sztuka w 3 aktach widnieje 
w biogramie pisarki - z adnotacją "według informacji autorki" - jako 
sztuka teatralna powstała w 1950 r. i wysłana na konkurs ogłoszony 
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki93 • Notuje go także Małgorzata 

]armułowicz w książce Sezony błędów i wypaczeń jako jedną ze sztuk 
socrealistycznych przechowywanych w Bibliotece Narodowej94 .  

91 Na ten temat: R. Stawowy, " Gdzie jestem ja sama n. O poezji Anny ŚwirszczYll-

skiej, Kraków 2004, s. 1 16- 142 .  
92 N. Drucka, Trzy czwarte . . .  Wspomnienia, Warszawa 1 977, s. 178 .  Recenzje 
wspomnień: A. Baranowska, Trzy czwarte - wspomnienia, "Kontrasty" 1 977. nr 1 1 ,  
s .  5 1 ;  T.] . Żó/ciński, Wspomnienia �ylko pozorn ie �ypowe . . .  , "Argumenty" 1 977, nr 35 , 
s. 1 4 .  
93 ]. Zawadzka , Nadzieja Drucka, w: W<;fJółcze;"ni polscy pisarze i badacze lite-

ratwy, dz. cyt . ,  t. 2, 1 994, s. 2 1 0 .  
91 M. Jarmułowicz, Sezony błędów i wypaczell . Socrealizm w dramacie i teatrze 

polskim, Gdańsk 2003. Spis nie jest precyzyjny - nie wszystkie sztuki to dramaty 
socrealistyczne.  
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Bibliografia dramatu polskiego. 1939-1964 rejestruje dramat jako 
maszynopis powielony, bez daty95 .  Aż dziw, że tylokrotnie wzmian
kowany nie doczekał się opisu . Nadzieja Drucka miała w swoim 
dorobku inne utwory dramatyczne, które los potraktował łaskawiej : 
Tak nie bywa wystawiono w teatrze w Grodnie 19 maja 1931 r. , 
Zamknięte dr.zwi wystawiono w Wilnie, w "Teatrze Letnim" , 28 czerw

ca 1934 r. oraz w Grodnie 1 5  grudnia 1934 r.96 

Poza maszynopisem, który przechowuje Biblioteka Narodowa, 
istnieje także drugi egzemplarz , przechowywany w Archiwum Akt 
Nowych,  w zespole MKiS - to on jest podstawą niniejszej edycji .  
Takie umiejscowienie w zasobie archiwalnym uwiarygodnia infor
mację autorki o napisaniu tekstu na konkurs . 

Lamus zachował się w bardzo dobrym stanie jako kompletny, 
jednostronnie zapisany maszynopis, z wypisanym na stronie tytuło

wej nazwiskiem autorki . Liczy pięćdziesiąt pięć kart formatu A4, 
plus dwie dodatkowe, niepaginowane (tytułowa i zawierająca spis 
osób) . Tekst poprzedza karta dodana w ministerstwie,  na której wid
nieje informacja o zespole, do którego trafił utwór (MKiS, Departa
ment Twórczości Artystycznej , Wydział Twórczości Literackiej) , oraz 

tytuł N. Drucka, Lamus. Sztuka w 3-ch aktach. Brak daty wciągnię
cia dokumentu do zasobu. 

W latach 1949-1950 (część konkursów ogłoszono już w końcu 
1948 r. , ale teksty wpływały, począwszy od 1949 r.) ministerstwo 
ogłosiło liczne starannie zaaranżowane konkursy literackie. Miały 
one wzmóc zainteresowanie tematyką pożądaną przez władze oraz 

włączyć środowisko w szersze procesy społecznej przemiany. Konkur
sy można potraktować jako ogniwo przejściowe pomiędzy czasem 

względnej swobody twórczej w latach 1945-194897 a okresem socreali
zmu. Zgłaszali się do nich bowiem pisarze o różnych orientacjach 
politycznych, także i ci w okresie stalinowskim już niedrukowani,  

95 L.  Simon, S. Marczak-Oborski,  Bibliografia dramatu polskiego. 1 765-1 964, 

opr. E. Heise, T. S ivert, Warszawa 1 97 1 ,  t. 3 :  1939-1964. Indeksy, s .  1 168. 
96 Tamże, t. 1: 1 765-1939. A-M, s. 1 86 .  
97 H. Gosk, W kręgu "Kuźnicy ". Dyskusje krytycznoliterackie 1 945-1948, War-
szawa 1 985,  s .  27 .  



5. lAMus NADZIEI DRUCKIEJ 235 

proponowano dzieła pisane nie zgodnie z nowo przyjętymi dyrekty
wami. Stopniowo, wraz z narastaniem metod stalinowskiego zarzą
dzania literaturą artyści niepokorni, często o wielkich talentach, wy
cofują się w cień, a wypływają miernoty. Przy tym bardzo ciekawa 
jest sytuacja debiutantów, traktowanych ostro, bez taryfy ulgowej , 
nawet wtedy, gdy objawiają niewątpliwe zdolności .  Z tego powodu 

"przepadły" na przykład zgłoszone do druku w 1949 r. wiersze Ta
deusza Różewicza98 . Tu wymienić chciałabym tylko te konkursy, 

których zorganizowanie dało się bezspornie potwierdzić na podsta
wie zachowanej dokumentacji :  Konkurs na pieśń masową (948), 
Literacki konkurs olimpijski (948) , II zamknięty konkurs na pieśń 
masową (948), Konkurs na pieśń zjednoczonych partii 0948-1949), 
Konkurs na literackie opracowanie polskiej baśni ludowej 0949-1950) ,  
Konkurs na pieśń o tematyce sportowej (950) ,  Konkurs na wiersz 
sportowy (950) ,  Konkurs na nowelę filmową (950), Konkurs za
mknięty na tekst piosenki o tematyce rewolucyjno-społecznej dla 
dzieci (950) ,  Konkurs na tekst piosenki (950)99. Warto zwrócić 
uwagę na fakt totalności zamierzeń ministerstwa: ogłasza ono kon
kursy na teksty dla bez mała wszystkich kategorii odbiorców - czy
telników o wysokich kompetencjach poznawczych,  czytelników 
o niższych kompetencjach, dzieci ,  proponuje najróżniejsze tematy 
i gatunki literackie. 

Brak materiałów z konkursu dramatycznego, na który prawdo
podobnie zgłoszony został Lamus, śladem po nim są maszynopisy 
sztuk oraz nieliczne recenzje .  Z dużym prawdopodobieństwem 

można jednak założyć, że Drucka napisała tekst na konkurs na pol

ską sztukę współczesną ogłoszony na I krajowej naradzie pisarzy 
dramatycznych w Oborach 08-19 kwietnia 1949 r.) .  Jak stwierdza 
Szczepan Gąsowski, dramaty miały być napisane na Festiwal Pol
skich Sztuk Współczesnych, a sam fakt dostarczenia sztuki wystarczył 
do uzyskania honorarium (sic!) .  Na konkurs wpłynęło pięćdziesiąt 

98 Szerzej na ten temat:  K .  Budrowska, Konkursy literackie organizowane przez 

Ministerstwo Kultury i Sztuki w latach 1949-1950, "Acta Universitatis Lodziensis .  
Fol ia Litteraria"  2013,  nr 2 ,  s .  5-17 .  
99 Tamże . 
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osiem sztuk, do grania zakwalifikowano dwadzieścia pięć, nie prze
widziano odrębnych nagród, a jedynie honorarium i kwalifikację do 
wystawienia 1 00 .  

W związku z tym, że zachowały się materiały z samego zjazdu, 
informacje można uzupełnić. Konkurs ogłosił, na zakończenie ob

rad, minister Sokorski ; wspomniał o szerokiej tematyce oraz zachę
caniu pisarzy przez honorowanie samego udziału . Celem konkursu 
ma być: "jak największa ilość sztuk, które byśmy przekazali do te
atru" lO l .  Wziąwszy pod uwagę trudną powojenną sytuację material
ną większości polskich pisarzy Ci samej Nadziei Druckiej),  można 

zrozumieć duże zainteresowanie. Konkurs rozstrzygnięto 1 lutego 
195 1  r. 

Lamus nie zyskał "kwalifikacji do wystawienia" , co dokumentuje 
zachowana w bloku "Recenzje (powieści ,  nowel, sztuk i dramatów), 
lit. A-F, 1950" opinia . Recenzja utworu Nadziei Druckiej nie jest da
towana, ale znajduje się w teczce opisanej jako 1950 r. Sporządzono 
ją najpewniej pomiędzy kwietniem 1949 r. a przed lutym 1951 r. , 

a więc pomiędzy ogłoszeniem a rozstrzygnięciem konkursu . W teczce 
dokumenty ułożone są alfabetycznie, zgodnie z nazwiskiem autora; 
nie ma w niej streszczeń innych tekstów pisarki. Na maszynopisie 
brak podpisu urzędnika. Dokument przywołuję w całości: 

Trzy, cztery lata temu sztuka p .  Druckiej niewątpliwie zasługiwałaby na 
wystawienie. Dziś jednak trudno byłoby ją bez jakichkolwiek zastrzeżeń wpro
wadzić na scenę . 

"Lamus" to ciąg dalszy "rozrachunków inteligenckich" , tak charakterystycz
nych dla pierwszego etapu naszej l iteratury powojennej,  jak się wydaje, już 
całkowicie zamkniętego . "Lamus" jest dokumentem zmiany, jaka dokonała się 

wśród intel igencji polskiej , zmiany polegającej na porzuceniu postawy bierne
go (niekiedy w najlepszym wypadku) obserwatora zdarzeń. Nic dZiwnego też ,  

że sztuka p .  Druckiej nosi na  sobie znamiona tego przejściowego okresu . 
Sztuka ta opiera się na konflikcie dwu postaw: jednej czynnej , przychylnej 

ludziom, rzec można uspołecznionej i drugiej biernej , zwróconej tylko ku sobie, 

1 00 S .  Gąssowski , Współcześni dramatopisarze polscy 1 945- 1 9 75: 3 7  sylwetek, 

Warszawa 1 979, s. 16-17 ,  19 .  
1 0 1  MKiS , Departament Twórczości Artystycznej , Wydział Twórczości Literackiej , 
sygn .  488, k. 203-204 . 
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wyosabniającej człowieka ze społeczeństwa . Otóż zasadniczą pierwotną sła

bością "Lamusa" jest tak ogólne, nieokreślone i abstrakcyjne postawienie pro

blemu . Zrozumiałe, że wystarczało ono w chwili, gdy szło o wytrącenie inteli

gencji z wojennego impasu - jeśli przejrzy się pisma społeczno-literackie 

z 1 945 r. , a nawet 1946, to łatwo zauważyć, że w takich ramach zamykała się 

dyskusja,  żywo tocząca się wokół zagadnień inteligencji .  Dziś nie mamy już 

żadnych wątpliwości co do tego, którą z tych postaw należy wybrać.  Dziś 

przed inteligencją stoją nowe problemy związane z nowymi przemianami spo

łecznymi, z budową społeczeństwa socjalistycznego. Dlatego też sztuka p .  Druc

kiej wydaje się ideologicznie zapóźniona . 

Pozytywni bohaterowie, propagujący jakąś pozytywistyczną ideę "pracy 

u podstaw" (bardzo modna w niektórych środowiskach przed paru laty) nie 

mogą być już uważani za wzory społeczne . Nie są oni świadomi układu sił 

społecznych (roli klasy robotniczej i roli partii) i toczącej się walki klasowej : 

ich stosunek do zasadniczego nurtu życia Polski Ludowej pozostaje niejasny. 

Zapewne wynikiem tej koncepcji "pracy organicznej" bez zdania sobie sprawy 

ze społecznego i politycznego sensu tej pracy są nieprawdopodobieństwa ty

powo pozytywistycznej natury, takie jak: inteligent, który idzie do fabryki, aby 

pracować jako robotnik, tak jakby z większym pożytkiem nie mógł wziąć się 

za inne zajęcie. Natomiast prawdziwych robotników brak w sztuce zupełnie. 

Jedna lub dwie z osób występujących to członkowie partii - jak jednak zniko

mą rolę odgrywa ta przynależność, świadczy to, że można się jej tylko domy

ślać z niejasnych aluzji .  Oderwanie od konkretnej rzeczywistości sprawiło, że 

nawet pomysł, na którym opiera się cała sztuka (córka staje się sławną autorką 

dramatyczną dzięki dramatom, które pisze za nią matka) ,  może budzić zastrze

żenia ze względu na zbyt spekulatywny charakter. 

Reasumując :  sztuka p. Druckiej mówi nam niezbyt wiele o istotnych, ży

wotnych zagadnieniach, na które natykamy się co dzień. Dowodzi natomiast, 

że dużo inteligenckich nawyków należy złożyć do lamusa . Zdaje się jednak, że 

rada jest spóźniona , spoczywają one tam już od dawna .w2 

To jedyny ślad cenzurowania Lamusa, który udało się odnaleić. 
Wydaje się , że - w związku z kategorycznym tonem oraz zaostrza
niem kursu cenzury - kończy on peregrynacje dramatu w urzędach 
kontrolujących literaturę. Tekst nie wrócił do autorki, gdyż przecho
wywano go prawdopodobnie jako dowód zgłoszenia na konkurs 

1 0 2  AAN, MKiS,  Departament Twórczości Artystycznej, Wydział Wydawniczy, sygn. 
708, k .  144 .  
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i - być może - jako podstawę wypłaty honorarium. Wspominałam 
o tym, że MKiS nie obowiązywał nakaz niszczenia egzemplarzy ko
rektowych, z czym można wiązać także i zachowanie pełnej postaci 
tekstu w zasobie. W przejrzanych iródłach nie ma żadnej wzmianki 
o póiniejszych próbach zgłaszania sztuki Druckiej do wydania czy 
wystawienia, z czego można wnosić, że po pierwszej porażce au
torka wycofała się z chęci publikacji .  

W samej recenzji zwraca uwagę przekonanie o "spóinieniu" dra
matu , zakwalifikowanie go do nurtu "rozrachunków inteligenckich" 

oraz brak podjęcia wątku wojny i Zagłady. Napisana niezłym języ
kiem, nieznacznie tylko skażona nowomową, jest świadectwem czasu 

"przejściowego" , czasu , w którym w cenzorskich dokumentach ście
rają się interpretacje tekstu wypływające z jego znaczeń oraz inter
pretacje zbudowane na narzuconym z zewnątrz prostackim schema
cie. Co ciekawe, opiniujący sam formułuje spostrzeżenia na temat 

"przejściowości" , przypisując tę kategorię dramatowi Nadziei Druc
kiej . Można powiedzieć, że poczucie zmiany wprost wisi w powietrzu. 

W recenzji nie ma żadnej wzmianki o zgłoszeniu dramatu do 
konkursu , czytający wydaje opinię taką, jaką ministerstwo zwykło 
sporządzać standardowo w wypadku tekstów zgłoszonych do dru
ku czy wystawienia. O podobnych pisałam w rozdziale o póinych 
powieściach Władysława Umińskiego; streszczenie Lamusa znajdu
je się zresztą w tym samym bloku co recenzja O własnych siłach, co 
może świadczyć o tym, że werdyktów konkursowych jakoś szcze
gólnie nie wyróżniano. 

Opisowi sztuki towarzyszy wyraine wartościowanie i odniesie
nie treści do aktualnych wydarzeń. Opiniujący spełnia więc istot

ny cenzorski postulat oglądania tekstu przez pryzmat rzeczywisto
Ści103 , pomijając przy okazji kwestię funkcjonowania tekstu jako 
wcielenia twórczej ekspresj i .  Najważniejsze zarzuty sprowadzą się 
więc do skonstatowania nieaktualności sztuki, jej "nienadążania" 

za biegiem zmian politycznych i społecznych. Przypomnijmy ar
gumenty cenzora : 

103 A. Pawlicki, Kompletna szarm'ć. Cenzura w latach 1 965-1972. lnszytucja i lu-

dzie, Warszawa 200 1 ,  s. 'i5 .  
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Dziś jednak trudno byłoby ją [sztukę - K.B.l bez jakichkolwiek zastrzeżeń 

wprowadzić na scenę. "Lamus" to ciąg dalszy "rozrachunków intel igenckich" , 

tak charakterystycznych dla pierwszego etapu naszej literatury powojennej , 

jak się wydaje, już całkowicie zamkniętego. [' . .  l Otóż zasadniczą pierwotną 

słabością "Lamusa " jest tak ogólne, nieokreślone i abstrakcyjne postawienie 

problemu. [' . .  l sztuka p. Druckiej wydaje się ideologicznie zapóiniona . 

Poza brakiem reakcji na zmiany właściwie niewiele się dramatowi 
zarzuca , najbardziej konkretnym argumentem obnażającym słabość 
zamysłu , z którym notabene można się zgodzić, jest stwierdzenie 
nieprawdopodobieństwa psychologicznego postaci: 

nieprawdopodobieństwa typowo pozytywistycznej natury, takie jak: inteli

gent, który idzie do fabryki, aby pracować jako robotnik, tak jakby z więk

szym pożytkiem nie mógł wziąć się za inne zajęcie . 

w podsumowaniu recenzji wraca raz jeszcze kwestia braku związ
ku z rzeczywistością : 

Oderwanie od konkretnej rzeczywistości sprawiło, że nawet pomysł, na 

którym opiera się cała sztuka (córka staje się sławną autorką dramatyczną 

dzięki dramatom, które pisze za nią matka), może budzić zastrzeżenia ze wzglę

du na zbyt spekulatywny charakter. Reasumując: sztuka p .  Druckiej mówi nam 

niezbyt wiele o istotnych,  żywotnych zagadnieniach, na które natykamy się co 

dzień. 

Można oczywiście zapytać, w jakim sensie użyto tu określenia "spe

kulatywny" , czy zgodnie z jego słownikowym znaczeniem, czy może 

jest to przykład słowa przejętego. 
Nie wydaje się, by na podstawie tak błahych i niezwiązanych 

z meritum argumentów tekst został w całości i na trwale wyelimi
nowany z obiegu . Nie tylko o samą treść tu bowiem idzie . Zadecy

dowały raczej kwestie zewnętrzne: być może pochodzenie społecz

ne autorki , na pewno problematyka niezestrojona z nowym, pożą
danym przez decydentów brzemieniem literatury. Przywoływana 
opinia jest na pewno świadectwem zaostrzania kursu cenzury i jesz
cze jednym materialnym dowodem stalinizacji .  

Wróćmy do samego tekstu . Tylko pielwsza strona maszynopisu 
jest pierwopisem, wszystkie pozostałe to odbitki pisane przez kal
kę . Na maszynopisie widnieją nieliczne poprawki o charakterze 
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redakcyjnym (poprawa błędów interpunkcyjnych, l ikwidacja powtó
rzeń, korekta błędów rzeczowych) . Poprawki nanosiły odręcznie -
jak wynika z charakteru pisma i koloru atramentu - dwie różne osoby. 
Nie noszą znamion cenzorskich ingerencji ,  choć nie można wyklu
czyć pracy stylistycznej ministerialnego urzędnika. Wszystkie korekty 
wpływają pozytywnie na wartość stylistyczną tekstu. Prawdopodobne 
jest, że części poprawek dokonała sama autorka - pamiętajmy, że 
polski nie był jej pierwszym językiem i do takiej pracy z pewnością 
przykładała dużą wagę. Nie udało się ustalić, czy to odręczny cha
rakter jej pisma. 

Na samym maszynopisie nie ma pieczęci,  podpisów osób kon
trolujących; jedynie przywołana recenzja świadczy o tym , że tekst 

był czytany i odrzucony. 
Dramat składa się z trzech aktów; pierwszy obejmuje trzy sceny, 

drugi - pięć scen, ostatni - cztery. W pierwszym akcie następuje 
zawiązanie akcji i prezentacja większości bohaterów. Intryga budu
je się wokół problemu pobudzenia do życia młodej dziewczyny, 
która zdaniem matki wypaczyła się w czasie okupacji. Matka pisze 
więc bardzo udane teksty dramatyczne, które funkcjonując jako dzieła 
autorstwa córki, przyczyniają się do jej sławy i powodzenia. W ak
cie drugim dominuje wątek romansowy, a także, dość sztucznie 
wprowadzona, kwestia społeczna: walka klas , zaangażowanie w bu
dowę nowego ładu politycznego i społecznego. W akcie trzecim 
wyjaśnia się tajemnica twórczego potencjału młodZiutkiej Ewy, mło
dzi kochankowie dochodzą do porozumienia, a bohater negatyw
ny, który w czasie wojny wydawał Żydów na pewną śmierć, ma 

zostać osądzony. 
Wszystkie sceny rozgrywają się w tej samej scenerii - mieszka

niu Julii i Ewy Kostalskich, przy czym wnętrze jest w aktach drugim 
i trzecim urządzone dostatniej niż na początku . Pomiędzy zawiąza
niem akcji a jej zakończeniem upływa około roku . Miejscem akcji 
jest najprawdopodobniej Warszawa, czas - trzy-cztery lata po woj
nie (Jurek mówi o swoim spóinionym powrocie do kraju ,  o kilku 
latach spóinienia) . 

Interpretując Lamus chciałam się skupić na kilku kwestiach: wąt
kach biograficznych, problematyce "rozrachunków inteligenckich" , 
problematyce wojny i Zagłady oraz elementach feministycznych. 
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Wszystkie te drogi analityczne mają doprowadzić do ujawnienia nie
oficjalnych - a w moim przekonaniu prawdziwych - przyczyn za
trzymania dramatu przez cenzurę. 

Wydaje się, że wiele podjętych w sztuce problemów znajduje 
odzwierciedlenie w biografii autorki. A/ter ego pisarki jest Julia : mą
dra, dojrzała lekarka, która wiele przeszła w czasie okupacji i która 

boleje nad losami młodych, przez wojnę wykolejonych. Julia, po
dobnie jak Nadzieja Drucka, wiąże się w czasie wojny z konspira
cją; Julia trafia do Ravensbruck, Drucka - bierze udział w powstaniu 

warszawskim. Obie mają za sobą doświadczenie pracy w szpitalu, 
obie też skupiają się na losie swych córek. Wiadomo z biografii, że 
autorka Lamusa pomagała przez lata swej córce, która znalazła się 

po wojnie w bardzo trudnej sytuacji materialnej i życiowej . Ów etos 
pomagania dorosłemu dziecku, zakładający poświęcenie własnego 
dobra i szczęścia, wydaje się w utworze tematem bardzo ważnym. 
A jego poprowadzenie nasuwa nieodparcie myśl, że działanie takie 
podszyte jest goryczą. 

Inne podobieństwo Julii i samej pisarki to zdolności literackie 
i pisarstwo, na które mało jest miejsca w życiu wypełnionym pracą 
i codziennością. Choć oczywiście zarówno talent, jak i sukces w sztu
ce prezentują się okazalej niż w rzeczywistości. Tytuł dramatu Wq

skie ścieżki to autentyczny tytuł powieści dla młodzieży wydanej 
przez Drucką w 1936 r. 

Ważnym wątkiem biograficznym jest także powojenna zmiana 
statusu społecznego. W sztuce ziemiaństwo reprezentuje wpraw

dzie potraktowana humorystycznie Pani Zuza, ale dylematy moral

ne i etyczne "wysadzonych z siodła" , związane z odnalezieniem się 

w nowej sytuacji, brzmią całkiem poważnie . Wydaje się , że pisarka 
spróbowała tu nieco karkołomnego zabiegu jednoczesnego ośmie
szenia ziemiaństwa (bardzo wyraźne, karykaturalne) i jego obrony, 
uosobionej w postaci Julii , reprezentującej dawne ideały. I choć 
muszą one, jak stwierdza w końcowej scenie Tyniec, odejść do la
musa, to sympatia widza pozostaje przy Julii, uczciwej i honorowej . 

Problematykę "rozrachunków inteligenckich" odnajduje bez kło
potu w tekście nawet ministerialny urzędnik, uznając ją jednocze

śnie za przebrzmiałą i wyeksploatowaną. Przy tym "rozrachunki in
teligenckie" rozumie wąsko - jako konflikt między postawą czynną 
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a bierną. O ile z samym zidentyfikowaniem kwestii można się zgo
dzić, o tyle jego wulgarna, marksistowska interpretacja zdecydowa
nie upraszcza podjęte w dramacie konflikty. Cenzor nie pisze o tym 
wprost ,  ale wyrazicielką takiej optyki jest przede wszystkim Julia , 
zdecydowanie naj ciekawsza i najbardziej złożona postać Lamusa. 
Bohaterka przeżywa rozterki charakterystyczne dla inteligenta, o ty

powym rodowodzie: ziemiańskim pochodzeniu , ukształtowanych 
jeszcze przed wojną lewicowych poglądach, zaangażowaniu w wal
kę konspiracyjną (prawdopodobnie w AK) . Można więc wpisać jej 

przeżycia w jeden z wielkich sporów literatury tużpowojennej : spór 

o genealogię polskiej inteligencji 104• 
Poruszony w Lamusie wątek wojenny wydaje się jego najbar

dziej trwałą wartością. O ile inne problemy bohaterów dziś wypada
ją blado, o tyle pytania o kobiece doświadczenie wojny oraz o od
powiedzialność Polaków za Zagładę nadal brzmią aktualnie. Temat 
wojny dominuje w teście w sposób absolutny, choć wyciszony, a cen
zor - co zdumiewające - zupełnie go nie zauważa. Oczywiście nie
przypadkowo. 

Wojna odciska piętno na życiu każdego z bohaterów. Jest przy
czyną rozstania Ewy i Julii, kiedy matka trafia na Pawiak, a potem 

na trzy lata do obozu koncentracyjnego. W tym okresie dochodzi 
do wykolejenia Ewy, przyjęcia przez nią biernej i niechętnej posta
wy wobec życia. Tu warto może wspomnieć o eksperymencie mat
ki, który ma za zadanie wyrwać Ewę ze stagnacji .  O ile w obrębie 
tekstu Julia ponosi klęskę, a Ewę z marazmu wyciąga dopiero mi
łość do mężczyzny, o tyle sam pomysł Oruckiej znamionuje dużą 
wrażliwość i wiedzę psychologiczną . I sam w sobie, w przeciętnym 
dramacie, wydaje się oryginalny i interesujący. Opis zachowania Ewy 

to klasyczna diagnoza stanu posttraumatycznego, opis zasad działa
nia "Przychodni higieny psychicznej" - przypomina współczesną 
psychoterapię. "Twierdzę na podstawie danych - mówi Julia do 
Tyńca na początku aktu pierwszego - że młodzi ludzie i dziewczęta 
w wieku dwudziestu do trzydziestu lat, prawie wszyscy bez wyjątku , 

101 D. Kulesza.  Przełom: lata 1944-1948 w literaturze polskiej, "Pamiętnik Lite
racki " 2006, z .  2, s. 13 i nast. 
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są nadwyrężeni psychicznie" . Tyniec - komunista, rzecznik prostych 
rozwiązań, uważa jej opinie za przesadne: "Indywidualność musi 
być podporządkowana zadaniom ogólnym, L . . l Po prostu nie chce
my się zajmować wykolejeńcami. Nie mamy na to czasu" . Sama teza 
Oruckiej - że nie wystarczy wygrać wojny, dokonać dzieła odbudo
wy, by wszystko i wszyscy wrócili do normy, że duża część osób, 

zwłaszcza młodych, jest słaba i rozbita psychicznie i że wymagają 
pomocy - wydaje się jak na początek lat 50.  bardzo nowatorska. 

Wojna wpływa także na rozdzielenie młodych zakochanych -
Jurka i Ewy. Jurek przebywał na emigracji w Anglii ,  ale informacje 
o jego pobycie są zakamuflowane na tyle ,  by nie dowiedzieć się ani 

jak tam trafił, ani co dokładnie robił. Jedynie wzmianka o Korpusie 

Przysposobienia (Jurek zarzeka się, że w nim nie był) naprowadza 
widza na ślad polskich sił zbrojnych na Zachodzie. 

Pani Zuza, matka Jurka, bohaterka wnosząca do sztuki element 
humorystyczny, czeka z kolei na nową wojnę. Wiąże z nią nadzieje ,  
budząc tym przerażenie Julii ,  n a  odmianę swego losu i powrót daw
nego ładu społecznego. Jest bohaterką naj zupełniej stereotypową: 
sama obecnie gotuje ,  a dawniej sypiała w rękawiczkach, nie rozu
mie potrzeby pracy i boleje nad upadkiem grzeczności i form towa
rzyskich. Obiecuje synowi, że za dziesięć lat pojmie, co to "realizm 
socjalistyczny" , a nawet "się nawróci" . Dla niej wojna ma oblicze 
nieheroiczne - lęku o syna, żalu za utraconą pozycją .  

Postać i losy Róży stanowią kontrapunkt d o  losów Julii i jej cór
ki. Uzupełnienie, wzmocnienie, wreszcie - bezpośredni asumpt do 
psychicznej przemiany. Spotkanie na gruncie zawodowym, rozmo

wa dziennikarki najpierw w Ewą, potem z Julią, zarysowuje losy 
Żydówki, która ocalała , uklywając się w czasie wojny po aryjskiej 
stronie .  Róża jest postacią psychologicznie pogłębioną , ukazaną 

w procesie zmiany: najpierw psychicznie złamana,  wypalona (choć 
jej przeżycia z okresu Zagłady opisane są bardzo oględnie) , potem 
pod wpływem serdeczności nabiera chęci do życia i uwierzy w swoje 
prawo do indywidualnego szczęścia. Przyznać trzeba, że zamysł 
pisarki prezentuje się tu nieco naiwnie : kwiatek od Ewy i jej dobre 
słowo zmywają zbyt szybko traumę okupacji .  Samo jednak pokaza
nie problemu trudu i niechęci do życia ocalałych z Zagłady wydaje 
się cenne . 



244 CzĘ$ć II .  PRZYK!:.ADY 

Druga ważna kwestia związana z Różą, która ujawnia się pod
czas poważnej rozmowy z Julią , to opis procederu ukrywania Ży
dów za pieniądze i wyrzucania ich na ulicę, gdy środki materialne 
się kończyły. Róża i jej matka zostały tak potraktowane przez nega

tywnego bohatera dramatu - Henryka Recza , który związał się z Ko
stalskimi skomplikowaną siecią intymnych relacji .  Sprawa ta ma 

w krótkim tekście kilka wcieleń. Po pierwsze , buduje historię ży
dowskiej młodej kobiety, która sama ocalała, ale z powodu działań 
Henryka straciła matkę . Po drugie, znacząco wpływa na jej kon

strukcję psychologiczną: "Moja krzywda to wyłącznie moja własność. 
[ .  . . 1  To nie jest bierne tołstojowskie niesprzeciwianie się złu . [ ,  . . 1  
Przyrzekłam sobie, ż e  nigdy żadnemu człowiekowi nie wyrządzę 

świadomie krzywdy" , powodując bierność i apatię . Pozwala zapy
tać także o to, czy darowanie win oprawcy jest wyborem moralnie 
właściwym. Fabularnie historia Róży zmienia w życiu Julii bardzo 
wiele - pozwala otrząsnąć się z miłości do niewłaściwego, niegod
nego jej mężczyzny i zaufać drugiemu , który kocha ją szczerze 
i wspierająco. Opis działań Henryka wprowadza w końcu w tekst 
bardzo trudną sprawę współodpowiedzialności Polaków za Zagła
dę i stawia pytanie o zakres i sposób zadośćuczynienia krzywd. 

W Lamusie kwestię rozwiązuje się prosto, by nie powiedzieć pro
stacko - Tyniec zdejmuje z Julii ciężar tajemnicy i decyduje się na 
oficjalne oskarżenie zbrodniarza wojennego. 

Chciałabym zwrócić tu uwagę na sprawę bardzo istotną: otóż 
Nadzieja Drucka tylko dwa razy w obrębie sztuki posługuje się okre
śleniem "Żyd" (w wypowiedziach Julii) . Zwykle pisze omownie , 

oględnie, lekko tylko sugerując odbiorcom, że rzecz dotyczy Holo
kaustu . Wynikać to może z ogólnej tendencji tekstu do nieprzedsta
wiania wojennego okrucieństwa - brak także choćby wzmianki o wa
runkach pobytu Julii w obozie koncentracyjnym czy na Pawiaku . 
Innym powodem sugerowania tylko problematyki żydowskiej może 
być świadomość pisarki , że tematyka wojenna z powodu zmian 
politycznych dawkowana musi być bardzo umiejętnie . Wspomina
łam już o tym, za Robertem Trabą , Że stopniowa tabuizacja Zagłady, 
następująca na przełomie lat 40. i 50. , była jednym z oficjalnych 
sposobów na przejęcie i zmonopolizowanie zbiorowej pamięci .  
Za jedynych sprawców martyrologii uznano wtedy hitlerowskich 
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okupantów, a w wymiarze narodowym - uznano martyrologię wy
łącznie narodu polskiego)()5 . Nadziej Drucka, żywo reagująca na kwe
stię żydowską, poświęcająca w swej biografii wiele miejsca żydow
skiej przyjaciółce z lat dziecięcych i pogromom żydowskim w Rosji ,  
próbowała zmierzyć się z problematyką Zagłady w sposób wyci
szony. Jednak nawet takie ujęcie zadecydować mogło - i prawdo

podobnie zadecydowało - o zatrzymaniu Lamusa. I choć cenzor 
wśród oficjalnych powodów negatywnego werdyktu nie podaje 
obecności wątków wojennych zaprezentowanych w "nieaktualnym" 

już kształcie, to nietrudno się domyślić, że musiał je zauważyć i ży
wo się nimi zaniepokoić. 

Pragnę jeszcze ustosunkować się do dwóch kwestii :  ocenić jego 

wartość artystyczną (tu wypadnie zapytać, czy jest to dramat socre
alistyczny) oraz pokusić się o - nieco ryzykowne - odczytanie femi
nistyczne. Oczywiste jest, że decydując się na edycję tekstu, nie 
mogę oceniać go negatywnie , po co bowiem byłoby przygotowy
wać wydanie . W moim przekonaniu Lamus jest sztuką interesującą, 
z kilkoma dobrymi pomysłami fabularnymi i kilkoma istotnymi py
taniami, które widz (czytelnik) może sobie zadać po obejrzeniu czy 
przeczytaniu . Wydaje się, że wartościowe są te kwestie , które pisar
ka uwewnętrzniła - nie bez przyczyny tak wiele tu wątków nawią
zujących do biografii. Ciekawe są zwłaszcza postacie kobiece, z wio
dącą rolą Julii, odnoszącej sukcesy na polu zawodowym, dojrzałej 

kobiety, matki dorosłego dziecka . 
Słabiej wypadają sceny i postacie związane z nową rzeczywisto

ścią : Jurek, Tyniec ; widać, że Drucka sama gubi się - trochę jak Pani 

Zuza - w opisywaniu i afirmowaniu nowego ładu . To trybut złożo
ny czasom - wiadomo, że konkursu na sztukę współczesną, ogło
szonego już po proklamowaniu socrealizmu, nie uda się wygrać 

tekstem, w którym takie treści się nie pojawią. I stąd sztucznie brzmią
ce deklaracje Jurka o nowym wspaniałym ładzie w Polsce, rozmowy 
z narzeczoną poświęcone autentycznym komunistycznym lekturom 

1 0 5  R. Traba, Symbole pamięci: II wojna �<wiatowa w świadomości zbiorowej Pola

ków. Szkic do tematu, w: tenże , Kraina �vsiqca granic .  Szkice o historii i pamięci, 

Olsztyn 2003 ,  s. 1 8 1 .  
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(książkę Manusiewicza wydano w 1 949 r. , książkę o Fourierze 
w 1949 r. , a pracę Freville'a - rok wcześniejlO6) czy napominanie 
Julii przez Tyńca, że stare ideały spocząć muszą w lamusie, bo "idzie 
nowe" . Ministerialny recenzent owe nieudolności i niezręczności 
oczywiście zauważył, potępiając sztukę i skazując ją na odesłanie 

"do lamusa" . Wobec tego można zapytać, czy to dramat socreali

styczny? Otóż nie. To autorska wizja tego, czym taki dramat ma być,  
zdecydowanie odmienna od wzorca sprecyzowanego przez decy
dentów107• Lamus najbliższy wydaje się tradycji dziewiętnastowiecz
nego dramatu obyczajowo-psychologicznego, z wyrainie zarysowaną 
akcją ,  niewielką liczbą osób, reprezentujących pewne środowiska, 
z motywacją realistyczną, potocznym językiem oraz przemieszaniem 
elementów tragicznych i komicznych108• Sztukę Nadziei Druckiej moż
na zobaczyć jako próbę zmieszczenia się pisarki w założeniach, które 
będą obowiązywać twórców w latach 1949-1955 .  Próbę rozpozna
nia granic, poza które wyjść nie można , by nie skazać się na niebyt. 
Wydaje się, że Lamus to dowód na zbytni optymizm, może nawet 
dowód naiwnej wiary, że w komunizmie da się żyć i pisać. Wiado
mo, że Drucka deklarowała w autobiografii zadowolenie z systemu. 
Tatiana Czerska pisze nawet: 

Z entuzjazmem opisuje przemiany ustrojowe, wykazując w swoich oce

nach sporą naiwność. Czasy stalinowskiego terroru nazywa "bezkrwawą re

wolucją powstania Polski Ludowej" (N.D . ,  171) .  We wspomnieniach Druckiej 

dominuje lojalność, poparcie i zachwyt dla powojennej Polski z rażącą igno

rancją w kwestii polityki. 109 

1 06 A. Manusiewicz, Wielka Socjalistyczna Rewolucja Październikowa, Warsza
wa 1 949; F. Armand, R. Maublanc, Fourier, tl . ,  przedm. ] .  Hochfeld, Warszawa 1 949; 
] .  Freville, Twórcy socjalizmu naukowego, tl. A. Małecki, Warszawa 1 948. 
1 07 Z. jarosiński pisze o trzech typach dramatów socrealistycznych: produkcyj
nych, "antyimperialistycznych" , propagujących ideologię komunistyczną, Z. Jaro
siński, Nadwiślański socrealizm, Warszawa 1 999, s. 1 39-1 4 5 .  Jerzy Smulski podaje, 
za Józefem Kelerem, nieco inną typizację : dramat produkcyjny, historycznym, anty
imperia listyczny, ]. Smulski,  Od Szczecina do . . .  Października . Studia o literaturze 

polskiej lat pięćdziesiątych, Toruń 2002 , s .  36 .  
lOS Słownik terminów literackich, red.  ]. Sławiński, wyd. 2, poszerzone i popra
wione, Wrocław 1 988, s. 100-101 . 
1 09 T. Czerska, dz. cyt . ,  s. 205-206. 
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Lektura zatrzymanej przez cenzurę sztuki nieco tonuje ten jednoznacz
ny osąd; łatwiej zrozumieć serwilizm, jeśli się wie, że altysta funkcjo

nuje na granicy niecenzuralności, a więc i zawodowego niebytu. 
To w ogóle problem ciekawy - jak funkcjonują w realiach ostrej 

kontroli słowa autorzy przeciętni, ale na tyle sprawnie władający pió
rem, że pisanie staje się ich zawodem. Co robią, jak się przystosowują, 

by możliwości pracy i zarobkowania nie utracić? Na jakie kompromisy 
się godzą, jakie strategie autocenzury przyjmują? Wiemy już przecież 
z badań, że GUKPPiW cenzuruje ich szczególnie głęboko, twórcom 

utalentowanym (poza tymi, na których istnieje zapis) pozostawiając 

jakieś furtki: zmniejszenie nakładu, przeniesienie miejsca druku, in
gerencje,  czasem wydanie w bardziej sprzyjającym czasie . 

Lamus Oruckiej to z pewnością także tekst o kobiecym doświad
czaniu i przeżywaniu wojny. I jako taki na pewno znów głęboko 
niecenzuralny. Problem specyficznego, ostrego cenzurowania w PRL 
pisarstwa kobiecego, kobiecego "głosu" nie jest jeszcze w stanie ba
dań omówiony. Tu go jedynie zaznaczam, stwierdzając jednak, że 
materiały archiwalne dowodzą, iż tematykę kobiecą uznano w latach 
40. i 50. za "nieprawomyślną" . Jako przykład - wycięcie w całości 
i trwałe wyeliminowanie z obiegu feministycznego wiersza Mieczy
sławy Buczkówny Wkolejce (1955), zatrzymanie dramatów Ireny Krzy
wickiej , Magdaleny Samozwaniec, nieprzychylne recenzje twórczości 
Iłłakowiczówny, Świrszczyńskiej, co w moim przekonaniu przyczyni
ło się do wybrania przez te pisarki twórczości dziecięcej . 

Analizę socrealistycznej sztuki (głównie sztuk wizualnych) przez 
kontekst obecności wątków kobiecych przeprowadza w pracy Ol

brzymki. Kobiety i socrealizm Ewa Toniakllo. Zarówno autorka , jak 

i omawiający jej książkę Wojciech Tomasik l i i  zgodnie podkreślają 
fakt, że kobiecość jest elementem ze sztuki socrealistycznej wypartym. 
Lata 1949-1955 to po prostu okres mizoginiczny. Analiza cenzorskich 

dokumentów potwierdza takie rozpoznania, pokazując uktyte przed 
odbiorcą sposoby budowania takiej wiZji .  

1 10 E. Taniak, Olbrzymki. Kobie�v i socrealizm, Kraków 2008. 
1 1 1  W. Tomasik, Socrealizm albo milczenie kobiet, w: tenże, Okolice socrealizmu .  

Prau'ie tuzin szkiCóu ', Bydgoszcz 2009. s .  1 68-176 .  
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W artykule o obecności pisarek międzywojnia w powojennej kul
turze Ewa Paczoska dochodzi do wniosków raczej pesymistycznych. 
Stwierdza, że po okresie bujnego rozwoju w dwudziestoleciu , pi
sarstwo kobiece zamiera. Kultura ma być bowiem ujednolicona1 1 2 •  

Drucka nie była artystką na tyle wybitną, by przypisać jej rolę twór
czyni fali przedwojennych kobiecych dokonań literackich. Nie była też 

na tyle odważna, by wyważać drzwi konwenansów i mieszczańskiej 
moralności. Ale na pewno teksty kobiece czytała , z nich czerpać mogła 
inspirację; wiadomo, że szczyciła się przyjainią z Zofią Nałkowską. 

Wydaje się, że Lamus jest przykładem tekstu kobiecego, w któtym 
kobiecość, mimo że uktyWana, wyłania się z całą siłą. To kobiece 
doświadczenie wojny buduje tekst - wojny, która, burząc dawny ład, 

wyzwala z niego kobietę. Pisarka przedstawia doświadczenia kobiet 
przeżywających koniec świata, budujących siłę i tożsamość także nie
jako dzięki wojnie, która - pozbawiając je opieki mężczyzn - dała 
szansę na dojrzewanie i samodzielność. Opisuje wnikliwie - być może 

"powyżej" możliwości swego talentu - bo sama znalazła się w takiej 
sytuacji i zna ją doskonale. W takich warunkach psychologicznych 
funkcjonuje na początku sztuki Julia, Róża, potem również Ewa. Ko
biety są w dramacie rzeczniczkami prawdziwych wartości, mężczyini 
przynoszą albo nowe, jeszcze niesprawdzone ideały (Jurek, Tyniec), 
albo zło CHentyk) . Sztuka kończy się jednak - paradoksalnie - "zwy
cięstwem" wartości męskich: Ewę z marazmu wyciąga Jurek, zaszcze
piając przy tym komunistyczne ideały, postępowanie Julii negatywnie 
ocenia Tyniec, pod wpływem czego bohaterka postanawia się zmie

nić. Reasumując: mężczyini wracają z wojny i odbierają kobietom 
zdobytą w czasie kataklizmu niezależność i wiarę w to, że dobrze sobie 

radzą . Nowy ład to znów ład patriarchalny: Róża wychodzi za mąż, 
Ewa to planuje, Julia ma nowego adoratora; koniec samodzielności. 

Czy Drucka przyjmuje tu "strategię mimikry"1 13 , czy jest świado

ma tego, co napisała? Chyba nie do końca : usilnie przecież pragnie 

1 1 2  E .  Paczoska , Na strycbu i p o  kątacb . Pisarki międzywojenne w cieniu PRL-u 

(rekonesans), w: (Nie)ciekawa epoka? Literatura i PRL, red. H. Gosk, Warszawa 
2008, s. 200. 
1 1 3 G .  Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1 996, 
s .  1 80- 1 8 1 . 
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dostosować się do obowiązujących założeń artystycznych (konkurs) 
i polityki ujednolicania męskiej i kobiecej perspektywy. Wydaje się 
jednak, że kwestie przez autorkę przeżywane, w tym wypadku los 
kobiety, która przetrwała wojnę, uwidaczniają się z taką siłą , że roz
sadzają tekst, wbrew deklarowanym w nim oficjalnym poglądom. 
Autocenzura działa tu za mało restrykcyjnie. To tak jak w nieuda

nym projekcie wprowadzenia wątków socrealistycznych: nie wyda
ją się przekonujące, bo za bardzo wiarygodnie brzmią racje Julii , 
autentyczne, poparte czynami. Trudno też uwierzyć w przyszłe bez

refleksyjne małżeńskie szczęście bohaterek dramatu - odnieść moż
na raczej wrażenie, że znowu zamykane są w klatce, z której się na 
moment wyrwały. 

Na koniec jeszcze kwestia języka utworu i wyjaśnienie tytułu . 
Język postaci jest zróżnicowany: Ewa posługuje się ironią , Jurek 
i Tyniec wykorzystują język propagandy komunistycznej , Julia w swe 
wypowiedzi wplata hasła głoszące użyteczność jednostki dla społe
czeństwa, w dużej mierze adresując je do córki. Przy tym jej prze

miana wewnętrzna związana jest także ze zwątpieniem w taki język: 
dochodzi do pesymistycznego wniosku, że zaciemnia on i zakłamu
je rzeczywistość. Najbardziej wyrazista stylizacja językowa pojawia 
się u Pani Zuzy, w której wypowiedziach nie tylko treść, ale i spo
sób mówienia ma zbudować komizm postaci; Pani Zuza wplata fran
cuskie słówka, nie rozumie znaczeń niektórych wyrazów i opacznie 
je interpretuje. Komicznie brzmią również niektóre "poważne" wy
powiedzi Jurka, co - jako efekt przez autorkę niezamierzony - sy
gnalizuje pośrednio i ministerialny cenzor. 

Interpretacja tytułu , wykorzystującego żywy związek frazeolo

giczny, nie nastręcza trudności. Za ciekawe uznać można jego emo
cjonalne nacechowanie oraz fakt, że cenzor retorycznie posługuje 
się nim w swej recenzji ,  spychając dramat Druckiej i jej poglądy "do 

lamusa" . I jeszcze pytanie: czy pisarka naprawdę uważała , że świat 
przedstawiony wart jest tylko zamknięcia w lamusie? A może to jed
nak autocenzura , trybut złożony nowym czasom: po przekonują
cym zaprezentowaniu postaci Julii deklaruje się anachroniczność jej 
wartości i świata , w który wierzy? 
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L A M U S  

Sztuka w 3 aktach114 
Nadzieja Drucka 

OSOBY 

Julia - lekarz psychiatra 
Ewa - jej córka 
Pani Zuza - bez zawodu 
Jurek - jej syn 
Henryk - dziennikarz 
Róża - dziennikarka 
Tyniec - dyrektor fabryki 

A K T  I 
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(Pokój skromnie umeblowany przygodnymi meblami, pustawy. Dużo 
książek, mocne słońce. Południe . Tyniec, Julia) 

Tyniec 
(chodzi po pokoju) A ja pani mówię, droga pani Julio, że nie ma 
pani racji i że nic z tego dobrego nie wyniknie. 

Julia 
(przy biurku segreguje papiery. Spokojnie) Zobaczymy. 

Tyniec 

Pani nawet dyskutować ze mną nie chce, co? (staje) Dlaczego? 

1 14 AAN, MKiS, Departament Twórczości Artystycznej , Wydział Twórczości lite
rackiej , sygn.  544, k .  l -55 ,  trzy początkowe karty niepaginowane. W tym miejscu 
chciałabym serdecznie podziękować spadkobierczyniom Nadziei Druckiej - pa
niom Gabrieli Drzewosowskiej i Gabrieli Michalczewskiej za zgodę na opubliko
wanie dramatu . 
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Julia 
Bo na dyskusję za póino jest albo też za wcześnie. Tyleśmy mówili 
na ten temat i pan nie przekonał mnie. Życie samo niech dostarczy 
argumentów, albo obali moją tezę. 

Tyniec 

Ale czy godzi się eksperymentować na żywym człowieku, na wła
snej córce? 

Julia 
To nie jest eksperyment na zimno. Zna mnie pan nie od dziś, pan 
wie, czym jest dla mnie Ewa . . .  

Tyniec 

Wiem i tym bardziej się dZiwię. 

Julia 
Muszę Ewę traktować jako jedną z moich pacjentek. Przez naszą 
poradnię przechodzą setki młodych wykolejonych ludzi. Niejedne
mu z nich przyszliśmy z pomocą. 

Tyniec 
A jeśli eksperyment się nie uda? 

Julia 

Trudno. Dlaczego nie miałabym wykorzystać mego doświadczenia, 
by pomóc własnemu dziecku? Nie rozumiem. 

Tyniec 
Bo to są założenia teoretyczne, które mogą fascynować, lecz w ży
ciu przyniosą pani rozczarowanie, a Ewę wykoleją jeszcze bardziej . 
My ludzie dzisiejsi, z wielkimi zastrzeżeniami odnosimy się do wa
szych prób. Przychodnia higieny psychicznej ! Dla mnie osobiście -
prawie metafizyka. 

Julia 
Bo to nie są rzeczy namacalne, dające efekt natychmiastowy, to nie 
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są nowe maszyny o szerokim i ogólnym zastosowaniu. Przede wszyst
kim należy uwzględnić poszczególną indywidualność. 

Tyniec 

Indywidualność musi być podporządkowana zadaniom ogólnym. 

Julia 

Wiem, że stosujecie prawo selekcji .  Wszystko mniej dopasowane 
do życia, skazujecie na zagładę . 

Tyniec 

Zagłada! Wielkie słowo! Po prostu nie chcemy się zajmować wyko
lejeńcami. Po pl0:'lttl Nie mamy na to czasu . Zbyt szybkie i gwałtow
ne są [dZiś] przemiany i osiągnięcia . 

Julia 
Widocznie przypuszcza pan, że młodzież wykolejona to jakiś nie
znaczny odsetek [społeczeństwa, który] można wyrzucić do lamusa 
i nie myśleć o nteh [nim] . 

Tyniec 
Mamy inne troski . 

Julia 

Twierdzę na podstawie danych, że młodzi ludzie i dziewczęta* w wie
ku dwudziestu do trzydziestu lat, prawie wszyscy bez wyjątku , są 

nadwyrężeni psychicznie . 

Tyniec 
Przesada zawodowa! 

Julia 

Bynajmniej . Przecież okupacja najbardziej zdemoralizowała ty[chl , 
którzy byli w okresie dojrzewania i kształtowania charakterów. 

Tyniec 
Jeśli się miało dobry grunt . . .  
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Julia 

(przerywa) Podważono wszystkie dotychczasowe pojęcia uczciwo
ści i moralności. Niech pan pomyśli, co było wówczas hasłem! Nie 
pracować, kłamać, oszukiwać,  zabierać cudze , zabijać, tak,  zabijać, 
wydawać wyroki na zasadzie widzi mi się. 

Tyniec 
Nie dotyczy to wszystko Ewy. 

Julia 
Ależ owszem. Po moim aresztowaniu , w ciągu prawie trzech lat 
Ewa spędzała czas w kompletnej bezczynności .  

Tyniec 

Była, zdaje mi się , na wsi? 

Julia 
Tak, zaopiekowali się nią dalecy krewni mego męża. Wówczas by
łam im wdzięczna. Ale atmosfera wielkiego majątku , psychika ob
szarników. Egoizm, ciasnota poglądów, trzymanie się kurczowo ist

niejącego porządku. 

Tyniec 
Sadzę jednak, że pani wpływ . . .  

Julia 
Cóż mój wpływ? Gdy wróciłam z Ravensbruck, przerażona byłam, 

co zrobiono z mojej dziewczyny. 

Tyniec 
Bo co? 

Julia 
Była tam jakoś przyczep iona do konspiracji ,  woziła produkty 
do lasu,  czuła się bohaterką . Gdy skończyła się wojna ,  chciała 
dyskontować swoje rzekome zasługi .  Wytłumaczono jej , że 

w świet le  dzis ie jsze j  rzec zywistości  są żadne . Załamała s ię 
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wówczas . Stanęła na stanowisku , że ani uczyć się ,  ani pracować 
nie warto . Jej lenistwo , graniczące ze stanem chorobowym, prze
rażało mnie .  

Tyniec 
A jako dziecko zapowiadała się świetnie ,  zresztą i teraz ma żywą 

inteligencję ,  właściwie jest bardzo zdolna. 

Julia 

Dlatego tylko mogłam obrać dla niej tę drogę , którą pan uważa za 
fałszywą· 

Tyniec 

Nie rozumiem, że pani jako psycholog może uważać ewentualne 
powodzenie za środek wychowawczy. 

Julia 

Dlaczego nie , jeśli pójdzie w parze z rozbudzoną ambicją ,  poczu
ciem obowiązku i wzrastającymi aspiracjami . . .  

Tyniec 
Aspiracje nie zawsze są twórcze . 

Julia 
Chodzib mi po prostu o to, by miała jakieś mocne zainteresowanie, 

by wciągnięta wbrew woli w tryby życia , musiała pracować. 

Tyniec 

Czy tak się stało? 

Julia 
Jeszcze nie , [to dopiero początek) , ale będę czuwać . . .  

Tyniec 
Zadanie ponad siły przy pani zajęciach zawodowych. Musi pani 
mieć trochę czasu dla siebie . 
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Julia 
Pan to mówi! Pan, który cały, bez reszty oddał się swojej pracy. 

Tyniec 
Nie bez reszty . . .  Coś tam we mnie kołacze .i dopomina się o chwilę 
własnego . . .  szczęścia. 

Julia 
Szczęście to jak talent, nie każdemu jest dane . (wstaje, patrzy na 

zegarek) Przepraszam pana, ale muszę na chwilę wyjść i kupiĆ coś 
do obiadu, bo dziś od trzeciej mam dyżur. 

Tyniec 
Szkoda. Dziś ostatni dzień mego urlopu, liczyłem, że spędzimy po

południe razem. 

Julia 
Niestety. (wkłada kapelusz, palto, bierze torbę, pieniądze) 

Tyniec 
Wychodzimy? 

Julia 
(myśli o czymś) Nie potrzebuję chyba panu tłumaczyć, że Ewa ni
gdy nie może się dowiedzieć, że pan wtajemniczony jest w jej sprawy. 

Tyniec 

Oczywiście . 

Julia 
Ani teraz, ani nigdy. 

Tyniec 
Ani nigdy. (uśmiecha się) 

Julia 
I nie tylko Ewa. 
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Tyniec 
No jasne. Chciałem jeszcze . . .  

Julia 
(przerywa) Więc chodimy. 

Tyniec 

(bierze ją za rękę, namyśla się chwilę ,  potem stanowczo) Chodimy. 

(Wychodzą) 

(Przez chwilę scena pusta . Dzwoni telefon, dwukrotnie . Wchodzi 
Ewa z drzwi na prawo. Jest w szlafroku, pantofle na bosą nogę, 
włosy w nieładzie. Widocznie dopiero co obudziła się. Podnosi słu
chawkę) 

Ewa 

(do telefonu) Słucham. Nie, nie ma. Wyszła . Z kim właściwie pani 
chce mówić? A, no to ze mną. Nie zrozumiałam, jestem. Co pani 
mówi? (zakrywa słuchawkę dłonią, objawia wielką radość) Ojej! (spo
kojnie) Bardzo się cieszę. Pani chce przyjść do mnie? Dobrze, tylko 
uprzedzam, że to piąte piętro bez windy. Co pani chciałaby wie

dzieć? (dzwonek) Zaraz, niech pani zaczeka, muszę otworzyć drzwi, 
dzwoni ktoś. (wybiega) 

(Wchodzą Julia , Ewa i Henryk) 

Ewa 

(biegnąc do telefonu) Mamuśku, dzwoni z PAP-u jakaś dziennikar

ka , chce się ze mną widzieć, wywiad czy coś podobnego. Twierdzi ,  
że  sztuka ma dobrą prasę. 

Julia 

Owszem, owszem. Pan Henryk zdążył mi opowiedzieć. Przynio
słam zresztą gazety.  Wyszłam po sprawunki i spotkaliśmy się w bra
mie ,  więc wróciłam. (tonem usprawiedliwienia) Nie kupiłam mięsa, 
zrobimy na obiad placki kartoflane, dobrze? 
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Ewa 
Naturalnie,  co chcesz. Boże, jak się cieszę! (do telefonu) Jestem, 
jestem, przepraszam. Więc dobrze, niech pani przyjdzie. O której? 
Zaraz, nie mam pojęcia , która to godzina? 

Henryk 
(uśmiecha się, patrzy na zegarek) Za pięć dwunasta . 

Ewa 
Dwunasta. Nie wiedziałam, że tak póino. Za pół godziny? Dobrze , 
zresztą kiedy pani chce , będę cały dzień w domu. (wiesza słu
chawkę) 

(Ewa poprawia włosy, zapina szlafrok, nie zdradza jednak zamiaru 
odejścia . Julia przeszła w głąb mieszkania , wraca bez kapelusza, 
porządkuje w pokoju . Henryk przegląda pisma) . 

Julia 
Ewo, bój się Boga , dwunasta godzina, jesteś nieubrana, w pokoju 

nieposprzątane . . .  

Henryk 
(przerywa) Niech się pani na nią nie gniewa. To są jej wielkie dni . 

Julia 
(uśmiecha się serdecznie do Henryka) Nawet w wielkim dniu moż

na , a nawet należy, się uczesać i ubrać. 

Henryk 
Nie szkodzi, z tą zaspaną buZią i fryzurą w nieładzie bardzo mi się 
podoba. 

Ewa 
A widzisz, mamo! Więc już nie gderaj , powiedz lepiej , co piszą .  

Henryk 
Dotychczas ukazały się trzy recenzje .  Od dawna nie czytałem takich 



258 CZĘŚĆ II .  PRZYKI.ADY 

pochwał. Oczywiście wielce sprzyjającym momentem jest twój mło
dociany wiek. Ale obiektywnie biorąc, sztuka jest dobra . 

Ewa 
(wstaje i znów siada) Jak ja to przeżyję !  (do matki) Mamo, co się 
w takich wypadkach robi? 

Julia 
Nigdy nie doznałam chwil powodzenia , więc nie umiem ci po
wiedzieć. 

(Dzwonek) 

Ewa 

Co za ruch dzisiaj . 

Julia 
Muszę przyznać, że tego się nie spodziewałam. (wychodzi,  wraca 
po chwili  z wielkim koszem kwiatów) To dla ciebie, Ewo. Daj mi 
drobne z szuflady. Znów gdzieś zarzuciłaś klucze! Ten twój brak 

porządku wytrąca mnie wprost z równowagi. 

Ewa 
(wesoło) Moja mamo, nie wypada do wielkiej pisarki przemawiać 
wciąż jak do dziecka . 

Julia 

Z tą wielkością to jeszcze zaczekamy. Uważaj , byś się nie stała śmiesz

na. (daje Ewie pieniądze) Daj to chłopakowi i zgaś potem światło 
w przedpokoju. 

(Ewa wychodzi) 

Julia 
(do Henryka) Nie powiedziałeś mi jeszcze, kiedy się zobaczymy . . .  
i gdzie . 
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Henryk 
(ociąga się z odpowiedzią) Zaraz, muszę się zastanowić . . .  Jutro . . .  
nie będę mógł . . .  

(Ewa wraca) 

Ewa 
Jakie cudne kwiaty. Pojęcia nie mam od kogo. Powinna być kartka . 
(czyta) (do Henryka) Ach, jaki pan miły! Dziękuję!  Pierwsze kwiaty 

od pana. Dotychczas były cukierki i książki. 

Julia 
Książki, których nie czytałaś. 

Ewa 
Nie opowiadaj , prawie połowę mam za sobą . 

Julia 
Mam za sobą! Mówisz jak uczennica o odrabianiu lekcji .  I pomyśleć, 
że gdy miałaś dziesięć lat zaczytywałaś się Reymontem, Żeromskim, 

a nawet "Pamiętnikami" Paska. 

Ewa 
Gdy byłam na wsi [i pewnego razuJ trzeba było raz ugotować obiad, 
przekonałam się , że to mi się na nic nie zdało. 

Henryk 
Twoje argumenty są urocze . Widocznie erudycja istotnie nie jest 
nieodzownym warunkiem, jeśli ,  nie przemęczając się nauką , mo
głaś napisać kapitalną sztukę . Prasa . . .  

Ewa 
(przerywa) Niech pan opowie swoimi słowami, co tam jest w tych 
recenzjach? 

Julia 
Czuję, że nie zdobędziesz się nawet na przeczytanie pochwał o sobie. 
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To szczyt wszystkiego! (wyjmuje nożyczki, wycina z gazet recenzje 
i wkleja je do nowego zeszytu) 

Henryk 
Piszą, że wielki samorodny talent . . .  

Ewa 
widzisz mamo! 

Henryk 
. . .  że nerw sceniczny, intuicyjna znajomość ludzi, mocna postawa 

ideowa no i, co najzabawniejsZe, dojrzały stosunek do ludzi. 

Julia 
Tak, z tą dojrzałością to rzeczywiście przesada. 

Henryk 
Przyznaj się mała, że mamusia niejedno ci w tej sztuce doradziła, a mo
że poprawiła. (do Julii) Przecież pani, zdaje się, pisała przed wojną? 

Julia 
O tym nie warto nawet mówić. Wydałam dwie książki , które prze
szły bez echa i zarzekłam się, że nie tknę pióra. Zresztą , praca w po
radni pochłania mnie całkowicie. Pan o tym wie najlepiej . 

Ewa 
Po prostu nie doceniał mnie pan, w tym cała rzecz! 

Henryk 
Tym lepiej , tym lepiej . (przygląda się Ewie, bierze ją za ręce) Ty 
nasz mały fenomenie! Cieszę się wraz z tobą . To jest wyczyn! Pełno 
mamy talentów potencjonalnychl l S ,  lecz dopiero utworami legity
muje się twórca , stając w aureoli własnego dzieła . 

1 1 5  Powinno być "potencjalnych" . Z a  tym, ż e  nie jest t o  świadoma stylizacją języ
kowa, przemawia fakt, że Ewa powtarza kwestię bez błędu . 



5. lAMus NADZIEI DRUCKIE) 261 

Ewa 

Zaraz, zaraz. To bardzo literacko i wspaniale brzmi, co pan mówi, 
warto zapamiętać. (powtarza szeptem ostatnie zdanie Henryka) 

Henryk 

Po premierze prasowej , gdy tylko kurtyna spadła , wiedziałem, że 
powodzenie murowane. 

Ewa 

To trudno przewidzieć. 

Henryk 
Nie byłbym recenzentem .  Ta końcowa scena , trochę patetycz
na , gdy robotnicy opowiadają sobie o uratowanej od powodzi 
fabryce i słychać gwizdek syreny, jest kapitalna .  Publiczność 
ociągała się z wyjściem, to już jest wiele . Słoński, gdy szl iśmy 
razem do tramwaju ,  powiedział "W tej końcowej koncepcj i czuć 

lwi pazur" . 

Ewa 
Słoński tak powiedział? Niech mnie pan z nim pozna, dobrze? 

Henryk 
Nie wiem, nie wiem, będę zazdrosny, to znany uwodziciel . 

Julia 
Dziwne, że nikt nie gani , nikt nie wytyka błędów kompozycji .  

Henryk 
Przeciwnie, jeśli chodzi o formę "Złamane tlyby" przekreślają tra
dycję konwencjonalno-mieszczańską · Zarzut jest raczej od strony 

założenia, które jest zbyt idealistyczne i nieco staroświeckie.  

Ewa 
No, to już bezwzględnie wpływ mamy, która stale wmawia we mnie, 
że nie istnieją ludzie naprawdę źli .  
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Henryk 
Jakkolwiek bądź, sztukę wystawiono, co nie jest łatwe do osią
gnięcia.  Sztuka jest dobra, [a - skreślonej Ewa stanie się niedługo 
sławna. 

Ewa 

Nie umiem wczuć się w tę moją nową sytuację.  Jak mam właściwie 
postępować? 

Henryk 

Płynąć z prądem. Człowiek jest samotny tylko wówczas, gdy mu 
jest źle . Dziś, gdy przyszło powodzenie, pomogą ci ,  ułatwią , popro

wadzą za rączkę. 

Julia 
Co też pan wygaduje!  To byłaby klęska . Powodzenie obowiązuje.  
Ewie nie wolno zapomnieć ani na chwilę,  że to mógł być szczęśliwy 
zbieg okoliczności ,  koniunktura tematyczna. Nie może na tym po
przestać. Teraz dopiero należy zakasać rękawy i pracować, praco
wać, a przede wszystkim uczyć się, dużo czytać. 

Ewa 

Błagam cię, przestań! Nie występuj w roli agitatora werbującego 

analfabetów. Zaraz zacznie się kazanie o pogłębianiu , uspołecznie
niu , służbie dla mas. Nie czuję żadnej potrzeby ani uczenia się, ani 
pracowania dla kogoś, kogo nawet nie znam. 

Julia 

Na razie musisz nauczyć się myśleć i to myśleć samodzielnie .  Do
tychczas liczyłaś na mnie. Ale nie zawsze będę przy tobie. 

Ewa 
O, teraz rzewny rozdział o ewentualnej śmierci i moim nieprzysto
sowaniu do współczesnego życia . 

(Dzwoni telefon) 
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Henryk 

Miłe panie, nie sprzeczajcie się . Brzmią fanfary zwycięstw, słyszycie? 
(podnosi słuchawkę) Czy mogę wiedzieć, kto mówi? (do Ewy) Mini
sterstwo Kultury i Sztuki . 

Ewa 

Do mnie? (bierze słuchawkę) Słucham. Tak, Kostalska. Dyrektor? Oczywi
ście. Kiedy? Jutro, dobrze, stawię się, bardzo dziękuję. (odkłada słuchawkę) 

Henryk 
No i co? I co? 

Ewa 
Chce ze mną rozmawiać dyrektor departamentu literackiego. Może 

dadzą mi stypendium? 

Julia 
(z wyrzutem) Ciebie tylko to interesuje! 

Henryk 
Ewa ma instynkt życia, niech jej pan� nie przeszkadza . 

(Dzwonek) 

Julia 
A to kołowrotek! (do Ewy) Idi się ubrać, to z pewnością zapowie
dziana dziennikarka . 

(Wychodzi) 

Henryk 
Cłapie Ewę za rękę) Śliczna jesteś, wiesz o tym? Podobasz mi się 
coraz bardziej . 

Ewa 
To dobrze , przynajmniej będzie mnie pan traktował na serio. Czuję,  
że zacznie pan mówić do mnie "pani" . 
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Henryk 
Raczej ty do mnie po imieniu . 

Ewa 
(wybiega) Nie śmiałabym! 

(Wchodzą Julia i pani Zuza) 

Pani Zuza 

Ach, proszę pani , czuję, że zaraz będę płakać. Właściwie już płaczę. 
Taka jestem wzruszona. (ociera łzy) Wpadłam na chwileczkę, nie 
chcę zabierać pani czasu . Pani zawsze taka zajęta. Jak tam pani 

przychodnia i ci "wykolejeńcy"? Niebywale interesujące, niebywale. 
Taki postęp w medycynie. Już uciekam. Musiałam tylko dać wy
raz . . .  Czytam w gazetach i oczom nie wierzę. Nasza Ewunia , taki 
sukces . . .  To wszystko pani zasługa. 

Julia 
Moja najmniej , myli się pani. 

Pani Zuza 
Wiem, wiem, że Ewunia sama, ale pani zawsze jest motorem, duszą. 
Wszędzie to mówię, że pani jest nadzwyczajna. 

Julia 

Ach, nie mówmy o mnie. Przepraszam, czy państwo się znają? Pan 
Henryk Recz, nasz przyjaciel . 

Pani Zuza 

Ach to pan jeździł niedawno do Szwecji .  Czytałam pański reportaż 
z podróży. Bardzo milutki , charmant . Niestety nie ma [m] czasu na 
czytanie książek, same takie bzdury. 

Henryk 
Dziękuję pani . 
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Pani Zuza 
Ależ pan mnie tle zrozumiał. Wcale nie to chciałam . . .  W naszych 
potwornych warunkach tyle się ma zajęcia . Niech pan pomyśli, go
tuję sama! Moje biedne ręce . Dawniej nawet s[ylp[iJałam w ręka
wiczkach. Ale co to pana obchodzi. Passons, passons. Więc pan był 
za granicą? Jak tam musi być cudownie! 

Henryk 
Co mianowicie? 

Pani Zuza 
No, wszystko, wszystko. Niech pan zdradzi , jak się urządza taki 

wyjazd? Chyba wysyła pana partia? 

Henryk 
Bynajmniej . Po prostu redakcja .  Wkrótce prawdopodobnie znów 
wyjadę· 

Julia 
Tak? Nic pan nie wspominał. (niespokojnie) Czy na długo? 

Henryk 
Chyba na parę lat. 

Pani Zuza 

I na czas pana wyjazdu kogoś z rodziny wezmą na zakładnika? 

Henryk 
(śmieje się) A to świetny kawał! Na szczęście nie mam rodziny. 

Julia 
Pani Zuzo, jak pani może powtarzać takie głupstwa, mówię powta
rzać, bo nie uwierzę, że pani sama to wymyśliła . 

Pani Zuza 
(obrażona) Przepraszam, zawsze zapominam, że pani jest usposo
biona prorządowo. 
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Julia 
Pani tak to nazywa. A mnie się zdaje,  że służę jak umiem ideałom 
naj młodszych moich lat. 

Pani Zuza 
Nie mogę tego pojąć. Taka inteligentna i taka ładna kobieta! Przy

znaję się , że pani mnie onieśmiela ,  dlatego tylko nie usiłuję przeko
nać panią, że to, co się dZieje u nas, to okropność, nieszczęście 
i obłęd. 

Julia 
(idzie w głąb pokoju) Istotnie,  nie warto przekonywać. 

Pani Zuza 

I proszę pana, co tam mówią? 

Henryk 
Gdzie? 

Pani Zuza 
No, tam, w Europie. Niedługo wojna, nieprawdaż? 

Julia 
(obraca się żywo) Pani też należy do szaleńców, którzy pragną woj
ny? (do Henryka) Widzi pan, widocznie w Polsce jeszcze za mało 

było ofiar. Skąd ta krwiożerczość w kobietach! A pani syn, czy po

myślała pani o nim? 

Pani Zuza 

Ach, mój syn! Właśnie miałam o nim powiedzieć i zapomniałam. Tyle 

wrażeń, sukcesy Ewy, takie interesujące spotkanie z panem - wyszło 
mi z głowy. Niech pani sobie wyobrazi, że Jurek wraca . Ponieważ 
transportów już nie ma, załatwił sobie powrót indywidualnie . 

Ewa 
(z drugiego pokoju,  radośnie) Jurek wraca? (wbiega, zapinając su
kienkę) Co pani mówi? Nic do mnie o tym nie pisał. 
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Pani Zuza 
Witam, witam, kochana. (całują się) Co za powodzenie! Jestem za
chwycona, mało, oszołomiona. 

Ewa 
Więc to już na pewno? 

Pani Zuza 
Że co? 

Ewa 
Że Jurek wraca? 

Pani Zuza 
Niestety, na pewno. Ale po co on wraca, skoro ma być wojna? Ślicz
ną masz sukienkę, taka w dobrym guście. A te kwiaty? Przyznaj się, 
od którego z adoratorów? Wyobrażam sobie, ile już masz pieniędzy! 
Od premiery, a to już tydzień, teatr podobno jest przepełniony. 

Julia 
Pierwsze przedstawienia , na moją prośbę, oddano związkom zawo
dowym. 

Ewa 
(przerywa wesoło) Nic więc dziwnego, że przepełniony. 

Henryk 
Możesz być spokojna , dalej będzie to samo. 

Ewa 
Czy Jurek ustalił datę powrotu? 

Pani Zuza 
Chyba tak, ale nie pamiętam. Tylko nie rozumiem, po co on wraca .  

Julia 
Zwykle tak bywa, Że do domu się wraca. 
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Henryk 
Widzę, że Ewa jest poruszona tą wiadomością , więc może dla niej? 

Pani Zuza 
Ach, Ewa musi teraz zrobić partię, co tam mój Jurek. Oburzona 
jestem jego decyzją .  Anglia to taki kulturalny kraj , już to samo, że 

wszyscy mówią po angielsku , cudowny, piękny język. W ogóle to 
tak w dobrym tonie, gdy się powie "mój syn jest w Anglii" . A tu? 
Uczelnie przepełnione, zresztą dla ludzi dziedzicznie obciążonych 

inteligencją niedostępne. Posada? Jaka? Nigdy zrozumieć nie mogę, 
z czego żyją ludzie zajęci cały dzień na posadzie . . .  

(Dzwonek. Julia wychodzi i po chwili wraca) 

Julia 
Ewo, to do ciebie, dziennikarka, która prosiła cię o wywiad. (do 
Henryka) Niech pan jeszcze nie ucieka . 

Julia 
(niezadowolona) Proszę.  

(Julia , Pani Zuza, Henryk wychodzą . Ewa siada przy biurku, prze

kłada papiery, notuje coś. Wchodzi Róża) 

Ewa 

(unosi się zażenowana, nadrabia miną) Proszę bardzo,  pani będzie 
łaskawa. (Ewa udaje, że pisze) 

Róża 
Pani jest zajęta? 

Ewa 
Ach nie, to znaczy, właściwie bardzo jestem zajęta. 

Róża 

Czy się nie mylę? To pani jest autorką "Złamanych tryb*"? 
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Ewa 
Panią dziwi mój młody wiek? Sądzę, że to nie jest istotne. (przypo
mina sobie coś) Rzeczywiście, mamy mnóstwo potencjalnych talen
tów, zapowiadających się autorów, lecz dopiero utworem legitymu
je twórca.  

Róża 
(zdziwiona) To znaczy? 

Ewa 
(zakłopotana) Co znaczy? Proszę pani, może pani będzie stawiać 
pytania , mam bardzo ograniczony czas. 

Róża 
(dotknięta) Dziś wszyscy są strasznie zajęci. Chwilami wydaje mi 

się , że doba skurczyła się po wojnie, jak licha wełna po praniu . 

Ewa 
(przerywa) Więc proszę uprzejmie, skracajmy się . 

Róża 
Wywiad nie potrwa dłużej niż dziesięć minut. Czy mogę prosić o parę 
szczegółów z pani dzieciństwa, studiów i obecnych zamierzeń. 

Ewa 
Urodziłam się . . .  skończyłam dwadzieścia trzy lata . Ojca straciłam 
wcześnie . Matka jest lekarzem psychiatrą . W czasie okupacji nauka 

szła kulawo, chodziłam na komplety. Ktoś doniósł, przerwano. Po
tem matkę aresztowano i ja wyjechałam na wieś, do majątku na

szych dalekich krewnych. Tam pracowałam w organizacji .  Woziłam 
chłopom do lasu żywność. Ale dziś to się w ogóle nie liczy . . .  

Róża 
A jak dawno poświęciła się pani literaturze? 

Ewa 
(zastanawia się) Od . . .  od roku . 
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Róża 
Czy "Złamane tryby" to pani pieIWsza sztuka? 

Ewa 
Kiedy mogłam zdążyć napisać coś więcej? 

Róża 
Pytam dlatego, że to bardzo dobra rzecz, wspaniały utwór, wyda
rzenie w naszym, trzeba przyznać, dość ubogim życiu teatralnym. 

Ewa 
Bardzo się cieszę. 

Róża 

Pani dowiodła swej tezy najprostszymi, a przez to najbardziej prze
konywującymi* środkami. W sztuce tyle jest ciepła i miłości czło
wieka. 

Ewa 
Tak. 

Róża 

Jakie są pani zamierzenia na najbliższą przyszłość? 

Ewa 

Ach,  mnóstwo. Przede wszystkim - następna sztuka z życia małych 
ludzi, małego miasteczka w okresie okupacji .  

Róża 
Czy mogę wiedzieć tytuł? (notuje) 

Ewa 

"Wąskie ścieżki" .  

Róża 

Czy istnieje duchowe pokrewieństwo między tymi dwoma utwo
rami? 
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Ewa 
To trudno powiedzieć. 

Róża 
Czy zadowolona pani z gry wykonawców w "Złamanych trybach"? 

Ewa 
(szczerze) 0 ,  bardzo. 

Róża 
(składa papiery, wstaje ,  chce odejść) Wyobrażam sobie, jaka pani 
jest szczęśliwa. 

Ewa 
(ciepło) Ach tak. To są wielkie wzruszenia . 

Róża 
(rozgląda się po pokoju) Przepraszam, że zapytam, czy te kwiaty 
dostała pani od narzeczonego? 

Ewa 
(uśmiecha się) Od narzeczonego nie, od znajomego. (zrywa jeden 

kwiatek) Proszę, niech pani weimie na szczęście , dziś mam taki 

dobry dzień, dzwonił do mnie ktoś z Ministerstwa Kultury i Sztuki, 
podobno dyrektor departamentu chce się ze mną widzieć, same 

dobre nowiny. Chciałabym, by ten kwiatek przyniósł pani szczęście. 

Róża 
Dziękuję. (krótka pauza) Niech pani powie mi prywatnie, na mój 

własny użytek, pani wcale nie jest tak bardzo zajęta? 

Ewa 
(śmieje się) Zgadła pani, to po prostu wypada dziś nie mieć czasu . 

Róża 
Tak, ludzie wciąż udają, jedni dobrych, drudzy złych i wszyscy się 
męczą, a przy tym wyrządzają sobie nawzajem niepotrzebne krzywdy. 
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Ewa 
Pani jest tle w życiu? 

Róża 
zastanawia się) Po tym, co przeszłam, chyba już nigdy mi dobrze 
być nie może. Poza tym . . .  poza tym . . .  z moim wyglądem. Z pew

nością pani widziała, w sklepach przy kasie stoi nieraz taka milczą
ca puszka z napisem "Na biedne dzieci" albo "Na straż pożarną" , 
otóż każdy widzi taką puszkę, ale nikt jej właściwie nie chce zauwa

żyć i chyba nikt nigdy nie wrzuca tam pieniędzy. To jestem ja.  

Ewa 

Ach, na pewno tak nie jest. 

Róża 
Przepraszam za tę dygresję . Pożegnam już panią . 

Ewa 
Zaraz, chwileczkę. Zastanowiła mnie ta pani smutna analogia . Wie 
pani, że asystowałam kiedyś właśnie przy otwieraniu takiej puszki . 

Niech pani sobie wyobrazi, tam były jakieś pieniądze i [to] nawet 
sporo. 

Róża 
Możliwe. Są ludzie , którym zawadzają drobne. Pani przecież też 
wrzuciła do puszki . . .  ten kwiatek. Ze zbytku szczęścia . Szczęście 
obowiązuje .  

Ewa 
Co pani o mnie napisze? 

Róża 
Że pani jest fenomenem, nie tylko dlatego, że pani napisała świetną 
sztukę, mając dwadzieścia parę lat, lecz dlatego, że pani nie lubi 
i nie umie mówić o tym, co pani pisze, robi to wrażenie, jak gdyby 
pani była odgrodzona od własnej twórczości . 
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Ewa 
Niech pani tego nie pisze. 

Róża 
Dlaczego? 

Ewa 
Bo . . .  bo, bardzo o to proszę. (całuje Różę) Dobrze? 

Róża 

273 

Jakież to kobiece. O widzi pani, nigdy bym się na coś podobnego 
nie zdobyła , bo jestem brzydka. Pani zamiast argumentów używa 

urody i młodości .  Oczywiście, zrobię , jak pani sobie życzy. Do wi

dzenia i jeszcze raz dziękuję. 

(Wychodzi, Ewa odprowadza ją. Wraca. Wchodzi Henryk i pani Zuza) 

Henryk 
Słyszałem piąte przez dziesiąte , bo . . .  bo pani Zuza robiła ciągle 
jakieś uwagi,  ale muszę stwierdzić, że wywiad nie był na poziomie. 
Nie wiesz ,  jak się nazywa ta dziennikarka? Jej głos wydał mi się 
znajomy. 

Ewa 
Pojęcia nie mam. 

Pani Zuza 
A ja uważam, że wszystko było zachwycające. Mówiłaś mało, a to 
jest najważniejsze. Nie znoszę ludzi gadatliwych. Gadatliwość wcale 

nie jest w dobrym tonie. 

Henryk 
Ewo, gdy patrzyłemę na ciebie, gdy częściowo słyszałem twoją roz
mowę z tą panią, przyszło mi na myśl, że napisałaś "Złamane tryby" 

w transie, obudziłaś się i nie czujesz się niczym związana ze swym 
dziełem, które naprawdę jest kapitalne. 
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Pani Zuza 
Uważaj Ewo, co pan mowl, pan jest ogromnie inteligentny, pan 
powinien pisać do "Problemów" . 

(Dzwonek) 

Henryk 
Słuchaj , mała, chcę się z tobą umówić dziś o ::5i6dmcj na siódmą, 
zabiorę cię na kolację.  

Ewa 
Mnie na kolację? A mama? 

Henryk 
(krótka pauza) Bez mamy . . .  Będziemy mogli swobodniej porozma
wiać . . .  o twoich sprawach. 

Ewa 
To świetnie , strasznie się cieszę. 

(Dzwonek po raz drugi) 

Julia 
(wchodzi w fartuchu) Moi złoci, czy nie słyszycie dzwonka? Muszę 
przecież zrobić obiad. Ewo, otwórz. 

(Ewa wychodzi) 

Julia 
(do Henryka) Niech pan zostanie na obiedzie, za dziesięć minut 
będzie gotów. 

Henryk 
Nie mogę, jestem umówiony. O siódmej wstąpię po Ewę . 

Julia 
Po Ewę? 
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Henryk 
Tak, obiecałem poznać ją ze Słońskim. Musi pani pogodzić się z tym, 
że pisklę opierzyło się i zacznie latać o własnych siłach. 

Pani Zuza 
(grozi mu palcem) Oto jeden z niebezpiecznych rywali mego Jurka! 

Henryk 
Pani chyba żartuje. 

(Wchodzi Ewa z listami i depeszą w ręku. Wszyscy żegnają się. Pani 

Zuza wychodzi) 

Henryk 
(cicho do Ewy) Nie mów mamie, że pójdziemy na kolację. Przyjdę 
po ciebie o siódmej . (wychodzi) 

Julia 
(Idzie za nim, [wraca) na chwilę staje na u progu. Ewa, trzymając 
listy i depeszę w ręku, siada, zasłania twarz rękami) Ewuniu! 

Ewa 
(zrywa się) Mamuśku, jakie to wszystko dziwne, wspaniałe, nieza

służone. Patrz, depesza gratulacyjna od cioci Zosi. (ściska Julię) Wiesz, 
cieszę się najwięcej z tego, że będziemy miały trochę więcej pienię

dzy i będę mogła uszyć sobie palto zimowe, no i na gwałt potrze
buję jakiejś porządnej sukienki. (zastanawia się) Nie mam pojęcia , 
co mam dziś włożyć. 

Julia 
Bo co? 

Ewa 
Pan Henryk ma po mnie wstąpić. 

Julia 
I? 
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Ewa 
(zmieszana) Zdaje się . . .  mówił ci ,  że wyjdziemy. 

Julia 
Ale dokąd? 

Ewa 
Nie wiem. Tak . . .  w ogóle,  ma mnie z kimś poznać. 

Julia 
Nie rozumiem, dlaczego robisz z tego wydarzenie,  przecież pójdziemy 
do cukierni . 

Ewa 

Pójdziemy? Mamuśku, nie gniewaj Się, ale to śmieszne, żebyś mi 
wszędzie towarzyszyła. Muszę teraz być samodzielna . . .  

Julia 
Dobrze, dobrze. Ale powiedz , Ewo, czy pan Henryk prosił cię o to, 
bym nie szła z wami? 

Ewa 

Ach, nie, skąd! (uśmiecha się) Sama tak uważam. 

Julia 

Nie mówisz mi prawdy. Mniejsza o to . I tak mam dyżur po obie
dzie , więc nie mogłabym zdążyć. (pauza) W±ęe Będziemy jeść 

obiad . 

(Dzwonek) 

Ewa 
Może otworzysz, a ja przyniosę obrus i nakryję. (wychodzi) 

Qulia wychodzi i wraca z Tyńcem) 
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Tyniec 
(podaje jej kwiaty) A to dla pani . Cieszę się, że jeszcze panią zasta
łem, miała pani wyjść. 

Julia 
(stawia kwiaty na stole) To wzruszające, że pan pamiętał, że najwię
cej lubię azalie. 

Tyniec 

Wiem o tym. Staroświecki gust. A pani jest młoda. To jest jedna 
z licznych w pani sprzeczności. 

Julia 
Dlaczego pan stale mi wmawia, że jestem młoda, to niepedagogicz
nie. Mam dorosłą córkę , która robi karierę. Nie ma pan pojęcia , co 
się tu u nas od rana dzieje.  

Tyniec 
Wyobrażam sobie, czytałem recenzje .  Ale to nie zmienia postaci 
rzeczy. Jest pani młoda i powinna być szczęśliwa i to nie przez córkę. 

Julia 
Mnie nie wolno, szczęście osłabia . Należę do kobiet walczących. 

Tyniec 

Przebrzmiała teoria o walce tragicznej i surowej. Dziś walczymy radoś

nie i twórczo. Bo walczymy i osiągamy. To pozwala nam pracować 

z uśmiechem. Chciałem panią o coś zapytać . . .  tak, co porabia pan Heruyk? 

Julia 
Dlaczego nagle o nim? 

Tyniec 
Po prostu spotkałem go, gdy wychodził stąd. 

Julia 
Od kilku dni , czyli od premiery, asystuje Ewie.  
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Tyniec 
Czy kobieta walcząca , kobieta , która boi się szczęścia, ma zamiar 
walczyć o niego? 

Julia 
(spokojnie) Chyba nie. 

(Wchodzi Ewa z zupą) 

Ewa 

Jak to dobrze, że pan przyszedł . Zje pan z nami obiad. Ojej , kwiaty. 

Dla mnie, dziękuję. Strasznie dziękuję, postawię je koło swego łóż
ka. Ach, jaki dziś dobry dzień. Prawda, mamo? 

Julia 
(smutno) Tak, Ewo, dziś bardzo dobry dzień. 

Kurtyna 

A K T  I I 

(Ten sam pokój . Wyższa stopa życia. Nowe meble,  radio, obrusy. 
Wieczór. Ewa siedzi przy radio. Henryk na kanapie, pali papierosa) . 

Ewa 

(nie odwracając głowy, do Henryka) Która godzina? 

Henryk 

Dwadzieścia po siódmej . 

Ewa 
Już powinno być. 

(Po chwili speaker w radio: "Usłyszą państwo słuchowisko z życia 
górników pod tytułem "Bezbronni" pióra Ewy Kostalskiej , znakomi
tej młodej autorki głośnej sztuki "Złamane tryby") 
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Henryk 
(rozdrażniony) Zamknij radio. 

Ewa 
Dlaczego? Chcę wiedzieć, jak to wypadło. 

Henryk 
Słyszałaś już tyle razy w czasie prób. (zamyka radio) Muszę z tobą 
rozmawiać. (staje za jej krzesłem i obejmuje ją) 

Ewa 
(broni się) Daj spokój ! 

Henryk 
Jesteśmy sami w mieszkaniu . 

Ewa 

Cóż z tego? 

Henryk 
Oszaleć można z tymi twoimi humorami! Co dzień coś nowego. Po 
co więc zatrzymujesz mnie przy sobie, jeśli wzbudzam wstręt? 

Ewa 
Wcale tego nie mówię , przeciwnie - bardzo jestem do ciebie przy

wiązana . 

Henryk 
Przywiązana! Jesteś niekonsekwentna jak każda kobieta, a do tego 
masz przewrócone w głowie. 

Ewa 
. . .  dlatego, że bronię się przed twymi czułościami? 

Henryk 
Bronisz swej cnoty jakby to była jakaś świętość. 
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Ewa 
Cnotą mężczyzny jest jego honor, honorem zaś kobiety - jej cnota. 

Henryk 
Zaczynają się aforyzmy, nie znoszę, gdy udajesz poważną. Nie do 
twarzy ci z tym. Wystarcza twój nieprawdopodobny talent, twoja 
młodość i uroda, by wyprowadzić mężczyznę z równowagi. Zro
zum, że jestem mężczyzną i że kocham ciebie . 

Ewa 
O ,  aż tak! Po raz pierwszy zdobywasz się na te wielkie słowo. 

Henryk 

Nie potrzebuję powtarzać ci tego na śniadanie, obiad i kolację.  

Ewa 

Tym bardziej że kolacji nie jadam. 

Henryk 
Stale żartujesz, używasz wybiegów. Zrozum, że muszę mieć twoją 
odpowiedi. Zwlekam z miesiąca na miesiąc z podpisaniem kon
traktu , wreszcie stracę tę możliwość wyjazdu . 

Ewa 
Dobrze. Więc co chcesz wiedzieć? 

Henryk 

(chwyta ją za ręce) Że zgadzasz się zostać moją żoną. Zrozum, że 
w takich warunkach nie należy z tym zwlekać. Jesteś już znaną , 

eksponowaną pisarką , masz trudne, skomplikowane sprawy finan
sowe. Bywasz ciągle między ludimi, reprezentujesz , do tego wszyst

kiego jesteś zbyt młoda. Sława łatwo wypacza słabe charaktery. 

Ewa 
Innymi słowy, ofiarowujesz mi się w charakterze skarbnika , buchal
tera i wychowawcy. Dziękuję , ale z oferty podanej w tej formie -
nie skorzystam. 
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Henryk 
Co z ciebie zrobiono w ciągu pół roku! Stałaś się zarozumiała i nie
przyjemna. Rozmawiasz ze mną, jakbyś była ode mnie starsza i mą
drzejsza. Dla ciebie nie istnieją przeszkody, tobie się zdaje,  że świat 
do ciebie należy. 

Ewa 

"Nic nie cieszy się takim szacunkiem jak zachłanność" powiedział 
wielki socjolog Fourierl l6 . 

Henryk 
A to skąd znów cytat? 

Ewa 
Interesuje cię? Z książki Frevilla1l7 , twórcy socjalizmu naukowego. 

Henryk 
Cieszę się, że zajmujesz się lekturą, do niedawna . . .  

Ewa 
Nie ma obawy, nie przemęczam się zbytnio, czytam tylko to, czego 
żąda ode mnie Jurek. 

Henryk 
Jurek! To twój wódz duchowy. Doprawdy śmieszne! 

Ewa 

Dlaczego? 

Henryk 
Chłopak, który przez cztery lata pętał się po obozach i fikcyjnych 

1 16 Charles Fourier ( 1771 - 1837) - myśliciel francuski, twórca koncepcji  ustroju 
idealnego, pozbawionego wszelkiego przymus u .  
1 1 7 Frevil le Jean ( 1 898- 1 97 1 ) - francuski historyk, komunista,  tłu macz dzieł 
Marksa . 
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formacjach wojskowych, przeżarty ogłupiająco propagandą emigra
cyjną, ma ciebie czegoś uczyć. 

Ewa 
Nie będę dyskutować na ten temat. Jest inaczej . Jurek lepiej rozumie 
i odczuwa naszą rzeczywistość od ciebie. Pracuje jako robotnik. Tkwi 
w samym środku prawdziwego życia i twórczej , żmudnej pracy. 
Widocznie widział rację po tej stronie, skoro wrócił . . .  

Henryk 
Pe-Ka-Pe! Póki król płacił, to siedział. Gdy zabrakło pieniędzy na 
dziewczynki i whisky, wrócił. 

Ewa 

(mocno) Jeśli uważasz Jurka za swego rywala, tym bardziej nie wolno 
ci obrażać go zaocznie. Skończmy tę rozmowę. 

Henryk 
(zmienia ton) Przepraszam, przepraszam. Zazdrość zaślepia . Gdy 
się gniewasz, jesteś jeszcze ładniejsza . Jak szybko rosną dzieci ,  jak 
szybko dojrzewają dziewczęta, gdy przychodzi powodzenie. 

Ewa 
Albo miłość. 

Henryk 
(chce ją objąć, Ewa odsuwa się i wstaje) Coś powiedziała? Kochasz? 

Kogo? Może jednak mnie? Jesteś przewrotna. Czasem łudzisz, wyda
je mi się wówczas, że walczysz ze sobą , że masz dla mnie senty
ment, którego dla jakichś powodów nie chcesz ujawnić. Powiedz! 
Mała, pragnę ciebie, mów, bo stanę się brutalny. 

(W przedpokoju zgrzyta klucz) 

Głos Julii 
Chodi, Jurku , chodi, nie szkodzi. 
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(Henryk i Ewa zmieszani . Wchodzi Julia i Jurek. Jurek w roboczym 
kombinezonie, w ręku ma książki) 

Julia 
Dobry wieczór, Ewo, to twoja popołudniowa poczta . (rzuca plik 
listów na biurko i idzie w głąb mieszkania) 

Jurek 
Dobry wieczór. Przepraszam za mój strój , jadę wprost z fabryki, oto 

książki, o których ci mówiłem, musisz prędko je przeczytać, bo 
obiecałem koledze. 

Ewa 
Ojej , jak ty mnie męczysz! 

Jurek 
Można się do tej lektury zapalić jak do fascynującej powieści. 

Henryk 
(bierze książkę do ręki) Marks! (pauza) 

(Ewa przegląda listy, siedząc przy biurku, Jurek zapala papierosa) 

Henryk 
(do Jurka) Jak się pan u nas czuje? 

Jurek 
U nas, to znaczy - w kraju? 

Henryk 
Pewno żałuje pan, że wrócił? 

Jurek 
Gdyby nawet tak było, nie powiedziałbym panu , ale nie , nie żałuję. 

Henryk 
Wiem, że nie dostał się pan na politechnikę. I cóż pan robi? Ten strój . . .  
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(Ewa niespokojnie przygląda się mówiącym) 

Jurek 
Co robię? Dużo, bardzo dużo. Odrabiam stracony czas, pracuję, uczę 
się, porównuję, zachwycam się. 

Henryk 
(ironicznie) To ostatnie jest szczególnie absorbujące. 

Jurek 
Tak. Zachwycam się Polską. Zdumiony jestem ogromem dokonań. 

Henryk 
Ma pan przynajmniej dobrze płatną posadę? 

Ewa 
(pośpiesznie) Mówiłam ci ,  że Jurek odbywa staż w fabryce ,  ułatwi 
mu to dostanie się na politechnikę. 

Jurek 
Poza tym, muszę zarabiać. 

Henryk 
Ale cóż, to są chyba grosze . . .  

Jurek 
Dlaczego miałbym zarabiać więcej . Mam spóiniony start. Moja wina . 

Henryk 
Istotnie, tu się pracowało i pracuje ogromnie, by odrobić krzywdy 

niemieckie. 

Jurek 
Czy wszyscy tak postępują? 

Ewa 
(wesoło) O nie, ja na przykład w dalszym ciągu propaguję mak-
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simum zarobku przy minimum pracy, czyli życie przyjemne, ży
cie ułatwione . 

Henryk 
Obmawiasz siebie. Dwie sztuki w ciągu roku to wiele .  

Ewa 
To tak jakoś przychodzi samo. Nie ttprzemęczam się � zbyt

nio. (do Henryka) Bądźmy szczerzy, [ty również] nie należysz rów
nież do przodowników pracy. 

Henryk 
Człowiek powinien żyć tak, aby mieć czas na wszystko. Na odpo
czynek i na . . .  miłość. Ale powiedz, co z twoją drugą sztuką? Zaczę

ły się już próby? 

Ewa 
Owszem, w Krakowie i Gdyni. A w Warszawie prawdopodobnie 
w przyszłym tygodniu . 

Henryk 
Podpisałaś umowę, wzięłaś zaliczkę? 

Jurek 
Jak się sztuka nazywa? 

Ewa 
Tak mało interesujesz się moją twórczością, opowiadałam ci prze

cież. Nazywa się "Wąskie ścieżki" , rzecz dzieje się w malutkim mia
steczku w czasie okupacji .  Siedziałam cały miesiąc w Mątwach, by 
lepiej wczuć się w atmosferę . 

Henryk 
I podobno więcej bawiłaś się, niż wczuwałaś się? 

Ewa 
To swoją drogą . 



286 CZĘŚĆ II.  PRZYKŁADY 

Jurek 
Będziesz musiała ograniczyć swe "przyjemne" życie. 

Ewa 
A to dlaczego? 

Jurek 
Nie masz wcale czasu na naukę i czytanie. 

Ewa 
I ty, Brutusie! Henryk przynajmniej nie nudzi mnie i niczego ode 
mnie nie wymaga. Jesteśmy młodzi ,  dlaczego nie mielibyśmy się 
bawić? Czekajcie , po premierze, jeśli wszystko dobrze pójdzie, za
praszam was na wielką popijawę, dobrze? 

Henryk 
Niestety, nie będę na premierze. 

Ewa 
Jak to? Dlaczego? 

Henryk 
Bo wyjadę. 

Ewa 

Wyjedziesz, ale wrócisz. 

Henryk 

Prawdopodobnie, ale dopiero po trzech latach. 

Jurek 
I dokąd pan się wybiera, jeśli wolno wiedzieć? 

Henryk 
Do Buenos Aires , jako korespondent "Gazety Nowej" . 
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Ewa 

(zmartwiona) Ale to wcale nie jest postanowione. Jeszcze się od
mieni. Będę cię bardzo prosić i zostaniesz. 

Henryk 
Dziecinada . Po co ci jestem potrzebny? 

Ewa 
Pomogłeś mi przy stawianiu pierwszych kroków. Ta druga sztuka, 

jeśli będzie miała dobra prasę, da mi mocną pozycję .  Potrzebuję 
twej zyczliwej opieki. Dobra prasa to wszystko. 

Jurek 

Ale nie mozna o nią zabiegać. 

Ewa 
Nie znasz się na tym. Jesteś idealista, by nie powiedzieć naiwny. 

Henryk 
(zadowolony) Więc doprawdy zalezy ci na mnie? 

Qurek odchodzi do okna , stoi odwrócony plecami, widoczne jest 

jego zdenerwowanie) 

Ewa 
(czule i cicho) Nie mogę ci nic więcej przyrzec, ale proszę, błagam 
- nie podpisuj tego kontraktu bez mojej zgody. 

Henryk 
Co chcesz przez to powiedzieć . . .  ? 

Ewa 
Że chcę , byś został w Polsce. 

Henryk 
W charakterze twego impresaria? 
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Ewa 
Małżeństwo to też impreza. 

Henryk 
Wyrobiłaś się, mała, zawsze znajdziesz wykrętną odpowiedź. A pa
miętasz ,  jaka byłaś nieporadna, jak niefortunnie wypadł twój pierw
szy wywiad z tą jakąś dziennikarką? 

Ewa 
Nic nie mów. To był prawdziwie cudowny dzień. 

Henryk 
(znacząco) I niezapomniany, uroczy wieczór. (całuje Ewę w rękę) 
Pamiętasz? 

Jurek 
(odwraca się gwałtownie) Ewo, przestań! Nie odpowiada mi twój 
flirt z panem redaktorem. Nie I1lOŻC�:1: musisz tego robić w mojej 
obecności. 

Ewa 
Jurku! 

Henryk 

0, pan przemawia jak ktoś mający prawo do Ewy. Może pan jest 
z nią zaręczony? 

Ewa 
Dajcie spokój , panowie . 

Jurek 
Nie, nie jestem. Przepraszam cię, Ewo. 

Henryk 
Takie widocznie panują obyczaje w Korpusie Przysposobienia . 
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Jurek 
Nie byłem nigdy w Ka-Pe ,  więc nie wiem, ale na całym świecie 
takie są zwyczaje u ludzi , którzy walczą o coś . . .  o kogoś bardzo 
drogiego. 

Henryk 
Zakrawa to na epokę jaskiniową, ale nie to jest ważne. Widzę, że 
pan nie orientuje się, jaką Ewa zajmuje dziś pozycję .  

Jurek 
Aż nadto dobrze. Dlatego zwróciłem jej słowo. Książę-małżonek to 
rola nie dla mnie. 

Henryk 
Bardzo rozsądnie, istotnie. Gdy tu się pracowało z zakasanymi rę
kawami, wy tam deklamowaliście z emfazą o miłości ojczyzny. 

Jurek 
Nie ma podziału na "my" i "wy

" , podziału , że tak powiem, geogra
ficznego. Ważne jest, co się myśli i czuje .  A jeszcze ważniejsze, jak 

się postępuje .  

Henryk 
Pan upraszcza zagadnienia . 

Jurek 
Pewno pan chce powiedzieć, że był moment, te [gdy] każdy mógł 
stanowić o sobie i powinien był powrócić do kraju? 

Ewa 
O co wy się sprzeczacie? Przecież właśnie wróciłeś? 

Jurek 
Ale pan redaktor uważa, że za póino, i ma rację, stokrotnie [ma 
rację] . Byliśmy młodzi, propaganda na miejscu docierała do nas sku
teczniej niż rozsądne nawoływania naszego rządu . 
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Henryk 
Usprawiedliwia pan tych, kogo my uważamy za zdrajców. 

Ewa 
Mówisz ciągle "my" , przemawiaj we własnym imieniu . Jurek nie ma 
na myśli wyższych oficerów ani sanacyjnych ministrów. 

Jurek 

Oczywiście . Gardziliśmy nimi i ich łatwo zrobioną fortuną nie mniej 
niż wy. 

Henryk 

Więc o kogo chodzi? 

Jurek 
O młodych, o moich rówieśników, którzy sercem są tutaj . To nie 
jest element stracony dla Polski. 

Ewa 
Nie powinieneś ich jednak bronić. 

Jurek 

Nie bronię. Lecz dziś, gdy jestem tu i usiłuję odrobić i nadrobić stra
cone, muszę pamiętać o nich. 

(Dzwonek. Ewa idzie otworzyć drzwi. Wpada pani Zuza) 

Pani Zuza 

Ach, Jureczku , jesteś? Co za szczęście . Ale jak ty wyglądasz? Moja 
Ewo, dlaczego przyjmujesz go w tym okropnym stroju? Zresztą masz 
rację,  wy wszyscy macie rację,  trzeba się zastosować, trzeba się kon
spirować, niech nikt nie wie , co my czujemy. (do Henryka) Dzień 
dobry panu . My się znamy, tylko nie wiem, jak się pana tytułuje. 
Dziś wszyscy są dyrektorami albo redaktorami, a pan jeszcze nie 
wyjechał? Rozumiem, nie wypuszczają .  Czy wiecie państwo, nikogo 
nie wypuszczają !  Jedna pani mówiła mi, że wczoraj mieli odlecieć 
jacyś Duńczycy i samolot zatrzymano na lotnisku . 



5. LAMus NADZIEI DRUCKIE) 291 

Henryk 

Wiem o tym również. Z powodu straszliwej burzy żaden samolot 
nie startował. 

Pani Zuza 
To się tak mówi. Moi złoci, co wiem, to wiem - wojna. 

Jurek 

Mamo, znowu zaczynasz, tak cię prosiłem! 

Pani Zuza 
Ale to obowiązek uprzedzić przyjaciół. Mięsa nie ma, słoniny nie 
ma, a co najważniejsze - znika sól. (do Ewy) Czy mama zrobiła 
zapas soli? Mówię wam - wojna. Brak mięsa, wodzowie się nara
dzają ,  gdy zabraknie wody, będzie to oznaczało, że wróg nadciąga. 
Ale kto, kto jest naszym wrogiem? Bo doprawdy nie wiem. Przez te 
wykłady Jurka powstał mi w głowie zamęt. 

(Wszyscy się śmieją) 

Jurek 
(Do Ewy cicho) Dlaczego matka tak się ośmiesza? Zerwę z nią, odjadę. 

Ewa 
Nie przejmuj się .  

Pani Zuza 
Jureczku, nie mogę na ciebie patrzeć. Och, ten strój , co za straszny 

los . Mój syn - robotnikiem! (ociera łzy) Jakkolwiek jestem demo
kratką i wiem, co to jest dyktatura proletariatu . A robotnik to prole
tariat, czy nie tak, Jureczku? (do Henryka) Jurek przeszkala mnie, 
ale w głowie mi się wszystko pomieszało. Nic nie wiem, nic nie 
wiem. (do Jurka) Przyszłam po ciebie . Podobno młodym mężczy
znom niebezpiecznie jest chodzić po ulicach. 

Henryk 
Czy panny napadają na nich? 
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Pani Zuza 
Pan obraca wszystko w żart ,  nic dziwnego, pan jest "ich" , ale słysza
łam, że łapią na ulicy. 

Ewa i Jurek 
Kto? Mamo, na miłość Boską! 

Pani Zuza 

(poprawia mu krawat) Przyczesz sobie włosy, czy masz grzebyk? 

Czekaj , uczeszę cię. 

Jurek 
Daj mi spokój . 

Pani Zuza 
A czy ja mam spokój? Głowa mi puchnie. O każdą rzecz muszę się 
sama troszczyć. Co za porządki , wszystko na kartki i wszystko dla 
pracujących. 

Jurek 
(ostro) Czyli dla wszystkich. 

Pani Zuza 
To się nazywa wolność, a jak [jeśli] ja nie chcę pracowac? 

Jurek 

Więc nie pracuj , ale też nie żądaj , by państwo troszczyło się o ciebie. 

Pani Zuza 

Jeszcześmy nie doszli do tego paragrafu i nie mówiłeś mi, że po to, 

by żyć, trzeba koniecznie pracować. 

(Henryk znudzony idzie w głąb mieszkania ,  Ewa wychodzi za nim) 

Jurek 
Robisz mi przykrość. Ośmieszasz siebie i nmie. Co za pomysły z tą woj
ną? I to wobec tego dziennikarza, który jest źle dla mnie* usposobiony. 
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Pani Zuza 
Nic dziwnego, bo flirtują z Ewą i pewno się z nią ożeni . 

Jurek 
Ach, nie . (zaciska pięści) 

Pani Zuza 
A widzisz , nie trzeba było wracać! 

Jurek 
Przestań raz ,  mamo! I tak zatrzymałaś mnie w Anglii zbyt długo. 
Kocham mój kraj . Dusiłem się tam, a tu żyję,  żyję. 

Pani Zuza 
:Me Czego ty krzyczysz,  co to za maniery! Pamiętaj , że do nas należy 
zaszczytna rola przekazania pokoleniu odwiecznych tradycji .  

Jurek 
Tradycje duchowe od dawna zamieniły się w czcze formy, prze
sta[ją)[ły) mnie obowiązywać. 

Pani Zuza 
A ja jednak cię proszę, byś nie zakładał nogi na nogę, gdy siedzisz 

w salonie . Usiądi prosto! 

Jurek 
A ja cię proszę, byś zaprzestała uwag przy ludziach. Nie rozumiesz 

mojego stanowiska - to trudno, ale musisz ze mną się liczyć. \Xl prze

ciwnym razie odjadę. 

Pani Zuza 
(przestraszona i wzruszona) Już nie będę . Ty nie wiesz ,  ty nie 
wiesz,  jak bardzo cię kocham. Jdli mtlIi�"", i�lal11 [Gdy namawia
łam] , byś nie wracał, to była te- [z mej strony) największa ofiara . 
Może głupio, może nie tak . . .  ale jestem matką i usiłuję być dobrą 

matką · 
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Jurek 
(łagodnie) Dobrze, dobrze.  Ale zrozum, że walczę z sobą, [walczę z] 
czasem o utracone przez spóinienie miejsce, jeśli będziesz mi prze
szkadzać, otrząsnę się i odjadę od ciebie. Muszę być bezwzględny. 

Pani Zuza 
Ach nie, już będę grzeczna . Pomogę ci. 

(Wchodzi Ewa) 

Pani Zuza 
Moja złota , nie zdążyłam zamienić z tobą nawet paru słów. A prze
cież jestem tobą zachwycona . W ciągu pół roku zdobyłaś takie gło
śne nazwisko. W radio - ty, w "Przekroju" - ty, na afiszach - ty. 
Jesteś rozchwytywana. 

Jurek 
Tak,  Ewa prowadzi światowy tryb życia , dla mnie czasu nie ma 
nigdy. A propos, czy możesz poświęcić mi jutrzejszy wieczór? 

Ewa 
(bierze z biurka kalendarz) Jutro mam raut z dziennikarzami wę

gierskimi , pojutrze akademia w Romie, na której muszę być, we 
czwartek pokaz filmowy, w piątek . . .  

Jurek 

(przerywa) Dosyć, dosyć. Powiedz mi lepiej , kiedy masz czas na 
pracę, co wieczór wychodzisz, rano śpisz długo. 

Pani Zuza 

Daj jej spokój , gdy ktoś jest sławny, nie potrzebuje już pracować. 

(Wchodzi Henryk zdenerwowany) 

Henryk 
Pożegnam się, Ewo. 
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Ewa 
Wychodzisz? (zalotnie) Zobaczymy się jutro? 

Henryk 
Prawdopodobnie nie . 

Ewa 
Dlaczego? 

Henryk 
To będzie zależało od ciebie , zadzwonię . 

Ewa 
Tylko nie za wcześnie, mój drogi, bo muszę się wyspać. 

Henryk 
Do widzenia . (wychodzi) 

Pani Zuza 
Idziemy, Jureczku . 

Jurek 
Nie , mamo, zostanę, mam pewne sprawy do omówienia z Ewą. 

Pani Zuza 
Chcesz,  bym po nocy wracała sama do domu? 

Jurek 

295 

Przecież to mama miała mnie bronić przed rzekomym niebezpie

czeństwem. 

Ewa 
Może odprowadzimy panią do tramwaju? I wrócimy, jeśli chcesz? 

Jurek 
Dobrze . Dziękuję. 
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Ewa 

Wezmę klucze. 

(Wychodzą .  Scena chwilę pusta , dzwoni telefon. Wchodzi Julia) 

Julia 

(do telefonu) Słucham. Dobry wieczór. Oczywiście, proszę bardzo. 
Chwilowo jestem sama. (siada przy biurku, przegląda pocztę , pisze. 
Po krótkiej chwili dzwonek, Julia otwiera i wraca z Tyńcem) 

Tyniec 

Odkąd mieszkam w tym samym domu , naprzykrzam się pani zbyt 
często . 

Julia 
Co też pan mówi. 

Tyniec 
Tym razem przyszedłem na chwileczkę, by dokończyć wczorajszą, 
przerwaną rozmowę. Wydaje mi się, że nie dość jasno sprecyzowa
łem moją myśl , pani mnie ile zrozumiała . Miałem takie uczucie, że 
pani jest na mnie rozżalona. Przeszkadzało mi to pracować. 

Julia 
Rozżalona nie , ale trochę smutna . Gdy pan zarzuca mi ustawicznie 

błędne podejście do życia , zaczyna mi się wydawać, że wszystkie 
moje dawne ideały, walka i wiara w konieczność takiej a nie innej 

przebudowy świata , była* czymś niepotrzebnym, jakimś mirażem, 
walką z wiatrakami. 

Tyniec 

Myli się pani. Każda rzecz ma wartość w swoim czasie , ale żadna 
teoria społeczna ani teza socjalna nie może stać w miejscu . Postęp, 
ruch, ciągłe posuwanie się naprzód. Pani niesprecyzowany idealizm 
był dobry dwadzieścia lat temu . Dziś jest twarde, realne życie. Daw
niej były marzenia, dziś realizacja, lecz gdy ktoś rozumuje wadliwie, 
nie może brać udziału w budowie nowych form społecznych. 
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Julia 
Pan ma znów na myśli Ewę. 

Tyniec 
Oczywiście. Fałszywe założenie prowadzi do fałszywych wniosków. 
Każdy człowiek musi przeżyć własne i tylko własne życie. Czy za

dowolona jest pani z Ewy? 

Julia 

Jeszcze nie. 

Tyniec 
Co znaczy "jeszcze"? Jak długo może trwać eksperyment? 

Julia 
(niepewnie) Sądzę, że coś niecoś osiągnęłam. Ewa ma dziś znacznie 
więcej zainteresowań. Wystawienie drugiej sztuki zmusza ją . . .  

Tyniec 
. . .  do chodzenia na próby, a potem do cukierni , i tyle .  Niech pani 

uderzy się w piersi i powie, że sława to nie jest element wycho
wawczy, to nawet nie jest korona wieńcząca dzieło, skoro nie po
przedziła jej rzetelna praca. Ewie wszystko przychodzi zbyt łatwo. 

Julia 
Sądzi pan, że celem życia powinna być praca? 

Tyniec 
Celem nie, ale środkiem i bogatą treścią , zródłem samodoskonale

nia i radości .  Pani, która jest dobra i rozumna, szlachetna i surowa 
dla siebie, właśnie pani , a nie kto inny, demoralizuje Ewę. Nie 
chce pani poznać nowej prawdy, która każe ludziom wyzbyć się 
egoizmu . . .  

Julia 
Chyba nie jestem egoistką . 
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Tyniec 
Nie mówię o pani. Złudne, przemijające i niezasłużone dobro córki 
staje się pani celem. Nie myśli pani kategoriami społecznymi. Czy 
Ewa, przyjmując dobrodziejstwa, które los jej zsyła, stała się lepsza? 
Czy jest bardziej pożytecznym członkiem społeczeństwa? 

Julia 
Może jeszcze nie , ale . . .  

(Zgrzytanie klucza) 

Tyniec 
Kto to? 

Julia 
Ewa wraca. 

Tyniec 
Pójdę. Niech pani powie mi dobre słowo na pożegnanie. 

Julia 
Po co? 

Tyniec 

Bym miał dziś dobre sny. No, prędko, prędko. 

Julia 

Dziwne. Ma pan Ukazuje mi pan oblicze, którego nie znam. 

Tyniec 

Tak pani się zdaje. Nie oddzielamy życia prywatnego od publiczne
go. Nie mogę mieć dwóch twarzy. Gdy pracuję w swoim gabinecie 
czy przemawiam, pozostaje we mnie możliwość myślenia równole
gle o pani . 

(Wchodzą Ewa i Jurek) 
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Julia 
(ciepło do Tyńca) Życzę panu dobrych snów. 

(Tyniec wychodzi) 

Julia 
(do Ewy) Czy przepisałaś notatkę, którą ci dałam? 

Ewa 
Zaraz, zaraz, jaką notatkę? 

Julia 
No, tak jak mówiłyśmy. (do Jurka) Jutro pierwsza czytana próba 

"Wąskich ścieżek" . 

Jurek 
Ach tak. 

Julia 
Chciałaś, by od razu podkreślono ideowe nastawienie lekarza i bun
towniczy charakter nauczycielki . 

Ewa 
(znużona) Dobrze, mamo, dobrze. 

Julia 
Czy przysłano korektę twego artykułu do tygodnika "Scena"? 

Ewa 
Może, nie pamiętam. 

Julia 
Na miły Bóg, Ewo, przeClez zatrzymujesz numer, miałaś własno
ręcznie zrobić poprawki! 

Ewa 
A czy nie mogłabyś . . .  
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Julia 
Musisz robić sama, nie będę pracować dht [za] ciebie. 

Jurek 
Ewo, jak możesz obarczać mamę jakimiś korektami, przecież pani 
ma swoją pracę zawodową. 

Ewa 
Też obrońca znalazł się. Nie gniewaj się, mamo. Wstanę jutro skoro 
świt, o godzinie jedenastej i odwalę wszystko. Idt spać, wyglądasz 
okropnie zmęczona *. 

Julia 
Dobrze, ale nie gadajcie długo. Masz jutro ciężki dzień. Dobranoc. 

(Wychodzi) 

Ewa 
(do Jurka) Chciałeś ze mną mówić. Masz uroczystą minę. Słucham. 

Jurek 
(milczy, po chwili) To ty przybierasz oficjalny ton. 

Ewa 
Masz jakieś pretensje? 

Jurek 

Tak. Proszę, byś mi wytłumaczyła, co ma znaczyć twoje postępowa
nie z tym redaktorem? 

Ewa 
Nic .  

Jurek 
Nie rób ze mnie idioty ,  przymilasz się do niego, uśmiechasz , prosisz 
go, by nie wyjeżdżał . 
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Ewa 
Jeśli chodzi o to ostatnie, rzeczywiście: chcę, by został w kraju . 

Jurek 
Zależy ci na nim? Kochasz go? 

Ewa 

Na pewno nie. 

Jurek 
Więc robisz to dla interesu , dla jego wpływów w świecie dzienni
karskim? Podobno został kierownikiem dziełu teatralnego? 

Ewa 
(szczerze) Jurek, przysięgam, że nie. 

Jurek 
Więc co, do licha, nie umiesz ze mną rozmawiać. Jestem prostak, 
nie znam się na waszych zawiłościach psychologicznych. Jeśli nie 
zdobędziesz się na szczerość, rozstaniemy się. 

Ewa 
Nie kochasz mnie już? 

Jurek 
Przeszkadza mi w tobie wiele.  Nie widziałem cię cztery lata . Bę
dąc za granicą , każdy, kto naprawdę tęsknił za krajem, stwarzał 

sobie fikcję ,  zmyślał miłość, nawet gdy takiej nie było. A ja kocha

łem cię . . .  

Ewa 
Mówisz w czasie przeszłym. 

Jurek 
Przez lata rozłąki urosłaś w moich marzeniach, pamiętałem cię jako 
słabą, leniwą, nerwową dziewczynę, która rozbrajała mnie szczero
ścią nieukrywanych wad. 
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Ewa 
Czym rozczarowałeś się? 

Jurek 
Znalazłem dorosłą i, co najgorsze, sławną kobietę. 

Ewa 
(gorzko) Co najgorsze! 

Jurek 
Tu nie chodzi o moją ambicję, bo [o to że] jestem niczym, że mam 
spótniony start, nie szkodzi. Uczę się dnia każdego nie tylko fachu, 
ale ludzi,  poznaję prostego i uczciwego człowieka pracy, zżyłem się 
z nim. Nie tracę więc czasu . Poza tym jestem na drodze do jednego 

bardzo prostego wynalazku , który da mi satysfakcję ,  a może i mate
rialnie pomoże. 

Ewa 
No, no! Opowiedz,  o co chodzi. 

Jurek 
Interesuje to ciebie·? 

Ewa 

Jak wszystko, co cię dotyczy. 

Jurek 

(wyjmuje papier i ołówek) Chodzi o zaoszczędzenie paliwa w trak

torach. (rysuje) 0 ,  widzisz ta rurka . . .  rozumiesz. 

Ewa 

(przerywa mu) Oczywiście nic nie rozumiem, ale wierzę ci na słowo 
i bardzo, bardzo się cieszę. 

Jurek 
Gdy sprecyzuję swój wynalazek, wytłumaczę ci. WrÓĆmy więc do ciebie. 
Przeszkadza mi coś w twojej karierze, czego nawet nie umiem określić. 
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Ewa 
Pomogę ci. Masz do mnie pretensję ,  że powodzenie przyszło zbyt 
łatwo. 

Jurek 
Ano właśnie . Nie rozumiem, że można dziś, w czasie gdy się ceni 

pracę, prawie nic nie robić, żyć jak żyły tysiące próżnujących kobiet 
przed wojną. Twoje powodzenie literackie jest jakieś przypadkowe, 
niewypracowane, niezasłużone. 

Ewa 
Bo nie mowlę o tym. Każdy mężczyzna, gdy się zahaczy o jego 

specjalność, zaraz wyciąga ołówek i zaczyna kreślić albo sypać cy
frami jak z rękawa. Skąd możesz wiedzieć, jak i czy pracuję nad 

tym, co piszę? 

Jurek 
Widzę, wyczuwam. Dlaczego się nie uczysz? Masz poważne braki. 

Ewa 
Bo nie czuję potrzeby. 

Jurek 
Otóż to. Ewo, słuchaj.  Wszystko we mnie się łamie. Jestem u progu 

naszej nowej prawdy, muszę dużo myśleć i pracować nad sobą. 

Ewa 
Słyszałam już o tym tyle razy. Znalazłeś nową ewangelię. Czy prze

szkadzam ci w twej nowej wierze? 

Jurek 
Nie, ale chcę razem. Rozumiesz ,  razem. Dziś małżeństwo to już 
nie idylla z angielskich powieści przy kominku , to nie tylko ro
dzenie dzieci ,  bo w dobrym tonie jest mieć gromadę bachorów. 
Małżeństwo to złączenie się dwóch ludzi świadomych wspólnych 
celów, to spotęgowanie pragnień i mocy, to jakaś ważna , donio
sła sprawa . 
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Ewa 
(bierze go za rękę i chce przytulić się do niego) Wiem. 

Jurek 
(odsuwa się od niej) Czekaj . W tobie wszystko wydaje mi się nie
pewne, dalekie, chwilami niezrozumiałe i wybacz, ale takie powierz

chowne, płytkie . 

Ewa 

Cóż mam robić, by zasłużyć na twoją miłość? 

Jurek 
Ach miłość! Kocha się czasem wbrew wszelkim wadom, nawet wbrew 
sobie. 

Ewa 
Ganisz we mnie wszystko, nawet to, że zdobyłam głośne nazwisko. 

Jurek 
Nie o to chodzi. (wstaje) Ewo, kocham cię. Kto wie, może na za

wsze, ale ja odejdę od ciebie*. 

Ewa 
Ach nie, Jurku. 

Jurek 
Odejdę, jeśli nie zdołam cię przekonać. Jeśli nie nauczę myśleć po

ważnie, być odpowiedzialną za czyny i wreszcie pracować. Tak,  
przede wszystkim pracować . . .  

Ewa 
Powtarzasz hasła dnia , poszaleliście z tą pracą . 

Jurek 
Może kto inny nie potrzeb�[ujel mieć żony, która wie, po co 
żyje, ale dla mnie żona to część mnie samego. 
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Ewa 
Chcesz zabić we mnie indywidualność. 

Jurek 
Nie ,  tylko chcę ciebie* móc szanować. 

Ewa 
(zamyślona) Jesteś mi bardzo drogi . 

Jurek 
Co nie przeszkadza ci flirtować z Henrykiem. 

Ewa 
Ach,  to zupełnie inna sprawa . 

Jurek 
Otaczasz się ciągle jakimiś tajemnicami. 

Ewa 
Dobrze, powiem ci, jak to jest z Henrykiem, ale zwierzenia te mu
szą się odbyć kosztem mamy. 

Jurek 
Twojej matki? 

Ewa 
Bo ty nie wiesz,  nie widzisz, mama jest taka skryta i zamknięta w so

bie. Mama . . .  kocha Henryka . Dawniej on chyba też. Nie wiem, ale 
pnyptJsl:o:am [wydaje mi się] , że między nimi było coś . . .  wiele. No 

rozumiesz? 

Jurek 
Nigdy bym nie przypuszczał. 

Ewa 
A potem Henryk zaczął mnie asystować, i . . .  
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Jurek 
Od dawna? 

Ewa 
Jeszcze przed twym przyjazdem. Od czasu premiery "Złamanych 
trybów" . Widocznie zaimponowało mu moje powodzenie . Zresztą 
nie wiem, może po prostu podobałam mu się . 

Jurek 

I co dalej? 

Ewa 
Bawiło mnie to, byłeś daleko, flirtowałam z nim trochę. (Wchodzi 
Julia, niepostrzeżenie staje w drzwiach i słyszy ich rozmowę) Ale 

spostrzegłam w pewnej chwili ,  że mama strasznie cierpi, cierpi, za
ciskając zęby. Postanowiłam się wycofać. Szantażuje mnie groibą 
wyjazdu z kraju, jeśli mu odbiorę nadzieję.  

Jurek 
Nie rozumiem, dlaczego nazywasz to groibą? 

Ewa 
Zawdzięczam mojej matce więcej niż inne dzieci. Muszę zatrzymać 
Henryka dla mamy. Mama nigdy nie była szczęśliwa, całe życie pra
cowała dla innych. Przeszła Pawiak, trzy lata obozu . Ale jeszcze jest 
młoda. Wydaje mi się , że go okropnie, okropnie kocha . . .  

Jurek 
(zrywa się, Julia cofa się za kotarę) Fałszywe założenie Ewo, prowa
dzi do fałszywych wniosków. Człowiek musi przeżyć sam własne 
życie . To, co [tyj robisz ,  jest niemoralne i krzywdzi twoją matkę 
dużo bardziej niż odejście tego, mówmy między nami, mało cieka
wego człowieka. 

Ewa 
Dlaczego krzywdzi? 
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Jurek 
O widzisz, Ewo, tu jest przepaść między nami. Jak możesz nie rozu
mieć tego? 

Ewa 
Nie gniewaj się , czuję, że może masz rację,  ale . . .  

Jurek 
Przecież to cynizm, to perwersja ,  pomysł z kiepskiej farsy, trzy
mać kochanka swej matki czułymi uśmiechami i może jeszcze 
czymś więcej . Przysługa , którą robisz matce, złudna jest i nie
trwała . 

Ewa 
Nie chcę, by cierpiała . 

Jurek 
Trudno. Ja też wiele mej [twej] matce zawdzięczam. Namówiła mnie 
na pójście do fabryki, załatwiła to z dyrektorem Tyńcem. 

Ewa 
(nie słucha) Gdy mówię z tobą, wydaje mi się , że staję w otwartych 
drzwiach, przez które wpada jaskrawe światło, aż oczy mrużę. 

Jurek 
Więc powiedz wreszcie, prosto i szczerze: pozwolisz, bym popro
wadził cię, zmienisz się, kochasz mnie? 

Ewa 
(cicho) Bardzo. 

Jurek 
Bez "bardzo" . To umniejsza . 

Ewa 
No to bez "bardzo" . A ty? 
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Jurek 
Ja? Ja będę ciebie kochać. 

Kurtyna 

A K T  I I I  

Ten sam pokój . Popołudnie. Dużo kwiatów. 

Ewa 
(stoi pośrodku pokoju,  trzyma ręce na ramionach Jurka . Można 
wnioskować, że kończą dłuższą rozmowę) Więc od jutra zaczyna
my "N.Ż. " , jak mówi mama. 

Jurek 
(rozpromieniony) Tak, Ewo, od jutra nowe życie . 

Ewa 
A może od pojutrza? Pozwól mi nacieszyć się powodzeniem. 

Jurek (pokazuje na kwiaty) Te kosze z kwiatami to znak widomy 
twego triumfu. 

Ewa 
No a te recenzje! Konałam ze śmiechu , czytając je .  Nic , tylko wciąż 

o tych moich dwudziestu trzech latach. 

Jurek 
Musisz przyznać, że pomysł i sytuacja były niecodzienne. 

Ewa 
Ale to dowodzi tylko, ile warta jest ta cała ich pisanina . 

Jurek 
W tym wypadku trudno się dziwić. Pozory przemawiały za prawdą . 
No, ale koniec z tym. 
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Ewa 
(smutno) Tak, koniec. 

Jurek 
Musisz się jeszcze dobrze zastanowić, byś nigdy nie miała do 
mnie żalu i kiedyś póiniej nie wymówiła mi, że złamałem ci ka

rierę · 

Ewa 

Zastanawiałam się dość długo. Przekonałeś mnie . 

Jurek 
l potrafisz pracować? 

Ewa 
Muszę· 

Jurek 
Dlaczego musisz? 

Ewa 
Bo . . .  bo kocham cię.  

Jurek 
l maturę zrobisz? 

Ewa 
(niepewnie) Zrobię. Właściwie teraz, odkąd nie mam tajemnic przed 

tobą, wszystko mi się wydaje mniej trudne. 

Jurek 

Lecz moje zwycięstwo nie przyszło mi łatwo, walczyłem o ciebie 

z tobą samą, blisko rok, użyłem wszystkich argumentów. 

Ewa 

Poskutkował, jak zwykle , jeden. 
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Jurek 
Tak? 

Ewa 
. . .  że odejdziesz, jeśli się nie zmienię. 

Jurek 
A czy wierzysz , że uczyniłbym to? 

Ewa 
Wierzę, bo nie kłamiesz nigdy. 

Jurek 

CZĘSć II. PRlYKl.ADY 

Patrz . .  (pokazuje jej papier) To list ze Szczecina. Proponują mi tam 
posadę. Ten mój wynalazek przy traktorach stał się głośny. Gdybyś 
nie powiedziała mi całej prawdy, gdybym sądził, że pójdziesz raz 
utorowaną i niewymagającą wysiłku drogą, byłbym odjechał, no i po
trafiłbym o tobie zapomnieć. 

Ewa 
Widocznie nie jestem dla ciebie wszystkim. 

Jurek 
Wszystkim nie. To klęska, gdy jeden człowiek zatraca się w drugim, 
takie uczucie jest niszczące . Ale po co o tym mówić, zostajemy tu , 
dyrektor Tyniec obiecał ci posadę. 

Ewa 
Bardzo marniutką . 

Jurek 
Chciałabyś od razu być dyrektorem departamentu . 

Ewa 
No, nie, ale przynajmniej sekretarką Tyńca.  
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Jurek 
Byś zbałamuciła następnego adoratora mamy. 

Ewa 
Bardzo żałuję ,  ale jego szanse u mamy są bardzo małe. Przejęta jest 
nadal Henrykiem. 

Jurek 
Szkoda. Tyniec to wspaniały człowiek. 

(Dzwonek) 

Ewa 
Och jej !  Ktoś dzwoni ,  a mieliśmy wyjść. 

(Ewa idzie otworzyć drzwi. Wpada pani Zuza) 

Pani Zuza 
(do Ewy) Czy jest twoja mama, zawsze do niej po radę·. Takie mam 
zaufanie do lekarzy psychiatrów. 

Ewa 
Mama tylko co wróciła z zakładu i położyła się na chwilę . 

Pani Zuza 
Strasznie mi przykro , ale to doprawdy bardzo ważna sprawa. 

(Ewa wychodzi) 

Jurek 
Mamo, pamiętasz mój ostatni wykład - interes ogółu zawsze przed 
interesem jednostki, nie przesadzaj swoich kłopotów·. 

Pani Zuza 
Nieprzerwana rewolucja - to hasło dnia . Wiem, wiem. 
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Jurek 
Nie cytuj lepiej nic , bo zwykle robisz to -w sposób nic-wht:5ci-wy [nie 
a propos] . 

(Wchodzi Julia i Ewa) 

Julia 
Dzień dobry pani . 

Pani Zuza 
Droga pani, przybiegłam, by się pani poradzić, co robić z tą rejestracją .  

Jurek 
Mamo, prosiłem cię . . .  

Pani Zuza 
Wiem, wiem, interes jednostki stoi zawsze przed interesem ogółu . 

Jurek 
Wręcz przeciwnie .  

Pani Zuza 

Mniejsza z tym. Mam straszliwe nowe zmartwienie. 

Julia 
Co się stało? 

Pani Zuza 
Jak to dobrze , że Jurek jest tu . Od razu coś uradzimy. (do Jurka) 

Tylko ty się nie opieraj . Musisz nam ulec. Proszę, błagam panią , 

mnie się zdaje, że Jurka trzeba chwilowo ukryć. 

Ewa 
Ukryć? 

Jurek 
Mamo! 
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Julia 
Po co? 

Pani Zuza 

313 

Bo państwo nic nie widzą. A ja biegam w tej sprawie od rana, oble
ciałam wszystkich znajomych. (do Jurka) Jurku, wyjmij ręce z kie
szeni, co za maniery! Mówiłam ci tyle razy, jedyna broń przed de
mokracją · · ·  

Jurek 
Nie trzymać rąk w kieszeniach. 

Pani Zuza 
A co ty myślisz, to też! Zaraz, co to miałam powiedzieć. Głowa mi 

pęka. Teraz nie wolno mówić, że się ma migrenę, to choroba typo
wo burżuazyjna, więc po prostu boli mnie głowa. 

Ewa 
Może proszek? 

Pani Zuza 
Nie , nie dziękuję ,  kochanie , nie pomaga, te dzisiejsze proszki nic 

nie są warte. Lecę zaraz dalej . Ale,  ale ,  zapomniałam powinszować,  
podobno ta twoja druga sztuka jest wspaniała . 

Julia 
Zapowiada się wielkie powodzenie . 

Pani Zuza 
A tymczasem mój biedny Jurek . . .  

Ewa 
Dlaczego biedny, został przodownikiem pracy, jego wynalazek . . .  

Pani Zuza 
(przerywa) Bo wy nic nie wiecie . Co mu po wynalazku. Jurek trafił 
do kategorii "A" . 
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Jurek 
O czym ty mówisz, mamo? 

Pani Zuza 
Dostałeś wezwanie do wojska. Odbywa się rejestracja mężczyzn. 

Julia 
No tak, normalne uporządkowanie stosunku do wojskowości. 

Pani Zuza 
Tak się mówi. Pytałam dozorcę i powiedział mi wyrainie, że mają 
się stawić tylko ci, którzy mają literę "A

" . 

Jurek 
Więc co z tego? 

Pani Zuza 
(zniża głos) Nie rozumiecie? "A" ,  atom, atomowa bomba. Wzywają 
tych, którzy są przeznaczeni do rzucania bomb atomowych. 

Jurek 
Nie, to już szczyt wszystkiego. (zdenerwowany chodzi po pokoju) 
Wiedz mamo, że gdyby nie Ewa, rzuciłbym fabrykę, pracę i odje
chał od ciebie. 

Julia 
Uspokój się, Jurku , gdy się raz wejdzie na tory przerażenia, naj głup
sza plotka wydaje się prawdą. 

Ewa 
Skąd Jurek do bomby atomowej ! 

(Wszyscy się śmieją) 

Pani Zuza 
Państwo się śmieją , a ja sądzę , że Jurek mimo wszystko nie powi
nien się stawiać, może potem zapomną o nim. 
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Julia 
Niech pani posłucha. Jurek został wezwany, bo jego nazwisko za
czyna się na "A

" . Rejestracja odbywa się według alfabetu . 

Pani Zuza 
Doprawdy, sądzi pani? Po prostu dlatego. Ach, doprawdy, jaka pani 
jest nadzwyczajna . Co to znaczy psycholog! Czy pani jest tego pew
na? Mnie nawet to na myśl nie przyszło. 

Julia 
Najzupełniej . (Jestem pewna.) 

Pani Zuza 
Co za szczęście. Pani wraca mi spokój i syna. Co za czasy, co za 
potworne czasy! 

Jurek 
Czy dlatego, że nasze nazwisko zaczyna się na "A

"? 

Pani Zuza 
Żartujesz jak zwykle,  wy wszyscy nie zdajecie sobie sprawy z tego, 
co przeżywa człowiek niedzisiejszy, który we krwi ma dawny świa
topogląd i dawną tradycję. 

Jurek 
Do lamusa z tym! Mamo, do lamusa! 

Pani Zuza 
Taki jesteś niegrzeczny. Prawda, Ewo, że Jurek jest brutalny? Ale to 
nic , on ma złote serce. Muszę lecieć. Przepraszam, że zabrałam czas, 
ale pani wie - matczyne serce, może głupio go kocham, na pewno 
głupio . . .  Wiem, że pani jest ogromnie zajęta . Robi pani nadal tę tam 
rewolucję? Czy prędko z tym skończycie? 

Julia 
Jak tylko zniszczymy wszystkie bomby atomowe i pozwolimy pani i in
nym płochliwym matkom spać spokojnie i nie drżeć o swoich synów. 
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Ewa 
Ja o swojego już się nie boję. 

Pani Zuza 
Ach, Ewo, tak nieoględnie się wyrażasz, ktoś mógłby pomyśleć, że 
masz dziecko. 

Ewa 
(śmieje się) Nie, nie mam jeszcze, ale będę miała . 

Pani Zuza 
(przerażona) Kiedy? 

Ewa 

(do Jurka) Kiedy? 

Jurek 
Może za rok. 

Pani Zuza 
A ty skąd o tym możesz wiedzieć? 

Jurek 
Powiedziały mi o tym dobre duszki . 

Pani Zuza 

Ach ta dzisiejsza młodzież! Mówicie o wszystkim tak swobodnie . 

Czy to właśnie nazywa się realizm socjalistyczny? 

Jurek 

Przerywam wykłady, nauka moja idzie w las. 

Pani Zuza 

Ach nie , miej cierpliwość . . .  Może za dziesięć lat nawrócę się . Ucie
kam i dziękuję pani, dziękuję .  Co to znaczy wiedza , mam wielkie 
zaufanie do psychiatrii .  Jureczku , nie wracaj za późno i nie wskakuj 
do tramwaju . Pa,  pa . . .  
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(Wychodzi) 

(Pauza) 

Ewa 
Mamo, wyjaśniłam Jurkowi wszystko od początku . 

Jurek 
Jestem zachwycony. Sam pomysł wart jest pióra . 

Julia 
Dobrze, Ewo, zrobiłaś, tajemnice kopią przepaść między ludimi bli

skimi. 

Ewa 
A tajemnice ujawnione? 

Julia 
(zastanawia się) Ludzi szlachetnych zbliżają do siebie i pozwalają 
poznać wzajemnie istotne, uczciwe wartości. Uważałam, że powin

naś to była zrobić o wiele wcześniej . 

Ewa 
Tak bardzo bałam się stracić Jurka. 

Jurek 
A tymczasem okazało się, że to jedyna droga i jedyny sposób, by 
mnie przy sobie zatrzymać. 

Julia 
Stara prawda - najkrótsza droga jest zawsze prosta . 

Ewa 
Tyle sobie mamy teraz do powiedzenia . Wyjdziemy, Jurku , chcę 
widzieć niebo i gwiazdy. 
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Jurek 
Czy przeczytałaś Manusiewicza "Wielką rewolucję" 1 l8? 

Ewa 
Przeczytałam i nawet zrobiłam notatki. 

Jurek 
Brawo! To oddaj . Obiecałem pożyczyć to dalej . 

(Ewa pakuje książki) 

Julia 
Korzystaj z ostatnich wolnych dni, od pierwszego obejmujesz posa
dę· 

Ewa 
Och jej ! Nie, nie, właściwie się cieszę. Mamuśku , mam do ciebie 
prośbę. Zapytaj, proszę, pana dyrektora Tyńca . . .  

Jurek 
(przerywa) To niepoważne, nie jesteś przecież dzieckiem, musisz 
sama załatwiać � tę sprawę. [Dyrektor] przyjmuje co dzień od 
10 do 1 1 .  Pójdziesz do niego jutro. 

Ewa 
Pojutrze . . .  

Jurek 
Ustępuję.  Na razie wychodzimy. Za godzinę jesteśmy z powrotem. 
Do widzenia, mamo. Czy wolno tak mówić? (całuje Julię w rękę) 

(Wychodzą. Julia siada przy biurku, porządkuje papiery, pisze. Dzwo
nek. Julia wstaje, nie od razu kończy pisać. Idzie do przedpokoju, 
wraca z Różą) 

1 18 A. Manusiewicz, Wielka Socjalistyczna Rewolucja Październikowa, dz. cyt. 
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Róża 
Bardzo panią przepraszam, chciałam się widzieć z panią Kostalską. 

Julia 
Córka przed chwilą wyszła. Czy pani zapowiedziała się telefonicznie? 

Róża 
Nie. Ale . . .  Nie wiem, czy pani mnie sobie przypomina. Jestem dzien
nikarką, byłam już kiedyś, pracuję w PAP-ie i . . .  

Julia 
(przerywa) Córka obecnie niechętnie udziela wywiadów. Nie ma na 
to po prostu czasu . Więc może ją wyręczę? 

Róża 
nieśmiało) Przepraszam, że przerwę, ale bynajmniej nie przyszłam 
z wywiadem, lee1: [tylko] najzupełniej prywatnie. 

Julia 
Ach tak,  no to żałuję ,  że córki nie ma. Proszę niech pani usiądzie, 
córka niedługo ma wrócić. 

(Róża siada , Julia powraca do przerwanej pracy) 

Julia 
Pani wybaczy, jutro mam referat w Instytucie, muszę się przygotować. 

(Pauza) 

Róża 
(rozgląda się po pokoju, cicho prawie do siebie) Jak się tu wiele zmieniło. 

Julia 
(podnosi głowę) Pani coś mówiła? 

Róża 
Właściwie nie, stwierdziłam, że tu teraz o wiele ładniej . Tyle kwiatów. 
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Julia 
To jeszcze po premierze "Wąskich ścieżek" . Była pani na tym? 

Róża 
Oczywiście. O ile po "Złamanych trybach" zdawało się, że to fajer
werk, którym można się zachwycić, lecz trudno uwierzyć w jego 
trwałość, dziś każdy musi przyznać, że córka pani ma wielki talent. 

Julia 
Cieszę się , że pani tak sądzi .  

(Pauza) 

Róża 
Ogromnie mi przykro, że przeszkadzam. Może przez panią załatwię 
moją prośbę i pójdę. 

Julia 
Bardzo proszę. 

Róża 
Otóż chciałam prosić panią Kostalską , pannę Ewę na mój ślub. 

Julia 
Wychodzi pani za mąż? To doskonale, bardzo się cieszę dla pani*. 
Nawet najbardziej dzielna kobieta tęskni chwilami za męską opieką, 
za nierozłącznym towarzystwem i najbliższym człowiekiem. 

Róża 
A że się tak stało, zawdzięczam w dużej mierze pani córce. Dała mi 
na szczęście ten oto kwiatek. (wyjmuje kwiatek z torebki) Niech się 
pani nie śmieje, jestem - jak każda stara panna - sentymentalna. Była 
wówczas w pełni powodzenia i szczęścia . Ale nie tylko to. Miałam 
wtedy z pani córką taką zabawną rozmowę. Porównałam siebie . . .  

Julia 
(przerywa) . . . z puszką , do której nikt nie wrzuca datków. 
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Róża 
Skąd pani wie? 

Julia 
Opowiadała mi Ewa. Zapamiętałam, bo to był pierwszy dobry, nie
egoistyczny odruch mego niedobrego dziecka . 

Róża 
Kilka nic nie znaczących słów przywróciło mi wiarę w siebie, prze
stałam uciekać od ludzi. 

Julia 
I przyszła miłość? 

Róża 
Tak, przyszła miłość. Jutro mój ślub. Obecność na nim pani Ewy 
będę uważać za najlepszą wróżbę dla mnie . . .  dla nas . 

Julia 
(zamyślona) To dobrze gdy się mówi "dla nas" , a myśli o tym dru
gim człowieku pomnożonym przez siebie. Będzie pani szczęśliwa. 

Róża 
Muszę się dopiero uczyć szczęścia, zbyt wiele przeszłam, zbyt dłu
go było mi ile. 

Julia 
Tak, wszyscyśmy dużo przeżyli w Polsce . Gdzie pani była w czasie 
okupacji? 

Róża 
W Warszawie. Ukrywałam się razem z matką . Mieszkałyśmy na Żo
liborzu u pewnego dziennikarza, którego znałam sprzed wojny. 

Julia 
Trzeba przyznać, że dużo było ofiarnych ludzi , którzy nie uchylali 
się od pomocy Żydom. 
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Róża 
(uśmiecha się gorzko) Ten człowiek dał nam schronienie za bardzo 
drogie pieniądze. Gdy pieniądze skończyły się, wyrzucił nas na uli
cę. To była zima. 

Julia 
Okropne. Jak panie sobie poradziły? 

Róża 
Wyjechałam na wieś. Ponieważ nasz dobroczyńca zabrał nam nawet 
palta, za dług, matka przeziębiła się i umarła. Mnie przetrzymali chłopi. 

Julia 
A ten dziennikarz? 

Róża 
Podobno miał póiniej innych lokatorów, z którymi postępował w ten 
sam sposób, szantażował ich i wyłudzał ostatnie grosze. 

Julia 
Nikczemny człowiek. Że też tacy muszą być między nami. Nie wi
działa go pani nigdy po wojnie? 

Róża 
Owszem, widuję go nawet dosyć często. Udaje, że mnie nie zna . Ku 
mojej wielkiej przykrości, spotkałam go raz w towarzystwie pani 
córki. 

Julia 
(wstaje) Tak? Niech pani powie, jak się nazywa. 

Róża 
Wolę, by ta wiadomość nie wyszła ode mnie. Bardzo proszę, niech 
pani nie pyta . 

Julia 
Muszę wiedzieć. Skoro Ewa go zna . . .  Niech mi pani tego nie odmawia. 
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Róża 
Rozumiem, że ze względu na panią Ewę jest pani przykro. Ale to 
mógł być przypadek, jakaś przelotna znajomość. 

Julia 
(przejęta) Prawdopodobnie. Więc proszę o nazwisko. 

Róża 
Przykro mi doprawdy, niepotrzebnie poruszyłam ten temat. Jeśli 
powiem pani, to tylko pod jednym warunkiem, że nie zrobi pani 
z tego użytku, [nigdy i pod żadnym pozorem] . 

Julia 
Dobrze, dobrze. 

Róża 
Moja krzywda to moja wyłączna własność. 

Julia 
Nie wiem, czy pani ma rację. 

Róża 
To nie jest bierne tołstojowskie niesprzeciwianie się złu . Zdążyłam 
to sobie przemyśleć. 

Julia 
Więc ten dziennikarz się nazywa . . .  

Róża 
Zaraz. Chciałam pani wytłumaczyć, dlaczego nie zaskarżyłam go. 
Uważam, że w Polsce suma cierpień była zbyt wielka, nie powięk
szę jej przez wymierzanie sprawiedliwości. 

Julia 
(nie panuje nad sobą) Chcę wiedzieć . . .  
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Róża 
Możliwe, że go pani wcale nie zna, nazywa się Henryk Recz.  

Julia 
(odwraca się od Róży i szybko opanowuje się) Nie, nie przypomi
nam sobie tego nazwiska. 

Róża 
Więe [Tym] łatwiej będzie pani spełnić moją prośbę i nie mowlC 
o tym z nikim. Przyrzekłam sobie, że nigdy żadnemu człowiekowi 
nie wyrządzę świadomie krzywdy. 

Julia 
(powtarza jak we śnie) Świadomej krzywdy . . .  

Róża 
Niechętnie wracam wspomnieniami do tych czasów. Czuję, że i pa
ni zrobiłam jakąś przykrość. Wszyscyśmy dość przeżyli. Zapomnieć, 
zapomnieć. Tyle dobrego przed nami. 

Julia 
(blado) Tak. 

Różą 
(wstaje) Jeszcze raz przepraszam, że zabrałam pani tyle czasu . Pój
dę już. Więc proszę koniecznie, koniecznie, by pani Ewa była łaska
wa. Tu na karteczce zostawiam dokładny adres. 

Julia 
(przypomina sobie coś) Życzę pani szczęścia. 

Róża 
Proszę zachować dyskrecję w tamtej sprawie. Zresztą jestem spo
kojna, bo przyrzekła mi pani. 

(Wychodzą . Julia wraca , staje przy oknie,  wpatruje się w ciem-
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ność, siada przy biurku , siedzi bezczynnie. Dzwoni telefon, Julia 
nie podnosi słuchawki, cisza ,  telefon dzwoni po raz drugi) 

Julia 
Słucham. To ty? Zaraz, muszę zamknąć okno (zasłania twarz rękami, 
siedzi,  chce się opanować) Jestem. (głos ma mocny, powzięła pew
ną decyzję) Oczywiście, dlaczego dzwonisz? Jesteś na dole? Dziwny 
sposób. Mówię, że dziwny sposób. Sama. Odkąd Ewa ci przeszka
dza? Przyjdi. 

0ulia kładzie głowę na biurku. Robi się ciemno. Dzwonek. Julia 
wstaje ,  wychodzi i wraca z Henrykiem) 

Henryk 
Siedzisz po ciemku? Zapalę. 

Julia 
Nie, bolą mnie oczy. Dlaczego telefonowałeś? 

Henryk 
Nie wolno? Czy to coś niestosownego? Zresztą , nie ma o czym mó
wić. Ewy nie ma? (chodzi po pokoju) 

Julia 
Niedługo przyjdzie. (pauza) Muszę z tobą pomówić. Usiądi proszę . 

Henryk 
Czy o Ewie? 

Julia 
Zwykle mówimy tylko o niej . 

Henryk 
Nie tylko. Pytam, bo jeśli masz wystąpić z wyrzutami, to uprzedzam, 
że dziś nie jestem usposobiony, by ich wysłuchiwać. 
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Julia 
Żadnych wyrzutów. Chciałam wiedzieć, czy i kiedy wyjeżdżasz? 

Henryk 
To zależy . . .  to się zdecyduje w tych dniach. Może nawet dziś. 

Julia 
Muszę też wiedzieć, jak . . .  w jakim stopniu . . .  czy rzeczywiście ko
chasz Ewę? 

Henryk 
Stawiasz mnie w kłopotliwą sytuację·. 

Julia 
Bynajmniej . Od tak dawna nie . . .  jesteśmy razem. 

Henryk 
Mimo to jesteś mi zawsze równie droga. (podchodzi z tyłu i obej
muje ją) 

Julia 
(otrząsa się) Zapomnij proszę, że . . .  że byliśmy sobie bliscy. W ostat
nich miesiącach nie zostawiłeś mi żadnych złudzeń. W tej chwili 
rozmawiam z tobą jako matka Ewy. 

Henryk 
Mówiła ci, że prosiłem, by została moją żoną? 

Julia 
Tak. Więc jeśli będę miała pewność . . .  co do twoich uczuć, pomogę ci. 

Henryk 
Pani Zuza ma rację ,  mówiąc , że jesteś nadzwyczajna. Nie znam dru
giej takiej kobiety jak ty. 

Julia 
(ostro) Więc mów. 
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Henryk 
Co chcesz wiedzieć? Sama wiesz wszystko. Ale dlaczego masz taki 
przykry ton. Zadajesz pytania jak sędzia śledczy, a nie . . .  najdroższa 
moja przyjaciółka. 

Julia 
Czy doprawdy kochasz Ewę? 

Henryk 
Kocham, nie tylko ją ,  lecz i jej wspaniały talent. 

Julia 
A gdyby go nie miała? 

Henryk 
Po co mam się nad tym zastanawiać, skoro talent jej rozwija się wspania
le, powodzenie "Wąskich ścieżek" zapewnione jest na szereg miesięcy. 

Julia 
Każde powodzenie może przeminąć. Ileż takich meteorów widzieli
śmy w teatrze i literaturze. 

Henryk 
Po drugiej sztuce widzę, że jej pozycja jest mocna . Z tej s2:tnki ["Wą
skich ścieżek") będzie miała grube pieniądze. 

Julia 
Ale Ewa może przestać pisać, może zachorować, wreszcie będzie 

miała dzieci, co zwykle staje się przeszkodą . . . 

Henryk 
(przerywa) O nie, żadnych dzieci ,  to sobie z góry zastrzegam. Ewa 
stworzona jest, by błyszczeć, zachwycać i sama cieszyć się z życia. 

Julia 
(wstaje zapala światło, twardo) A ty jesteś stworzony po to, by zbie
rać niezasłużone laury i zarobione przez żonę pieniądze.  
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Henryk 
Skąd ten napastliwy ton? Nie rozumiem, co ci się nagle stało? 

Julia 
Sprawa jest prosta. Należysz do mężczyzn, którzy świadomie uży
wają kobiet do swych ambitnych celów. Przed dwoma laty byłam ci 
potrzebna, by swym nazwiskiem, opinią starego bojownika i uczci

' wego człowieka wyprowadzić ciebie z krętych ścieżek, którymi cha
dzałeś . Oportunizm brałam za nawrócenie, wierzyłam, że entuzja
zmem własnym zdołałam zarazić ciebie .  

Henryk 
Mówisz o różnych sprawach. Przyrzekłaś poprzeć mnie wobec Ewy. 
Ona tak latwo ulega wpływom. 

Julia 
Masz rację,  tamto jest w tej chwili nieważne. Jesteś po prostu kim 
innym. Dziś potrzebna ci jest Ewa, by z jej sławą, nazwiskiem i uro
dą przebyć drugi etap kariery. 

Henryk 
Podziwiając cię, pomyliłem się, jesteś kobietą jak każda inna . Po 
prostu przemawia przez ciebie zazdrość. 

Julia 
Dam ci dowód, że tak nie jest. Zgadzam się na wasze małżeństwo, 
pomogę ci. Teraz jestem ci winna zupełną szczerość. Muszę wyznać 
pewną tajemnicę moją,  raczej naszą . 

Henryk 
Tajemnica, wielkie słowo! 

Julia 
Tak, to jest poważniejsze, niż ci się zdaje. 

Henryk 
(ironicznie) Słucham, słucham. 
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Julia 
Otóż Ewa nie jest autorką sztuki "Złamane tryby" ani "Wąskich ście
żek" , ani słuchowisk w radio, reportaży i artykułów . . .  

Henryk 
Jak to? Co znaczy, że Ewa nie jest autorką . . .  Więc kto w takim razie? 

Julia 
Autorką tych rzekomo znakomitych utworów jestem - ja .  

Henryk 
Co za cudowna spółka, bajeczna historia. Tylko nie bardzo rozu
miem, na co ci jest potrzebna ta mistyfikacja .  

Julia 
Była potrzebna. Miałam cel własny, daleki, był to eksperyment, któ
ry miał wyrwać Ewę ze stanu bezczynności i zmusić wbrew niej 
samej do pracy. 

Henryk 
Niebywale interesujące. Więc ty będziesz pisać, a Ewa zbierać 
laury? 

Julia 
Otóż to, że więcej pisać nie będę. Wracam do mojej pracy zawodo
wej , którą bardzo zaniedbałam. 

Henryk 
A co się stanie z Ewą? 

Julia 
Ano nic . Eksperyment się nie udał. Powodzenie nie wychowało jej 
i nie zachęciło do pracy. Teraz będzie musiała pójść do biura . 

Henryk 
Ale po co, w jakim celu? 
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Julia 
Jak to po co? Po to, by żyć, by pomagać mężowi. 

Henryk 
Ależ to zbrodnia, powinnaś pisać nadal . 

Julia 
Co znaczy powinnam? 

Henryk 
Ewa nie jest królikiem doświadczalnym. Z jakiej racji masz łamać jej 
przyszłość. Co za straszliwa krzywda dla niej ! 

Julia 
Uzgodniłyśmy to. Ewa przeżyła , jak w powieści, piękny, urozma
icony rozdział, półtora roku pełnych wzruszeń i barwnej treści. 

Henryk 
Ale to kaprys , fantazja ,  tobie przecież też to daje satysfakcję. 0 ,  nie, 
do tego nie mogę dopuścić. (chodzi po pokoju wzburzony) 

Julia 
Może zechcesz zmienić ton. 

Henryk 
(wściekły) Takich rzeczy nie należy tolerować. Zresztą nie możesz 
się wycofać z raz podjętej mistyfikacji .  Zajrzyj do kodeksu karnego. 
To jest karalne jak każde oszustwo. 

Julia 
Jesteś niekonsekwentny. Jeśli uważasz to za zbrodnię, nie możesz 
namawiać mnie , bym kontynuowała. 

Henryk 
Trudno. Uważam, że skoro powstał w twojej głowie ten roman
tyczny pomysł, zaciągnęłaś zobowiązania, których nie wolno ci 
zerwać. 
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Julia 
Decyzja moja jest nieodwołalna. Czy masz zamiar zrobić użytek z wia
domości, którą ci podałam? 

Henryk 
Kto wie, kto wie,  jeśli inaczej nie zdołam cię przekonać. Muszę 
bronić interesów Ewy. 

Julia 
Mam nadzieję, że kto inny i w inny sposób będzie bronił jej interesów. 

Henryk 
Plączesz się coraz bardziej. Właściwie nie wiadomo, czego chcesz. Je
stem wzburzony. Muszę to sobie rozważyć, nim dam ci ostateczną odpo
wiedi, czy ożenię się z Ewą. Pozwolisz, że na razie pożegnam cię. 

Julia 
(ostro) Nie. Siądziesz i wysłuchasz mnie. Była tu przed chwilą kobie
ta, z którą widocznie nie chciałeś się spotkać, dlatego upewniłeś się, 
czy wyszła. Opowiedziała mi o tobie takim, jakiego cię nie znałam. 

Henryk 
(pośpiesznie) Co, co ci mogła opowiedzieć, to oszczerstwo. Gdzie 
są dowody? 

Julia 
Milcz . Zdradzasz się każdym słowem. 

Henryk 
Cała ta rozmowa jest oburzająca. To zakrawa na szantaż. Masz za
miar szkodzić mi? 

Julia 
Nie mogę, bo to nie jest moja tajemnica .  Związana jestem słowem. 

Henryk 
Doprawdy? To ta ruda prosiła cię o dyskrecję? Też dziwadło! 
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Julia 
To szlachetny człowiek. 

Henryk 
Świetnie zainscenizowałaś tę całą komedię. 

Julia 
Komedia ,  która nie wywołuje uśmiechu. Skończmy z tym. Otrzyma
łam wszystkie odpowiedzi. Masz w ciągu miesiąca opuścić kraj i nie 
wracać tu . Nie ma w dzisiejszej Polsce miejsca dla takich ludzi . 

Henryk 
Jesteś patetyczna. Wyjadę, jeśli będę chciał. 

Julia 
Wystarcza, że ja tego żądam. Może zbrodnia twoja nie jest tak wiel
ka, wystarczająca jednak, byś się bał wrócić. 

Henryk 
Po co te bolesne słowa? Pożegnajmy się jak dwoje przyjaciół. 

Qulia milczy, Henryk chce się z nią pożegnać) 

Henryk 
Nie podasz mi ręki? 

Julia 
Nie. 

Henryk 
Jak chcesz. (wychodzi) 

Qulia gasi duże światło, zapala małą lampkę, siada na fotelu w cieniu) 

Tyniec 

(staje w drzwiach) Można? (nie zauważa JuliO Drzwi zostawiono 
otwarte. Czy nikogo nie ma? (woła) Pani Julio! 
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(Julia porusza się i wyciąga do niego rękę, nie ma jednak siły, by 
wstać) 

Tyniec 
Pani sama? I nie pracuje? Ktoś zostawił nie zamknięte drzwi. Czy coś 
się stało? 

(Julia skinęła głową, ruchem ręki prosi,  by usiadł) 

Tyniec 
Pani płakała? 

(Julia przecząco porusza głową) 

Tyniec 
Może mam sobie pójść? Woli pani zostać sama? 

(Julia przeczy głową) 

Tyniec 
Muszę panią wyrwać z tego stanu . Niech się pani otrząśnie . Rozma
wiajmy. Co słychać z Ewą? 

Julia 
Ewa jest zdrowa i szczęśliwa. 

Tyniec 
I będzie pracować u mnie, z czego bardzo się cieszę. Jestem pe
wien, że będę z niej zadowolony. 

Julia 
Może . 

Tyniec 
Widzi pani , zwykła , banalna historia - miłość do chłopca i stanow
cze postawienie sprawy z jego strony załatwiło to, w co pani włoży
ła tyle wysiłku i dziwacznych pomysłów. 
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Julia 
Tak, mój eksperyment się nie udał . 

Tyniec 
A wie pani dlaczego? Bo pani jest niedzisiejsza. Ludzie, którzy wy
przedzają swoją epokę, zwykle znajdują się w konflikcie z otocze
niem, zarówno jak i ci, którzy nie nadążają za czasem. Ale niech 
pani powie, co się stało? 

Julia 
Przeżywam swoją złą godzinę. 

Tyniec 
Wyjechał? 

Julia 
Kto? 

Tyniec 
Pan Henryk. 

Julia 
Przestał istnieć. 

Tyniec 
Zdradził panią? Zrobił jakieś świństwo? 

Julia 
Nie wolno mi o tym mówić. 

Tyniec 
Przyrzekła mu pani? 

Julia 
Nie jemu, lecz komuś, kto mi zawierzył własną tajemnicę, własną 
krzywdę·  
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Tyniec 
Nie ma krzywd własnych. Uwiedzenie nieletniej nie jest krzywdą 
poszkodowanej , lecz zbrodnią społeczną. 

Julia 
Więc pan uważa, że jeśli ktoś chce zachować w tajemnicy nazwisko 
swych gnębicieli lub, powiedzmy, wyzyskiwaczy - popełnia czyn 
aspołeczny? 

Tyniec 
Oczywiście. Jak aspołecznym jest ukrywanie zbrodniarza .  

Julia 
Ale jestem związana słowem. To obowiązuje bardziej niż wszystko 
inne. Tego wymaga honor. 

Tyniec 
Do lamusa z takimi poglądami. To jest nawet nie wczorajsze, ale 
przedwczorajsze. Jeśli będzie pani myśleć i postępować w ten spo
sób, konflikt między panią a współczesnością pogłębi się jeszcze 
bardziej . 

Julia 
Gdy mówię z panem, wydaje mi się, że stoję w otwartych drzwiach, 
przez które pada jaskrawe światło, aż mrużę oczy. 

Tyniec 
Śmics1:l1c [Świetne] i bardzo pochlebne porównania . Ale niech pani 
opowie mi o szkaradzieństwach, które nawyczyniał* Recz. 

Julia 
Nawet bardzo chciałabym mówić o tym z panem, by ostatecznie 
załatwić w sobie tę sprawę i pozbyć się resztek bólu , ale pod jed
nym warunkiem . . .  

Tyniec 
Że nie zrobię z tego użytku . 
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Julia 
Jak pan mnie dobrze zna. Wie pan z góry wszystko co powiem. 

Tyniec 
Tak jest. Mógłbym, zdobywając potrzebne informacje, pominąć pa
nią, ale wolę dowiedzieć się wszystkiego z jej ust. Będziemy to 
uważać za zabieg pedagogiczny. 

Julia 
Dość okrutny. [Ale] nigdy nie bałam się cierpienia , więc opowiem 
panu, jeśli to nie wyjdzie poza ten pokój . 

Tyniec 
Tego pani nie przyrzekam. 

Julia 
Zapewniam pana, że ukarałam go już dostatecznie. 

Tyniec 
A to wyobrażam sobie! A więc słucham. 

Julia 
Nigdy z nikim nie mówię o tym, co mnie boli .  W panu jest jednak 
coś co zniewala. 

Tyniec 
Dziękuję za uznanie. Chcę póiniej mówić z panią o sobie. Załatw
my więc wpierw sprawę Recza i odrzućmy ją jako śmiecie. 

Julia 
(wolno) Dowiedziałam się, że Henryk, przechowując w czasie oku
pacji Żydów, szantażował ich, zabierał im ostatnie pieniądze i. . .  
(zakrywa twarz rękami) 

Tyniec 
No, no, wszystko do końca. 
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Julia 
I gdy nie mieli pieniędzy, wyrzucał na ulicę. 

(Pauza) 

Tyniec 
Czy sam przyznał się pani do tego? 

Julia 
Właściwie tak. 

(Pauza) 

Tyniec 
I jak pani zareagowała? 

Julia 
Nie podałam mu ręki na pożegnanie. 

Tyniec 
A to istotnie dużo! I cóż więcej? 

Julia 
Kazałam mu wyjechać z kraju i nigdy tu nie wracać. 

Tyniec 

337 

(śmieje się szczerze i głośno) Pani jest rozbrajająca . . .  Jegomość 
wyjedzie i dopiero będzie rozrabiał za granicą . Ofiara reżymu . . .  Nie , 
kochanie, pan Recz z Polski nie wyjedzie. 

Julia 
Zaufałam panu cudzą krzywdę, powiedziała mi o tym jedna z osób 
poszkodowanych. 

Tyniec 
Pani Julio, wbrew pani, lecz zgodnie z moim sumieniem biorę to na 
swoją odpowiedzialność. 
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Julia 
A ja proszę, by pan się nie mieszał do tej sprawy. Zresztą panu 
właśnie . . .  nie wypada. 

Tyniec 
Pokutuje w pani pojęcie o dżentelmenerii wobec . . .  rywala. I z tym 

do lamusa. Gdy chodzi o dobro społeczne, dobro człowieka. 

Julia 

Po raz pierwszy proszę pana o coś. 

Tyniec 
A ja po raz ostatni odmawiam. Pani Julio, to są sprawy poważne, 
męskie,  nie mieszajmy do tego sentymentu i przesądów. Ja to zała

twię, sprawiedliwości stanie się zadość. 

Julia 
Mój Boże! Dlaczego wszystko, co było słuszne i dobre dawniej , nie 
pasuje dziś, dlaczego mam tyle zawodów, czyżby dawne ideały były 
czymś złym, czyżbym sama była nic nie warta? 

Tyniec 
Nie, szlachetni ludzie w każdej epoce walczyli pojęciami i środkami, 
które były dostępne jedynie ich czasom i to miało swoją niezaprze
czalną wartość. Lecz nie iść z postępem, upierać się przy tym, by 
mieszkać w jaskini i krzesać ogień krzemieniem, jest nonsensem. 

Julia 

Ale należałam zawsze do awangardy duchowej . 

Tyniec 
I w ostatnim etapie zabrakło pani tchu . Zabrakło odwagi ,  by prze
stąpić próg, dzielący nas od konwencjonalnego wczoraj . A trzeba 
zrobić duży krok. 

Julia 
Pomoże mi pan? 
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Tyniec 
Już pomogłem, skoro w swej "złej godzinie" zmuszam panią do 
mówienia na tematy ogólne i zasadnicze. Nie leży pani na łóżku 
i nie rozpacza, że człowiek, którego pani kochała, okazał się być* . . .  

Julia 
Niech pan nie kończy. 

Tyniec 
Nie trzeba się bać słów, słowa są po to . . .  

Julia 
. . .  by zaciemniać treść i intencje. 

Tyniec 
To też wczorajszy paradoks. Słowa są po to, by ludzie mogli sobie 
powiedzieć, co myślą i czują . . .  Ja na przykład chcę pani powie
dzieć . . .  

Julia 
Tylko nie dziś, nie dziś! 

Tyniec 
Dobrze . Więc kiedy indziej powiem pani, że jutro, jasne, mocne, 
twórcze musi być nasze wspólne. Jutro i wszystkie dnie następne . . .  

(Julia chowa twarz w dłoniach) 

Kurtyna 

Komentarz edytorski 

Podstawą niniejszej edycji jest maszynopis z zasobów AAN w War
szawie . Porównano go z wersją ,  która znajduje się w Bibliotece 
Narodowej , nie odnotowując poważniejszych rozbieżności . Na ma
szynopisie z AAN kilkanaście odręcznych poprawek i skreśleń, 



340 CZĘŚC II. PRZYKŁADY 

likwidujących błędy literowe, powtórzenia , a także poprawiających 
stylistykę wypowiedzi. 

W edycji zastosowano modernizację ortografii i interpunkcji ,  po
prawiono błędy literowe, utrzymano zaproponowane poprawki 

i skreślenia : nadpisane fragmenty oznaczono nawiasem kwadrato
wym, skreślenia - skreśleniem. Pozostawiono zaproponowane przez 

autorkę rozstrzelenie druku. W didaskaliach poprawiono niekonse
kwencję w stosowaniu wielkich i małych liter. Miejsca, w których 
pojawiają się błędy językowe, archaizmy - oznaczono gwiazdką . 

Maszynopis przechowywany w Bibliotece Narodowej l l9 jest da
rem biblioteki ZLP, przekazanym w 1992 r. Jest to wersja póiniejsza 
niż ta z AAN, na co wskazuje wprowadzenie wszystkich zmian za
znaczonych odręcznie. Nie ma jednak na maszynopisie żadnego 
datowania, prócz daty przekazania do Biblioteki Narodowej . Praw

dopodobnie tekst przepisała maszynistka, popełniając kilka własnych 
błędów literowych i poprawiając niektóre błędy stylistyczne, np. "do 

lamusu" zamienione na "do lamusa" . Z poważniejszych rozbieżności 
można odnotować dodatkowe rozstrzelenie druku w końcu aktu II ,  
gdy Jurek mówi do Ewy: "ja będę ciebie kochać" , niewykluczone, 
że jest to zgodne z intencją autorską. 

1 19 N. Drucb ,  Lam us. Sztuka w 3 aktach. maszynopis powielony, sygn.  1 .476 .087. 



Zakończenie 

Praca ta ma charakter rekonesansu i nie rości sobie pretensji do 
wyczerpania zagadnienia cenzorskich zatrzymań, a tym bardziej 

problemów edytorskich wynikających z działalności GUKPPiW 
i innych podmiotów kontrolujących polskie piśmiennictwo. Jej głów
nym zadaniem jest zaprezentowanie materiału archiwalnego; stara
łam się przedstawić :źródła, a nie kontekst zewnętrzny. W związku 
z tym pozostaje duże pole dla innych badaczy. 

Ambicją monografii jest pokazanie samego Zjawiska zatrzymań, 
a także skali problemu . Pisze się przecież o katastrofalnym spadku 

liczby publikacji z literatury pięknej w latach 1948-1955 :  wniosek 
taki można dopełnić i pokazać jeszcze jedną przyczynęl .  Warto 
przypomnieć, że GUKPPiW miał nakaz dbania o bieżącą produkcję 
literacką, zwłaszcza o literaturę współczesną. Duża liczba wyelimino
wanych tekstów tego rodzaju (tematyka wojenna) świadczy o jeszcze 

jednej nierozwiązywalnej sprzeczności w działaniu systemu kontroli. 
Odnalazłam i opublikowałam trzy teksty niedopuszczone do dru

ku w okresie 1948-1950.  Poza wierszem Broniewskiego, nie są to 

utwory artystycznie dojrzałe , interesujące raczej jako dokument cza
su i sytuacji, a nie dzieła mające ponadczasową wartość estetyczną . 
Choć muszę przyznać, że dramat Nadziei Druckiej przekonał mnie 

S .A .  Kondek, Papierowa rewolucja . Oficjalny obieg książek w Polsce w latach 

1948-1955, Warszawa 1 999, s. 39 .  
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swoją ukrytą perspektywą feministyczną. Zauważyć trzeba, że obecnie 
nie jest już znany kontekst, w którym teksty wyeliminowane trwale 
lub czasowo z obiegu powstawały; tej straty nie powetuje żadna 
współczesna edycja.  

Inni badacze prawdopodobnie niektóre nierozpoznane przeze 
mnie teksty lub postacie zidentyfikują, postuluje się przecież od lat 
i wykonuje stopniowo kwerendy w autorskich i wydawniczych ar
chiwach, co i ja widzę jako ważną perspektywę dalszych badań. 
Marta Wyka w 2010 r. pisała : 

Warto poszukać dokumentów pokoleniowych Oistów, pamiętników, nota

tek osobistych), które pozwolą , być moze, zobaczyć literaturę PRL-u w nieco 

innym uzaleznieniu i uwikłaniu niz zniewolenie , totalitaryzm, i opór.2 

Wydaje się, że PRL to już epoka, o której coraz trudniej myśleć filo
logom Ci nie tylko) - pomimo oficjalnych wykładni historycznolite
rackich - jako o "współczesności" . Konteksty szybko umykają ,  ma
teriały archiwalne pozwolą je może dogonić. 

Inedita, i szerzej - teksty zatrzymane przez cenzurę w "okresie 
przejściowym" - opisać łącznie trudno, bo elementem wspólnym 
jest tylko ich historia edytorska. Zakończyć tę książkę wypadnie 

więc próbą zbudowania teoretycznego modelu edycji utworów na
leżących do takiej kategorii .  Poza klasycznymi koncepcjami edytor
skimi, które już w pracy przywoływałam, wykorzystać chciałabym 

w tym miejscu jeszcze dwie tradycje . Jedną dość oczywistą, drugą 
w tym kontekście - może zaskakującą. 

Francuska krytyka genetyczna pojawiła się jako propozycja ba

dawcza, która miała za zadanie sprostać wymogom edycji tekstu współ
czesnego, występującego w wielu wariantach i mającego bogatą 
(zapisaną) historię powstawania. Przemiany w edytorskim myśleniu wy
musiła sytuacja: konieczność opracowania tekstów nowych, w wypadku 

których brak dystansu pomiędzy badaczem-krytykiem a czytelnikiem, 
oraz duża liczba tekstów "otwartych",  dla których trudno zastosować 
koncepcję "tekstu kanonicznego". Zdaniem Michela Espagne'a krytyka 

M. Wyka, Marginalizacja w świecie PRL-u.  Legendy i prawda, w: PRL. Świat 

(nie)przedstawiony, red. A. Czyżak, ]. Galant, M. Jaworski ,  Poznań 2010 ,  s. 32 .  
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genetyczna umożliwia prześledzenie zmian w kolejnych wydaniach, 
rozpoznanie kontekstu historycznego, w którym tekst się pojawia, 
poznanie drogi biograficznej autora oraz historii samego tekstu , zro
zumienie procesu historycznego, któremu tekst podlega3. 

W pracach literackich zatrzymanych przez cenzurę istotna wyda
je się zwłaszcza możność potraktowania ich jako elementu pewnej 

rzeczywistości historycznej , co znosi - jak sadzę - zarzuty niezasad
ności wydawania utworów artystycznie niedoskonałych. Badacze 
francuscy wydają ,  jak wiadomo, utwory drugo-, a nawet trzecio

rzędne. Poza tym atrakcyjnie brzmi perspektywa opisania historii 
powstawania i publikowania utworu (często ciekawszej niż sam 
utwór) , a także potraktowania wersji zatrzymanej przez cenzurę jako 

ewentualnego przed-tekstu kolejnego dzieła . 
W artykule Między rękopisem a drukiem. Strategie upubliczniania 

dzieł literackich w drugiejpołowie XVI/wieku Adam Karpiński opisał 
cztery możliwe przypadki decyzji autora związanej z drukiem włas
nego tekstu : strategię bezwzględnego druku , autorskiej selekcji ,  
odłożonego druku, planowego zaniechania. Konsekwencją ostatniej 
z wymienionych postaw było pozostawienie tekstów w rękopisach; 
na przestrzeni lat część z nich się od autora odelwała (anonimowość) , 
część rozproszyła, niektóre - zupełnie zatraciły". Karpiński podkreśla 
przy tym, że wpływ na przyjęcie danej strategii miała nie tylko cenzura: 

Nie ma podstaw, by stosunek do " cenzury" uznawać za najważniejszy ele

ment wyodrębnianych strategii, a w efekcie w niej upatrywać genezy tzw. "kul

tury rękopisu" .  Niektóre rozstrzygnięcia Lubomirskiego, postawa Jana Andrze

ja Morsztyna należą do kategorii zachowań, które nie tyle są sprowokowane 

M. Espagne, O niekotO/ych tieoreticzeskich zada czach sovriemiennoj tiekstoło

gii, w: Sovremiennaja tiekstołogija: tieorija i praktika, tl. z franc. E .  Dmitrijeva, Mo
skwa 1 997, s. 4-22 .  Na temat krytyki genetycznej : Z. Mitosek, Od dzieła do rękopisu. 

O francuskiej krytyce genetycznej, "Pamiętnik Literacki" 1 990, z .  4 ,  s .  393-403; S. Ja
worski, " Piszę, więc jestem ". O procesie twórczym w literaturze, Kraków 1 993; Ecritu

re/Pisanie. Materiały konferencji poL,ko-jrancuskiej, red. Z. Mitosek, J ,Z .  Lichański, 
Warszawa 1995.  

A .  Karpitiski, Między rękopisem a drukiem . Strategie upuhliczniania dzieł li

terackich w drugiej połowie XVII wieku, w: A utor, tekst, cenzura. Prace na Kongres 

Slawistów w Krakowie. red .  J .  Pelc, M .  Prejs ,  W'arszawa 1 998, s. 165-182 .  
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cenzurą , ile wynikają ze stosunku do własnej twórczości ,  z rozumienia proce

su tworzenia, a często dają się wytłumaczyć tylko w sferze psychologicznej . 5  

Podobnie widzieć mozna losy edytorskie rękopisów czy maszy
nopisów niewydanych tekstów dwudziestowiecznych, choć te, któ
re są tematem tej ksiąZki , na pewno zablokowane zostały właśnie 
przez cenzurę (nie moze tu być mowy o świadomej woli autora, 
chyba ze w odniesieniu do póiniejszych decyzji o losach utworu) . 
Działa tu strategia odłozonego druku (autor pragnie wyczekać na 
lepszy mOJ1lent na wydanie utworu, czego przykładem teksty zatrzy
mane, ale wydane po pewnym czasie) oraz - w wypadku ineditów -
strategia planowego zaniechania druku. W konsekwencji ,  tak jak 
w drugiej połowie XVII wieku, część ineditów się od autora oderwa
ła (anonimowe dramaty ze "Sztuk wycofanych róznych" , wiersze bez 
nazwiska autora na temat powstania warszawskiego czy obrazek 
sceniczny przypisany Zofii Kossak Do wyższych ja r.zeczy urodzono . . ) ,  
inne się rozproszyły (tu bardzo ciekawa kwestia rozsypanych zbio
rów opowiadań czy zagubionych tekstów Broniewskiego i Druckiej), 
niektóre zatraciły (brak postaci materialnej tekstu). 

Wydając zatem inedita zatrzymane przez PRL-owską cenzurę, wy
korzystać moina doświadczenia edytorów epok dawnych, dla któ
rych rozproszenie, pojawianie się tekstu w wielu odpisach czy jego 
anonimowość są zjawiskami tylez oczywistymi, co inspirującymi. Ale 
najpierw trzeba odnaleić materialną postać "tekstów, które zniknęły" . 

Jakie inne, poza edytorskimi, perspektywy badawcze otwiera roz
prawa Zatrzymane przez cenzurę. Inedita z połowy wieku XX? 

Poszukać mozna wzmianek o kolejnych niewydanych i niezna
nych utworach: przejrzeć inne zasoby, przesunąć ramy chronolo
giczne kwerendy. Odnaleić informacje o pisarzach nieznanych 
historii literatury, nazwijmy ich - za Pau liną Buchwald-Pelcową -
"pisarzami zatraconymi" . Przyjrzeć się kwestii cenzurowania Ci eli
minowania) tekstów o tematyce II wojny światowej i Zagłady oraz 
tekstów kobiecych, które takze wydają się utraconą szansą powo
jennej literatury polskiej . 

Wszystkie tropy są warte podjęcia. 

Tamże, S .  1 77 .  
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