Kanila Budrewsk=s

Zstrzymsne przez e€enzure,
Inedita z perewy wieku XX



Badania Fililegiczne
nad Cenzurs PRL

Ten II

Redakter naukewy serii:
Kamila Budrewska

Rada naukewa serii:
Maria Prussak /Warszawa/,
Jerzy Smulski /Terwi/,
Jehn M. Bates /Glasgew/



Kanila Budrewsk=s

Zgtrzymane przez eengure,
Inedita 2z peXewy wieku XX

INSTYTUT BADAN
LITERACKICH PMI

I WYDAWNICTW
WARSZAWA 2(|IJ



Recenzenci
prof. dr hab. Krystyna Jakowska
dr hab. Stawomir Buryta

Redakcja
Andrzej Lesiakowski

Indeks
Krystyna Kiszelewska

Korekta
Monika Baranowska

Eamanie
Wydawnictwo IBL PAN
Renata Witkowska

Projekt oktadki
Katarzyna Stanny

Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego pod nazwa: ,Narodowy Program Rozwoju Hu-
manistyki” w latach 2012-2017.

P T

f’ NARODOWY PROGRAM

ROZWOJU HUMANISTYKI

4
-

© Copyright by Instytut Badan Literackich PAN, 2013
© Copyright by Uniwersytet w Bialymstoku, 2013

ISBN 978-83- 61552-69-7

Druk i oprawa
PLATAN
Kryspinéw 256
32-060 Liszki



Wstep

We wstepie do rozprawy Literatura i pisarze wobec cenzury PRL.
1948-1958 zawartam obietnice, Ze rozlegla, wieloletnia kwerenda
archiwalna bedaca jej podstawg stanie sie¢ poczatkiem pracy edytor-
skiej. Niniejszym stowa dotrzymuje. Ksiazka Zatrzymane przez cen-
zure. Inedita z potowy wieku XX' realizowac¢ ma kilka postulatéw
badawczych:

1 przedstawi¢ perspektywy edytorskie wynikajace z penetracji
akt PRL-owskiej cenzury (1948-1958), 2) omdéwic teksty zatrzymane
w calosci przez cenzurg w latach 1948-1950 wraz z przyblizeniem
powodoéw ingerencji oraz pézniejszych — jesli takie nastapily — lo-
séw edytorskich, 3) zdefiniowaé nieopisang w stanie badan pod-
grupe ineditéw, 4) przynie$¢ edycje kilku najciekawszych, trwale
wyeliminowanych z obiegu utworéw.

Najistotniejszym zadaniem naukowym maja tu wiec by¢ nie tyle
ustalenia dotyczace dziel literackich przeksztalcanych przez Gtéwny
Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (GUKPPiW) i jego muta-
cje, ile tych niewydanych badZ czasowo w calosci zatrzymanych.

W czasie badann materialéw Zrédlowych natrafitam na liczne
wzmianki o utworach, ktére daly si¢ zidentyfikowac jako inedita.

! Tytut nawigzuje do tytutu serii Inedita z II petewy XIX wiekit wydawanej w IBL
PAN do roku 2011 pod redakcjy Janusza Maciejwskiego, od 2011 — pod redakcja
Grazyny Borkowskiej.
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Mozna wiec przyjad, ze istnieje (istniata) wcale pokazna liczba tek-
stéw zatrzymanych w calosci, a o ktérych do tej pory nic, albo pra-
wie nic, nie wiemy. Paulina Buchwald-Pelcowa prace niewydane
w dawnej Polsce z powodu zakazéw instancji kontrolujacych okre-
slifa jako ,ksiazki zatracone”?, Tadeusz Drewnowski, juz w odniesie-
niu do czaséw PRL-u, uzyl sformutowania ,teksty, ktére zniknety™.
Jesli zatozenia niniejszej pracy zostang osiagnigte, nastapi¢ moze ni-
welacja czesci niszczacego wplywu cenzury na literature piekna, a takze
— rozszerzenie samego kanonu. Niektére  ksiazki zatracone” mozna
opisaé, te zas, ktére zniknely” — odnaleZ¢ i przywrocic tradygiji.
Stan badan nad cenzurg PRL jest juz obecnie dos¢ zaawansowa-
ny. Od dwudziestu lat pojawiajg si¢ prace historyczne* i historycz-
noliterackie® omawiajace relacje pomiedzy upanstwowiong kontrola

2 P. Buchwald-Pelcowa, Cenzura w dawnej Polsce. Migdzy prasq drukarskg a sto-

sem, Warszawa 1997, s. 237.

3 T. Drewnowski, Cenzura PRL a wspdtczesne edytorstwo, w: Autor, tekst, cen-
zura. Prace na Kongres Slawistow w Krakowie, red. ]. Pelc, M. Prejs, Warszawa
1998, s. 13-22.

4 J. Kwaséniewski, J. Drygalski, (Nie)realny socjalizm, Warszawa 1992; Doku-
menty do dziejow PRL. Gtowny Urzqd Kontroli Prasy 1945-1949, z. 6, opr. D. Na-
tecz, Warszawa 1994; Dokumenty do dziejow PRL. Pierwsza proba indoktrynacji.
Dziatalnosc Ministerstwa Informacji i Propagandy w latach 1944-1947, z. 7, opr.
A. Krawczyk, Warszawa 1994; Cenzura w PRL. Relacje bistorykdw, opr. wst. Z. Ro-
mek, Warszawa 2000; A. Pawlicki, Kompletna szaros¢. Cenzura w latach 1965-
-1972. Instytucja i ludzie, Warszawa 2001; A. Krajewski, Miedzy wspdipracg a opo-
rem. Tworcy kultury wobec systemu politycznego PRL (1975-1980), Warszawa 2004;
P. Perkowski, ,Dziatalno$¢ Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk
w latach siedemdziesigtych”, niepublikowana rozprawa doktorska napisana pod
kierunkiem dr hab. B. Okoniewskiej, prof. UG, Gdarisk 2005; Z. Romek, Cenzura
a nauka bistoryczna w Polsce. 1944-1970, Warszawa 2010; K. Rokicki, Literaci.
Relacje miedzy literatami a wtadzami PRL w latach 1956-1970, Warszawa 2011.

> M. Fik, Cenzor jako wspétautor, w: Literatura i wtadza, red., st. wstepne E. Sar-
nowska-Temeriusz, Warszawa 1996, s. 131-147; R. Nycz, Literatura polska w cieniu
cenzury (Wyktad), ,Teksty Drugie” 1998, nr 3, s. 5-25; T. Drewnowski, dz. cyt,;
J.M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, ,Teksty Drugie” 2000, nr 1/2, s. 95-120;
J. Hobot, Gra z cenzurg w poezji Nowej Fali (1968-1976), Krakéw 2000; P. Per-
kowski, ,Cenzura jako Zrédlo cierpieni? Powiesci Tadeusza Konwickiego w obliczu
kontroli stowa”, niepublikowana praca magisterska napisana pod kierunkiem prof.
dr hab. M. Czermiriskiej, Gdarisk 2004; A. Molisak, Judaizm jako los: rzecz o Bogdanie
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slowa a systemem spolecznej informacji i kulturg w Polsce lat 1944
(1945)-1989. Mam wigc na czym si¢ oprze€ i z czym — ewentualnie
— dyskutowad. Wprawdzie w wydanej niedawno znakomitej roz-
prawie Zbigniew Romek stwierdza pesymistycznie: ,Dotad brak jest
caloSciowego opracowania poswieconego organizacji urzedu cenzu-
ry i dzialalnosci tego systemu. Nie ma takze prac omawiajacych skut-
ki cenzury dla twérczosci naukowej, publicystycznej, literackiej, fil-
mowej czy teatralnej’®, lecz moja opinia jest w tym wzgledzie inna.

Po pierwsze, uwazam, ze niemozliwe jest ,calosciowe” opisanie
organizacji i dzialania cenzury w Polsce Ludowej. Zbyt wiele tu r6z-
norodnych kwestii: obszaréw podlegajacych cenzurze, zmian poli-
tycznych, a co za tym idzie — organizacyjnych, wprowadzanych przez
lat prawie pigédziesiat, wszystko to przemnozone przez liczbe inge-
rencji, ktére kazdorazowo inaczej wplywaé mogly na tekst/odbiorce/
autora. Nie znaczy to, rzecz jasna, ze pracowac nad zagadnieniem
nie nalezy, sadze jednak, ze zawsze czyni¢ to nalezy z poczuciem
przyczynkowosci, ktérej powodem sa choc¢by ograniczenia chrono-
logiczne czy niedostatki w Zrédlach.

Po drugie, nie wydaje mi si¢, by braklo ,prac omawiajacych skut-
ki cenzury” dla nauki i kultury. Sa, i to wcale niemato, przynajmniej
jesli chodzi o literature. Kresle te polemiczne stowa dlatego, ze jako
badawczy cel wybralam opisanie pewnego szczegdhy, ,,odprysku”
cenzorskiej roboty, zakladajac a priori, ze czytelnik podstawowe
wiadomosci na temat zasad organizacji, metod pracy i skutkéw dzia-
tania GUKPPiW dla polskiej kultury juz zdobyl. Czy tez — ma gdzie
zdoby¢. Nie bede wiec powtarzaé znanych ustaler, nie zatocze kota
— chcialabym p6js¢ dale;.

Rozprawa Zatrzymane przez cenzure. Inedita z potowy wieku XX
jest zaréwno pracg historycznoliteracka, jak i praca z dziedziny edy-
torstwa naukowego. Wyrasta z dwéch typdw zainteresowan: badan

Wojdowskim, Warszawa 2004; K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury
PRL. 1948-1958, Bialystok 2009; M. WoZniak-tabieniec, Obecny nieobecny. Krajo-
wa recepcja Czestawa Mitosza w krytyce literackiej lat piecdziesigtych w swietle do-
kumentow cenzury, L6dz 2012.

6 Z. Romek, dz. cyt,, s. 15.
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nad cenzura PRL oraz dociekarn edytorskich. Pomimo zaawansowa-
nego stanu badan nad cenzurg oraz istniejacej teorii edytorskiej do-
tyczacej tekstu wspdiczesnego studia takie, jak na razie, nie powsta-
ja’. Wyjatkiem wstepy do edycji krytycznych, w ktérych uwzglednia
si¢ ingerencje cenzury, a ktére nie maja, co oczywiste, waloru uni-
wersalnosci®. Niniejszy tekst jest wiec w jakims sensie pionierski, ze
wszystkimi wadami sytuacji: doswiadczenie badacza PRL-owskiej
cenzury przetwarza si¢ w nim na do$wiadczenie edytora w zakresie
szerszym niz pojedyncza osobowos¢ tworcza. Szerszym, ale nie ca-
tosciowym.

W tym miejscu nalezy wytlumaczy¢ przyjete ramy chronologicz-
ne. Wprawdzie mam za sobg regularng kwerende archiwalng obej-
mujgca materialy cenzorskie z lat 1948-1960, wycinkowsg z lat 60.,
a takze — co okazalo si¢ trudne w zwigzku z niezachowaniem wigk-
szo$ci materialéw — z lat 1945-1947, jesli chodzi o teksty zatrzymane
w catosci ogranicze si¢ tylko do okresu przetlomowego: schytku lat 40.
i poczatku lat 50. Tak zawezone pole badawcze musze od razu uspra-
wiedliwi¢, nie ma bowiem w historii literatury podokresu sygnalizo-
wanego w tytule ksiazki: ,potowa wieku XX”. Do pomyslenia wy-
daje si¢ jednak ,okres przej$ciowy” — przechodzenie od wzglednego
liberalizmu lat 1945-1948 do twardego kursu lat 1949-1955, ktéry
przypadiby, jesli chodzi o dzialania GUKPPiW, na czas od polowy
1948 r. do korica 1950 r.

O ograniczeniu chronologicznym zadecydowaty dwa wzgledy.
Przede wszystkim Zrédia. Najwazniejsze materialy, na podstawie
ktérych udalo sie dotrzeé do dziet zatrzymanych badZ do informaciji
o nich, mieszcza si¢ w takim mniej wiecej przedziale: ,Sprawozda-
nia opisowe” — 1949-1951°, ,Sztuki wycofane rézne” — 1947-1950,

5

O problemie wspominajg: R. Loth, Podstawowe pojecia i problemy tekstologii
i edytorstwa naukowego, Warszawa 2006 oraz t. Garbal, Edytorstwo. Jak wydawac
wspbtczesne teksty literackie, Warszawa 2011, s. 117-127, 222-238, 244-251.

8 Np. T. Borowski, Pisma, t. 1-4, red. T. Drewnowski, J. Szczesna, S. Buryla,
Krakéw 2003-2005.

K W czasie pracy nad ksiazka Literatura i pisarze wobec cenzury PRL dotartam
tylko do ,Sprawozdan opisowych” z lat 1949-1950, dokumenty z 1951 r. nie byly
dostepne. Obecnie mogtam do nich dotrzec i badawczo wykorzystac.
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recenzje i maszynopisy zgromadzone w zespole Ministerstwa Kul-
tury i Sztuki (MKiS) — 1949-1950 (tu takze pojedyncze recenzje pdz-
niejsze). Zawarto$¢ merytoryczna Zrédel réwniez ,usprawiedliwia”
tak znaczace ograniczenie, i to jest drugi powdd wyboru. Materialy
z ,okresu przejSciowego” s3 stosunkowo jednorodne: cenzura dzia-
ta wtedy coraz ostrzej (zmiany da si¢ przesledzi¢), specyficzne sa
przyczyny i czgstotliwo$¢ zatrzymar, a z drugiej strony — tworcy,
nieco zaskoczeni zmiang sytuacji, jeszcze zglaszaja do kontroli ,nie-
prawomyslne” teksty. Ingerencji tego typu jest wigec bardzo duzo.

Jesli chodzi o perspektywy edytorskie, od opisu ktérych zaczyna
sie ksiazka, przyjmuje szerszy okres badawczy, obejmujacy lata 1948-
-1958. Owo ,rozchwianie” chronologiczne motywowane jest prawda
badari materialowych: o ile mozna wyloni¢ jednolite zasady dotycza-
ce najostrzejszego typu ingerencji, a same teksty zatrzymane w cato-
$ci przez cenzure w potowie wieku XX stanowia podgrupe majaca
jakies cechy wspdlne, o tyle zawezenie dociekari edytorskich tylko
do lat 1948-1950 niepotrzebnie zubozyloby oglad problematyki.

Do koncepcji takiej dochodzitam stopniowo: najpierw przeczy-
talam Zrédla (ze zmniejszonym do nich zaufaniem) i odtworzylam
model wplywu cenzury na literature, potem przemys$lalam kwestie
mozliwosci i zadan edytorskich, jakie wylaniaja si¢ z owego mode-
lu, a na koniec ,wyjelam” jedno zadanie z wielu postulowanych.
Wraz z poglebianiem badar, ,zmniejszajac” zakres chronologiczny.
Oddaje to chyba nastgpujacy schemat: kwerenda — model wptywu
cenzury na literature — perspektywy edytorskie — pojedyncze zada-
nie edytorskie. Przy tym ostanie ogniwo badawcze takze ma dwa
poziomy: z opisywanych dziel zatrzymanych w calosci przez cen-
zure wylaczam jeszcze podgrupe ineditéw. Ta nieco skomplikowa-
na struktura ma oddac jak najwierniej wielorodnos¢ i ogrom prze-
badanego materiatu. Nie chcac straci¢ z oczu zadnej waznej kwestii
- zasady dzialania cenzury zmienialy si¢ nawet w tak krétkim czasie
czesto, a nawet te najbardziej subtelne przekladaly si¢ na praktyke
— zmuszona jestem do samoograniczenl. Chronologiczne, w wypad-
ku opisywania skutkéw dzialania instytucji uzaleznionej od zmian
historycznych, wydaja si¢ najlepsze.

Jak wynika z kwerendy, a co sygnalizuja takze badacze, zaostrze-
nie cenzury nast¢puje wczesng jesienia 1948 r., nasila si¢ stopniowo
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do poczatkéw 1950 r. i trwa w postaci ,betonowego monolitu” przez
lata 1951-1954. Powoli tagodnieje dopiero poczawszy od roku
1955 1.1 W okresie tym zachodzg w polityce paristwa gruntowne
zmiany, nastepuja wydarzenia, ktére wywra wptyw na ksztalt kultu-
ry w ciagu kilku najblizszych lat. Barbara Fijatkowska pisze:

poczawszy od potowy 1947 r., w polityce kulturalnej partii obserwujemy
wyrazne przesuniecie akcentéw. Nie byla to jeszcze zdecydowana, programo-
wa ofensywa zmierzajgca do jednokierunkowej ideologizacji, co obserwowac
bedziemy po 1948 r., jednak dazenie partii do uchwycenia i pokierowania
procesami twérczymi stalo sie powoli coraz bardziej oczywiste."

W dziatalnosci GUKPPiW zmiane polityki kulturalnej da sie za-
uwazy¢ nieco péZniej, mniej wiecej wlasnie od potowy 1948 r. Po-
trzeba bylo najwyrazniej troche czasu, by nowe idee znalazly od-
zwierciedlenie w praktyce kontroli. W pierwszych latach ofensywy
stalinowskiej tekstéw zatrzymuje sie w catosci bardzo duzo, przy-
puszczam, Ze najwigcej w calej historii funkcjonowania GUKPPiW;
powody bywaja niejednokrotnie kuriozalne, ale pogladowe. Czgs¢
utworéw potem, w czasie ,odwilzy” lub jeszcze pdzniej, wydano
(to stynne ,pétkowniki”), inne — z réznych przyczyn — nie ujrzaty
dziennego $wiatta do dzis. W apogeum stalinizmu sytuacje zatrzy-
man zdarzajg si¢ zdecydowanie rzadziej, co wida¢ juz od poczatku
1951 r. — cze$¢ pisarzy milknie, pisze ,do szuflady”, wsréd publikacii
zgtaszanych do oceny dominuje zdecydowanie literatura produk-
cyjna. Sami cenzorzy $wietuja zwyciestwo na naradzie krajowej
w czerwcu 1951 r. Uwazaja, ze ,do roku 1948 panowal w polskim
pisSmiennictwie niebywaly chaos. Panowata catkowita wolnos¢ sto-
wa”l2, Potem to si¢ zmienitlo — w ich opinii — na lepsze.

Tu chcialabym si¢ odnie$¢ do kwestii jeszcze jednej, a bardzo istot-
nej. Otéz, wiadomo, ze GUKPPiW i podlegle mu placéwki wojewédz-
kie czy MKIiS byly instytucjami o pozornej jedynie samodzielnosci.

10y Eisler, List 34, Warszawa 1993; K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec

cenzury PRL, dz. cyt., s. 11.
"' B. Fijatkowska, Polityka i twdrcy (1948-1959), Warszawa 1985, s. 49.
12 AAN, GUKPPiW, 421, teczka 5, k. 99.
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O wszystkim decydowano w KC PPR, od grudnia 1948 r. — w KC
PZPR. Mozna wiec zapytad, czy wiarygodne s3a badania, w ktérych
nie wykorzystuje si¢ partyjnych materialéw archiwalnych.

Moja znajomos¢ akt PZPR jest znacznie stabsza niz Zrédet GUKPPiW,
jednakze sprébuje sformutowaé kilka wnioskéw i obroni¢ wiasny
wybér. Pierwszym jest ten, ze wszystkie prace filologiczne dotyczace
wplywu cenzury na konkretnych twoércéw i teksty opieraja sie nie na
materialach partyjnych, ale na materiatach cenzury. Czy to tylko leni-
stwo lub niewiedza badaczy? Chyba nie. O ile wykorzystanie materia-
l6w PPR i PZPR jest niezbedne w opisywaniu samego powstania urze-
du, jego umocowania prawnego, zmian w wewnetrznej strukturze,
o tyle informacje na temat skutkéw dzialania cenzury dla literatury
znaleZ¢ mozna w aktach urzedu kontroli. Dokumenty partyjne doty-
cza réznych sfer zycia politycznego i spotecznego, w ktérych kontrola
informacii jest tylko jedna z wielu, wcale nie najwazniejsza. W zwigz-
ku z tym wiele z nich charakteryzuje duzy stopierni uogdlnienia. Mate-
rialy PPR i PZPR interesujace okazuja sie¢ wiec przede wszystkim dla
historyka. Jesli chce si¢ opisa¢ caly skomplikowany system relacji
wiadza—-twércy w Polsce, to wykorzystanie dokumentéw z archiwum
partii wydaje sie niezbedne, bo tu system si¢ tworzyl i byt nadzoro-
wany. Jesli chce sie pozna¢ praktyke dzialalnosci poszczegélnych
elementéw systemu, w tym tresci dotyczgce zatrzymari i zmian w tek-
stach, materiaty z archiwéw poszczegdlnych instytucji kontrolujacych
przyniosa rozstrzygniecia wazniejsze. Bo przeciez zmiany czy zatrzy-
mania pojedynczych tekstéw to dla PZPR tylko ,szczegot”.

Co wazne, fundamentalne prace historyczne, w ktérych cenzura
jest najwazniejszym, a nie jednym tylko z elementéw opisu — rozpra-
wy Aleksandra Pawlickiego, Piotra Perkowskiego i Zbigniewa Romka
— takze wykorzystujg intensywniej materiaty z archiwéw cenzury. Paw-
licki stwierdza, ze analiza pracy cenzora w Polsce Ludowej powinna
uwzglednic¢ dwa aspekty: prawno-instytucjonalny oraz stworzenia pew-
nej kultury duchowej”, warunkujacej i umozliwiajacej recepcje litera-
tury®®. Rozumiem to, pomimo pewnej metaforycznosci stwierdzenia,
,<twardo”: element pierwszy to zadania historyczne, drugi — filologiczne.

13 A. Pawlicki, dz. cyt,, s. 26.
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Pamietajmy takze, Ze istnial obrét dokumentéw, a takze ich du-
blowanie — bardzo wiele materialéw partyjnych dotyczacych kwe-
stii cenzury znajduje si¢ po prostu w zespole GUKPPiW czy zespo-
tach urzedéw wojewdédzkich.

Oczywiscie trzeba postawi¢ postulat szczegélowego przebada-
nia materialéw partyjnych pod katem kontroli literatury, prace takie
s3 w toku i sama w nich uczestnicze. Kazdy badacz, ktéry widziat
jednak ogrom archiwum PZPR i ogrom archiwum GUKPPiW (a prze-
ciez do spenetrowania s3 jeszcze Zrédla z oddzialéw wojewdédzkich
urzedu), przyzna, ze jesli czeka¢ bedziemy na to, az ktérys filolog
(zespot filologéw) przeczyta wszystkie akta partyjne zwigzane z kon-
trola kultury oraz wszystkie akta cenzorskie — nawet tylko z jakie-
gos konkretnego okresu — to na edycje tekstéw ,,okrojonych” przez
cenzure szybko liczy¢ nie mozemy. Uwazam zatem, ze powinno si¢
prowadzi¢ prace historycznoliterackie i edytorskie zmierzajace do
niwelacji niszczacego wplywu uparistwowionej kontroli stowa na
literature, opierajac si¢ na dokumentach z zespotu archiwalnego
GUKPPiW oraz dokumentach z archiwéw pisarskich i wydawniczych.
Prace obarczone nawet ryzykiem bledu czy pominigcia, ktére da si¢
w toku dalszych badani zweryfikowac.

Rozprawa Zatrzymane przez cenzure. Inedita z potowy wieku XX
jest przykladem charakterystycznego przemieszania, ktére pojawia
si¢ w wielu pracach z dziedziny edytorstwa: laczy teori¢ z praktyka.
W pierwszej czesci pojawia sie zarys problematyki badan, w drugiej —
opis pogladowych ineditéw zatrzymanych przez cenzure, wraz z —
poza jednym przypadkiem — ich edycja. Czesci historycznoliterackiej,
w ktérej prezentuje zjawisko cenzorskiej blokady tekstéw oraz sta-
wiam wnioski dotyczace wplywu tych dziatari na obraz literatury pol-
skiej przetomu lat 40. i 50., a w ktérej przedstawione s3 takze i pro-
pozycje konkretnych dziatari edytorskich, towarzyszy zatem czgs$c
stricte ,robocza”. Budowa taka odzwierciedla ugruntowane w nauce
przekonanie o nierozigcznosci zadari teoretycznych i praktycznych
edytorstwa naukowego, o czym pisal juz w 1962 r. Dimitrij Lihacev'.

' Badacz nazywal nauke tekstologia. D.S. Lihacev, Tekstologid: na materiale

russkoj literatury X-XVII vekov, Moskwa-Leningrad 1962.



Czesc 1.
Zarys problematyki badan






1. Perspektywy edytorskie wynikajace z penetragji
archiwéw cenzury

(1948-1958)!

Przeswiadczenie o koniecznosci przywracania dzielom przeksztat-
canym przez cenzure PRL postaci zgodnej z intencja autora jest wsréd
badaczy ugruntowane?’.

W 1998 r., a wiec osiem lat po zlikwidowaniu cenzury, Tadeusz
Drewnowski sformutowal prosty, wydawaloby sie, program: ,Po-
winni§my zestawié liste¢ wybitnych utworéw, o ktérych wiadomo,
ze kursuja w kalekiej postaci, i postara¢ sie przywréci¢ im wyglad
autorski”. O tym, Ze zadanie latwe nie jest, §wiadczy fakt, ze do
dzi$ zrobiono w tym wzgledzie niewiele.

O ile postulaty przeprowadzenia prac wypltywaja czesto, o tyle
edycje postepuja w sposéb oporny. Jezeli przyja¢, ze kazdy tekst
wydany oficjalnie na przestrzeni lat 1944/1945-1989 mdgt podlegad
cenzorskiej ingerenciji, to liczba ,naprawionych” wydar, liczona w jed-
nostkach, a nie w setkach, budzi¢ musi zaniepokojenie. Oczywiste

1 Pierwodruk: ,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 112-121.

2 T. Drewnowski postulowat to juz w 1998 r. — tenze, Cenzura PRL a wspotcze-
sne edytorstwo, w: Autot, tekst, cenzura. Prace na Kongres Slawistéw w Krakowie,
red. J. Pelc, M. Prejs, Warszawa 1998, s. 13-22.

3 Tamze, s. 21.
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jest, ze dwadziescia kilka lat, ktére dzielg nas od upadku komuni-
zmu to zdecydowanie za krétko, by kwestie rozwigzaé — buduje sie,
jak wiadomo, znacznie trudniej, niz niszczy. Oczywiste jest tez, ze
nie da si¢ przywrdci¢ petni brzemienia wszystkim dzielom wyda-
nym w PRL. Braki w dokumentach na to nie pozwola; nie zawsze
trzeba to czyni¢ — nie wszystkie utwory rzeczywiscie podlegaly zmia-
nom, nie kazdy jest wart reedycji, chociazby z powodu niskiej war-
tosci artystycznej. Wydaje sie jednak, ze kwestig nalezy zajaé sie
systemowo, by u§wiadomic¢ zakres prac do przeprowadzenia i kon-
sekwentnie wypelniaé luke. W pierwszej kolejnosci, jak sadze, nale-
zaloby opracowaé propozycje wydan i zaproponowaé kryteria
doboru tekstéw. Zwlaszcza ze zycie nie czeka — niektére edycje
~wzorcowe”, pelne, krytyczne, opublikowane w ostatnich latach, zu-
pelnie pomijaja niszczacy wpltyw cenzury (np. Dzieta zebrane Lema
w opracowaniu Jerzego Jarzebskiego* czy Trzy opowiesci Andrze-
jewskiego w opracowaniu Wiodzimierza Maciaga z serii ,Biblioteka
Narodowa™). Tu zaniedbania wydaja sie szczegdlnie niepokojace
z powodu traktowania edycji jako swoistych wzoréw.

W niniejszym rozdziale chciatabym zaprezentowac wiasne propo-
zycje teoretyczne, ktére moga sta¢ si¢ podstawa pewnych dziatari
praktycznych. Wyplywaja one z regularnych badan archiwalnych pro-
wadzonych w zasobach GUKPPiW oraz MKiS z lat 1948-1958 a takze
wycinkowych badari w archiwach pisarskich oraz wydawniczych. By
uzmystowi¢ stopieri skomplikowania problematyki, wyjde od kwestii
kategoryzacji ingerencji, w zaleznosci od stopnia, instancji wprowa-
dzajacej przerébki oraz liczby istniejacych postaci tekstu.

1.1. Kategoryzacja ingerencji

1.1.1. Zatrzymania

1. Teksty zatrzymane juz w fazie pomystu lub realizacji, czyli
steksty potencjalne”, o ktérych dowiadujemy sie z listéw, dzienni-
kéw, uméw wydawniczych. Czasami ich fragmenty znajduja sie

4 S. Lem, Dzieta zebrane, t. 1- 20, opr. J. Jarzebski, Krakéw 1998-2005.
3 J. Andrzejewski, Trzy opowiesci, opr. W. Maciag, Wroclaw 1998.
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w archiwach autorskich. Mozemy je traktowac jako cenzorskie za-
trzymanie, gdy zachowatla si¢ sformutowana wypowiedzZ pochodze-
nia autorskiego o zablokowaniu procesu twérczego z powodu au-
tocenzury (znalezienie pewnych tekstowych $wiadectw autocenzury
jest bardzo trudne, tatwo tu o nadinterpretacje).

2. Teksty zatrzymane przez urzad cenzury w calosci i nigdy nie-
wydane (inedita), zachowane albo w archiwum GUKPPiW, MKiS, albo
w archiwach wydawniczych, autorskich. Czasem istnieje tylko wzmian-
ka o ich kontroli i niedopuszczeniu do drukuy, a rekopisu nalezy szu-
kac. Jako ciekawe przyktady stuzy¢ moga: Kim jestes Anno? Komedia
wspotczesna Magdaleny Samozwaniec (zachowany w catosci w ak-
tach MKiS krétki dramat, ktérego nie notuje bibliografia pisarki); so-
crealistyczny dramat Wiktora Woroszylskiego Tymon Grudziel. Sztika
w 4 aktach (takze zachowany w catosci); nieznana wersja humoreski
scenicznej Gustawa Morcinka O tym, jak rebacz Bulanda kramarzyt
ze Skarbnikiem (w 1958 r. ,Nasza Ksiggarnia” wydala zbiér Morcinka
Jak gornik Bulanda diabla oszukat. Basnie slgskie, wsréd ktérych
znajduje sie podobna w tresci basri O tym jak gornik Maslok krama-
rzyt ze Skarbnikiem). Najciekawszymi odnalezionymi ineditami wy-
daja sie, z racji pozycji zawodowej autora w latach 50., zatrzymany
przez GUKPPiW w maju 1950 r. i zachowany w aktach nieznany wiersz
Wiadystawa Broniewskiego Skrdt rozmowy z Paryzem, ktérego nie
uwzglednia wydanie krytyczne, a takze jednoaktéwka religijna przy-
pisana Zofii Kossak Do wyzszych ja rzeczy urodzon... Sztuka w 3-ch
odstonach ku czci sw.ligtego] Stanistawa Kostki. Rok 1567/8°.

3. Teksty zatrzymane w calosci i wydane po wielu latach (,pdt-
kowniki”). Wymienie tylko niektére: zbiory Polska jesieri (zgtoszony
do druku w 1949 r., wydany w 1955 r.) i Buty (zgloszony w 1949 r.,
opublikowany w 1956 r.) Jana Jézefa Szczepariskiego, Czarny potok
Leopolda Buczkowskiego (powies¢ ukoriczona w 1946 r., druk
w 1954 r.)’, Droga do nieba Kazimierza Truchanowskiego (zgtoszona

Teksropracowatam i wydatam w pracy ,Lancetem, a nie maczugg”. Cenzura
wobec literatury i jej tworcow w latach 1945-1965, red. K. Budrowska, M. Woz-
niak-tabieniec, Warszawa 2012, s. 57-92.

Z. Jarosinski, Literatura lat 1945-1975, seria ,Mala historia literatury polskiej”,
red. A. Brodzka, E. Sarnowska-Temeriusz, Warszawa 1996, s. 30.
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w 1948 r., wydana w 1957 r.). Swoistym ,rekordzista” jest powies¢
Siedem dalekich rejséw Leopolda Tyrmanda, ktérg zatrzymano
w 1957 r. pod zarzutem pornografii. Pierwsze wydanie utworu uka-
zato sie w Londynie dopiero w 1975 r., w kraju jeszcze pdZniej —
w 1992 r.

4. Zatrzymane zbiory opowiadarn, ktére nigdy nie zostaly wyda-
ne w takim ksztalcie, jaki zaproponowal autor, cho¢ poszczegdlne
opowiadania mogty by¢ drukowane (wczes$niej w prasie lub péz-
niej w innych zbiorach). Wazna kwestia jawi sie wiec tu ewentualne
zniszczenie cyklizacji. W zatrzymaniach tego typu mozna wyréznic
kilka kategorii, w zaleznosci od wczesniejszych i p6éZniejszych lo-
s6w poszczegdlnych opowiadan. Ciekawym przykiadem wydaje si¢
zbidr Jerzego Andrzejewskiego Kukutka— opowiadania optymistycz-
ne, zgloszony do druku we wrzesniu 1949 r. i niewydany w projekto-
wanej postaci. Jedno opowiadanie nie ukazato si¢ nigdy (nie wiemy,
czy gdzie$ si¢ zachowalo, nie znamy nawet jego tytutu, a jedynie
streszczenie pochodzgce z cenzorskiego protokotu), trzy pozostate
weszly do pézZniejszych zbioréw. Inaczej potoczyly sie dzieje wy-
dawnicze nieudanej préby debiutu ksiazkowego Stanistawa Lema.
Zbiér opowiadan Wywiad i atomy (zgloszony do publikacji w 1949 r.)
nie zostal nigdy wydany w projektowanym ksztalcie; pieé z szesciu
opowiadani mialo swéj wczesniejszy pierwodruk w prasie, o sz6-
stym — Odwet — niewiele wiemy (nie udato sie dotrze¢ do rekopisu,
nie wiadomo, czy si¢ zachowal, znéw dysponujemy jedynie cenzor-
skim streszczeniem). Opowiadari tych Lem nie wlaczyt do zadnego
pdZniejszego zbioru, po raz pierwszy w wydaniu ksigzkowym poja-
wily si¢ dopiero w Dzietach zebranych (bez Odwetw). Z kolei z Wy-
boru prozy Adolfa Rudnickiego, zgloszonego do kontroli w 1954 r.,
usuni¢to opowiadanie Warszawa Podziemna. Utwoér nie byt nigdy
p6zniej publikowany, natomiast w 1979 r., w innym zbiorze, Rud-
nicki umiescil opowiadanie pod tytulem Opis Warszawy podziem-
nej w dzien przedpodziemny, co moze sugerowad, ze jest to ten
sam tekst, ze zmienionym tytulem. Kwestie nalezaloby, jesli okaze
si¢ to mozliwe, potwierdzi¢ materialowo.

5. Zatrzymane tomy poetyckie, z ktérych usuwa sie poszczegdl-
ne teksty. Tu takze wyrdzni¢ mozna kategorie, ze wzgledu na wcze-
$niejsze i pézniejsze losy ,wyingerowanych” wierszy, przy czym inna
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jest sytuacja zbioréw ztozonych z tekstéw znanych z wczesniejszych
edycji, a inna toméw nowych. Kilka przykladéw. Ze zbioru Tade-
usza Rézewicza Poezje zebrane (Wydawnictwo Literackie, 1957)
usuwa sie dwa wczesniej ogloszone drukiem wiersze Umarli przy-
pominajg sobie... oraz Wszyscy Zywi sq winni... Ze zbioru Nadzieja
Wiadystawa Broniewskiego usuwa sie zbyt Jlekki” w tresci wiersz
Radio, ktérego ani wczesniej, ani pézniej juz si¢ nie drukuje (w edyciji
krytycznej znajduje si¢ natomiast opublikowany z rekopisu utwér
Radiofonia— rzecz pozyteczna; bardzo mozliwe, ze to ten sam tekst).
Ze zbioru poetyckiego Chleb i obtok (1955) Mieczystawy Buczkéw-
ny cenzor usuwa wiersz W kolejce, o ciezkim kobiecym losie i sta-
niu w kolejkach po artykuly spozywcze. Zachowaly si¢ w aktach
nieprzychylne recenzje, zarzucajace autorce ,miodopolska manie-
re”: ,nie jest to wprawdzie grafomaniactwo, ale oderwane haotycz-
ne [sic!] mysli”®.

6. Zatrzymane dramaty. Tu sprawa okazuje sie bardzo skompli-
kowana z powodu innej specyfiki cenzurowania tego typu dziet
(kontrola publikowanego tekstu jak réwniez wystawienia). Dla pre-
cyzyjnych rozstrzygnie¢ niezbedne sa dalsze badania. Za jedng
kategori¢ uznaé¢ mozna teksty drukowane, ale objete zakazem in-
scenizacji, na przyktad Gos¢ oczekiwany (wyd. 1948) Zofii Kossak?,
jeszcze w tym samym roku umieszczony na liscie ,sztuk wycofa-
nych”. Za inng — dramaty inscenizowane, ale bez prawa druku, na
przyklad Dzieri sgdu Jerzego Zawieyskiego, bez skutku zgtaszany
do druku w 1948 r. (powstat ok. 1944), ale inscenizowany przez
teatry studenckie, szkolne, seminaryjne'®. Warto zauwazy¢, ze prze-
suniecie inscenizacji do teatréw amatorskich skutkuje zdecydowanie

8 AAN, GUKPPiW, 426, teczka 31/35, k. 524-527. W pracy zastosowano nastg-
pujace zasady cytowania Zrédel: modyfikacji ortografii i interpunkcji towarzyszy
zachowanie oryginalnej sktadni.

9 Jak wynika z cenzorskich sprawozdar, dramat ten byl jednak wystawiany
przez teatry i grupy parafialne, co sprowadzalo na inscenizatoréw wysokie kary
pienigzne. Zob. np. tamze, 592, teczka 63/1, k. 2-15 (Sprawozdanie z Bialegostoku
za pierwsze potrocze 1959 r.).

10 D, Kulesza, Tragedia ukrzyzowana. Dramaty chrzescijariskie Romana Brand-
staettera i Jerzego Zawieyskiego, Bialystok 1999, s. 77.



20 CZzESC 1. ZARYS PROBLEMATYKI BADAN

mniejszym zasiggiem odbioru, co takze mozna potraktowac jako
cenzorska strategie. Dzieri sqdu opublikowano dopiero w 1957 r.
w Dramatach. Tu takze wymieni¢ mozna inedita; z ciekawszych:
Lamus Nadziei Druckiej, zatrzymany w 1950 r. pod zarzutem podej-
mowania nieaktualnej problematyki ,rozrachunkéw inteligenckich”
oraz wzmiankowane juz utwory Samozwaniec i Woroszylskiego.

1.1.2. Przeksztalcenia giebokie

1. Zmiany giebokie dokonane na pewno przez autora, gdy nie
ma materialowych sladéw, ze przeksztalceri dokonal pod wptywem
bezposrednich nakazéw GUKPPiW, ale na ich wprowadzenie wpty-
naé mogla autocenzura. Znamiennym przykladem jest Popidt i dia-
ment Jerzego Andrzejewskiego.

2. Tekst przeksztalcony przez autora w stopniu znaczacym, na
pewno pod wplywem nakazéw GUKPPiW (zachowane dokumen-
ty) i publikowany tylko jeden raz, z owymi glebokimi zmianami.
Przykladem moze by¢ powies¢ Tadeusza Brezy Niebo i ziemia (wyd.
1950), ktéra autor zmienial — zgodnie z instrukcjami urzednikéw —
przez miesiac, usuwajac sceny i przerabiajac postacie.

3. Tekst przeksztalcony przez autora w stopniu znaczacym, na-
wet kilka razy, na pewno pod wplywem nakazéw GUKPPIiW (za-
chowane dokumenty) i kilka razy publikowany, za kazdym razem
z nowymi zmianami. Przykladem Wfadza Tadeusza Konwickiego,
ktéra ma trzy wersje wydawnicze. Kwestia jest juz w literaturze przed-
miotu dobrze opisana', doda¢ mozna, ze po ostatnim wydaniu
(1956 r.) powiesci juz nie wznawiano, a w nowym przedsiewzieciu
wydawniczym — Ksigzki wybrane'?, uwzgledniajacym kwestie inge-
rencji cenzorskich, takze jej nie ma.

"' P.perkowski, ,Cenzura jako Zrédto cierpieri? Powiesci Tadeusza Konwickiego

w obliczu kontroli stowa”, niepublikowana praca magisterska napisana pod kie-
runkiem prof. dr hab. M. Czermiriskiej, Gdarisk 2004, s. 32; J. Smulski, Aneks: Trzy
redakcje ., Wtadzy” Konwickiego, w: tenze, Od Szczecina... do PaZdziernika: stu-
dia o polskiej prozie lat piecdziesigtych, Toruni 2002, s. 101-115.

12 T. Konwicki, Ksigzki wybrane, t. 1-12, Biblioteka ,Gazety Wyborczej”, red.
D. Fedor, Warszawa 2010.
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4. ,Cykl wymuszony”, mozna potraktowac jako podtyp do punk-
téw 2 i 3. To przypadek, gdy autor pod wplywem nakazéw cenzury
dopisuje kolejne, niezamierzone wczesniej tomy. Dobrym przyktla-
dem wydaje si¢ Szpital Przemienienia Lema, publikowany od razu
W rozszerzonej, trzytomowej wersji w 1955 r. (wersja jednotomowa
zostala zgtoszona do krakowskiego oddziatu urzedu w 1948 r.), czy
Wezty zycia Zofii Nalkowskiej, wydane w dwéch postaciach: naj-
pierw w wersji jednotomowej (1948), pdzniej — dwutomowej (1950
-t 1,11954 —t. 2).

5. Tekst przeksztalcony w sposéb bardzo gteboki, przy czym nie
da si¢ na tym etapie badan rozstrzygnad, czy zmian dokonal autor
na skutek autocenzury, czy jednak pod wplywem instytucjonalnej
kontroli stowa. Przykladem mogg by¢ Wertepy Buczkowskiego (wyd.
1947) — z por6éwnania rekopiséw i edycji wynika, Ze nie weszty don
duze fragmenty tekstu. W archiwach GUKPPiW nie udalo si¢ od-
naleZ¢ natomiast zadnej wzmianki na temat postulowanych przez
urzad zmian, konieczne wydaja si¢ dalsze badania.

1.1.3. Przeksztalcenia ptlytkie

1. Zewnetrzne wobec tekstu

a) Dopisywanie lub zmiana wstepu, postowia, przypiséw. Jako
przyktad postuzy¢ moze tom 2 Utworéw zebranych Tadeusza Bo-
rowskiego (1954), w ktérym dopisano wstep, wiasnie na wniosek
cenzury. GUKPPiW wymusza tez zmiang wstepu do pierwszego
krajowego wydania Trans-Atlantyku i Slubu Witolda Gombrowicza
(1957), nie godzac si¢ na powtérzenie wstepu z wydania paryskiego.

b) Zmniejszanie nakladéw, przesuwanie do mniej znaczacych
wydawnictw (,Iskry”, ,Nasza Ksiegarnia”), opéznianie wydari (,ocze-
kiwanie” az utwor sie zdezaktualizuje), niepeine wydania ,dziet ze-
branych”, bez niewygodnych utworéw (np. klasyka XIX w.), celowe

13 Zob. K. Budrowska, Cykl wymuszony. O , Weztach zycia” Zofii Natkowskiej,
w: Cykle i cyklicznosc. Prace dedykowane Profesor Krystynie Jakowskiej, red. A. Kie-
zun, D. Kulesza, Bialystok 2010, s. 69-82.

Y S, Buryla, Edytorskie aspekty twérczosci Leopolda Buczkowskiego, ,Pamietnik
Literacki” 2008, z. 2, s. 180-185.
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ograniczanie rozpowszechniania. Ciekawym przykladem s3 powie-
$ci Stanistawa Lema, ktére zostaly przyporzadkowane, wbrew po-
czatkowym propozycjom, do wydawnictw mlodziezowych.

¢) Zmniejszanie potencjalnej liczby odbiorcéw oraz zgoda na
druk tylko w elitarnych pismach i tomikach. Przykladem moga by¢
Bramy raju Andrzejewskiego, publikowane w elitarnej ,Twérczo-
§ci”, a bez zgody na publikacje w pi$mie spoteczno-kulturalnym Sto-
warzyszenia Ateistéw i Wolnomyilicieli ,Argumenty”. Z kolei mata
proza Tadeusza Rézewicza Komentarz wydana zostala z jeszcze
wiekszymi komplikacjami. Wersje postulowana przez cenzure (usu-
nieto kilka zdan) utrzymano w publikacji w ,Twérczosci”, ale w wy-
danym w bardzo niskim nakladzie tomiku Formy (2000 egzempla-
rzy) zadnych zmian nie dokonano.

2. Wewnetrzne

Mozna tu wyréznic kilka kategorii, w zaleznosci od ilosci wycigte-
go tekstu, losdw zmienionych partii tekstu (fragment wyingerowany
bez zastapienia inng partia — skrécenie, fragment wyciety i zastagpiony
inng partia — zastgpienie), instancji proponujacej i wprowadzajacej
zmiany (autor, redaktor, cenzor).

a) Wycinanie poszczegdlnych scen (Idzie skaczgc po gérach An-
drzejewskiego — usunigta cala duza scena), akapitéw, zdan, slow
(Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej w wydaniu z 1948 r.
— dokonano o$miu zmian z jedenastu postulowanych; Ucieczka z Ja-
snej Polany Adolfa Rudnickiego — w wydaniu z 1949 r. wprowadzo-
no dziewie¢ z proponowanych przez cenzure zmian; jedno wyciete
zdanie z Matki Krdlow Kazimierza Brandysa w wydaniu z 1957 r.,
o tym, ze ,w wi¢zieniach swoi bijg swoich”).

b) W przeksztalceniach plytkich wyciety fragment rzadko jest
zamieniany przez inny, zastgpowanie pojawia sie wtedy, gdy na
cigciu traci logika wypowiedzi. Przykladem mogg stuzy¢ fragmenty
uznane za obsceniczne w Idzie skaczgc po gérach®, a takze zmiana
zakoriczenia wersu w wierszu Wladystawa Broniewskiego Nad

> Opisuje je szczegétowo w: K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury

PRL. 1948-1958, Bialystok 2009, s. 141-147.



1. PERSPEKTYWY EDYTORSKIE WYNIKAJACE Z PENETRAGJI ARCHIWOW CENZURY (1948-1958) 23

rzekami Babilonu z Borystaw na Wisle, niezbedna, by nie straci¢
logiki, a takze rytmu i rymu'.

¢) Kto proponuje, a potem dokonuje ingerencji? Jesli propozycja
wychodzi od autora, to kwestia moze by¢ dla niniejszych rozwazani
interesujaca tylkowtedy, gdy istnieja po§wiadczone wypowiedzi au-
tora na temat zastosowanej autocenzury. I podobnie, propozycja
wychodzaca od wydawnictwa moze by¢ traktowana jako cenzura,
gdy dysponujemy sformutowana (zapisana) wypowiedzig na ten
temat. W wielu wypadkach trudno jednoznacznie okresli¢, ktérych
sygnalizowanych w dokumentach zmian dokonuja autorzy, ktérych
redaktorzy, a ktérych sami urzednicy GUKPPiW.

Z kwerendy wynika, ze im wigkszy zakres zmian, tym wigksze
prawdopodobieristwo, iz dokonuje ich sam pisarz — male ciecia
zwykle wprowadza cenzor. Najtrudniej opisa¢ zmiany dokonywane
w redakcjach, zaréwno przed przestaniem utworu do GUKPPiW,
jak i po. Wiadomo, ze praca taka trwata niejednokrotnie wiele mie-
siecy i mogta owocowad wieloma wiekszymi i mniejszymi przeksztal-
ceniami, w tym takze redakcyjnymi. Przykladami tekstéw, o ktérych
wiadomo na pewno, zZe to redaktorzy je poprawiaja, s3 opowiada-
nie Marka Nowakowskiego Przymate buty, ukazujace srodowisko
dworcowych wiéczegdw, i powies¢ Podrdz Stanistawa Dygata.

Zaproponowana kategoryzacja jest tylko jedng z mozliwych, wy-
daje si¢ jednak uzyteczna z punktu widzenia edytorskiej praktyki.
Trzeba podkresli¢, ze konkretne zmiany da sie czesto zakwalifiko-
wac do wiecej niz jednej kategorii; np. wycofanie wiersza ze zbioru,
gdy jest jednoczesnie ineditum, na przyklad W kolejce Buczkéwny,
zmiany ksztaltu w prozie Komentarz Tadeusza Roézewicza, ktére
mozna opisaé¢ zaréwno jako przeksztalcenie wewnetrzne (wycina-
nie poszczegdlnych zdard), jak i zmiany zewnetrzne — inny ksztatt
tekstu, w zaleznosci od projektowanego odbiorcy.

Warto zastanowic sie teraz, jakie konkretne zadania, pytania i trud-
nosci stawiaja przed edytorami teksty poddane poszczegdlnym ka-
tegoriom ingerencji.

16 F. Lichodziejewska, Broniewski bez cenzury. 1939-1945, Warszawa 1992,
S. 45-55.



24 CzeS¢ 1. ZARYS PROBLEMATYKI BADAN

1.2. Perspektywy edytorskie

1.2.1. Zatrzymania

1. ,Teksty potencjalne”. Tu mozliwy zdaje sie tylko opis i pre-
zentacja ewentualnych fragmentéw; o odrebnym wydaniu trudno
mysle¢, gdyz sa to teksty niedokoriczone przez autora, czasem tylko
utomek lub zamyst.

2. Inedita. Warto przypomnie¢, ze GUKPPiW mial nakaz niszcze-
nia egzemplarzy korektowych, w zwigzku z czym zachowanie ma-
terialnej postaci ineditéw mozna uznac za niedopatrzenie lub nie-
konsekwencje, ktére — jak wynika z badani — zdarzaly sie w pracy
urzedu niestychanie czesto. Potwierdzone i opracowane inedita
mozna wyda¢ oddzielnie, z pewnoscia mozna tez o nie uzupeinicé
wydania zbiorowe.

3. Teksty zatrzymane w catosci i wydane po wielu latach (,pét-
kowniki”). Tu nalezy sprawdzi¢, czy w edycji dokonano zmian w sto-
sunku do rekopisu zgloszonego przed wieloletnim zatrzymaniem.
Mozna — ewentualnie — jesli zmiany zostang zarejestrowane, przy-
wréci¢ wersje zgodna z pierwotna intencja autora, a na pewno —
sytuacje edytorska opisa¢ w nocie edytorskiej.

4.1 5. Przywracanie poszczegolnych opowiadar lub lirykéw usu-
nietych ze zbioréw. Zagadnienie jest bardzo zlozone, kazdy tekst
trzeba rozpatrzy¢ indywidualnie, w zaleznosci od wczesniejszych
i péZniejszych loséw wycofanych utworéw. Postulat do uwzgled-
nienia w wydaniach krytycznych, takze do opisania we wstepie.

6. Opracowanie i wydanie (inscenizacja?) niedrukowanych dra-
matéw (ineditéw).

1.2.2. Przeksztalcenia glebokie

To sa wlasciwie juz rézne teksty, a nie warianty tego samego.
Zgadzam si¢ z propozycja Tadeusza Drewnowskiego, ze wydawac
raczej nalezy wydanie pierwsze, blizsze chyba pierwotnej intencji
autora, a wiec na przyklad pierwsze, jednotomowe wydanie (1948)
Weztow zycia Natkowskiej. Tylko co w sytuacji, gdy nie da sie od-
tworzy¢ owej wersji? Trudno takze jednoznacznie wyrokowad, w razie
gdy to autor dokonal zmian pod wplywem autocenzury, a nie bez-
posrednich nakazéw GUKPPIW (Popidti diament). Na pewno mozna
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postulowaé konsekwencje, bo praktyka edytorska jest bardzo zréz-
nicowana. Wezty zZycia publikowane s3 w postaci pdzniejszej, ale
w jednym tomie. Szpital Przemienienia juz od lat 70. wydaje sie,
zgodnie z wola autora, w postaci skréconej do tomu pierwszego,
najblizszej pierwotnemu zamystowi autora'’.

1.2.3. Przeksztalcenia plytkie

1. Zewnetrzne wobec tekstu

Mozna przywrdci¢ zmienione wstepy, przypisy, ale w innym czasie
historycznym nie zabrzmia one szczegdlnie aktualnie, beda wigc chyba
tylko komentarzem historycznym, ktéry takze nalezaloby skomento-
wad. Mozna tez oryginalne autorskie wstepy potraktowac jako odreb-
ne teksty i publikowaé w zbiorach publicystycznych, krytycznych.

Z ograniczaniem rozpowszechniania nic si¢ juz nie da ,zrobic”,
sadze jednak, iz nalezatoby przywréci¢ wiedze o tych zabiegach we
wstepach do nowych wydan (historia zmagan z cenzura).

2. Wewnetrzne

Czeka tu edytoréw praca najwigksza i najtrudniejsza.

Szczegblna sprawg wydaje si¢ odréznienie ingerencji cenzorskich
od ,zwyklych” poprawek autorskich, podjetych (czasem w porozu-
mieniu z redakcjg czy z jej inicjatywy), a majacych na celu udosko-
nalenie dzieta. Aby uniknaé¢ nadinterpretacji, warto bra¢ pod uwage
jedynie przypadki, co do ktérych mamy pewnosé, ze zmian doko-
nano pod wplywem nakazéw z GUKPPiW (sformutowane — zapisa-
ne wypowiedzi cenzorskie lub autorskie; wzmianki w dokumen-
tach urzedu czy ministerstwa, takze w dokumentach pochodzenia
autorskiego). Przy tym zagadnieniem najistotniejszym wydaje si¢
ilo§¢ zmienionego tekstu, bo mozna wtedy mysle¢ albo o warian-
tach ciagle tego samego tekstu, albo juz o dwdéch réznych tekstach
(przeksztalcenia glebokie). Rodza sie¢ wiec pytania: o jakiej ilosci
przeksztalceri mozna mysle¢ jako o zmianach ptytkich?, kiedy do
pomyslenia jest jeszcze przywracanie ingerencji: 5%, 10%?, a moze

17 ). Jarzebski, Skalpel i mézg, w: S. Lem, Szpital Przemienienia, Krakéw 2001,

s. 213-222.
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wazniejsza jest kwestia, jak istotnych zagadnien, z punktu widzenia
znaczeni utworu, dotycza przeinaczenia? Jesli da si¢ ustali¢ zakres
zmian i potwierdzié, Ze maja one cenzorska nature, mozna mysleé
o dokonaniu ,edycji przywréconej”. I wtedy pojawia si¢ nastgpne
pytania: jak dlugo powinna trwac¢ ewentualna weryfikacja ingeren-
¢ji (nigdy nie bedzie przeciez absolutnej pewnosci, czy juz wszyst-
kie zmiany odkryto)?, czy zatrzymywac¢ edycje (nie mozna w nie-
skoriczono$¢)?, kiedy i w jakich przypadkach decydowaé o druku?
Na koniec rozdziatu chciatabym sformutowaé wiasny projekt.

1.3. Postulaty edytorskie

1. Opisa¢ dzieje ,cenzorskie” wszystkich waznych z punktu wi-
dzenia historii literatury tekstéw wydanych w latach 1944/1945-1989
i zamiesci¢ je w komentarzu edytorskim do kazdej edycji krytycz-
nej. Badania takie moga by¢ takze zaczatkiem prac nad ,edycjami
przywréconymi”, gdyz opisanie historii zmagari tekstu (i autora) z in-
stytucjonalng kontrolg stowa pozwala wyloni¢ dzieta, na ktérych
temat zachowaly sie dokumenty umozliwiajace dokonanie reedyciji.

2. Ustali¢ kryteria doboru tekstéw. Wydaje sig, ze mozna przyjaé
zasade obowigzujaca w przygotowywaniu edycji krytycznych: naj-
wybitniejsze dzieta opracowuje si¢ w pierwszej kolejnosci. Inna pro-
pozycja jest opisanie i wydanie tych najbardziej przeksztalconych —
to daloby wglad w zasady dzialania cenzury, a takze unaocznito
rozmiar strat. Mozna tez najpierw zaja¢ si¢ wydaniem ineditéw, co
byloby interesujace jako rozszerzenie kanonu i jest jednym z zadan
niniejszej ksigzki. Jeszcze innym rozwiazaniem jest rozpoczecie dzia-
taii od opracowywania materialéw, ktdre si¢ juz odnalazito (to po-
zwoli na ,ruszenie z miejsca”).

3. Opracowacd propozycje wydan z przywréconymi ingerencjami
cenzury, ,wydari przywréconych”. Nie moga by¢ one traktowane
jako konkurencja dla wydan krytycznych, a jedynie pewna odmia-
na wydania krytycznego — w przekonaniu piszacej te stowa — petna.

W tych wypadkach, gdy teksty drugiej polowy wieku XX nie
doczekaly si¢ jeszcze wydania krytycznego, od razu mozna spetnié
postulat i wydania krytycznego, i przywréconego. W ,edycjach przy-
wréconych” nalezy stara¢ sie odtworzy¢ autorski zamyst, ktéry
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powstal jeszcze przed jakimikolwiek udokumentowanymi naciska-
mi. Uwazam, ze kazda przywrécona w tekscie ingerencja powinna
by¢ zaznaczona i opisana, bo to pozwoli nie tylko na odtworzenie
postaci zgodnej z intencja autora, ale da réwnolegle pojecie o pro-
ponowanych i wprowadzanych przez cenzure zmianach. By nie de-
monizowad znaczenia tej, podejrzanej skadinad, instytucji i ponow-
nie nie niszczy¢ integralnosci tekstu, informacje takie powinno si¢
zapisa¢ w komentarzach edytorskich. Ponadto, co juz zaznaczono,
we wstepie do wydania nalezy opisac i skomentowa¢ historie cen-
zurowania i publikowania tekstu ze zmianami.

W zwiazku z tym, ze edycje z przywréconymi zmianami, spraw-
dzong pod katem cenzorskich ingerencji warto nazwad, proponuje
odwrotno$¢ funkcjonujacej editio purificata — okreslenie editio
restituta.



2. Zatrzymane przez Cenzure

2.1. Zatrzymanie jako jeden z typow cenzorskiej ingerencji

Na poczatku rozdziatu chcialabym sie przyjrze¢ zatrzymaniom
tekstu jako pewnej kategorii dziatari GUKPPiW. To wlasnie sposréd
utworéw niedopuszczonych do druku wylonié¢ sprébuje inedita.
Czes¢ zablokowanych dziet wydano po jakim$ czasie od decyzji
negatywnej, czgsci — z bardzo réznych powodéw — nie wydano ni-
gdy. Aby méc zaprezentowad charakterystyke ineditéw i powody
ich eliminacji, musz¢ najpierw zakresli¢ tlo, na ktérym si¢ pojawiaja.
Same inedita sa bowiem bardzo réznorodne, laczy je jednak sytu-
acja. W rozdziale opieracd si¢ bede giéwnie na materiatach z ,okresu
przejsciowego”, jednakze do czesci wnioskéw nie udatoby si¢ dojs¢,
gdyby nie kwerenda i stan badan znaczaco szersze. Jesli rozwaza-
nia wykracza¢ beda poza przyjete ramy 1948-1950, kazdorazowo
bede to zaznaczac.

Calkowity zakaz druku zdarzal sie w koricu lat 40. i poczatku 50.
proporcjonalnie rzadko w stosunku do liczby tekstéw przechodza-
cych przez cenzure bez ingerencji lub kreslonych. Rzadko, gdyz
cenzorskie zadania pomyslane byty inaczej.

Z dyrektyw i zaleceri publikowanych w materiatach instruktazowych,
do ktérych zaliczy¢ mozna ,Biuletyny Informacyjno-Instrukcyjne”!

18 AAN, GUKPPiW, 420, teczki 165/1, 165/2, 165/3, 165/4.
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(w spisach inwentarza funkcjonuje kilka réznych nazw biuletynéw),
,Sygnaly”!?, stenopisy z odpraw i narad krajowych®, wynika, ze
chodzito o to, by w ogdle zapobiec zgtaszaniu do druku utworéw
niecenzuralnych. Jesli sie takie zdarzaly — by je konsekwentnie, az
do skutku poprawiac¢. Z drugiej jednak strony, GUKPPiW
obowiazywaly przygotowywane na podstawie partyjnych zaleceri
,Ksiazki zapiséw i zalecen”, czyli wykazy tematéw, nazwisk i tytu-
l6w podlegajacych pelnemu badZz czgsciowemu zakazowi druku
i rozpowszechniania®. Zapisy, bedac dla cenzoréw dyrektywa nad-
rzedng, zmienialy si¢ czesto, zwlaszcza w okresach politycznej
zawieruchy, gdy decydenci prébowali nadazy¢ za dynamicznie
zmieniajacy si¢ rzeczywistoscia. Ze swej strony cenzorzy oddziatu
centralnego takze sporzadzali — w niektérych okresach nawet co
miesiac — listy ksigzek podlegajacych niezwlocznemu wycofaniu
z bibliotek i sktadéw ksiegarskich (byla to de facto cenzura repre-
syjna). Sytuacja, ktéra da sie z materialéw Zrédlowych odtworzyc¢,
wydaje sie wiec nieco schizofreniczna: z jednej strony, udawanie,
ze urzad doradza i twérce wspiera (,ja pracuje piérem i ty pracu-
jesz piérem”), z drugiej, wyrazone wprost instrukcje, czego i kogo
przepusci¢ nie mozna. A czestokro¢ szwankujacy system przeka-
zywania informacji stwarzal dodatkowe zamieszanie i bledy. Nie-
jedyna to sprzeczno$¢ w funkcjonowaniu instytucji. Inna zauwaza
Aleksander Pawlicki: jednoczesne wymaganie od urzednikéw

19 Tamze, 594, teczki 62/1, 62/2, 62/3, 62/4.

0 Tamze, 421, teczki 1-4 (nowe sygnatury). Liczba materialéw instruktazowych
stale rosta: J. Kwasniewski i J. Drygalski podaja, ze w latach 70. istnialo nawet
8 réznych typéw materialéw o charakterze $cisle instruktazowym i analityczno-spra-
wozdawczym; J. Kwasniewski, J. Drygalski, (Nie)realny socjalizm, Warszawa 1992,
s. 286-288.

2 Najstarsze zachowane z zespole GUKPPiW zapisy pochodza z lat 1970-1974.
Starsze, nawet z lat 50., zachowaty si¢ w zasobach WUKPPiW, np. zapis z 1954 r.
na Andrzeja Panufnika, przechowywany w AP w Poznaniu, za: M. WoZniak-tabie-
niec, Obecny nieobecny. Krajowa recepcja Czestawa Mitosza w krytyce literackiej
lat piecdziesigtych w swietle dokumentéw cenzury, £6dz 2012, s. 84. K. Mojsak
dotart w Archiwum Paristwowym w Poznaniu do 14 zapisow z lat 1945-1956, za:
K. Mojsak, niepublikowane sprawozdanie z realizacji projektu ,Cenzura wobec li-
teratury polskiej w latach 1945-1989”, styczen 2013.
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dyscypliny (uwzglednianie zapiséw) jak i samodzielnosci; podpo-
rzadkowania jak i ,dojrzatosci politycznej”?*.

Brak zgody na druk to najostrzejsza forma ingerencji przewidzia-
na dla utworu zgloszonego do kontroli. Stosowana rzadko, ale ist-
niejaca oficjalnie i na stale w repertuarze kar. Ostrzejszym typem
represji byt tylko zapis na autora albo tekst, ale w takich przypad-
kach przedstawienie do kontroli mozna rozpatrywac jako pomytke
wydawnictwa?®. Na formularzu recenzji obowiazujacej w GUKPPiW
w latach 40. i 50. widnieje koricowa formutla: ,Wiosek recenzenta
(niepotrzebne skresli¢): a) udzieli¢ zezwolenia, b) nie udzieli¢ ze-
zwolenia, ¢©) udzieli¢ zezwolenia po dokonaniu ingerencji”’. Cenzor
musial tylko wybrac i zaznaczy¢ ktéras z opcji. Brak zgody na druk
nie jest nawet jako$ szczegdlnie wyrdzniony, nie przewiduje sie
dodatkowych uzasadnieri, poza tymi, ktére padna — ewentualnie —
w tresci opinii.

Jak wynika z kwerendy, bardzo czesto po pierwszym braku zgo-
dy na druk pojawiaja si¢ opinie podwazajace niekorzystny werdykt.
Albo czyni to inny cenzor, albo zwierzchnik, czasem po konsulta-
cjach, ktére pozostawiaja slady w dokumentach. Charakterystycz-
nym przykladem jest negatywna ocena wznowienia z 1951 r. Meda-
liondw Zofii Nalkowskiej — po jednoznacznie potepiajacej tekst
recenzji cenzora zwierzchnik udzielit zgody na skiad, bez zadnych
zastrzezeri*. Jako poparcie takiego werdyktu sporzadzono nawet
opinie pozytywna, pézniejsza od ,ostatecznej’ decyzji kierownika®.

Zdarzaja sie réwniez przypadki, gdy po pierwszej negatywnej
opinii nastepuja kolejne takie same, ale koricowa decyzja jest na
,tak”. Trudno to pokrétce wyttumaczyé, w kazdym przypadku dzia-
laja inne sity, ale warto i takie sytuacje odnotowac, bo wplywaja
one na zmniejszenie liczby ,prawdziwych” zatrzymarni. W taki sposéb

22

A. Pawlicki, Kompletna szarosc. Cenzura w latach 1965-1972. Instytucja i lu-
dzie, Warszawa 2001, s. 45.

23 Np. proba zgloszenia do wydania Doliny Issy Czestawa Mitosza w 1957 r.,
AAN GUKPPiW, 591, teczka 60/2, k. 4.

24 AAN, GUKPPiW, 375, teczka 31/29, k. 359.

5 Szerzej K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt., s. 44-45.
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urzednicy mogli omija¢ luki prawne lub radzi¢ sobie ze sprzeczno-
$ciami badZ naciskami wydawnictw. Przykladem cenzurowanie ,do
skutku” nagrodzonych w 1950 r. basni Hanny Januszewskiej, ktére
— mimo ze budzj silne opory cenzoréw — musza zosta¢ wydane ze
wzgledu na warunki konkursu na opracowanie polskiej basni ludo-
wej. Po czterech kolejnych recenzjach negatywnych pojawia si¢
w koricu pozytywna®.

O obnizeniu frekwencji zatrzymari mogta réwniez decydowad,
sygnalizowana w stanie badan, wielostopniowos¢ kontroli. Niekt6-
re gleboko niecenzuralne utwory po prostu nie docieraty do urzedu
cenzury, nie mogly wigc zaistnie¢ w statystykach. ,Przepadaly” na
wczesniejszych etapach: w redakcji czasopisma, w wydawnictwie
czy biurku autora. Czasem eliminowaly je Ministerstwo Kultury i Sztu-
ki czy Zwiazek Literatéw Polskich, majace status doradczy w spra-
wach druku. John M. Bates pisze nawet — powolujac si¢ na stowa
Przemystawa Bystrzyckiego wygloszone na XXI Walnym Zjezdzie
ZLP w 1980 r. — o dziewieciu stopniach kontroli, choé¢, jak zauwaza,
nie wydaje si¢ to prawdopodobne w wypadku kazdego tekstu. Naj-
wazniejsze ogniwa systemu to: Wydzial Kultury KC PZPR, GUKP-
PiW, wydawnictwo i autor?.

Wpltyw na zarejestrowang liczbe zatrzymarn miala tez zapewne
praktyka, by decyzje negatywne jak najrzadziej formutowaé na pi-
$mie. Nagte zwroty polityczne — pisze Aleksander Pawlicki — stawia-
ly cenzora przed nie lada klopotem: nie zawsze mdglt czekac¢ na
nowe dyrektywy partyjne, a pracowaé musial szybko i bez omy-
lek®. Stad opinie pisane w sposéb ,asekuracyjny”, gdzie najbardziej
kontrowersyjne werdykty ukrywa sie pod wielostowiem i wieloznacz-
noscig. Da¢ do myslenia musiala sytuacja wzmiankowanego cenzora,
ktéry bezpardonowo potraktowat Medaliony Natkowskiej, proponujac

% M. Budnik, Cenzurowanie serii Ksigzka Nowego Czytelnika a realizacja ,ofen-

sywy ideologicznej”, w: ,Lancetem, a nie maczugq”, s. 133-138.

27 ]M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, ,Teksty Drugie” 2000, nr 1/2,
s. 98-99. Na te samg wypowiedZ powoluje sie A. Krajewski, Migdzy wspdtpracg
a oporem. Tworcy kultury wobec systemu politycznego PRL (1975-1980), Warszawa
2004, s. 35.

8 A Pawlicki, dz. cyt., s. 45.
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dodanie ,jeszcze jednego obrazka, w ktérym znalaztaby sie pozy-
tywna postaé polska”® — napietnowano go zaréwno na odprawie
krajowej, jak i w ,Biuletynie Informacyjno-Instrukcyjnym”, gdzie jego
praca postuzyta za antyprzyktad.

Za ,prawdziwe” zatrzymanie uznaé wiec mozna tylko takie, gdy
zaréwno opinie cenzordéw, jak i zwierzchnika s3 jednoznacznie ne-
gatywne (przy czym wazniejsza jest decyzja kierownika, ktéra znosi
ewentualne opinie aprobujace), a werdykt zostaje wyrazZnie sfor-
mutowany na pismie i przekazany dalej — wydawnictwu lub autorowi.
I tylko takie sytuacje opisuje w pracy, majac oczywiscie $wiado-
mos¢, ze pdZniejsze losy tekstu mogly si¢ potoczy¢ dlan taskawiej.
Na pewnym etapie los6w edytorskich tekstu na pewno nastgpowa-
lo jednak jego zatrzymanie.

Sytuacja opisywanego ,okresu przejSciowego” rysuje si¢ na tle
obserwowanych niejednoznacznosci bardzo interesujaco. Mozna
opisa¢ ja najkrécej jako stopniowe, ale wyrazne odchodzenie od
dziatari chaotycznych i zmiennych do bardziej precyzyjnych, glebiej
osadzonych programowo.

Po pierwsze, od jesieni 1948 r. uwidacznia si¢ — jako jeden z ele-
mentéw ogdlnego nasilenia ostrosci kontroli — zwiekszenie czestotli-
wodsci catkowitych zatrzyman. Jesli w ,Sprawozdaniach opisowych
z lat 1949-1951”, obejmujacych ruch wydawniczy w catej Polsce, czy-
tamy, ze do marca 1949 nie zatrzymano w calosci zadnego tekstu (nie
jest to, jak wynika z innych dokumentéw, precyzyjne), a potem tylko
w drugim kwartale 1950 r. nie zezwala si¢ na druk az dwadziescia
piec pozyciji, to progres jest wyrazny. Formulowane wczesniej zaloze-
nia o dyskutowaniu z autorem, doradzaniu mu, traktowaniu jak ,ko-
legi po pidrze” obowiazywac przestaja. Apogeum zatrzymarn przypa-
da na rok 1950, w kolejnym — liczba utworéw niedopuszczonych do
druku si¢ zmniejsza i utrzymuje na stalym poziomie. Nowy, stalinow-
ski system wydawniczy doskonali si¢ i w pelni ,domyka”, co powo-
duje i zmniejszenie liczby kontrowersyjnych dziel zgtaszanych do
kontroli, i wieksza $miato$¢ cenzoréw, zaréwno jesli chodzi o same
postulaty wstrzymania druku, jak i swobodniejsze pisanie o tym.

2 AAN, GUKPPiW, 375, teczka 31/29, k. 359.
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,BOjow0s¢” stanie si¢ nowym hastem w pracy kontrolnej — wigkszy
lek wzbudza¢ beda przeoczenia niz ingerencje zbedne.

Po drugie, w opisywanym okresie nastepuje stabilizacja dziatani
urzedu, rozbudowa i porzadkowanie struktur i co za tym idzie —
wieksza precyzja i systematycznos¢ dziatan. Sami cenzorzy okreslili
sytuacje¢ na naradzie w czerwcu 1949 r. z przynaleznga sobie barw-
noscia stylistyczna: ,Przechodzimy teraz do innej pracy — «precyzyj-
no-rzeZbiarskiej». Dotychczasowe metody s3 niewystarczajace”*. Dla
badacza szczegdlnie wazne jest to, Ze podjgto regularne prace nad
sprawozdawczos$cia oraz instruktazem.

Na poczatku 1949 r. powstaje Wydzial Badania Ruchu Wydawni-
czego Dzialu Publikacji Nieperiodycznych odpowiedzialny za spo-
rzadzanie sprawozdan opisowych. W tym samym okresie Wydzial
Instruktazu rozpoczyna publikowanie ,Biuletynéw Informacyjno-
Instrukcyjnych”, bedacych dla cenzoréw zaréwno z GUKPPiW, jak
i placowek wojewddzkich cennym zbiorem wskazan i zalecen, czym
kierowac si¢ w ocenach®. Dokumenty przygotowywane przez obie
komérki majg wyraznie odmienny od ,biezacej” cenzorskiej pro-
dukcji charakter — to metamaterialy, pozwalajace spojrze¢ na dziala-
nia urzedu z szerszej perspektywy.

Jesli chodzi o ,Biuletyny Informacyjno-Instrukcyjne”, winna je-
stem sprostowanie. W pracy Literatura i pisarze wobec cenzury PRL.
1948-1958 blednie — zgodnie ze swoja dwczesng wiedza — poda-
tam, ze publikowano je od 1952 r. do korica 1955 r., gdyz tylko takie
zachowaly sie w przebadanym zasobie. W toku dalszych badar udato
si¢ ustali¢, ze sporzadzano je przez okres znacznie dluzszy — od
marca 1949 r. na pewno do korica lat 60., by¢ moze dhuzej. Niektére
,Biuletyny” z lat 50. i 60. zachowaly sie w aktach WUKPPiW prze-
chowywanych w archiwach na terenie calego kraju. ,Biuletynéw”
najstarszych nie udalo si¢ — na razie — odnaleZé, nie mozna wiec
wykorzysta¢ ich w niniejszej pracy. Potrzebne s3 dalsze kwerendy.

% AAN, GUKPPiW, 421, teczka 4, k. 205.

31 Zbigniew Romek pisze o wydawaniu od 1949 r. przez Departament Instruk-
tazu i Kontroli dwéch odrgbnych biuletynéw: jeden omawiat przeoczenia cenzu-
ry, drugi — ingerencje zbedne. Z. Romek, Cenzura a nauka historyczna w Polsce.
1944-1970, Warszawa 2010, s. 63-64.
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2.2. Wytyczne dotyczace zatrzyman

Odpowiedzi na pytanie o przyczyny stopniowo rosnacej od po-
lowy 1948 r. liczby przypadkéw catkowitego wstrzymania druku
oraz bezposrednio wyrazonych wskazan, co i dlaczego wyelimino-
wad, szukatam we wzmiankowanych materiatach sprawozdawczych
i instruktazowych. Jak sie okazalo, najwiecej odpowiedzi przynidst,
wielokrotnie przez badaczy wykorzystywany, blok ,Odprawy krajo-
we”, bedacy w ogdle Zrédlem najwazniejszych informaciji o dziala-
niach cenzury, oraz blok ,Sprawozdania opisowe”, o zakresie znacz-
nie wezszym, ale podstawowym dla niniejszych rozwazar.

Zanim opisze szczeg6towo stenopisy z odpraw krajowych, przy-
pomneg, ze byly to materialy tajne, tylko ,do uzytku wewnetrznego”,
pod tym pojeciem kryla sie zar6wno cenzorska centrala w Warsza-
wie, jak i Komitet Centralny PPR, potem — PZPR. W zwiazku z przy-
jetymi ramami chronologicznymi ,pod lupe” wzielam narady, ktére
odbyly sie w latach 1948-1950/1951, Sledzac wzmianki o zaostrza-
niu kontroli oraz o catkowitych zatrzymaniach druku i zawsze sku-
piajac sie na sytuacii literatury piekne;.

W 1948 r. odbyla sie tylko jedna odprawa krajowa — w dniach
4-5 czerwca. Przybyli na nia naczelnicy poszczegdlnych oddzia-
6w wojewddzkich, a gléwnym tematem uczyniono ,zagadnienia
katolickie”. Zwrécono baczniejsza uwage juz nie tylko na prase, ale
i na publikacje nieperiodyczne i widowiska. Dla niniejszych rozwa-
Zan istotna jest pojawiajaca sie wielokrotnie kwestia zaostrzenia dzia-
tani po ,rozgromieniu stronnictwa Mikolajczyka”. W wypowiedziach
dyrekcji GUKPPiW jak rowniez kierownikéw placéwek wojewddz-
kich wyczuwa sie napigcie i oczekiwanie zmiany. Przypomnijmy,
narada odbywa sie juz po przelomowych, ale zapowiadajacych jesz-
cze glebsze zmiany wydarzeniach: sfalszowaniu wyboréw do Sejmu
Ustawodawczego i ucieczce z kraju zagrozonego aresztowaniem
Stanistawa Mikolajczyka. Cenzorzy musieli by¢ zaréwno o samych
wydarzeniach, jak iich obowiazujacej interpretacji (w kreowaniu
ktorej sami brali udzial) na biezaco informowani, jednakze wyczu-
wa si¢ w ich stowach gleboka konsternacje. W czerwcu 1948 r. wie-
dza juz, ze system polityczny sie¢ przeksztalca i ze trzeba w zwigzku
z tym zmieni¢ sposoby kontroli. Nie wiedzg jednak jak.
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Inaczej w lutym roku nastepnego. Odprawa krajowa z 7-9 lute-
g0 1949 r., choc teoretycznie poswiecona tylko sprawom widowisk,
daje poglad o zmianach w stylu cenzorskiej pracy. Wprawdzie cig-
gle w wypowiedziach zwierzchnikéw wiecej pustostowia i frazeséw
niz konkretnych wytycznych, wiadomo jednak, ze bdj toczy si¢
o upolitycznienie kultury. Précz czgsci ,roboczej” pojawia si¢ wigc
otwierajacy obrady referat polityczny, w ktérym stwierdza sie, ze
»=Rozpoczyna si¢ celowy i planowy béj o nowe, socjalistyczne ob-
licze kulturalne Polski”®. Taki program narad: referat polityczny,
konkrety dotyczace dziatari urzedu (w tym krytyki i samokrytyki),
podsumowujacy referat polityczny, stanie si¢ obowiazujgcy na wie-
le lat.

W lutym 1949 r. cenzorzy majg Swiadomo$¢ przelomu, a z wielu
wypowiedzi wynika, Ze uznaja go nawet za dokonany, odwolujg si¢
wigc bezposrednio — czego nie bylo na naradzie poprzedniej — do
kilku weztowych punktéw nowej organizacji zycia spotecznego:
(podaje w kolejnosci, ktéra przyjeto w wypowiedziach) kongresu
zjednoczeniowego PPS i PPR (grudzieri 1948 r.), Swiatowego Kon-
gresu Intelektualistbw w Obronie Pokoju we Wroctawiu (sierpieri
1948 r.), Zjazdu ZPL w Szczecinie (styczeni 1949 r.). Mozna przyja¢,
chod nie jest to wyrazone wprost, ale to w ogdle cecha charaktery-
styczna cenzorskich dokumentéw, Ze od tej narady oficjalnie przyj-
muje sie jako wytyczng zaostrzenie represji wobec zglaszanych
tekstéw. GUKPPiW rusza w bdj ,0 nowe socjalistyczne oblicze kul-
turalne” kraju.

Najciekawsza z punktu widzenia niniejszych rozwazan jest jed-
nak dopiero kolejna odprawa krajowa, z 26-28 czerwca 1949 r. Jej
roboczy charakter zwigzany jest z tym, ze spotykaja si¢ nie tylko
kierownicy placéwek terenowych i przedstawiciele GUKPPiW, ale
i wydelegowani szeregowi pracownicy urzedéw wojewddzkich. Stad
nieco wiecej konkretéw, cho¢ nie braknie i dlugich wypowiedzi
Scisle programowych.

Dyrektor GUKPPiW Antoni Bida méwi wprost o zmianie ostrosci
kontroli. Na poczatku obrad do$¢ spokojnie: ,to, na co pozwalaliSmy

32 AAN, GUKPPiW, 421, teczka 4, k. 3.
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rok, czy 6 miesiecy temu dzi§ trzeba juz zrewidowac”?; na zakon-
czenie — juz bardziej bojowo:

Dzi$ ksiazka winna zsynchronizowac swa prace z prasa. Sg rézne sposoby
walki. Mamy naszg literature i pisarzy. [...] Trzeba z nimi rozmawiac¢, nie po-
kazujac rogéw cenzorskich. Trzeba rozmawiaé, czujac si¢ cztonkiem naszego
obozu, trzeba umie¢ postgpowac z redaktorami.

Towarzysze, w rekach agentur imperialistycznych sg przez nas wydawane
koncesje. ZapaskudziliSmy sprawe, wydajgc liberalnie i obficie zezwolenia.
Trzeba uporzadkowac rynek wydawniczy. [...] Wraz z zaostrzeniem kontroli
ideologicznej trzeba zmniejszy¢ ilo$¢ nadanych koncesji ksiazkowych, praso-
wych, periodycznych.*

Brak przedtuzania koncesji staje si¢ jednym z zabiegéw represji,
wymierzonym giéwnie w wydawnictwa prywatne i religijne. Pod ta-
kim zarzutem zatrzyma sie wiele tekstéw zgloszonych przez oficyny
niepanistwowe. Walka jest szczegdlnie bezpardonowa jesli chodzi
o wydawnictwa katolickie, co wiaze sie, rzecz jasna, z szeroko za-
mierzonym atakiem na Kosci6t.

W licznych wypowiedziach wraca tez kwestia rugowania ,ko-
smopolityzmu”, rozumianego tutaj takze jako publikowanie ttuma-
czen z jezykéw obcych®. Inne zagrozenia, ktére widza cenzorzy, to
wydawanie nowych ksiazek pisarzy, ktérzy kiedys zostali uznani za
postepowych, a teraz zostali ,daleko w tyle”, oraz wznawianie ,bez-
warto$ciowych” pozycji, zwlaszcza jesli chodzi o literature mtodzie-
zow3a*. Te opinie przelozg sie wprost na frekwencje zatrzyman: wsréd
ksiazek wyeliminowanych z obiegu w latach 1948-1950 duza czgs¢
to tltumaczenia, wznowienia, a takze utwory dla dzieci i mtodziezy.

Chcialabym przywolac¢ jeszcze dwie symptomatyczne wypowie-
dzi pracownikéw Dziatu Publikacji Nieperiodycznych. W pierwszej
kierowniczka Dzialu Helena Landsberg sygnalizuje stosunek urzedu
kontroli do piSmiennictwa, ktére z racji tematyki mogtoby uchodzié¢
za apolityczne (na przyklad literatura dziecigca). Oté6z okazuje sig,

33
34
35
36

Tamze, k. 55.
Tamze, k. 221.
Tamze, k. 94.
Tamze, k. 94-95.
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ze w zwiazku z nowa polityka kulturalng wszystko jest podejrzane:
,My przestajemy tolerowac pozycje <zadne» — bez oblicza. Te, ktére
juz sa, musza by¢ badane, analizowane, poddane szczegétowemu
recenzowaniu”¥.

W drugiej wypowiedzi, po zapewnieniach o trwatosci wlasnych
dziatan, wskazuje si¢ wyraZznie na podporzadkowanie GUKPPiW
polityce PZPR:

W naszym Urzedzie zwraca si¢ wielkag uwage na ksigzki. Dyskutujemy
o nich i poglebiamy naszg wiedze, zeby dobrze cenzurowac — na 100 lat. Nowa
polityka kulturalna przynosi nam bardzo wazne zadanie: naszym celem jest
zsynchronizowac¢ nasze skreslenia z ogélng politykq wydawnicza.*

Odprawa naczelnikéw WUKP z 5 sierpnia 1949 r. nie przynosi
nowych ustaler, jesli chodzi o kwesti¢ catkowitych wstrzymar dru-
ku, inaczej odprawa kolejna — jednodniowa Krajowa Narada Na-
czelnikéw WUKPPiW, ktéra odbyta sie 11 grudnia 1949 r.

Delegowany jest na nig szef Dzialu Prasy KC PZPR Ferdynand
Chaber. Partyjny decydent zabiera glos na koricu, powaznie prace
urzedu krytykujgc, a nawet straszac konsekwencjami®. Chaber nie
podaje konkretnych wskazéwek dotyczacych kontroli, ale kaze cen-
zurowac bardzo ostro, w inny niz dotychczas sposéb: ,styl pracy musi
by¢ zmieniony, nie chodzi o dorywcze cigcia”. Nietrudno sobie wy-
obrazi¢, ze po takim spotkaniu cenzorzy ruszyli do pracy z glebokim
przekonaniem, ze im wigcej ingerencji, tym lepiej. Przypomnijmy, ze
na rok 1950 przypada apogeum zatrzymar; towarzysz Chaber okazat
si¢ w swych wypowiedziach wystarczajaco jednoznaczny.

W czasie obrad wraca jeszcze sprawa wydawnictw prywatnych,
ktére w 1949 r. koricza juz zywot, przygniecione domiarami i nie-
réwna walka z urzedami przyznajacymi im kazdorazowo koncesje
i papier. Cenzorzy méwia bez ogrédek: ,Zagadnienie koncesjonowa-
nia przedsi¢biorstw. Zarzadzenie to po to jest wydane, by utrgcid
z placu boju [podkr. — K.B.] wydawnictwa, ktére przynoszg

37 Tamze, k 96.
3% Tamze, k. 124.
3% Tamze, k 353-365.
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szkodg, albo dzialalnos¢ ich oparta jest jedynie na wlasnych korzy-
Sciach™®. Bezposrednim uderzeniem w wydawnictwa prywatne jest
postulat krytycznego przygladania sie¢ wznowieniom, ktére w sytu-
acji utrudnieri druku nowych tekstéw ratujg je przed finansowg ru-
ina. Na naradzie pojawia sie glos, by ,kazda pozycje czyta¢ na nowo,
chocby to byto 25 wydanie”*.

Kolejna narada odbywa si¢ po dluzszej przerwie, w lutym 1951.
Niestety, nie zachowal si¢ z niej stenopis, wzmiankowana jest nato-
miast w dokumentach z kolejnej. Narade z czerwca 1951 r. potrak-
towa¢ mozna juz jako podsumowanie i zwiericzenie wprowadza-
nych w GUKPPiW zmian. W wypowiedziach uwidacznia si¢ poczucie
triumfu, §wiadomos¢ wykonanej pracy, zakoriczenia jakiegos etapu.
Helena Landsberg opisuje zaistniala sytuacje:

Poniewaz rynek wydawniczy uregulowany juz dos¢ pokaznie w 1950 r.
zostal prawie catkowicie uregulowany w 1951 r., pomijajac publikacje, ktérym
koncesje zostaly cofnigte, ogranicza si¢ teraz do wydawnictw uparistwowio-
nych, spéldzielczych albo do wydawnictw katolickich.*

Méwi takze o tym, ze cenzura dazy do zmniejszenia liczby przekla-
déw, a najwigkszy nacisk kladzie na wydawnictwa oryginalne pol-
skie, a zwlaszcza ,zagadnienie oceny okresu okupacji”. To niezwy-
kle wazna kwestia, doprowadzi przeciez do powaznego zatrzymania
rozwoju literatury o tematyce wojennej; glos cenzorki wskazuje na
istnienie bezposrednich dyrektyw w tej sprawie: ,wilasciwe odbicie
ruchu wyzwolericzego, nalezyta ocena dzialalnosci GL, AL, PPR.
Sprawa ta nie byla u nas postawiona nalezycie, w szeregu pozycji
mamy bledne ustawienie zagadnieri”®.

Inna wazna podjeta na odprawie kwestia to repertuar teatréw.
Decydenci postulujg eliminacje ,sztuk kosmopolitycznych i mieszczani-
skich” (czyli gléwnie repertuaru klasycznego), przy czym stwierdzaja
yusterki ideologiczne” w dramatach wspélczesnych. Wymieniaja tez

O Tamze, k. 311.
Tamze, k. 314.
12 Tamze, k. 123.
Tamze, k. 129.
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inne obserwowane niedociagniecia: brak repertuaru rozrywkowe-
go, nieudolne opracowania sztuk, dezaktualizacj¢ zagadnieri poru-
szanych w sztukach*.

Badacze literatury powojennej pisza o zmarginalizowaniu dra-
matu jako gatunku®. Do podobnego wniosku prowadzi i analiza
raportdw GUKPPiW, z ktérych wynika, ze bardzo wiele w calosci
zatrzymanych tekstéw to dramaty. W ,marginalizacji” dramatu i My-
sia miala swéj niestawny udziat. Sytuacja wydaje si¢ jednak ztozZona,
z jednej strony bowiem — urzad kontroli sam takie zepchniecie ga-
tunku wywotluje, prowadzac bezpardonowa walke z ,nieprawomysl-
nym” repertuarem, z drugiej — cenzorzy stale narzekaja na poziom
przedstawionych do oceny sztuk. Stad liczne porady, jak pisaé, by
zapelnic¢ teatry, zadowoli¢ publiczno$¢, a jednoczes$nie by¢ w zgo-
dzie z linig ideologiczna partii. Przypomnijmy, jedng z narad krajo-
wych (luty 1949 r.) poswiecono tylko zagadnieniu cenzurowania
widowisk. Natomiast w czerwcu 1951 r. temat widowisk wraca w for-
mie konkretnych wskazéwek: jako punkty odniesienia w polityce
repertuarowej proponuje si¢ ,realizm socjalistyczny, kontakt z lite-
raturg radziecka, nawigzywanie do postepowych tradycji w literatu-
rze scenicznej, uwzglednienie postepowej tradyciji zachodniej’%. A co
nalezy zwalcza& Pozostalosci formalizmu, naturalizmu, bezideowe-
go estetyzowania w trzech dziedzinach: 1) ,wyrobienia ideologicz-
nego”, 2) nalezytego rozumienia realizmu socjalistycznego, 3) wia-
Sciwego traktowania sztuk klasycznych i dawnych?.

Ze stenopiséw z odpraw krajowych z lat 1948-1950/1951 da sie
wylonié¢ stosunkowo wyraZnie prezentowane zalecenia zwigzane z in-
teresujaca kategoria ingerencji. Podsumujmy zatem.

Na pierwszy plan wysuwany jest nakaz, by wszelkie typy tek-
stéw, w tym literature piekna, cenzurowadé coraz ostrzej. Proces
kontrolny przebiega¢ ma zgodnie z nadrzedna zasada zgodno$ci

M Tamze, k. 183-184.

5 M. Zawodniak, Dziesieciolecie 1945-1955 (historia literatury i podmioty ba-
dania), w: PRL. Swiat (nie)przedstawiony, red. A. Czyzak, ]. Galant, M. Jaworski,
Poznan 2010, s. 173-183.

4 AAN, GUKPPiW, 421, teczka 4, k. 184.
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z polityka paristwa, sformulowang niezaleznie od tematyki danego
utworu: gotowa ,siatke” si¢ nari, po prostu, naklada. Ciekawie wy-
pada zatem kwestia literatury dla dzieci i mlodziezy, ktéra czyta si¢
przez pryzmat biezacych wydarzen, szukajac bledéw zwigzanych
z niezrozumieniem doktryny. Symptomatyczne wydaje si¢ réwniez
zalecenie, by kazdy utwér analizowaé uwaznie, nawet gdy to juz
,25 wznowienie”.

Baczng uwaga maja zostaé otoczone polskie teksty wspolczesne,
a takze dramaty, w zwigzku z duz3 silg ich spolecznego oddzialy-
wania. Krzysztof WoZniakowski uznaje nawet, ze jedyng uchwytna
koncepcja, ktéra pojawila sie na stynnym IV ZjeZdzie ZLP w Szcze-
cinie, byta inspiracja marksizmem-leninizmem oraz wlasnie prefero-
wanie tematyki wspoélczesnej®. W GUKKPiW wickszemu naciskowi
na promowanie biezacej produkgiji literackiej towarzysza porady, by
zmniejszy¢ liczbe ttumaczen. Bardzo istotng dyrektywa dotyczacg
preferowanej tematyki okazuje sie takze ta odnoszgca sie do ,pra-
widlowej” oceny okresu okupagiji.

Zaleceniem szerszym, zwigzanym z funkcjonowaniem calego
rynku wydawniczego, a nie edytorskimi losami poszczegdlnych tek-
stow, jest natomiast postulat nieprzydzielania koncesii i ,utracenie”
przez to wydawnictw prywatnych. Wiemy, ze si¢ to powiodto.

Zamykajac narade z czerwca 1951 r., Ferdynand Chaber méwi
O nowym, przyjetym przez parti¢ sposobie sterowania kulturg, a sto-
wa jego brzmia, po prostu, groZnie:

My nie obarczamy urzad odpowiedzialnoscia za calos¢ twérczosci w Pol-
sce. Od tego s3 odpowiednie organa i trudno zeby$Smy powiedzieli, ze odpo-
wiadacie za twoérczos¢ w literaturze i sztuce. [...] Trzeba prowadzi¢ dtuzsza
analize. Starac sig, zeby pewne odcinki byly przytwierdzone do tego samego
cenzora, zeby moégt wysledzi¢ nawet autoréw. [...] Likwidujcie $Smialo niepo-
trzebne rzeczy — wiecej inicjatywy i $miatosci.?

Tak rozpoczyna si¢ najciemniejszy okres dzialania PRL-owskiej
cenzury.

'8 K. Wozniakowski, Migdzy ubezwitasnowolnieniem a opozycjq. Zwigzek Lite-

ratow Polskich w latach 1949-1959, Krakéw 1990, s. 29-32.
19 AAN, GUKPPiW, 421. teczka 4, k. 206-213.
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2.3. Przyklady zatrzyman

Szukajac wzmianek, a takze samych tekstow w catosci zatrzyma-
nych przez cenzure, przejrzalam, przyjmujgc ograniczenia chrono-
logiczne, dwa duze zespoty archiwalne: zespét GUKPPiW oraz MKiS.
Z zespotu GUKPPiW szczegdlnie bogate w informacje okazaly sie
»Sprawozdania opisowe”, teczki z kontroli konkretnych wydawnictw
oraz bardzo specyficzny blok ,Sztuki wycofane rézne”, z zespotu
MKIiS za$ — teczki z Wydzialu Wydawniczego oraz Wydziatu Twor-
czodci Literackiej Departamentu Twérczosci Artystycznej, zawieraja-
ce maszynopisy tekstdw oraz recenzje.

Przypomnieé¢ pragne w tym miejscu wazna kwesti¢, ktéra jest
w stanie badari wielokrotnie komentowana: urzad cenzury mial na-
kaz niszczenia egzemplarzy korektowych, sporzadzajac jedynie na
formularzu recenzji wypis postulowanych zmian. Z moich badani
wynika, ze o ile zasad¢ t¢ stosowano konsekwentnie jesli chodzi
o utwory diuzsze (zwlaszcza powiesci), to teksty krétkie — pojedyn-
cze liryki, krétkie opowiadania, dramaty — zachowane s3 bardzo
czesto w archiwaliach w calosci. Przykladem wyciety ze zbioru Chleb
i obtok i nigdy nieopublikowany wiersz Mieczystawy Buczkéwny
W kolejce®. Stawialam juz ostrozny wniosek, raz jeszcze chcg go
poddaé dyskusji, ze moze to by¢ skutek ogdlnego bataganu, po-
$piechu w cenzorskiej pracy i — najbanalniej — pojawiania si¢ tek-
stéow krétkich w wiekszej liczbie odpiséw. Zachowanie w zespole
GUKPPiW pelnych tekstow autorskich z zaznaczonymi skreslenia-
mi wynikaé wiec moze z niedopatrzenia lub niekonsekwencji.

Warto takze wspomnieé, ze cenzurowanie drukéw periodycz-
nych odbywalo sie od poczatku lat 50. od razu na gotowym skla-
dzie. Fragmenty artykuléw, ale réwniez zamieszczanych w pismach
tekstéw literackich, do ktérych kontrolujacy miatl zastrzezenia, wy-
cinano ze szpalt i naklejano, opisujac, na karty; przykladem wiersz
Wiadystawa Broniewskiego Skrét rozmowy z Paryzem. 1 w tych
wypadkach egzemplarzy korektowych nie unicestwiano, teksty lite-
rackie zachowaly sie wiec tu w calosci lub we fragmentach (duzsze).

% Tamze, 375, teczka 31/33, k. 269.
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Analiza poré6wnawcza materialéw wydawniczych i autorskich po-
zwala réwniez na przypuszczenie, ze utworéw zatrzymanych w ca-
tosci zwykle nie niszczono, ale odsylano wydawnictwu lub autoro-
wi. Zasada likwidacji egzemplarzy korektowych mogla tej kategorii
ingerencji nie obejmowacd. Bylaby to dla badaczy wiadomos¢ opty-
mistyczna, wskazujaca szanse na odnalezienie jeszcze wielu niezna-
nych tekstow w archiwach autorskich czy wydawniczych. Poglad
taki nalezy zweryfikowaé w czasie szerszej kwerendy.

Mimo wyjatkow zespdt archiwalny GUKPPIW jest przede wszyst-
kim Zrédlem informacji o utworach zatrzymanych w catosci; ich
posta¢ materialna pojawia si¢ rzadko. Odmienny jest tylko blok ,Sztu-
ki wycofane rézne”, ktéry — jak wskazuje oryginalna nazwa — budu-
ja maszynopisy, rekopisy i opublikowane utwory dramatyczne wy-
cofane z obiegu gtéwnie w zwiazku z ,czystkami” bibliotecznymi.
Zasility go w niewielkim stopniu takze i utwory zatrzymane w cato-
Sci przez organa kontrolujace w latach 40. i 50.

Inaczej zespSt MKIiS. Sklada sie nie tylko z opinii na temat zglasza-
nych do druku publikacji (recenzje), ale takze samych tekstéw. Mini-
sterstwo nie mialo obowigzku oddawania na przemiat egzemplarzy
korektowych. Z badani wynika réwniez, ze nie zawsze ocenione ne-
gatywnie utwory oddawano wydawnictwu lub autorowi. Dla pisarzy
musiala to by¢ sytuacja niekomfortowa, dzis jednak ministerialne ma-
terialy s3 prawdziwym badawczym rarytasem: précz informacji o za-
trzymaniach przynosza niejednokrotnie peina materialng postac dziela.

W niniejszym — bardzo obszernym — podrozdziale pragne wzmian-
kowac teksty zatrzymane w calosci w ,okresie przejsciowym”. Po-
staram si¢ skonfrontowaé ze soba rézne kategorie dokumentéw:
zestawienia statystyczne, recenzje cenzorskie i ministerialne jak i same
teksty. Prébujac odtworzy¢ przyczyny poszczegdlnych ingerencii,
na uwadze bede miala réwniez przywolywane wczesniej stenopisy
z odpraw krajowych. Przy tym rejestruj¢ wszystkie zatrzymane teksty
zgloszone do wydania po raz pierwszy, a takze wigkszo$¢ nieuda-
nych wznowien. Skupiam si¢ tylko na literaturze pigknej polskiej,
kilka razy prezentujgc tez — w celu poglebienia ogladu i wskazania
cenzorskich praktyk, ktérych nie mozna udokumentowaé inaczej —
eliminacje broszur religijnych, literatury naukowej, popularnonaukowej
czy literatury obcej.
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Nie opisuje natomiast zatrzymarn pojedynczych tekstéw literackich
(gtéwnie wierszy i opowiadarl) zgloszonych do publikacji w prasie.
Material jest na to zbyt obszerny, a i inne dzialaja sity: liczba odbio-
réw, pospiech w przygotowaniu poszczegélnych numeréw periody-
ku, mozliwos¢ zmiany decyzji ,w ostatniej chwili”. Tej kategorii elimi-
nacji nie rejestruja tez ,Sprawozdania opisowe”. Uwazam natomiast,
ze utworom, ktérym cenzura zablokowata druk w prasie, warto po-
$wieci¢ odrebng ksigzke; szczegdlnie duzo tu ineditéw, szczegdlnie
duzo debiutantéw, ktérym nie udalo si¢ ,przebi¢” do czytelnika, duzo
nieznanych, zapomnianych utworéw pisarzy wybitnych.

Aby wskazad specyfike problemu oraz perspektywe dalszych ba-
dani, a moze zacheci¢ innych badaczy do podjegcia zagadnienia, wig-
czam do tej pracy — lekko nadwyrezajac jej konstrukcje — krotki
rozdzial o zgloszonym do druku w ,Przyjacidlce” wierszu Wiadysta-
wa Broniewskiego.

2.3.1. ,Sprawozdania opisowe”

Zaczne od oméwienia dokumentéw statystycznych, ktére — z po-
wodu ich charakteru — potraktowac¢ mozna jak punkt odniesienia dla
informacji o zatrzymaniach plynacych z innych Zrédel. Przygotowuje
je, powolany w poczatkach 1949 r., Wydzial Badania Ruchu Wydawni-
czego Dzialu Publikacji Nieperiodycznych. ,Sprawozdania opisowe
Wydzialu Badania Ruchu Wydawniczego, 1949-1951”, bo tak brzmi pelna
nazwa bloku, od innych sprawozdar, ktérych w zbiorze GUKPPiW nie
brakuje, a sporzadzanych najczesciej przez oddzialy terenowe i przesy-
lanych regularnie do Warszawy, r6znig si¢ bowiem ukierunkowaniem.
O ile naczelnicy urzedéw terenowych tworzg raporty obrazujace me-
chanike pracy witasnych oddziatéw, przykltadowo wedle schematu:

Organizacja pracy WUKP, O zadaniach podstawowych i ocenach, O zada-
niach zleconych, O zadaniach specjalnych, Sprawa na odcinku katolickim,
Samoksztalcenie ideologiczne, partyjne, zawodowe, Instruktaz biezgcy, Jak
pracowano z nowoprzyjetymi, Trudnosci na jakie natkngl sie¢ WUKP w swej
pracy, Wspotpraca z GUKP, Uwagi o kontroli GUKP, Uwagi naczelnika o ostat-
nim numerze biuletynu,>

51 AAN, GUKPPiW, 1/422, teczka 197/10.
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o tyle sprawozdania przygotowywane przez Wydzial Badania Ru-
chu Wydawniczego nakierowane s3 na sam przedmiot pracy. ,Spra-
wozdania opisowe” obejmuja okres od poczatku 1949 r. do korica
1951 r., ,brakuje” wiec w nich danych z waznej dla niniejszych roz-
wazari drugiej polowy 1948 r. Tresci takie podawac bede na podsta-
wie innych materialéw, za kazdym razem na nie wskazujac.

W siedmiu teczkach ,Sprawozdan opisowych” mieszcza sig¢ doku-
menty prezentujace ruch wydawniczy w Polsce widziany od strony
cenzury. Zastosowano w nich czytelny uklad chronologiczny, a w ob-
rebie poszczegdlnych czastek (najczesciej miesiecy) — uporzadkowa-
nie ze wzgledu na zgtaszajace wydawnictwo. Trudno ocenié, czy spra-
wozdania s3 $cisle precyzyjne, czasem nie da si¢ zawartych w nich
danych z czymkolwiek zestawi¢ (przykladem zgtoszone przez autora
z zamiarem wydania nakladem wilasnym utwory zatrzymane w calo-
Sci), ale z poréwnania sprawozdan z innymi dostepnymi materiatami
wynika, ze przygotowano je skrupulatnie. Nie znaczy to oczywiscie,
Ze nie ma tam zadnych bledéw czy celowych pominigé.

W tym miejscu istotne zastrzezenie. Uwazam, ze niemozliwe jest
ustalenie wszystkich tekstéw, ktére nie ujrzaly $wiatla dziennego
nawet w krétkim okresie przetomu lat 40. i 50. W sprawozdaniach
czy zasobie widnieja jedynie te, ktére przeczytano i przy ktérych
wydano ostateczng decyzje odmowna. ,Ostateczng” w danej chwili,
bo mozliwe byto wydrukowanie tekstu pézniej, po jakiej$ znaczacej
zmianie politycznej. Jednakze nawet w wypadku zachowania si¢
kilku réwnolegle sporzadzanych sprawozdan z tego samego czasu,
nie ma pewnosci, czy to juz wszystko, co do urzedu dotarlo i zosta-
lo w zwiazku z decyzjami Mysiej zarekwirowane. Dokumenty cen-
zorskie pelne s3 sprzecznosci i bledéw: jedne wynikaja ze zwyklej
nieuwagi, lenistwa czy niewiedzy, inne sa §wiadectwem manipula-
cji 1 ukrywania pewnych faktéw takze w wewnetrznych raportach.
Mozna sobie bez trudu wyobrazi¢, ze — nawet w latach stalinow-
skich, nawet w dokumentach wewnetrznych — urzad ukrywat zbyt
wysoka liczbe zatrzymari, by nie burzy¢ wizji pokornego spoteczeri-
stwa i dyspozycyjnych intelektualistéw. Przypomneg, ze samo istnie-
nie GUKPPiW przez caly okres istnienia instytuciji byto objete zapi-
sem. Sama tez moglam niejedno przeoczy¢, zgodnie z zasadg ,im
wiecej wiesz, tym wiecej widzisz”.
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Nie bez znaczenia wydaje sie réwniez wielokrotnie sygnalizowa-
ny fakt, ze cze$¢ cenzorskich dokumentéw zwyczajnie si¢ nie
zachowala. Szczegdlny niepokdj badacza budzi¢ mogg liczne infor-
macje o zdawaniu makulatury, a nawet o rywalizacji w tym wzgle-
dzie pomiedzy poszczegélnymi oddziatami. Przyja¢ mozna, ze od-
dawano na przemiatl cenne dokumenty, ktére s3 obecnie nie do
odtworzenia. Przykladowo: na Krajowej Naradzie Naczelnikéw
WUKPPiW, ktéra odbyta sie 11 grudnia 1949 r. wspomina si¢ o ko-
niecznosci przesytania przez oddzialy wojewddzkie do archiwum
GUKPPiW ,egzemplarza obowigzkowego” (sic!) kazdej sprawdzo-
nej i wydrukowanej ksiazki, a ktéry stanowic¢ ma podstawe kontroli
wtdrnej. Gdzie sie owe ,egzemplarze obowigzkowe” podziaty? Nie
zostal po nich w zasobach archiwalnych zaden §lad, a przeciez zbiér
musial by¢ olbrzymi. Moze padly wlasnie ofiarg absurdalnego wspét-
zawodnictwa w zdawaniu makulatury?

Pierwsze informacje o zatrzymanych w calosci utworach pocho-
dza z wiosny 1949 r., z czego wigkszos¢ to trudnosci czynione wy-
dawnictwom prywatnym i katolickim. Warto tu przypomnieé, za Sta-
nistfawem A. Kondkiem, ze wiladze parnistwowe wydaly w 1949 r.
prawdziwa wojne ,prywatnej inicjatywie”. Do ogloszonego 9 kwietnia
1946 r. ,Dekretu o zawieszeniu mocy niektérych uméw wydawni-
czych w dziedzinie literackiej”, ktéry uniewaznial na 5 lat uprawnie-
nia wynikajace z prawa autorskiego do wydawania dziet klasykéw,
we wrzesniu 1949 r. doszio ,Rozporzadzenie Rady Ministréw w spra-
wie koncesjonowania przedsigbiorstw wydawniczych”, zmuszajace
wydawnictwa prywatne do kazdorazowego starania si¢ o specjalng
koncesje wydawnicza®. Oba te akty prawne doprowadzily do stop-
niowego bankructwa i upadku wszystkich niepanistwowych firm wy-
dawniczych w Polsce. ,Sprawozdania opisowe” rejestruja jeszcze
jeden spos6b wykluczania z rynku firm prywatnych: wiekszos¢ od-
dalonych w calosci wnioskéw o druk zlozyly wlasnie takie oficyny.
Od wiosny 1949 r. nie przydziela si¢ im takze — z takim wnioskiem

52 Tamze, 421, teczka 4, k. 264.
> S.A. Kondek, Wladza i wydawcy. Polityczne uwarunkowania produkcji ksig-
Zek w Polsce w latach 1944-1949, Warszawa 1993, s. 66-71.
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wystepuje urzad cenzury — papieru, musza wigec wykorzystywac
zapasy albo stara¢ si¢ kupi¢ papier droga pétoficjalng.

W kwietniu 1949 r. nakladcom prywatnym nie przydzielono pa-
pieru na druk o$miu ksigzek. Wsréd zatrzymanych tekstéw z litera-
tury polskiej mamy tylko wznowienia: Jana Brzechwy Kaczka dzi-
waczka (zatrzymana jeszcze w marcu) oraz Pan Drops i jego trupa
— z adnotacja ,wydawniczo pozycja staba”; nowele Marii Rodziewi-
czéwny Czarny chleb—z adnotacja: ,szkodliwa spotecznie”. Wstrzy-
mano tez druk kilkunastu broszur katolickich. Znane wiersze dla
dzieci Brzechwy pierwszy raz wydala oficyna ,E. Kuthan” w 1946 r.,
potem wznowila je w 1949 r., ale gdy wydawca zwrdcil sie z prosba
o kolejna zgode na druk - tej juz nie udzielono. Nastgpne wydanie
firmuje ,Czytelnik” dopiero w czasach odwilzy*.

Najciekawsza zatrzymana pozycja w maju 1949 jest nieznana po-
wies¢ mtodego pisarza Stanistawa Lema Wywiad i atomy. Pisalam juz
o tym w innym miejscu, tu jedynie sprostuje, ze w dokumentach cen-
zorskich blednie podano gatunek tekstu: Whywiad i atomy to niewy-
dany nigdy w takim ksztalcie zbiér opowiadar, ktére autor publiko-
wal wczesniej (z jednym wyjatkiem) w prasie>. Poza tym nie udzielono
zgody na druk basni dla dzieci O krélewnie Sniezyczce J6zefy Pigt-
kowskiej, poniewaz Ministerstwo Kultury i Sztuki ,ocenilo tekst jako
staby”®. Pisarki o takim imieniu Biblioteka Narodowa ani Polska Bi-
bliografia Literacka nie notujg, niewykluczone, ze chodzi o wznowie-
nie przedwojennego zbioru (bardzo wiele watkéw religijnych) Ignaciji
Piatkowskiej Z krainy basni>. Nie ma w nim wprawdzie utworu pod
takim tytulem, ale jest basni Platki sniezne (o ksiezniczkach — $niego-
wych platkach), niewykluczone, ze to utwor tytulowy zatrzymanego
zbioru. Nie znalazt takze uznania zgloszony przez Wydawnictwo Za-
chodnie i Morskie zbiér opowiadani Eugeniusza Bryzy Portowe swia-
#a na ,aktualne tematy morskie”, oceniony jako grafomariski®.

> Wapdlczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny,
opr. J. Czachowska, A. Szalagan, t 1, Warszawa 1994, s. 308.

% K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt., s. 148-156.
6 AAN, GUKPPIW, 77, teczka 4/1, k. 226.

57 I Pigtkowska, Z krainy basni, Warszawa 1905.

% AAN, GUKPPIW, 77, teczka 4/1, k. 226.
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GUKPPiW nie zgodzil si¢ takze na druk kilku pozycji przedsta-
wionych przez oficyny paristwowe: z nowych wymienic nalezy sztuke
teatralng o tematyce okupacyjnej Tadeusza Radomskiego Ojczyzna
ponad mitosc, ktéra zglasza wydawnictwo ZMP w Ostrowie Wielko-
polskim®. Pisarza o takim imieniu Biblioteka Narodowa i Polska
Bibliografia Literacka nie rejestruja. Bibliografia dramatu polskiego
odnotowuje natomiast Wi Radomskiego, autora dwéch obrazkéw
scenicznych drukowanych w ,Plomyczku” w 1929 i 1930 r.%°. Polska
Bibliografia Literacka notuje natomiast Wlodzimierza Radomskiego
autora powiesci Wrzesier, wydanej w 1947 r. jako dodatek do gaze-
ty ,Lud”. Trudno wyrokowac, czy to ci sami pisarze, nazwisko jest
dos¢ popularne.

W czerwcu 1949 wydawnictwu prywatnemu ,M. Kot” odméwio-
no pozwolenia na dwie pozycje: Pana Tadeusza Mickiewicza oraz
Wybor poezji Puszkina. Zaréwno jesli chodzi o dzietlo Mickiewicza,
jak i wiersze rosyjskiego wieszcza niepokdj wywotaly opracowania:
,2Przedmowa prof. Pigonia budzi zastrzezenia. Pojgcie klasowosci
zastapiono pojeciem solidaryzmu spotecznego. Przez calo$¢ prze-
wija si¢ motyw religiancki i nacjonalistyczny”; i Puszkin: ,Zle zesta-
wianie poezji. Zastrzezenie budzi zyciorys i wprowadzenie wydaw-
cy”®'. W lipcu sprawa epopei narodowej wraca — wydawca wyrzuca
budzacy sprzeciw wstep Stanistawa Pigonia, ale nadal cenzorowi
nie podobaja si¢ niektére sformulowania z objasnien; dzieto publi-
kuje sie ostatecznie w duzym nakladzie 35 000 egzemplarzy.

Nie udaje si¢ z kolei zmieni¢ decyzji dotyczacej powiesci Macieja
Stomczyniskiego Papierosnica z alpaki, ktdéra wydac chce 16dzka ,Po-
ligrafika”. Wstrzymuje si¢ tekst z nastepujacym opisem: ,Ksiazka szko-
dliwa. Bohaterowie (walki z okupantem) przewaznie anglosascy,
Rosjanin przedstawiony mdlo. Bohater Polak nie rozumie przemian
ideologicznych w Polsce w 1945 roku”®. Jak podaje monografista,
w 1949 r. Stomczyriski byt juz autorem kilku sensacyjnych powiesci

59 Tamze, k. 197.

% L Simon, S. Marczak-Oborski, Bibliografia dramatu polskiego 1765-1964, opr.
E. Heise, T. Sivert, t. 2, Warszawa 1971, s. 757.

61 AAN, GUKPPIW, 77, teczka 4/1, k. 277.

62 Tamze, k. 279.
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o tematyce wojennej: Fabryka smierci, Lgdujemy 6 czerwca, Zada-
nie porucznika Kenta, Szary cieni. Ciekawe fabuly rozgrywaly si¢
w scenerii Europy Zachodniej i Afryki Péinocnej, bohaterami byli
szpiedzy, brytyjscy zolnierze, a same powiesci cieszyly sie duza po-
pularnoscia®. To dla cenzury az nadto, by po zaostrzeniu kursu nie
dopusci¢ do kolejnych podobnych publikacji. Papierosnica z aipa-
ki nie ukaze si¢ ani w 1949 r., ani nigdy péznie;j.

W lipcu 1949 r. nie udzielono zgody na wydanie zgtoszonego
przez ,Nasza Ksiegarni¢” Zazika Seweryna Alberta Hartmana. W wy-
jasnieniu czytamy:

Powies¢ dla dzieci o psie Laziku i jego wiascicielu chlopcu wiejskim. Au-
tor pokazuje tu wiele bezradnej i beznadziejnej biedy, co z punktu wycho-
wawczego jest szkodliwe. Odnosi sie bowiem wrazenie, ze w kraju nic sie nie
robi, by podnies¢ dobrobyt chiopa i robotnika %

Utwor udalo sie jednak ,Naszej Ksiggarni” opublikowac¢ w 1950 r.
Nie przyznano papieru sztuce Wilhelma Szewczyka Sprawa Nan-
kera, zgloszonej do wydania przez Ossolineum:

Sztuka sceniczna oparta na dziejach Wroclawia z wieku XIV. Autor przypisuje
w swej sztuce ogromng role duchowieristwu w repolonizacji Slaska oraz podkre-
sla, ze tylko kler to dobrzy Polacy. Praca nie posiada zadnej wartosci literackiej®

Prawdopodobnie chodzi o tekst Nanker. Dialogi wroctawskie z ro-
ku 1339 w 3 odstonach (Utwdr dramatyczny), ktéry notuje biblio-
grafia autora, okreslajac date jego powstania na rok 1946. Dramat
zostat wydany dopiero w 1996 r.%, Stanistaw Marczak-Oborski no-
tuje rekopis pod tytutem: Nanker®.

W kolejnym miesigcu zatrzymuje si¢ tylko jeden tekst literacki —
montaz sceniczny A. Hajnocha Ostatnia droga Reb Ajzyke z Dgbrowy,

% T Bielak, Proza Macieja Stomcz yriskiego (Joe Alexa), Katowice 2008, s. 20-22.

6 AAN, GUKPPIW, 77, teczka 4/1, k. 323.

6 Tamze, k. 331.

% E Glebicka, Wilbelm Szewczyk, w: Wspétczesni polscy pisarze i badacze lite-
ratury, dz. cyt., t. 8 2003, s. 172.

67 L Simon, S. Marczak-Oborski, dz. cyt., t. 3, s. 1225.
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ktéry autor chce wydac¢ nakladem wlasnym. Konkluzja GUKPPiW
jest druzgocgca: ,Montaz sceniczny tchnacy klerykalnym pesymi-
zmem. Pozbawiona wartosci spoleczno-wychowawczych. Ideo-
logicznie i artystycznie niedotezna”®. Zaréwno autor (nie mamy
nawet pelnej formy imienia), jak i utwér wydaja si¢ trudne do iden-
tyfikacji. Na podstawie tytulu mozna zalozy¢, ze to tekst o Zagta-
dzie, tylko dlaczego jego pesymizm mialby by¢  klerykalny”? W tym
samym czasie nie moze ukaza¢ si¢ wiele wydawnictw religijnych,
z ktérych na uwage zastuguje beletryzowana biografia Maksymilia-
na Marii Kolbego Dwie korony autorstwa Gustawa Morcinka, ktérej
pierwodruk wyszedl w 1948 r.

We wrzesniu cenzura uderza gléwnie w literature dzieciecs. Naj-
pierw nie zgadza si¢ na wznowienie znanych Basni polskich Artura
Oppmana, na co wpltyw ma najprawdopodobniej zglaszajace je wy-
dawnictwo prywatne ,J. Przeworski”. Potem nie przydziela papieru
na druk powiesci dla mlodziezy B. Majerowej Robinsonka, o ktérej
napisano: ,Ksiazka dla mlodziezy bez zadnych wartosci wychowaw-
czych i literackich”®. Pisarki takiej Biblioteka Narodowa ani Polska
Bibliografia Literacka nie notuja, a jedynie czeska autorke powiesci
dla dziewczat Marie Mayerova, ktérej powie$¢ Robinsonka przethu-
maczono na polski i wydano w 1957 r.

W pazdzierniku nie zatrzymuje si¢ w catosci zadnej ksiazki z li-
teratury pieknej, natomiast w listopadzie 1949 r. trudnosci odczu-
wajg wydawnictwa prywatne: nie dostajg pozwolenia na druk czte-
rech pozycji, a na piec¢ kolejnych nie przydziela si¢ papieru. Wsréd
nich na uwage zastuguje powies¢ I Wielguséwny Ogieri w sercu,
ktéra pragnie opublikowa¢ Wydawnictwo ,Ksiegarnia Krakowska”.
W sprawozdaniu czytamy jednak, ze to ,Pozycja pozbawiona war-
tosci literackich i dydaktycznych, o silnych akcentach religianckich””.
Informacje o kilku publikacjach Wielguséwny przynosi Polska Bi-
bliografia Literacka za lata 1948 i 1949.

6 AAN, GUKPPIW, 77, teczka 4/1, k. 394.
% Tamze, k. 459.
70 Tamze, k. 584.
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Ciekawie, ze wzgledu na tematyke wojenna, zapowiadal sie
takze zgloszony przez autora — M. Drzymulskiego poemat Obrona
Warszawy. Oceniono go jednak bardzo surowo: ,Grafomariski po-
emat o walczgcej Warszawie, falszywy politycznie””!. Tekstu nie
zidentyfikowatam, by¢ moze jego autorem jest Maksymilian Drzy-
mulski, przedwojenny redaktor pisma ,Kaliszanin. Tygodnik Naro-
dowo-Spoleczny”, po wojnie autor wstepu do poematu Karola Ulicz-
nego Krzyk narodu. Epopeja Polski 1939-1945. Utwoér ten, wydany
w 1946 r., jest niestychanie egzaltowany, grafomariski, w przedmo-
wie Drzymulskiego czytamy jednak co innego: ,gleboka i przewod-
nia mysl daje pelne zrozumienie, a dynamika slowa uzmystawia
przezyte lata gehenny””?>. Niewykluczone, Ze i autor przedmowy
zapragnal opisa¢ mowa wijzang wlasne okupacyjne przezycia.

Pod koniec 1949 r. wstrzymuje si¢ z powodu ,wybitnego reli-
gianctwa” druk zgloszonego do kontroli przez ,S. Arcta” wznowie-
nia (pierwodruk w 1948 r., w rzeczywistosci — 1947 r.) utworu Pii
Gorskiej On kocha dzieci™. Z innego wydawnictwa prywatnego,
,Ksiegarnia Gustowski”, wyplywa inicjatywa publikaciji tekstu Kazi-
mierza Stawiriskiego Uciekamy. Jak wynika z charakterystyki, to
kolejny nieznajdujgcy aprobaty utwér dotyczacy okupaciji: ,,Opo-
wiadanie [sic!] oficera-oflagowca, dajace falszywy obraz spoleczeri-
stwa polskiego, gloryfikacje Anglosaséw, niewlasciwe naswietlenie
wydarzeri okupacyjnych””. Do wydania powiesci Uciekamy docho-
dzi w 1958 r., wiec juz w okresie odwilzy.

W tym samym czasie nie udaje si¢ doprowadzi¢ do kolejnej edy-
cji powiesci Teodora Parnickiego Aecjusz, ostatni Rzymianin. Tekst
zgtasza do druku ,Ksigznica — Atlas” i ma to by¢ pierwsze powojen-
ne krajowe wydanie tekstu. Niestety, cenzura jest nieubtagana: ,Autor
apoteozuje nietzscheariskiego «mocnego czlowieka- i falszywie

V' Tamze, k. 594.

72 M. Drzymulski, Przedmowa, w: K. Uliczny, Krzyk narodu. Epopeja Polski
1939-1945, [b.m.] 1946, s. S.

3 B. Dorosz, Pia Gorska, w: Wspdiczesni polscy pisarze i badacze literatury, dz.
cyt., t. 3, 1994, s. 125, petny tytul: On kocha dzieci. Opowiadania o Zyciu Jezusa
dla najmiodszych.

7‘/' AAN, GUKPPIW, 77, teczka 4/1, k 657.



2. ZATRZYMANE PRZEZ CENZURE 51

naswietla kulture niewolniczego ustroju starozytnego Rzymu””. Utwér
wznawia sie wiec dopiero w 1956 r.7

Teczki ze ,Sprawozdaniami opisowymi Wydzialu Badania Ruchu
Wydawniczego,1949-1951” obejmujace 1950 r. maja uklad inny, nie-
co ,bogatszy” niz te z 1949 r. Poza sprawozdaniami miesi¢cznymi
sporzadza si¢ bowiem takze kwartalne, co pozwala na wewnetrzng
weryfikacje danych.

Od poczatku roku zaciesnia si¢ przestrzeri wokét wydawnictw
prywatnych i religijnych. W styczniu oficynom wyznaniowym za-
blokowano az czternascie pozycji, gléwnie broszur i modlitewni-
kéw. Z kolei w marcu wydano negatywne opinie dwunastu tek-
stom przedstawionym do oceny przez wydawnictwa prywatne, jako
gléwny powéd okreslajac brak koncesji (pretekstem jest wiec roz-
porzadzenie z 21 wrzesnia 1949 r.). Podaje tytuly utworéw z literatury
pigknej: Filistrzy Czarneckiego (Wydawnictwo ,Czytaj”; w 1950 r.
odrzuca si¢ takze drugi tom powiesci zatytulowany Teodolit Wilda),
Zamknigte koto Kazimierza KoZniewskiego (,Placéwka”), Lesne zycie
Kleniewskiego (,Poznariska Spétka Wydawnicza”), powies¢ Lucyny
Sieciechowiczowej Ludwinia z matej wsi(,Placéwka”), Jadwigi Kop-
ciowej W morzu, w lesie i na hali oraz Skarby ziemi, (,Wydawnic-
two Ksiazek Popularnych”)”. Tytuléw powiesci Czarneckiego Bi-
blioteka Narodowa nie notuje. Wspomnienia KoZniewskiego z lat
1940-1945, Zamkniegte kota (sic!), wydano w kilku czesciach osta-
tecznie dopiero po roku 1956%. Pisarza o nazwisku Kleniewski nie
udalo sie zidentyfikowaé. Powiesci Sieciechowiczowej pod takim
tytutem bibliografie nie zarejestrowaly, wiec albo. nigdy nie docze-
kata si¢ edyciji, albo autorka zmienita tytuly. Z kolei dwéch zbioréw
wierszy dla dzieci Jadwigi Kopciowej, wydanych po raz pierwszy
w 1949 r., juz rok péZniej wznowic si¢ nie udato.

75 Tamze, k. 650.

%6 J. Zawadzka, Teodor Parnicki, w: Wspétczesni polscy pisarze i badacze litera-
tury, dz. cyt., t. 6, 1999, s. 261, pelny tytul: Aecjusz, ostatni Rzymianin. Powies¢
bistoryczno-biograficzna.

77 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/2b, k. 240.

78 E Glebicka, Kazimierz KoZniewski, w: Wspctczesni polscy pisarze i badacze
literatury, dz. cyt., t 4, 1996, s. 355.
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Nie udzielono takze zezwolenia na niezwykle popularny utwér
dla dzieci Bardzo dziwne bajki Kornela Makuszyriskiego, zgloszony
przez wydawnictwo ,Gebethener i Wolff”. Po licznych edycjach przed-
wojennych przyszia powojenna ,posucha”; tekst wznowiono dopiero
w 1957 r.”, niestety, juz po $mierci autora oraz likwidacji samej oficyny.

Podobna sytuacja zdarza si¢ w przypadku utworu Ewy Szelburg-
Zarembiny Dom wielki jak swiat. (Opowiadania dla miodziezy), zgto-
szonym przez ,Gebethnera i Wolffa”. Paristwowa kontrola ocenia
go jako ,nieaktualny i szkodliwy wychowawczo”, a brak zgody na
publikacje poprzedza trzynascie wydar sygnowanych przez te ofi-
cyne w latach 1933-1946%.

Jeszcze w marcu nie pozwala sie na wydanie klasycznej powie-
Sci dla dziewczat Antoniny Domariskiej Krysia Bezimienna (pier-
wodruk w 1914 r.), ze wzgledu na ,bezgraniczng aprobate ustroju
feudalnego, silne akcenty religianckie”. O surowosci werdyktéw
Swiadczy tez fakt, ze powazne zastrzezenia wzbudzily Noce i dnie
Marii Dabrowskie;j.

GUKPPiW nie daje réwniez zgody na druk ksiazki dla dzieci Ana-
tola Sterna Maty czlowieczek z Wielkiej Doliny, przedstawionej od
oceny przez partyjna ,Ksigzke i Wiedze”. W sprawozdaniu czytamy:

Akcja ksigzki toczy si¢ na terenie idealnego paristwa o nieokreSlonym
modelu ustrojowym, zblizonym do kapitalistycznego. Wyrazne akcenty solida-
rystyczne, zamazujgce walke klas. Pozycja szkodliwa wychowawczo.*

Opowies¢ opublikowano dopiero w okresie odwilzy, jako Maleriki
cztowiek z Wielkiej Doliny (Opowiadania dla dzieci). Co ciekawe,
zmienilo sie takze wydawnictwo®.

Interesujagcym przypadkiem okazuje si¢ réwniez nieudany de-
biut chlopskiego pisarza A. Marcinka, ktéry zglosit cheé¢ opubliko-
wania wlasnym naktadem utworu Bartek z piekia. Opinia cenzury
jest jednoznacznie nieprzychylna:

ke B. Dorosz, Kornel Makuszyriski, w: tamze, t. 5, 1997, s. 238.

A. Szalagan, Ewa Szelburg-Zarembina, w: tamze, t. 8, 2003, s. 156.

81 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/2a, k. 25 i 48.

82 B. Tyszkiewicz, Anatol Stern, w: Wspétczesni polscy pisarze i badacze litera-
tury, dz. cyt,, t 8, 2003, s. 18.
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pozycja grafomariska i oderwana od aktualnych zagadnien [...]. Debiut
chlopskiego pisarza. Zawiera 4 nowele o tematyce wiejskiej, cechujace sig
oderwaniem od aktualnych zagadnieni wsi. Pozycja grafomariska, negatywna
opinia MKiSz.%

Biblioteka Narodowa oraz Polska Bibliografia Literacka notujg pisa-
rza Antoniego Marcinka, ktéry wydal w 1938 r. zbiér opowiadan Za
pozZno. Nowelki. Trudno wiec stwierdzi¢, czy chodzi o tego samego
twoérce — uznanego po wojnie za debiutanta, niewykluczone jed-
nak, ze w dokumentach GUKPPiW pojawila sie pomytka. Zbiér Za
p6Zno zawiera 5 krétkich nowel o tematyce wiejskiej, a wigc tema-
tyce tozsamej z tymi zgloszonymi w zbiorze Bartek z piekta, zna-
mionujacych niejaki talent pisarski autora®.

Do tekstéw zatrzymanych zwiazanych z tematyka okupacyjng
zaliczy¢ mozna opowiadania M.A. Wasilewskiego zatytulowane naj-
prosciej: 11 opowiadayi, ktére miaty ukazaé si¢ nakladem wydaw-
nictwa ,Ksiggarnia Gustowski”. Ksigzke, ,zawierajaca falszywe poli-
tycznie opowiadania z okresu okupacji”, podsumowano jednak
nastepujaco: ,Opowiadania poruszaja tematyke okupacyjng i powo-
jenna. Calo$¢ rozkladowa, pesymistyczna, w niektérych sformuto-
waniach egzystencjalistyczna. Bohaterzy opowiadan przedstawieni
falszywie politycznie”. Najprawdopodobniej chodzi o Marka Anto-
niego Wasilewskiego, autora jednego zbioru wierszy (wyd. 1951)
oraz zbioru opowiadari Wojna w Hondurasie (1960) — wszystkie sie-
dem opublikowanych w zbiorze opowiadari dotyczy problematyki
powojennej, wiec trudno mniemac, ze to opowiadania z rozsypane-
go w 1950 r. zbioru®. 7

tacznie w pierwszym kwartale 1950 r. nie udzielono zgody na
druk dwudziestu jeden pozycjom, jednej nie przydzielono papieru?.

W czerwcu 1950 r. wydawnictwo ,Ksigznica Atlas” nie otrzymalo
zgody na wznowienie wydanej przez siebie w 1949 r. wybitnej

85 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/2b, k. 57-58 i 172.

84 A. Marcinek, Za péZno. Nowelki, odbitka z ,Glosu Leszczyriskiego™ 1938.
8 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/2b, k. 58 i 111.

86 M.A. Wasilewski, Wojna w Hondurasie, Warszawa 1960.

87 AAN. GUKPPIW, 77. teczka 4/2a, k. 53.
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powiesci historycznej Srebrne orfy Teodora Parnickiego, z uzasad-
nieniem: ,pozycja nie znajduje si¢ w planie wydawniczym”. Wraz
z zaostrzaniem zasad kontroli literatury podobnych ,wykretéw” sto-
suje si¢ coraz wigcej. By uniknaé podawania prawdziwych politycz-
nych powodéw zatrzymania druku, cenzorzy nie przyznaja papieru,
stwierdzaja brak koncesji czy wlasnie nieumieszczenie ksigzki w pla-
nach wydawniczych. Przypomnijmy, takie wlasnie wytyczne padaja
na naradach krajowych. ,Ksiaznice Atlas” niedlugo potem rozwigza-
no, a Srebrne orly przejat w 1956 r. Instytut Wydawniczy ,PAX”.

Warto zauwazy¢ tez coraz gesciej pojawiajace sie zakazy doty-
czace utworéw dla dzieci. Zwigzane to bylo z szerszym programem.
Jacek Kwasniewski i Jerzy Drygalski pisza:

Grupg, wobec ktérej nie stosowano zadnych ustepstw, byly dzieci i mio-
dziez szkolna. Wychowanie mlodego pokolenia mialo przebiega¢ w duchu
absolutnie jednoznacznej akceptacji ustroju. W zwigzku z tym kontrola kiero-
wanych do nich pism i ksiagzek byla szczegblnie pieczolowita, aby nie rodzity
one jakichkolwiek watpliwosci co do pozytywnego charakteru nowego tadu
spolecznego.® 7

Przenikanie dyskursu ideologicznego do literatury dzieciecej w okre-
sie socrealizmu zauwaza takze Michal Glowiriski®.

Dla dzieci projektuje si¢ zatem stworzenie nowej, bardziej odpo-
wiedniej literatury, a z drugiej strony — konsekwentnie usuwa teksty
dawne. A zZe bardzo czg¢sto w edycjach literatury dzieciecej specjali-
zuja sie oficyny prywatne — GUKPPiW jednoczesnie realizuje dwa
zadania: eliminuje same teksty i godzi w podstawy ekonomiczne
nakladcéw.

Po analizie sprawozdan opisowych z 1949 r. i pierwszych trzech
miesiecy 1950 r. mozna méwic juz o pewnych tendencjach w prak-
tyce kontrolnej, zwiazanej z catkowitym zakazem druku: nieudzie-
laniu zgody przede wszystkim wydawnictwom prywatnym i religij-
nym, Scistej kontroli literatury dla dzieci i mlodziezy, ostrzejszym

8 7 Kwasniewski, J. Drygalski, dz. cyt., s. 296-297.

M. Glowinski, Rytuat i demagogia. Trzynascie szkicow o sztuce zdegradowa-
nej, Warszawa 1992, s. 21.

89
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traktowaniu utworéw o tematyce wojennej, a takze tekstéw pisarzy
mniej znanych, zwiaszcza debiutantéw. Wsréd tych kategorii utwo-
réw znajdziemy tez najwigcej ineditéw.

W drugim kwartale 1950 r. niewiele si¢ zmienia, przy czym widacd,
ze ruch wydawniczy w Polsce stale sie wzmaga. Jak podaja sprawoz-
dania opisowe, na ogdlna liczbe pozycji w dziale ,Literatura i nauka
o literaturze” dwiescie trzydziesci jeden, w tym oryginalnych polskich
sto dziesie¢, przypadaja juz czterdziesci dwie ksigzki nowe. Wydaw-
nictwa prywatne opublikowaty w tym czasie trzydziesci siedem prac,
z czego oryginalnych polskich dwadziescia dziewie¢; nie udzielono
im zezwolenia na wydanie az dwudziestu pieciu ksigzek®. W podsu-
mowaniu czytamy: ,Z przedstawionego stanu rzeczy wynika, ze wy-
dawnictwa prywatne w niewielkim stopniu biorg udzial w ogdlnej
produkcji wydawniczej, obejmujac zasiegiem swej dzialalnosci coraz
mniejszy krag czytelnikéw”!, co wydaje si¢ jednak mysleniem zy-
czeniowym, zwazywszy, ze wydawnictwa te, mimo pig¢trzacych sie
trudnosci, miaty nadal prawie '/, udziatu w ogélnej produkgji. Z pew-
noscia jednak oficyny prywatne zmieniajag swéj profil — rezygnujac
niemal zupelnie z ksiazek nowych i skupiajac na wznowieniach.

Na liscie ksiazek zatrzymanych powtarzajg si¢ te, ktére znamy
juz z zestawieni wczesniejszych (moze zgloszone ponownie): Srebr-
ne orly Teodora Parnickiego, Dom wielki jak swiat Ewy Szelburg-
Zarembiny, ponadto dwie prace ,gloryfikujace przedwojenne lot-
nictwo”: Z. Burzyriskiego Lzejsze od powietrza oraz Balonem przez
kontynenty. Prawdopodobnie chodzi o Zbigniewa Burzyrskiego,
autora powiesci o tematyce lotniczej ,Kosciuszko” nad Amerykg
(wyd. 1934), Pomigdzy chmurami (wyd. 1936 oraz 19506), tylko jed-
na z zatrzymanych powiesci jest notowana: Balonem przez konty-
nenty wydano w 1956 r. GUKPPiW nie udziela takze zgody na druk
ksiazki Janusza Meissnera Pilot gwiaZdzistego szlaku (najprawdo-
podobniej chodzi o powies¢ Pilot gwiaZdzistego znaku, pierwodruk
w 1938%) oraz trzech pozycji ,ideologicznie blednych”, zgtoszonych

20 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/2a, k. 117.
i Tamze.
2 K Batora, Janusz Meissner, w: Wspdiczesni polscy pisarze i badacze literatu-

ry, dz. cyt., t. 5, 1997, s. 343.
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przez ,Ludowsg Spéldzielni¢ Wydawnicza”, ktérg gani sie za brak
redakcji politycznej: B. Uchariskiego jak co robic, to doktadnie (Bi-
blioteka Narodowa oraz Polska Bibliografia Literacka nie notujg ta-
kiego pisarza), J6zefa Bieniasza Postrach kniei (nie ma utworu pod
takim tytulem w bibliografii pisarza®), J.N. Kosowskiego Zamarty
strumieri (pisarza takiego nie ma w spisach bibliograficznych, jak
si¢ okaze — blednie podano jego nazwisko). Wstrzymuje si¢ takze
druk przedwojennej powiesci wiejskiej Burek Jana Wiktora.

Podsumowujac ruch wydawniczy w trzecim kwartale 1950 r., pra-
cownicy Wydzialu Badania Ruchu Wydawniczego formutujg rady-
kalne opinie dotyczace kondycji polskiej literatury:

Uderza fakt malego powiazania tych pozycji ze wspétczesnymi zagadnie-
niami, ktéry najostrzej wystepuje w polskiej prozie. W duzej mierze s3 to jesz-
cze pozyéje dotyczace tak typowych dla polskiej literatury przedwojennej roz-
rachunkéw z przeszioscia;

co ciekawe, potem wymienia si¢ opublikowane teksty i s3 to — précz
prozy Rudnickiego — same ,produkcyjniaki”®. Uwidacznia si¢ tu ty-
powa dla urzedu cenzury postawa stalego niezadowolenia i podejrz-
liwosci wobec wszystkich przedstawianych do oceny tekstéw. Nie
ma polskich utworéw (inaczej rzecz si¢ ma z radzieckimi), ktérych
by w latach stalinowskich polscy cenzorzy nie poprawili lub cho¢by
nie skrytykowali.

Latem i jesienig 1950 r. zdejmuje wigc cenzura kilkanascie pozy-
cji. Warto zwrécié uwage na prébe wznowienia powiesci Wiadysta-
wa Umiriskiego Znojny chleb (zarzut: ,gloryfikowanie Stanéw Zjed-
noczonych”), o ktérej szerzej pisz¢ w rozdziale o nestorze polskiej
literatury fantastyczno-naukowej. Z tekstéw podobnych tematycz-
nie wymierimy powie$¢Johana Bojera Nowa ojczyzna, zgtoszona przez
oficyne ,St. Kaminiski”, a majgca pierwodruk w 1934 r. — stawia si¢ jej
podobne zarzuty: ,Powies¢ falszywie przedstawia zagadnienie wsi,
gloryfikujac jednoczesnie USA jako kolebke demokracji™®.

93 J. Czachowska, Jozef Bieniasz, w: tamze, t. 1, 1994, s. 154-155.
9 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/2a, k. 148-149.

% Tamze, teczka 4/3a, k. 211.
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Interesujaca wydaje sie takze informacja o niewydaniu opowia-
dani Karola Bunscha Zycie na szali. W opinii czytamy:

Ksiazka sktada sie z 7 opowiadari — oderwanych od rzeczywistosci, przepo-
jonych typowym miedzywojennym pacyfizmem. Wszystkie opowiadania ce-
chuje negacja wszelkiej wladzy, inteligencki dekadentyzm i ponury pesymizm.*®

Zbioru pod takim tytutem bibliografia pisarza nie notuje, przypusz-
cza¢ mozna — zwazywszy fakt, ze pisarz ten gatunek wybiera bar-
dzo rzadko - iz poszczegdlne opowiadania weszly w sklad innych:
Dwéch opowiadari z 1955 r. lub Nowel zebranych z 1986 1.” Trzeba
tu dalszych badarn, bo z enigmatycznego opisu wylania si¢ raczej
obraz opowiadan zwiazanych ze wspoélczesnoscig, a nie z charakte-
rystyczng dla pisarza tematyka historyczna. Juz dzi§ mozna jednak
potwierdzi¢ istnienie rozsypanego w 1950 r. zbioru opowiadari au-
tora Dzikowego skarbu.

Natomiast ,nieprawidlowe” przedstawianie tematyki wiejskiej de-
cyduje o braku zgody na wznowienie przedwojennej powiesci Teo-
dora GoZzdzikiewicza Gfosy z daleka, gdyz ,stanowi pozycje szkodliwg,
nie dajaca prawdziwego obrazu zZycia wsi polskiej okresu miedzy-
wojennego”®, a takze pierwsze wydanie utworu Z. Krogulskiego
Zielone koszule, ktéry puentuje si¢ tak: ,Powies¢ z zycia miodziezy
wiejskiej, petna niezrozumiatych skokéw psychologicznych. Obraz
spoleczeristwa wiejskiego z gruntu falszywy. Bledna politycznie™.

Szukajac, ze skutkiem pozytywnym, informacji na temat Krogul-
skiego, dotartam do bardzo interesujacego bloku archiwalnego z za-
sobu MKiS — ,Talenty samorodne. Odpowiedzi na ankiete”'®. Naj-
pierw wiec kilka stéw o samym Zrédle.

Dokumenty zgromadzone w bloku pochodzg z lat 1948-1949. Sg
to odpowiedzi na ankiete wystang 7 paZdziernika 1948 r. przez MKiS

% Tamze, k. 70.

97 A. Szalagan, Karol Bunsch, w: Wspdtczesni polscy pisarze i badacze literatu-
ry, dz. cyt,, t. 1, 1994, s. 352.

% AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/3a, k. 65.

P Tamze.

10 AAN, MKiS, Departament Tworczosci Artystycznej, Wydzial Twérczosci Lite-
rackiej, 516, k. 143-145.
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do twércéw nazwanych talentami samorodnymi”. W ankiecie — skie-
rowanej do pisarzy debiutantéw, czgsto pochodzenia chlopskiego —
pojawiaja sie pytania o dane osobowe, wyksztalcenie, wojenne losy,
zainteresowania, ksiegozbior, twérczosé, plany zawodowe i literac-
kie oraz utwory w rekopisach. Niektérzy autorzy dolaczaja prébki
swojej tworczosci, wiersze, fragmenty prozy. Ankiete przestano au-
torom, ktérzy przekazali uprzednio swoje teksty do oceny do Po-
radni Literackiej przy ZLP lub bezposrednio do MKiS. Najciekawsza,
z racji rangi talentu, to ta wypetniona przez Juliana Kawalca; dzigki
niej udalo sie odnaleZé, zachowane w calosci, nieznane i bardzo
dobre artystycznie wiersze z cyklu Czary i praca.

Ankieta Zygmunta Krogulskiego miesci si¢ na trzech stronach.
Pisarz prezentuje siebie jako studenta pochodzenia malorolnego,
bylego zolnierza AK i wigZnia obozéw koncentracyjnych. Wczesna
twérczos¢ obejmuje wiersze opublikowane w czasopismach, ale
tworzy Krogulski i proze, podejmuje préby dramatyczne, pisze re-
portaze. W zwigzku z tym, ze — jak wynika z ankiety — Krogulski
wzigl udzial w konkursie literackim dla mtodych pisarzy chlopskich,
niewykluczone, ze zatrzymana powie$¢ Zielone koszule to plon
owych zawodéw. Biblioteka Narodowa oraz Polska Bibliografia Li-
teracka na jej temat milczg.

Jesienig 1950 r. nie udaje si¢ wznowi¢ wydanego po raz pierw-
szy w 1949 r. utworu najwybitniejszego pisarza chlopskiego tego
okresu. Zuna Stanistawa Pigtaka otrzymuje note bardzo niepochleb-
na: ,Powies¢ z okresu okupagji, staba pod wzgledem spotecznym
i formalnym. Przepojona nienawiscia do Niemcéw”®!. Brak takze
zgody na publikacje tekstu Zydlera Morski chleb — przyczyny nie sa
podane. Prawdopodobnie chodzi o Mieczystawa Zydlera, autora
utworéw o tematyce morskiej. Po wojnie wydat on: w 1948 r. zbiér
opowiadai Morze wota..., a w 1960 r. zbiér opowiadan Chleb to
razowy (zbiér zawiera 16 krétkich tekstow!®?). Mozliwe, ze zatrzy-
mane opowiadania weszty w sktad zbioru z 1960 r. — tytuly s3 zbli-
zone, ponadto problematyka tomu Chleb to razowy dotyczy zycia

101 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/3a, k. 65.
102 M. zydler, Chleb to razowy, Gdynia 1960.
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kaszubskiej wsi, co mogto sie wydawac urzednikom GUKPPiW w ro-
ku 1950, z powodu oficjalnej wyktadni jednonarodowego spoteczeri-
stwa, niecenzuralne.

Poza tematyka wiejskg, zwigzang z ostra kontrolg drukéw prze-
stanych przez ,Ludowa Spdéidzielni¢ Wydawnicza”, innym obsza-
rem wzmozonej uwagi okazuje si¢ ponownie literatura dla dzieci
i mlodziezy. Przytaczam fragment raportu, w ktérym projektuje sie
takze stan pozadany:

widoczne s3 proby wprowadzenia do literatury mlodziezowej problemoéw
wspolczesnych z zycia spotecznego i politycznego (w szerszym znaczeniu tego
stowa). Sg to ksiazki podejmujgce [...] tematy z przeszlosci, ale nie w dotych-
czasowym fantastycznym lub abstrakcyjnym ujeciu, ale opracowane zgodnie
z prawdg historyczna.'®
Negatywnie postrzegane jest natomiast wykorzystywanie elemen-
téw fantastycznych i takie beda giéwne powody zatrzyman. Za
pomylke uznaje sie na przyklad edycje basni o krélewnie Sniezce,
sygnowana przez wydawnictwo prywatne ,M. Kot”, wierszyki
A, a, a kotki dwa Ewy Szelburg-Zarembiny, ktére opublikowal ,Ge-
bethner i Wolff”— bo to utwory , 0 charakterze rozrywkowym, bez
wartosci dydaktycznych”. Wznowieni wiec nie bedzie.

W ostatnim kwartale 1950 r. nasila si¢ nagonka na wydawnictwa
religijne i prywatne, przy czym wigkszosc¢ tych drugich traci konce-
sje. Wydawnictwom prywatnym, ktére maja jeszcze koncesje, za-
trzymuje sie w catosci kilka pozycji, z opinig o ,zawartych w nich
obcych akcentach ideologicznych i politycznych”. Przyktadem Go-
dzina srédziemnomorska Jana Parandowskiego (wydana po raz
pierwszy w 1949 r.) lub Kolce bez r6z Wiodzimierza Stobodnika (tu
przyczyna jest takze brak koncesji wydawniczej)'® — wsréd licznych
zbioréw poezji i opowiadan Slobodnika nie ma Zadnego noszacego
taki tytut'®.

105 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/2a, k. 152-153.

104 Tamze, teczka 4/2a, k. 256.

105 K. Batora, Wlodzimierz Stobodnik, w: Wspctczesni polscy pisarze i badacze
literatury, dz. cyt., t. 7, 2001, s. 329-332.
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Dzikie wino Marty Michalskiej, autorki popularnej na poczatku
lat 50. propagandowej ksiazeczki dla dzieci Hela bedzie traktorzyst-
kg, nie zyskuje zgody na publikacje z powodu ,falszowania obrazu
powojennej Warszawy”'®. W innym miejscu czytamy jeszcze, ze
»Wszystkie momenty polityczne ksiazki zostaly ujete albo falszywie,
albo tez zostaly spltycone”!?”. Dzielna Hela nic tu pisarce nie pomo-
gla — powiesci bibliografie nie notuja'®. Z kolei wydawnictwo
»M. Kot” otrzymalo decyzje odmowna co do powiesci Jézefa Bie-
niasza (w oryginale btednie jako Bieniarz) Rekin stodkich wdd, dla-
tego ze to ,ksigzka pozbawiona wartosci wychowawczych oderwa-
na od dzisiejszej rzeczywistosci”'®. To juz druga, przypomnijmy,
zatrzymana w catosci w 1950 r. powies¢ tego pisarza; podobnie jak
Postrach kniei— nienotowana. Zadna z nich sie w spisach bibliogra-
ficznych nie pojawia, ale niewykluczone, ze Postrach kniei autor
opublikowat w 1954 r. w ,Naszej Ksiegarni” pod zmienionym tytu-
tem jako Lesny spryciarz (tematyka lesna, zblizony tytub.

Co ciekawe, pomimo nieprzychylnego nastawienia cenzury je-
den z najbardziej chwalonych tekstéw korica 1950 r. — Poktad Joan-
ny Gustawa Morcinka oglasza drukiem naktadca prywatny, ,Gebe-
thner i Wolff”. Za drugie réwnie wzorcowe dzieto uznaje si¢ Wegiel
Aleksandra Scibora-Rylskiego, wydany juz jednak przez partyjng
,Ksigzke i Wiedze”.

Najwybitniejszym autorem, ktérego tekst nie zyskal zezwolenia
w koricowce 1950 r., jest Adolf Rudnicki. Ze zgloszonego do wyda-
nia zbioru W)ybdr opowiadari wycina si¢ w calo$ci opowiadanie
Ucieczka z Jasnej Polany. Pisalam o tym szerzej w innym miejscu,
tu jedynie dodam, ze tekst byt wczesniej i péZniej wydawany bez
przeszkod'™.

GUKPPiW nie udziela takze zgody na wznowienie innego tek-
stu po$§wigconego tematyce wojennej: Dywizjonu 303 Arkadego

106 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/3a, k. 87.

107 Tamze, k. 377.

108 B. Marzecka, Marta Michalska, w: Wspotczesni polscy pisarze i badacze lite-
ratury, dz. cyt., t. 5, 1997, s. 363-364.

19 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/3a, k. 256.

110 K Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt., s. 48-49.
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Fiedlera. Jakkolwiek nie znamy bezposrednich powodéw blokady,
mozna domniemywad, ze przyczynit si¢ do tego istniejacy w okre-
sie stalinowskim zapis na tematyke zwiazang z udzialem polskich
Zotnierzy w walkach na froncie zachodnim. Wydanie z 1950 r. byto-
by 6smym w krétkiej, ale zywej karierze powiesci, doszto don jed-
nak dopiero w okresie odwilzy'''.

W 1951 r. ruch wydawniczy sie stabilizuje, zorganizowany na
nowych, surowych zasadach. Wlasciwie juz w zupetnosci znikaja
wydawnictwa prywatne, z rzadka zglaszajac do druku tylko wzno-
wienia klasyki polskiej i obcej, czasem wznowienia literatury dzie-
ciecej. W pierwszym kwartale mato tekstéw zatrzymuje si¢ w cato-
§ci, gtéwnie tlumaczac to brakiem koncesji. Aby uzmystowic¢ sobie
zamieranie prywatnego ruchu wydawniczego, warto nadmienié, ze
we wrzesniu 1951 r. wszystkie wydawnictwa prywatne w Polsce
opublikowaty tylko pie¢ ksiazek, przy czym zadna z pozycji nie
nalezala do literatury piekne;. ’

W lutym nie udzielono zgody ,Arctowi” na wydanie Bajek i przy-
powiesci Krasickiego, z interesujacym werdyktem: ,ze wzgledu na
szate graficzna” (negatywna opinia MKiS)"?. Wielokrotnie powtarza
si¢ takze sytuacja zatrzymywania tekstéw religijnych: modlitw, ttu-
maczonych z francuskiego i wloskiego powiesci, podrecznikéw dla
miodych kaptanéw, zglaszanych — stopniowo coraz rzadziej — przez
oficyny katolickie.

Ciekawy przypadek notujg sprawozdania z czerwca, gdy nie do-
puszcza sie do edycji zgloszonego przez ,Nasza Ksiegarnie” utworu
dla dzieci Rosnie nowy dom Z. Dobrowolskiej. Przytaczam opinie:

Inscenizacja Dobrowolskiej, mimo pozoréw, jakie moze sugerowac
tytul, jest szkodliwa wychowawczo i politycznie. Sztuka jest przerébka
sceniczng tradycyjnej, angielskiej mieszczanskiej ksiazeczki ,Pan Tom
buduje dom” — mimo adaptacji wszystkie mieszczarnskie cechy pozycja
zachowata.'®

Ul E. Glebicka, Arkady Fiedler, w: Wspétczesni polscy pisarze i badacze literatu-
ry, dz. cyt., t. 2, 1994, s. 299.

112 AAN, GUKKPiW, 77, teczka 4/3b, k. 89.

113 Tamze, k. 270.
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Tekstu takiego autorstwa ani Biblioteka Narodowa, ani Polska Biblio-
grafia Literacka nie rejestruja; by¢ moze inscenizacje przygotowata
Hanna Dobrowolska-Bogustawska, mieszkajaca po wojnie w Wielkiej
Brytanii autorka tekstow dla dzieci oraz opracowan elementarzy do
nauki jezyka polskiego dla dzieci ze Srodowisk niepolskojezycznych'“.

W podobnie negatywnym $wietle przedstawiono ksigzeczke Wier-
szyki Reni Ewy Szelburg-Zarembiny, wydana przez wydawnictwo
,1. Zapior i Sp.”: ,Calos¢ — zaréwno tematyka wierszy, jak i ich uje-
cie, odbiegaja w znacznej mierze od wlasciwego przedstawienia
dziecku aktualnych zagadnien”!®. Na wznowienie nie ma juz zgody.

W grudniu zatrzymano kilka broszur religijnych, warto zwrdécié
uwage na jedno z uzasadnieri: ,Sakrament bierzmowania: [...] nie
udzielono zezwolenia ze wzgledu na duzg ilos¢ publikacji na rynku
wydawniczym” !,

Po licznych zatrzymaniach druku w 1949 i 1950 r., zarejestrowa-
nych w sprawozdaniach opisowych, rok kolejny wypada juz ina-
czej. Nie dziwi fakt niewielkiej liczby ingerencji, bo po prostu nie
ma juz czego cigé: oficyny paristwowe bojg sie zgtasza¢ niepewne
politycznie utwory, nieparistwowe za$ ging Smiercig nienaturalng.
Okres przejsciowy si¢ koriczy.

2.3.2. Cenzorskie recenzje

W dalszej czgsci podrozdziatlu chcialabym opisaé zatrzymania
zarejestrowane w innych kategoriach dokumentéw. Na poczatek
z zespotu GUKPPiW — z recenzji kontrolnych (tylko tekstéw zglo-
szonych do publikacji jako wydawnictwa nieperiodyczne) oraz bloku
,Sztuki wycofane rézne”, potem z zespotu MKIiS — z recenzji oraz
maszynopiséw zgloszonych do oceny. Zrédla ,przeszukatam” pod
katem informacji o zatrzymaniach oraz ineditach, kazdorazowo spraw-
dzajac, czy wzmiankuja o nich réwnolegle réwniez sprawozdania

4y Dobrowolska-Bogustawska, Bawig sig i czytam, Ksiega 1: Dom Ali i Janka,

London 1957, Ksiega 2: Mis jedzie daleko, London 1957, Ksiega 3: IdZ chiopczyku
do sklepiku, London 1957.

15 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/4, k. 210.

U6 Tamze, k. 286.
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opisowe. Czes¢ z archiwaliow obejmuje takze i ,brakujacy” rok 1948,
na te tresci zwrécilam uwage szczegdlna.

Paristwowy Instytut Wydawniczy rzadko miewat klopoty cenzu-
ralne z wydaniem ksiazek. Trudnosci napotkata jednak powie$¢ o po-
wojennym Wroclawiu Uliczka Klasztorna Anny Kowalskiej. Recen-
zje odmowng z 28 marca 1949 r. odestano do Ministerstwa Kultury
i Sztuki, gdzie praca ponownie uzyskala opinie negatywna, datowa-
ng 11 maja. W recenzji wtérnej z wrzesnia uznano nadestanie pracy
do GUKPPiW za powazny ,blad wydawnictwa”, jednakze utwor
ukazat si¢ jeszcze w tym samym roku.

W tym samym czasie PIW zgtasza do kontroli inny utwér Kowal-
skiej — zbiér opowiadani Amator. W tym przypadku, po recenzjach
negatywnych z wrzesnia 1949 r., nastgpuje zatrzymanie. Opowiada-
niom zarzuca si¢: ,niewlasciwe podejscie do materializmu, brak zde-
cydowanych akcentéw spotecznych”!’. Zbioru pod takg nazwa bi-
bliografia pisarki nie notuje, natomiast opowiadanie tytulowe wydano
w 1962 r. w zbiorze Oftarze. Opowiadania"®. Trudno rozstrzygac,
czy zbiér ma taki sam uktad i zawartosc¢ jak ten zgloszony do wyda-
nia w 1949 r., na pewno zmieniono tytut.

Podobne trudnosci jak Annie Kowalskiej przytrafity sie i ,gwieZ-
dzie” literatury lat 40. i 50. — Jerzemu Andrzejewskiemu. Zgloszony
do wydania w 1949 r. przez ,Czytelnika” zbiér Kukutka — opowia-
dania optymistyczne nie zyskal zgody na druk i zostal rozsypany'®.
Kilku innym pracom zgloszonym przez t¢ oficyne odméwiono zgo-
dy na kolejne wydanie. W 1949 r. zatrzymano tak Mury Jerycha
Tadeusza Brezy, z informacjs, Ze to ,powies¢ zbyt burzuazyjna, w dzi-
siejszej sytuacji nieadekwatna”'®. Pierwodruk, przypomnijmy, wy-
szedt w 1946 r., po czym, po serii wznowien, nastgpila przerwa
w edycjach od 1949 do 1961 r.'!

17 Tamze, 152, teczka 31/120, k 654.

18 A Szalagan, Anna Kowalska, w: Wispéiczesni polscy pisarze i badacze litera-
tury, dz. cyt., t. 4, 1996, s. 329.

19 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRI, dz. cyt., s. 124-127.
120 AAN, GUKPPiW, 145, teczka 31/24, k. 297.

121 g Glebicka, Tadeusz Breza, w: Wspdtczesni polscy pisarze i badacze literatu-
ry, dz. cyt,, t. 1, 1994, s. 275.
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W lutym 1949 r. urzednik GUKPPiW zaprezentowat krotka i jak-
ze konkretng opini¢ na temat wierszykéw Jana Brzechwy: ,Tarico-
wala igla z nitka: [.. ] Bzdurne wierszyki bez zadnej wartosci dydak-
tycznej, oparte przede wszystkim na kalamburach i doborze stéw
pod katem nie sensu, a rymu. Ilustracje i okladka na poziomie”'*.
Nie udzielono zezwolenia na ponowne wydanie, cho¢ decyzja
musialta zosta¢ szybko zmieniona, skoro bibliografie notuja edycje
zbiorku juz w 1951 r.»® Inny tom wierszy dla dzieci tego autora —
Skarzypyta—wydany w ,Czytelniku” w 1947 r., otrzymal niekorzystny
werdykt latem 1950 r. Do edycji pod takim tytutem ostatecznie nie
doszto, cho¢ niewatpliwie poszczegdlne wiersze Brzechwa publi-
kowat jeszcze niejednokrotnie w innych zbiorach.

GUKPPiW nie widzi takze koniecznosci wznowienia powiesci
Stolica Poli Gojawiczyriskiej. W czerwcu 1949 r. Renata Swiatycka
oglasza werdykt negatywny, chociaz dostrzega artyzm tekstu.

Z ksiazki wida¢ jednak jasno, ze autorka tkwi korzeniami w mentalno-
$ci mieszczarskiej i z wyzyn tych obserwuje doty, do ktérych jest zreszta
dos¢ zyczliwie usposobiona. [...] Zle jest u Gojawiczyriskiej ujeta sprawa
religii. Wszyscy bohaterowie sg gleboko religijni i religijnos¢ sie rozumie
sama przez sie.'?

Do kolejnej edyciji tekstu dochodzi dopiero w 1958 r., a wigc na fali
odwilzy'®.

W poczatkach 1950 r. ,Czytelnik” zglasza do druku opowiesc¢
basniowa Ireny Jurgielewiczowej O chiopcu, ktdry szukat domu.
Historia waznego dla literatury dziecigcej tekstu jest bardzo ztozo-
na, pisalam o niej w innym miejscu, tu tylko wspomne, ze do pier-
wodruku, peregrynujacego po urzedach kontrolujacych literature
przez lat osiem, doszlo dopiero w 1957 r.'%

22 AAN, GUKPPiW, 145, teczka 31/23, k. 128.

125 A Szalagan, Jan Brzechwa, w: Wspdtczesni polscy pisarze i badacze literatu-
ry, dz. cyt., t. 1, 1994, s. 308.

* AAN, GUKPPiW, 145, teczka 31/23, k. 378.

> A. Szalagan, Pola Gojawiczyriska, w: Wspdiczesni polscy pisarze i badacze
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W pazdzierniku 1950 ,Czytelnikowi” odméwiono zgody na wzno-
wienie pierwszego tomu Weztdw zycia Zofii Natkowskiej. ,Odbior-
ca «Wezléw zycia» — stwierdza cenzor — moze by¢ jedynie cienka
warstwa inteligencji. Ta juz ja otrzymata. Nastepna edycja jest zatem
niewskazana”'¥’. Pomimo takiej negacji do wydania drugiego do-
chodzi jeszcze w tym samym roku'?. Los jest natomiast mniej faska-
wy dla wznowieri dramatéw Witkacego (wydanie taczne W matym
dworku i Szewcdéw) oraz Jerzego Szaniawskiego (wydanie laczne
Mostu i Dwdch teatréw). Cenzorzy zaopatruja w 1950 r. oba dzieta
w bardzo niepochlebne, odmawiajace im wszelkich wartosci, opi-
nie. Witkacego posadza si¢ nawet o cigzka chorobe¢ psychiczna.

,Krajowa Agencja Wydawnicza” zglasza do ponownego wydania
w 1950 r. kilka tekstéw dla dzieci i mlodziezy, ktére cenzura opi-
niuje negatywnie. Z tekstéw polskich wymieni¢ chcialabym: Hanny
Januszewskiej O kocie co faje kurzyt i o innych dziwach, poniewaz
— jak twierdzi cenzor — ,tres¢ ich ani ciekawa, ani wychowujaca.
Jezyk napuszony i sztuczny. [...] Bzdurne bajdy dla dzieci «z do-
brych doméw». Nie ksztalcg uczué, nie daja wiedzy i wrecz s3 szko-
dliwe”'?; z tekstdw obcych zas: Wyspe skarbow Stevensona, gdyz
,budzi nieodpowiednio skierowana cheé przygdéd”'®, Ztotego zuka
Edgara Allana Poe, bo to utwory ,bedace wytworem chorobliwej
fantazji”!*', oraz powies¢ Dwa lata wakacji Juliusza Verne’a.

W 1950 r. prébuje takze KAW wydaé powiastke fantastyczng dla
dzieci Anatola Sterna Maty cztowieczek z Wielkiej Doliny, co do kté-
rej pojawily sie liczne zarzuty, ale ,Omdéwiono z autorem mozliwo-
ci przeredagowania”!*. Przypomnijmy, ze utwor Sterna, powstaty
w 1948 r., pojawit sie w sprawozdaniach opisowych jako zgloszony
do kontroli przez partyjna ,Ksiazke i Wiedze” i przez GUKPPiW za-
trzymany. NajwyraZniej peregrynowal w kilku oficynach, szukajac

1

7

AAN, GUKPPiW, 145, teczka 31/26, k. 731.

Szerzej o cenzuralnych losach Weztdw zycia, zob. K. Budrowska, Cyk! wymu-
szony. O ,Weztach zycia” Zofii Natkowskiej, dz. cyt., s. 69-82.

129 AAN, GUKPPiW, 197, k. 45.

130 Tamze, k. 186.

131 Tamze, k. 190.

132 Tamze, k. 310.
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swojego miejsca i czasu. Ostatecznie do pierwodruku doszto
w 1955 r. w ,Czytelniku”, co potraktowac¢ mozna jako jeden z obja-
wow lagodzenia kursu cenzury, warto jednak pamietaé, ze tekst
mogl by¢ glteboko przez autora zmieniony.

Inne dzielo, o ktérego zatrzymaniu wiemy juz ze sprawozdan opi-
sowych, to powies¢ £azik Seweryna Alberta Hartmana. Zgtosita je do
druku w lipcu 1949 r. ,Nasza Ksiegarnia”. W tym wypadku GUKPPiW
postuguje si¢ odpisem z recenzji Ministerstwa Kultury i Sztuki:

Ksigzka nie bez pewnych waloréw, ale wymagajgca nowego opracowania.
Wies, mimo wstawek pseudospolecznych, tradycyjna w ujemnym tego stowa
znaczeniu. Rola nauczycielki spaczona. Tryb zycia oficeréw nie do przyjecia,
falszywe ujecie przyrody. Calos¢ nie do przyjecia w obecnej postaci. Nie za-
stuguje na publikacje.'3

Utwoér udalo sie opublikowac jednak juz w roku nastepnym.

Jeszcze ciekawsza wydaje si¢ sytuacja ksiazeczki dla dzieci Kac-
per i smok Marii Kedziorzyny. Po dwéch pozytywnych, ale lekcewa-
zacych opiniach z 1950 r. (przytaczam fragment jednej z nich: ,opo-
wiadania przeznaczone s3 dla dzieci najmtodszych, pozbawione s3
wszelkiej tendencji i moratu. Naleza do rzedu tych, jakie mamusie
wymyslaja na poczekaniu dla swoich pociech”') pojawia si¢ adno-
tacja, ze redakcja zrezygnowala z wydania, przy czym nie ma zapi-
sanej przyczyny rezygnacji. Jedna z opinii zwierzchnik ocenia bar-
dzo surowo: ,Recenzja niesluszna, lewacka i przejaskrawiona”'®.
Obrona ta wydaje si¢ jednak spéZniona — do wydania utworu do-
chodzi dopiero w 1957 r. w Wydawnictwie Literackim (jako Kasper
i smok: opowiadania dla dzieci)'*.

,Naszej Ksiegarni” nie udaje si¢ takze wznowic¢ powiesci Juliusza
Verne'a Szkota Robinsondw, poniewaz ksiazka jest ,Glupia, a nawet
ogtupiajaca, absolutnie bzdurna powies¢ o bezmyslnym temacie”!?.

133 AAN, GUKPPiW, 148, teczka 31/68, k. 12.
134 Tamze, teczka 31/69, k. 67.

135 Tamze.

136 K Batora. Maria Kedziorzyna, w: Wspdtczesni polscy pisarze i badacze litera-
tury, dz. cyt., t. 4, 1996, s. 109.

137 AAN, GUKPPiW, 148, teczka 31/69, k. 62.
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,<Ludowa Spditdzielnia Wydawnicza” w pazdzierniku 1949 r.
zglasza, bez podania tytutu, ,slaba”, wspdlczesng powiesé Jézefa
Nikodema Klosowskiego. Cenzor Fleszar podsumowuje swoje
wywody: ,Proponuj¢ odméwic papieru na ksigzke. Chrorimy czy-
telnika przed pseudo-polityczng grafomania”!?®. Rozstrzygniecie,
jesli chodzi o tytul zatrzymanego dzieta, przynosza sprawozda-
nia opisowe: wprawdzie nie ma tam pisarza o nazwisku Kltosow-
ski, ale widnieje J.N. Kosowski, ktérego powies¢ Zamarty stru-
mieri wydaé pragnie w drugim kwartale 1950 r. wlasnie LSW.
Mozna przyjac, ze mamy do czynienia z pomyika w zapisie na-
zwiska i chodzi o tego samego twoérce. Powiesci po takim tytu-
tem bibliografia Klosowskiego nie rejestruje’®, ale jej krétki frag-
ment zatytulowany Tama opublikowano w ,Sztandarze Ludu”
w 1950 r., z informacja, ze to czes$¢ drugiego tomu trylogii
chtopskie;.

Do Ministerstwa Kultury i Sztuki odestano sprawe ksigzki dla
mtodziezy Zdobywcy Tatr Marii Wardaséwny. Powies¢ nie podo-
bala sie cenzorowi, ktéry konkluduje: ,,chroimy mtodziez przed
grafomanja [sicll, nawet wtedy, gdy towarzyszg jej tadne opisy
gorskie” . Bibliografie wydania powiesci pod takim tytutem nie
rejestrujg'*!.

We wrzesniu 1950 r. LSW prébuje jeszcze opublikowac basnie
Andersena, zwrécono je jednak wydawnictwu z adnotacja ,nie ma
w planie”.

Stosunkowo niewiele zachowalo sie w zespole recenzji doku-
mentujacych zatrzymania tekstéw zglaszanych przez wydawnic-
twa prywatne. Lacze to z ogélna mniejszg dbaloscia urzednikéw
w dokumentowaniu dzialalnosci tych oficyn, tym cenniejsze, wspo-
mne raz jeszcze, sprawozdania opisowe rejestrujace ja bardziej skru-
pulatnie.

138 Tamze, 154, teczka 31/134, k. 110.

13 E Glebicka, jézef Nikodem Kiosowski, w: Wspdtczesni polscy pisarze i bada-
czeliteratury, dz. cyt., t. 4, 1996, s. 159-160.

140 AAN, GUKPPiW, 154, teczka 31/135, k. 105.

141 E Glebicka, Maria Wardaséwna, w: Wspéiczesni polscy pisarze i badacze
literatury, dz. cyt., t. 9, 2004, s. 40-41.
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I tak, w 1949 r. odrzucono zgtoszong przez oficyne ,Fregata”
powies¢ Zofii Meissneréwny Obrovicy Westerplatte'2. Powodem jest
zaréwno sytuacja wydawnictwa, jak i tematyka pracy. Powies¢ udato
si¢ opublikowaé juz w latach odwilzy (fragmenty oglosita ,Nowa
Wies” w 1957 r.). Sama Zofia Meisner — a prawdopodobnie chodzi
o znang tlumaczke — do twdrczosci oryginalnej juz nie wrdcita.

Ze zbioru wierszy o Warszawie wydanego przez Stoteczny Ko-
mitet Odbudowy Warszawy usuwa si¢ niepodany z tytutu wiersz
Stanistawa Baliriskiego, z uzasadnieniem: ,Usunaé, poniewaz autor
podpisat liste londyriska”'*®. Prawdopodobnie do druku zostat zgto-
szony ktérys z jego utworéw (moze fragment) z wydanego w Lon-
dynie w 1945 r. zbioru Trzy poematy o Warszawie.

W marcu 1949 r. oficynie ,Gustowski” wstrzymano druk basni
Andersena w nowym tlumaczeniu Kedzierskiego'.

W maju 1949 r. ,Krakowskie Towarzystwo Wydawnicze” nie otrzy-
muje zgody na pierwodruk wzmiankowanego juz zbioru opowia-
dan Stanistawa Lema Wywiad i atomy, a takze przedwojennej bio-
grafii Zeromskiego piora Stanistawa Piotun-Noyszewskiego. Z kolei
papieru nie przydziela si¢, po bardzo ostrej recenzji, na edycje kla-
sycznej pracy Erotyzm w matzeristwie van de Veldego!®.

Wsréd licznych tekstéw zgtoszonych przez wydawnictwa religij-
ne zatrzymuje si¢ w latach 1948-1950 przede wszystkim modlitew-
niki, $piewniki, broszury o réznorodnej tematyce (na przyktad anty-
alkoholowej). Jako powéd podaje sie najczesciej brak papieru.

We wrzesniu 1948 r. odrzucono na przyktad prosbe oficyny ,Ca-
ritas” o druk broszurki Kronika choroby ks. kardynata Prymasa.
Warto zwréci¢ uwage na uzasadnienie:

Pod niepozornym tytulem niniejszej broszurki ,Caritas” usituje si¢ przemycic¢
rzeczywisty tytul, ktéry powinien brzmie¢: ,Meczeriska $mier¢ ks. kardynala
Hlonda za wiar¢ w Polsce”. Na podstawie tresci broszurki dowiadujemy sie, ze

12 AAN, GUKPPiW, 184, teczka 33/13, k. 251. Na recenzji widnieje tytul Bobate-
rowie Westerplatte.

3 Tamze, 175, teczka 173a, k. 28.

14 Tamze, 185, teczka 33/15, k. 25-26.

15 Tamze, 186, teczka 33/18, k. 142-144.
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to nie choroba byla przyczyna $mierci kardynala, lecz ,duchy ciemnosci”, ze
rzeczywista przyczyna $mierci byla ,sprawa szatariska”, z ktéra bohatersko wal-
czyl prymas Polski. Z broszurki tej dowiadujemy si¢ dalej, ze w Polsce od paz-

dziernika br. ,rozpetata sie” walka ,duchéw ciemnosci” z ,duchami jasnosci”.!*

Zgody na druk nie udzielono.

2.3.3. ,Sztuki wycofane rézne”¥’

Z inwentarza wynika, ze blok ,Sztuki wycofane rézne” jest —
liczac czterdziesci osiem teczek (w rzeczywistosci o jedna mniej) —
jednym z najobszerniejszych z zespotu GUKPPiW™ 8, Jesli wzia¢ pod
uwage, ze w kazdej z nich znajduje sie kilkaset stron dokumentéw,
zbidr rzeczywiscie imponuje objetoscia. Blok buduja krétkie i dtuz-
sze utwory dramatyczne polskie oraz ttumaczone z jezykédw obcych,
wycofane z obiegu w zwigzku z decyzjami instancji kontrolujgcych;
»Sztuki wycofane rézne” to po prostu plon konfiskat przeprowa-
dzonych pomiedzy 1947 a 1950 r.

Czes¢ tekstow to maszynopisy, cze$¢ — rekopisy, czes¢ — utwory
wydane (najstarsze pochodza nawet z korica XIX w.). Na wielu wid-
nieja adnotacje $wiadczace, ze nalezaly do zbioréw konkretnych
grup teatralnych, najczesciej teatréw amatorskich, szkolnych, para-
fialnych. Niektdre teczki wygladajg z kolei tak, jakby miescily utwo-
ry wycofane wprost z bibliotek — woluminy oprawne w szary pa-
pier, z pieczgciami konkretnych instytucji. Wiele nie ma zadnych
oznakowar, trudno wyrokowac o ich rodowodzie, niewykluczone,
ze pochodzily z wydawnictw badZ zbioréw prywatnych. Na cze¢sci
skonfiskowanych tekstéw pojawiaja si¢ informacje o kontroli prze-
prowadzonej przez urzad cenzury lub wydzialy kultury i sztuki po-
szczegdlnych urzedéw wojewdédzkich, na nielicznych sa notki o skie-
rowaniu tekstu do Wydzialu Widowisk GUKPPiW, a wigc komorki
wyspecjalizowanej w cenzurowaniu utworéw dramatycznych. Co

16 Tamze, 168, teczka 31/26, k. 13.

17 Krétki opis bloku opublikowatam w: K. Budrowska, ,, Do wyzszych ja rzeczy
urodzon...” Nieznany dramat przypisany Zofii Kossak, w: , Lancetem, a nie ma-
czugg’”, dz. cyt, s. 57-39.

'8 AAN, GUKPPIW. 128,
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ciekawe, z wielu adnotacji wynika, ze teksty wczesniej dopuszczo-
no do rozpowszechniania. Wydaje sie wigc, iz ich eliminacja z obie-
gu zwigzana byla, doraznie, z zaostrzaniem systemu kontroli. Do
niektérych zakwestionowanych dramatéw dolgczono krétka recen-
zje, prezentujaca tres¢ oraz powody zatrzymania — najczesciej zarzu-
ca si¢ im niski poziom artystyczny i szeroko pojeta nieaktualnosc.

Zawartos$¢ teczek ulozono raczej chaotycznie, ale widoczne s3
préby nadania porzadku alfabetycznego i tematycznego. Pojawiaja
si¢ takze spisy zakwestionowanych nazwisk i tytuléw, cho¢ nalezy
zauwazyd, ze s3 malo precyzyjne.

Jak stwierdza Stanistaw A. Kondek, zadanie wydzielenia i znisz-
czenia badZ przekazania na makulature niepozadanych woluminéw
z bibliotek spoczywalo nie na urzedzie cenzury, ale na specjalnie
wyodrebnionych organach paristwowych i aktywistach wydziatu pro-
pagandy PZPR, przed grudniem 1948 r. — PPR'¥®. Z kolei wydawnic-
twa, poinformowane o zakazie rozpowszechniania poszczegélnych
publikowanych przez siebie tytuléw, mialy siedem dni na przesta-
nie rzeczonych egzemplarzy do wojewédzkiego oddziatlu urzedu
kontroli, ktéry przekazywat je dalej. Potwierdzeniem takiego obie-
gu materialébw moze by¢ pismo z 10 listopada 1945 r., zachowane
w archiwum wydawnictwa ,Gebethner i Wolff”, w sprawie wycofa-
nia ze sprzedazy tytuléw niecenzuralnych ksigzek!'”. Zachowanie
bloku ,Sztuki wycofane rézne” w archiwum GUKPPiW $wiadczy¢
moze o niedopelnieniu formalnosci: najprawdopodobniej wojewdédz-
kie oddzialy cenzury przekazaly zakwestionowane teksty do wy-
dzialéw kultury urzedéw wojewddzkich, te za$§ materialy uzupel-
nione o ,wlasne” konfiskaty przekazaly dalej do Warszawy, gdzie
powinny byly zostaé zniszczone. Tak si¢ jednak nie stato.

Z wypowiedzi, ktére pojawiaja si¢ na przywolywanych juz od-
prawach krajowych, wynika, Zze cenzorom takze zdarzato si¢ konfi-
skowac ksigzki z bibliotek. Dotyczy to zwlaszcza bibliotek prywat-
nych oraz parafialnych. Na odprawie krajowej w czerwcu 1949 r.

19 S A. Kondek, Papierowa rewolucja. Oficjalny obieg ksigzek w Polsce w latach
1948-1955, Warszawa 1999, s. 158 i nast.
150 Gebethner i Wolff, rekopisy wiasne IBL PAN, 204/1, k. 4-6.
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padaja poswiadczajace udziat w takich operacjach stowa: ,nie moz-
na wyjechaé z ostrym nozem na wszystkie biblioteki ksiezy, czy
prywatne. Z ostrym nozem trzeba wyjecha¢ na biblioteki publiczne,
ktére obstuguja wigksza czes¢ narodu, zeby go nie zatruwaly”!.
Nawet jesli cigzar konfiskat spoczywat na funkcjonariuszach innych
urzedéw, to w pracach takich z pewnoscig brali udzial i pracownicy
GUKPPiW, i placéwek wojewddzkich. Mozna wiec w tym miejscu
uzupelni¢ dociekania Stanistawa A. Kondka, inna rzecz, ze trudno
wyliczy¢, jaki procent wycofywanych ksigzek to ,zastuga” dziatan
cenzorow.

Précz dziel, ktére mogty by¢ wycofane z bibliotek i ksiegozbio-
réw prywatnych, w bloku mieszcza si¢ i plony zwyklych cenzor-
skich procedur. Trafialy tu bowiem — czego dowodem opracowana
w niniejszej ksigzce sztuka Rajmunda Hempla Dwni grozy — maszy-
nopisy i rekopisy zatrzymane w trakcie kontroli. Ocenione w WUKP-
PiW, przestane do konsultacji (lub tylko w celach sprawozdawczych)
do GUKPPiW nie opuscily juz muréw urzedu na Mysiej. Dlaczego
nie oddano ich wydawcom lub autorom — nie wiadomo. Mozliwe, iz
kto§ zadecydowal o pozostawieniu ,Sztuk wycofanych réznych”
w celach instruktazowych, niewykluczone, ze zadzialal tu po pro-
stu przypadek.

Blok ,Sztuki wycofane rézne” powinien by¢ — i stanie si¢ w przy-
szlosci — przedmiotem odrebnej, obszernej pracy. Wiele watkéw
zastuguje bowiem na opisanie, a kwestia cenzurowania teatru i dra-
matu w Polsce Ludowej wciaz jest stabo obecna. Tu sprébuje moz-
liwie skrétowo, ale reprezentatywnie przedstawi¢ teksty, co do
ktérych nie ma watpliwosci, ze zostaty zatrzymane z powodu cen-
zorskiej prewencji, a nie represji. Przypadki, w ktérych zachowata
si¢ nie tylko materialna postaé tekstu, ale i cenzorskie notatki po-
twierdzajace zatrzymanie. Mozna oczywiscie przyjaé, ze samo za-
chowanie tekstu w bloku ,Sztuki wycofane rézne” poswiadcza fakt
cenzorskiej ingerencji, prawdopodobnie wszystkie je cenzorzy czytali
i ocenili — z réznych powodéw — negatywnie. Jednak aby uniknac
ryzyka nadinterpretacji, co szerzej wyjasnitam w rozdziale pierwszym,

151 AAN, GUKPPiW, 421, teczka 4, k. 217.
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wyrdzniam jedynie utwory zaopatrzone w odrebna notke recenzyj-
n3a lub takie, na ktérych widniejg niebudzace watpliwosci adnotacje
o zatrzymaniu i konfiskacie. Przy tym w wielu wypadkach nie ma
jasno okreslonej daty zatrzymania, a jedynie powstania tekstu lub
pierwotnej zgody na rozpowszechnianie. Sam blok jest opisany jako
zawierajacy materialy z lat 1947-1950 i wigkszos¢ konfiskat nastapi-
la w tych granicach czasowych, choé¢ czes¢ materialéw wycofano
wczesniej (nawet w 1945 r.) i péZzniej (do 1952 r.). W niektérych
wypadkach przekraczam wiec nieznacznie ramy chronologiczne
przyjete w pracy.

Sporo w grupie sztuk o tematyce religijnej. Zatrzymuje si¢ na
przyktad rekopis ksiedza S. Kulakowskiego Meka Pariska, ktéry otrzy-
mal zgode na rozpowszechnianie jeszcze w 1946 r. Potem pieczec
przekreslono na czerwono (autor nienotowany). Podobny los spo-
tkal dramat Bernadetta, wydany w 1933 r., czy misterium pasyjne
Golgota. Dramat religijny w czterech aktach, gdzie na pierwszej stro-
nie pojawia si¢ interesujaca adnotacja ,Autorowie nieznani, opraco-
wano na Chwale Bozg w Starym Saczu” oraz cenzorski werdykt:
,nie ma na listach” >,

Na maszynopisie sztuki religijnej w dziesieciu obrazach i dwéch
odstonach Gdzie mitos¢ tam i B6g wedlug opowiadania Lwa Tolsto-
ja w opracowaniu Felicji Suchodolskiej widnieje odreczna adnota-
cja cenzora: ,Nie zezwala¢ na odegranie tej sztuki,13 IX 1951 r.”'%3.
Wczesniej jednak takie zezwolenie utwor otrzymat, na co wskazuja
inne zapiski: ,Pod wzgledem artystycznym sztuka nadaje sie do
odegrania. Rekwizyty latwe do zdobycia, tres¢ religijna”!>%. Elimina-
cja sztuki opublikowanej w 1946 r. zwigzana byta wiec z zaostrza-
niem sposobéw kontroli, informacji o Felicji Suchodolskiej nie uda-
o sie odnalez¢.

Wycofuje si¢ z obiegu takze liczne teksty o tematyce okupacyj-
nej, na przyktad wydany w 1946 r. w serii ,Teatralna Biblioteka Lu-
dowa” dramat Jadwigi Radliriskiej Lesna droga. Sztuka w 3 aktach

152 Tamze, 128, teczka 17/12/25, t. 1. k. 832-858.
153 Tamze, t. 2, k. 990.
54 Tamze.
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oraz dramat z watkiem ruchu oporu jabtori gada Weroniki Wilbik,
wydany nakladem Zwiazku Miodziezy Wiejskiej RP w 1946 r.; na
okladce na ukos informacja: ,Konfiskata 28 II 1951 r.”. Warto tez
zwrécié uwage na dwa inne teksty wojenne. W bloku zachowat sie
kompletny maszynopis dramatu Partyzant Wyrwa Wiestawa Woj-
cieszka (lekcja niepewna) o tematyce akowskiej, datowany: Zalesie,
1 maja 1946 r. Na pierwszej stronie adnotacja pelnomocnika
z WUKPPiW w Kutnie: ,skonfiskowatem 2 II 1947 r.”". Drugi przy-
padek to zachowana w rekopisie komedia Przymusowe lgdowanie,
ktéra i napisat 1 grudnia 1945 r. Stanistaw Jaros. W zeszycik wlozo-
na kartka z maszynopisem tego samego urzednika z Kutna:

Skonfiskowalem. Uzasadnienie: W sztuce tej wystepuje porucznik jako
zotnierz oraz jego podwladny i stosunek miedzy nimi jest nie tylko niedemo-
kratyczny, ale nawet nieludzki, co w obecnej rzeczywistosci nie jest prawdzi-
we, a sztuka ta mogtaby Zle nastawi¢ publicznos¢ do nowych porucznikéw
W.P. Dalej w sztuce tej wystepuje Zyd w roli szkodnika spotecznego, co réwniez
jest bardzo szkodliwe, ze wzgledu na zyjacy jeszcze antysemityzm w Polsce. %

Podpisano: 2 stycznia 1946 roku. Zaden z tekstéw nie zostat wysta-
wiony ani wydany. O Wiestawie Wojcieszku nie udato si¢ zdoby¢
informaciji, natomiast Stanistaw Jaros pojawia si¢ jako autor opowie-
$ci o generale Swierczewskim — W stuzbie ojczyzny (1966). By¢ moze
to ten sam pisarz. Bibliografia dramatu polskiego rejestruje nato-
miast przedwojenna komedig¢ o tozsamym tytule — Przymusowe lg-
dowanie autorstwa Aleksandra Jelina.

Zatrzymuje si¢ takze dramat Polak maty. Antyhitlerowski dramat
z czasow oku pacji niemieckiej w 3 aktach autorstwa F. Silesiusa, na-
pisany 17 sierpnia 1945 i w tym samym roku cenzurowany. Wycofa-
no go w 1948 r. Wedtug Stownika pseudonimow pisarzy polskich
»Silesius” to pseudonim Franciszka Harazima, autora tekstu Staszko
powstaniec, wydanego w 1920 r.'”” Zachowany w maszynopisie dra-
mat nie jest notowany. Podobnie — anonimowy tekst Powstanie

5 Tamze, teczka 17/12/3, t. 1, k. 179.

156 Tamsze, teczka 17/12/2,t. 2, k. 1.

157 Stownik pseudoniméw pisarzy polskich, red. E. Jankowski, t. 3, Wroctaw 1996,
s. 166.
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w Warszawie. Sztuka w II aktach. Utwdr trudno zrozumieé z powodu
licznych bledéw i literéwek, tres¢ patriotyczna takze niejasna.

W bloku znajduja sie tez trzy utwory Anny Swirszczyriskiej, Ostroz-
ny— wydany w 1946 r., Orfeusz — prapremiera w 1946 r., wydany
w 1947 r., oraz Strzaly na ulicy Diugiej — majace prapremiere
w 1947 r.; wszystkie zatrzymane w 1948 r. Informacje potwierdzaja-
ce wyeliminowanie z obiegu utworéw wybitnej pisarki pojawiaja
sie réwniez w innych dokumentach - recenzjach z zespolu MKiS,
gdzie figuruje takze wzmianka o jeszcze jednym zatrzymanym tek-
§cie — Mitosci na wczasach, ktéry w stanie badani pojawia si¢ z da-
towaniem na 1973 r."™® Dzieki Zrédtom mozna ustali¢ czas jego po-
wstania na okres przed 1950 r.

Inna, poza religijna i wojenna, tematyka prowadzaca do elimina-
cji sztuki w okresie zaostrzenia kursu mogta by¢ problematyka oby-
czajowa w ujeciu zbyt ,lekkim” czy zartobliwym. Pod takim zarzu-
tem zatrzymano wiele starych i nowych komedii.

Sporo klopotéw przysparza cenzurze dorobek Stefana Turskie-
go. Popularny przed wojna autor komedii i wodewiléw (Lola z Lu-
dwinowa, Krowoderskie zuchy) ,Sztuki wycofane” zasilit utworami
Wojna z babami (premiera w 1913) oraz Aptekarz sig Zeni (na oklad-
ce tez inna propozycja tytutu — Bonus). Na maszynopisie Aptekarza,
ktéry mial by¢ egzemplarzem dla suflera, liczne notatki zdradzajace,
ze sztuka byla wystawiana. Informacja od cenzora: ,do wycofania”.

Z powodu niskiego poziomu artystycznego eliminuje si¢ humo-
reske sceniczng W gospodzie ,Pod Srokg”].S. Pobratymca, czyli Jana
S. Platkowskiego. W uzasadnieniu z lutego 1946 r. czytamy: ,Po-
ziom artystyczny bardzo niski. W tresci duzo akcentéw antysemic-
kich i wulgarna brukowa gwara”’. Sztuke chcial wystawi¢ hufiec
harcerski w Pakosci, w powiecie gnieznieriskim. Eliminacja wydaje
si¢ bardzo spéZniona, Bibliografia dramatu polskiego notuje pier-
wodruk w 1913 r.1%0

%8R Stawowy, , Gdzie jestem ja sama”. O poezji Anny Swirszczyriskiej, Krakow
2004, s. 326 i 348.
%9 AAN, GUKPPiW, 128, teczka 17/12/5, k. 330.

160 1 Simon. S. Marczak-Oborski, dz. cyt., t. 2, s. 712.
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Niski poziom zarzuca si¢ tez sztuce Koszyk kwiatéw: ,,Z uwagi na
to — pisze w styczniu 1948 r. cenzor — ze brak pewnych danych, jak
autora i roku wydania, oraz niskiego poziomu stylistycznego, sztu-
ka nie nadaje si¢ do rozpowszechnienia”'®!. Koszyk kwiatéwto sztu-
ka ludowa w pieciu odslonach ze Spiewami i taricami, autorstwa
bardzo ptodnego dramatopisarza Jézefa Chociszewskiego, pierwo-
druk tekstu wyszedt w 1909 r. 2 By¢ moze uznanie niskiego pozio-
mu to tylko pretekst, sytuacje takie juz opisywalam, a prawdziwym
powodem zatrzymania jest niepewnos¢ co do autorstwa i domnie-
manie, Zze moze to by¢ autor z ,czarnej listy”, na przyktad emigracyj-
ny, jak Marian Hemar.

Odrzucono zatem komedie muzyczng tego ostatniego — Jas u ra-
Jju bram. W tekst wlozono karteczke z odrecznym sprawozdaniem
cenzora, brak daty. Przytaczam w calosci:

Samo nazwisko autora komedii (Marian Hemar) dostatecznie ja dyskwalifi-
kuje. Niezaleznie od tresci nie moze by¢ nawet mowy o tym, zeby sztuka tego
stugusa emigracji londyriskiej mogta by¢ wystawiona, a byly jednak préby
wystawienia jej w PrzemyS$lu. Sztuka jest bardzo niewybredna komedia pseu-
do-muzyczng. Pseudo-muzyczng dlatego, ze trudno kabaretowe kuplety na-
zwac muzyka. Akcja rozgrywa sie w Ameryce, a trescig jej s3 perypetie miode-
go dziennikarza istawnej ,gwiazdy”. Calos$¢ jest plaska, banalna, trywialnie
erotyczna, podlana obficie ,hollywoodzkim sosem”, artystycznie catkowicie
bezwarto$ciowa szmira, kt6ra nalezy wycofac¢. W tekscie znajduja sie piosenki,
ktére swiadcza, ze sztuka byla po wojnie przerabiana (by¢ moze wystawiana)
w Rzeszowie.'®

Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej jednoznaczne potepienie, pamig-
tajmy jednak, ze na Hemarze cigzyl zapis. W spisie bibliograficznym
Jas u raju bram opisany jest jako komedia muzyczna innego autor-
stwa, opracowana przez Mariana Hemara i wystawiona po raz pierw-
szy w Warszawie w 1937 r.1¢4

161 AAN, GUKPPiW, 128, teczka 17/12/6, k. 348.

102y Simon, S. Marczak-Oborski, dz. cyt., t 1, s. 124.

163 AAN, GUKPPiW, 128, teczka 17/12/4, k. 322.

104 E Glebicka, Marian Hemar, w: Wspdtczesni polscy pisarze i badacze literatu-
ry, dz. cyt, t. 3, 1994, s. 224.
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Sprébujmy podsumowad. Juz sam fakt, ze ze wszystkich grup tek-
stéw wycofywanych z obiegu zachowaly sie¢ w zespole GUKPPiW
wlasnie dramaty, swiadczy¢ moze o szczegdlnym zainteresowaniu
cenzury. Wspomnie¢ warto, ze jedna z odpraw krajowych poswie-
cona byla w calosci wlasnie widowiskom. Wigzac¢ to chcialabym
- z szerokim spotecznym oddziatywaniem dramatéw, atrakcyjnoscia
wizualna, a w zwigzku z tym takze grozbg promowania niepozada-
nychtresci i osagdéw. ,Sztuki wycofane rézne” to efekty dziatan stuzb
kontrolnych, ale na podstawie rozsianych na maszynopisach adno-
tacji mozna odtworzy¢ i zalecenia, na podstawie ktérych urzednicy
dziatajg. Nie réznia sie¢ one znaczaco od tego, co juz znamy ze ste-
nopiséw z odpraw krajowych. Eliminuje sie zatem tlumaczenia, re-
pertuar lekki” (bezideowe estetyzowanie), utwory o tresci religijnej
oraz wojennej, zarzucajac im grafomaristwo, btedy ideologiczne,
a takze antysemityzm.

Najwiecej w bloku sztuk krétkich i o niewysokim poziomie arty-
stycznym. Konfiskaty, przypomnijmy, pochodzily najczesciej z teatréw
szkolnych, amatorskich, parafialnych, niewiele wiec tu wycofanych
arcydziel, sprawiajacych potencjalne trudnosci inscenizatorom. Po-
ziomem wyrdznia si¢ na pewno nienotowana sztuka przypisana Zofii
Kossak Do wyzszych ja rzeczy urodzon... Sztuka w 3-ch odstonach
ku czci sw. Stanistawa Kostki. Rok 1567/8, ktéra opracowalam w in-
nym miejscu’®.

2.3.4. Ministerialne ,Recenzje powiesci, nowel, sztuk
i dramatéw”, ,\Wykaz maszynopiséw”
Skomplikowane relacje pomigdzy GUKPPiW a MKIiS w latach 40.
i 50. omawialo juz wielu badaczy — przypomnijmy prace Stanistawa
A. Kondka, Zbigniewa Romka czy Konrada Rokickiego, sama takze
sie juz kwestia zajmowalam'®. W tym miejscu wzmiankuje wiec tyl-
ko, za Stanistawem A. Kondkiem, ustalenia fundamentalne.

165 K. Budrowska, , Do wyzszych Jja rzeczy urodzon...”, dz. cyt., s. 57-92.

166 s A. Kondek, Wiadza i wydawcy, dz. cyt; Z. Romek, dz. cyt.; K. Rokicki,
Literaci. Relacje migdzy literatami a wtadzami PRL w latach 1956-1970, Warszawa
2011; K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt.
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Ministerstwo Kultury i Sztuki przyjmowalo w powojennej rzeczy-
wistosci rézne strategie dzialan: z jednej strony, dziatato jako jeden
z elementéw systemu kontroli i ubezwlasnowolniania twércéw kul-
tury, z drugiej, probowalo przyjmowac role mecenasa. W okresie
tuzpowojennym przejelo wraz z innymi instytucjami (na przyktad
Ministerstwem O$wiaty czy wydzialami kultury poszczegdlnych urze-
déw wojewddzkich) funkcje cenzury, w zwigzku z niedoskonalg
jeszcze organizacja urzedu. To MKiS byto takze wykonawcg ,Dekre-
tu o zawieszeniu mocy niektérych umoéw wydawniczych w dziedzi-
nie literackiej” z 1946 r., uniewazniajacego na pie¢ lat uprawnienia
wynikajace z prawa autorskiego do wydawania dziet klasykow:
Dygasiniskiego, Jeza, Konopnickiej, Orzeszkowej, Prusa, Reymonta,
Sienkiewicza, Struga, Witkiewicza (ojca), Wyspiariskiego, Zapolskiej,
Zeromskiego, a ktéry przyczynit si¢ do ruiny wydawnictw prywat-
nych w Polsce'?”. Pracownikami ministerstwa byli czesto znani kry-
tycy i literaci (na przyktad Jan Jézef Lipski), kierujacy sie w kwe-
stiach kontroli literatury, przydzielania papieru, koncesji wzgledami
artystycznymi, a nie politycznymi'®. I to dlatego wiele recenzji kon-
trolnych cechuje si¢ wysokim poziomem merytorycznym, takze —
co istotne — wiekszym liberalizmem. Ministerialne werdykty funk-
cjonariusze partyjni i pracownicy GUKPPiW dos¢ czesto zreszta
podwazaja. Podam znamienny przyklad z narady krajowej z czerw-
ca 1949 r., gdy cenzor utyskuje: ,MKiS zatwierdza niejednokrotnie
ohydne sztuki, ktére po kilku dniach trzeba zdja¢”'®. W wielu przy-
padkach jednak w cenzorskich recenzjach pojawia si¢ powolanie na
opinie plyngce z MKiS lub cytaty ze sporzadzanych tam werdyktéw.

I jeszcze dwa interesujace cytaty. W podsumowaniu recenzji Ro-
binsona Crusoe w opracowaniu Anczyca, zgloszonego do wydania
w 1949 r. przez ,Ksigznice Slaska”, ukazuje sie petnia komplikacji
relacji miedzy ministerstwem a urz¢gdem cenzury:

Nalezatoby wptynac¢ na wydawnictwo, aby zaméwito raczej nowe opraco-
wanie ,Robinsona”, a nie upieralo si¢ przy opracowaniu Anczyca. Ministerstwo

17 S A. Kondek, Wiadza i wydawcy, dz. cyt., s. 66-71.
18 Tamze, s. 89.
169 AAN, GUKPPiW, 421, teczka 4, k 167.
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Kultury jednak nie moze zabroni¢ kategorycznie wydania ,Robinsona”. To
moglby zrobi¢ tylko Urzad Kontroli Prasy, ktéry do wstrzymywania uznanych
arcydziel raczej nie kwapi sie, czego dowodem jest zalgczony egzemplarz
wydania z roku biezgcego.

Z wydawnictwem nalezy porozumie¢ si¢ przy pomocy tagodnej perswazji,
nie zakazywac. W ostatecznosci lepiej pozwoli¢ na wydanie i niech si¢ cenzu-
ra martwi.'”

Inny urzednik koriczy zlosliwie recenzje stabego zbioru liryczne-
go: ,Publiczno$¢ nie zorientuje si¢ o co chodzi, ani tez Urzad Kon-
troli, gdyz ci przewaznie nie umieja czytaé wierszy”'”!.

Jesli chodzi o przepisy, to wiemy, Ze pracownicy ministerstwa
nie mogli wstrzymac publikacji, ktéra przeszta weryfikacje w urze-
dzie cenzury, odwrotnie — juz tak. W lutym 1947 r. na tamach ,Kuz-
nicy” atak na MKiS przypuscit Stefan Zétkiewski, zarzucajgc mu zbyt-
nig liberalnos¢ dziatari. Od tego momentu rozpoczeto sie stopniowe
ograniczanie autonomii instytucji; w czasach stalinowskich petni¢
miata juz tylko role wykonawcy decyzji partyjnych. Jak stwierdza
Stanistaw A. Kondek, zamierzenie takie udato si¢ zrealizowaé
w potowie lat 50.172 Relacje urzedu cenzury i ministerstwa w latach
1948-1950 widzie¢ wiec chcialabym jako wysoce niejednoznaczne
i zmienne w czasie, przy czym administracyjna i ,decyzyjna” prze-
waga GUKPPiW zdaje si¢ oczywista.

W zespole MKIiS zachowalo si¢ osiem teczek zatytulowanych:
~Recenzje powiesci, nowel, sztuk i dramatéw”, z utozonymi alfabe-
tycznie, wedle nazwisk autoréw, opiniami kontrolnymi sporzadzo-
nymi w 1949-1950 r. (pojedyncze — nawet pdZniejsze). Jak wynika
z analizy poréwnawczej, najczesciej recenzje te poprzedzaly opinie
sporzadzane na Mysiej. Ksigzki zglaszaly do Departamentu Twor-
czosci Artystycznej rézne podmioty, przede wszystkim jednak GUKP-
PiW, wydawcy (w tym i prywatni) oraz sami autorzy, ktérzy prosza
o rekomendacje, posrednictwo i przestanie tekstu do dalszej kontroli.

170 AAN, MKiS, Departament Tworczosci Artystycznej, Wydziat Wydawniczy 704,

[bez paginacjil.
71 Tamze, [bez paginadjil.
72 s A. Kondek, W#adza i wydawcy, dz. cyt., s. 88-94.
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Wydaje sie, ze wydawcy prywatni i autorzy prébuja niejednokrotnie
wysondowac — zwlaszcza w przypadku tekstéw bardziej kontrower-
syjnych — jaka jest w danym momencie ,obowiazujaca” linia, by po
ewentualnej odmowie nie narazac¢ si¢ na koszty i klopoty zwigzane
z cenzurowaniem dzieta w GUKPPiW.

W podrozdziale chcialabym przyjrze¢ sie tym materialom, ktére
negatywnie oceniaja zgltoszone do recenzji utwory literackie, zakta-
dajac — i kazdorazowo sprawdzajac — ze nieprzychylna decyzja ,li-
beralnego” MKIiS wilasciwie zamykala tekstowi droge druku. Jak
wynika z kwerendy, jesli utwér wydat sie niecenzuralny urzedniko-
wi ministerstwa (tu zwykle sporzadzano tylko jedna recenzje), to
nie mial szans i w starciu z ,prawdziwym” cenzorem. Od praktyki
takiej istnialy wyjatki, ale musial si¢ wiaczyé w procedury i inten-
sywnie dziala¢ przedsiebiorczy autor, wydawca czy partyjny mecenas.
Niejednokrotnie ,zadziala¢” na korzys¢ tekstu méglt czas. Przyklady
podaje, tak jak w Zrédle, w uktadzie alfabetycznym, z prébami nada-
nia porzadku problemowego.

Pod zarzutem grafomaristwa zatrzymuje si¢ powies¢ Droga Elz-
biety Kazimierza Bieroriskiego. W dorobku pisarza — autora tekstéw
obyczajowych i romansowych, z najstynniejszymi wielotomowymi
Stenogramami Anny Jambor'” — tytut taki nie figuruje.

Negatywng opini¢ uzyskala powiesc Stanistawa Czernika Wichu-
ra; opublikowano ja dopiero w 1958 r., a wiec juz w latach odwilzy.
Utwor przetrzymano ze wzgledu na tematyke wojenna, opis stosun-
koéw polsko-niemieckich zaréwno przed II wojna §wiatows, jak i w jej
trakcie. Czernik opisuje skomplikowang tozsamos¢ polsko-niemiec-
kg bohatera, Hansa Spiwoka. W powiesci pojawia sie tez motyw
Niemki, ktéra adoptuje polskie dziecko, wbrew woli ojca — Zotnie-
rza wrzesnia 1939 r., a takze niejednoznaczna scena, gdy najpierw
Zolnierze polscy, potem niemieccy karmia malego Adasia po $mier-
ci matki.

Z kolei ze zbioru trzech opowiadann wojennych Jana Dobra-
czyniskiego W potowie drogi proponuje si¢ wydanie tylko dwéch

175 K. Bieroriski, Stenogramy Anny Jambor. Lata uniwersyteckie, t. 1, Warszawa
1958.
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pierwszych: Earicuch (opowies¢ o ukrywaniu zydowskiego dziec-
ka) i Jeep (historia rozdzielonego wojna matzeristwa, maz w ofla-
gu). Opowiadanie Strzaty za boryzontem (historia partyzanckiego
oddzialu) nie nadaje si¢ do druku ,ze wzgledéw ideowych”. Jed-
nakze do wydania proponowanego przez MKiS nie dochodzi.
W 1950 r. ,PAX” opublikowal tom opowiadann Najwigksza mifosc.
Opowiadania, w ktérym zawarto tylko Strzaly za boryzontem, Jeep,
Najwigksza mifosc. Tekst Earicuch nie zostal doni wiaczony.

Nie udzielono zezwolenia na druk dwéch powiesci katolickiej
pisarki Pii Gorskiej — Zielone arkady, Syn Racheli, motywujac to
obecnoscig watkéw religijnych. Zadnej z nich nie notuje bibliogra-
fia, by¢ moze ukazaly si¢ pod zmienionym tytutem.

Inna powies¢ religijna, ktérej pierwodruk wyszedl w 1948 r. —
Konfesjonat Wiadystawa Jana Grabskiego — otrzymuje opinie przy-
chylna. Warto zacytowac konkluzje urzednika:

Jest to pierwsza w Polsce powies¢ tego typu, nalezy doprowadzi¢ do wy-
dania jej. Do jakiego$ kompromisu miedzy autorem a Urzedem Kontroli, Prasy
i Wydawnictw, chociaz przewiduje olbrzymie trudnosci, gdyz autor jest bez
Zadnego przygotowania politycznego, a cenzorzy bez ogtlady religijnej.'’

Wniosek zwierzchnika — ,poprawki”. Powie$¢ zglosila Ksiegarnia
$w. Wojciecha ,Albertinum”, do wznowienia doszto jeszcze w 1949 r.,
ale potem zatrzymano jg az do 1957 r.

Do MKiS trafia tez powies¢ dla miodziezy Skarb Jézefa Nikode-
ma Klosowskiego. Wiemy juz ze sprawozdar opisowych, ze autor
miat klopoty z cenzuralnosciag swoich tekstéw, a GUKPPiW zarzu-
cal mu niski poziom artystyczny. Tu jest podobnie, a wniosek nega-
tywny — eliminujgcy na trwale utwér z obiegu — przychodzi juz z Mi-
nisterstwa. Trudno wyrokowad, czy Skarb rzeczywiscie byl staby,
wiadomo, ze Klosowskiego po odmowie wstapienia do PZPR wy-
rzucono z pracy, przestuchiwata go tez Stuzba Bezpieczeristwa'”.
Trudno nie taczy¢ tych faktéw z zakazem druku.

174 AAN, MKiS, Departament Twérczosci Artystycznej, Wydziat Wydawniczy, 704,

[bez paginacijil.
175 E Glebicka, Jozef Nikodem Ktosowski, w: Wsptczesni polscy pisarze i bada-
cze literatury, dz. cyt., t. 4, 1996, s. 159-160.
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Ministerstwo odméwito takze zgody na publikacje powiesci dla
dziewczat Kolezanki znanej pisarki tworzacej dla dzieci — Jadwigi
Korczakowskiej. Odmawia sie druku ze wzgledu na ,anachronicz-
nos¢”, powiesci pod takim tytutem bibliografie nie notuja.

Nieznany jest réwniez zbiér reportazy Chleb Kazimierza KoZniew-
skiego. Przyczyna ministerialnej odmowy jest brak konces;ji i likwida-
cja zglaszajacego wydawnictwa prywatnego. W zespole WUKPPiW
w Poznaniu znajduja si¢ dokumenty 1949 r., o ktérych wzmiankuje
Elzbieta Dabrowicz, a ktére rzucaja na sprawe nowe $wiatto!”. Ba-
daczka stwierdza, ze Chleb. Rzecz o odbudowie Warszawy mial by¢
drugim tomem cyklu Rzeczy Pospolite, pierwszy — o Ziemiach Od-
zyskanych — zatytulowano Zywioly. Z negatywnej opinii poznari-
skiego cenzora wynika, ze reportaze o Warszawie, ktére mogtly by¢
(i byly) publikowane osobno w prasie, razem odnios3 ,skutek od-
wrotny od zamierzonego”, poza tym autor pominat kwesti¢ pomocy
ptynacej z ZSRR’. Zywioty. Rzecz o Ziemiach Zachodnich Rzeczypo-
spolitej (Reportaze) opublikowalo w 1948 r. Poznariskie Wydawnic-
two Zachodnie'. Jak sie wydaje, do negatywnej opinii MKiS o tomie
drugim cyklu przyczynila sie nie tylko likwidacja prywatnej oficyny,
ale szczegdlnie delikatna, newralgiczna w polowie 1949 r. tematyka
tekstow.

Ministerialne recenzje przynoszg ciekawe informacje o zatrzyma-
niu powiesci Czlowiek z Marsa Stanistawa Lema, zgloszonej do kon-
troli przez wydawnictwo ,Gebethner i Wolff” jako Areanthropos.
Kwestia jest juz w stanie badari oméwiona, przypomne wiec tylko,
Ze mimo pozytywnej opinii pierwszego ministerialnego recenzenta,
zwierzchnik prawa druku odmawia. Powiesci publikowanej w od-
cinkach w 1946 r. w postaci ksigzkowej wyda¢ sie w 1949 r. lub
niedlugo pézniej nie uda. Uczyni to dopiero w 1994 r. — juz po
likwidacji GUKPPiW — Niezalezna Oficyna Wydawnicza ,Nowa”'”.

176 APP, WUKPPiW, zespot 53/1211/0, teczka 233, k. 27.

177 E. Dabrowicz, niepublikowane sprawozdanie z realizacji projektu ,Cezura
wobec literatury polskiej w latach 1945-1989”, marzec 2013.

178 E. Gtebicka, Kazimierz KozZniewski, w: Wspctczesni polscy pisarze i badacze
literatury, dz. cyt., t 4, 1990, s. 355.

179 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt., s. 156-161.
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Negatywn3a opini¢ wystawia MKiS wielu utworom o tresci oku-
pacyjnej. Warto zwréci¢ uwage na to, jak wiele sie ich pojawia, co
nalezy oczywiscie wigzaé z wagg problematyki. Wzmiankowalam
juz powies¢ Czernika czy opowiadania Dobraczyriskiego, kwestii
tej poswiece odrebny podrozdzial, tu tylko pragne wymienic kolej-
ne tytuly: dramat Synowie lasu Stanistawa Kobieli (zarzuca si¢ niski
poziom artystyczny; pisarza o takim imieniu Biblioteka Narodowa
i Polska Bibliografia Literacka nie notuja); powies¢ Swit na rozdro-
Zu o tematyce akowskiej (akcja obejmuje lata 1945-1948) Tadeusza
Nizyriskiego (pisarza takiego nie udalo si¢ zidentyfikowac; tekstowi
zarzuca sie typowe grafomanstwo”); tomik wierszy Stanistawa
Ostrowskiego Portret pokolenia (w latach 1945-1948 opublikowat
w prasie okolo dwudziestu wierszy, niewykluczone, ze to one mia-
ly wejs¢ do niewydanego tomiku); powies¢ Ireny A. Przewlockiej
Czerwone miasto— Rzecz o Powstaniu Warszawskim (by¢ moze cho-
dzi o wydana przez ,Czytelnika” w 1949 r. powies¢ Miasto w ogniu,
tez o powstaniu’®®); powies¢ Uciekamy! Kazimierza Stotwiriskiego
(tu blad w nazwisku, autorem wydanej w 1958 r., a wigc juz po
odwilzy, powiesci jest Kazimierz Stawiriski); opowies¢ biograficzno-
reportazowa Czlowiek wota o pokdj Leona Pokory (redaktora na-
czelnego PSL-owskiego czasopisma ,Wies Tworzaca”), z watkiem
pobytu w Oswigcimiu; powies¢ okupacyjna dla mtodziezy Forteca,
cz. 1 (ma by¢ ciag dalszy) Natalii Rolleczek, z waznym motywem
ukrywajgcych sie dzieci zydowskich (recenzja podpisana w 1952 r.);
dramat wojenny Burzyciele tej samej autorki, zaopiniowany jako
nieaktualny (rejestruje go S. Marczak-Oborski, nie podajac daty po-
wstania, ktérg mozna obecnie ustali¢ na czas przed 1950 r."®"); po-
wies¢ o konspiracji i powstaniu warszawskim Orleta Warszawy
Krzysztofa Toporowicza (pisarz znany jako autor ksigzeczek dla
dzieci). Poza powies$ciami Uciekamy oraz, by¢é moze, Czerwone mia-
sto— Rzecz o Powstaniu Warszawskim (ze zmienionym tytulem), po-
jedynczych wierszy Stanistawa Ostrowskiego zaden z tekstéw nie
zostal wydany.

180 [ A. Przewlocka, Miasto w ogniu, Warszawa 1949.

81 L Simon, S. Marczak-Oborski, dz. cyt., t. 3, 5. 1212.
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MKiS wydaje takze negatywne recenzje powiesci dla mlodziezy
Pojednani o rywalizacji dwdch klas szkolnych, pisarki dziecigcej
Zofii Lorentz. W spisach bibliograficznych takiej powiesci nie ma.
Podobnie nie ma zgody na wydanie powiesci Hanny Mortkowicz-
Olczakowej Kolorowe lato, o artystach malarzach spedzajacych lato
w Kazimierzu nad Wista.

Kwestionuje si¢ tez kilka utworéw o tematyce religijnej, na przy-
klad legendy biblijne czy listy pasterskie papieza Celestyna VI,
z charakterystycznym uzasadnieniem: ,W dobie rewolucyjnych
przeobrazen spolecznych, jakie przezywa Polska, wszelkie wydaw-
nictwa wptywajace cho¢ w minimalnej mierze hamujaco na roz-
woj ideologiczny spoteczeristwa nalezy uznac za szkodliwe” 82,

W bloku zachowala sie takze nieprzychylna opinia na temat zbioru
legend historycznych dla dzieci Jeszcze Polska nie zgingta Romana
Pisarskiego. W dorobku autora stynnego utworu O psie, ktdry jez-
dzit kolejg (1967) tytul taki nie figuruje, pojawia sie natomiast adno-
tacja, ze w 1948 r. cenzura wycofala juz z drukarni jego debiutancki
zbiér legend i opowiadan historycznych dla dzieci Jeszcze Polska'.
Najpewniej chodzi o ten sam utwor, informacje autora mozna wiec
teraz potwierdzi¢ Zrédlowo.

Inaczej potoczyly sie edytorskie losy powiesci Poranek Kazimie-
rza Zenona Skierskiego: po decyzji negatywnej z 1949 r. nastgpuje
wydanie z 1955 r. NajwyraZniej utwor ,przetrzymano” przez lata naj-
ostrzejszej kontroli. Poranek ukazal sie jako tom pierwszy cyklu
Ksigga rodzaju. Powiesé, ktérej akcja toczy sie przed wojna, z gtéw-
nym bohaterem dzieciecym, zatrzymano na sze$¢ lat ze wzgledu na
kwestie obyczajowe i szeroko pojeta ,nieaktualnos¢”.

W bloku zachowaly sie takze dwie negatywne recenzje powiesci
satyrycznej Warszawa — miasto moich marzeri Magdaleny Samo-
zwaniec, obie datowane na lipiec 1950 r. Z opisu wynika, ze chodzi
o tekst Czy pani mieszka sama? Powiesc satyryczna o Warszawie,

182 AAN, MKiS, Departament Tworczosci Artystycznej, Wydziat Wydawniczy, 706,

[bez paginacijil.
183 M. Kotowska-Kachel, Roman Pisarski, w: Wspctczesni polscy pisarze i bada-
cze literatury, dz. cyt., t 6, 1999, s. 386-387.
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wydany dopiero w 1960 r.'® Zrédta pozwalaja zatem stwierdzi¢ za-
rowno zmiang tytutu, jak i powstanie tekstu przed potowsa 1950 r.

Zgtoszona przez wydawnictwo prywatne popularna ksigzka Po-
rwany za miodu Roberta L. Stevensona otrzymala opini¢ wprost
kuriozalna: ,Niech ta skapana w krwi ksigzka spocznie w lamusie
pozycji nieaktualnych, nalezacych do minionej epoki”®. Jak si¢
wydaje, wplyw na jednoznacznos¢ werdyktu mieli tu zaréwno wy-
dawnictwo, jak i odbiorca — czytelnik mlodociany. Przypomnijmy,
Zze o jego duszg decydenci i szeregowi cenzorzy walczyli najbar-
dziej zaciekle. O grafomariskiej ksiazce dla dzieci zgtoszonej przez
autora urzednik napisze nawet: ,Szkoda papieru toaletowego!”.

I jeszcze dwa charakterystyczne przyklady z literatury dzieciece;.
W 1949 r. wydawnictwo prywatne ,M. Kot” z Krakowa nie dostaje
zgody na wznowienie wierszykéw dla najmtodszych autorstwa Anny
Swirszczyriskiej: Jedziemy do Wroctawia, O owieczce géralskiej, Jakubek
— Kaszubek, O Jagusi spod Eowicza, W kurpiowskim lesie, U Slgzaczki
dwa synaczki. Utwory te byly w 1947 r. publikowane pojedynczo,
w bogatej szacie graficznej, w serii ,Wesola podréz po Polsce”. Do
kolejnej edycji nie doszto, oficjalng przyczyna byla likwidacja oficyny.

Inne wydawnictwo prywatne, ,Gebethner i Wolff”, zgtosito chec¢
ponownego wydania powiesci Wiadystawa Umiriskiego Zwycigzcy
oceanu. Negatywna opini¢ ministerialny urzednik podpisuje 8 czerw-
ca 1949 r., a zwierzchnik utrzymuje decyzje w mocy. W uzasadnie-
niu czytamy:

Ksigzka nie nadaje si¢ do wznowienia ze wzgledu na liczne usterki natury
wychowaweczej: falszywe pojecie honoru, pozytywna oceng polityki kolonial-
nej Stanéw Zjednoczonych, oschly, zimny stosunek cztowieka do czlowieka,
niedopuszczalny stosunek do ,kolorowych” [...]. Nie warto, aby mliodziez tra-
cita czas na przetrawianie probleméw tego rodzaju, tym bardziej ze powies¢
jest staba pod wzgledem artystycznym, razi tez zbyt daleko posuniete nasla-
downictwo Verne'a.!'®

184 A Szalagan, Magdalena Samozwaniec, w: Wspdiczesni polscy pisarze i bada-
czeliteratury, t. 7, 2001, s. 180.

185 AAN, MKiS, Departament Tworczosci Artystycznej, Wydziat Wydawniczy, 707,
[bez paginacjil.

18 Tamze, [bez paginaciil.
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Warto wspomnied, ze gloryfikowanie Stanéw Zjednoczonych to przy-
czyna eliminacji w 1950 r. innego utworu Umiriskiego — Znojnego
chleba. Do publikacji Zwycigzcéw oceanu nie doszlo, ostatni raz
tekst wydrukowano w 1947 r. W bloku znajduja si¢ réwniez recen-
zje ostatniej, nienotowanej powiesci tego autora — O wtasnych si-
tach, ktéra bedzie w niniejszej ksiazce przedmiotem odrgbnego
namystu.

Dzieki ministerialnym recenzjom natrafiamy takze na slad cenzu-
rowania publikowanej dopiero w latach odwilzy powiesci Kazimie-
rza Truchanowskiego Droga do nieba. Kwestia jest w stanie badan
omdéwiona'¥, tu mozna jedynie wspomnieé, Ze tekst peregrynowat
przez lat dziewigé, a recenzja sporzadzona w MKiS byla péZniejsza
niz ta z GUKPPiW, co wynikalo ze zmiany zgtaszajacego wydawnictwa.

I jeszcze jeden ciekawy przypadek. Wydawnictwo Eugeniusza
Kuthana zglasza do druku cztery nowele Jerzego Zawieyskiego:
Koniec ucieczki, Gwiazda poranna, Pokdj gltebi, Spotkanie z Ema-
nuelem. Opinia MKiS jest negatywna, nowelom zarzuca si¢ dewo-
cje. Dwie z nich Pokdj gtebi, Spotkanie z Emanuelem pisarz wydat
w zbiorze z 1956 r. Pokdj glebi. (Opowiadania i powiesci). Losy po-
zostalych opowiadan ustalita monografistka pisarza, Barbara Tysz-
kiewicz: Koniec ucieczki mial pierwodruk w numerze 7. ,Znaku”
z 1949 r., Gwiazda poranna prawdopodobnie nie byla nigdy publi-
kowana (chyba ze w niszowym czasopismie katolickim, ktérego nie
rejestruje Polska Bibliografia Literacka). Oba rekopisy spoczywaja
w Ossolineum'®.

,Wykaz maszynopiséw”, o ktérym jako pierwszy wspomniat John
M. Bates, miesci sto piecdziesiat cztery teczki. Sg to teksty przestane
do oceny do MKiS, zachowane w postaci materialnej, bez recenz;i
oceniajacych czy innych opinii. Wiele z nich to owoc kilkunastu
konkurséw literackich, ktére ministerstwo oglasza na przestrzeni lat

187 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL s. 53; W. Gardocki,
Dzieje wydawnicze ,.Drogi do nieba” Kazimierza Truchanowskiego, w: ,Lancetem,
a nie maczugg”, s. 93-117.

188 B Tyszkiewicz, niepublikowany list do autorki ksigzki z 13.03.2013 r. W tym
miejscu pragne podzigkowac p. Barbarze Tyszkiewicz za udzielenie cennych in-
formacji.
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1949-1950". W wigkszosci przypadkéw utwory te w réznych la-
tach wydano, ale niektére nie ujrzaly §wiatta dziennego do dzis.
Powinny stad si¢ przedmiotem odrebnej pracy, tu je jedynie wzmian-
kuje. Podobnie jak w ,Sztukach wycofanych réznych”, w przypadku
»Wykazu maszynopiséw” tylko w sytuaciji, gdy materialnej postaci
tekstu towarzyszy odnaleziona w innym zespole czy bloku nega-
tywna recenzja kontrolna, mozna mie¢ pewnos¢, ze na drodze
upublicznienia tekstu stanety nieprzychylne werdykty uparistwo-
wionej kontroli stowa. Jak dotad, przypadkéw takich udalo sig
potwierdzi¢ niewiele, przykladem dramat Lamus Nadziei Druckie;j.
Aby ustali¢ przyczyny niewydania poszczegdlnych dziel, trzeba
dalszych badari. Uwazam, ze szczegdlnie cenne byloby przejrze-
nie archiwéw autorskich.

2.3.5. Podsumowanie

Teksty zatrzymane w calosci w ,okresie przejsciowym” mozna
pogrupowac ze wzgledu na przyczyny eliminacji. Kryteria nie sa
tu jednorodne i obejmuja zaré6wno powody wewnatrztekstowe, jak
i zewnatrztekstowe. Do tych pierwszych zaliczy¢ nalezy tematyke
i stylistyke, do drugich — pozycje autora, zglaszajace wydawnictwo,
a takze projektowanego odbiorce, przy czym w wielu wypadkach
o eliminacji decyduje wiecej niz jedna przyczyna. Oczywiscie moz-
na je takze podzieli¢ ze wzgledu na kryterium w niniejszej pracy
podstawowe: 1) zatrzymane, ale przedtem lub potem wydane, 2)
zatrzymane i nigdy niewydane (inedita), o czym w kolejnych pod-
rozdziatach.

Cenzura réznych instancji wylacza z obiegu liczne utwory o te-
matyce religijnej (powiesci Pii Gérskiej, opowiadania Jana Dobra-
czynskiego, Jerzego Zawieyskiego), wojennej (opowiadania Stani-
stawa Lema, Adolfa Rudnickiego, Jerzego Andrzejewskiego), a takze
Jekki” repertuar komediowy (wodewile Stefana Turskiego, komedie
Mariana Hemara). Zatrzymaniom podlega réwniez wiele utworéow

189 K Budrowska, Konkursy literackie or ganizowane przez Ministerstwo Kultury

i Sztuki w latach 1949-1950, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria” 2013,
nr 2, s. 5-17.
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dla dzieci i mlodziezy, zaréwno wznowien tekstéw polskich i ob-
cych (wierszyki Jana Brzechwy, Ewy Szelburg-Zarembiny, powiesci
Juliusza Verne'a), jak i tekstéw zgloszonych do wydania po raz pierw-
szy (O chlopcu, ktdry szukat domu Ireny Jurgielewiczowej). Jako
oficjalng przyczyng podaje si¢ dbatos¢ o szczegdlnie wrazliwego
odbiorce, przyczyng utajniona wydaje si¢ che¢ utrudnienia Zycia
wydawcom prywatnym, najczestszym nakladcom tego typu lektur.

Nie ma zgody na edycje utworéw pisarzy debiutujacych (Euge-
niusz Bryza, Zygmunt Krogulski, Maksymilian Drzymulski) — dla nich
lata 1948-1950 okaza si¢ szczegdlnie niesprzyjajace. WyraZnie ogra-
nicza si¢ tez pracg twércom ,starym”, a niezaangazowanym w bu-
dowanie nowego tadu, nadto zwigzanym umowami z prywatnymi
oficynami (Kornel Makuszyriski, Wladystaw Umiriski, Teodor Par-
nicki czy Magdalena Samozwaniec).

Zawsze na trudnosci napotykajg takze wydawnictwa prywatne
i wyznaniowe, bez wzgledu na to, co zglaszaja do druku, co wynika
z nadrzednego zalozenia o ujednoliceniu i upanistwowieniu rynku
wydawniczego.

Wyraznie widac wiec, po pierwsze, ze dyrektywy z odpraw kra-
jowych potraktowano powaznie i wprowadzono w zycie, by¢ moze
nawet z lekkim ,naddatkiem”. Po drugie, ze dynamika catkowi-
tych wstrzyman druku nie rézni si¢ znaczaco — jesli chodzi o przed-
miot dzialari — od innych typéw ingerencji stosowanych w okresie
zaostrzenia kursu. Ingeruje si¢ w te same tematy, te same rozwig-
zania formalne, blokuje publikacje tych samych autoréw i wydaw-
nictw'”. Mozna zatem sformutowac wniosek, ze czestotliwos¢ i cha-
rakterystyka zatrzyman wskazujg na fakt, iz podjete w polowie
1948 r. w GUKPPiW i MKiS dzialania zmierzajgce do zaciesnienia
wolnosci stowa w Polsce byly elementem starannie przemyslanej
strategii (zaplanowanej i nadzorowanej przez partyjnych decyden-
téw). Niestety, ze szkodg dla piSmiennictwa, bardzo udatnie wcie-
lonej w zycie.

% ] M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, ,;Teksty Drugie” 2000, nr 1-2, s. 95-120;
P. Perkowski, ,Cenzura jako Zrédio cierpien?”, dz. cyt,; A. Pawlicki, dz. cyt.; K. Budrow-
ska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt.
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2.4. Zatrzymane przez cenzure¢ jako odrebna kategoria
ineditéw

Zgodnie z definicja ze Stownika termindw literackich inedita to
dziela literackie niewydane z réznych wzgledéw za zZycia autora, po-
zostajace do jego $mierci w autografach albo kopiach, ogtaszane po-
$miertnie w czasopismach lub innych publikacjach, ktérych zebranie
jest obowiazkiem edytora wydania zbiorowego®!. Wsréd ineditéw
wyr6zni¢ mozna kilka podstawowych grup: utwory o niskiej wartosci
artystycznej, ktére nie przeszly pozytywnej weryfikaciji autora (w tym
takze juwenilia), utwory niedokoriczone, ledwie zaczete, strzepy
pomystéw, a takze pierwsze wersje dziet péZniej publikowanych, cza-
sem rozwinigcie tego samego tematu, ale po wyborze innego gatun-
ku czy rodzaju. Tak opisuje je Jacek Lukasiewicz we wstepie do Wier-
szy nieznanych i rozproszonych Stanistawa Grochowiaka:

Z duzego materiatu [...] wybralem 302 utwory, ktére staralem sie¢ utozy¢
w porzadku chronologicznym: inedita w kolejnosci pisania, wiersze z czaso-
pism w kolejnosci druku.

Sa zapewne wsrdd tych tekstow:

— wiersze odrzucone przez poete, ktory uznat je za artystycznie stabe;

— wiersze niedokoriczone (autor mégt ujemnie oceni¢ napisany poczatek, albo
tez, uznawszy poczatek za dobry, nie wiedzial, jak réwnie dobrze zakoriczyc);

— wiersze odrzucone lub zaniechane ze wzgledu na zbytnig jawnos¢ uczug,
nieznalezienie wlasciwego zaposredniczenia;

— wiersze odrzucone przez cenzure paristwowa lub przez redakcje czy
samego autora ze wzgledu na te cenzure;

— wiersze, o ktérych poeta po prostu zapomnial, zawieruszyty mu si¢ w ze-
szytach; [...]

— utwory pisane w ostatnim okresie zycia, ktérych ani ogtosi¢, ani odrzucié¢
nie zdazyt (niektére do dzis pozostaty w rekopisach, inne opublikowano po-
$miertnie w czasopismach i ksigzkach).!”?

Inedita interesuja zwykle tylko monografistéw oraz — z powodéw
oczywistych — edytoréw, funkcjonujac, jako teksty nieusankcjonowane

191
192

Stownik termindw literackich, red. J. Stawiriski, Wroctaw 1992, s. 196.
J. tukasiewicz, Wstgp, w: S. Grochowiak, Wiersze nieznane i rozproszone,
Wroctaw 1996, s. 5.
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drukiem czy inng formg ogloszenia za Zycia artysty, na obrzezach
twérczosci. Zawsze w cieniu trudnych pytar, jaka byla ostatnia wola
tworcy i czy publikowanie ineditdw nie stoi z nig w sprzecznosci.
Edytorstwo naukowe wprawdzie kwestie przesadza, uznajgc odnale-
zienie i opisanie tej kategorii tekstéw za obowiazek przygotowuja-
cych wydanie zbiorowe'?, ale watpliwosci czasem pozostajg.

Roman Loth pisze nawet o pojawiajacych si¢ w takiej sytuaciji
dylematach moralnych (lojalnos¢ edytora wobec autora, ktéry juz
broni¢ si¢ nie moze), socjologicznoliterackich (tylko utwory publi-
kowane za zycia pisarza mogty wplywac na dalszy bieg jego twor-
czosci), historycznoliterackich (tylko na podstawie dziet publikowa-
nych krytyka tworzy obraz danego pisarza). Badacz przychyla si¢
wprawdzie do rozwigzania, by inedita w wydaniu zbiorowym pu-
blikowa, ale zawsze z wyrazna informacja i podzialem na: 1. ,,Utwory
przeznaczone przez autora do druku”, i 2. ,Utwory nieprzeznaczo-
ne przez autora do druku”'*.

Przyklad edycji wierszy Grochowiaka przygotowanej przez Jacka
Eukasiewicza wskazuje jednak na to, ze niektérzy edytorzy juz ta-
kich watpliwosci nie majg. Ksigzka zbudowana jest bowiem w cato-
§ci z ineditow i tekstow rozproszonych, w jej przypadku podzial na
utwory przeznaczone/nieprzeznaczone przez autora do druku traci
racje bytu. Odnosze wrazenie, ale trzeba byloby sad taki szerzej udo-
kumentowad, ze praktyka edytorska ostatnich lat wyraznie dziela
niedokoriczone, niepublikowane za zycia autoréw dowarto$ciowuje.

Inedita, ktére s3a tematem niniejszej ksiazki, naleza do kategorii
innej, a bardzo specyficznej. Nie sa to bowiem teksty niedopraco-
wane czy nieukoriczone, ,odrzucone przez autora”. Przeciwnie. Takie,
ktére — zgodnie z jego wola — mialy zosta¢ opublikowane, a nie
wydano ich tylko z powodu czynnikéw zewnetrznych: negatywnej
oceny instancji kontrolujgcych. To przypadek, o ktérym wzmianku-
je Jacek Eukasiewicz, 13czac jednak cenzure instytucjonalng i auto-
cenzurg, a to dwie rézne kwestie. Ineditéw, ktore s3 obiektem mego

93 g Gorski, Tekstologia i edytorstwo dziet literackich, Warszawa 1975, s. 262
i nast.; Z. Goliriski, Edytorstwo. Tekstologia. Przekroje, Wroctaw 1969, s. 56-57.

194 R. Loth, Podstawowe Dpojecia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego,
Warszawa 2006, s. 39-41.
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zainteresowania, nie wydano wylacznie z powodu decyzji paristwo-
wych urzednikéw i zawsze niezaleznie od woli autora.

Przy tym stosowane w definicji kryterium braku edycji za zycia
autora nie da sie tu przenie$¢ wprost. Nazwa ,inedita” moze by¢
nawet mylaca, bo przeciez niektérzy pisarze, ktérych teksty zatrzy-
mac moégt GUKPPiW — zwlaszcza pod koniec swej niechlubnej dzia-
lalnosci — zyja i tworczo dzialajg (w odniesieniu do przetomu lat 40.
i 50. mamy jednak najcze¢sciej do czynienia z sytuacja, gdy zgtasza-
jacy tekst do druku pisarz nie doczekal korica komunizmu). Ponad-
to zatrzymane i skonfiskowane w calosci przez PRL-owskg cenzure
teksty czesto ,znikaly” z oczu autora: najpierw nie udalo sie ich
wyda¢ z powodu braku zgody organéw kontrolujacych, potem —
po ewentualnej zmianie decyzji na korzys¢ dzieta — z braku dostepu
do rekopisu, czego prawdopodobnym przyktadem jest wiersz Skrct
rozmowy z Paryzem Wiadystawa Broniewskiego.

Majac $wiadomos¢é pewnej nieprecyzyjnosci, chcialabym jednak
przy terminie ,inedita” pozostaé. Wydaje mi si¢ najwlasciwszy i nie-
wprowadzajacy zadnych naddatkéw znaczeniowych. Nie bez zna-
czenia jest jego ugruntowanie w edytorskiej teorii, a takze skrétowosc.

W podrozdziale pragne zasygnalizowaé dwie sprawy: 1) opisaé
miejsce, jakie teoria edytorska przypisuje instytucjonalnej cenzurze
w historii tekstu, 2) odpowiedzie¢ na pytanie, z jakimi wypadkami
pracy tekstologicznej mamy do czynienia w przypadku ineditéw za-
trzymanych przez cenzure w latach 1948-1950. W tle pojawia sie
oczywiscie istotna kwestia: czy i jak odnalezione inedita wydawac?

Siegnijmy najpierw do klasycznych prac z edytorstwa naukowego.

Konrad Gorski stwierdza, ze o ile tekstolog zawsze uszanowacd
musi $wiadoma wole autora, to jego milczacej zgody — na przyklad
na ingerencje cenzury — juz nie'”. Przekladajac to na przypadki
omawiane w niniejszej ksigzce, ,milczaca zgoda” autora na elimina-
cje tekstu nie powinna powstrzymywac edytora przed prébami jego
wydania.

Roman Loth opisuje ingerencje cenzury jako pewien rodzaj ska-
zen tekstu:

195 K. Gérski, Tekstologia i edytorstwo, dz. cyt., s. 45.
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Oprécz wyzej wymienionych [bltedy nieautorskie, autorskie i takie, przy
ktérych nie ma pewnosci, kto je popetnit — K.B.] edytor ma nierzadko do
czynienia z innymi rodzajami skazen tekstu. Sposréd tych dwa spotka¢ mozna
najczesciej: zmiany spowodowane ingerencjg cenzury [...], niekompletnos¢
tekstu lub inne skazenie zwigzane z problemem jego integralnosci.'*®

Dalej badacz zaznacza jeszcze, ze wytropienie skresleri jest czesto
niezwykle trudne i wymaga albo siggniecia do dokumentacji poza-
tekstowej, albo poréwnania réznych wersji tekstu®’.

Podkresli¢ chcialabym, ze przypadek catlkowitego zatrzymania
tekstu jest — z punktu widzenia teorii edytorskiej — szczegdlny. Inge-
rencja cenzury nie przyczynia si¢ tu bowiem do powstania jakiej-
kolwiek zmiany: ingerencja jest juz sama blokada druku, ktéra — co
oczywiste — nie pozostawia Sladow w tkance tekstu. Odwotujac sie
do rozwazan Romana Lotha, stwierdzi¢ mozna, ze tego typu dziala-
nie nie prowadzi do skazenia tekstu; stosujac proponowane przez
Gorskiego podzialy na rézne wypadki pracy tekstologicznej, mozna
powiedzieé, ze mamy tu do czynienia z nieskazonym autografem
skontrolowanym przez autora.

W tym miejscu przywota¢ powinnam jeszcze jedna kwesti¢ waz-
na w ineditach zatrzymanych przez cenzure — ustalenie, jaka byta
,ostatnia wola autora” i w czym sie przejawila. Przy tym za Zbignie-
wem Goliriskim podkresli¢ wypada potencjalnos¢, postulatywnosé
pojecia; i mnie ,wola autora” wydaje si¢ do ustalenia tylko wtedy,
gdy pozostawia po sobie materialne slady — zapiski, notatki, kon-
kretng postac tekstu.

Ostatnig udokumentowang ,wola autora” w opisywanym przy-
padku jest: po pierwsze — poswiadczony w Zrédtach fakt zgloszenia
tekstow do kontroli i do druku, po drugie — dana, zakwestionowana
w GUKPPiW materialna posta¢ tekstu. W niektérych wypadkach,
a te opisuje w drugiej czesci ksiazki, mozliwe jest takze skonfronto-
wanie ustaleni i z innymi materialami, w ktérych przejawia sie ,wola
autora”: listami, zapisami dziennikowymi, wspomnieniami.

1% R Loth, Podstawowe pojecia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego,
dz. cyt., s. 84-86.
197 Tamze, s. 87.



92 CzESC 1. ZARYS PROBLEMATYKI BADAN

Wréémy do zasadnosci i sposobu edycji ineditéw.

Nie budzi moich watpliwosci, ze wydawaé owe utwory powinni-
$my: wolg autora bylo, by si¢ drukiem ukazaly, autorytet Konrada
Gorskiego, a takze przywotywanego wielokrotnie Tadeusza Drew-
nowskiego przemawia za podjgciem dzialan. Pozostaja jednak pyta-
nia szczegStowe, na ktére odpowiedzi przyjda dopiero wraz z po-
stepem prac: czy wszystkie (takze grafomariskie)?, w jakim porzadku
— oddzielnie czy lacznie z innymi tekstami autora, jako element
wydania zbiorowego?, co w przypadku, gdy takiego wydania zbio-
rowego si¢ nie planuje albo gdy juz zostalo przygotowane (a utwoér
zbyt krétki, by dotaczy¢ kolejny tom)?, a prace niedosztych debiu-
tantéw ,okresu przejSciowego™?, wreszcie, czy bledem byloby, bio-
rac pod uwage podobne miejsce tych utworéw w dziejach literatury
wspoélczesnej, wydanie kilku czy kilkunastu tgcznie, na wzér edycji
wieloautorskich, takich jak — by poda¢ przykiad znakomity — Litera-
tura konfederacji barskiej w opracowaniu Janusza Maciejewskiego,
Agnieszki Babel, Agaty Grabowskiej-Kuniczuk, Jacka Wdjcickiego!?®?

2.5. Inedita zatrzymane przez cenzure

Przyjrzyjmy sie teraz konkretnym przyktadom.

Jak juz podkreslatam, catkowite zatrzymanie tekstu nie byto dla
GUKPPiW sytuacja pozadang i dlatego zdarzalo si¢ proporcjonalnie
rzadko. Proporcjonalnie w stosunku do liczby tekstéw przechodza-
cych przez sito kontroli, co nie znaczy, ze obiektywnie rzadko. Z prze-
gladu materialéw z dwéch zespoléw archiwalnych wynika bowiem,
ze w latach 1948-1950 zatrzymano druk czy moznos$¢ wystawienia
dziesiatkom, jesli nie setkom, utworéw. Znaczaca wigkszos$¢ z nich
jeszcze przed zakazem lub pdZniej ogloszono, przynajmniej kilka-
dziesiat potraktowa¢ mozna jednak jako utwory historii literatury
nieznane.

Szacujac liczbe ineditéw zatrzymanych przez cenzure w okresie
,przejsciowym”, kierowatam sie¢ wzmozong ostroznoscia. Szukatam

198 Literatura konfederacji barskiej, . 1: Dramaty, t. 2: Dialogi, t. 3 Wiersze, t. 4:
Silva Rerum, opr. J. Maciejewski, A. Babel, A. Grabowska-Kuniczuk, J. Wéjcicki,
Warszawa 2005-2008.
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mozliwie wielu wzmianek w dokumentach, aby bezspornie ustali¢
fakt blokady ze strony cenzury. Za tym ida liczne utwory, co do
ktérych mozna domniemywacd, ze nie ukazaly si¢ z powodu zaka-
z6w instancji kontrolujacych, a ktérych nie bralam w badaniach
pod uwage (czes¢ dramatéw z bloku ,Sztuki wycofane rézne”,
,Wykaz maszynopiséw”). Przypuszcza¢ zatem mozna, ze ineditow
jest znaczaco wigcej, nie zachowaly sie jednak lub nie zostaly, jak
dotad, odnalezione jednoznaczne materialne $lady przyczyn ich
niewydania.

Zastrzegalam réwniez, ze niektdre zatrzymane teksty autorzy mogli
wydaé pod zmienionym tytulem, w innym zbiorze, wykorzysta¢ jako
material do odrebnego utworu. W tych przypadkach do ineditéw
zaliczy¢ mozna konkretne zdarzenie literackie: tekst z okreslonym
tytutem, zgloszony do wydania w okreslonym czasie. Wydaje sie, ze
nawet takie ustalenia moga by¢ interesujace jako przyczynek do
dziejéw edytorskich dzieta czy drogi twdrczej autora (na przyktad
poznanie okolicznosci chybionego debiutu Lema).

Przyczyny zatrzymania tekstdw bywaly rézne, wiele z nich juz
wzmiankowalam, tu jeszcze tylko przypomne, ze wazyly zaréwno
te wyrazone wprost (zapisane), jak i te nieformalne, ukryte, a ktére
w czasie analizy Zrédet prébowatam — na podstawie innych doku-
mentéw i znajomosci zasad kontroli — zrekonstruowac.

Przechodzac do opisu ineditéw zatrzymanych przez cenzure, pra-
gne zaznaczyd, iz ich duza liczba zaskoczyla mnie, a wiem juz, ze to
dopiero wierzchotek géry lodowej: czterdziesci siedem teczek ,Sztuk
wycofanych”, sto piecdziesiat cztery maszynopisy z zespotu MKiS!
Nie mialam wyobrazenia o liczbie i ré6znorodnosci tekstéw, ktore
literatura polska utracita w krétkim, niespelna trzyletnim, okresie.
A jesli wlaczy¢ perspektywe szerszg, przekraczajaca lata 1948-1950?
Ile utworéw wyeliminowac¢ mozna bylo w ciagu czterdziestu pieciu
lat trwania PRL-u?

W rozdziale przywotlalam prawie szes¢dziesiat niewydanych tek-
stow literackich. Najwigksza liczbe stanowia utwory podejmujace
tematyke II wojny $wiatowej i Zagtady, te dla dorostych ite dla
dzieci. To prawie polowa wszystkich ineditéw, zajmijmy si¢ wiec
nimi w pierwszej kolejnosci.
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2.5.1. Inedita poruszajace problem II wojny Swiatowej
i Zagtady

Wyodrebnienie tego podrozdzialu wynika nie tylko z liczby za-
trzymanych tekstéw literackich, ale i z wagi podjetej w nich proble-
matyki. Wsréd utworéw wyeliminowanych w latach 1948-1950 przez
cenzure réznych szczebli i instancji te zwigzane z problematyka
II wojny swiatowej i Zagltady wazg najwiecej, jako zapis zbiorowej,
Zywej jeszcze pamigci. Ich nieobecnos$¢ znaczyla wiec wiele nie
tylko dla kultury, ale i szerzej — dla zycia spotecznego.

Mam $wiadomo$¢ zaawansowania badari historycznoliterackich
relacjonujacych literacki obraz wojny i Zaglady, zajmujac si¢ — no-
wym dla mnie — tematem i znajac zaledwie maty ulomek pismien-
nictwa, podejmuje¢ powazne naukowe ryzyko. Uwazam jednak, ze
znalezione materialy archiwalne s3 tego warte, otwieraja bowiem
w badaniach nowy watek. Niniejszy podrozdzial traktowac chciata-
bym jako rekonesans; prace powinny by¢ kontynuowane.

Historycy i socjologowie od lat zajmuja si¢ sprawa formowania
i wyrazania polskiej pamigci zbiorowej lat powojennych'”, zwraca-
jac uwage na manipulowanie pamiecia o okresie okupacji. Barbara
Szacka stwierdza nawet, ze w ustrojach niedemokratycznych pa-
mie¢ przesztosci jest polem walki o legitymizacje i delegitymizacije
ustroju:

Przez caty okres istnienia PRL charakterystyczne bylo przekazywanie uprosz-
czonego wizerunku drugiej wojny Swiatowej, ktéry sktadat sie z dwu podsta-
wowych element6w. Jednymbylo przedstawienie jako zerwania ciagtosci z tym,
co bylo przed nia. [...] Drugim — przedstawianie Niemc6éw jako jedynego wro-
ga i krzywdziciela Polak6w.2

Robert Traba dzieli czas powojenny na kilka podokreséw, biorac
pod uwage wiasnie kryterium pamieci. Lata 1944/1945-1949 nazywa

19 N. Assorodobraj, ,Zywa historia”. Swiadomos¢ bistoryczna: symptomy i pro-
pozycje badawcze, ,Studia Socjologiczne” 1993, nr 2, s. 5-45; E. Dmitréw, Niemcy
i okupacja bitlerowska w oczach Polakéw: poglgdy i opinie z lat 1945-1948, War-
szawa 1987; A. Szpocinski, Przemiany obrazéw przesztosci Polski (1948-1984),
Warszawa 1989; B. Szacka, Czas przeszty, pamigc, mit, Warszawa 2006.

200 B Szacka, dz cyt., s. 154-155.
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okresem ,zywej pamigci” i opisuje jako czas bezposredniej bliskosci
traumatycznych przezy¢ czasu wojny, wywolujacych ogromne emo-
cjonalne zaangazowanie spoleczne, oraz ,jeszcze niezmonopolizo-
wanej catkowicie przez paristwo dyskusiji publicznej nad utrwala-
niem pamigci o wojnie”®®. Z kolei lata 1950-1970 nazywa okresem
,pamieci zalegalizowanej”, lata 80. — ,prébami reanimacji pamiegci”,
a czas po 1989 r. — ,pamigcig odzyskana”?®. Najprosciej rzecz ujmu-
jac, mozna przyjac, ze pamigé o wojnie zmierza od upamiegtniania
zbrodni i cierpienia ku ujeciu heroicznemu, z postepujaca tabuiza-
cja Zagtady, ktéra byla obecna w publicznym dyskursie jeszcze
w pierwszych latach po wojnie. Przetom lat 40. i 50. charakteryzuje
jako czas poglebiajacej sie monopolizacji pamigci: w wymiarze ide-
ologicznym (zwyciestwo Ludowej Ojczyzny) i uznania za jedynych
sprawcéw martyrologii hitlerowskich okupantéw, w wymiarze na-
rodowym — uznania martyrologii wytacznie narodu polskiego. O ile
niektére epizody wojenne (Katyn, tagry, okupacja radziecka tere-
néw wschodniej Polski) nie mogty by¢ elementem oficjalnej pamieg-
ci, o tyle niektére byly przedmiotem zmian i negocjaciji, na przykiad
pamigé nazistowskich obozéw, Zaglady i powstania warszawskie-
go. Obszernie o tej problematyce pisze w pracy Przerwana zZatoba.
Polskie spory wokdt pamigci nazistowskich obozdw koncentracyjnych
i zagtady 1944-1950 Zofia Woycicka®®. Autorka opisuje proces for-
mowania si¢ polskiej ,pamigci zborowej” (memoire collective), przyj-
mujac za Maurice’em Halbwachsem, ze pamie¢ jako zjawisko spo-
leczno-kulturowe jest uwarunkowana spolecznie, musi zatem odpo-
wiadadé rzeczywistoéci. Pewne fakty z historii s3 wiec — zaleznie od
aktualnych potrzeb danej wspdlnoty — falszowane, tabuizowane lub
podlegaja imaginacji*®. O okresie stalinowskim pisze nastepujaco:

01 R Traba, Symbole pamieci: Il wojna swiatowa w swiadomosci zbiorowej Pola-

kow. Szkic do tematu, w: tenze, Kraina tysigca granic. Szkice o bistorii i pamigci,
Olsztyn 2003, s. 181.

202 Tamze, s 188-198.

03 7. Wéycicka, Przerwana zatoba. Polskie spory wokdt pamieci nazistowskich
obozow koncentracyjnych i zagtady. 1944-1950, Warszawa 2009.

204 Tamgze, s 14.
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Monopolizacja pamigci przez wladze stalinowskie nie odbywata si¢ przez
narzucenie catkowicie nowej interpretacji przesztosci, lecz przez przyjmowa-
nie i wykorzystanie niektérych z zastanych juz watk6w narracyjnych oraz na-
lozenie na nie wlasnych schematéw interpretacyjnych. Watki, ktére nie mogty
postuzy¢ ideologicznej dominacji wladz komunistycznych, zostaty catkowicie
wyciszone.?

Bedace przedmiotem niniejszego podrozdziatu inedita zatrzyma-
ne przez cenzure ilustruja przywolywane rozwazania historyczne.
Uznaé je mozna za owe ,wyciszone” glosy, materialng postac ,zy-
wej”, choc¢ artystycznie przetworzonej, pamieci. Dzieki zachowaniu,
w poszczegdlnych przypadkach, materialnej postaci tekstéw, a tak-
Ze informacji o powodach i dynamice eliminaciji, przyjrzec si¢ moz-
na nie tylko wycofywanym tresciom, ale i cenzorskim ocenom, a na-
wet obowigzujagcym zaleceniom. ,Wyciszanie” gloséw mozna wiec
obejrze¢ — co niezwykle ciekawe — w trakcie samego procesu.

Stan badan na temat cenzurowania tematyki wojennej w litera-
turze pigknej jest zaawansowany. Ostatnio pisal o tym Zbigniew
Romek, skupiajac si¢ na kwestiach kontrolowania obrazu dwéch
zagadnieni: Armii Krajowej i powstania warszawskiego®®. Sama takze
wzmiankowalam o tym kilkakrotnie. Tu zarysuj¢ jedynie tlo, na
ktérym pojawiaja si¢ ,wojenne” inedita. Tematyka II wojny $wiato-
wej i Zagltady znalazta sie na celowniku GUKPPiW od wczesnej
jesieni 1948 r., a wigc wspottworzyla grupe tresci zakazanych
w okresie wzmozonej kontroli. Wydaje sie to szczegdlnie kurio-
zalne, zwazywszy nastepstwa polityczne, spoleczne i egzystencjalne,
jakie miata II wojna $wiatowa dla Polski i Polakéw. Temat uznano
jednak za ,nieaktualny, ,przestarzaly”, pod takimi okresleniami rozu-
miejac: ,niezgodny z dzisiejszymi potrzebami”, a nawet ,wywrotowy”.

205 Tamze, s. 380.

206 J.M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, dz. cyt.; tenze, Cenzura wobec
problemu niemieckiego w Polsce (1948-1955), w: Presja i ekspresja. Zjazd szcze-
ctriski i socrealizm, red. D. Dabrowska, P. Michatowski, Szczecin 2002, s. 79-92;
K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL, dz. cyt.; Z. Romek, dz. cyt.,
s. 273-299; K. Budrowska, Przesztos¢ ocenzurowana. GUKPPiW a obraz przeszto-
sci Polski w literaturze lat 1948-1958, w: Polityka bistoryczna w literaturze pol-
skiej, red. K. Stepnik, M. Piechota, Lublin 2012, s. 351-362.
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Sformulowanie takie pojawia si¢ na przykilad w cytowanej kilka-
krotnie cenzorskiej recenzji wznowienia Medaliondw Zofii Natkow-
skiej z 1951 r.:

Reasumujac, wszystkie nowele sa zupetnie wyzute z politycznych tresci,
niejednokrotnie zawieraja elementy szkodliwe. Nowele w duzej czgsci s3 na-
turalistyczne, wszystkie zawieraja akcenty glebokiego pesymizmu. Tematyka
troche przestarzala (przynajmniej w takim ujeciu).®’

Od potowy 1948 r. nie udziela si¢ zgody, albo udziela po dlugich
pertraktacjach, na wznowienia najwazniejszych tekstéw literackich
dokumentujacych czasy pogardy. Ktopoty z edycja maja wiasnie Me-
daliony, opowiadania o§wiecimskie Tadeusza Borowskiego czy po-
$wiecone Zagladzie opowiadania Adolfa Rudnickiego. GUKPPiW nie
zgadza sie na wznowienia wojennych wspomnieri; wymieni¢ tu Z oz-
chtani Zofii Kossak, Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej
czy pamietniki profesora Leona Hirszfelda Historia jednego zycia.
Wszedzie motywacja jest ,nieaktualnos¢”, ,naturalizm” i ,pesymizm”.

Losy edytorskie ostatniej z wymienionych prac wnikliwie omé-
wita Barbara Fijatkowska, pragne tylko dodac¢ jedna korekte. Fijat-
kowska pisze:

,Historia jednego zycia” opublikowana zostala w 1946 r. w ,Czytelniku”.
Czy nie jest ironig, ze drugie ijak dotad ostatnie wydanie tej wstrzasajacej
ksiazki ukazalo sie w 1957 r. nakltadem Instytutu Wydawniczego PAX, z inspi-
racji Bolestawa Piaseckiego?

Ze 7rédel GUKPPiW wynika, ze Borejsza staral si¢ o wznowienie
pracy w koricu 1948 r., ale po bardzo ostrej, zarzucajacej jej antyse-
mityzm, ocenie (z wyszczegdlnieniem wszystkich bledéw na od-
dzielnym arkuszu) sporzadzonej przez putkownika Adama Brom-
berga sprawa upadta®®.

207 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/29, k. 359. Opinie te opublikowali D. Ja-
rosz, ,Regiony” 1996, nr 3, s. 31 oraz K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec
cenzury PRL, dz. cyt., s. 44.

208 B Fijatkowska, Borejsza i Rézariski. Przyczynek do dziejéw stalinizmu w Pol-
sce, ,Studia i Materiatly WSP w Olsztynie” 1995, nr 73, s. 138.

209 AAN, GUKPPiW, 145, teczka 31/22, k. 315-318.
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Nie zezwala si¢ takze na publikacje tekstéw nowych, a zgto-
szonych do wydania juz w okresie zaostrzenia kursu. Wspomne te
artystycznie najdonio$lejsze: Buty i Polskq jesieti Jana J6zefa Szcze-
pariskiego, Rojsty Tadeusza Konwickiego, Szpital Przemienienia
Stanistawa Lema, zgloszone do druku w 1949 r., wydane dopiero
w czasach odwilzy. To fakty historii literatury znane i szeroko ko-
mentowane: sztuczne przerwanie rozwoju literatury o tematyce
wojennej uznaja badacze za grzech cigzki stalinizmu?'’.

O ile awersem zagadnienia s3 teksty literackie zatrzymane przez
cenzure na lat kilka, ale opublikowane (zwykle w czasie odwilzy),
czy te wydane przed rokiem 1948 i potem niewznawiane, o tyle
rewersem te, ktére nie ujrzaly $§wiatla dziennego do dzié. Dzieki
Zrédlom udato sie bowiem potwierdzi¢ zgtoszenie do druku dwu-
dziestu trzech zatrzymanych w caltosci i nigdy niewydanych tekstow
o tematyce wojennej, z czego kilka zachowalo sie¢ w zasobie w po-
staci materialnej. Przy tym nie s3 to relacje pamiegtnikarskie, ale teksty
noszace nadane im §wiadomie znamiona literackosci. W wiekszosci
wypadkéw, na co wskazuje przyklad tych zachowanych, utwory
o niklej wartosci artystycznej, autoréw mniej znanych, czgsto de-
biutantéw. Pisane w formie terapii, ,przezywania zatoby”, a w kt6-
rych prezentuje si¢ wazne doswiadczenie zbiorowe, niezaposredni-
czone, ale znane z autopsji. Wsréd nich s3 jednak i te prawdziwie
interesujace. Jesli chodzi o dziela niezachowane, a jedynie wzmian-
kowane, trudno przesadza¢ o wartosci artystycznej, opinie cenzo-
row czesto s3 przeciez mylace. Mozna zalozy¢, Zze utwory pisarzy
znanych historii literatury, a odznaczajacych sie talentem reprezen-
towaly pewien poziom; tych zwlaszcza warto w archiwach wydaw-
niczych czy autorskich poszukaé.

Co ciekawe, czesciej niz w przypadku innych ineditéw mamy tu
do czynienia z autorem, ktéry chce wydac¢ tekst wlasnym nakta-
dem. Swiadczy¢ to moze o wadze przyktadanej do utworu rozumia-
nego jako $wiadectwo oraz o tym, ze zglaszaja si¢ reprezentanci
zawodéw, dla ktérych czerpanie korzysci materialnych z twérczo-
$ci nie wydaje si¢ najwazniejsze.

20 M. Glowiriski, Rytuat i demagogia; Z. Jarosinski, Nadwislariski socrealizm,
Warszawa 1999, s. 69.
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Wymierimy w tym miejscu inedita zwigzane z tematyka II wojny
$wiatowej i Zaglady: 1) zbiér opowiadart Wywiad i atomy Stanistawa
Lema (pige¢ opowiadari ukazato si¢ wczesniej w prasie, széste — Odwet
nie bylo publikowane nigdy), 2) powie$¢ Papierosnica z alpaki Ma-
cieja Stomczyriskiego, 3) zbiér 11 opowiadari Marka Antoniego Wa-
silewskiego, 4) sztuka teatralna Ojczyzna ponad mitos¢ Tadeusza
Radomskiego, 5) poemat M. Drzymulskiego (by¢ moze chodzi o Mak-
symiliana) Obrona Warszawy, 6) montaz sceniczny A. Hajnocha
Ostatnia droga Reb Ajzyke z Dgbrowy, 7) opowiadania wojenne Jana
Dobraczyriskiego W pofowie drogi(czes¢ opowiadan weszta do zbio-
ru Najswietsza mifosc — tekst £aricuch, poswigcony kwestii ukrywa-
nia zydowskiego dziecka, nie znalazl si¢ w nim), 8) wiersze o tema-
tyce wojennej tragicznie zmartej w powstaniu warszawskim cérki
zgloszone przez matke (nie znamy nazwiska), 9) dramat Synowie
lasu Stanistawa Kobieli, 10) powies¢ o tematyce akowskiej Swit na
rozdrozu Tadeusza Nizyriskiego, 11) tomik wierszy Portret pokole-
nia Stanistawa Ostrowskiego, 12) opowies¢ biograficzno-reportazo-
wa, z watkiem pobytu w O§wiecimiu Cztowiek wota o pokdj Leona
Pokory, 13) powies¢ okupacyjna dla mtodziezy Forteca, cz. 1 (z mo-
tywem ukrywajacych si¢ dzieci zydowskich, mial by¢ cigg dalszy)
Natalii Rolleczek, 14) powies¢ o konspiracji i powstaniu warszaw-
skim Orlgta Warszawy Krzysztofa Toporowicza, 15) komedia Przy-
musowe lgdowanie Stanistawa Jarosa, 16) Polak maty. Antybitlerow-
ski dramat z czaséw okupacji w 3 aktach autorstwa F. Silesiusa (pseu-
donim Franciszka Harazima), 17) dramat Rajmunda Hempla Dni
grozy, 18) maszynopis bez nazwiska autora, zatytutowany Powstanie
w Warszawie. Sztuka w 2 aktach (tre$¢ patriotyczna, metna ideowo),
19) dramat Wiestawa Wojcieszka Partyzant Wyrwa, 20) dramat La-
mus Nadziei Druckiej, 21-22) dwutomowa powies¢ dla mlodziezy
Wiadystawa Umiriskiego O wtasnych sitach (t. 2. nosi tytut Zmora
Swiata i nie jest pewne, czy porusza kwestie wojny), 23) zbiér opo-
wiadan Jerzego Andrzejewskiego Kukutka — opowiadania optymi-
styczne (trzy opowiadania ukazaly si¢ w innych zbiorach, czwarte —
nieznane z tytulu — nie wiadomo). Przy tym pozycje od 15) do 19)
pochodzace ze ,Sztuk wycofanych” mogtly by¢ przed konfiskata wy-
stawiane przez zespoly amatorskie. Wyjatkiem s3, o czym w odreb-
nym rozdziale, Dni grozy Rajmunda Hempla.
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Najciekawiej — z powodu niewatpliwego talentu autoréw — zapo-
wiadaja sie teksty Lema, Stomczyriskiego czy Umiriskiego. Niestety,
w Zadnym z przypadkéw nie udalo si¢ dotrze¢ do materialnej postaci
tekstu, a tylko do cenzorskich streszczeri i decyzji o eliminacji.

Debiutancki zbiér opowiadan o tematyce wojennej Wywiad i ato-
my Stanistawa Lema zatrzymano w cato$ci w maju 1949 r. Tom skta-
dal sie z szeSciu opowiadan, pig¢ wczesniej opublikowano w cza-
sopismach, o széstym, zatytutowanym Odwet, nic dotad nie wiemy.
Zachowalo si¢ jedynie cenzorskie streszczenie:

Tres¢ ,Odwetu” stanowig dziatania szpiegowskie wywiadu radzieckiego
i angielskiego w niemieckiej fabryce pociskéw rakietowych. Dziatlanie wywia-
du radzieckiego w osobie profesora — Niemca, przeciwnika rezimu hitlerow-
skiego potraktowane sa ze szczegélng sympatia autora.?!!

O wstrzymaniu druku zadecydowala nie tylko tematyka utworu, ale
- jak mniemam - takze fakt, iz stalo za nim prywatne wydawnictwo
(Krakowskie Towarzystwo Wydawnicze) oraz pozycja mlodego au-
tora, ktéry w starciu z urzedem cenzury nie mial zadnych szans
obrony.

Innym miodym pisarzem, ktéry z pewnoscia odznaczat sie talen-
tem, jest autor zatrzymanej w 1949 r. powiesci Papierosnica z alpaki
— Maciej Stomczyniski. O tekscie wiadomo tylko tyle, ze poswiecony
jest I wojnie Swiatowej. Utwor zglosito do druku 16dzkie wydaw-
nictwo prywatne ,Poligrafika”, z ktérym Stomczyriski byt zwigzany
poprzednimi umowami. Przywolywany juz Tomasz Bielak stwier-
dza, ze wczesng twoérczosé Stomczyniskiego mozna czyta¢ ,w kon-
tekscie utworéw dajacych swiadectwo, w kontekscie literatury obo-
zowej i wojennej”?'2. To sad ciekawy, zwlaszcza gdy poréwna sie
sytuacje Stomczyriskiego i Lema: bardzo utalentowanych debiutan-
téw, zaczynajacych od twoérczosci wykorzystujgcej ich wiasne do-
$wiadczenie egzystencjalne (cho¢ niejednokrotnie z dodanym ele-
mentem sensacyjnym), a ktérych ,przekierowuje si¢” na inne lite-
rackie tory i tematy.

211 AAN, GUKPPiW, 186, teczka 33/18, k. 140.
212 T Bielak, dz. cyt., s. 22.
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O pisaniu wojennej powiesci dla miodziezy méwil nestor pol-
skiej prozy fantastycznonaukowej wielokrotnie. Biografka Umiriskie-
go — Krystyna Kuliczkowska uznala jednak te deklaracje za malo
prawdopodobne, w zwiazku z tym, ze juz w latach 30. pisarz za-
milkt i zajat sie przerabianiem dawnych pomystéw. Tym wiekszg
niespodzianka okazuje si¢ potwierdzenie w materiatach MKiS zgto-
szenia O wtasnych sitach do kontroli w grudniu 1949 r. Ze szczegé-
towego streszczenia wiemy, ze powies¢ dotyczy loséw osierocone-
go rodzeristwa, ktére wyrusza ze spalonej w 1939 r. przez Niemcéw
wsi — wraz z ukochanym psem Kruczkiem — na tutaczke. Tekst oce-
niono jednak negatywnie: ,calo$¢ banalna, w rodzaju licznych po-
wiesci o tej samej tematyce — wyrostych po wojnie. Pozycja nie
wnoszgca niczego pozytywnego w czytelnictwo mtodziezowe”?!3,
Umiriski, jak wynika z korespondenciji, prébowat tekst przerabiac,
a nawet dopisac drugg cze$¢ — Zmora swiata. Do wydania nie doszlo
— prawdopodobnie przyczynita si¢ do tego $mier¢ pisarza w styczniu
1954 r. O czym szerzej w rozdziale poswieconym Umiriskiemu.

Jako zjawisko odnotowacé tez nalezy liczne i réznorodne inedita
(dramaty, poemat, powiesci, powies¢ dla dzieci) o powstaniu war-
szawskim, zupelnie niecenzuralne w okresie zaostrzenia kursu,
a i przedtem, i potem przyczyniajace sie, jak stwierdza Zbigniew
Romek, do wzmozenia cenzorskiej czujnosci. Badacz podkresla tez,
Ze eliminacja tego istotnego wojennego tematu byla o tyle wazna, iz
—w zwiazku z wyciszeniem publicznego i naukowego dyskursu na
temat AK i powstania — tylko wspomnienia, pamigtniki czy wiasnie
beletrystyka mogtly ustala¢ i przekazywac¢ wiedz¢ na ten temat.
Cenzura byta tu jednak szczegdlnie konsekwentna, temat zwolnio-
no czesciowo dopiero w czasie odwilzy, cho¢ i wtedy ,zachowano
negatywna ocen¢ wojska podporzadkowanego rzagdowi emigracyj-
nemu i jego celom politycznym”2.

Inaczej traktowano w GUKPPiW tematyke Holokaustu W pierw-
szych latach po wojnie problematyka ta byla dopuszczalna, cho¢

213 AAN, MKiS, Departament Twérczosci Artystycznej, Wydziat Wydawniczy, 711,

k. 78.
214 7 Romek, dz. cyt., s. 277.

215 .
215 Tamze.
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postulowano rezygnacje ze szczegdlnie drastycznych opiséw; pré-
by jej wyrugowania nastapily dopiero wraz ze stalinizacja. Powody
takiego stanu rzeczy juz, za historykami, przywotywatam: chodzito
o manipulacje pamiecig o II wojnie $wiatowej. Tu chcialabym tyl-
ko doda¢ wazne zastrzezenie, wynikajace z analizy cenzorskich
raportéw. W latach 50. sami urzednicy opisywali Zagtade omow-
nie, bez jednoznacznego stwierdzenia, ze tekst porusza te kwe-
stie. Rzadko tez podawali problematyke zydowska jako przyczyne
eliminaciji tekstu, wskazujac na ,naturalizm”, ,pesymizm”, ,nieak-
tualnos¢” czy niski poziom artystyczny. Podobne zabiegi stosowano
w wypadku tematyki obyczajowej, z czego mozna wnioskowac,
ze takie byly zalecenia: kontrowersyjnych, spotecznie trudnych
tematéw (wspolodpowiedzialnos¢ Polakéw za Zaglade) nie opi-
suje sie wprost nawet w wewnetrznych dokumentach GUKPPiW.
W zwiazku z tym trudno jest — gdy nie mamy materialnej postaci
dziela — z cala pewnoscia orzec, ktére inedita dotyczg Zaglady.
Prawdopodobnie montaz sceniczny A. Hajnocha Ostatnia droga
Reb Ajzyke z Dgbrowy, opowies¢ biograficzno-reportazowa Czto-
wiek wota o pokdj Leona Pokory, na pewno opowiadanie Zaricuch
Jana Dobraczyniskiego, powies¢ okupacyjna dla miodziezy Forte-
ca Natalii Rolleczek.

Motyw Zaglady wystepuje takze jako istotny watek w utworach,
ktére zachowaly si¢ w postaci materialnej: dramacie Lamus Nadziei
Druckiej, dramacie Dni grozy Rajmunda Hempla, opowiesci Manu-
ela, kwiat bez storica. Wydaje sie zatem prawdopodobne, ze pojawia
si¢ w duzej czesci ineditéw wojennych, by¢ moze w wiekszosci, bo
taki watek — obok kwestii AK i powstania warszawskiego — przesa-
dzal o zatrzymaniu tekstéw w okresie ,przejsciowym”. Badania na-
lezy tu kontynuowac.

Przykladem, ktéry wskazuje perspektywe dalszych dociekan i po-
szukiwari, jest dwutomowa opowies¢ biograficzna Manuela kwiat
bezstoricaWalerii Zjawionej?'®, prawdziwe literackie kuriozum. Tekst
chcialabym zaprezentowa¢, mimo iZ nie odnalaztam cenzorskich

26 AAN, MKIS, Departament Tworczosci Artystycznej, Wydziat Tworczosci Lite-

rackiej, 668-669.
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wnioskéw o jego zatrzymaniu — dla takiego Zrédla warto jednak
zaryzykowac przetamanie zasad przyjetych w pracy.

Opowies¢ zachowala si¢ jako bardzo obszerny rekopis (1320
stron), sporzgdzony w zszytych zeszytach w linie. Podtytul: S.0.S.,
na pierwszej stronie informacja: ,Przesytam swoj zyciorys dla Insty-
tutu Socjologicznego Uniwersytetu Eédzkiego, £6dZ ul. Uniwersy-
tecka 3, przez Cenzure Ministerstwa Sprawiedliwosci w Warszawie”.

Utwér Walerii Zjawionej to historia zZycia kobiety urodzonej
w 1907 r. pod Lodzia, w biednej rodzinie chlopsko-robotnicze;j.
W czasie Il wojny $wiatowej jej ukochanego — Zyda, ktérego ukry-
wata, zabili Niemcy. Opowies¢ przechodzi ptynnie z narracji pierw-
szoosobowej w trzecioosobowg (raczej brak umiejetnosci autorki
niz $wiadomy zabieg). Pomimo nieznacznego tylko talentu narra-
cyjnego, uderzajacy jest opis niedoli, nedzy i gtodu, bardzo przej-
mujace fragmenty pokazujace martyrologie Zydéw, walke o utrzy-
manie ukochanego przy zyciu. Wszystko zaprezentowane z naiwnej,
niemal dzieciecej perspektywy. Opowies¢ uzupelniaja nieporadne
rysunki otéwkiem i kredkami, przedstawiajace co bardziej drama-
tyczne sceny.

Koricowg czegs¢ tekstu stanowi apostrofa do prezydenta Bieruta,
o ktérym autorka pisze, ze moze by¢ on jej bratem, zaginionym
w Rosji w czasie rewolugji, usprawiedliwiajac si¢ przy tym z doko-
nywanych kradziezy i spekulacji (za sprzedaz nafty i wapna po ce-
nach zawyzonych zostata ukarana wysoka grzywna). Pojawiaja sie
nawet okrzyki na czes¢ Bieruta i innych urzednikéw, najciekawszy
to: ,Niech Zyje Naczelnik Urzedu Skarbowego!”. Mozna wiec zrozu-
mied, jaka przyczyna wywolata twércza ekspresje Walerii Zjawionej:
che¢ usprawiedliwienia wlasnych przewin i nadzieja na utaskawie-
nie. Nie wiemy, jaki los spotkal autorke, by¢ moze otrzymata wielo-
letni wyrok wiezienia, czesty w latach stalinowskich za przewiny
gospodarcze (vide tzw. afera migsna). Z dat rozsianych w utworze
wynika, ze rekopis musial by¢ sporzadzony po 1947 r., zachowany
w bloku ,Wykaz maszynopis6w” datowanym na 1950 r.

Jako filologa interesuja mnie najbardziej utwory noszgce zna-
miona talentu czy chociazby oryginalnosci. Mam jednak przekona-
nie, ze w wypadku tematyki tak istotnej, najwazniejszej chyba dla
literatury polskiej wieku XX, i inedita artystycznie niedoskonale, czy
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wrecz grafomariskie (wlasnie Manuela kwiat bez storica), zastuguja
na swoje miejsce w badaniach. Warto pokusi¢ sie¢ nawet o ich edy-
cje, przywracajac kulturze autentyczne glosy sprzed lat, gtosy poko-
lenia, ktérego doswiadczeri poréwnad nie da si¢ z niczym. Czytajac
te teksty, mialam wrazenie, ze tylko przezycia silne i ekstremalne
obudzi¢ mogly uspione moce twércze. Czgstokro¢ zgloszone do
wydania inedita to pierwsze i jedyne prace stworzone w Zyciu po-
$§wieconym codziennosci. I dlatego pewnie powstato ich tak wiele —
bo wielu ludzi, takze nie-literatéw, miato potrzebe wyrazenia wia-
snych przezy¢ i doswiadczen.

Podkresli¢ pragne, ze gdyby utwory te (przynajmniej lepsze) uka-
zaly si¢ w chwili zgloszenia do druku, odmienny bylby obraz litera-
tury polskiej po§wieconej problematyce wojny i Zaglady, rozsze-
rzylby sie kanon. Ale stalaby si¢ i rzecz inna: pojawilyby si¢ nowe
glosy w dyskusiji o doswiadczeniu okupacji, do obiegu wesztyby
moze nowe fakty lub inne sposoby opowiadania o nich, rozszerzy-
laby sie wiec i wiedza historyczna.

Roman Loth stwierdza:

to wlasnie w chwili powstania dzieto jest najdokladniej skorelowane z kon-
tekstem zycia spotecznego, politycznego i literackiego, z podiozem kulturo-
wym, z ktérego wyrasta, i ten ksztalt, jaki mu autor nadaje pod wpltywem
pierwszych impulséw twoérczych, stanowi artystyczna reakcje pisarza na Swiat
i historie.?"”
I cho¢ badacz w ten sposéb motywuje wybér pierwodruku jako
podstawy dalszych wznowier, a wielu ineditéw zatrzymanych przez
cenzure ,dzietami” nazywac si¢ nie powinno, to sama mys$l sytuacje
doskonale odzwierciedla: byly one ,reakcja na $wiat i historig”. ,Wy-
ciszenie” problematyki zatrzymato naturalny proces rozwoju litera-
tury, do tego tematu juz nie udalo si¢ fatwo wréci¢ w czasie odwil-
Zy, bo pamie¢ ludzka — w tym pamie¢ emocji — si¢ zaciera.

,Polska proza lat 40. XX wieku — pisze Hanna Gosk — wyrastala
przede wszystkim z do§wiadczenia II wojny Swiatowej”, tematyzowata

217 R. Loth, Podstawowe pojecia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego,

dz. cyt, s 65.



2. ZATRZYMANE PRZEZ CENZURE 105

wydarzenia lat 1939-1945 oraz prébowata sprosta¢ wyzwaniu nie-
wypowiadalnosci owych doswiadczeri?. Zdecydowane dzialania
cenzury w latach 1948-1950 owa ,naturalng” droge rozwoju prze-
rwaty. ,Niewypowiadalne” stalo si¢ wiec i na wiele lat nieme.

2.5.2. Inne inedita

Wymierimy teraz inne inedita, juz niezwigzane z tematyka wo-
jenna: 1) basri O krélewnie Sniezyczce Jozefy Piatkowskiej, 2) zbiér
opowiadan Eugeniusza Bryzy Portowe swiatta (opowiadania publi-
kowane tylko pojedynczo prasie), 3) powies$¢ dla mlodziezy Robin-
sonka B. Majerowej (prawdopodobne jednak, ze cenzura zatrzyma-
ta znana powies¢ tumaczong z jezyka czeskiego), 4) powies¢ Ogieri
w sercu 1. Wielguséwny, 5-6) dwutomowa powies¢ Czarneckiego
Filistrzy (t. 2: Teodolit Wilda), 7) powie$¢ Kleniewskiego Lesne zy-
cie, 8) powies¢ dla dzieci Lucyny Sieciechowiczowej Ludwinia z ma-
fej wsi, 9) nowele o tematyce wiejskiej Bartek z piekta A. Marcinka,
10) powies¢ lotnicza Z. (prawdopodobnie Zbigniewa) Burzyriskie-
go: Lzejsze od powietrza, 11) Jak co robic, to doktadnie B. Uchani-
skiego, 12-13) dwie powiesci Jozefa Bieniasza Postrach kniei oraz
Rekin stodkich wdd, 14-15) dwie powiesci Jézefa Nikodema Klo-
sowskiego Zamarty strumieri (publikowany tylko krétki fragment
w czasopi$mie) oraz — dla mlodziezy — Skarb, 16) zbiér opowiadani
Karola Bunscha Zycie na szali, 17) powies¢ Zielone koszule Z. Kro-
gulskiego, 18) Chleb morski M. Zydlera (prawdopodobnie chodzi
o Mieczystawa Zydlera), 19) Kolce bez réz Wiodzimierza Stobodni-
ka, 20) powies$¢ Dzikie wino Marty Michalskiej, 21) inscenizacja dla
dzieci Rosnie nowy dom w opracowaniu Z. Dobrowolskiej, 22) zbiér
opowiadari Amator Anny Kowalskiej, 23) powies¢ dla miodziezy
Zdobywcy Tatr Marii Wardaséwny, 24) powies¢ Droga Elzbiety Ka-
zimierza Bieroriskiego, 25) powies¢ dla miodziezy KolezankiJadwi-
gi Korczakowskiej, 26) zbior reportazy Chleb Kazimierza KozZniew-
skiego, 27) powies¢ Kolorowe lato Hanny Mortkowicz-Olczakowej,

218 H Gosk, Cowi(e)dziata proza polska lat 40. XX wieku? Literacka wersja pol-
skich realicw tamtego czasu, w: PRL. Swiat (nie)przedstawiony, red. A. Czyzak,
J. Galant, M. Jaworski, Poznan 2010, s. 247.
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28) powies¢ dla mlodziezy Zofii Lorentz Pojednani, 29) zbiér le-
gend i opowiadan historycznych dla dzieci Jeszcze Polska nie zgine-
ta Romana Pisarskiego, 30) zbiér nowel Jerzego Zawieyskiego, 31)
misterium pasyjne ksiedza S. Kutakowskiego Mgka Pariska, 32) mi-
sterium pasyjne nieznanego autora Golgota. Dramat religijny w czte-
rech aktach. Pozycje 31) i 32), pochodzace ze ,Sztuk wycofanych”,
mogly by¢ przed konfiskatg wystawiane przez zespoty amatorskie.

Przyjrzyjmy si¢ ineditom, stosujac podzialy podobne jak w tek-
stach zatrzymanych: ze wzgledu na tematyke (tu wyrézniona wcze-
$niej wojenna), rodzaj i gatunek, projektowanego odbiorce, autora
czy wreszcie — zglaszajace wydawnictwo. Przy tym oczywiste jest,
ze kazdy wzmiankowany w podrozdziale tekst mozna rozpatrywac
w kontekscie kazdej z wymienionych kategorii (jesli sa pelne dane
na jego temat). Wydaje sie jednak, ze bardziej pozyteczne bedzie
rozpoznanie przyczyn jego eliminacji i wybranie znaczacych — wply-
wajacych na blokade — elementéw.

Poza problematyka zwigzang z II wojng §wiatowa GUKPPiW ne-
gatywnie wyréznia utwory religijne, zarzucajac im dewocje czy ,ha-
.mowanie rozwoju ideologicznego spoteczeristwa”. Wymieni¢ moz-
na tu opowiadania i powiesci znanych pisarzy katolickich: Jerzego
Zawieyskiego, Jana Dobraczynskiego, Pii Gérskiej czy liczne sztuki
(w tym misteria pasyjne). Watki religijne przyczyniaja si¢ takze do
blokady druku utworéw poruszajacych kwestie¢ wojny (pietnuje si¢
zwlaszcza polgczenie tresci religijnych i patriotyczno-martyrologicz-
nych) oraz niektérych utworéw dla dzieci.

O rugowaniu dramatéw wspominatam juz w pracy wielokrotnie,
,okres przejsciowy” to faza reorganizacji zycia teatralnego, a takze
wymiany repertuaru. Inedita dramatyczne wnioski takie tylko po-
twierdzaja: kwestionuje si¢ te przetwarzajace artystycznie doswiad-
czenia lat 1939-1945, z drugiej strony — lekki repertuar komediowy.
Uwidacznia si¢ zatem pewna sprzecznos¢, gdyz na odprawie krajo-
wej z czerwca 1951 r., wiericzacej przypomnijmy, z punktu widze-
nia GUKPPiW ,okres przejsciowy”, cenzorzy narzekaja na brak re-
pertuaru rozrywkowego w teatrach. NajwyraZniej czystek dokona-
no zbyt radykalnie.

Doda¢ chcialabym tu uwage dotyczaca zasobu archiwalnego. Ot6z
jedyne potwierdzone inedita, ktére w zespotach GUKPPiW oraz MKiS
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zachowaly si¢ w postaci materialnej, to wlasnie dramaty. Zadecy-
dowaly o tym, w moim przekonaniu, wylacznie czynniki zewnga-
trztekstowe, a nie zwigzane z problematyka dziel. Po pierwsze —
umieszczenie w bloku ,Sztuki wycofane” (by¢ moze majacym cele
instruktazowe), po drugie — niewielka objetos¢; teksty diuzsze cze-
$ciej jednak odsylano wydawnictwom i autorom.

Wiele wsréd ineditéw powiesci, a Zze nie przy wszystkich tytu-
tach udalo si¢ ustali¢ gatunek, mozna mniema¢, ze ich rzeczywista
liczba jest jeszcze wigksza. Odzwierciedla to, jak sie wydaje, typowa
na rynku czytelniczym proporcje tego gatunku do innych. Z zalem
nalezy stwierdzié¢, ze w dokumentach mamy tylko opisy, czasem
krétkie charakterystyki tekstow.

Liczng grupe stanowig utwory dla dzieci i mlodziezy; wlaczajac
te o tematyce wojennej — az dwanascie. I to nie dziwi, bo dyrektywy
byly w tym wzgledzie jednoznaczne: eliminuje si¢ (czasowo albo
na stale) niepostepow3 literature dla odbiorcy naiwnego, ,niewno-
sz3acg niczego pozytywnego”, jak czytamy w streszczeniu O wia-
snych sitach Wladystawa Umiriskiego. Co ciekawe, wigkszos¢ auto-
réw wymienionych tekstéw dzieciecych jest historii literatury znana,
niektdrzy dziatali twérczo jeszcze przed wojna.

Zagadnienie wymaga dluzszego komentarza.

W momencie zatrzymania powiesci bogaty dorobek miata na kon-
cie na przyklad Jadwiga Korczakowska, tworzaca proze i poezje dla
dzieci, a takze utwory dla dorostych. Za powies¢ Patac pod gruszg
(Powiesc dla miodziezy) dostala nawet w 1947 r. II nagrode ,Naszej
Ksiggarni”. Jej péZzniejsza twdrczos¢ takze imponuje objetoscia i ja-
koscia artystyczna; najbardziej znane i honorowane sg chyba dwie
powiesci dla mlodszych dzieci — Bufeczka (1957) oraz Spotkanie
nad morzem (1962), przez wiele lat znajdujace sie na listach szkol-
nych lektur?®. Zatrzymanie powiesci Kolezanki drogi twoérczej wiec
pisarce nie zablokowalo, bylto raczej ,wypadkiem przy pracy”.

Przed wojna publikowata Maria Wardaséwna, autorka powiesci
o tematyce lotniczej i podhalariskiej, w ktérych wykorzystywata

219 B Dorosz, Jadwiga Korczakowska, w: Wspdiczesni polscy pisarze i badacze
literatury, dz. cyt.,, t 4, 1996, s. 241-243.
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wlasne doswiadczenia lotniczki i taterniczki. W 1947 r. wydala po-
wtdrnie (pierwodruk w 1939 r.) powies¢ W sniegu i storicu. Powiesc
narciarska. Prawdopodobnie zatrzymany tekst Zdobywcy Tatr utrzy-
many byl w podobnej problematyce, na pewno w podobnej scenerii,
ktdra zreszta cenzorzy docenili, wspominajac o tadnych opisach
gorskich”. Eliminacja powiesci tatrzariskiej nie zaszkodzita Warda-
séwnie w karierze — zaréwno w latach 50., jak i pdZniej regularnie
pisywala i drukowala teksty, gtéwnie dla mlodego odbiorcy?®.

Debiutantkami nie byly réwniez, cho¢ ze skromniejszymi osia-
gnieciami, Lucyna Sieciechowiczowa oraz Zofia Lorentz. Ta pierw-
sza przed 1949 r. wydala dwie powiesci dla mlodziezy: Tecza nad
Wagiem (1947) i Corka zastgpu Jaskctek. Powiesc harcerska (1948)%%;
Ludwinia z matej wsi bylaby prawdopodobnie trzecia w dorobku.
Po 1954 r., a wiec z przerwg przypadajaca na okres najostrzejszego
kursu, opublikowata Sieciechowiczowa jeszcze kilka powiesci hi-
storycznych dla mlodziezy. I w jej wypadku zatrzymanie tekstu nie
wplyneto na zakoriczenie drogi pisarskie;.

Zofia Lorentz przed 1949 r. wydala tylko jeden utwér: Mali boba-
terowie. Opowiesc o dzieciach walczqgcej Warszawy 1940-1944, opar-
ty na jej wlasnych wspomnieniach i przezyciach zolnierza AK i uczest-
niczki powstania warszawskiego. Do 1955 nastepuje przerwa w edy-
cjach, co wigza¢ mozna z niesprzyjajacymi okolicznosciami politycz-
nymi. Sama autorka podaje wiele niepublikowanych, a powstatych
w tym okresie dziel, nie wymienia jednak tekstu Pojednani**?, cho¢
najwyrazniej jego zatrzymanie wigzalo si¢ z ogélna postawa cenzu-
ry wobec pisarki, a nie bledami utworu. Po okresie przymusowego
milczenia pracowala aktywnie przez wiele lat, tworzac i oglaszajac
utwory dla dzieci i dorostych.

Natalia Rolleczek, ktérej powiesci okupacyjnej dla miodziezy For-
teca nie dopuszczono do wydania, tworzyta zaraz po wojnie sztuki
sceniczne oraz proz¢ dla dorostych. Forteca, oceniona negatywnie
w 1952 r., bylaby jej debiutem, jesli chodzi o powiesci dla odbiorcy

[N]

0 E. Glebicka, Maria Wardaséwna, w: tamze, t. 9, 2004, s. 40-41.
B. Marzecka, Lucyna Sieciechowiczowa, w: tamze, t. 7, 2001, s. 245-246.
Taz, Zofia Lorentz, w: tamze, t. 5, 1997, s. 133-134.
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dziecigcego, w ktérych sie potem specjalizowata. Co ciekawe, jak
podaje sama Rolleczek, pierwsza powies¢ — Dom bez scian (Po-
wiesc¢ o AK) - zostala w calosci ,zdjeta” przez cenzure przed 1949 r2
Nie udato sig, jak dotad, odnaleZ¢ potwierdzajacych takie zdarzenie
dokumentéw archiwalnych. W przypadku tej pisarki o trudnosciach
z drukiem decydowala, jak si¢ wydaje, tematyka wojenna tekstéw,
zaréwno tych dla dorostych, jak i dla dzieci, oraz staba jeszcze po-
zycja literacka (przed ,okresem przejsciowym” nie zdazyla opubli-
kowa¢ zadnego dzieta).

Wspomnie¢ warto jeszcze, ze zatrzymany Skarb Jézefa Nikode-
ma Klosowskiego bylby jednym z dwu tylko utworéw dla mtodzie-
Zy w jego bogatym dorobku. Inny nieznany historii literatury tekst —
Dzikie wino Marty Michalskiej mozna z pewnym prawdopodobieri-
stwem przyporzadkowac do grupy tekstéw dzieciecych, poniewaz
autorka ma w dorobku z lat 40., 50. i 60. tylko takie utwory; jedyny
zbiér opowiadari dla dorostych wydata w 1970 r.?

Wyeliminowany zbidr legend i opowiadan historycznych dla dzieci
Romana Pisarskiego Jeszcze Polska nie zgingta mial by¢ debiutem
autora, wedle jego informacji — wycofanym wprost z drukarni (au-
tor podaje tytut Jeszcze Polska). Zatrzymanie tekstu nie ztamato jed-
nak kariery Pisarskiego — od roku 1953 publikuje regularnie, wiazac
sie umowami z ,Naszg Ksigegarnia”, utwory dla dzieci (gléwnie dla
dzieci mlodszych)*®. Wplyw na pomyslny obrét sprawy mialo by¢é
moze powstanie w 1954 r. socrealistycznej ksiazeczki Patac przy-
jazni. Opowiesc¢ o Patacu Kultury i Nauki im. Jozefa Stalina, na pew-
no za$ zmiana problematyki tekstow, odejscie od kwestii historycz-
nych i patriotycznych.

Jedyna autorka dzieciecs, ktérej po nieudanym starcie nie uda-
lo sie zaistnie¢ na literackim firmamencie, jest zatem B. Majerowa
(chyba ze chodzi o pisarke czeska — Marie Mayerovs). By¢ moze
podobny los spotkal Jézefe Pigtkowskg i Z. Dobrowolska, ale nie
da sie wykluczy¢, iz to pisarki znane — Ignacja Piatkowska i Hanna

o
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. Zawadzka, Natalia Rolleczek, w: tamze, t. 7, 2001, s. 63-64.
24 B, Marzecka, Marta Michalska, w: tamze, t. 5, 1997, s. 363-364.
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Dobrowolska-Bogustawska, ktérym w dokumentach przeinaczono
imiona. Nie udalo si¢ tego na razie z cala pewnoscia ustalic.

Jak wiec wida¢, wigekszos¢ autoréw ineditéw dzieciecych zatrzy-
manych przez cenzure w latach 1948-1950 z twérczosci nie zrezy-
gnowala i zglaszala do druku kolejne utwory. Po fiasku konkretnej
edycji przyszly wydania udane, w niektérych przypadkach kariera
dopiero na dobre si¢ zaczela. Decydujgca o blokadzie okazata sie
nieodpowiednia tematyka oraz wysokie i sprzeczne z zasadami two-
rzenia tekstu dzieciecego wymagania cenzoréw. W dwéch przypad-
kach — Zofii Lorentz i Natalii Rolleczek — na los edycji w latach 50.
wplyna¢ mogla AK-owska przesztos¢ pisarek.

O wyeliminowaniu tekstu na trwale z obiegu decydowac mogly,
poza ,niepoprawna politycznie” przesztoscia autora, takze popular-
nos¢ i talent. Jesli zestawi si¢ liste tekstéw zatrzymanych na lat kilka
z ineditami, to wyraZnie wida¢, ze pisarze rozwijajacy bogata twor-
czo$¢ jeszcze przed wojng i w latach 1944-1948 mieli wigksza la-
twos¢ w publikowaniu i tych bardziej kontrowersyjnych dziet. De-
cydowata przede wszystkim artystyczna jakos¢ utwordw, ale i sie¢
nieformalnych powigzan towarzyskich, ,znajomosci” w ZLP, w wy-
dawnictwach. Ugruntowana pozycja w literackim $wiecie pozwala-
la interweniowaé u wydawcy, ,przeczeka¢” zly czas i ponownie
zgtosic¢ tekst do publikacji czy nawet domagac sie korzystnego wer-
dyktu w KC PZPR (cho¢ w latach stalinowskich pozwalali sobie na
to naprawde nieliczni). Ineditéw pisarzy utalentowanych starszego
pokolenia jest zatem w zasobie niewiele. To raczej teksty, ktére albo
si¢ pisarzowi ,zawieruszyly”, jak wiersz Broniewskiego Skrdt roz-
mowy z Paryzem, albo odlaczyly od historycznego kontekstu i nie
zostaly przezer skierowane ponownie do druku: tu z duzym praw-
dopodobieristwem jako przyktady poda¢ mozna opowiadania Za-
wieyskiego®®, Anny Kowalskiej, Andrzejewskiego, Dobraczyriskiego.
Los ostatnich powiesci Wiadystawa Umiriskiego wiaze si¢ najpew-
niej ze $mierciag pisarza — po 1954 r. nie bylo juz komu zabiegac

226 B, Tyszkiewicz na podstawie zapiséw dziennikowych ustalita, ze pisarz chciat

opublikowa¢ opowiadanie Koniec ucieczki w tomie Pokdj gtebi z 1956 r., ale z za-
miaru ostatecznie zrezygnowat, dz. cyt.
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o ponowne rozpatrzenie sprawy druku. Kazdy przypadek wydaje
si¢ interesujgcy, mozna rozpatrywac go szeroko, a na pewno postu-
lowa¢ poszukiwania archiwalne i wydania.

Zwréémy uwage na fakt, ze inedita utalentowanych i przez dtu-
gie lata aktywnych twérczo artystéw to gtéwnie teksty krétkie: opo-
wiadania, dramaty, rzadko male powiesci. Przyktad wybitnych arty-
stycznie powiesci ,pétkownikéw” z lat stalinowskich wydanych po
Pazdzierniku — Rojstéw Konwickiego, Polskiej jesieni Szczepariskie-
g0, Szpitala Przemienienia Lema — wskazuje na fakt, Ze autorzy
zabiegali skuteczniej o druk tekstu dlugiego, nad ktérym pracowali
wiele miesiecy czy lat. Teksty krétkie ,poswiecili” by¢ moze w imig
tych pierwszych. Zakaz druku nie przekreslal zatem szans na roz-
woj, jesli eliminacja dzieta/dziel nie wigzala si¢ z zapisem na nazwi-
sko, a tylko z ,bledami” danego tekstu.

Nieco inaczej ksztaltowaly si¢ edytorskie losy ineditéw debiutan-
téw, autoréw poczatkujacych, ,autoréw jednego tekstu” czy tych
o mniejszym potencjale twoérczym. Chciatabym je podzieli¢ na dwie
czesci: teksty pisarzy znanych historii literatury i teksty pisarzy hi-
storii literatury nieznanych. Odnotowaé nalezy takze autoréw, kto-
rym wprawdzie nie udato si¢ z powodu ingerencji cenzury zaistniec¢
na firmamencie literackim, ale ktérzy z powodzeniem funkcjono-
wali jako dziennikarze, ttumacze czy redaktorzy.

Niepublikowane teksty pisarzy znanych historii literatury to: opo-
wiadanie Odwet Stanistawa Lema, powie$¢ Papierosnica z alpaki
Macieja Stomczyriskiego, zbiér 11 opowiadari Marka Antoniego Wa-
silewskiego, powie$¢ okupacyjna dla mlodziezy Forteca Natalii Rol-
leczek, Polak maty. Antybitlerowski dramat z czaséw okupacyi
w 3 aktach autorstwa F. Silesiusa (Franciszka Harazima), dramat
Lamus Nadziei Druckiej, poemat M. Drzymulskiego Obrona War-
szawy (by¢ moze chodzi o Maksymiliana, znanego tylko jako auto-
ra wstepu do utworu Karola Ulicznego Krzyk narodu oraz redaktor
pisma ,Kaliszanin”), powies¢ dla dzieci Lucyny Sieciechowiczowej
Ludwinia z maftej wsi, nowele o tematyce wiejskiej Bartek z piekta
A. Marcinka, powies¢ lotnicza Z. Burzyniskiego — Lzejsze od powie-
trza (prawdopodobnie chodzi o Zbigniewa), dwie powiesci Jézefa
Bieniasza — Postrach kniei oraz Rekin stodkich wdd, dwie powiesci
Jo6zefa Nikodema Klosowskiego — Zamarty strumieri oraz pisany dla
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miodziezy Skarb, zbiér siedmiu opowiadari Karola Bunscha Zycie
na szali, Chleb morski M. Zydlera (prawdopodobnie chodzi o Mie-
czystawa), powies¢ Dzikie wino Marty Michalskiej, zbiér opowia-
danii Amator Anny Kowalskiej, powies¢ dla miodziezy Zdobywcy Tatr
Marii Wardaséwny, powies¢ Droga Elzbiety Kazimierza Bieroriskie-
go, powies¢ dla mtodziezy KolezankiJadwigi Korczakowskiej, zbior
reportazy Chleb Kazimierza KoZniewskiego, powies¢ Kolorowe lato
Hanny Mortkowicz-Olczakowej, powies¢ dla mlodziezy Zofii Lo-
rentz Pojednani, powies¢ Obrovicy Westerplatte Zofii Meissneréwny
(prawdopodobnie chodzi o znana ttumaczke), zbiér legend i opo-
wiadan historycznych dla dzieci Jeszcze Polska nie zgingta Romana
Pisarskiego, powies¢ Zielone koszule Z. Krogulskiego (prawdopo-
dobnie chodzi o Zygmunta, dziennikarza), powies¢ Orilgta Warsza-
wy Krzysztofa Toporowicza, komedia Przymusowe Igdowanie Sta-
nistawa Jarosa, opowies¢ biograficzno-reportazowa Czlowiek wota
o0 pokdj Leona Pokory (autor znany tylko jako dziennikarz i redaktor
pisma ,Wie$ Tworzaca”), zbiér opowiadani Portowe swiatta Euge-
niusza Bryzy, powies¢ Ogieri w sercu 1. Wielguséwny (prawdopo-
dobnie Irena).

W drugiej grupie mieszcza si¢: sztuka teatralna Ojczyzna ponad
mitos¢ Tadeusza Radomskiego (notowany tylko Wtodzimierz, autor
ksigzeczek dla dzieci), montaz sceniczny A. Hajnocha Ostatnia dro-
ga Reb Ajzyke z Dgbrowy, wiersze o tematyce wojennej tragicznie
zmartej w powstaniu warszawskim cérki zgloszone przez matke (nie
znamy nazwiska), dramat Synowie lasu Stanistawa Kobieli (notowany
jest tylko pisarz $laski Ludwik), powies¢ Swit na rozdrozu Tadeusza
Nizyniskiego, dramat Rajmunda Hempla Dni grozy, maszynopis bez
nazwiska autora Powstanie w Warszawie. Sztuka w 2 aktach, dra-
mat Wiestawa Wojcieszka Partyzant Wyrwa, basi O krdlewnie Snie-
zyczce Jozefy Pigtkowskiej, dwutomowa powies¢ Czarneckiego Fi-
listrzy (t. 2: Teodolit Wilda), powies¢ Kleniewskiego Lesne zycie, Jak
co robic, to dokfadnie B. Uchariskiego, inscenizacja dla dzieci Ro-
Snie nowy dom w opracowaniu Z. Dobrowolskiej, misterium pasyj-
ne ksiedza S. Kulakowskiego Meka Pariska, misterium pasyjne nie-
znanego autora Golgota. Dramat religijny w czterech aktach.

I ostatnie przyjete kryterium podziatu ineditéw: zglaszajace do
druku wydawnictwo. W tym miejscu powtorzy¢ moge tylko ustalenia
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wczesniejsze; podobnie jak w zatrzymaniach utworéw znanych hi-
storii literatury tak i w przypadku ineditéw najczesciej ktopoty z dru-
kiem maja wydawnictwa prywatne. To cze$¢ zaplanowanej kampanii
yutracania ich”, wypychania z rynku, niszczenia, czego — jak wiado-
mo — udalo si¢ decydentom i szeregowym funkcjonariuszom apara-
tu wiadzy dokonac¢ juz na poczatku lat 50. Do zatrzymania wielu
ineditéw przyczynito si¢ na pewno zgloszenie ich do druku przez
yhiewlasciwg” oficyne, czasem mozna odnies¢ wraZenie, Ze to po-
wdd podstawowy, cho¢ w raportach ukrywany i podawany jako
jeden z wielu.

Sprobuje na koniec postawi¢ kilka pytar, na ktére odpowiem
szerzej w dalszych rozdzialach, oraz pokrétce scharakteryzowac ,stra-
cone szanse” literatury, by przywola¢ okreslenie Piotra Wandycza
z ksigzki Spdr o PRI?. Jesli cenzura ,tropi” te same tresci, raz je
przepracowujac, a innym razem catkowicie odrzucajgc, to co decy-
duje o zastosowanej procedurze? Co powoduje tréjstopniowy po-
dzial na: 1) teksty przeksztalcane, 2) zatrzymane tylko na pewien
czas, 3) calkowicie wyeliminowane z obiegu? Na pewno stopieri
niecenzuralnosci, zbyt oczywiste podejmowanie zakazanych tresci,
ale czy tylko to? Jak mozna bylo poziom ,nieprawomyslnosci” oce-
ni¢, a jak teraz zbada& Dlaczego niektére zatrzymane teksty ,prze-
bity si¢” jednak do odbiorcy? I jeszcze przypuszczenie, ze do catko-
witej eliminacji przyczyni¢ sie mogt tez czas zgloszenia tekstu do
kontroli. Przypadek, ktéry sprawil, ze autor ukoriczyl dzieto nie
w liberalnym” 1946 czy 1947 r., a rok czy dwa péZniej.

Liczba wyeliminowanych z obiegu tekstéw ros$nie wraz z zaostrza-
niem kursu kontroli, co wiagze si¢ z polityka partii i zostato juz w pracy
skomentowane. Wiele cenzorskich decyzji podejmowanych bylo w la-
tach 1948-1950 ,na wyrost”, ze strachu, niezgodnie nie tylko ze zdro-
wym rozsadkiem (eliminacja basni), ale nawet zaleceniami (najpierw
eliminuje si¢ komedie, a potem narzeka na brak ,lekkiego” repertu-
aru teatralnego). Nie dziwi wigc, ze w okresie liberalizacji spora
czes$é tekstow doczekala sie albo wznowier, albo pierwodrukéw
czy wystawienia. Zaskoczeniem moze by¢ jedynie fakt, jak duza

27 p. Wandycz, Wstep, w: Spor o PRL, Krakéw 1996, s. 8.
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grupe dziel zatrzymanych zwalnia si¢ z zakazu w kilka zaledwie lat
od blokady. Uwidacznia to silne upolitycznienie urzedu kontroli
i jego ustugowy charakter: jak trzeba spoteczeristwo zastraszy¢, to
znajduja si¢ zapisy na kazdy tekst, a jak trzeba na troche¢ kaganiec
poluzowac, na podstawie tych samych przepiséw ,zwalnia si¢” dzieta
do druku.

Pomimo sporej liczby dyrektyw, ktére rzadzity dziataniami cen-
zoréw, w wielu sytuacjach o losach tekstu decydowat takze przypa-
dek. Nietrudno zauwazy¢ chaos w dokumentach, odzwierciedlaja-
cy niekonsekwencje w dzialaniu czy kuriozalno$¢ samych opinii.
Czasem mozna odnies¢ wrazenie, ze sami urzednicy generuja takie
zamieszanie, by ukry¢ swoje uczestnictwo w danej sprawie.

Po ,czasie przejsciowym” zostala jednak — pomimo balaganu
i zmian decyzji — niechlubna pamiatka w postaci ,tekstéw zatraco-
nych”. Udalo mi sie zarejestrowac ich prawie szes¢édziesiat, a to z pew-
noscia nie wszystkie. Dlaczego historia literatury milczy wilasnie
o tych? Przygladajac si¢ sporzadzonemu wykazowi ineditéw, do-
sztam do wniosku, ze w ich przypadku zadziata¢ musialo kilka czyn-
nikéw blokujacych jednoczesnie: niekorzystny czas zgloszenia do
druku, ,nieprawomyslna” tematyka, autor debiutant albo o nieugrun-
towanej pozycji, zglaszajace wydawnictwo prywatne, dzieciecy od-
biorca, pdZniejsza decyzja autora o zaniechaniu kolejnych préb
wydania. OczywiScie przy kazdym tekscie ,zestaw” elementéw —
poza momentem historycznym, ktory jest tu wspdlny dla wszystkich
— moze by¢ rézny i nie wszystkie musza sie pojawié. Niewykluczo-
ne, ze zaréwno w okresach wczesniejszych, jak i pézniejszych, gdy
zatrzyman troche mniej, dziala podobna zasada. Nalezaloby to spraw-
dzi¢ z materialem archiwalnym, ale to juz program na kolejng ksiazke.

Na jakie ,stracone szanse” literatury naprowadza nas przeanali-
zowany material?

Po pierwsze, na kilkunastu pisarzy, ktérzy nie zaistnieli wcale.
By¢ moze wsréd nich znajdowali sie tylko grafomani, co sugeruja
niektére zachowane maszynopisy czy rekopisy, ale prawdopodob-
ne, ze moégl by¢ i kto§ utalentowany. Kilku pisarzom utrudniono
debiut. Inni musieli zmieni¢ zainteresowania, na przyklad z tematy-
ki wojennej na fantastyke naukowas, jak Lem, lub na tematyke kry-
minalna, jak Stomczyriski. Lata 1948-1950 zobaczy¢ mozna zatem
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przez pryzmat ineditéw jako ,fazg¢ wymuszonych wyboréw i dekla-
racji artystycznych”, o ktérych wzmiankuja badacze?. Zatrzymanie
zawsze bowiem miato dla twércy jakies konsekwencje.

Po drugie, literatura polska stracita wiele utworéw. To ,teksty,
ktére zniknely”, jak chce Tadeusz Drewnowski. Mogly by¢ ciekawe,
zapoczatkowaé nowe style, tematy, wprowadzi¢ nowatorskie roz-
wigzania, moze kogos zainspirowadé. Nawet jesli uda si¢ doprowa-
dzi¢ do ich wydania, co prébuje uczynic i w niniejszej pracy, straty
takiej powetowac si¢ nie da — nie beda juz nigdy skorelowane ze
swoim czasem. .

Zaprzepaszczong szansg jest, po trzecie, powazne zahamowanie
rozwoiju literatury poswieconej II wojnie Swiatowej i Zagladzie. To
strata, w moim przekonaniu, najpowazniejsza.

28 D, Kulesza, Przefom: lata 1944-1948 w literaturze polskiej, ,Pamietnik Lite-
racki” 2006, z. 2, s. 5-29.
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1. Kryteria doboru tekstow

Wybér tekstow do edycji nie byl w niniejszej pracy zadaniem
tatwym. Dwa czynniki dzialaty szczegdlnie paralizujaco: ogrom prze-
badanego materiatu, a takze przekonanie, Ze zatrzymane przez cen-
zure inedita wydaé po prostu nalezy. Nie bez znaczenia byly row-
niez ich objgtos¢ oraz bardzo zréznicowana wartos¢ artystyczna.

Wyboru dokonatam, kierujac si¢ kilkoma wzgledami, a mimo to
zdaje sobie sprawe, ze jest on nadal w pewien sposéb przypadko-
wy — zdeterminowany dostgpnoscia Zrédel, a takze moja wiedza
i zainteresowaniami jako osoby wybierajacej. Nie roszcze sobie pre-
tensji do tego, by uznac go za ,wilasciwy”, raczej za ,pogladowy”.

Najwazniejszym kryterium wyselekcjonowania tekstu do edycji
byta pewnos$¢, ze nie wydano go ze wzgledu na decyzje instancji
kontrolujacych. Inne powody takze mogly wystapi¢ (na przyktad
pdZniejsza zmiana decyzji autora czy jego $mierd), ale na pewno
pierwotna przyczyna niewydania dziela byla ingerencja cenzury.
Szukalam wiec sytuacji, w ktérej materialnej postaci tekstu towarzy-
sza sformutowane na pismie decyzje odmowy druku. A takich przy-
padkéw, pomimo liczby przebadanych Zrédel, wceale nie bylo wiele.

Bardzo to zawezilo pole badawcze, ale pozwolitlo — jak mnie-
mam — unikngé¢ ryzyka nadinterpretacji. Zaprezentowane teksty na
pewno zostaly, po pierwsze, przez autoréw do druku zgtoszone, po
drugie, przez cenzure do druku niedopuszczone. Tak odpowiedziec¢
moge na ewentualny zarzut, Ze nie przygotowalam edycji utworéw
artystycznie najciekawszych, co mozna chyba uznac¢ za najwazniejsze
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zadanie edytora. O przywracaniu takich dziet tradycji mysleli najpew-
niej zaréwno Paulina Buchwald-Pelcowa, jak i Tadeusz Drewnow-
ski'. Jesli nie udato si¢ odnalez¢ sformutowanego zakazu publikaciji
tekstu, nie mogtam uznac¢ go bezspornie za ineditum zatrzymane przez
cenzure. Cho¢ mozna domniemywad, ze samo zachowanie tekstu
w zespole, przy jednoczesnym braku jego ogloszenia drukiem, wska-
zuje na fakt cenzorskiej ingerencij.

Drugie kryterium, ktére przyjetam to ,pdjScie za materialem”.
Nie czynilam zZadnych zatozen przedwstepnych — poza przedsta-
wionym powyzej — nie budowalam gotowej struktury, siatki, ktérg
ynalozylabym” na materiat Zrédlowy. Staralam si¢ zrozumie¢ dyna-
mike zatrzymari oraz prawdopodobne powody, dla ktérych te, a nie
inne utwory zachowaly si¢ w zasobie. Nie szukalam zatem tekstow
konkretnych pisarzy, o ktérych wiadomo, iz mieli klopoty z cenzura,
ani konkretnych dziet, o ktérych tez wiemy, ze ,zniknetly”, a przedtem
peregrynowaty w niejednym urzedzie. Nie majac poprzednikéw
w badaniach nad ineditami zatrzymanymi przez cenzure, w niniej-
szej prébie opracowania tematu zastosowatam sposéb najprostszy:
przeczytalam odnalezione utwory i wybralam te z nich, ktére wy-
daly mi sie charakterystyczne dla calosci zbioru.

Tu dochodzimy do trzeciego kryterium doboru — a jest nim re-
prezentatywno$¢. Chcialam opisaé losy i wydac teksty mozliwie sil-
nie skontrastowane:1) niewydane z réznych przyczyn, 2) zatrzyma-
ne na réznych etapach kontroli i przez rézne instancje, 3) teksty
réznych rodzajéw i gatunkéw, 4) teksty literatéw znajdujacych sig
w bardzo réznej sytuacji zawodowej. Z tym zwigzane jest pojawie-
nie si¢ jednego rozdzialu, ktérego nie wiericzy edycja — nieopisanie
powodéw i dynamiki zatrzymania tak istotnego gatunku, jakim jest
powiesé, chociazby na jednym przykladzie, wydato mi sie bledem
znacznie powazniejszym niz rozbicie regularnej struktury ksiazki.

Staralam sig, to juz ostatnie kryterium doboru, nie wybiera¢ tek-
stow najstabszych; jakos¢ artystyczna dzieta czy talent autora takze
wazyly w niniejszej pracy.

! T. Drewnowski, Cenzura PRL a wspotfczesne edytorstwo, w: Autor, tekst, cen-

zura. Prace na Kongres Slawistow w Krakowie, red. J. Pelc, M. Prejs, Warszawa
1998, s. 21.
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Uklad rozdzialéw odzwierciedla chronologi¢ powstania oraz
zatrzymania tekstéw i wydaje sie najlepszy, bo niewnoszacy juz zad-
nych dodatkowych znaczen, poza — fundamentalnym dla funkcjo-
nowania cenzury w PRL — kontekstem historycznym. W kilku przy-
padkach udalo sie dotrze¢ do archiwéw pisarskich i wydawniczych,
Cco W znaczacy sposdb doprecyzowalo rozwazania.

Podstawa edycji byt zawsze maszynopis, bez mozliwosci skon-
frontowania z rekopisem. W jednym wypadku maszynopis z AAN
mozna byto poréwnac z drugim egzemplarzem, ktéry przechowuje
Biblioteka Narodowa. Nie wystgpily problemy z odczytaniem tek-
stow. Jeden autor okazal si¢ historii literatury nieznany, w zwiazku
z czym nie zaistniala mozliwos¢ dotarcia do spadkobiercéw praw
autorskich. By¢ moze dopiero niniejsza edycja przyczyni si¢ do ich
odnalezienia i pozwoli uregulowac kwestie prawne. Edycje sa opra-
cowane na poziomie popularnonaukowym.

Rozdziat 2. przynosi opis loséw dramatu D#i grozy Rajmunda Hem-
pla. Dramat powstat i byt kontrolowany przez WUKPPiW w Bialym-
stoku latem 1948 r. Autora znamy tylko z nazwiska i krétkiej auto-
prezentacji we wstepie; prawdopodobnie to debiutant. Wydaje sie,
ze po fiasku edycji Dni grozy do pisarstwa nie wrécil. Rozdziat chcia-
labym wigc zobaczy¢ jako prébe przywrécenia ,straconych szans”
polskiej literatury. Sztuka o tematyce okupacyjnej, z podjetym wat-
kiem Zaglady, znamionuje niejaki talent. Cenzura ma do Dni grozy
zastrzezenia nieliczne, zwigzane tylko z ujeciem problematyki wo-
jennej, co mozna wigzac¢ ze stopniowym zaostrzaniem kursu.

W rozdziale 3. opisuj¢ peregrynacje wydawnicze ostatnich po-
wiesci Wiladystawa Umiriskiego, i to jest wlasnie 6w wspominany
wyjatek — opis bez edycji. W materiatach archiwalnych az gesto od
wzmianek na temat niedopuszczania do druku egzemplifikacji tego
najbardziej popularnego prozatorskiego gatunku, kilka powiesci za-
chowalo si¢ nawet w postaci materialnej. Nie uznalam za mozliwe
wydania zadnej z nich — choc¢by najkrétszej — jako rozdziatlu pracy
naukowej, poza tym w zadnym przypadku nie udato sie skompleto-
wac materialéw: albo nie bylo w zasobie postaci materialnej powie-
Sci, albo — sformutowanej decyzji odmowy druku. Postanowitlam
wiec pokazac sytuacje, gdy dysponujemy zapisanymi decyzjami cen-
zoréw, popartymi bardzo szczegétowym opisem samego tekstu.
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Niedopuszczenie do druku (a takze przerwanie druku) ostatnich
utwordw nestora polskiej powiesci fantastycznonaukowej nastapito
w 1949 r., ale sprawa ciggneta sie dlugo, wlasciwie az do $mierci
pisarza w 1954 r. i wydania Zaziemskich swiatéw w 1956 r. Przy-
czyn odmowy wydania O wtasnych sitach (utwér potwierdzony)
i Zmory swiata (utwér niepotwierdzony) bylo kilka: zaostrzenie sy-
tuacji politycznej, mlodziezowy adresat powiesci, otoczony przez
decydentéw baczng uwaga, ,nieprzydatnos¢” Umiriskiego i jego dziet
dla nowego tadu kulturalnego, tematyka wojenna, wreszcie — zgla-
szajace powiesci do druku prywatne wydawnictwo.

Rozdziat 4. traktuje jako przyczynek do rozwazan na temat cen-
zurowania dziel Wiadystawa Broniewskiego, stad jego skrétowosé
i brak zarysowania szerszego tta. Wiersz Skrdt rozmowy z Paryzem,
nienotowany przez wydanie krytyczne, zatrzymuje GUKPPiW w maju
1950 r. Przypadek to zaiste niezwykty, zwazywszy talent poety, jego
pozycje na partyjnej ,czerwonej liScie” oraz lekka, niepolityczna te-
matyke utworu. Prawdopodobnie ingerencja jest cenzorska pomyt-
ka, podyktowang nadgorliwoscig w kreowaniu oficjalnego wizerunku
poety. Tekst, ktéry czekal na publikacje w prasie, wyeliminowano
jednak z obiegu — zgodnie czy niezgodnie z wytycznymi— skutecznie.

Rozdzial 5. prezentuje — na przyktadzie dramatu Nadziei Druc-
kiej Lamus — zacie$nianie okowdw cenzury na poczatku lat 50. i stop-
niowa eliminacj¢ pisarzy o ziemiariskim czy arystokratycznym ro-
dowodzie. Ciekawy tekst zatrzymuja urzednicy MKiS w zwiazku
z konkursem ogloszonym przez te instytucje, oficjalnie — z powodu
yhieaktualnej”’, rozrachunkowej tematyki, nieoficjalnie — z powodu
podjecia problematyki wojennej, w tym kwestii odpowiedzialnosci
Polakéw za Zaglade oraz kobiecego doswiadczenie wojny.

Nieprzypadkowo az trzy rozdziaty traktuja o tekstach poruszajacych
problem II wojny swiatowej: Dni grozy Hempla, O wlasnych sitach
Umiriskiego, Lamus Druckiej. Odzwierciedla to proporcj¢ tematyczna
ineditéw zatrzymanych przez cenzur¢ na przetomie lat 40. i 50.

Pamigé wojny w tych latach wciaz zyje, przetwarzana artystycz-
nie zaréwno przez pisarzy tej miary co Rézewicz czy Borowski, jak
i Hempel czy Waleria Zjawiona, autorka grafomariskiej powiesci Ma-
nuela, kwiat bez storica.

I to tez chcialam zasygnalizowad.



2. Dni grozy Rajmunda Hempla

W bloku ,Sztuki wycofane rézne” znajduje si¢ maszynopis sztuki
Rajmunda Hempla Dni grozy?. Tekst jest zupelnie nieznany, podob-
nie jak i sam autor.

Dramat w trzech aktach zachowat si¢ w maszynopisie, w bardzo
dobrym stanie, jako liczaca piecdziesiat osiem stron broszura obtozo-
na tekturowg okladka. Tekst przepisano starannie, bez wielu bledéw,
skresleri i dopiskéw, co wyréznia go na tle innych znajdujacych sig
w tym samym zasobie. Taka przejrzystos¢ pozwala przypuszczac, ze
jest to maszynopis oporzadzony przez autora, prawdopodobnie na
podstawie rekopisu. Mozna domniemywac, ze mamy do czynienia
z jedynym zachowanym egzemplarzem utworu.

Na stronie redakcyjnej widnieje informacja napisana odrecznie,
pismem technicznym, starannym: ,Wszelkie rozpowszechnianie ni-
niejszej sztuki w stowie i piSmie bez porozumienia i zgody autora
bedzie karane w drodze sgdowej”®. W samym tekscie brak skresler,
glos, notatek, jedynie w kilku miejscach pojawiaja si¢ na margine-
sach poczynione olédwkiem pionowe linie, wykrzykniki i znak
zapytania. Prawdopodobnie to cenzor zaznaczatl otéwkiem ,niepra-
womyslne” fragmenty: rozmowe przed wykonaniem wyroku $mierci
na zdrajcy, sam wyrok sadu podziemnego i inne. Na stronie tytulowej,

= AAN, GUKPPiW, 128, teczka 17/12/16, t 1.
Tamze, k. 4.
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tym samym oldwkiem, wypisane strony: 35 (w tekscie podkreslo-
ne), 44, 54 — kolejny znak cenzorskiej (chyba) pracy.

W tej samej teczce 17/12/16 mieszcza si¢ jeszcze maszynopisy
dwoéch innych sztuk: komedii w czterech aktach Kro by pomysiat...
Jozefa Hertla oraz Jutro pogoda. Amerykariskiej komedii w 3-ch ak-
tach przez Avery Hopwooda (brak nazwiska ttumacza). Najwyraz-
niej utwory zestawiono alfabetycznie, biorac pod uwage jedynie
nazwisko autora, bo tematyka tekstéw jest skrajnie odmienna.

Poswiecony problematyce II wojny $wiatowej i Zagltady utwor
Hempla ma wiele artystycznych brakéw: niekonsekwencje psycho-
logiczng w zarysowaniu postaci, potkniecia stylistyczne, a nawet
bledy konstrukcyjne. Dostrzec w nim jednak mozna pewne warto-
Sci. Michat Glowiriski stwierdza, ze ,interpretacja zawsze zaklada
cho¢by minimalng postawe hermeneutyczna, zatem warto$ciujaca,
implikuje przyznanie interpretowanemu tekstowi jakichs wartosci™.
Poswiecajac tekstowi rozdzial pracy i dokonujac jego edycji, musze
tych zalet widzie¢ zatem niemalo.

Dni grozy sa, po pierwsze, elementem pewnej historycznej rze-
czywistosci, zobaczy¢ chcialabym je zatem jako dokument czasu
.przezywania zaloby”, rozliczania si¢ z wojna. Po drugie — progra-
mowo antyniemieckie — s3a tez probierzem spotecznych nastrojéw
i opinii roku 1948. Ciekawe wydaje si¢ takze przypomnienie sylwet-
ki Rajmunda Hempla, pisarza, ktéremu nie udalo si¢ zaistnie¢ w $wia-
domosci badaczy i czytelnikéw — to trzeci powdd zainteresowania.
I na koniec wazna jest historia edytorska dramatu, historia zatrzy-
mania przez cenzur¢ — to element najistotniejszy z punktu widzenia
niniejszych rozwazar i decydujacy o wlaczeniu do rozprawy, od tego
zagadnienia chcialabym zatem zaczadé.

Sztuke zatrzymano w catosci latem 1948 r. Zanim doszto do jej
eliminacji, przeszta — a charakterystyczna dla ,okresu przejsciowe-
go” — droge. Jak wynika z informacji we wstepie, dramat napisany
zostal w Warszawie 14 marca 1948 r. Najpierw trafit do kontroli do
Starostwa Powiatowego w Elku, gdzie nieznany z nazwiska pracownik

4

M. Glowiriski, Poetyka wobec tekstow nieliterackich, w: tenze, Narracje lite-
rackie i nieliterackie. Prace wybrane, red. R. Nycz, t. 2, Krakéw 1997, s. 228.
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Referatu Spoteczno-Politycznego zezwolil na jego rozpowszechnia-
nie bez ingerencji juz 5 czerwca tego roku. Dlaczego do Etku? Moz-
na przypuszczad, ze jaki$§ zespot teatralny z regionu (amatorski, pa-
rafialny?) byl zainteresowany wystawieniem, wiec przedstawil Dni
grozydo kontroli w miejscu wyznaczonym przez przepisy. Tu mozna
wspomnied, Ze pracownicy starostwa nabyli uprawnien kontrolnych
dopiero od 1 stycznia 1948 r. (a stracili je w tym okresie pelnomoc-
nicy powiatowi WUKPPiW?), zadanie moglo wiec by¢ jednym
z pierwszych w karierze elckiego urzednika.

Sztuke cenzurowano nastepnie 6 lipca 1948 r. w WUKPPiW w Bia-
lymstoku. Ponownie zezwolono na rozpowszechnianie, ale cenzo-
rzy mieli juz do tekstu zastrzezenia. Na pieczeci z Etku dopisano
czerwonym atramentem, tym samym, ktérym wypeiniano dane
w Bialymstoku, nastepujaca uwage: ,bez uzywania pseudoniméw
w wyroku”. Jest to jedyne sformulowane zastrzezenie do tekstu,
w maszynopisie nie ma innych adnotacji czy skresler, a jedynie
wzmiankowane zakreslenia oléwkiem na marginesie. Trudno jed-
noznacznie stwierdzi¢, na jakim etapie kontroli powstaly i czy spo-
rzadzila je ta sama osoba.

Tu moze opiszmy je szczegdtowo. Na wyszczegdlnionej i pod-
kreslonej przez cenzora stronie 35. pojawia sie zakreslenie oléw-
kiem na marginesie wypowiedzi niemieckiego oficera Millera: ,Po-
lacy jak dotychczas nie maja powodu do skarg. O ile zas zwalczamy
pewne elementy, nie dzieje sie to bezpodstawnie. Trudno, wy jako
naréd musicie nam ustgpic. To juz wola boska...”. Na stronie 44.
pojawia si¢ wykrzyknik i pytajnik przy wypowiedzi Jana relacjonu-
jacej Smier¢ Elizy; w zwiazku i z tym, Ze jest to powazny btad kon-
strukcyjny, mozna zalozy¢, ze i cenzor go zauwazyl. Zaraz pod
spodem pojawia sie wypowiedZ Barbary, w ktérej opowiada ona na
niezadane pytanie, i t¢ niescistos¢ takze zauwazyt i zakreslit kontro-
lujacy urzednik. Na stronie 54., w kulminacyjnej scenie rozmowy
pomiedzy zdrajca a wykonujacymi na nim wyrok zolnierzami Pol-
ski Podziemnej, zakreslenie wystepuje przy zdaniu, ktére wypowia-
da Robert Witting: ,Polska nigdy nie byta moja ojczyzng. Nigdy tez

5 Na ten temat AAN, GUKPPiW, 421, teczka 3, k. 39.
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nie uwazalem sie za Polaka. Bedac Niemcem, nie moglem Polski
zdradzi¢. Ja tylko przeciw wam walczylem...”. Dalej pojawia sie
zakwestionowany wyrok, ktéry podpisuja ,Mtot”, , Zryw” i ,Sep” oraz
podkreslenie przy ostatnim zdaniu Adama (,Ciernia”) skierowanym
do ojca tuz przed zastrzeleniem go: ,Ty$ mial na wzgledzie dobro
Niemiec i swoje dobro osobiste, ja za$ — dusze”.

Podpis cenzora na pieczeci nieczytelny, sama pieczeé — skreslo-
na. Uwaga o pseudonimach sedziéw pochodzi najpewniej od urzed-
nika oddziatu bialostockiego, ktéry uwazatl sztuke za cenzuralng,
ale postulowat zmiane. Dramat trafit do kontroli w oddziale woje-
woédzkim bez ,specjalnych” powodéw — tak po prostu stanowila
procedura: po kontroli wstepnej w powiecie utwory musiaty zyskaé
akceptacje cenzoréw wyzszej instancji. Zwrdci¢ tu mozna jedynie
uwage na szybki czas pracy, bo od kontroli w Etku do kontroli
w Bialymstoku mija zaledwie miesiac, co chcialabym wigzaé z 1)
malo ozywionym ruchem literackim w wojewdédztwie (niewiele tek-
stéw do cenzurowania), 2) §wiadomoscia zaostrzania kursu i wigk-
szej mobilizacji w cenzorskiej pracy.

Tu kilka stéw o samym oddziale. Materialéw dokumentujacych
prace tego konkretnego WUKPPiW zachowalo sie¢ w AAN niewiele;
podobnie w Archiwum Wojewddzkim w Biatymstoku, gdzie domi-
nujg te zwigzane z kontrola prasy, gtéwnie partyjnej ,Gazety Bialo-
stockiej”. W placéwce czytano literature wydawang na terenie woje-
wddztwa, a Ze region byt pod wzgledem kultury wyraznie zacofany,
to i publikaciji tego typu trafialo sie¢ cenzorom niewiele. Obywatelka
Lewi, pracownica oddziatu, na odprawie krajowej w maju 1945 r.
stwierdzita bez ogrédek: ,Nasze wojewddztwo pod wzgledem kul-
tury stabo sie przedstawia, chociaz pod innymi ma bogatg karte”®.
Trudno rozstrzygnadé, kto czytal Dni grozy latem 1948 r. — akta oso-
bowe urzednikéw cenzury, cho¢ juz wiemy, ze si¢ zachowaly i tra-
fity do AAN, nie sa na razie udostepniane. Z odpraw krajowych
wynika, Ze w 1949 r. naczelnikiem oddziatu byl Stefan Hardej, a obo-
wiazki cenzorskie pelnita — nieznana z imienia — towarzyszka Chrza-
nowa. Z pewng tolerancja btedu, im mozna przypisa¢ zgode na

6 Tamze, teczka 1, k. 27.
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rozpowszechnianie dramatu Hempla, niewykluczona jest tu takze
cenzorka Lewi.

Pod pieczecig z WUKPPiW w Bialymstoku otéwkiem odrecznie
napisano: ,Wycofano, 15 lipca 1948 r.”. Ostatnia uwaga oraz samo
anulowanie zgody na rozpowszechnianie pochodzi juz od cenzora
wyzszej instancji, by¢ moze naczelnika oddziatu lub nawet pracow-
nika GUKPPiW. Mozliwe wydajg si¢ dwie drogi: tekst z jakiegos
powodu przeczytano raz jeszcze w WUKPPiW i oceniono negatyw-
nie albo od razu przestano do Warszawy, gdzie anulowano uprzed-
nie zezwolenia. Ostatecznie trafia do ,sztuk wycofanych”.

Dlaczego dramat, dwa razy kontrolowany ze skutkiem pozytyw-
nym, jednak wyeliminowano z obiegu? Dlaczego skierowano do ko-
lejnego czytania, podwazajac jednoczes$nie opini¢ cenzoréw z Etku
i Bialegostoku? Warto takze zastanowic si¢ nad tym, czy mogto dojs¢
do jego wystawienia.

Na ostatnie pytanie odpowiedzie¢ chcialabym ostroznie przecza-
co. Jezeli Dni grozy cenzurowano po raz pierwszy 5 czerwca 1948 r.,
a ostatecznie wycofano 15 lipca tego samego roku, to trudno mnie-
madé, by w tak krétkim czasie udato sie doprowadzi¢ do jego wysta-
wienia, zwlaszcza w teatrze amatorskim: przygotowac aktoréw, prze-
prowadzi¢ préby. Maszynopis nie nosi takze zadnych sladéw pracy
scenicznej nad nim.

Wzmozenie uwagi w czasie pracy nad tekstem wigza¢ mozna
z jego wojenng tematyka. Problem Niemcéw szpiegujacych w Pol-
sce przed wojna, wyrok $mierci wykonany przez Paristwo Podziem-
ne na zdrajcy w potowie 1948 r. stawaly sie juz gleboko niecenzu-
ralne. Pierwsza kontrola Dni grozy nastgpila tuz przed przelomowa
narada krajowg z czerwca 1948 r., w ktérej brali udzial i przedstawi-
ciele oddzialéw wojewddzkich. Druga i trzecia — niedlugo po. Jesli
w czasie obrad méwilo si¢ wielokrotnie o koniecznosci zaostrzenia
dzialari, to musialo si¢ to przelozy¢ na konkretne ciecia i zatrzyma-
nia. W moim przekonaniu dramat Rajmunda Hempla stal sie jedng
z pierwszych ,ofiar” nowej polityki kulturalnej: najpierw sformuto-
wano przeciw niemu powazny zarzut (ingerencja), potem — wraz
z zaognianiem sytuacji politycznej — catkowicie go zakwestionowa-
no. Czestotliwos¢ nastepujacych po sobie zmian decyzji (5 czerwca,
6 lipca, 15 lipca) pokazuje dynamike przeobrazen, jakim ulegala
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cenzorska praca w tym czasie: utwor o tematyce wojennej, w kté-
rym pojawia si¢ niekomunistyczny ruch oporu, okazuje si¢ latem
1948 r. zbyt niebezpieczny.

Przypomnijmy dyrektywy dotyczace ujgé problematyki II wojny
Swiatowej, ktére przekazuje na naradzie z 1951 r. szefowa Dzialu
Publikacji Nieperiodycznych: ,zagadnienie oceny okresu okupacji:
wlasciwe odbicie ruchu wyzwolericzego, nalezyta ocena dzialalno-
sci GL, AL, PPR”. To s3 ,wlasciwe” (i jedyne) podmioty walczace
o wolnosé.

Dla poréwnania przywola¢ mozna cenzorski werdykt dotyczacy
najglosniejszego dramatu tych lat — Niemcow Leona Kruczkowskie-
go. Recenzje — pozytywne, ale nie entuzjastyczne — uwidaczniaja
skale trudnosci, z jaka mierzy¢ si¢ muszg utwory o tematyce wojen-
nej. Nawet Niemcy spotykaja si¢ z zarzutami natury polityczne;j.
24 grudnia 1949 r. (sich) urzednik sporzadza recenzjg, w ktdrej piet-
nuje ,stabos¢ sit postgpowych w Niemczech Zachodnich”; przytaczam
konkluzje: ,Warto$¢ dramatu tkwi w ukazaniu szeregu zagadnien
politycznych Niemiec wojennych i powojennych oraz wykazaniu nie-
stusznosci postawy «apolitycznej”’. Opinia z korica 1949 r. jest juz
oczywiscie bardziej rygorystyczna niz pisana w 1948 r., ale pokazuje
kierunek i nasilenie zmian. Tematyka okupacyjna, niezwykle drazliwa,
staje si¢ poligonem walki politycznej, na réwni z planem 6-letnim
czy obecnoscig religii w Zyciu publicznym.

W tym miejscu nawigza¢ chcialabym do rozwazar Johna M. Ba-
tesa, po§wieconych cenzurowaniu kwestii niemieckiej w literaturze
polskiej lat 1948-1955. W kontekscie niniejszych rozwazari ciekawe
sg zwlaszcza dwie sprawy: zbieznos$¢ cenzorskich pogladéw i spo-
lecznej opinii w latach tuzpowojennych (zwigzana z szowinizmem
antyniemieckim) oraz zmiana sposobu kontroli w 1949 r., po utwo-
rzeniu NRD?

Dmni grozy sa programowo antyniemieckie, wartosciujace zdecydo-
wanie wszystko, co zwigzane z t3 narodowoscia, jako zle, falszywe,

7 Tamze, 146, teczka 31/41, k. 58.

8 J.M. Bates, Cenzura wobec problemu niemieckiego w Polsce (1948-1955), w:
Presja i ekspresja. Zjazd szczeciriski i socrealizm, red. D. Dabrowska, P. Michatow-
ski, Szczecin 2002, s. 79-92.
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nawet barbarzyriskie (wiara w barbarzyriskiego Boga); Polacy s3 za-
wsze szlachetni, Niemcy — Zli. Zdecydowane poglady autora prowa-
dza nawet do powaznych btedéw w konstrukcji psychologicznej
postaci. Robert Witting, zdrajca i szpieg, broni Polski i Polakéw na-
wet w prywatnej rozmowie z Millerem: ,Polacy — to naréd bardzo
Zywotny i postepowy. I mysle, ze gdyby przypadt mu w udziale
dlugotrwaly pokdj, to niewatpliwie zajatby on nalezne sobie miejsce”.
I dla kontrastu charakterystyka Niemcéw, takze bledna z psycholo-
gicznego punktu widzenia, bo gérnolotne stowa wypowiada stuzacy,
postugujacy sie w innych wypowiedziach jezykiem potocznym:

A na domiar tego, wybudowana na rynku szubienica, od dawna kotysze
ciala coraz to innych nieujarzmionych obywateli polskich. Ta niemoc miasta,
jego tragizm i barbarzyriski terror okupanta pozbawily mnie optymizmu. W ta-
kim ucisku na wiare zdoby¢ si¢ trudno. Ale znam kogos, kto utrzymuje, ze
przyjda czasy lepsze, ze wréci wolnos¢, ze moze nawet odzyskamy odwieczne
piastowskie ziemie, nasz stary Slask, Warmie i Mazury.

Tematyka zaszkodzi¢ wiec mogta dramatowi w dwéjnaséb: przez
niewlasciwe politycznie (Polska Podziemna) naswietlenie obrazu
wojny oraz ,czarno-bialg” prezentacje rzeczywistosci. Lato i jesieni
1948 r. to moment w historii literatury, widzianej przez pryzmat dzia-
tari GUKPPiW, zywo interesujacy: inicjuje sie wygaszanie spolecznie
zywej niecheci do Niemcéw i zamienia na bardziej skomplikowany
podzial na dobrych, wrazliwych (komunisci, takze przesladowani
w czasie wojny) i ztych (faszysci odpowiedzialni za wojng). Zagad-
nienie jest ciekawe, wymaga dalszych badar, ilustruja je i inne inedita
zatrzymane w tym okresie, na przyklad dramat Bal Barbarzyricéw
(Faszysci) Alfreda Degala®, ktérego opis nie zmiescit si¢ w zaloze-
niach tej ksiazki.

Dni grozyto niejedyny tekst poswiecony kwestii wojny i okupa-
cji, ktérego nie dopuszczono do druku w pierwszych burzliwych
miesigcach stalinizacji. O szybkiej i ostatecznej eliminacji utworu za-
decydowaé mogty jednak réwniez wzgledy inne niz podjety temat

9 AAN, MKiS, Departament Twoérczosci Artystycznej, Wydziat Tworczosci Lite-
rackiej, sygn. 542.
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wojny i Zagtady - antyniemieckie nastawienie, autor debiutant, praw-
dopodobne przeznaczenie do wystawienia w teatrze amatorskim
(z kontrola takich teatréw urzedy cenzury w ogdle miaty spore kto-
poty), niska ocena jakosci pracy biatostockiego oddziatu, a wiec
i brak zaufania do werdyktéw.

Pisarza Rajmunda Hempla nie rejestruje Biblioteka Narodowa.
W Polskim stowniku biograficznym widnieje kilka biograméw oséb
o takim nazwisku — w rodzie byli wybitni architekci, naukowcy,
dzialacze komunistyczni, zolnierze wslawieni walka w legionach
Pitsudskiego oraz powstaniu warszawskim', znowu jednak nie ma
Rajmunda, a i zaden z biograméw nie pasuje ze wzgledu na lata
zycia do autora Dni grozy. Pisarz musial bowiem przezy¢ okupacje
i dozy¢ przynajmniej roku 1948. Nie ma Rajmunda takze w ksigzce
Dzieje rodziny Hempléw Zdzistawa Janoty-Bzowskiego!!, ani w Li-
stach do siostry Jana Hempla®. Zatem jedyne dostg¢pne informacje
o autorze pochodzg z napisanego przezeri wstepu do dramatu — na
tym etapie badan nie zostaly poddane weryfikacji. Trzeba tu dal-
szych poszukiwan, cho¢ chyba przypadek zadecyduje o ewentual-
nym powodzeniu: najprawdopodobniej po fiasku publikacji Dni
grozy pisarz roboty literackiej najzwyczajniej zaprzestat.

Hempel pisze o sobie, ze pracowal przed wojna w Pirisku
w Warsztatach Portowych Marynarki Wojennej i byt ,poczatkujacym
oswiatowcem”, wspdlautorem nienotowanego przez Bibliografig
dramatu polskiego tekstu Za winy ojcéw, wystawionego przez teatr
amatorski w 1938 r. w ramach zbidrki pieniedzy na Fundusz Obro-
ny Narodowej. Dni grozy nie bytyby wiec jego pierwszym dzielem.
W dostepnych materiatach na temat przedwojennego Piriska Hem-
pel sie nie pojawia’?.

19 Polski stownik biograficzny, red. K. Lepszy, t. 9, Wroclaw—-Warszawa 1960-1961,
5. 377-386.

11 Z. Janota Bzowski, Dzieje rodziny Hempléw spisane we wspdipracy z Kazi-
mierzem Hemplem, Warszawa 1987.

2 7. Hempel, Listy do siostry, Lublin 1961.

13 E. Kotodziejska, Deportowani w obwodzie archangielskim, cz. 5: Alfabetycz-
ny wykaz 6730 obywateli polskich wywiezionych w 1940 r. z obwodu piriskiego,
seria ,Indeks represjonowanych”, t. 14, Archangielsk—Moskwa—Warszawa 2006; S. Le-
wandowski, Kartoteka wspomnieri. Z perspektywy czasu, cz. 1, Czgstochowa 2011.
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Zatrzymajmy si¢ teraz przy samym tekscie.

Sztuke buduja trzy akty, w pierwszym i drugim — siedem scen,
w trzecim akcie — cztery. Dramat poprzedza wstep od autora, w kto-
rym pojawia si¢ opis okoliczno$ci powstania tekstu oraz powdéd
podjecia pisarskiej pracy. Ten ostatni wypada ciekawie:

zasiadlem do biurka z silnym postanowieniem napisania sztuki sceniczne;j,
ktéra w malej mierze moglaby zasili¢ nasz skromny powojenny repertuar te-
atralny, nie mialem zadnego skonkretyzowanego tematu i utwor ten zaczatem
pisa¢ ,na Slepo”.

Widaé tu postawe spotecznikowsks, ,poczatkujacego os§wiatowca”,
jak sam o sobie pisze, ktéremu lezy na sercu upowszechnianie kul-
tury. Propagandowe wypowiedzi bohateréw (Barbara, Jan) zachwala-
jacych komunistyczny tad, ktéry powstanie w wyzwolonej ojczyZznie,
pozwalaja jednakze dostrzec i uleglos¢ pisarza. W takim kontekscie
wstep mozna odebrad jako oglednie wyrazony akces do systemu,
deklaracje uczestnictwa. Natomiast pisanie ,na Slepo” nie wrézy
dobrze samemu tekstowi, cho¢ symptomatyczne wydaje si¢ mimo-
wolne wybranie tematyki okupacyjnej. To bez watpienia kwestia
najbardziej zywa w autorskiej $wiadomosci.

W akcie pierwszym zawigzuje si¢ akcja. Rozpoczyna si¢ agresja
Niemiec na Polske, w domu fabrykanta Roberta Wittinga dochodzi
do konfliktu pomiedzy ojcem a synem, w sytuacji, gdy syn — gorli-
wy patriota — dowiaduje sie, Ze ojciec jest niemieckim szpiegiem,
wiernie stuzagcym III Rzeszy. W tym samym akcie pojawia si¢ mo-
tyw nowej pokojowki — ukrywajacej sie Zydéwki, ktéra — za zgoda
pani domu — zaczyna prace u Wittingdw. Robert wyrzeka si¢ syna
i w rozmowie z niemieckim oficerem Millerem zapewnia, ze wy-
rzeknie sie takze zony i c6rki, jezeli te okaza si¢ niechetne niemiec-
kiej sprawie. Akcja rozgrywa si¢ w — nieznanym z nazwy — miescie
powiatowym zajetym przez Niemcoéw w 1939 r.

Akt drugi dzieje si¢ w czasie wojny, na pewno przed czerwcem
1941 r., gdyz moéwi sie jeszcze o sojuszu Rosji i Niemiec. Syn Wittin-
géw walczy jako konspirator, stuzacy Jan i pokojéwka wspominaja
przepowiednie dotyczace odrodzenia Polski. Do prognoz wilgczaja
si¢ panie Witting, przy czym warto zwréci¢ uwage na fakt, ze Barbara
wieszczy powstanie Polski nowej — demokratycznej i zréwnujace;j
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stany. Rozwija si¢ takze watek zydowski: mecenasowa Krygier zo-
staje osadzona w getcie, na prosby meza o wstawiennictwo w jej
sprawie Witting odpowiada negatywnie. Pokojéwka Eliza wyglasza
namietng przemowe na temat sytuacji narodu zydowskiego, prébu-
je sie¢ wstawi¢ u zakochanego w niej Millera w sprawie mecenaso-
wej. W czasie préby gwaltu dziewczyna przyznaje sie do swego
pochodzenia, a potem mezczyzng zabija.

W akcie trzecim, ktéry toczy si¢ w 1943 r., obserwujemy rozwia-
zanie konfliktu dramatycznego. Panie Witting opuszczaja dom, stu-
Zacy Jan wpuszcza konspiratoréw — mscicieli, ktérzy maja za zada-
nie zgladzi¢ Roberta — i w akcie zemsty podpala fabryke Wittinga.
Cztowiek z podziemia i Adam wykonuja na Wittingu wyrok $mierci.

W akcie trzecim pojawia sie¢ istotny biad konstrukcyijny: akcja
dzieje sie¢ — jak wynika z wyroku sadu podziemnego — 7 kwietnia
1943 r., a dopiero tego dnia domownicy dowiaduja si¢ od Jana
o Smierci Elizy, zastrzelonej przez Wittinga podczas ucieczki po za-
béjstwie Millera. Trudno uwierzy¢, ze nie znali jej losu przez dwa
lata dzielace akt II i IIL

Jakie problemy zastuguja w dramacie na uwage? Wspomniana
antyniemieckos¢, odzwierciedlajaca spoleczne nastroje, specyficzne
ujecie tematu Zaglady, jezyk i docelowy odbiorca, a pamigtaé war-
to, ze sztuka miala by¢é wystawiana prawdopodobnie przez teatr
amatorski. Najistotniejszym zagadnieniem wydaje sie jednak zoba-
czenie Dni grozy w kontekscie publikowanej literatury poswieco-
nej wojnie, jako — nawet artystycznie utomnej — jej ,straconej szansy”.

Za ,nieme”, pozbawione w latach 40. wlasnej opowiesci doswiad-
czenia okupacyjne Hanna Gosk uznaje: relacje polsko-zydowskie,
polsko-ukrainskie, tradycje ruchu komunistycznego (przed- i po-
wojenne), okupacj¢ radziecka na Kresach Wschodnich, epopeje
Polskiego Paristwa Podziemnego i jego armii, losy Polakéw pozo-
stajacych na Wschodzie i Zachodzie poza Polska, codzienne eg-
zystencjalne doswiadczenie, niekoniecznie heroiczne, czaséw po-
gardy'. Cho¢ opinie badaczki dotycza w gléwnej mierze prozy,

" H. Gosk, Co wi(e)dziata proza polska lat 40. XX wieku? Literacka wersja pol-
skich realidw tamtego czasu, w: PRL. Swiat (nie)przedstawiony, red. A. Czyzak,
J. Galant, M. Jaworski, Poznari 2010, s. 234.



2. Dni Grozy RaMUNDA HEMPLA 133

zwrdéci¢ warto uwage, jak wiele z tych ,niemych” tresci porusza utwér
Hempla.

Krétko wspomnie¢ mozna o przypomnianym wprost w drama-
cie porozumieniu pomiedzy Rosja Radziecka a III Rzesza, temacie
absolutnie ,niecenzuralnym” juz od 1948 r., cho¢ przez cenzoréw
niezaznaczonym. Paristwo Podziemne juz jednak ich czujnos¢ wzbu-
dza i oficjalnie przyczynia si¢, cho¢ w moim przekonaniu takich
probleméw bylo wiecej, do skazania tekstu na nieistnienie.

Relacje polsko-zydowskie ogniskuja si¢ w dramacie wokét dwéch
postaci: Elizy Barr oraz — wystepujacej jedynie posrednio, za sprawa
relacji innych os6b — mecenasowej Krygier. Jedna z nich przyjmuje
do pracy, ratujac w ten sposéb przed przesladowaniem, pani Witting,
druga pan Witting skazuje na zamknigcie w getcie, a wiec i na pewna
$mier¢. Przy tym Elize widzimy jako posta¢ czynna, podmiot wyda-
rzen, mecenasowa — jedynie jako obiekt zabiegéw innych ludzi.

W Dniach grozy wyrazony jest fatalizm zwiazany z zydowskim
losem: niezaleznie od pomocy im udzielonej lub nieudzielonej, obie
Zydéwki ging; Eliza — na pewno, Krygierowa — prawdopodobnie.
Istnienie owego fatum podkresla i sama Eliza — zdecydowanie naj-
ciekawsza, najbardziej wielowymiarowa postaé tekstu — w namiet-
nej przemowie w obronie ginacego narodu:

Nieszczesliwa rasa! Wszedzie i zawsze otaczala ich nieche¢, a dzisiaj Sciga
nienawis¢. Wszystkie narody narzucaly sobie w stosunku do nich ofiarnos¢
i wspolczucie, ale zaden nigdy nie potraktowal ich na réwni ze soba. Och,
niech pan wierzy, ze gdybym umiata tak kocha¢, jak wy potraficie nienawi-
dzi¢, to cala swojg mitos¢ przelalabym na te uposledzona rase.

Co ciekawe, pomimo deklarowanej akceptacji, w tekscie ujaw-
nia si¢ i antysemityzm pozytywnych bohateréw. Oto Pani Witting,
przyjmujaca do pracy Elize, mysli wyraZnie stereotypowo: ,W pani
powierzchownosci jest cos takiego, czym w pierwszej chwili bytam
zaskoczona”. Barbara wspomina o tym, Ze mecenas Krygier ozenit
sie dla pokaZznego posagu. Jeszcze dziwniej brzmig podobne dekla-
racje w ustach Zydowki:

Osadzacie ich w gettach, p6Zniej moze zaczniecie ich likwidowa¢.
I dlaczego? Czy oni nie s3 takimi samymi, jak inni ludzie? Czy dlatego,
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Ze sg tacy, a nie inni, Zze B6g ich przeklatl iskazal
na wieczng tulaczke, to wy musicie ich nienawidzi¢? [podkr. — K.B.]

Dlaczego Eliza uzywa okreslenia ,likwidacja”, dlaczego moéwi,
ze Bég Zydoéw przeklal, czyja perspektywe przyjmuije? Nie wydaje
si¢ mozliwe, by w tak dramatycznej chwili, w rozmowie z czlowie-
kiem, ktéry napawa ja przemoznym lgkiem, stosowala ironig.

OdpowiedZ jest prostsza, a przynosi ja zastanowienie nie tylko
nad nadawcs, ale potencjalnym odbiorca tekstu, za ktérego uznac
mozna widza sledzacego dokonania amatorskiego teatru w matym
miasteczku (kiedys$ — Pirisk, teraz — Elk). Ot6z w dramacie prezento-
wane jest myslenie potoczne, uruchamiane s3 stereotypy, uprosz-
czenia charakterystyczne dla oséb o niskich kompetencjach odbior-
czych. Obie strony porozumiewaja si¢ ze soba, méwiac jak ,swéj do
swojego o swoim”"®, Zydzi w tak pomyslanej komunikacji si¢ nie
mieszczg. Pojedyncze osoby, Eliza, mecenasowa Krygier — tak, cata
spotecznosé — juz nie. Przypomnie¢ mozna tu wyrok sadu podziem-
nego: Witting jest skazany za wydawanie wyrokéw tylko na Pola-
kéw oraz, oddzielnie, za osadzenie w getcie Krygierowej i zabicie
pokojéwki. Trudno mniemad, ze nie byt — akcja dramatu koriczy sie
w kwietniu 1943 r. — wspétwinny Zaglady. Sedziowie sadu pod-
ziemnego tego uczestnictwa nie dostrzegaja.

Chciatabym jeszcze wspomnie¢ o wyraznych w tekscie nawigza-
niach literackich i kulturowych. Wprost wspomina si¢ o Melchiorze
Warikowiczu i jego dziele. ,Czytatam publikacje Warikowicza — méwi
pani Witting do meza na poczatku pierwszego aktu, kiedy jeszcze
ze sobg rozmawiajg — i pamigtam, ze w sposéb bardzo przejrzysty
poruszat w niej sprawe grozacego nam niebezpieczeristwa ze stro-
ny niemieckiej”’. Wprawdzie tytut nie jest wymieniony, ale nietrud-
no sie domysle¢, ze kobieta ma na mysli reportaze Na tropach Smet-
ka, publikowane w prasie w 1935 r., a potem jeszcze kilkakrotnie

przed wybuchem wojny*.

15> M. Czerminska, ,Punkt widzenia” jako kategoria antropologiczna i narracyj-
na w prozie niefikcjonalnej, ,Teksty Drugie” 2003, nr 2/3, s. 11-27.

16 E. Glebicka, Melchior Warikowicz, w: Wspdiczesni polscy pisarze i badacze
literatury. Stownik biobibliograficzny, red. J. Czachowska, A. Szatlagan, Warszawa,
t. 9, 2004, s. 35.
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Duzo miejsca poswieca sie tez — komentuje, a nawet cytuje —
stynnej przepowiedni, popularnej w Polsce przez dlugie lata, zwlasz-
cza tuz przed wybuchem II wojny $wiatowej”. Rozmawiajg o niej
Jan, Barbara, Eliza i pani Witting,

Nawigzania posrednie uwidaczniaja si¢ natomiast w kreacjach
bohateréw. Zofia Witting to figura matki Polki, wychowujacej dzieci
(zwlaszcza synéw) na nieztomnych patriotéw. Bohaterka odwotu-
je sie wprost do czasu zaboréw (co ciekawe, méwi tylko o niewoli
,carskiej”), wspominajac nieztomnos¢ catych pokolen Polakéw. To
kolejne, po przepowiedni, a nie ostatnie nawigzanie dziewietna-
stowieczne.

Stuzacy Jan to najbardziej niekonsekwentna posta¢ Hempla. Raz
mowi jezykiem potocznym, nacechowanym emocjonalnie (o Niem-
cach: huncwoty”, Jlutry”, jheiliki”), innym razem wplata wyrazenia
gwarowe, ktére maja poswiadczac chyba jego plebejskie pochodzenie
(,uwiadomi¢ panie”), a czasem wyslawia si¢ jak osoba wyksztalco-
na: ,Ta niemoc miasta, jego tragizm i barbarzyriski terror pozbawity
mnie optymizmu”. Posta¢ budujg skrzyzowane schematy literackie:
wiernych stuzacych, starych wiaruséw, i — dos¢ zaskakujaco — wni-
kliwego komentatora rzeczywistosci (narratora? chéru?). Gdy przyj-
rzec si¢ nawigzaniom literackim i kulturowym, znéw mozna dojs¢
do tego samego co poprzednio wniosku: to wiedza i pomysty nie-
przekraczajace przecietnego horyzontu intelektualnego.

Na koniec jeszcze kilka stéw o jezyku utworu. Tytul odzwiercie-
dla autorska oceng okupacyjnego okresu. Pomimo zakoriczenia, ktére
przynosi zadoscuczynienie ofiarom, to jednak nie s3a ,dni zemsty”,
.kary”, ale — ,dni grozy”. Sprawiedliwo$¢ wymierzong zdrajcy pre-
zentuje Hempel jako bardzo maty fragment wojennej rzeczywistosci,
zdajac sobie sprawe z incydentalnosci takich wydarzeri w morzu
okrucieristwa i bezradnosci. Upatrywa¢ mozna w tym dojrzatosci
autora, ktéry — chcac zaprezentowaé spoteczeristwo polskie z jak
najlepszej strony — nie traci jednak pewnej miary w ukazywaniu
jego dzielnosci i militarnych przewag.

17

O kilku takich przepowiedniach pisze T. Szarota, Okupowanej Warszawy dzieri
powszedni. Studium historyczne, Warszawa 1978, s. 517-519
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W zwiazku z tym, Ze nie udalo si¢ znaleZ¢ informacji na temat
autora Dni grozy, sprébujmy na koniec zrekonstruowaé, wyrazajace
si¢ poprzez tekst, jego mozliwosci intelektualne i Swiadomosé.

Mozna zatozy¢, ze Hempel jest wyksztalcony na poziomie prze-
cietnym; zna i rozumie podstawowe fakty dotyczace przebiegu dzia-
lan wojennych, ale niepoprawnie zapisuje nazwiska niemieckich
dygnitarzy, naiwnie analizuje kwesti¢ potegi militarnej Trzeciej Rze-
szy (rozmowa Wittinga z Ottonem Millerem), postuguje sie jezykiem
niemieckim, lecz robi wiele btedéw, podejmuje nawigzania inter-
tekstualne, ale operuje jedynie tymi najbardziej oczywistymi. Zwra-
ca natomiast uwage jego wrazliwos¢ na ludzka krzywde i wyrazane
wielokrotnie poczucie sprawiedliwosci. Pisarz wprost méwi o celu,
jaki przy$wieca mu w tworzeniu; dla niego wojna si¢ jeszcze nie
skoriczyla, bo wielu jest zdrajcéw i wielu potrzeba mscicieli. ,Je-
stem gleboko przeswiadczony — stwierdza we wstepie — Ze wojna
ich wszystkich [szpiegéw niemieckich — K.B.] nie zmiotla, ze kara
zastuzona nie spotkata i kto wie, ilu ich jeszcze ukrywa sie w Polsce
i moze nadal usiluje uchodzi¢ za dobrych Polakéw. [...] Niechaj te
dwa kontrasty, dwa charaktery i $wiaty rozwiazg odwieczny pro-
blem niemczyzny na naszej ziemi”.

W takim kontekscie zobaczy¢ mozna Dni grozy jako wyraz po-
czucia zagrozenia oraz checi odwetu na odwiecznym teutoriskim
wrogu. Pracownikom urzedu cenzury, na kilkanascie zaledwie mie-
siecy przed powstaniem NRD, takie wezwanie nie mogto sie podobaé.
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DNI GROZY

Dramat
w 3 aktach

Warszawa 1948 r.

Wszelkie rozpowszechnianie niniejszej sztuki w stowie i piSmie bez
porozumienia i zgody autora bedzie karane w drodze sagdowe;j.

Od autora

Kiedy w dniu 12 marca 1948 r. zasiadlem do biurka z silnym
postanowieniem napisania sztuki scenicznej, ktéra w malej mierze
moglaby zasili¢ nasz skromny powojenny repertuar teatralny, nie
mialem Zadnego skonkretyzowanego tematu i utwor ten zaczatem
pisa¢ ,na Slepo”. Ale juz w trakcie poczatkowego rzutu pierwszej
sceny przypomnialem sobie jednego znajomka z czaséw przedwo-
jennych i dzieki temu wspomnieniu powstata tres¢ i akcja niniejszej
sztuki.

Bylo to w latach 1938/39. Pracowatem wtedy w Warsztatach Por-
towych Marynarki Wojennej w Pirisku. Jako poczatkujacy oswiato-
wiec bylem w tym czasie wspélautorem 3-aktowego dramatu pt.
,Za winy ojcéw”, poruszajacego kwesti¢ plebiscytu. Pamietam, zZe
kto$§ zwrdcit si¢ wtedy do mnie z zapytaniem, czy nie zechcialbym
zorganizowac jakiej§ dochodowej imprezy na cel Funduszu Obrony
Narodowej. To wystarczylo. Podjatem si¢ wystawi¢ wzmiankowany
powyzej dramat.

Niestety na samym wstepie wylonila si¢ zasadnicza przeszkoda,
ktéra byt brak ,artystéw”. Lecz trudnos¢ ta mnie nie zrazita. W kilka
dni p&Zniej na terenie portu stworzytem Amatorskie Koto Teatralne.
Reflektantéw miatem duzo. Kazdy z nich czut si¢ urodzonym ,arty-
sta”, ale nawet jak na sily amatorskie element byt staby lub mierny.
Kolega biurowy, niejaki Alfred K., Slazak z pochodzenia, podjat sie
zagrac jedng z trzech czotowych rél i musze przyznaé, ze wywigzat
si¢ ze swego zadania nadspodziewanie dobrze. Druga z rzedu role
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wypadlo zagra¢ mnie samemu. Ale pozostala jeszcze jedna bardzo
wazna rola kobieca i z obsadg jej mialem prawdziwy kiopot.

Wowczas ktos ze starych mieszkaricéw Piriska zaopiniowal, ze
tylko jedna kobieta w miescie moglaby te role zagra¢ nalezycie.
Podano mi nazwisko Gostomskiej, Zzony starszego bosmana z Flo-
tylli Piriskiej.

Nie bylo rady. Uzbrojony w polecenie ustne kierownika warszta-
téw, komandora St. Sokolowskiego, ztozytem wizyte Gostomskim,
przedstawilem im cel swego przybycia i poprositem o wziecie udziatu
w imprezie. W ten sposéb obsadzilem co wazniejsze role i przysta-
pilismy do préb.

Tak poznalem bosmana Gostomskiego, ktérego to osobowosé
przyczynita sie do napisania tego dramatu.

Pamiegtam, ze towarzyszyt Zonie na kazda* prébe. Pamigtam go
siedzacego w milczeniu pod oknem w $wietlicy z jakim$ dziwnym
wyrazem wiecznie ponurej twarzy, ktéra zawsze byla nieodgadnig-
ta, lecz w czasie préb, kiedy tekst sztuki godzit niby taranem w Niem-
c6w, zdawala si¢ gra¢ zyciem, zyciem, ktére jednak nie zdradzato
ukrytej w sercu tajemnicy. Wyczuwalem wtedy intuicyjnie, ze byt
z czego$ niezadowolony. Ale co bylo tego powodem odgadna¢ nie
moglem. Wyjasnienie tego niezadowolenia ujawnilo si¢ samo znacz-
nie péZniej.

Wybuchta wojna. W grudniu 1939 r. wyjechalem do Warszawy.
W drugiej polowie 1942 r. sprawy rodzinne pchnely mnie znowu na
krétki czas do Piriska. I wtedy zetknalem sie z bosmanem Gostom-
skim powtérnie. Tylko ze wéwczas nie byl on juz bosmanem. Spo-
tkalem go w uniformie niemieckim w randze ,Hauptmanna”. Petnil
funkcjg zastepcy komendanta portu. I jak na tego, kim byl poprzed-
nio, zbyt plynnie i zbyt czysto szwargotal po niemiecku.

Kim istotnie byl ten czlowiek w czasach przedwojennych?
W opinii polskiej uchodzit za Polaka, lecz w gruncie rzeczy byt
on szpiegiem, musial nim by¢, bo przeciez gdyby nie byl, to
Niemcy po zajeciu Piriska tylko dla jego ponurej geby i zimnych,
stalowych $lepi nie daliby mu stopnia kapitana i funkc;ji, jaka mu
powierzyli.

To tylko jeden oderwany wypadek z malerikiej miesciny kreso-
wej. A ilez takich wypadkéw bylo na terenie calej Polski? Iluz takich
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Grostomskich pod polskim plaszczykiem pracowalo na zoldzie
niemieckiego wywiadu? Jestem gleboko przeswiadczony, ze wojna
ich wszystkich nie zmiotia, ze kara zastuzona nie spotkata i kto wie,
ilu ich jeszcze ukrywa si¢ w Polsce i moze nadal usituje uchodzi¢ za
dobrych Polakéw.

Ja tych wszystkich Gostomskich w sztuce swojej uwiecznilem
w osobowosci fabrykanta Roberta Wittinga. I jako przeciwstawienie
typowej niemczyzny pokazalem postac jego syna, zrodzonego z matki
Polki. Niechaj te dwa kontrasty, dwa charaktery i $wiaty rozwiaza
odwieczny problem niemczyzny na naszej ziemi.

Autor.

Osoby

1. Robert Witting— fabrykant

2. Zofia Witting— jego Zona

3. Barbara

4. Adam- ich potomstwo

5. Eliza Barr— pokojéwka

6. Jan— stuzacy

7. Czlowiek z podziemia

8. Otton Miller— oficer niemiecki

Akt 1

Scena przedstawia pokéj w lokalu prywatnym fabrykanta Wit-
tinga. W $cianach bocznych drzwi wiodace do innych pomieszczen,
takiez same drzwi w lewym rogu $ciany frontowej wiodace do hal-
lu. Posrodku sciany frontowej duze, wysokie okno i drzwi na bal-
kon, poza ktérymi widaé¢ oddzielone ulicg zabudowania i kominy
fabryczne. Miedzy oknem a prawg $ciana boczng — bufet. Po lewej
stronie kominek. Z lewej wysunigta ku przodowi kozeta, z prawej —
biurko i dwa fotele, na biurku — telefon. Na Scianach par¢ obrazéw,
nad bufetem — krzyz. Posrodku zwisa ciezki, duzy zyrandol. Sto-
wem, pokéj urzadzony dostatnio i gustownie.
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Scena 1

Robert Witting, Zofia Witting i Barbara Witting

W chwili podniesienia kurtyny Witting, opanowany i spokojny, stoi
przy oknie; zona jego z corka, przerazone i zdenerwowane, patrza
poprzez otwarte drzwi na ulice.

Ze dworu dobiega milknacy turkot czotgéw, nastgpnie miarowy krok
przemaszerowujacego wojska, niekiedy znéw warkot przejezdzaja-
cego samochodu. Na tym tle stycha¢ niemiecka piesni wojskowa
i odlegle pojedyncze strzaly.

Barbara Witting

(Przysuwa sie¢ do matki, ktadzie jej reke na ramieniu, drzy i nagle
wybucha tkaniem). Och mamo, mamo, jakie to wszystko potworne!
Tyle lat budowano nasz kraj, tyle wlozono w to wysitku, tyle trudu
i po co? Zeby dzisiaj doczeka¢ takiej chwili... takiego zatamania
i upadku? (Pauza) Przeciez to Polska ginie! Te czolgi, te samochody,
to wojsko... Okropne!...

Zofia Witting

(Przygarnia prawym ramieniem cérke do siebie. Patrzg nadal na uli-
cg¢, odwrécone tytem do widowni). Uspokdj sie, Basiu. Tak nie mozna.
No, daj spokd;j... Prosze, przestan. (Pauza) Powiadasz, Ze to Polska
ginie? Ot6z nie! Polska dopiero w tej chwili budzi sie z dlugotrwatego
letargu. Nasz naréd, skolatany ponadwiekowsa niewola carska i woj-
n3 $wiatowa, spat w cieniu wolnosci i dokonujacych si¢ na Swiecie
przemian strukturalnych. Nie zdawal on sobie z tego sprawy, ze po-
wietrze, ktérym oddychal, bylo zatrute, zgnitle, a wolnos$¢ nie byla
wolnoscia ludu, lecz tylko wolnoscia pewnej warstwy ludzi. Teraz,
gdy przejrzy, zrozumie. I majac na uwadze koniecznos¢ ostrej walki
z wrogiem, walki dla jasnego celu, stanie do niej bez leku w sercu.
BadZ dobrej mysli i pamigtaj, ze jak w ogniu zwyklo hartowaé sie
zelazo, tak w walce z wrogiem zawsze twardniala nasza dusza. Roz-
paczaé dzisiaj nam nie wolno. Musimy wierzyé, ze wszystko prze-
trwamy, ze ich zwycigstwo to nie nasza kleska i upadek, ale poczatek
zmagan, ktére otworzg nam wrota na $wiat i przywrécg znaczenie.
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Barbara Witting

Wierzy¢?... Moze masz racje... Bo c¢6Z nam dzisiaj innego zostalo,
kiedy wrég zalewa kraj i ziemia jeczy pod ciezarem jego czolgéw?
(Pauza) Slyszysz t¢ niemiecka piesni wojskowa? Oni tez wierzg...
I nie tylko wierza, ale takze si¢ raduja. No c6z, zwyciezcy... Sta¢ ich
na to... A nam pozostaje tylko sama ufnos¢... bezskrzydta, ztamana
ufnos¢ — by¢ moze — w cos* nierealnego. (Pauza) Nie, mamo! To
strasznie cigzko zdoby¢ si¢ na wiare, kiedy nie ma si¢ o co oprzec
i kiedy cata dusza w czlowieku zamiera z przerazenia...

Zofia Witting

Méwisz pod pierwszym wrazeniem tego, co widzisz. Jutro, pojutrze,
za kilka dni, gdy ochtoniesz, spojrzysz na to innym wzrokiem. Dzisiaj
nie mozesz. Ja to rozumiem. Ale pamietaj, ze niewola carska trwata
u nas cate pokolenia. I ludzie zyli. Co ich wtedy przy tym zyciu trzy-
mato? Wiara, silna, nieztomna wiara w lepsze jutro! T3 wiarg zyli, wsz-
czepiali ja w potomnych, z nig si¢ rodzili i umierali. A ty zaledwie
zdazylas ujrze¢ wroga w rodzinnym miescie, zalamujesz si¢ i watpisz.

Barbara Witting
Mamo, kiedy ta rzeczywistos¢ naprawde przerasta moje sity.

Zofia Witting
To Zle. Musisz si¢ opanowac.

Barbara Witting
Chcialabym bardzo. Mozliwe, Ze jutro bede spokojna. Nie gniewaj
sig, ale i ty jestes zdenerwowana.

Zofia Witting
Tak, jestem zdenerwowana. I tylko zdenerwowana.

Barbara Witting
Widzisz, mnie kazesz by¢ spokojna, a sama nie potrafisz...

Zofia Witting
Bo ja niepokoje sie o Adasia.
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Barbara Witting
I ja, mamo. I ja takze. Nie wiem, czy to prawda, ale styszatam, ze
podobno wczoraj garnizon jego zostal przerzucony na wschéd.

Robert Witting
Nieprawda.

Zofia Witting
Skad wiesz?

Robert Witting
Skad — to niewazne. Grunt, ze wiem, Adam nie jest w niebezpie-
czeristwie i wierze w to, ze niebawem go ujrze.

Barbara Witting
Jak to, tatku? Garnizon pozostat i méwisz, ze Adasiowi nic nie grozi?
Czyzby nasi zolnierze zamierzali podda¢ si¢ bez walki?

Robert Witting
Zotnierze — nie. Ci s3 zawsze jednakowi, nie zmienity ich wieki, ani
doswiadczenia.

Zofia Witting
Wiec?

Robert Witting

C6z wam na tym zalezy? To i tak juz niczego nie zmieni. Stusznie
zauwazylas, ze dzisiaj juz rozpacza¢ nie wolno. Ja powiem wiece;j:
nie nalezy. I trzeba pogodzi¢ si¢ z tym, co bedzie.

Zofia Witting
Robercie, tys nieszczery! Pierwszy raz uchylasz si¢ od odpowiedzi.
Czy na to zastuzytam?

Barbara Witting
(Podchodzi do ojca). Zmienile$ sig, tatku. Mama prosi o wyjasnie-
nie, a ty wykrecasz si¢ sianem.
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Robert Witting

No, jezeli tak podchodzicie do rzeczy, wiec powiem. (Po pauzie do
zony) Widzisz, Zochna, z t3 wojng to byta sprawa z goéry przesadzo-
na. Prasa bebnila, ze w Niemczech gléd, a widzisz ich zolnierzy
i musisz przyzna¢, ze na wygtodzonych nie wygladaja. Tak samo
i z uzbrojeniem. Pisano bzdury o tekturowych czotgach... A spéjrz
na ulice!... Mogli oszukiwac plebs, ludzi ciemnych, ograniczonych
lub siedzacych jak tabaka w rogu* ale nie mnie, Wittinga! (Pauza)
Pamietasz? — kiedy Warikowicz® napisat kilka stéw prawdy, wzigli
go na indeks. Nie mogli $cierpie¢ ujawniania tego, co bylo im nie-
wygodne. Mysleli, ze zdotaja ukry¢ prawde, ale nie zdotali...

Barbara Witting

Niestety to smutne, ale prawdziwe. Czytalam publikacje Warikowi-
cza i pamigtam, ze w sposéb bardzo przejrzysty poruszat w niej spra-
we grozacego nam niebezpieczeristwa ze strony niemieckiej.

Robert Witting

Warikowicz nie napisal wszystkiego. Najpewniej nie posiadat dosta-
tecznej ilosci materiatu. I nic dziwnego, bo mie¢ go nie mégl. Ale ja
wiedzialem o wszystkim, a wiedzialem dlatego, ze... ze wyjezdza-
jac czesto do Niemiec w sprawach handlowych, mialem oczy i uszy
otwarte. I takich, jak ja, bylo wielu...

Zofia Witting
Wybacz, méj drogi, ale to, co powiedziates, nie wyjasnia powodu,
dla ktérego garnizon Adasia mialby podda¢ sie bez boju.

Robert Witting

Do tego wlasnie zmierzam, wigc pozwodl mi skoriczy¢. (Pauza) Jak
powiedzialem, takich jak ja, co bywali w Niemczech, mieliSmy wie-
lu. A chyba wiecie, ze kiedy kamieni rzuci si¢ do wody, to wywola
on na jej powierzchni kregi, ktére zaczna sie rozchodzi¢. W ten sam

18 M. Warikowicz, Na tropach Smetka [Reportaze dotyczgce germanizacji na

Warmii i Mazurach], Warszawa 1936.
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sposéb rozchodzila sie u nas prawda o Niemcach. Jedni przecho-
dzili nad nia do porzadku dziennego, drudzy nie mogli lub nie chcieli.
Tak powstaly dwie warstwy, jedna niedoceniajaca Niemiec, druga
liczaca si¢ z ich potega. Ci ostatni — to ludzie trzeZwi, niekiedy bar-
dzo wplywowi, no i... znaczna czg$¢ dowddztwa wojskowego.

Barbara Witting
Tatku, czy masz na mysli i dowédztwo garnizonu Adasia?

Robert Witting
Tak.

Barbara Witting
Czy to ma znaczyc?...

Robert Witting
Wiasnie zgadtas.

Barbara Witting
Alez to zdrada i harbal!...

Robert Witting

Jestes w bledzie. To tylko rezygnacja z niepotrzebnych ofiar. (Sty-
cha¢ odlegty swist bomby i eksplozje). Styszatas? To samolot zrzucit
bombe. Czy zdajesz sobie z tego sprawe, ile ta jedna bomba mogta
spowodowaé nieszczesé?

Barbara Witting
Argument twdj nie przemawia mi do przekonania. Jest ptytki. Nic
nie méwisz o honorze, a to bardzo wazne.

Robert Witting

Honor, powiadasz? Nie badZ $mieszna. W tej sytuacji innego i rozsad-
niejszego wyijscia nie bylo. Céz by ci dat honor, gdyby twdj brat zgi-
nal, a Polska i tak padla? (Nowy zrzut bomby, tym razem w poblizu.
Z bufetu spada wazon. Po chwili Barbara zaczyna zbieraé skorupy).
Dlaczego nie wezwiesz Marysi? Przeciez ta czynnos$¢ do niej nalezy.
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Barbara Witting
To tatko nie wie, ze Marysia odeszta?

Zofia Witting

Ach, prawda, zapomnialam ci powiedzieé¢! Podobno jej matka zgi-
neta w czasie bombardowania. Z tej racji musiala wréci¢ do domu
i zaja¢ si¢ wlasnym gospodarstwem. (Barbara uklada skorupy na
bufecie).

Robert Witting
No, jesli tak, to trudno. Ale gdzie tu teraz znaleZ¢ inna pokojéwke?

Zofia Witting

Istotnie — w takim piekle nie przyjdzie to tatwo. Co prawda rozma-
wialam w tej sprawie z mecenasowg Krygier i obiecata przysta¢ mi
dziewczyne godng zaufania, lecz nie wiem, czy moge na nig liczy¢.

Robert Witting
A... Krygier, ta Zydéwica!... Protektorka niezbyt ciekawa.

Zofia Witting
(Zdziwiona) Lubites ja...

Robert Witting

Ja? Nigdy! Zawsze sprawiala na mnie wrazenie karpia §wiezo wyje-
tego z wody. O ile jej sprzyjatem, to tylko przez wzglad na jej meza,
ktéry badZz co badZz posiada w mojej fabryce niczego sobie udzial.
Nie wiem dlaczego wlasciwie sie z nig ozenil.

Barbara Witting
Tatku, przeciez w swoim czasie cale miasto o tym méwito. Byla
bardzo zamozna i wniosta mu w posagu ponad dwa miliony.

Robert Witting

Takich ludzi cenie. Chociaz, z drugiej strony biorgc, nie uwazam,
aby Krygier musiat zaraz zenic sie koniecznie z Zydéwkg. Dwa mi-
liony — sumka tadna, nie przecze. Mégt wiec wzia¢ miliony, a z Zony
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zrezygnowac. Taki mezalians przy jego wartosci mégt mu dac¢ znacz-
nie wigcej*. (Wchodzi Jan).

Scena 2
Ciz i Jan

Jan
(Do Wittinga) Przyszedt jaki§ pan i chce si¢ z panem widzieé.

Zofia Witting
Teraz, w taki czas, z wizyta? Kt6z to taki?

Jan
Mowi, ze nazywa si¢ Miller.

Robert Witting
Miller? Nie znam takiego.

Jan
O, pan na pewno go nie zna, bo to jeden z tych huncwotéw. Woj-
skowy. Niemiec.

Zofia Witting
Czego on moze od ciebie chcie¢?

Robert Witting
Nie mam pojecia.

Zofia Witting
A tobie nie méwil?

Jan
Nie, prosze pani. Zapytal o pana i kazal sie¢ zameldowaé. Czeka
w hallu.
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Robert Witting
Ciekawe. (Do kobiet) No, w takim razie zostawcie mnie samego.

Zofia Witting
Czy nie sadzisz, ze moze byloby lepiej, gdybySmy pozostaty?

Robert Witting
Nie! To jest... chcialem powiedzieé, ze raczej nie. Nie wiadomo,
z czym ten oficer przybywa.

Zofia Witting
Oficer? Skad wiesz, ze oficer? Jan zameldowal wojskowego.

Jan
Tak jest, prosze pani. Ja na ich dystynkcjach si¢ nie znam. Z geby to
on moze i oficer, ale z figury, to jak prowiantowy albo kucharz.

Robert Witting
Cos nie bardzo wyrazasz sie o przybylym.

Jan
Przeciez to wrdg, a ja o takich ani mysle¢, ani méwi¢ inaczej nie
potrafie.

Robert Witting

Mysle¢ — twoja rzecz, jesli w ogdle mysle¢ umiesz. Ale w domu moim
zbyt glosno mysle¢ ci nie radze! (Do kobiet) A wigc badZcie tak
uprzejme i zostawcie mnie samego. (Kobiety spogladaja po sobie,
Barbara wzrusza ramionami — wychodzg na prawo). Pro$§ goscia.

Jan
(R6éwniez wzrusza ramionami. Na stronie) tadny mi gosé! (Wycho-
dzi).

Robert Witting
Miller, Miller... Nie pamigtam. Czyzby jednak?... (Wchodzi Miller).
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Scena 3

Robert Witting i Otton Miller

Otton Miller
(Nie zdejmujac czapki, patrzy badawczo na Wittinga). Robert Witting?

Robert Witting
Jawohl. Czym moge stuzy¢?

Otton Miller
,Bog stworzyl Niemcy, a kanclerz ich potege...”

Robert Witting
(Przybierajac postawe wojskow3a) ,...aby ugruntowaé role narodu
panéw w Europie”.

Otton Miller

(Podchodzi do Wittinga i $ciska mu dlorl). Mito mi pana poznaé. Dano
mi wprawdzie pariskie zdjecie celem uniknigcia ewentualnej pomyt-
ki, lecz ja rozpoznalbym pana i na podstawie samej charakterystyki.

Robert Witting
Ciesze sig, ze przypadio mi w udziale gosci¢ pana u siebie. Wszak,
o ile sie nie myle, mam przyjemnos¢...

Otton Miller
Przepraszam najmocniej. Otton Miller, oficer sztabowy wywiadu
wschodniego.

Robert Witting
Domyslitem sie¢ od razu. I wielki to dla mnie zaszczyt poznac tak
znakomitego asa naszego wywiadu.

Otton Miller
O, nie! Jesli o to idzie, to cala przyjemnos$é po mojej stronie. Do-
wodztwo stawia nam pana za wzor.
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Robert Witting

Przesada, przesada, drogi panie Miller. Speinialem tylko swéj obo-
wigzek. Ale prosze, niech pan spocznie. (Miller siada, Witting pod-
suwa mu pudetko z cygarami, czestuje i zapala).

Otton Miller
Danke. (Pauza). Doskonate cygara. Skadzesz pan je tutaj bierze?

Robert Witting

Przysylaja mi spod Frankfurtu. Nie wiem, czy panu wiadomo, ze
wlasnie stamtad pochodze. Rodzice moi kiedys zalozyli plantacje.
Dzi$ juz nie zyja, a plantacje si¢ rozwinely, no i pod administracja
brata powstat ten przemyst.

Otton Miller
To pan spod Frankfurtu? Nie wiedzialem. I od dawna tak na ob-
czyZnie?

Robert Witting
O tak! Od wojny $wiatowe;j.

Otton Miller

Tyle lat w oderwaniu od $wiata, ludzi i cywilizacji, od zycia, ojczy-
zny... Nie rozumiem, jak pan mégt tutaj wytrzymac. Przeciez Polska
— to kraj poldziki, raczej kolonia niz paristwo.

Robert Witting

Ano wytrzymalem. Czlowiek moze duzo znies¢. Ale opinia pariska,
dotyczaca tego kraju, nie odpowiada prawdzie. I nie pojmuje, jak
tam u nas mogla ona zachowac si¢ dotychczas. (Stychaé¢ dzwonek).
Przeciez rzad polski nie zapuszczat na swoje terytorium zadnej kur-
tyny. Goering przyjezdzal tutaj na polowania, Goebbels bywal w War-
szawie, Frank wyglaszal odczyty w Palacu Staszica, nawet Himmler,
Schlegelberger i Buhler?” takze przyjezdzali. Ponadto mieliSmy tu

19 W oryginale bledy w nazwiskach.
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Swoja prase, trusty, przedstawicielstwa, placéwki dyplomatyczne.
Byl wglad w zycie gospodarcze, kulturalne i polityczne. A wiec i opi-
nia powinna by¢ bardziej obiektywna.

Otton Miller
Ciekawe, bo Goebbels w Berlinie utrzymuje, ze Polska — to kraj
zapomniany przez Boga.

Robert Witting
Zty i niesprawiedliwy sad. Polacy — to naréd bardzo zywotny i po-
stepowy. I mysle, ze gdyby przypadl mu w udziale dlugotrwaty pokd;,
to niewatpliwie zajalby on nalezne sobie miejsce. To prawda, panie
Miller, prawda, ktérej ja nawet jako Niemiec zaprzeczy¢ nie moge.
(Wchodzi Jan).

Scena 4
Ciz i Jan

Jan
Przyszla jakas panienka. Do pani.

Robert Witting
Prosz¢ nie przeszkadzaé, a panience powiedzieé, zeby zaczekala.
(Jan wychodzi).

Otton Miller
Przepraszam, czy pan zonaty?

Robert Witting

Wtasnie chcialem ten temat poruszyé. Tak, ozenitem si¢ zaraz po
tamtej wojnie. Musialem. Pan rozumie, co znaczy samotnos¢ na ob-
czyZnie. Nie znalem ludzi, a przeciez majgc wytyczone cele, potrze-
bowalem nawigza¢ stosunki. Wiec stworzylem sobie dom, rodzing...
mam syna i cérke. Ale niestety czasami bywaja chwile, ze zaluje
tego kroku...



2. DNi GROzy RAMUNDA HEMPLA 151

Otton Miller
Nie znalazl pan szczgscia w swoim zyciu rodzinnym?

Robert Witting

Nie, to nie to. Chociaz... bo ja wiem, jak to panu wytlumaczyc¢.
Widzi pan, powiem krétko, ozenitem si¢ z Polkg. Kobieta dobra,
prawa, uczciwa, ale c¢6z — Polka. Lecz nie to jest najwazniejsze, ze
sama jest Polka, ale to, ze dzieci moje wychowala w swoim duchu
i w swojej wierze. Ta rzecz dreczy mnie najwiecej.

Otton Miller

Rzeczywiscie to przykre. Lecz prosze si¢ nie przejmowad. Polska,
jak pan wie, byta dla nas tylko wypadowym terenem strategicznym.
Niezadlugo, po przegrupowaniu wojsk, ruszymy na Paryz. Pézniej
znowu na wschéd. A kiedy mocno $cisniemy Europe za gardziel,
wowczas wszystko utozy sie pomyslnie i dzieci pana zrozumieja, ze
beda musialy dostosowac¢ si¢ do sit wyzszych.

Robert Witting

Pan w to wierzy? W dzieciach moich plynie mieszanina krwi pol-
skiej i niemieckiej. Ale polska krew w nich przewaza. Znam Pola-
kéw. To naréd twardy i nieustepliwy.

Otton Miller

Herr Witting, pan jest troche¢ przewrazliwiony. Twardy naréd!... A czy
nie uwaza pan, ze stal jest twardsza od ludzi? Tymczasem my ze
stali wyrabiamy rézne rzeczy. Skoro wiec dajemy sobie rade ze sta-
13, to znajdziemy sposoby i na ludzi.

Robert Witting

Mozliwe, tym niemniej musz¢ zaznaczyé, ze ja ani w stosunku do
zony, ani tez w stosunku do dzieci nie bede mdégt zastosowac tych
metod, o jakich pan méwi.

Otton Miller
Rzecz jasna. Totez te metody beda dwojakie: na ludzi nam tylko
niezyczliwych — tagodne, a na wrogich — bezwzgledne.



152 Czes$¢ 11. PrzYKeADY

Robert Witting
No dobrze, a jezeli okaze sig¢, ze ktos z moich bliskich bedzie nale-
zal do tych drugich?

Otton Miller

W takim razie pozostanie panu pamie¢, ze jest Niemcem. (Pauza)
Ale to rzeczy dalsze i mam wrazenie, iz zupelnie niepotrzebnie po-
grazamy sie¢ w odmecie pesymizmu. Nie warto. Trzeba wierzy¢, ze
bedzie dobrze. (Pauza) No i zagadaliSmy sie, a ja do pana z pewn3
sprawa, ktérej dotychczas nie poruszylem. (Patrzy na zegarek).
Musimy pojechaé zaraz do pobliskiej miejscowosci. To nie potrwa
dlugo. M6j wéz czeka przed domem.

Robert Witting
Moze jednak, zanim wyjdziemy, pozwoli pan, ze poczestuje go kie-
liszkiem dobrego koniaku?

Otton Miller

Dziekuje serdecznie. Wolalbym to odlozy¢ do powrotu. Bo ja
jeszcze z panem wréce. I wtedy, mam wrazenie, bedzie po temu
okazja.

Robert Witting

W takim razie na chwilke pana przeprosze. Chce uprzedzi¢ zone¢
o tej dziewczynie, co tam czeka. (Wychodzi na prawo i zaraz wra-
ca). No, to mozemy i§¢. (Wychodzg drzwiami wiodacymi do hallu.
Z prawej wchodza Wittingowa z Barbarg).

Scena 5

Zofia Witting i Barbara Witting

Barbara Witting

(Podbiega do okna, patrzy przez firanke). Nie, mamo. BadZ spokoj-
na. Tatko wcale nie sprawia wrazenia czlowieka aresztowanego.
(Po chwili) Odjechali rozmawiajac i zachowujac si¢ najnaturalniej
w Swiecie.
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Zofia Witting

Tym gorzej, Basiu. Obawiam si¢, Ze tutaj co$ jest nie w porzadku.
Ta zagadkowos$¢ i dziwna, niepojeta zmiana, jaka dostrzegam w oj-
cu, napawaja mnie zlym przeczuciem, ze w zyciu naszym zajda
powazne przeobrazenia. (Wchodzi Eliza Barr, za nig Jan).

Scena 6

Te, Eliza Barr i Jan

Jan
Panna Eliza Barr. (Wychodzi).

Zofia Witting
Pani do mnie?

Eliza Barr

Tak, prosze pani. (Pauza) Przepraszam. (Szuka w torebce, wyjmuje
list i podaje go Wittingowej). To od pani mecenasowej Krygier.
W sprawie wakujacego miejsca pokojéwki...

Zofia Witting

(Odbiera list, dluga chwile przyglada si¢ Elizie, po czym czyta pismo).
No, pigknie. Pani mecenasowa poleca mi panig jako osobe taka, jakiej
wlasnie potrzebuje. Tylko, widzi pani, nie wiem, jak to powiedzie¢,
zeby nie zosta¢ Zle zrozumiang. W pani powierzchownosci jest cos
takiego, czym w pierwszej chwili bytam troche zaskoczona.

Eliza Barr

Rozumiem, prosz¢ pani. I pragne dodad, ze pani mecenasowa ma te
sprawe wyjasni¢ pani ustnie. Ja ze swej strony, poniewaz domyslam
sie znaczenia tej uwagi, stusznosci spostrzezenia pani nie neguje.

Zofia Witting

Rozbraja mnie pani szczeros¢ i inteligencja. Totez szczeroscia za
szczero$¢ pragne odptlacié. Musze powiedzie¢ pani z miejsca, ze
maz mdj na waszym punkcie zdradza pewna nieched.
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Eliza Barr
Czyz az tak bardzo jestem podobna do tej, kim jestem?

Zofia Witting

No nie, tego nie powiedzialam. Z akcentu wcale, z powierzchow-
nosci tym bardziej. Jednakze baczny obserwator... Ale mniejsza z tym.
Jezeli to, co powiedzialam, pani nie zraza, w takim razie prosze
uwazac sie za przyjeta.

Eliza Barr
Ogromnie jestem rada i bardzo pani dziekuje.

Zofia Witting

Tylko jeden warunek. Nikt poza nami trzema nie moze wiedzied,
kim pani jest. Pochodzenie pani w tym domu dla wszystkich musi
pozostac tajemnica.

Eliza Barr
Dzieki, serdeczne dzieki...

Zofia Witting
Co za$ dotyczy wynagrodzenia...

Eliza Barr
(Przerywa) To dla mnie sprawa drugorzedna, a nawet prawie bez
znaczenia.

Zofia Witting

O ile tak, wigc niech pani pozwoli zapozna¢ sie z rozkladem
mieszkania i obowiazkami, ktérych zapewne nigdy ludziom nie
Swiadczyla.

Eliza Barr
Nigdy, pani. To méj debiut. Rodzice moi byli do$¢ zamozni, a ja
obecnie chce zyé. (Wychodza na lewo. Stycha¢ dzwonek. Scena
przez chwile pozostaje pusta, po czym wchodzi Adam Witting, a za
nim Jan).
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Scena 7
Adam Witting i Jan

Adam Witting

(W mundurze, bez dystynkcji, wyglada na przemeczonego, wiosy
w nietadzie, mundur miejscami podarty). Wigec méwisz, Janie, zZe
w domu wszyscy zdrowi?

Jan
Tak jest, prosz¢ pana. Chwata Bogu — wszyscy. Zbraklo tylko jednej osoby.

Adam Witting
Kogo masz na mysli?

Jan
Marysie¢. Podziekowala za stuzbe i odeszta. Szkoda, bo dobra z niej
byla dziewczyna.

Adam Witting
Tak. I ja ja lubitem. Zawsze zameczata mnie o nowe ksiazki. Ale co
ja do tego sktonito?

Jan
Nieszczescie. Smier¢ matki. Zginela podczas bombardowania. Te
pogany nie uszanujg nawet miast otwartych!...

Adam Witting
I rodzice moi, wiedzac o jej nieszczesciu, puscili ja w takiej chwili?

Jan

Pana wtedy nie byto w domu, a pani inaczej nie mogta. Marysia, nie
wiem, czy panu to wiadomo, posiada kilkoro rodzeristwa. Jako naj-
starsza miala obowiazek otoczy¢ ich opieka.

Adam Witting
A gdzie s3 rodzice i Basia?
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Jan
Pani z panng Barbarg zajete sa w tej chwili zapoznawaniem nowej
pokojéwki z jej obowigzkami.

Adam Witting
A ojciec?

Jan
Pan... nieobecny. Przyjechal tu taki jeden ,Heil Hitler” i zabratl go ze
soba.

Adam Witting
Kto przyjechal?

Jan
No... szkop! Niemiec, a nawet podobno oficer. Ale podejrzany fa-
cet, wcale na oficera nie wygladal.

Adam Witting
To ojciec zostal aresztowany?

Jan
E... nie. Ten huncwot w stosunku do pana wcale nie zachowywat
sie jak wrég. Odnioslem raczej inne wrazenie.

Adam Witting
Ty chyba zartujesz!

Jan

Nie, prosz¢ pana. Gdzie mnie tam z takich rzeczy zZartowac. A co
dziwniejsze, to fakt, ze i pan traktowal tego ,Heil” jak goscia lub
przyjaciela, chociaz podobno nigdy si¢ nie widzieli. A kiedy powie-
dzialem o tych lutrach cos$ zlego, pan mnie zwymyslal, ze w tym
domu czyni¢ tego nie wolno.

Adam Witting
Co ty méwisz? Pamietam, ze ojciec nigdy nie przejawiat zbyt goracych
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uczud patriotycznych, ale tez i nie zachwycal sie Niemcami. Przy-
najmniej ja tego nie dostrzegatem.

Jan

To teraz dostrzeze pan wiecej. Zmienil si¢. Zupelnie inny cztowiek.
Kiedy schodzil z tym potamaricem ze schodéw, widzialem jak kle-
pat go po ramieniu. Nawet po niemiecku juz méwi. Przyznaje, ze
jestem ta jego zmiang bardzo zaskoczony, bo zawsze dom ten uwa-
zalem za dom prawdziwie polski.

Adam Witting
A co matka i siostra?

Jan

Ano, jak kobiety. Zdaje sig, ze pobratymstwo to odczuly bolesnie.
(Pauza) Ale pan na pewno zmeczony. Péjde uwiadomic¢* panie o je-
go szczesliwym powrocie. A to sie ucieszg... (Wychodzi na lewo).

Adam Witting

(Stoi chwile zamyslony, po czym podnosi glowe i skanduje w tonie
przysiggi:) Jesli prawda mialoby by¢ to, co ustyszalem od Jana, ze
ojciec mdj pobratal si¢ z Niemcami, w takim razie przysiegam na
Meke Pariska, ze nie spoczne i nie zaznam spokoju, dokad...

Robert Witting

(Za sceng) Bitte, bitte, Herr Miller... Na lewo... (Adam rozglada si¢
po pokoju, wybiega na balkon i staje za firanka. Wchodza Robert
Witting i Otton Miller).

Scena 8

Adam Witting, Robert Witting i Otton Miller

Otton Miller
(Wchodzac, zdejmuje czapke i kiadzie ja na biurku). No jak, zado-
wolony pan z nominagji?
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Robert Witting
Przeszta ona wszelkie moje oczekiwania. Nigdy nie tudzitem sie
tym?*, ze zostang¢ tak wyrdzniony.

Otton Miller

A ja uwazam, Ze za tyle lat pobytu na obczyZnie i za tyle lat wier-
nej stuzby dla Niemiec dzisiejsze parskie wyréznienie byto tylko
bardzo skromnym wynagrodzeniem. No, ale teraz jest okazja do
wypicia tego przyobiecanego kieliszka koniaku. Jezeli jest on tak
samo doskonaly jak i te cygara, to zapowiadam, Ze na jednym nie
poprzestane.

Robert Witting

Alez prosze bardzo i teraz, i w przyszlosci. Zawsze chetnie nim pana
ugoszcze. (Podchodzi do bufetu, wyjmuje butelke i kieliszki, ktére
napetnia kolorowym trunkiem). A wigc za pomyslnosé naszg. Heil
Kancler!

Otton Miller
(Stuka obcasami). Heil!... (Pija). Rzeczywiscie dobry...

Robert Witting

Wzgledny. (Napetnia kieliszki powtérnie). No, a teraz pod moja fa-
bryke. Niech pracuje jak najwydajniej dla dobra i zwyciestwa wiel-
kich Niemiec!

Otton Miller
Przepraszam. Dobrze nie rozumiem®*. Dla dobra Niemiec?

Robert Witting

Tak jest, Herrn Miller. Dla dobra Rzeszy i narodu niemieckiego, dla
jego sity i dalszych sukceséw wojennych. Postanowilem przestawic¢
produkcje swojej fabryki catkowicie na przemyst wojenny.

Otton Miller
Wspaniale! Jest pan prawdziwym Niemcem. (Pija. Po wypiciu na-
pelnia kieliszki). Wiecej juz pic nie bedg, lecz ten jeden toast wznies¢
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sobie jeszcze pozwole. Za zdrowie nowo mianowanego ,Bezirk-
shauptmannes dieses Bezirks”*!

Robert Witting
Dziekuje i zapewniam pana, ze urzad ten bede piastowal solennie,
stojac nadal na tym samym stanowisku uczciwego Niemca*.

Adam Witting
(W trakcie kiedy ojciec jego dziekuje Millerowi, wychodzi z ukrycia
i staje w drzwiach). '

Otton Miller

(Ujrzawszy Adama, sigga po bromn). Sta¢! Ani kroku dalej! Kim pan
jest? (Adam zaciska rece, spoglada pogardliwie na Millera, péZniej
przenosi wzrok na ojca i patrzy nari surowo).

Robert Witting

Adam, Adad!... Wrécites? (Rozklada ramiona, biegnie do syna). Jak-
ze sie ciesze! (Sciska go i catuje. Adam stoi sztywny, chtodny). Panie
Miller, prosze, pan pozwoli. M6j syn...

Otton Miller

(Chowa brori, podchodzi do Adama). Najmocniej przepraszam... nie
wiedzialem... wziglem pana za dezertera. BadZ co badZ, milej byloby
mi pozna¢ pana w innym mundurze, ale poniewaz pewne okoliczno-
$ci dostatecznie to tlumacza, wigc oto moja reka. Jestem Miller...

Adam Witting

(Stoi nadal nieruchomo. Patrzy na ojca, po czym spoglada na Mille-
ra, na jego wyciagnieta dtori. W pewnejchwili czyni gest jakby chcial
poda¢ mu reke, ale nagle opuszcza dlon do dotu).

Robert Witting
Adam! Pan Miller Jest moim przyjacielem i naszym gosciem...

20 [Starosta, zarzadca powiatowy]
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Adam Witting

To dziwne, jak ty szybko nawiazujesz przyjazne stosunki. Wybacz,
ale ja réwniez posiadam te same co i twdj przyjaciel skruputy. Chet-
niej widzialbym twoich gosci takze w innych mundurach.

Otton Miller
To impertynencja i zuchwalstwo!

Robert Witting
Adas, opamigtaj si¢! Zrozum, ze pan Miller jest moim gosciem. A go-
Sciom nalezy si¢ grzecznosc.

Adam Witting

Wiem. WpajaliScie to we mnie od dziecka. Ale dotychczas nasi go-
$cie byli inni. Bronig nie grozili. I ich mundury nie wywieraly na
mnie przykrego wrazenia.

Robert Witting

Przyznaje, ze sa pewne rzeczy, ktérych na razie nie rozumiesz. Nie
byto czasu, abym mégt ci je wytlumaczy¢. Teraz uwazam to za swoj
obowigzek. UsigdZ, wyjasnie ci wszystko.

Adam Witting

Dziekuje. To zbyteczne. Wiem tyle, ile okoliczno$¢ dowiedzie¢ mi
si¢ pozwolila, i to wystarcza. Jestes Niemcem, uchodzac za Polaka,
pracowales na rzecz niemieckiego wywiadu, za to mianowano cie
starostg i z wdzigczno$ci za ten awans postanowites przestawic¢ pro-
dukcje swojej fabryki na przemyst wojenny. Winszuje. Lecz i ty musisz
pogodzi¢ si¢ z tym, ze wobec takiej sytuacji drogi nasze muszg si¢
rozejsc.

Robert Witting
Jestes$ niesprawiedliwy!

Adam Witting
Czy wobec ciebie? Chyba nie...
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Robert Witting
Jezeli nie wobec mnie, to wobec sytuacji, jaka zaistniala.

Adam Witting

Ja tej sytuacji nie stwarzatem. Dlatego nie masz prawa posadzaé
mnie o niesprawiedliwos¢. Przeciez to ty grales komedie, przeciez
to ty, w zamian za szacunek i przywigzanie, odptacates falszem.
(Pauza) Pozwdl, ze zadam ci tylko jedno pytanie: czy matka moja
wiedziala o tym, ze bytes Niemcem?

Robert Witting
(Po chwili) Nie. Ale dzisiaj zamiarowalem* wtajemniczy¢ ja w te
rzeczy.

Adam Witting

Dzisiaj... Czy nie sadzisz, ze bardzo si¢ z tym spéZnites? Ona nigdy
ci tego nie wybaczy. Nad takimi sprawami nie przechodzi sie do
porzadku dziennego.

Robert Witting
Jestes bardzo surowy i bezwzgledny.

Adam Witting
Bedac tym, kim jestem, innym by¢ nie potrafie.

Robert Witting
Ale zrozum, Ze to wyjatkowa okolicznos¢!

Adam Witting

Tak, to chyba jedyna w swoim rodzaju okolicznos¢. I dlatego po-
wtarzam, ze miedzy nami wszystko skornczone. Trudno. Ty okaza-
tes si¢ Niemcem, ale mnie nic nie zmieni i pozostang Polakiem.

Robert Witting

Adam, ty nie mozesz tak méwic! Jezeli wczesniej nie dowiedziates
si¢ prawdy, byly po temu powazne powody. Po pierwsze matka
wychowata cie w duchu polskim, po drugie bytes mlody i nie wy-
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obrazalem sobie, azebys mdgl mnie nalezycie zrozumie¢. Czekalem,
az wyro$niesz na me¢zczyzne. tudzilem sie, ze mnie nie zawiedziesz.

Adam Witting

Sprawilem ci zawdd? Jeste$§ ze mnie niezadowolony? W takim razie
przepraszam... Tym niemniej postaraj si¢ wniknaé w sytuacje, a nie-
watpliwie przyznasz mi stusznosé¢, ze miedzy nami powstata pustka
i otchlanii. Nic nas nie l3czy, nic nie zespala, wszystko odgradza.
Z takiej sytuacji innego wyjscia nie ma...

Otton Miller

O, pan jest wiecej niz bezwzgledny. Dla pana nie ma znaczenia ani
to, ze ojciec go kocha, ani to, ze pragnie go przy sobie zatrzymac.
Dom, rodzine, obowigzki — trzy najwazniejsze czynniki w zyciu ludz-
kim - gotéw pan zdepta¢ dla jakich§ mrzonek.

Adam Witting

Nie wiem, co pan nazywa mrzonkami, ale jezeli to, co wypelnia
ludziom zycie, stanowi o jego wartosci i nadaje mu sens, w takim
razie jest pan w pewnym stopniu banalny. Dla mnie moja narodo-
wos¢ — to nie mrzonka!

Otton Miller
Przez pochodzenie i krew ojca jest pan Niemcem!

Adam Witting

Co? Ja Niemcem? (Pauza) Ha-ha-ha!... Co$ podobnego... Ha-ha-ha!...
(Pauza) Nie, panie Miller, pan jest kapitalny! Ja, Niemcem! Boze
kochany! Nie moge... Ha-ha-ha!... (Wybiega).

Robert Witting
(Biegnie za nim do drzwi). Adam!!!... Adam!!... Adas!... Wré¢! (Po
chwili wraca na $rodek sceny i usuwa sie ciezko na kozete).

Otton Miller
Hm! Teraz poczynam wierzy¢, ze Polacy — to naréd istotnie twardy
i nieustepliwy. Tylko dlaczego syn pariski byl w mundurze?
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Robert Witting

(Po dlugiej chwili wstaje, napelnia sobie kieliszek koniaku, wypija).
To proste. Uwazal si¢ za Polaka. Kiedy ogtoszono mobilizacje —
poszed! z innymi. Nie mogtem interweniowac. Stal w pobliskim gar-
nizonie. Teraz wrdcit...

Otton Miller
Chyba chcial pan powiedzie¢: odszed}?

Robert Witting

(Glucho) Niestety. (Pauza) Widzi pan, jak juz méwilem, ani Zona,
ani dzieci, nikt z rodziny i obcych nie wiedzial o moim pochodze-
niu i roli, jaka spelnialem w wywiadzie. On, stojac tam (wskazuje
na balkon), podstuchal nasza rozmowe i dowiedzial si¢ prawdy.
Wiadomos$¢ ta spadla na niego zbyt nagle i musiala wywola¢ silne
wrazenie. Przeciez on przez cate zycie uwazal mnie za Polaka...

Otton Miller
Tak, tak. Ale zdaje sie, Ze odejscie syna troche pana zatamalo.

Robert Witting

Nie przecze. Kochalem go. Kiedy$ liczylem na to, ze wyjawiwszy
mu swoja tajemnice, zdotam przekonad. Stato sie inaczej. Trudno.
Jezeli B6g zada ode mnie tak ciezkiej ofiary, zapomne o tym, zZe
obdarzyt mnie synem.

Otton Miller
A jezeli zajdzie koniecznos¢ jeszcze wigkszej ofiary?

Robert Witting
Nie rozumiem.

Otton Miller

Przepraszam, ze Smiem pana indagowac, ale wobec tego, co przed
chwila mialo tutaj miejsce, chcialbym poznaé wszelkie ewentualno-
§ci. Syn parniski odszedl, lecz ma pan jeszcze zZone¢ i cérke. Jakie
bedzie pariskie stanowisko, o ile i one zdecyduja si¢ na to samo? Bo
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przeciez tego wykluczy¢ niepodobna. Sam pan powiedzial, ze Pola-
cy to twardy naréd, a one Polki.

Robert Witting

(Milczy. Po chwili) Ja takiej ewentualnosci nie przewiduje. Ale gdy-
by nastapi¢ ona miala, wéwczas ustosunkuje si¢ do niej tak jak
obecnie i bede pamietat o tym, ze wydala mnie ziemia niemiecka.

Otton Miller
(Sciska mu dtori). Podziwiam pariski hart ducha i ciesze sie, ze wia-
$nie taka a nie inna odpowiedZ od pana ustyszatem.

Koniec aktu pierwszego

Akt 2

Scena przedstawia ten sam pokdj. Wyglad jego ulegl zmianie
o tyle, ze biurko teraz jest zawalone stosami papieréw, a obok nie-
go postawiono szafke, w ktérej widaé kilka segregatoréw. Ponadto
na frontowej $cianie, nad bufetem, gdzie poprzednio wisial krzyz,
obecnie widzimy portret Hitlera.

Scena 1

Eliza Barr i Jan

Jan
A niech go Pan Bdég strzeze i dalej ze wszystkich niebezpieczeristw
wyprowadza szczesliwie. Takich ludzi trzeba nam dzisiaj jak najwiece;.

Eliza Barr
Nie znam tego czlowieka, ale kocham go calg dusza tak, jak niena-
widze jego ojca.

Jan
O, pan Adam to zupetnie inny czlowiek. Gorliwy patriota i dobry
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Polak. Taki kraju nigdy nie zdradzi. Polska Podziemna zyskala w nim
prawdziwego bojownika.

Eliza Barr

Polska Podziemna... Boze, jak biedny i opuszczony jest naréd, kté-
ry musi zy¢ w podziemiu!... Janie, czy ty wierzysz w to, ze doczeka-
my lepszych czaséw? '

Jan

Bo ja wiem... Kiedy wyjde na miasto i zetkne si¢ z jego cisza, mam
wrazenie, ze chodz¢ po cmentarzu. Wyglada to tak, jak gdyby miastu
wyrwano jezyk, pozbawiono go mowy i dozwolono tylko jeczyc*.
Niemcy zacieraja ostatnie Slady polskosci. Ulice maja juz szwabskie
nazwy, sklepy pruskie wywieszki, w urzedach stycha¢ tylko ich je-
zyk. Zagospodarowuja sie, psie syny!... A na domiar tego, wybudo-
wana na rynku szubienica od dawna kolysze ciala coraz to innych
nieujarzmionych obywateli polskich. Ta niemoc miasta, jego tragizm
i barbarzyriski terror okupanta pozbawitly mnie optymizmu. W takim
ucisku na wiare zdoby¢ si¢ trudno. Ale znam kogos, kto utrzymuje,
ze przyjda czasy lepsze, ze wréci wolnos¢, ze moze nawet odzyska-
my odwieczne piastowskie ziemie, nasz stary Slask, Warmie i Mazury.

Eliza Barr

Ja wierze, ze tak bedzie! Kiedy ta czereda opanowywala Polske, batam
sie, strasznie si¢ batam i watpilam we wszystko. Kiedy padata Francja,
a z nig Paryz, stracitam ufnos¢ catkowicie. Ale dzisiaj wiara we mnie si¢
budzi i wzrasta na nowo, bo fakt, ze s3 ludzie, ktérzy nie lekaja sie tych
teutoriskich zbrodniarzy, lecz staja do walki przeciw nim, fakt ten nie
jest bez znaczenia. Wiare te poteguje we mnie takze i jedna przepowie-
dnia, ktéra jakos dziwnie dotychczas si¢ sprawdza. Chyba znasz ja, Janie?

Jan
Mozliwe. Styszatem ich kilka. O ktérej z nich myslisz?

Eliza Barr
O tej z XIX w. Podobno jakas zjawa wyrecytowala ja wierszem na
seansie spirytystycznym.
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Jan

To moze ta, o ktdrej przed wybuchem wojny pisaly gazety? Pamie-
tam, opublikowano wtedy i bluZniercza modlitwe tych psubratéw
do niemieckiego boga.

Eliza Barr

Ta sama, Janie. Tylko, widzisz, wtedy nasza cenzura poskres$lata
z niej pewne wyijatki. Ale do dzisiejszego dnia wszystko spraw-
dza si¢ co do joty. Postuchaj, zacytuje ci jeden fragment. (Pauza)
,Gdy lew Albionu przez lewka zdradzony na tron wprowadzi
mlodzierica”...

Jan
To o Anglii i Belgii...

Eliza Barr

Stusznie, méj drogi. Przeciez abdykacja Leopolda po wojnie jest
catkiem mozliwa, a Anglicy wéwczas niezawodnie oddadzg tron jego
synowi. Albo zastanéw si¢ i nad tym: ,Gdy czarny orzel oczy na
wschéd obréci — wsréd morza krwi i morza tez ze ztamanym skrzy-
dtem powrdci”...

Jan
Hm! Czarny orzel — to niby Niemcy, a wschéd — Rosja, czy tak?

Eliza Barr
Tak, Janie.

Jan
No to w takim razie cala ta przepowiednia, jak i wszystkie inne, nie
warta funta kltakéw, bo Niemcy z Rosja taczy pakt przyjazni!

Eliza Barr

Ity w te przyjazni wierzysz? Ja nie! To nie przyjazn, a tylko dyploma-
cja. Sam Miller, kiedy wczoraj pociagnetam go troche za jezyk, zdra-
dzit sie, ze ta ich przyjazn juz cos$ zaczyna sie psuc.
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Jan

Datby to Bég, gdyby bowiem Niemiaszki dostali na wschodzie tegie
ciegi, wtedy my... (Wchodzi Barbara i niezauwazona przez rozma-
wiajgcych, zatrzymuje sie przy drzwiach).

Scena 2

Ciz i Barbara Witting

Eliza Barr

Dostana, Janie, zobaczysz — dostana, bo w tej przepowiedni jest
wyraznie powiedziane, ze Polska bedzie wielka, niepodlegta i po-
tezna!

Barbara Witting

Brawo, brawo, Elizo! Polska musi zmartwychwstac i zrzuci¢ z siebie
kajdany barbarzyriskiej niewoli! Cieszy mnie, ze wierzysz w to tak
silnie.

Eliza Barr
A c6z mi innego zostalo? Gdyby nie ta wiara, czyz zycie moje miato-
by jaki$ sens? Smuci mnie tylko to, Ze Jan mojej wiary nie podziela.

Jan

Ja tez chce wierzy¢, tylko nie moge. Kiedy o tych rzeczach mysle,
uparcie i zawsze w mys$lach moich pojawia si¢ postaé naszego pana,
ktéra przystania soba wszystko. Jezeli tacy ludzie w obecnych cza-
sach awansujg, a co wiecej — w mieszkaniach swoich rozwieszaja
portrety obcych wodzéw, to dowdd, ze §wiat wywraca sie do gory
nogami i mnie wierzy¢ jest trudno...

Barbara Witting

Rozumiem cig, Janie. Ales ty tylko jak domownik w tym domu, a jam
co6rkg tego czlowieka. Hariba to dla nas ogromna i najzupetniej nie-
zastluzona. Znajomi, przyjaciele, wszyscy od nas si¢ odsuneli. Cate
szczgscie, ze Adas wybrat inng droge i czynami swoimi rownowazy
szale zdrady i obowigzku. Tutaj jednak Miller i duch tego (pokazuje
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na portret Hitlera) panujg niepodzielnie. Lecz to nas nie zmieni, nie
ujarzmi, nie zmoze!

Jan

Wiem, ze panie nigdy si¢ nie zmienia i dlatego dotychczas tutaj
jestem. Moja lacznos$¢ z panem Adamem tez wymaga tego, abym
jeszcze pozostawal w tym domu.

Barbara Witting
Mama wysoko sobie stawia twoje oddanie dla nas i nie znajduje dla
niego stéw uznania.

Jan
Cieszy mnie to bardzo. Tylko nie wiem, czy przetrwam ten koszmar.

Barbara Witting
Dlaczego, Janie?

Jan

Jestem juz stary, niedotezny, cierpie na skleroze... Ech, zeby to tak
chociaz jakies 20 lat temu, ja bym tym szkopom pokazall... Powia-
dam panience, nieraz to tak mnie ponosi, tak ponosi, ze nie wiem!...
Ale oni i tak mnie jeszcze poznaja!

Barbara Witting

Nie mysl o tym, staruszku. Mamy duzo ludzi mlodych, silnych, zde-
cydowanych, ktérzy podolajg zadaniu. Zobaczysz, wywalcza nam
Polske nowas, silng, Polske prawdziwej demokracji ludowej — taka,
o jakiej $nili robotnik i chlop za czaséw sanacji.

Jan

Moze panienka ma racj¢. Pan Adam — jeden, a takich jak on prze-
ciez jest tysigce. Tylko ze ja do tej ich podziemnej szarpaniny nie
mam przekonania. Co innego otwarta walka w polu, a co innego
w podziemiu, nieréwna, niekiedy, a nawet bardzo cz¢sto, od po-
czatku skazana na niepowodzenie. Szkoda tych naszych chlopcéw,
co jak orleta rzucaja si¢ w ogieni i ging setkami.
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Barbara Witting

Orleta, méwisz? Przypomniales mi ta przenosnia krwawy wrzesieni
trzydziestego dziewiatego... Skoro wiec méwiliScie juz o przepowied-
niach, pozwdlcie, ze i ja co§ wam opowiem. Miato to miejsce w cza-
sie obrony Warszawy, kiedy Starzyriski, tak pigknie przemawiajac przez
radio, podnosit na duchu mieszkaricéw stolicy i caly naréd. Niemiec-
kie bomby spowodowaly wéwczas pozar w ogrodzie zoologicznym.

Eliza Barr
Co$ o tym styszalam. Zdaje sie, ze prawie wszystkie ptaki i zwierze-
ta zginely w ogniu.

Barbara Witting

Tak byto. Lecz postuchajcie... W jednej z klatek ortéw walczyly o wol-
nos$¢ dwa ptaki. Dwa orly, dwa symbole — bialy i czarny. Nie chcac
ginad, tlukly skrzydlami o kraty, rzucaly sie na prety, wszczepiaty
w nie pazurami, stowem rwaly si¢ w przestrzen, cho¢ upadaly ze
zmeczenia. A drzwiczki, otwarte przez zbieglego péZniej dozorce,
byty w gérze uchylone i droga do wolnosci stala otworem. Niestety
orly rzucaty si¢ do tego otworu jednoczesnie. Ten za$ nie mégt ich
przepusci¢. Kiedy jednak ogieni przerzucit sie na ich wiezienie, ze-
braty w sobie wszystkie sily i podjety ostatni trud. Bialy ptak zderzyt
sie w otworze ze swym towarzyszem, ale byl nieco wyzej, wiec
zatrzepotawszy silnie skrzydlami, przecisnat si¢ za okratowanie.
W tejze chwili drzwiczki, wstrzasnigte uderzeniem jego skrzydla,
opadly na klatke i zadecydowaly o losie orla czarnego.

Eliza Barr
Ciekawe. I co dalej?

Barbara Witting

Klab dymu wzial go w swoje posiadanie i rzucit w zar. A bialy ptak,
roztozywszy szeroko skrzydla, podazyt nad plongce miasto i wi-
dziano go, jak krazyl nad nim do zmierzchu.

Jan
Czyli ze miat on symbolizowa¢ Polske?



170 Czes¢ 11. PRzyKraDY

Barbara Witting

Tak, on ja symbolizowal. To jego wyzwolenie nakazuje nam wie-
rzy¢, ze Ojczyzna nasza tak jak on wyplynie z morza plomieni wol-
na i niepodlegta.

Jan
A ten, co zgingh?

Barbara Witting

Ten, co zginal, to orzel niemiecki. (Pauza) Przeciez znacie powie-
dzenie, ze kto czym wojuje — od tego ginie. Niemcy wzniecili pozar
w Europie, a wiec w nim sptong. (Stycha¢ dzwonek).

Jan
(Gniewnie) Pewnie znowu ten... ,Heil Hitler”! (Wychodzi).

Barbara Witting
Coz to tak zbladlas, Elizo?

Eliza Barr
Lekam si¢ tego cztowieka. Ilekro¢ przebywa w tym domu, drze ze
strachu, ze zedrze mi maske z twarzy.

Barbara Witting

O, badZ spokojna! Ta ewentualnos¢ ze strony Millera wcale ci nie
zagraza. Slepcy nie widzg, a to bydle w tobie zaslepione*. Ale po-
zwo6l do mamy. Chciala w jakiejS sprawie zasiegnaé twojej rady.
(Wychodzg na prawo. Jednoczes$nie z drugiej strony wchodza: Ro-
bert Witting i Jan).

Scena 3

Robert Witting I Jan

Robert Witting
Czy pana Millera jeszcze nie bylo?
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Jan
Nie, panie. Nie byto.

Robert Witting

(Patrzy na zegarek). To ciekawe. Juz trzecia, a mial by¢ kwadrans
temu. (Po chwili do Jana) Czego sterczysz? Mozesz odejs¢! (Jan wy-
chodzi. Witting przechadza si¢ zdenerwowany. Na dZzwigk telefonu
podbiega do aparatu). Hallo! Kto méwi?... Ach, mecenas Krygier!...
Dzieri dobry panu. No, ¢6z u pana stychaé... Co? — pariska Zong
osadzono w getcie? (Wchodzi Eliza i niezauwazona przez Wittinga
— stucha).

Scena 4

Robert Witting i Eliza Barr

Robert Witting

O, to bardzo przykre. Serdecznie panu wspétczuje... Prosze?... Chce
pan, azeby ja zwolni¢, uwzglednic?... To niemozliwe... No, chyba
sprawa prosta — przeciez pariska matzonka jest Zydéwka... Jak to?...
W trzecim pokoleniu?... Aryjka?... Nie, jest pan w biedzie i to wcale
nie ratuje sytuacji. Jako prawnikowi powinno by¢ panu wiadome
rozporzadzenie, ktére méwi wyraznie, ze az do trzeciego pokolenia
wiacznie... Tak!... Niestety, panie Krygier, ja naprawde nie moge...
Tak, stanowczo... No trudno, niech pan prébuje gdzie indziej. Ja
nie chce o tym nic stysze¢... Zegnam! (Rzuca stuchawke na aparat).
Duren, mysli, ze ja... (Odwraca si¢ i spostrzega Elizg). Co tu robisz?

Eliza Barr
Nic, prosze pana. Wracam od pani. (Przechodzi przez scene¢ i znika
w drzwiach na lewo).

Robert Witting
(Patrzy za nia pochmurnie). Co$ mi ta pokojéwka nie bardzo si¢
podoba! (Dzwoni. Wchodzi Jan) .
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Scena 5

Robert Witting i Jan

Robert Witting
Gdyby przyszedt pan Miller, poprosisz, zeby zaczekal. Wychodze
do fabryki. Niedlugo wréce.

Jan

Dobrze, panie. (Witting wychodzi). A idZ i nie wracaj, ty zdrajco!
(Uktada papiery na biurku, poprawia Zle polozong przez Wittinga
stuchawke na aparacie). A to sie pokumali, jeden bez drugiego ani
rusz. Caly dzieni tylko koniak, cygara, ,Herrn Miller”, ;Herrn Witting”
i ,Heil Hitler”! Jak Boga kocham, trudno wytrzymad. (Patrzy na por-
tret Hitlera). To przez ciebie, ty... ty... czesany w zabek!... (Stycha¢
dzwonek). Teraz to juz na pewno ten ,Heilik”... Poczekaj, mam czas.
(Siada na fotelu, zaklada noge na noge. Dzwonek dzwoni powtor-
nie). Jak to mu pilno. (Na trzeci odgltos dzwonka wstaje ze ztoscia).
A bodaj cig¢ pokrecito! (Wychodzi. W tym czasie wchodzi Eliza).

Scena 6

Eliza Barr

Eliza Barr
Juz wyszedt... Szkoda... O Boze, poradZ mi, co mam czynié, aby
ratowac te kobiete! (Wchodzi Miller).

Scena 7

Eliza Barr i Otton Miller

Otton Miller

(Na widok Elizy zatrzymuje si¢ jak urzeczony). Guten Tag, Fraeule-
in Elizabeth... Pieknie dzi$ pani wyglada... zresztg jak zawsze, za-
wsze jednako czarujaca i zawsze niedostepna.
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Eliza Barr
Pan znowu zaczyna, a to nietadnie. Tyle razy juz prositam i nic nie
pomaga. Straszny z pana czlowiek...

Otton Miller

Aus den Augen, aus dem Sinn*'. Nie moja wina, Ze jest pani tak
czarujgca. A straszny to tak bardzo nie jestem. Wystarczy jedno pani
stowo, zeby przemieni¢ mnie w baranka.

Eliza Barr

Jedno stowo... Pan nie pamigta o tym, ze tych stéw bylo juz znacz-
nie wigcej. Ale ja to rozumiem. Przeciez takich jak ja traktowac na
réwni z innymi nie mozna. Bo ¢6z ja wlasciwie dla pana znacze? Ot,
jakas tam pokojoweczka...

Otton Miller

Och Elizabeth, Elizabeth, ty nawet nie wyobrazasz sobie, jak bo-
lesnie ranisz mnie tymi slowy! Zrozum, ze dla mnie nie jestes$
jakas tam pierwsza lepsza pokojéweczka. Jako kobieta inteligentna
powinna$ wiedzieé, ze prawdziwa, szczera mito$¢ nie zna klas,
ani ras.

Eliza Barr
Nawet ras? To interesujace...

Otton Miller

Nie. To jasne jak storice. Es ist nicht alles Gold, was glaenzt*?. Ko-
cham cie, Elizabeth! Od ciebie zalezy wszystko. Zechcesz, a obsy-
pi¢ cie klejnotami, otocze zbytkiem, uczyni¢ najszczesliwsza kobieta.

Eliza Barr
Szczescie? Ha-ha-ha!... Szczescie, panie Miller, to rzecz dla mnie
obca. I dzisiaj niedostepna.

21 [Co z oczu, to z rozumu]
22

[Nie wszystko ztoto, co si¢ Swieci]
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Otton Miller
Mein Gott! I dlaczego?

Eliza Barr

Bo szczescie — to taka rzecz, ktéra nie moze zrodzi¢ si¢ w nie-
szczgsciu i trwac obok tego, co u nas si¢ dzieje. Gdyby tylko ze-
chciat pan zdoby¢ sie na odrobine obiektywizmu, to musiatby przy-
znad, ze jezeli o nasze spoleczeristwo chodzi — nie dzieje si¢ z nim
dobrze.

Otton Miller

(Chtodno) Niestety nie przyznam. Polacy jak dotychczas nie maja
powodu do skarg. O ile zas zwalczamy pewne elementy, nie dzieje
si¢ to bezpodstawnie. Trudno, wy jako naréd musicie nam ustapid.
To juz wola boska...

Eliza Barr

Boska? Ach tak, slyszatlam, ze podobno przed wojna stworzyliscie
sobie odrebnego boga. Wasze matki, siostry, Zony i dzieci modlily
si¢ do niego, proszac go o przemienienie Polski w pustynig. Ale czy
to ludzkie? Czy tak si¢ godzi?

Otton Miller

Ten bog, o ktérym pani méwi, to tylko wymyst naszej propagandy.
Niemiecki Zolnierz musi wiedzieé, za co sie bije. Byl potrzebny,
wiec go stworzono. Dzisiaj jedynym bogiem w Niemczech (wska-
zuje na portret Hitlera) jest nasz kanclerz!

Eliza Barr
To czlowiek zyjacy!

Otton Miller
Wiec c6z z tego?

Eliza Barr
Taki b6g w znaczeniu ogdélnoswiatowym bylby nieszczesciem dla
wielu narodéw, bo swéj wlasny mialby zawsze na wzgledzie.
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Otton Miller
Taki wlasnie byt nam potrzebny i takiego opatrzno$¢ nam data. Ten
nas nigdy nie zawiedzie.

Eliza Barr
Ale dopiero przez morze niewinnie przelanej krwi stworzy wam to,
do czego dazycie.

Otton Miller
My niewinnej krwi nie przelewamy. Walczymy z bronig w rekui wro-
gowie nasi majg te same, co i my szanse.

Eliza Barr
No niezupelnie...

Otton Miller
Co pani chce przez to powiedziec?

Eliza Barr
Mam w tej chwili na mysli pewna rase, co do ktérej z pewnoscia nie
powiedzialby pan, ze milos¢ nie zna klas ani ras.

Otton Miller
Ach, tak? (Smieje sie). No jezeli méwi pani o Zydach, to my ich
rzeczywiscie nienawidzimy.

Eliza Barr

Wiem. Osadzacie ich w gettach, péZniej moze zaczniecie ich likwi-
dowad. I dlaczego? Czy oni nie sg takimi samymi jak inni ludzie? Czy
dlatego, ze sa tacy, a nie inni, ze Bog ich przeklatl i skazal na wiecz-
n3 tulaczke, to wy musicie ich nienawidzié? Czy oni naprawde nie
maja prawa do zycia? (Miller milczy). Nieszczesliwa rasa! Wszedzie
narody narzucaly sobie w stosunku do nich ofiarnos¢ i wspétczu-
cie, ale zaden nigdy nie potraktowal ich na réwni ze sobg. Och,
niech pan wierzy, ze gdybym umiala tak kocha¢, jak wy potraficie
nienawidzi¢, to cala swoja milos¢ przelalabym na te uposledzonsg



176 Cze$¢ 11. PRZYKLADY

ras¢. Ale jam i do tego niezdolna, bo $wiadomo$¢ rzeczywistosci
wytrzebila ze mnie wszystkie uczucia.

Otton Miller
(Zimno) Pani si¢ egzaltuje i nie zdaje sobie sprawy z tego, do kogo
to mowi!

Eliza Barr
Prawda, uniostam sie. Przepraszam.

Otton Miller

Ot i znowu gniewasz si¢ na mnie. Elizabeth, nie drecz mnie tymi
sprawami. Przeciez ja nie jestem twoim wrogiem, jak ty nie jeste$
Zydéwka, wiec rozmowa ta zbyteczna.

Eliza Barr

Widzi pan, panie Miller, ja nie potrafie przechodzi¢ nad niczym do po-
rzadku dziennego. Od dziecka bytam bardzo wrazliwa, moze nawet do
pewnego stopnia za bardzo wrazliwa. Dzisiaj jestem troche podenerwowa-
na, bo dowiedzialam sig, Ze jedna z moich znajomych osadzono w getcie.

Otton Miller
Widocznie musiata by¢ Zydéwka.

Eliza Barr
Nie, nie byla Zydéwkg. Byta Aryjka w trzecim pokoleniu. Méwie
o zonie bylego wspdlnika pana Wittinga, o mecenasowej Krygier.

Otton Miller
Znam ten przypadek, a nawet sam spowodowalem jej izolacje.

Eliza Barr
Pan to uczynil? Pan?!

Otton Miller
Ja. Pan Witting uwazal, ze kobieta ta nie powinna przebywac wsréd
Aryjczykéw. I ja tez bylem tego samego zdania.
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Eliza Barr

Wiec i pan Witting? (Pauza. Na stronie) Najpierw jej me¢za pozbawil
akcji udzialowych w fabryce, a teraz... (Glosno) Nie! To okropne,
to straszne!... (Podbiega do Millera). Czy nie ma zadnej nadziei na
to, zeby wydostac ja z powrotem? (Szarpie go za mundur). Panie
Miller, blagam, jezeli posiada pan chociaz odrobing litosci w sercu,
prosze nie dopusci¢ do tego, zeby ta kobieta miala pozosta¢ za
drutami!...

Otton Miller
(Bierze ja w ramiona, nieco odsuwa od siebie, patrzy w oczy).
A c6z tobie zalezy na tej kobiecie, ze stajesz w jej obronie tak
zapamigtale?

Eliza Barr
To moja dobra znajoma, mam jej duzo do zawdzieczenia. Kiedys
byla mi przyjacidika...

Otton Miller
Zydéwka tobie przyjaciotka?

Eliza Barr
Ona nie jest Zydéwka! Méwilam panu, ze jest Aryjka w trzecim po-
koleniu. Btagam, niech pan ja ratuje! (Wybucha ptaczem).

Otton Miller

(Przygarnia ja do siebie, gtadzi po plecach i wlosach). No, no...
uspokdj si¢... nie ptacz... No, przestan... Taka tadna dziewczyna
i ptacze. Nie mozna. Gdybys$ zechciata... moze datoby si¢ cos
zrobi€...

Eliza Barr
Wiec jest jakas nadzieja?

Otton Miller
Staba, bardzo staba. Raczej ograniczajaca si¢ tylko do moich do-
brych checi.
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Eliza Barr
Och, panie Miller, ja wiem, ze od pana duzo zalezy i gdyby tylko
pan zechcial, to ta kobieta wrécitaby do mezal!

Otton Miller
Obawiam si¢, ze przeceniasz moje mozliwosci. Ale powiedzmy,
dotoze staran, zeby wydostad ja z getta. Co wtedy za to dostang?

Eliza Barr
Pan Krygier oceni to najlepiej i niewatpliwie stosunkowo* do tego
postara si¢ pana wynagrodzic.

Otton Miller
Pan Krygier mnie nie wynagrodzi!

Eliza Barr
Pan w to watpi? To bardzo zamozny cztowiek.

Otton Miller

Ja w zamozno$¢ jego nie watpig, lecz Zadnej nagrody od niego nie
pragne i nie przyjme. Jezeli na cos$ bym si¢ zdecydowal, zrobitbym
to nie dla niego i nie dla niej, a najwyzej i wylacznie tylko dla
ciebie.

Eliza Barr
Wigc pan to zrobi, prawda?

Otton Miller
Tego jeszcze nie powiedzialem, gdyz nie data§ mi odpowiedzi na
pytanie, co bym za to otrzymal.

Eliza Barr
A c6z pan moze zada¢ od biednej pokojéwki?

Otton Miller
Od biednej — nic, od pigknej — duzo.
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Eliza Barr
Prosze méwic jasno.

Otton Miller

Och, jakas ty niedomys$lna! Kocham cie, Elizabeth. Styszysz? Ko-
cham! BadZ moja, a przysiggam, ze ta twoja Krygierowa jeszcze dzi$
wyjdzie z getta! (Przyciaga ja do siebie, poczyna gnie$¢ w uscisku,
caluje po wlosach, usituje w usta, ale Eliza odwraca gtowe). Prosi-
las... Jestem zdecydowany. Teraz zalezy od ciebie. Zechciej uwie-
rzy¢, ze jeste$ mi najdrozsza, ze za tobg szaleje i Ze zrobie wszystko,
czego zapragniesz. (Popycha ja w strone kozety).

Eliza Barr
Nie... Niel... To nie moze si¢ stac... Prosze mnie puscic!

Otton Miller
(Przewraca jg na kozete). Kocham cie... Jeste$ czarujaca... Moja,
moja Elizabeth...

Eliza Barr
(Chce si¢ poderwaé — nie moze). Jezeli pan zaraz nie przestanie,
bede krzyczed.

Otton Miller
(Brutalnie zamyka jej usta reka). Nie zdotasz! Musisz by¢ moja! Cze-
katem na to zbyt dilugo...

Eliza Barr

(Glucho) Nigdy! (Nastepuje walka, w czasie ktérej reka Elizy trafia
na futerat u pasa Millera i wydobywa z niego pistolet). Precz, ban-
dyto, bo skalasz swojg szlachetng rase! Jam Zydéwka!. ..

Otton Miller
(Puszcza ja natychmiast i odskakuje jak razony pradem). Co$ ty po-
wiedziata? Powtorz!
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Eliza Barr

Chetnie! Myslales pan, ze es gibt viele Wege, die nach Rom fueh-
ren?, ale przeliczyles sie. Myslales, ze dla ratowania biednej kobiety
poswiece swoja czes$é i honor, lecz takze si¢ zawiodles. Dziwisz sie,
Ze oto ja, staba dziewczyna, Smiatam sprzeciwic si¢ twojej woli, woli
reprezentanta narodu panéw! A jednak to fakt. Tak, sprzeciwilam
si¢ inie tylko ze sie sprzeciwitam, ale, jak widzisz, mam ci¢ na
muszce twojego wlasnego pistoletu — ja, Zydéwka i krewna mece-
nasowej Krygier!...

Otton Miller
(Rzuca si¢ w jej kierunku).

Eliza Barr
Stéj, bo strzele!...

Otton Miller
Ach ty!... (Biegnie do Elizy).

Eliza Barr
(Dopuszcza go na krok od siebie i strzela).

Otton Miller
(Chwyta si¢ za piers, przegina do tytu, pada).

Eliza Barr

(Opuszcza reke z bronia, stania sie jakby bliska omdlenia, nastgp-
nie przeciera czoto, rozglada si¢ tepo po pokoju) O Boze, co ja
zrobitam!... (wybiega z krzykiem drzwiami wiodacymi do hallu).

Koniec aktu drugiego

2 [est wiele drég, ktére prowadzy do Rzymu]
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Akt 3

Scena w dalszym ciagu przedstawia ten sam pokd;.

Scena 1

Robert Witting i Jan

Robert Witting
(Wychodzac) Gdyby ktos przyszedt lub dzwonil i pytal o mnie, po-
wiesz, ze wrdce dopiero wieczorem.

Jan

Tak jest, panie. (W chwile po wyjsciu Wittinga podbiega do okna i wy-
glada zza uchylonej firanki). Wsiada do limuzyny... Szofer zapuszcza
motor... Odjezdza!... (Odchodzi od okna do telefonu, nakreca numer).
Hallo!... Czy tofirma ,Transport™... Poprosz¢ pana Skierskiego... Tak...
Dziekuje... (Pauza) Grzesiy, to ty?... Dzieri dobry. A wiec gotowe, przy-
sylaj woéz... Tak, zaraz... Co?... Dlaczego?... No, dobrze, dobrze... Nie,
moéwil, ze wréci wieczorem... Alez naturalnie. Bez zadnej obawy...
Bardzo ci dziekuje. Do zobaczenia! (Odktlada stuchawke, wybiega na
balkon, wraca i spotyka si¢ z wchodzacymi Zofig i Barbara Witting).

Scena 2

Jan, Zofia Witting i Barbara Witting

Jan
Rozmawialem ze Skierskim. Przyobiecal mi, Ze najwyzej za pét go-
dziny zajedzie przed dom.

Zofia Witting
Tak péZno?

Jan
Wczesniej bytoby trudno. Musi jeszcze wstapic na stacje po benzyne.
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Ale moga by¢ panie zupelnie spokojne, bo pan starosta wréci do-
piero wieczorem. Plan opracowany ze wszystkimi szczegdétami.
Wszystko przewidziane i nic nie zawiedzie.

Barbara Witting
A ja odczuwam jaki$ niepokdj. Odnosze wrazenie jakby miato sta¢
sie co$ strasznego.

Zofia Witting

Uspokdj sie, kochanie. To tylko nerwy. Co prawda i ja nie czuje si¢
lepiej od ciebie. PrzezylySmy zbyt wiele. Ale to juz ostatnia faza tych
wstrzagsow. Dobry Bég nas nie opusci, a zyczliwi ludzie ukryja. Tam,
gdzie jedziemy, czekaja nas oddane serca. Cisza i wiejski spokdj
wptyna dodatnio na nasze samopoczucie.

Barbara Witting
Janie, a czy nie moglbys$ ulozy¢ nam spotkania z Adasiem? Zawsze
utrzymywales, ze po tej ucieczce mozliwos¢ taka zaistnieje.

Jan

I dzisiaj twierdze to samo. Pan Adam jest uprzedzony o decyzji pan
i wierzg, Ze za pare dni nie omieszka ich odwiedzié. Mozliwe, ze nieba-
wem nawet bede si¢ z nim widzial, a wtedy poprosze, aby dotrzymat
swojej obietnicy. (Pauza) Ale... co to ja chcialem jeszcze powiedziec?. ..

Zofia Witting
Stuchamy. Méw...

Jan
Aha! Wiem. Tylko moze to nie wypada, bo panie i tak juz zdener-
wowane, a to sprawa do$¢ przykra...

Zofia Witting
Czy cos sie stato?

Jan
E, nie... Mam wiadomos¢ o losie panny Elizy.
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Zofia Witting
I ty jeszcze milczysz? Méw czym predzej! Gdzie ona jest?

Jan
(Opuszcza gtowe, milczy).

Barbara Witting
Nie zyje?

Jan
(Po chwili z westchnieniem.) Niestety.

Zofia Witting
(Usuwa sie na fotel).

Barbara Witting
(Podbiega do Jana). Jak to si¢ stalo? Opowiadajzesz, na milos¢ boska.

Jan

Kiedy tutaj wiasciwie nie ma co opowiadaé. Historia krétka. Zgineta
w kilka chwil po zastrzeleniu Millera. Na ulicy. Byla niepoczytalna.
Widocznie na skutek wstrzasu doznala pomieszania zmystéw. Ucie-
kajac ulica, trzymala pistolet w rece, az na pierwszej przecznicy
wpadla na jakiegos wojskowego. Strzelita. Szwab wywingt koziotka.
Chciala ucieka¢ dalej, lecz trzeba bylo trafu, ze w tej chwili druga
strong ulicy przechodzit pan... starosta. Widzac, co uczynila, siegnat
po bron — i taki byt jej koniec.

Barbara Witting
Ojciec? (Pauza) Och, przepraszam, mamo, to z przyzwyczajenia. Ten
czlowiek nie jest juz moim ojcem!

Zofia Witting
Co za lotr! Ze tez Pan Bog nie zesle na niego zadnej kary!

Jan
Pan B6g podobno nierychliwy, ale sprawiedliwy. (Stycha¢ klakson



184 CzeS¢ 11. PRZYKEADY

samochodu. Jan wyglada przez okno). Skierski zajechatl przed dom.
Prosze, niech sie panie szykuja. Ja zaraz pomoge. (Wybiega na
balkon, daje znaki rgka. Kobiety wychodzg na prawo. Jan biegnie
za niemi*. Przenosi walizki — raz, drugi. Wraca i znowu spotyka si¢
z kobietami tym razem ubranemi* juz do podrézy). Niechaj taska-
wy Bég czuwa nad paniami w drodze i przeprowadzi szczesliwie
do celu.

Zofia Witting
(Ociera 1zy).

Barbara Witting

(Podchodzi do Jana i Sciska mu dlorn). I nad toba, Janie i nad tobg
za twoja dobrod, za twoje serce... BagdZ zdréw! (Od drzwi) A pamie-
taj powiedzie¢ Adasiowi, zeby nas odwiedzil! (Wybiega).

Zofia Witting

(Chowa chusteczke do torebki i nie§miale wyjmuje z niej pienig-
dze). Nie gniewaj sie, drogi Janie, ze nie sta¢ mnie na wiecej, ale
to, co daje, daje ze szczerego serca. Nie miej tez skrupuléw, ze te
pieniadze nieczyste. To mé6j wlasny depozyt odebrany wczoraj
z banku.

Jan
(Wzruszony). Dzigkuje, bardzo pani dzigkuje, ale ja tych pieniedzy
przyjac¢ nie moge.

Zofia Witting
Odmawiasz?

Jan

Stanowczo! Panie jada do obcych ludzi, beda musialy tam si¢ urzg-
dzi¢ i zy¢, a na niczyja pomoc liczy¢ nie mogg. Pan Adam tez tej
pomocy paniom nie udzieli, bo — o ile wiem — sam znajduje si¢
w warunkach dos¢ niepomyslnych. A zreszta mnie pienigdze nie-
potrzebne.



2. DN1 GROZY RAIMUNDA HEMPLA 185

Zofia Witting

Przyjm, Janie. Posiadam jeszcze troche bizuterii, gdy zajdzie potrzeba
— spieni¢ze... Bedziemy pracowaly... (Pokdj stopniowo zaczyna
wypelnia¢ mrok).

Jan
Praca utrzymania dzisiaj paniom nie zapewni. Nie moge. Ale obie-
cuje, ze za to bede panie czesto odwiedzal.

Zofia Witting
To dlaczego teraz razem z nami nie rzucisz tego domu? Pomys],
jakby to bylo wspaniale, gdyby$my nadal byli razem!

Jan

Radbym tej chwili doczekaé, lecz obecnie to jeszcze niemozliwe.
Musze tutaj pozostaé, bo mam do zlikwidowania pewne... sprawy
prywatne. Poza tym taka jest réwniez wola pani syna...

Zofia Witting
Céz on ma w tym, Zebys tutaj pozostawal?

Jan
O, ma duzo! Chociazby ciagle informacje o panu staroscie i jego
poczynaniach.

Zofia Witting
No, jezeli tak, to nie nalegam. Ale prosze, badZ ostrozny, bo ten totr
od $mierci Millera stal si¢ bardzo niebezpieczny.

Jan
Nie ma obawy. Starzy studzy potrafig by¢ w takich razach ostrozni.

Zofia Witting
A wigc zegnaj! (Podaje mu reke).

Jan
(Caluje ja w reke). Niech dobry Bég panie prowadzi.
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Zofia Witting
(Podchodzi do drzwi, odwraca si¢, obejmuje wzrokiem pokdj i wy-
chodzi).

Jan

(Biegnie do drzwi jakby chciat jeszcze cos jej powiedzieé, po czym
zatrzymuje sie nagle, czyni zrezygnowany ruch reka i staje
w drzwiach wiodacych na balkon. Stad oddaje pozegnalne uktony,
ociera zy. Chwile stoi niezdecydowany, nastepnie wychodzi na pra-
wo. Mrok co raz bardziej wypelnia pokdj. W tym momencie dzwoni
telefon — raz, dwa, trzy... Jan wraca i na czwarty dzwonek telefonu
chwyta stuchawke). Hallo!... Stucham... Tak... Ach, to pan? No,
nareszcie... Alez bardzo prosze... Jak?... Nie, jak dotychczas nie ma
zadnych przeszkdéd. Wszystko idzie po mydli... Tak, wyjechaly. Moze
by¢ pan spokojny. Skierski to pewny czlowiek, nie zawiedzie... Tez...
Mowil, ze dopiero wieczorem... Tak, sadze, ze niedlugo powinien
juz wrdcié... Pigknie, zaraz schodzg... Dla pewnosci tak jak byto
uzgodnione: dwa razy mocne, raz lzej... Biegne!... (Rzuca stuchaw-
ke, wybiega. Po chwili stycha¢ dzwonek: dwa razy mocny, trzeci
raz cichszy. Wchodza: Adam Witting w masce na twarzy, Czlowiek
z podziemia i Jan. Przybysze ubrani sa w dlugie plaszcze o podnie-
sionych kotnierzach. Kapelusze gleboko nasunigte na czola. Rece
trzymaja w kieszenia).

Scena 3

Adam Witting, Czlowiek z podziemia i Jan

Jan
Poniewaz jeden z panéw doskonale orientuje si¢ w rozktadzie miesz-
kania, wiec pozwdlcie, ze nie bede wam przeszkadzal.

Adam Witting
(Zartobliwie) Dobrys! Nas wpusciles, a sam chcesz wiac?

Jan
Pan jest w bledzie!
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Adam Witting
To dlaczego wychodzisz?

Jan
Musze. Ja tylko do fabryki. Mam tam do zalatwienia jedna bardzo
wazng sprawe.

Adam Witting
Dziwne, ze nie miate§ czasu zalatwic tej sprawy wczesniej, a akurat
teraz, kiedy musimy by¢ tak ostrozni...

Jan
Ja zaraz wréce.

Adam Witting
No idZ, lecz pamigtaj, Ze cel naszego przybycia nie moze by¢ przez
nikogo zmarnowany. A tym bardziej przez ciebie...

Czlowiek z podziemia

(Znaczaco manewruje reka w kieszeni ptaszcza). Bo gdyby starusz-
kowi nerwy odméwity postuszeristwa i zamiarowal nas sypnaé, wow-
czas... (Dotyka, lufg rewolweru przez kieszeri plaszcza — Jana).

Jan
Co tez pani... Albo to ja konfident?

Adam Witting
Nie znacie sig, dlatego te przemoéwienia. IdZ, Janie, tylko zaraz wra-
caj. Ja za ciebie recze...

Jan
Dzigkuje panu. Nie zabawi¢ tam dluzej, niz zajdzie tego potrzeba.
(Wychodzi).

Czlowiek z podziemia
Czy nie uwazasz, ze stary moze nas rabnac?



188 Cze$¢ 11. PRZYKEADY

Adam Witting
Wykluczone! To czlowiek zastugujacy na pelne zaufanie.

Czlowiek z podziemia
A mnie si¢ wydaje, Ze jego zachowanie bylo mocno podejrzane. Te
odwiedziny fabryczne wygladaja na pretekst.

Adam Witting

Badz spokojny. Jan ma tam swoich znajomych. Kiedys byl brygadzi-
sta w maszynowni. A zreszt3y, Czyz nie wystarcza, ze ja za niego
recze?

Cztowiek z podziemia

No, nie gniewaj si¢, ja tylko tak z ostroznosci... Bo, widzisz, ja znam
ludzi. Nieraz facet wyglada na bardzo zdecydowanego, a pézniej
okazuje sig, ze byl tchérzem podszyty. Zalamuje si¢ wewnetrznie
i albo daje drapaka, albo jeszcze gorzej — sypie innych i kladzie cala
robote.

Adam Witting
Jan do tych nie nalezy. Znam go na tyle, Ze moge nie mie¢ w sto-
sunku do niego zadnych zastrzezeri.

Czlowiek z podziemia
No, jezeli tak, to nie ma o czym gadaé. (Rozglada si¢ po pokoju).
A moze bySmy przetrzasneli troche mieszkanie?

Adam Witting

Mozemy. Watpi¢ jednak, aby to nam co$§ dato. Styszatem, ze sta-
rosta jest bardzo ostrozny i zadnych tajemnic stuzbowych w do-
mu nie przechowuje. Ale dla pewnosci mozemy to zrobié. (Mrok
jeszcze bardziej wypelnia pokdj, tak ze postacie mezczyzn rysuja
sie sylwetkowo. Adam pochodzi do biurka, wyjmuje z kieszeni
latarke, puszcza snop $wiatla i przetrzgsa papiery lezace na wierz-
chu i w szufladach. Nastepnie tak samo przetrzgsa szafke z se-
gregatorami).
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Czlowiek z podziemia

(W tym samym czasie penetruje bufet, a o§wietlajac go latarka, obej-
muje zasiegiem $wiatla wiszacy na $cianie portret Hitlera). O, co ja
widze! (Do Adama) Spdéjrz, jaka osobliwa geba wisi na Scianie.

Adam Witting
(Podchodzi). Toz to ich Fuhrer, podpalacz swiata i b6g w jednej osobie!

Czlowiek z podziemia

Bog — z takim zakazanym pyskiem? No, jezeli taka kreatura rosci
sobie pretensje do majestatu boskiego, to ja go!... (Zrywa portret ze
$ciany, rzuca go na podloge i depce nogami). Ot i juz po bogu
w tym domu!... (W czasie ich rozmowy poza oknem i drzwiami
balkonu mrok stopniowo si¢ przeciera, tlo jasnieje i nagle przemie-
nia sie¢ w tune. MezczyZzni podbiegaja do okna. Stychaé poczatkowo
gluchy, nastepnie potgzniejacy, urywany sygnat syreny alarmowej).
Co to znaczy? (Pauza) Czyzby mnie wzrok mylil? Rany boskie, prze-
ciez to fabryka starosty cala w ogniu!

Adam Witting

(Patrzy dlugo przez okno). Tak... (Pauza) To wiasnie ta bardzo wazna
sprawa Jana. (Po chwili.) Kiedy chcial odejs¢, domyslatem sig, ze co$
knuje, nie wiedziatem tylko, ze chodzilo mu o tego rodzaju sprawe.

Czlowiek z podziemia
Sadzisz, ze to jego robota?

Adam Witting
Jestem tego pewny. Zawsze odgrazat sie¢ Niemcom, ze muszg go
popamietaé. Teraz mial po temu ostatnia okazje.

Czlowiek z podziemia
Taki stary i taki przedsigbiorczy — kto by to pomyslat...

Jan
(Wchodzi z rozwianym wiosem na glowie, zadyszany, przemeczo-
ny, ale wyraZnie uszczesliwiony).
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Adam Witting

(Zbliza si¢ do niego i starajac si¢ ukry¢ wzruszenie, Sciska mu dlon).
Chytrze to urzadzites. Efekt doskonaty. Ale ja takiej samowoli nie
lubie!

Jan
Jak to, panie, pan ze mnie niezadowolony?

Adam Witting
I tak, i nie. Rad jestem, ze fabryke diabli wezma, lecz gniewa mnie,
Ze zrobiles to teraz!

Jan
Nie rozumiem.

Adam Witting
Szkoda. (Pauza) Pomysl, przeciez to takie proste. Czekamy tutaj na
staroste...

Jan
Zgodnie z planem.

Adam Witting

Wtasnie zgodnie z planem. Ale ten plan pozaru fabryki nie przewi-
dywal. I dlatego starosta moze teraz wcale nie nadejs¢. To jego
fabryka. Z pewnoscia pobiegnie ja ratowac.

Czlowiek z podziemia
(Na stronie) Faktycznie. Stary zastuzyl na bure.

Jan

Jezeli Zle uczynitem, prosz¢ mi wybaczy¢. Nositem si¢ z tym zamia-
rem od dawna. Nie mégibym odejs¢ stad, nie pusciwszy uprzednio
tej fabryki z dymem. Ja musialem to zrobid! A teraz byla najstosow-
niejsza chwila. Przeciez to moje ostatnie chwile obecnosci w tym
miescie.
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Adam Witting
(Uderza go bez stowa dwakro¢ po ramieniu, wyrazajac w ten spo-
séb swoje przebaczenie).

Jan

A jezeli o samego starost¢ chodzi, to niech panowie beda spokoijni.
Ja wierze w to, Ze ten ogien predzej go zwabi. (Podchodzi do okna).
A to si¢ kottuje!... O, prosze, niech panowie spojrza, ogieni przerzu-
ca sie na gléwna hale maszyn i do budynkéw administracyjnych.
Jacys wojskowi biegaja zdezorientowani, nie wiedzac, co czynic.
Ghlupcy, zachowuja si¢ jak ¢my!... Nie wiedza, ze kiedy ptomienie
ogarng calg maszynowni¢, nie beda mie¢ odwrotu. (Pauza) Diugo,
bardzo dlugo przygotowywatem to dzielo... Nie sypialem po no-
cach, zemste nosilem w sercu. Za zdrade, za tyranstwo, za Elize, za
Krygierowa, za te szubienic¢ na rynkul... I stalo si¢. Tam juz zaden
ratunek nie pomoze. Barbarzyriska Rzesza traci jedng fabryke wie-
cejl... (Nagle przyktada twarz do szyby i odskakuje). Jest!... A nie
moéwitem!... (Stycha¢ gwattowny dzwonek). Prosze¢ by¢ w pogoto-
wiu. Ide otworzy¢. (Powtérny dzwonek jeszcze mocniejszy rozlega
sie¢ w hallu). Lece, lece!... (Wybiega. MezczyZni usuwajg sie¢ w kat
pokoju i zajmuja, miejsca w cieniu przy bufecie. Wbiega Robert Witting).

Scena 4
Adam Witting, Czlowiek z podziemia i Robert Witting

Robert Witting

(Biegnie do biurka, chwyta za telefon, nakreca numer). Hallo!...
Czy to straz ogniowa?... Tu méwi Witting... Robert Witting!... Staro-
stal Tak, tak!... Co, juz wiecie?... To dlaczego dotychczas nie ma
jeszcze wozOw i ludzi?... S3 w drodze?... Do cholery z takimi po-
rzadkami! Juz dawno powinni tutaj byé! To sabotaz!... Ja was na-
ucze!... (Rzuca stuchawke na aparat, chce biec do drzwi, ale w tym
momencie dwie lufy pistoletéw osadzaja go w miejscu).

Czlowiek z podziemia
Stad! I jesli taska — raczki do gory!
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Robert Witting
(Podnosi rece do gory, patrzy przerazony i zaskoczony).

Adam Witting
(Podchodzi do niego, sprawnie jedna reka dokonuje rewizji i wyj-
muje mu bron z kieszeni). Moze pan wréci¢ do pozycii.

Robert Witting
(Opuszcza rece). Co to jest? Co to znaczy? Obcy ludzie w moim
domu? (Pauza) A wiec napad?

Adam Witting
Nie. Raczej goscinna wizyta.

Robert Witting
(Krzyczy:) Janie!...

Czlowiek z podziemia
Niech pan nie blaznuje. Stuzacy pariski tutaj nic nie pomoze... Zreszta
$miem watpic, aby chcial jeszcze pana widzied.

Robert Witting
Czy to ma znaczy¢, ze mnie zdradziP?

Adam Witting

Jezeli to panu do wiadomosci potrzebne, wiec tak — zdradzil, o ile
cztowiek uczciwy zdrajce zdradzi¢ moze. W naszym pojeciu on si¢
tylko zemscil. Ten pozar fabryki — to jego dzielo. No i nasza obec-
no$c¢ tutaj tez nie nastapila bez jego wiedzy...

Robert Witting
A gdzie moja zona?... Cérka?... Co z niemi*?...

Adam Witting
Wzrusza mnie pariska troskliwos¢. Zona, cérka — Boze kochany, ile
w panu zaklamania i obtudy! (Pauza) Nie ma ich... Wyjechaly...
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Robert Witting
Kim panowie jestescie? Czego ode mnie chcecie?

Adam Witting
Prosze¢ si¢ uspokoic. Stopniowo dojdziemy i do tego. (Wyjmuje z kie-
szeni papiery). Nazwisko?

Robert Witting
Czyje?

Adam Witting
No przeciez nie moje!

Robert Witting
Witting.

Adam Witting
Imie?

Robert Witting
Robert.

Adam Witting
Lat?

Robert Witting
Pigédziesiat cztery.

Adam Witting
Zawod?

Robert Witting
Przemystowiec.

Adam Witting
Czynnosci i funkcje wykonywane?
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Robert Witting
Dyrektor fabryki.

Adam Witting
r

Robert Witting
Co?

Adam Witting
Jakie funkcje peini pan w wojskowosci i administracji publicznej?

Robert Witting
To panu do wiadomosci niepotrzebne!

Adam Witting
Owszem, potrzebne. Nawet bardzo potrzebne. Uprzedzam, ze wie-
my o panu wszystko doktadnie i zadne kretactwa nie pomoga.

Robert Witting
O ile wiecie, to nie rozumiem, w jakim celu ta cala farsa.

Adam Witting
A wiec dobrze. W takim razie ja panu powiem. Jest pan starostg po-
wiatowym i drugim zastepca szefa wywiadu wschodniego. Czy tak?

Robert Witting
Powiedzmy...

Adam Witting
Pytam: tak czy nie?

Robert Witting
(Po chwili) Tak...

Cztowiek z podziemia
Nareszcie...
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Adam Witting

Dobrze. Teraz my dla odmiany przedstawimy si¢ panu. (Pauza) Otéz
na wstepie naszej interesujacej rozmowy wyrazil pan niejako swoj
domysl, ze jestesmy bandytami. Ale jest pan w bledzie.

Czlowiek z podziemia
Bandyta w kazdym czlowieku bandyte widzi...

Adam Witting

My nie mamy z tym nic wspdlnego. Jako starosta i szef wywiadu
wschodniego zapewne wie pan najlepiej, ze cata Polska, jak dtu-
ga i szeroka, pozostaje z wami, Niemcami, na stopie wojenne;j.
Naréd nasz zeszedt do podziemia, bo innej formy walki przyjaé
nie mégl. Ot6z my jesteSmy wystannikami tej Polski Walczacej,
ktéra data panu dobrobyt i pozycje, a ktérg zdradzite$ jak skori-
czony lotr!...

Robert Witting

Polska nigdy nie byla moja ojczyzna. Nigdy tez nie uwazalem sie za
Polaka. Bedac Niemcem, nie moglem Polski zdradzi¢. Ja tylko prze-
ciw wam walczylem...

Adam Witting

Jak na Niemca przystato — chytrze, podstepnie, zdradliwie. Wiemy!
To tez nie bedzie pan odpowiadal za swoje pochodzenie, ale za
czyny, ktérych dopuscit sie przeciw Polsce i jej spoteczeristwu. (Roz-
wija papier, o§wietla go latarka). Dla formalno$ci polecono nam to
panu przeczytac.

Robert Witting
(Siada na fotelu). Widze, ze to pismo duze, wiec pan pozwoli, ze
spoczne.

Adam Witting
Nie pozwole! To wyrok. Prawo nakazuje wystuchaé go w pozycji
stojace;.
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Czlowiek z podziemia

(Podchodzi do Wittinga i przyktada mu lufe pistoletu do boku). No
wstawaj, chloptysiu. Na spoczynek niezadlugo przyjdzie wiasciwa
pora!

Robert Witting
(Patrzy na Czlowieka z podziemia wrogim wzrokiem i podnosi sie
ocigezale).

Adam Witting

(Czyta) , W imieniu Rzeczypospolitej Polskiej Sad Podziemny w skta-
dzie nastgepujacym: sedzia — ,Mtot”, tawnicy — ,Zryw” i ,Sep”, rozpo-
znawszy dnia 7 kwietnia 1943 roku sprawe Roberta Wittinga, uro-
dzonego 4.2.1890 roku we Frankfurcie nad Renem* z ojca Frydery-
ka i matki Jézefiny z domu Szwark, oskarzonego o to, ze

1) jako obywatel niemiecki w sposéb podstepny i nielegalny wyro-
bit sobie obywatelstwo polskie,

2) jako nielegalny obywatel polski pracowat na zgube zamieszkiwa-
nego przez siebie kraju w obcym wywiadzie,

3) po wkroczeniu wojsk okupacyjnych spowodowat zmiang pro-
dukcji w swojej fabryce na przemyst wojenny dla Niemiec, pozosta-
jacych z Polska w wojnie,

4) piastowatl nadal funkcje w wywiadzie niemieckim i ponadto ob-
jal stanowisko starosty powiatowego, na ktérym to stanowisku do-
puszczat sie aktéw gwaltu i bezprawia w stosunku do ludnosci pol-
skiej, jak tez podpisywal wyroki Smierci na Polakéw,

5) spowodowatl osadzenie Dory Krygier w getcie — oraz

6) zastrzelil wlasnorecznie Elize Barr, pracujaca u niego w charakte-
rze pokojowki

postanowit

Roberta Wittinga, syna Fryderyka i Jézefiny z domu Szwark, uro-
dzonego 4.2.1890 roku we Frankfurcie nad Renem*

uznad

winnym wszystkich zarzucanych mu czynéw

i skazac

go na kare $mierci przez rozstrzelanie. Podpisano: ,Miot”, ,Zryw”
i ,Sep”. (Sklada papier, chowa go do kieszeni).
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Robert Witting
(Usuwa sie na fotel i pozostaje przez chwile jak skamienialy).

Cziowiek z podziemia
No céz, panie starosto, skoriczylo sig, co? Piekny sen o potedze
narodu panéw dla kogos minal bezpowrotnie.

Adam Witting
Taki los czeka kazdego totra! (Wyjmuje bron i staje vis a vis Roberta
Wittinga).

Robert Witting

(Podnosi wolno glowe, spoglada na Adama, a ujrzawszy w jego rece
pistolet, usuwa sie¢ przed nim na kolana, usitlujac chwyci¢ go za
diori). Panie, miej litos¢!... To jakie$ nieporozumienie!... To nie-
prawda! Ja nie winien!...

Adam Witting

(Cofa sie o krok, opuszcza reke z bronig, patrzy na Roberta Wittin-
ga z pogarda i obrzydzeniem). Pan $mie wypierac sie swoich zbrodni?
Smie odwotywac sie do naszej litosci? I w kogo usitujesz wméwi
swoja niewinnos$¢? We mnie? (Pauza) A wiesz, kto ja jestem? Patrz!
(Zrywa maske, oswietla latarkg twarz). Poznajesz? O, drgnales — to
znak, Ze pamigtasz... Bo i jakze bys pamigta¢ nie mégl! Przeciez
,Cieri” spedzal ci sen z powiek, prowadzil dywersj¢ w twoim po-
wiecie, przeciwstawial gwaltom i przemocy!... A ty go Scigales,
wyznaczyles nagrode za jego glowe, rozpuscites$ za nim sfore pséw
goriczych. Uczynile$ to, chociaz wiedziales, ze ,Cieri” — to jal...
A teraz méwisz, ze$ niewinny... I czemu tak drzysz? Czyzby w tej
chwili obudzilo si¢ w tobie cztowieczeristwo? (Pauza) Nie, ty$ nie
czlowiek, ty$ niewart tego miana! Czlowiek przechodzi przez me¢ke
jak stal przez ogienl i wtedy dopiero staje si¢ czlowiekiem. A ty... ty
poszedtes przez bagno i wystepek, cho¢ miale§ moznos¢ naprawic
swoje winy. Ulgktes si¢ czyscca, wybrates droge zbrukana krwig
i cierpieniem ludzkim, wolales pozosta¢ soba, niz sta¢ sie czlowie-
kiem. (Pauza) Milczysz? No, méw cos, powtdrz jeszcze raz, ze$ nie-
winny!... Dlaczego teraz tego nie powiesz, dlaczego milczysz?
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Robert Witting

(Poznawszy Adama, zrywa si¢ z kolan i w ogromnym ostupieniu
wpatruje sie wer, nie wierzac wlasnym oczom). O, Boze milosier-
nyl... Adas!... Adam!... Tys to jest?... (Chce biec ku niemu).

Adam Witting

Stéj pan, panie starosto! Nie mylisz sig, ja jestem twoj byly syn, a obec-
nie msciciel z woli ludu. (Cofa si¢ do tylu*). Dziwisz si¢, ze widzisz
mnie w takiej roli? Trudno ci w to uwierzy¢, aby twoja krew obrdcila sig
przeciw tobie? Drzysz? Przestar, to wstyd! Ten, kto potrafit Smier¢ zada-
waé innym, powinien umie¢ sam umrzeé. A moze za chwile znowu
zaapelujesz do mojego sumienia? Nie wysilaj si¢, to daremne. Kazdy
z nas zostal sam ze swoim sumieniem. I kazdy wybrat drogg, jaka mu
odpowiadata. Ty$ mial na wzgledzie dobro Niemiec i swoje dobro oso-
biste, ja za§ — dusze. Dzi$ dusza moja, wezbrana krwig, rumieni si¢ za
ciebie. Ale ja ja oczyszcze i plame te¢ ze swego nazwiska usune¢. (Pod-
nosi bror. Witting zastania glowe rekoma). Giri! (Strzela trzykrotnie).

Robert Witting
(Wyrzuca rece w gore, nastepnie prawa dionia chwyta sie za piers,
pochyla calym cialem do przodu, po czym wygina do tylu i pada).

Adam Witting
(Opuszcza reke z pistoletem, patrzy tepo na zabitego).

Czlowiek z podziemia

(Caly czas stal na uboczu. Teraz chowa broni do kieszeni, podcho-
dzi do Adama, staje obok niego i spoglada na trupa. Po chwili pod-
nosi wzrok na Adama, wpatruje sie¢ w niego badawczo). Wybacz,
ale znajac cie tylko z pseudonimu, nie wiedzialem, Ze ten czlowiek
byl twoim ojcem.

Adam Witting
Wiec céz z tego?

Czlowiek z podziemia
Méglbym cie zastapic...
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Adam Witting

Zastapi¢? (Pauza) Nie, méj drogi. Mnie wiasnie zalezalo na tym, zZe-
bym to ja sam, wiasnorecznie, dokonatl tego aktu sprawiedliwosci.
(Patrzy na trupa). Dal mi on nazwisko splugawione krwia i meka
Polakéw. Ja jeden tylko moglem przywrécié mu wiasciwa wartosc.

Czlowiek z podziemia
Ale jednak to przeciez twoj ojciec.

Adam Witting

Oijciec, powiadasz? (Pauza) No, tak, kiedy$ za takiego go mialem.
Posiadal on moja mitos¢ i szacunek. Bylem mu synem. Nie wiedzia-
tem, ze dzielila nas tak ogromna otchtan. Kiedy kraj skuwano w kaj-
dany, a on uczestniczyl w tej zbrodni, poznatem prawde. Od tej
chwili przestat by¢ dla mnie ojcem i stat si¢ wrogiem.

Cztowiek z podziemia

Rozumiem. (Sciska Adamowi reke). Jeste$ prawym synem tej ziemi
i wierze, ze jezeli tacy ludzie grzezna po uszy w konspiracji*, to
walka nasza na marne nie péjdzie.

Adam Witting
Wszyscy jestesmy jednakowi i kazdy z nas w podobnym wypadku
postapitby tak samo.

Cztowiek z podziemia
(Spoglada z Adamem ostatni raz na zabitego, po czym otacza Ada-
ma ramieniem i wolno wyprowadza go z pokoju).

Koniec
Warszawa, dn. 14-go marca 1948 r.

Komentarz edytorski

Podstawg edycji jest maszynopis z zasobéw AAN w Warszawie.
Jest to jedyna znana postac tekstu. Na maszynopisie kilka odrecznych
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zakresleri otéwkiem na marginesach, znak zapytania na marginesie
na s. 47. oryginatu oraz wyszczegolnienie stron 35., 44., 54. na stronie
tytulowej — prawdopodobnie sporzadzone przez cenzora (cenzoréw).

W edycji zastosowano modernizacje ortografii i interpunkcji, po-
prawiono nieliczne bledy literowe. Fragmenty w jezyku niemiec-
kim, w ktérych wiele potknie¢ ortograficznych i gramatycznych
poprawiono, w przypisach podajac ttumaczenie (z pominigciem
pojedynczych stéw, typu ,danke”, ,heil”). Poprawiono konsekwentnie
uzywane przez autora formy ,gheto” i ,podziemnia”. Zachowano
oryginalne rozstrzelenia druku, podkres$lajace, co istotniejsze kwe-
stie. Bledy gramatyczne i stylistyczne oraz btedy rzeczowe oznaczo-
no gwiazdka.

W oryginale autor konsekwentnie stosuje majuskute w didaska-
liach przy oznaczaniu oséb (WITTING, ELIZA BAAR), w edycji zo-
stalo to zmienione.



3. Ostatnie powiesci Wiadystawa Umiriskiego

Peregrynacje wydawnicze ostatnich powiesci nestora polskiej fan-
tastyki odtworzy¢ mozna na podstawie materialéw wydawnictwa
,Gebethner i Wolff”, z ktérym Umiriski zwiazal si¢ w 1894 r., wyda-
jac Balonem do bieguna i Podriz bez pieniedzy*. W trakcie wielo-
letniej wspoétpracy zaciesnil takze wiezy przyjazni z jej wlascicielem,
czego materialnym dowodem zaréwno obustronna koresponden-
cja, jak i wspomnienia Jana Gebethnera®. To, poza dokumentami
GUKPPiW i MKIiS, listy pisarza z ostatnich lat zycia, umowy wydaw-
nicze, ,ksiazka produkcji” i dokumenty handlowe® naswietlaja hi-
storie¢ zatrzymania, a potem zwolnienia do druku powiesci Zaziem-
skie swiaty oraz pozwalaja potwierdzi¢ istnienie utworu O wiasnych
sitach, na ktérego ogloszenie paristwowa cenzura nigdy nie wyrazi-
ta zgody?. Wydaje sig, ze warto na poczatek zarysowac — wyzieraja-
c3 z listéw Umiriskiego — sytuacje zyciowa i wydawnicza autora, co
poméc moze nie tylko w zrozumieniu konkretnych wyboréw artysty-
cznych zepchnigtego na boczny tor, ,niepotrzebnego” nowej wiadzy

24

- M. Kotowska-Kachel, Wiad ystaw Umiriski, w: Wspotczesni polscy pisarze i ba-
dacze literatury, dz. cyt., t. 8, 2003, s. 436.

] Gebethner, Miodos¢ wydawcy, post. S. Gebethner, wyd. 2, Wroctaw 1989.
%6 Gebethner i Wolff, rekopisy wtasne IBL PAN, sygn. 199, 201, 204, 205.

¥ Szczegotowo na temat zasobu archiwalnego pisze w: K. Budrowska, Niezna-
ne archiwum wydawnictwa ,, Gebethner i Wolff”, czyli o pozytkach z przeglgdania
, Przewodnika polonisty”, ,Pamietnik Literacki”, przyjety do druku.
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pisarza, ale i ukaze skomplikowang relacje pomiedzy artysty z wy-
dawca, pomiedzy ktérymi stoi opresyjny urzednik.

Zachowana w zespole korespondencja obejmuje lata 1951-1953,
kiedy Umiriski mieszkal w Milanéwku®. Pierwszy list nosi date
8 stycznia 1951 r., ostatni pochodzi z 12 czerwca 1953 r.; pisarz,
przypomnijmy, umiera 31 grudnia 1954 r. Trudno mniemaé, Ze to
cala korespondencja wymieniona pomiedzy adresatami w czasie
blisko trzydziestu lat wspétpracy (Jan Gebethner obejmuje posade
dyrektora firmy w 1918 r.), przyja¢ raczej nalezy, ze mamy do czy-
nienia z niewielkim jej wycinkiem. W chwili pisania pierwszego ze
wzmiankowanych listéw nestor polskiej powiesci fantastycznonau-
kowej ma 86 lat, pisze wiec sporo o trudnym potozeniu material-
nym, stabym zdrowiu swoim i Zony, pyta o mozliwos¢ wznowienia
ktérejkolwiek z ksigzek. Wszystkie zachowane listy to maszynopisy
z odrecznymi podpisami Umiriskiego, czasem takze z jego odrecz-
nymi dopiskami.

W obszernych fragmentach przytaczam najstarszy list z bloku,
na tyle charakterystyczny, by da¢ poglad o tematyce i sposobie nar-
racji. Jest to maszynopis dyktowany sekretarce, u dotu ktérego wid-
nieje podpis i uwaga sporzadzona niebieskim atramentem, reka
Umiriskiego. W dopisku dukt pisma chwiejny. List nosi poprawki
pisarza z nieprecyzyjna korekta drobnych bledéw. Znajduje sie na
karcie formatu A4 zapisanej jednostronnie, podniszczonej, ale w petni
czytelnej. Karta nosi Slady zlozenia na czworo, najprawdopodobniej
tak wlozono ja do koperty. Cytujac, zachowuj¢ pisowni¢ oryginal-
na, poprawiajac jedynie bledy interpunkcyjne, rozszerzajac skréty.
Wszelkie wstawki edytorskie zaznaczam nawiasem kwadratowym.
Niepoprawione miejsca, w wypadku ktérych nie ma pewnosci, czy
s3 bledem pisarza, czy maszynistki, oznaczam gwiazdka.

Szanowny Panie Doktorze
Wiedzialem* sie Min.listrem] J.[erzym] Putramentem i prositem go o pomoc
w uzyskaniu zezwolenia na kilkanascie moich dawniej napisanych ksigzek
z okazji mojej 65 letniej dzialalnosci pisarskiej. Przyjat mnie jako dawny moj
czytelnik nader zyczliwie i obiecal wstawic sig¢, gdzie nalezy.

8 Gebethner i Wolff, rekopisy wiasne IBL PAN, 201/6, k. 60-105.
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Wedlug mnie moznaby wznowi¢ ,Flibustjer6w”™, ,Znojny chleb”, ,\W gtebi-
nach oceanu” (ksigzka, jak mi powiedzial, zrobila w swoim czasie nan gltebo-
kie wrazenie) i jeszcze jedna. Mozeby si¢ udalo przeprowadzi¢ ,Balonem do
bieguna” albo jaka inng. Prosze o rade.

Ksiazki te bylaby* z portretem.

Majac gasnaca zone i bardzo duze niezbedne wydatki N. [M poprawione
reka pisarza na N — Anna Natalia Bejn — Zona pisarza — K.B.], widz¢ w tem
jubileuszowem wydaniu ostatni ratunek w potrzebie. Prosz¢ wigc Sz.[anowne-
go] Pana o zawiadomienie mnie, czyby Pan, w razie gdyby to dalo sie prze-
prowadzi¢, mégtby wydac te ksiazki w tym roku.

Co do papieru to mam dane, ze nie natrafilby Pan na trudnosci. Poniewaz
ciagle podupadam, wiec wyjazdy do W .[arszawy] sa dla mnie nad wyraz me-
czace. Bylbym Panu b.[ardzo] wdzigczny, gdyby Pan zechcial oméwic te spa-
wy ze mna osobiscie. [...]

Byloby wskazane, zeby wydrukowa¢ mozliwie duza liczbe egzemplarzy
na zapas, bo nie wiadomo co bedzie.

W nadzieji*, ze Szanowny Pan wejdzie w moje przykre polozenie i uczyni
dla mnie, co si¢ tylko da, tacze serdeczny uscisk dloni i wyrazy wysokiego
powazania.

Wt.[adystaw] Uminiski

Milanéwek 8 stycznia (19151 r.
PS. Prosze o cokolwiek gotéwki, gdyz jestem bez srodkéw.?

Wydanie jubileuszowe, z ktérego czesciowym choéby wznowie-
niem wiaze pisarz takie nadzieje, to Wybdr powiesci dla mtodziezy.
Wydanie jubileuszowe z portretem autora, t. 1-14/15, przygotowany
przez ,Gebethnera i Wolffa” w latach 1921-1930, a zwiazany z 65-
leciem twoérczosci. O nowym wydaniu jubileuszowym (jubileusz
pracy tworczej obchodzi Umiriski w 1951 i 1952 r.) wspomina stale
w korespondenciji, planujac jego uktad i zawartos¢. 8 sierpnia 1952 r.
pisarz informuje Jana Gebethnera, Ze pomyst przejeta ,Nasza Ksie-
garnia”, ale ku jego zalowi (podeszty wiek) wydanie ma w planach
dopiero na rok przyszty®*. Do realizacji przedsiewziecia najwyraz-
niej jednak nie dochodzi i w roku 1953, i péZzniej na ksigzkach

¥ Tamze, k. 60.
30 Tamze, k. 85.



204 Czgs¢ II. PRzYKrADY

wydanych przez ,Nasza Ksiegarni¢” nie ma wzmianki o jubileuszu,
brak projektowanego portretu autora oraz jednolitej szaty graficznej!,
wydania jubileuszowego z lat 50. nie rejestruja takze bibliografie.

Pomimo utyskiwan Umiriskiego na trudnosci wydawnicze i nie-
powodzenia z nowym wydaniem jubileuszowym jego sytuacja edy-
torska po wojnie nie przedstawiala sie¢ jednak dramatycznie. Wiele
utworéw wznowiono wiecej niz raz, a podejmowaly sie tego, précz
,Gebethnera i Wolffa”, takze oficyny paristwowe, rzecz inna, ze z po-
minieciem przynaleznych prywatnej firmie praw autorskich. Jednakze
wytypowane do wydania, wzmiankowane w liScie powiesci W gle-
binach oceanu (ktéra rzekomo zrobila glebokie wrazenie na Putra-
mencie) i Balonem do bieguna rzeczywiscie nie ujrzaly juz po woj-
nie dziennego $wiatla.

Co ciekawe, jak stwierdza Krystyna Kuliczkowska, ogloszone po
wojnie u ,Gebethnera i Wolffa” teksty autor aktualizowat i uzupet-
nial w stosunku do pierwodrukéw, co bylo jego stosowang od lat
zasada. ,Nasza Ksiegarnia” odniosta si¢ do takich dzialari krytycz-
nie, wydano wiec prace Umiriskiego w wersji pierwotnej, a jedynie
z postowiem, ktére pozwalato traktowac je jako dokument epoki®.

By uzmystowi¢ powojenng sytuacje wydawnicza autora Zaziem-
skich swiatéw, wymieni¢ edycje z lat 1945-1954, opublikowane jesz-
cze za zycia pisarza. Zestawienie sporzadzam na podstawie hasta
przedmiotowego opracowanego przez Mari¢ Kotowska-Kachel®,
konfrontujac je z ,ksiazka produkcji” ,Gebethnera i Wolffa”, obej-
mujgca okres od 4 sierpnia 1944 do 11 sierpnia 1956 r. I tak: po-
wies¢ Zwycigzcy oceanu wydano w 1947 r.3* (to bylo w ogdle ostat-
nie wydanie), Balonem do bieguna w 1947, 1948 i 1954 r. (,Nasza
Ksiggarnia”), Podroz bez pieniedzy w 1953 r. (,Nasza Ksiegarnia”),
Na drugg planete. Powies¢ fantastyczna w 1946 r., Flibustieréw

3 Np. W. Umiriski, Na drugg planete. Powies¢ fantastyczna, Warszawa 1946.
32 K. Kuliczkowska, Wladystaw Umiriski, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX
wieku, red. K. Wyka, Krakow 1973, s. 586-587.

¥ M Kotowska-Kachel, Weadystaw Umiriski, w: Wspctczesni polscy pisarze i ba-
dacze literatury, dz. cyt., t. 8, 2003, s. 435-439.

¥ Jesli nie podaje inaczej, edycja ,Gebethnera i Wolffa”.
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w 1951 i 1953 r. (,Nasza Ksiggarnia”), W podobtocznych krainach
w 1946 1., Znojny chleb w 1948 oraz 1954 r. (,Nasza Ksiggarnia”).
Interesujace nas Zaziemskie swiaty. Pierwszy lot migdzyplanetarny
(Powiesc) wydano, jak glosi stopka redakcyjna, w 1948 r., prawda
jest jednak inna — data wydania to 1956 r. O czym za chwile.

Z analizy pdéZniejszych wznowieri wynika, ze trudnosci, o kté-
rych pisat w 1951 r. (a takze péZniej) Umiriski, skoriczyly si¢ wraz
z jego Smiercia. ,Nasza Ksiggarnia” juz od 1954 r. publikuje z pew-
na regularnoscia jego przygodowe utwory dla mlodziezy, niektére
co roku (na przyklad Na drugq planete, Znojny chleb). Nie pierwszy
to obserwowany przypadek, w innym miejscu pisalam o Galczyni-
skim®, gdy okazuje sie, ze niecenzuralne s3 nie tyle teksty, co ich
autor. W péznych latach 40. i poczatku 50. klopotéw z wydaniem
przysparzalo takze Zle widziane przez wiadze prywatne wydawnic-
two, z ktérym sedziwy autor od lat wspétpracowat.

Do utatwieri druku niektérych tekstéw Umiriskiego, a warto za-
znaczyd¢, ze ich akcja dzieje si¢ czgsto na zachodzie Europy i w Sta-
nach Zjednoczonych, przyczynic sie mogto takze stopniowe rozluz-
nianie doktryny, ktére nastapito niedtugo po jego Smieci.

Z materialéw GUKPPiW wynika na przykiad, ze wznawiany kilka-
krotnie Znojny chleb zostat w 1950 r., a wigc w apogeum stalinizmu,
oceniony negatywnie. W ,Sprawozdaniach opisowych” widnieje in-
formacja, ze w trzecim kwartale 1950 r. powiesci nie dopuszczono
do druku na podstawie takiej oto opinii: ,szkodliwa wychowawczo,
o akcentach rasistowskich, gloryfikujaca Stany Zjednoczone™®. Utwér
wydal ,Gebethner i Wolff” w 1948 r. z charakterystycznym, tylko raz
zastosowanym podtytutem Przygody robotnika poiskiego w Amery-
ce¥, a potem ,Nasza Ksiegarnia” w 1954 r. Trudno wigc z pewnoscia
orzec, ktérego wydania sprawa dotyczy: czy sporzadzono nieprzy-
chylna note edycji z 1948 r. i zakazano rozpowszechniania (bylaby

3 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL. 1948-1958, Biatystok
2009, s. 76-78.

3 AAN, GUKPPiW, 77, teczka 4/3a, k. 180.

37 M. Kotowska-Kachel, Wiadystaw Umiriski, w: Wspdtczesni polscy pisarze i ba-
dacze literatury, dz. cyt. t. 8, 2003, s. 437.
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to de facto cenzura represyjna), czy moze natrafiamy na $lad zanie-
chanego wznowienia projektowanego na jesieri 1950 r. Z  ksigzki
produkgcji” wynika, ze w grudniu 1948 r. wydano powies¢ Umiri-
skiego jedynie w 8500 egzemplarzy, wigc drugi wariant wydaje sie
bardziej prawdopodobny, co sugeruje takze i cenzorska formuta ,nie
dopuszczona do druku”. Znojny chleb bez zadnych przeksztatceri
tekstowych drukuje si¢ w okresie ,odwilzy”, w 1955 i 1957 r.

W wielu listach od i do Wiadystawa Umiriskiego oraz w doku-
mentach wydawniczych powracaja kwestie trudnosci pietrzacych
sie zaréwno z powodu zakazéw cenzuralnych, jak i trudnej sytuaciji
materialnej i prawnej oficyny. We wrzesniu 1946 r. firma informuje,
ze moze wydac jedynie osiem pozycji z wczesniej proponowanych
(Balonem do bieguna potudniowego, Na drugg planete, Synowie
puszczy, W puszczach Kanady, Zwycigzcy oceanu, Wedrowiec le-
sny, W podobtocznych krainach, Znojny chleb), a pisarz zgadza si¢
na takie okrojenie®. Punktem odniesienia jest tu prawdopodobnie
umowa podpisana 26 marca 1945 r., a wiec jeszcze w czasie wojny,
na wydanie dwudziestu jeden prac Umiriskiego: Balonem do bieguna
potudniowego, Biaty mandaryn, Bobater spod Spionskopu, Czaro-
dziejski okret, Flibustierowie i tajemnicza bandera, Krzyz i Potksig-
2yc, Na drugqg planete, Na falach Atlantyku, Z Warszawy do Ojco-
wa, Podréz malownicza od Zrddet do ujscia Wisty, Przygody todzi
podwodnej, Przygody wojenne, Synowie puszczy, Wedrowiec lesny,
W glebinach oceanu, W krainie wschodzgcego storica, W podobtocz-
nych krainach, W puszczach Kanady, W pustyniach Australii, Znoj-
ny chleb, Zwycigzcy oceanu®. Maja to by¢, bez wyjatku, wznowie-
nia pozycji przedwojennych.

Zwraca tu uwage pewna ,plynnos¢” tytuléw, ktéra mozna po-
traktowac jako element owego ,uwspdtczesniania”, o ktérym wspo-
minatla Krystyna Kuliczkowska. Warto wymieni¢ i inne ciekawostki
z umowy, ktéra juz niedtugo, jak si¢ okaze, stanie si¢ przedmiotem
sporu pomiedzy pisarzem a Janem Gebethnerem. Po pierwsze,
Umiriski ma odtworzy¢ zaginione w czasie powstania warszawskiego

3 Gebethner i Wolff, rekopisy wlasne IBL PAN, sygn. 205/6, k. 11-12.
¥ Tamze, k. 9-10.
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rekopisy, niestety, umowa nie podaje ktére. Po drugie, ze wzgledu
na wiek autora, firma zobowiazuje sie wydac wszystkie zakontrak-
towane ksigzki w ciagu trzech lat. Po trzecie, zamierza postuzy¢ si¢
przy tym pozwoleniem ,otrzymanym dawniej z Urzedu Propagan-
dy”®. Trudno dociec, o jakie pozwolenie nazwanego nieprecyzyj-
nie urzedu moze chodzié, by¢ moze w marcu 1945 r. niezwykle
przedsi¢gbiorczy Jan Gebethner dysponowat jakim$§ pozwoleniem
uzyskanym od - dziatajgcego od stycznia 1945 r. — Centralnego Biu-
ra Kontroli Prasy przy Ministerstwie Bezpieczeristwa Publicznego,
w ktérego kompetencjach znajdowato si¢ cenzurowanie i wydawa-
nie koncesji wydawniczych. Do pomyslenia wydaje sie takze zyska-
nie pozwolenia jeszcze wczesniej, od cenzury wojennej, usankcjo-
nowanej dekretem PKWN z 28 grudnia 1944 r.*! Pierwszg wydana
po woijnie prace wpisano wprawdzie w ,ksigzce produkcji” oficyny
pod data 4 sierpnia 1945 r., ale przy powiesci Kraszewskiego Dziad
i baba widnieje ,numer produkcji” 105/44, co wskazywaé moze na
fakt zgtoszenia jej do druku juz w 1944 r.2

3.1. Zaziemskie Swiaty. Pierwszy lot miedzyplanetarny

Ciekawa historia edytorska ostatniej wydanej powiesci ,polskie-
go Juliusza Verne’a” jest w stanie badan zreferowana. Wzmianko-
wana zaréwno w pracach Krystyny Kuliczkowskiej, ktére stanowia
najobszerniejsze opracowanie twérczosci Wiadystawa Umiriskiego,
jak i — w skréconej formie — w biogramie Umiriskiego zamieszczo-
nym w stowniku Wspdtczesni polscy pisarze i badacze literatury.
Dokumenty archiwalne pozwalaja jednakze na jej uzupelnienie oraz
doprecyzowanie. Na poczatek zreferuje ustalenia innych badaczy.

Powies¢ Zaziemskie swiaty. Pierwszy lot miedzyplanetarny pisat
Umiriski podczas okupacji, na zamdéwienie wydawnictwa konspira-
cyjnego ,Wista”, poczatkowo pod innym tytutem: Wyprawa na Wenus

© Tamze, sygn. 199.

1 Dokumenty do dziejow PRL Pierwsza préba indoktrynacji. Dziatalnosc Mini-
sterstwa Informacji i Propagandy w latach 1944-1947, z. 7, opr. A. Krawczyk,
Warszawa 1994, s. 27.

‘2 Gebethner i Wolff, Rekopisy wiasne IBL PAN, sygn. 199.
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(a wiec i tu obserwujemy ,,plynnos¢” tytutéw). Do wojennego wy-
dania nie doszlo, a w 1948 r. utwér opublikowany przez wydawnic-
two ,Gebethner i Wolff” zostal wycofany przez cenzure. Edycje
wydrukowano dopiero w 1956 roku i antydatowano®, w stopce dru-
karskiej pojawia sie, co potwierdzitam dzigki ogledzinom, data 1948 r.,
brak informacji o nakladzie.

Badacze oceniaja ja raczej pozytywnie. Antoni Smuszkiewicz pi-
sze tak:

,Zaziemskie $wiaty” to obszerna powies¢ osiemdziesigcioletniego autora
na temat pierwszego w dziejach miedzyplanetarnego lotu na Wenus. I chociaz
uwzglednione zostaly w nim najnowsze zdobycze wiedzy i techniki, jak cho-
ciazby radar i energia atomowa stuzgca do napedu rakiety, to jednak sposéb
konstruowania fabuty oraz podejscie do probleméw fantastyki naukowej prze-
mawiajg raczej za przynaleznoscia utworu jeszcze do epoki Verne’a. Powies¢
zamyka wigc wczesny okres rozwoju naszej fantastyki naukowej, a nawet sta-
nowi wobec niego pewien regres, ujawniajacy si¢ w licznych przeciwstawie-
niach dwéch cywilizacji — ziemskiej i wenusjariskiej, oraz w sporej liczbie dy-
wagacji zdradzajacych nieche¢ do cywilizacji technicznej, na kt6ra Umiriski
nie byt juz w stanie spojrze¢ jak niegdys — oczyma entuzjasty.*

W podobnym tonie, podkreslajac przytomnos¢ starego artysty,
wypowiada si¢ Krystyna Kuliczkowska:

Do tematu zycia na innych planetach powrécil Umiriski jeszcze w ostatniej
swej powiesci ,Zaziemskie Swiaty” (1948) [...]. Zawarte w tej ksigzce wiado-
mosci Swiadcza o zadziwiajacym w wieku lat osiemdziesieciu zainteresowa-
niu najnowszymi zdobyczami wiedzy i o prébie przemyslenia nowych proble-
moéw, wylaniajacych sie wraz z odkryciem energii jadrowej,®

cho¢ kilka lat péZniej zauwaza nieco bardziej krytycznie:

Sens pseudofilozoficznych dywagacji rozsnutych w calym utworze spro-
wadza sie do prymitywnego potepienia cywilizacji materialnej i do apoteozy

3 M Kotowska-Kachel, Weadystaw Umiriski, w: Wspdtczesni polscy pisarze i ba-
dacze literatury, dz. cyt., t. 8, 2003, s. 438.

4 A Smuszkiewicz, Zaczarowana gra. Zarys dzie jéw polskiej fantastyki nauko-
wej, Poznan 1982, s. 220.

4 K. Kuliczkowska, Wtadystaw Umiriski, dz. cyt., s. 594.
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biernej kontemplacji, majgcej stanowic¢ ideat dazen czlowieka na najwyzszym
szczeblu duchowego rozwoju.

Ostatnio o powiesci wzmiankowat Maciej Wréblewski, zauwaza-
jac, ze jest kontynuacjg watku podboju Marsa zawartego w Na drugg
planete®’. Gdy w 1895 r. ukazal sie pierwodruk tekstu o czerwonej
planecie, nosit on jeszcze tytul W nieznane swiaty. Powies¢ fanta-
styczna, bardzo zblizony do Zaziemskich swiatéw. Wydanie drugie,
z 1957 r.®®, opublikowano pod zmienionym tytulem jako Na drugg
planete. Kto zmienil tytul (Uminiski juz przeciez nie zyje), badacz
nie podaje.

Tres¢ obszernych Zaziemskich swiatéw jest raczej niewinna, ale
gdy si¢ jej przyjrze¢ chorym okiem cenzora, ujawni¢ moze liczne
bledy i wypaczenia. Oto Amerykanie (w tym doktor Norski, wybit-
ny wynalazca i naukowiec polskiego pochodzenia) organizujg wy-
prawe na Wenus, czesciowo sfinansowana przez szalonych milione-
réw, ktérzy chca wyruszy¢ w oryginalng podréz poslubng. Pojawia
si¢ wiec tu typowy, jak stwierdza Kuliczkowska, dla pisarza motyw
dzielnego Polaka na obczyZnie?. Ziemianie szczesliwie laduja na
obcej planecie i spotykaja, procz interesujacej fauny i flory, rase ro-
zumng. Wenusjanie, nazywajacy siebie ,Synami storica”, okazuja sie
potomkami Atlantéw, tworzacymi komunistyczna wspdlnote: ,Wia-
snos¢ prywatna, jaka stuzy wam za podstawe waszych ustrojéw
spotecznych, nie istnieje u nas, gdyzZ jest nam niepotrzebna. Jeste-
$Smy wszyscy réwni”. Mieszkaricy Wenus traktuja Ziemian jak bar-
barzyricéw, a Ze sa na znacznie wyzZszym poziomie rozwoju spo-
tecznego i cywilizacyjnego, zmuszaja ich sila do powrotu.

% Taz, Polski Verne— pisarz trzech pokolen, w: taz, W szklanej kuli, Warszawa

1969, s. 55.

7 M. Wréblewski, ,Na drugg planete” Wiadystawa Umiriskiego, czyli o radosci
uprawiania nauki, w: Polska literatura fantastyczna. Interpretacje, red. A. Stoff,
D. Brzostek, Toruri 2005, s. 191-207.

48 W rzeczywistosci bylo to trzecie wydanie, Wréblewski pomija wydanie u ,Ge-
bethnera i Wolffa” z 1946 r.

49 K. Kuliczkowska, Wiadystaw Umiriski, dz. cyt.

% W. Uminski, Zaziemskie swiaty. Pierwszy lot migdzyplanetarny (Powiesc),
Warszawa 1948, s. 221.
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Co mogto cenzoréw zaniepokoié? Stany Zjednoczone jako miejsce
akcji, tu organizuje sie wyprawa, i tu si¢ koriczy: bohaterowie laduja
bowiem bez przeszkéd ,na lotnisku Guardia pod Nowym Jorkiem”??
Ow komunistyczny, nazbyt nierealistyczny wenusjariski tad? W pew-
nym momencie pojawia si¢ nawet wyrazona wprost opinia, ze ,Syno-
wie storica” to ,komunisci czystej wody”, a w Stanach Zjednoczonych
taki ustréj sie zwalcza z cala energia, uwazajac, Ze jest on ,ponurg
tyrania i zaprowadza niewolnictwo™?. A moze zawarta w powiesci
krytyka owego idealnego systemu? Wenusjanie nie s3 bowiem, mimo
piekna fizycznego, nazbyt sympatyczni: obcy, zimni emocjonalnie,
brzydzacy si¢ ludZmi. Niewykluczone, ze wszystkie te powody naraz.

Z dokumentéw wydawnictwa wynika, ze 15 wrzesnia 1948 r.
sporzadzono oddzielng umowe na Zaziemskie swiaty>; umowa
wojenna z marca 1945 r. powiesci, przypomnijmy, nie obejmowata.
W liscie pisarza z 5 maja 1952 r., ktéry jest do$¢ nieprzyjemnym
wezwaniem do zaplaty za niewywiazywanie sie z uméw wydawni-
czych, czytamy, ze druk Zaziemskich swiatéw rozpoczeto i przerwa-
no (zawieszono); w odpowiedzi wydawca tlumaczy sie, ze okolicz-
nosci uniemozliwily Sciste wykonanie umowy*. We wrzesniu tego
roku prosi Umiriski o przestanie pieciu zbroszurowanych egzem-
plarzy Zaziemskich swiatéw, z czego jasno wynika, ze powies¢ byla
wydrukowana, prawdopodobnie jeszcze bez oktadki. A w marcu
1953 r. zwraca si¢ z prosba o przywiezienie paru egzemplarzy, gdyz
,53 one mi potrzebne, o tej sprawie poméwimy przy osobistym wi-
dzeniu si¢”® — moze prébowat jeszcze u schylku zZycia uzywac ja-
kich§ wpltywéw, by umozliwi¢ edycje?

Na podstawie materialéw wydawniczych mozna wiec potwier-
dzi¢ informacje Krystyny Kuliczkowskiej, ze produkcije ksiazki prze-
rwano na ostatnim etapie pracy, z powodu czynnikéw zewnetrz-
nych. Bardziej szczegétowo wyjasniajg to Zrédla cenzury.

1 Tamze, s. 360.

52 Tamze, s. 229.

3 Gebethner i Wolff, rekopisy wiasne IBL PAN, sygn. 205/6, k. 13.
5% Tamze, k. 74-75.

5 Tamze, k. 98.
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W zespole GUKPPiW, w teczce ,Wydawnictwa rézne A-G, 1949”
znajduje si¢ jedna pozytywna i dwie negatywne opinie dotyczace
powiesci, datowane odpowiednio na sierpieri 1948 r. oraz wiosne
1949 r.

Najwczesniejsza cenzorska recenzje poprzedza pismo wydawcy,
reklamujace powiesc¢ jeszcze pod tytutem W dalekie swiaty® (to juz
druga wersja tytulu). Na nim tez widnieje péZniejszy dopisek,
z 19 maja 1949: ,\Wydawca wycofuje”. Sama opinie nieczytelnie pod-
pisuje cenzor 7 sierpnia 1948 r.:

Powies¢ fantastyczna. Autor wykorzystuje ostatnie badania nad energia
atomow3, pozwala bohaterom tej ksiazki skonstruowac¢ miedzyplanetarng ra-
kiete i odby¢ na niej podréz na Venus [sicll. Przygody uczestnikéw tej podrézy
na planecie s3 nader niezwykle, ale ciekawe.

Zalozenia moralne raczej dodatnie. Autor, miedzy innymi, potgpia imperia-
lizm, wy$miewajac zamiary skolonizowania odkrytych na Venus terenéw. Po-
chwala czysta wiedze dla dobra ludzkosci i bezinteresownos¢. Bezapelacyjnie
potepia wojne.

Jedyna wada ksiazki jest to, ze zbyt wiele mistycyzmu autor znalazt u miesz-
karic6w Venus. Na ogot ksiazka ciekawa i do§¢ wartosciowa. Zastrzezeri nie mam.>’

Wniosek: ,Udzieli¢ zezwolenia” Na recenzji nota od zwierzchnika
o udzieleniu zezwolenia na druk 8000 egzemplarzy.

Sprawa jest rozpatrzona pozyty wnie: wydawnictwo podpisuje wigc
umowe z Umiriskim i tekst kieruje do druku. Sporzadzenie umowy
z autorem we wrzesniu 1948 r., a takze wszczecie produkgji ksiazki,
$§wiadczy o tym, Ze Jan Gebethner nie spodziewat sie wstretéw ze
strony urzedu kontroli, uznajac pierwotna zgode na druk za obo-
wigzujaca. Jednakze dzieje si¢ co$ — sprébuje to zaraz odtworzy¢ —
co powoduje ponowne skierowanie powiesci do kontroli. Zacho-
waly sie z niej dwa jednoznacznie negatywne streszczenia. Pierw-
sze, obszerne, podpisano nieczytelnie 4 stycznia 1949 r.

Gatunek literacki ksiazki — powies¢ fantastyczna dla mlodziezy. Rzecz
dzieje sie, jak sam autor okresla, w ,niedalekiej przysztosci”, przy czym pod

56 AAN, GUKPPiW, 184, teczka 33/14, k. 327.
57 Tamze, k. 330.
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Lterazniejszoscia” autor rozumie okres powojenny, na co wskazuja liczne
wzmianki w tekscie.

Fabuta nie odbiega zbytnio od innych tego rodzaju powiesci. Do odkryw-
cy nowego pierwiastka promieniotwérczego, Amerykanina polskiego pocho-
dzenia, zgtasza si¢ wynalazca rakiety miedzyplanetarnej i proponuje mu zato-
zeni spotki akeyjnej, ktéra sfinalizuje budowe rakiety i wyprawe udzialowcow
na Wenus. Interes dochodzi do skutku i akcjonariusze, ludzie rozmaitego po-
kroju, wyjezdzaja na przejazdzke miedzyplanetarna, by po kilku miesiacach
pobytu na Wenus i rozmaitych przygodach powréci¢ na ziemig. W roli czar-
nych charakteré6w wystepuja dawaj przedstawiciele amerykariskiego rzadu,
ktérzy na Wenus snuja rozmaite zaborcze plany.

Okrasg ksiazki jest spora doza fantazji i pewna ilo$¢ wiadomosci z dziedziny
astronomii, chemii i fizyki, z uwzglednieniem, oczywiscie, fizyki atomowe;j.

Te skromne walory popularnonaukowe niweczone sa catkowicie metnymi
ideami spotecznymi, ktére autor wyprowadza w swojej ksigzce.

Swiatowym ludziom ziemskim, prowadzacym stale wojny, przeciwstawia
mianowicie Umiriski S$wiat mieszkaricow Wenery, ktérzy niegdy$ zamieszkiwa-
li Atlantyde na Ziemi, a nastepnie wywedrowali na Wenere, osiagneli oni szcze-
sliwie zycie bez wojen, negujac i odrzucajgc cywilizacje materialng, a rozwija-
jac wlasnosci duchowe na wzér indyjskich jogéw (dziwnym trafem posiadaja
jednoczesnie duze zaklady przemystowe i majg duzy zaséb wiedzy technicz-
nej, np. potrafia robi¢ zioto z piasku).

Caly ten nowy system spoteczno-filozoficzny podany jest przez Umiriskie-
go w formie bardzo luZnej, a jednoczes$nie dostatecznie sprecyzowanej, by
wywola¢ zamet w glowie miodego czytelnika i poda¢ mu mysl, ze rozwigza-
nie trapiacych ludzkos¢ zagadniert moze nastapic¢ nie na drodze walki o spra-
wiedliwos¢ spoteczng, a przez jakies mistyczne ulepszenie dusz.

Oproécz powyzszego, strone spoteczno-wychowawcza ksigzki zaciemnia
zagadnienie ,amerykariskiej techniki”. Nowy pierwiastek promieniotwérczy
,Metauran” wykrywa Amerykanin (wprawdzie polskiego pochodzenia) w la-
boratoriach jakiego$§ potentata przemystowego Ameryki, rakiete konstruuje
Amerykanin, buduje ja amerykariskie towarzystwo akcyjne, leca na Wenere
Amerykanie — jednym stowem ,amerykariska technika”, rozwijajgca si¢ na ,ko-
rzystnej glebie” amerykariskiego kapitalizmu, §wigci tryumfy, przodujac cale-
mu $wiatu.

Wysuwajg si¢ tutaj dwa aspekty. Pierwszy z nich to przodujace jakoby sta-
nowisko Ameryki w dziedzinie produkcji energii atomowe;j i broni rakietowe;.
Szkodliwosci takiego stanowiska nawet w ksiagzce dla mtodziezy nie trzeba udo-
wadnia¢. Aspekt drugi, to narzucajacy sie czytelnikowi wniosek o niezwykle
dogodnych warunkach rozwoju nauki i techniki w ustroju kapitalistycznym, co
w obecnym okresie marszu do socjalizmu ma swojy szczegdlng wymowe.



3. OSTATNIE POWIESCI WiADYSEAWA UMINSKIEGO 213

Reasumujac powyzsze, stwierdzam, ze ze wzgledu na nieodpowiednie
podloze ideowe ksigzka nie powinna uzyskac¢ zezwolenia na druk.*®

Na opinii, zaznaczone czerwonym oléwkiem: ,wydawca wycofuje”.

W dniu 11 stycznia 1949 r. prace, juz jako Zaziemskie swiaty,
opiniuje bardzo surowy cenzor Mieczystaw Fleszar. Na recenzji do-
pisek: ,bardzo pilne!”.

Fantastyczna opowies¢ o locie na Wenus dokonanym przez uczonych i mi-
lioner6w amerykariskich, przy uzyciu sity rozpadowej atomu. Ksiazka napisa-
na wedlug szablonéw powiesci fantastycznej, zawiera wszystkie jej zte cechy.

Cywilizacja, jaka napotykaja na Wenerze, jest cywilizacja wyzsza, bo ,udu-
chowiona” i ,nadzmyslows”. Wydaje mi si¢ catkowicie niewskazane kierowa-
nie fantazji mlodziezy w kierunku rojeni bezsensownych i catkowicie przeciw-
nych kierunkowi, w jakim chcemy te¢ miodziez wychowac.

Ksigzka jest catkowita antytezg konstruktywnych i postepowych na swoje
czasy wizji J. Vernego.

Ksiazka napisana w atmosferze uwielbienia dla Ameryki, milionerek i mar-
grabiéw wydaje si¢ szkodliwa i nie powinna by¢ wydrukowana.

Whniosek: nie udzieli¢ zezwolenia >

Przede wszystkim trzeba odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego spo-
rzadzono dodatkowe, negatywne opinie. Nie ma, rzecz jasna, zad-
nych sformulowanych zaleceri na ten temat, ale domysli¢ si¢ ich
mozna na podstawie analizy innych dokumentéw. W zwiazku z po-
stepujacg stalinizacjg polityki i — co za tym idzie — zycia spoteczne-
go, od jesieni 1948 r. w GUKPPiW zaczynajg obowiazywac, o czym
juz wspominalam, surowsze reguty kontroli. Mozna przyja¢, ze przy-
gotowana na poczatku sierpnia 1948 r. pozytywna opinia dotyczaca
Zaziemskich swiatéw z punktu widzenia nowej polityki kontroli byta
juz anachroniczna. Potrzebne wiec byly kolejne, ostro potepiajace
ksigzke.

Trzeba dodaé, ze cofniecie zgody na druk wigzato si¢ dla ,Ge-
bethnera i Wolffa” z duzymi trudnosciami i kosztami. Ale to takze
element zaostrzania kontroli — utrudnianie zycia wydawnictwom

% Tamze, k. 336.
% Tamze, k. 332.



214 CzES¢ 11. PrzYKLADY

prywatnym, prowadzace stopniowo do ich likwidacji. Zacytujmy
fragment analizy ruchu wydawniczego w I kwartale 1950 r. ze ,Spra-
wozdari opisowych”:

Obserwacja obecnego stanu rzeczy wykazuje, ze wydawnictwa prywatne,
tracgc na agresywnosci, obejmuja tylko drobny wycinek dziatalnosci wydaw-
niczej, co w duzym stopniu ulatwia wydawnictwom uspotecznionym oddzia-
tywanie na czytelnikéw w duchu przemiany ich postawy $wiatopogladowe;j.

Zwrdci¢ nalezy uwage, Ze Jan Gebethner w maju 1949 r. podpi-
suje zgode na wycofanie powiesci z druku; wydaje sie, iz czyni to,
nie majac innego wyjécia. Warto odnotowacé tez perfidi¢ cenzor-
skich dziatani: w koricu lat 40. i na poczatku 50. zgoda na druk obo-
wigzuje tylko przez 3 miesigce, negatywne opinie Zaziemskich
Swiatéw sporzadzone s3 zaraz po uptynigciu owego terminu. Jakby
urzednicy GUKPPiW czekali, az zgoda sie ,przeterminuje”.

Same cenzorskie recenzje nie odbiegaja od innych schematycz-
nych ocen, ktérych wiele w materiatach z tego okresu. Co ciekawe,
jedynie w tych negatywnych pojawi si¢ sformutowana wprost infor-
macja o przeznaczeniu powiesci dla czytelnika mlodziezowego i ida-
cej za tym funkcji dydaktycznej. Dwa podstawowe zarzuty odnoszg
si¢ bezposrednio wlasnie do dydaktyzmu: przedstawienie przoduja-
cego ,jakoby” stanowiska Ameryki w Swiecie oraz kierowanie rojeri
mlodziezy na metny wenusjariski system spoteczno-filozoficzny.

Recenzje, pomimo negatywnego werdyktu, sformutowane s3 jed-
nak do$¢ oglednie: nie ma tam przekazanej wprost informacji o przy-
pisaniu Wenusjanom ustroju komunistycznego, ani o krytyce tego
systemu. Dominuja ,okragle” zdania o nieodpowiednim podlozu
ideowym czy bezsensownych rojeniach.

Nasuwa si¢ nieodparcie mysl, Ze tylko pisarz tak anachroniczny
i wiekowy jak Umiriski mégt zglosi¢ do druku powies¢ gteboko
niezgodng z oczekiwaniami wiadz. Nie rozumiejac, lub nie chcac
rozumied, istoty przemian w Polsce napisat tekst wyrastajacy wprost
z wlasnego doswiadczenia pisarskiego, wprost z wzorcéw przed-
wojennych, a nawet dziewigtnastowiecznych. Wydaje sie wigc, ze

% Tamze, 77, teczka 4/2a, k. 53.
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zagmatwana sytuacja edytorska Zaziemskich swiatcw jest wypadko-
w3 kilku czynnikéw: niskiej pozycji autora w rankingu ,polityczne;j
poprawnosci”, niedobrej sytuacji prawnej oficyny oraz znaczen sa-
mego tekstu. Krytyka komunizmu na pewno tu nie pomogla.
Sprawe pechowej powiesci koriczy powtérne skierowanie jej do
produkciji w koricu 1953 r. 19 grudnia podpisano umowe z redak-
torka Jézefg Szwedowska na ,przystosowanie do wydania ksigz-
ki*®!. Jednakze przez trzy kolejne lata nie dzieje si¢ nic. Powies¢
pojawia si¢ w ,ksigzce produkcji” dopiero pod datg 11 sierpnia 1956 r.
jako ostatnia wydana przez firme ksiazka. Poprzedza ja kompletna
pustka — brak jakichkolwiek wydan z 1953, 1954 i 1955 r. Wydanie
opisuje sie jako ,pierwsze”, naktad szacuje na 7000 egzemplarzy,
a wiec o 1000 egzemplarzy mniej, niz wynikalo z pierwotnej zgody
cenzury z 1948 r. Trzeba doda¢, Ze to edycja bardzo specjalna: wy-
dawnictwﬁ) nie ma koncesji przynajmniej od 6 lat®. By¢ moze spoz-
nionemu przedsiewzieciu pomogly odwilzowe zmiany, a takze, co
brzmi szczegdlnie nieprzyjemnie, Smieré¢ Wiadystawa Umiriskiego.

3.2. O wilasnych sitach

W zwigzku z niemoznoscig wydania Zaziemskich swiatéw, z kt6-
rymi Umiriski wigzal pewne nadzieje, jeszcze w 1952 r. pisarz nie
ustaje w probach wydania innych swoich tekstéw.

W dniu 4 czerwca pisze do Jana Gebethnera:

Przy okazji prosz¢ Pana o poinformowanie sig, jakie moje ksiazki nie s3
dopuszczone do bibliotek publicznych, bo jakkolwiek niektére z nich, jak np.
,Na drugg planete”, byly zalecane do bibliotek przez Ministerstwo Oswiaty, to
jednak pézZniej cenzura nie chciala zgodzi¢ sie na jej wznowienie. Chciatbym
wiedzie¢, jakie moje ksiazki nie s3 jeszcze na indeksie, bo z pomigdzy pozo-
stalych mozna by zrobi¢ jaki§ nieduzy wyboér pism jubileuszowych.®

Nieco zaskakujace jest wiec skierowanie przezeri sprawy na dro-
ge sadows, a potem, po rezygnacji z drogi sgdowej, dochodzenie

61 Gebethner i Wolff, rekopisy wlasne IBL PAN, sygn. 205/6, k. 1.
62 g Gebethner, Postowie, w: J. Gebethner, Mtodosc wydawcy, dz. cyt., s. 304.
3 Gebethner i Wolff, rekopisy wiasne IBL PAN, sygn. 201/6, k. 79-80.
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wlasnych praw na drodze oficjalnej. Za posrednictwem Stowarzy-
szenia Autoréw, Kompozytoréw i Wydawcéw ,Zaiks” oczekuje bo-
wiem Umiriski od wydawnictwa zadoséuczynienia za niewywigza-
nie si¢ z uméw wydawniczych. Pismo rozsadzajace spér migdzy
pisarzem a oficyng nosi date 6 czerwca 1952 r., a wiec jest zaledwie
o dwa dni péZniejsze niz cytowany list, z ktérego niezbicie wynika,
ze nestor polskiej powiesci fantastycznej ma swiadomos¢ trudnosci
z GUKPPiW. Skarga dotyczy niewydania Zaziemskich swiatéw, a tak-
ze kilku innych tekstéw. W uzasadnieniu decyzji czytamy, ze zadania
autora s3 zasadne, gdyz ksiazka zostala napisana na wyrazne zamé-
wienie wydawnictwa i niewydrukowanie jej powstalo czesciowo z wi-
ny firmy. Jednoczesnie ,Zaiks” oddala wysokie roszczenia finansowe
w sprawie braku ogtoszenia drukiem w terminie Syndw puszczy,
Wedrowca lesnego i W puszczach Kanady, uznajac je za zbyt wygo-
rowane w stosunku do warunkéw i sytuacji prawnej firmy®4.

Ciekawg sprawa wydaje sie réwniez domniemany, wspomniany
kilkakrotnie przez pisarza, cenzorski indeks, na ktérym miatyby si¢
znaleZ¢ niektdre jego powiesci. Odzwierciedla wyobrazenie pisarza
o systemie pracy paristwowej kontroli stowa. Dzialania cenzury, a na-
wet samo istnienie byly, przypomnijmy, utajnione, artystéw skazywa-
no wigc na domysty. Indeksy w ksztalcie takim, o jakim myslat autor
Znojnego chleba: opisujace ksiazki, ktérych nie mozna wznawiad,
najblizsze sa chyba zapisom lub listom drukéw, ktére sa wycofywane
z obiegu. W ,Wykazie ksigzek podlegajacym niezwlocznemu wyco-
faniu” z 1 pazdziernika 1951 r. w dziale ksigzek dla dzieci widnieja
dwie prace Umiriskiego: Mtody jeniec indyjski (wszystkie wydania)
oraz W krainie wschodzgcego storica (wydanie Gebethnera z 1925 r.)%.
Zadna z tych, o ktérych wydanie zabiega pisarz w latach 50.

W przebadanej przeze mnie czesci zasobu GUKPPiW na sformu-
towane ograniczenia dotyczace Wiadystawa Umiriskiego nie natrafi-
tam. Nie znaczy to, rzecz jasna, ze zakazy takie nie funkcjonowaty:
przyjrzenie si¢ jego sytuacji wydawniczej w okresie powojennym,

6 Tamze, sygn. 205/6, k. 16.
o3 Wykaz ksigzek podlegajgcych niezwtocznemu wycofaniu z 1 X 1951 r., Cen-
tralny Zarzad Bibliotek 1951, s. 86.
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a zwlaszcza w latach 1949-1955 wyraZnie wskazuje na niechec cen-
zury. Jest to jednak nie tyle ,zastluga” szczegdlnie niecenzuralnej
tematyki utworéw Umiriskiego, ale odprysk sytuacji ogdlnej, nie-
checi wobec wszystkich ,przedwojennych” twércéw literatury mio-
dziezowej, ktérzy kontynuujg swoja droge artystyczng, nie podda-
jac sie — $wiadomie czy mimowiednie — presji nowego systemu. Jesli
taka intuicja badawcza jest wlasciwa, to zadne konkretne zapisy na
nazwisko potrzebne by urzedowi nie byly — zatrzymanie druku po-
wiesci Umiriskiego wynikaloby z dyrektywy nadrzedne;.

W kontekscie prasy o istnieniu ,blokady posredniej”, ktéra dzia-
ta ,nie poprzez dyrektywy negatywne — czego nie wolno, lecz po-
przez narzucanie mediom tresci pozadanych. Narzucanie takie pet-
nito rozmaite funkcje, miedzy innymi perswazyjna i wychowawczg”
pisali — w kontrowersyjnej pracy doktorskiej zatrzymanej przez cen-
zure na wiele lat — Jacek Kwasniewski i Jerzy Drygalski®. Idee ,blo-
kady posredniej” mozna odnies$¢ i do literatury pieknej i, weziej, do
przypadku Umiriskiego. Niewiele sie konkretnie jego powie$ciom
dla miodziezy zarzuca, ale si¢ ich nie pochwala, pozostawiajac pisa-
rzowi domysty i domniemania, jak nalezy pisa¢, by uzyskaé¢ zgode
na publikacje.

Obustronna korespondencja Wiadystawa Umiriskiego i Jana Ge-
bethnera przynosi takze ciekawe informacje o niepotwierdzonej, jak
dotad, w stanie badanni powiesci, ktéra mozna uznaé za ineditum
zatrzymane przez cenzure. Poczawszy od czerwca 1951 r. pisze bo-
wiem artysta nowy utwér dla miodziezy, ktérego poczatek przesyla
wydawnictwu do oceny juz w 1950 r. Tytuluje go O wtasnych si-
tach. Fragment tekstu z 1950 r. Jan Gebethner ocenil na tyle wyso-
ko, ze pisarz powzial zamiar kontynuacji pracy.

O tajemniczym tekscie tak pisata Krystyna Kuliczkowska w bio-
gramie Umiriskiego:

U schytku zycia odrodzita si¢ w nim jeszcze inwencja twoércza: do korica
pracowal nad nowymi powiesciami, ktore — jak podawal w wywiadach — mia-
ty nosi¢ tytuty ,O wiasnych sitach” i ,Zmora Swiata” ¢’

% ] Kwasniewski, J. Drygalski, (Nie)realny socjalizm, Warszawa 1992, s. 260.
%7 K. Kuliczkowska, Wiadystaw Umiriski, dz. cyt., s. 586.
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W innym miejscu badaczka zauwaza, ze sytuacja ta jest zaskakujaca,
poniewaz juz w latach 30. pisarz zamilkl i zajal sie przerabianiem
swoich dawnych ksigzek oraz dziatalnoscia popularyzujaca nauke,
by potem w 1948 r. wyda¢ Zaziemskie swiaty oraz powrécié do
aktywnego tworzenia pod sam koniec zycia®.

Obecnie istnienie O wtasnych sitach mozna potwierdzi¢ nie tyl-
ko dzieki deklaracjom autora, ale i materialowo. Przy tym za Zré-
dla rozstrzygajace kwestie uznaj¢ nie tylko listy pisarza, ale i nega-
tywna recenzje sporzgdzong przez urzednika Ministerstwa Kultury
i Sztuki.

Wydaje sie takze, ze listy pisarza wyjasniaja 6w spdzZniony po-
wrét weny. Nie upraszczajac sytuacji zyciowej Umiriskiego, mozna
bowiem zalozy¢, ze przyczynila si¢ do tego postepujaca samotnosé
($mier¢ jedynej corki w 1946 r. oraz zony w 1951 r.), a takze degra-
dacja materialna: w wielu listach wraca sprawa braku srodkéw do
zycia. Zacytuje przykladowo wypowiedZ pisarza z listopada 1951 r.
dotyczacg jego roszczen finansowych w stosunku do ,Naszej Ksie-
garni”: ,Chce wyciagnac co sie da, zeby jakos bez kiopotéw docze-
ka¢ zblizajacego sie korica przydlugiego zywota, ktéry juz zaczyna
mi cigzy¢"®.

Wréémy jednak do samej powiesci.

W czerwcu 1951 r. w liscie pisarza czytamy:

Pisze dalej powies¢ mlodziezows, ktérej poczatek w zeszlym roku Panu
przestalem. Pani Skulska [Stefania, sekretarka — K.B.], ktéra pomaga mi w tej
pracy uwaza, Ze ksigzka bedzie interesujaca.”

List z 4 grudnia 1951 r. potwierdza bezposredni tytut powiesci, a takze
— co ciekawe — informuje o zamierzonej czesci drugiej!

Ja obecnie chce si¢ zabra¢ do pisania dalszego ciagu ,,O wlasnych sitach”,
w ktérej druga czes¢ bedzie si¢ rozgrywata na morzu. Jak mi sie zdaje, bedzie
przepuszczona bez trudnosci przez cenzure.

08 Taz, Polski Verne — pisarz trzech pokoler, dz. cyt., s. 47.

% Gebethner i Wolff, rekopisy wiasne IBL PAN, sygn. 201/6, k. 66.
70 Tamze, k. 65.
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Nie wiem, co nam przyniesie rok przyszly, ale wyznaje zasade, ze trzeba
nie ustawaé¢ w pracy, nie ogladajgc si¢ na to, co moze niebawem nastapic.
Bede wiec pisal, dopoki skleroza mi w tym nie przeszkodzi.”

Jan Gebethner odpowiada na poczatku stycznia 1952 r.: ,bardzo si¢
ciesze, ze Szanowny Pan wzial sie do pisania dalszego ciagu ,,O wia-
snych sitach”. Jest to najlepszy dowdd stanu Pariskiego zdrowia™”2.
W maju 1952 r. Uminski podkresla, ze pisze wiecej niz jedng
powies¢. Projektuje znane juz nam wydanie jubileuszowe, w kt6-
rym moglaby sie znaleZ¢, précz Znojnego chleba oraz Balonem do
bieguna, jedna z ksigzek, nad ktérymi aktualnie pracuje: ,Moze bym
zdazyt skoriczy¢ jedna z tych prac, ktére mam na warsztacie””. In-
formacja taka powtarza sie w kolejnym liscie, z 28 czerwca 1952 r.,
ale tu tytul przewidzianej do wydania pracy zostaje sprecyzowany:

Chciatbym wyda¢ nastepujace tytuly: ,Zwyciezcy oceanu”, jako pierwsza
powies¢ napisang przeze mnie, gdy miatem 20 lat, potem ,Balonem do Biegu-
na potudniowego”, ,W glebinach oceanu”, ktéra b.lardzo] sie podobata Mini-
strowi Putramentowi, , W podobtocznych krainach”, ,Znojny chleb” i VI-tg ksigz-
ke, kt6ra obecnie mam na warsztacie — ,O wlasnych sitach”.7

Sytuacja twodrcza, ktdéra rysuje sie na podstawie korespondencii
Wiadystawa Umiriskiego i Jana Gebethnera z okresu czerwiec 1951—
czerwiec 1952, jest taka, ze artysta pisze réwnolegle dwie nowe
powiesci dla mlodziezy: O witasnych sitach — rozpoczeta na poczat-
ku 1950 r., oraz jej nienazwana druga czesé, o ktérej wiemy tylko
tyle, Zze ma si¢ dzia¢ na morzu.

Deklaracje w wywiadzie oraz listy do wydawcy to za malo, by
potwierdzi¢ z cala pewnoscig istnienie obu tekstéw. W przypadku
O wtasnych sitach z pomoca przyszly jednak materialy urzedowej
kontroli. W zespole Ministerstwa Kultury i Sztuki w teczce ,Recen-
zje (powiesci, nowel, sztuk i dramatéw)” miesci sie opinia o ukori-
czonej powiesci Umiriskiego dla mlodziezy dziejacej si¢ w czasie

71 Tamze, k. 68.
2 Tamze, k. 71.
73 Tamze, k. 76.
" Tamze, k 82.
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okupaciji niemieckiej”. W zwigzku z tym, Ze jest to jedyne znane
streszczenie tekstu, obszerny dokument przywotuje w calosci. Re-
cenzje podpisano nieczytelnie, sporzadzono pismem odrecznym,
bardzo niewyraZznym.

Rodzina Sapiejow ze wsi Dabréwka, wskutek pomocy udzielonej chiop-
skiemu batalionowi partyzantéw zostaje tragicznie rozbita: ojciec — rozstrzelany
przez Niemc6éw, matka zabita przy ratowaniu chaty podpalonej przez zandar-
méw niemieckich za kare. Kostek i Stenia (dwoje dzieci Sapiejéw) wyruszaja
ze spalonej wsi z okaleczonym Kruczkiem razem* (lekcja niepewnal w Swiat.
Przygarniete przez p. Wardowska z Milanéwka — litujaca si¢ nad kazdym stwo-
rzeniem bez opieki — zaczynaja chodzi¢ do szkoly, starajgc si¢ pomagac¢ w miare
sit i mozliwosci swej opiekunce — Stenia wyreczaniem jej w zajeciach gospo-
darskich, Kostek — przygodnymi zarobkami.

Kapitulacja Warszawy wplywa na wigksze zageszczenie malego mieszkan-
ka p. Wardeckiej [sic!].

Temat wziety z niedawno przezytej okupacji niemieckiej, opracowany ba-
nalnie. Partyzanci rekrutujagcy po chatach zamozniejszych (4-morgowych) go-
spodarzy, zywno$¢ dla wygtodzonego wojska ,,z lasu” — lekkomyS$lnie narazaja
ludnos¢ na krwawa zaglade. Egzekucja wykonana w glebi puszczy nie znajdu-
je najmniejszej przeszkody ze strony wielkiej ilosci ukrywajacych sie w tym
miejscu partyzantéw, zorganizowanych, posiadajacych bron.

Przywiazanie gospodyni wiejskiej do rodzinnej chaty, ktére kaze jej bronic¢
dobytku za cene zycia — przedstawione melodramatycznie i nieprzekonywujaco.

Dzieci — na mogile rozstrzelanego ojca — sa pozostawione przez lesniczego
na cala dlugs jesienna noc — bez zadnej opieki — i bez stéwka wyjasnienia ze
strony autora, jak traktuje tego rodzaju postepek.

Pani Wardowska, przygarniajaca dzieci — uchodzcéw z Warszawy i wszyst-
kie stworzenia, a potrzebujaca opieki — papierowa, nieciekawa.

Kostek — korzystajacy z ,dobrodziejstwa” opiekunki, a obracajacy docho-
dy wlasne na kupienie interesujacej ksiazki — mimo zamierzenia autora nie
wyglada sympatycznie.

Nieoczekiwany jest jego talent w wykonywaniu okrecikéw, ktére od razu
s3 idealnie zrobione, a niepoprzedzone zadng wzmiankg o zdolnosciach chlopca
w tym kierunku.

Olbrzymi material historycznych zdarzeri potraktowany powierzchownie,
a niekiedy wbrew prawdzie faktéw. O ludnosci Warszawy wywozonej przez

> AAN, MKIiS, Departament Twérczosci Artystycznej, Wydzial Wydawniczy,
sygn. 711.
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Niemcéw do obozéw koncentracyjnych i wyniszczanej tam z bezprzykladnym
okrucieristwem w ksigzce Umiriskiego znajduje sie tylko taka oto wzmianka:
»Wladze niemieckie wywozity prawie calg ludnos¢ zniszczonego miasta w dalsze
okolice Polski. Niemal codziennie przechodzitly przez Milanéwek towarowe
pociggi natadowane mieszkaricami bohaterskiego miasta, ktérych wieziono
w nieznane, azeby w koricu wyrzuci¢ na jakiej$ stacyjce i tam pozostawi¢ wla-
snemu losowi.”

Wyglada to zbyt sielankowo. Tak samo atmosfera Milanéwka. Wiadomo,
ze w podwarszawskich miejscowosciach polowano na ludnos$¢ z warszawski-
mi dokumentami jak na dzikie zwierzeta. Tu nie ma $ladu tych warunkéw, ani
nastroju, ktéry rodzit si¢ z niedawnej kleski i zalu po zburzonym miescie.

Umiriski dotknal tego tematu, ale splycit to wszystko, zbanalizowat i prze-
ciwstawit temu ,litoSciwa pania” hodujaca koty i chlopca, marzacego o podré-
zach, bez cienia pamieci cho¢by o tak niedawno tragicznie pomordowanych
rodzicach i spalonej wsi.

Tu wazniejszy jest pies i jego inteligencja (nieprawdopodobna). 1. Pies
znajduje w lesie kawalek chleba z mastem i przynosi go dzieciom. 2. Przypro-
wadza drugiego psa ze ztamang noga — tam, gdzie mu kiedy$ noge wyleczono.

Powie$¢ nie posiada wigkszych wartosci ani w tresci, ani — jesli chodzi
o forme. Akcja rozwlekla, nieciekawa — mimo niezwyktych zdarzer, charakte-
ry niepostawione mocno. Cato$¢ banalna, w rodzaju licznych powiesci o tej
samej tematyce — wyrostych po wojnie. Pozycja niewnoszaca niczego pozy-
tywnego w czytelnictwo mtodziezowe.

Ksiazka nie wyglada na to, zeby jg mozna bylo poprawié, przepracowac,
podnie$¢ poziom artystyczny i narzucic¢ inng atmosfere.

Wida¢ w niej pracowity wysitek — bez rezultatu.”

Przeznaczenie: ,dla starszych dzieci”.

Uzasadnienie wniosku koricowego: ,Ksiazka z czaséw okupaciji
niemieckiej o wartosci przecietnej”.

I decyzja: ,Nie zastuguje na publikacje”. Zwierzchnik decyzje
utrzymat.

Co ciekawe, O wtasnych sitach, powies¢ liczaca jedenascie roz-
dzialéw, zostala zgloszona do kontroli przez wydawnictwo ,Gebe-
thner i Wolff” w grudniu 1949 r., a sama opinia podpisana 29 tego
miesiaca! Z listéw i dokumentéw wydawniczych wynika przeciez,
iz Umiriski pracuje nad tekstem w 1950 i 1951 r. Owa niezgodno$¢

76 Tamze, k. 75-78.
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mozna wyjasni¢ domniemaniem, ze — w odpowiedzi na negatywng
ocene ministerialnego urzednika — autor przygotowuje poprawiong
wersje powiesci. Zaskakujaca jest wiec w tym kontekscie jego pew-
no$¢ wyrazona w liscie z grudnia 1952 r.:

Ja obecnie chce si¢ zabra¢ do pisania dalszego ciagu ,O wlasnych sitach”,
w ktérej druga czes¢ bedzie sie rozgrywata na morzu. Jak mi sie zdaje, bedzie
przepuszczona bez trudnosci przez cenzure.

By¢ moze, owa druga czes¢ zupelnie odbiega tematycznie od pierw-
szej i dzigki temu uwzglednia uwagi instancji kontrolujacej. Ale po-
prawia pisarz najprawdopodobniej i O wtasnych sitach, skoro pro-
jektuje wydanie jej w edycji jubileuszowe;j.

Trudno powiedzied, czy druga czes¢ O wtasnych sitach to sygna-
lizowana przez Kuliczkowska Zmora swiata. Teraz, gdy udalo sie
potwierdzi¢ w materialach archiwalnych istnienie ukoriczonej po-
staci O witasnych sitach, i ta deklaracja pisarza wydaje sie¢ bardziej
prawdopodobna. Jesli Zmora swiata pisana miataby by¢ od grudnia
1951 r., to najzupelniej mozliwe jest jej ukoriczenie w ciagu trzech
lat. Przypomnijmy, Ze w notce po$miertnej umieszczonej w ,Nowej
Kulturze” napisano, ze tydzien przed $miercia (31 grudnia 1954 r.)
ukoriczyt Umiriski powies¢ Zmora swiata”. Nie udalo si¢ odnalezé
zadnych Zrédet potwierdzajacych istnienie materialnej postaci tek-
stu, badania trzeba by kontynuowad.

Wréémy do powiesci O wiasnych sitach, ktéra cenzura zatrzy-
muje w koricu 1949 r. Przyja¢ mozna, Ze jej streszczenie jest wier-
ne, co wynika z analizy innych recenzji w zespole. Inaczej niz
Zaziemskie swiaty, w ktérych Uminiski wprowadza wielokrotnie
wykorzystywana scenerie fantastyczna, O wtasnych sitach przy-
nosi problematyke nowa. Tematyka okupacyjna, ktéra poznat
pisarz z autopsji, z Milanéwkiem jako miejscem duzej cz¢sci akgji,
zostaje tworczo przetworzona. Wykorzystuje ponadto przynajmnie;j
kilka ze swoich ulubionych pomystéw: marzenia o dalekich pod-
r6zach, zainteresowanie Kostka ksigzkami i budowanie przezen
modeli okretéw. Dalsza czesé O wtasnych sitach dziac¢ si¢ miala

77

,Nowa Kultura” 1955, nr 2, s. 2.
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na morzu — to takze typowa dla autora Balonem do bieguna sce-
neria.

Niemozliwa jest ocena tekstu, do ktérego si¢ nie dotarto, ale
mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze sama préba podjecia przez
sedziwego pisarza tematyki wojennej $wiadczy o niewygastym po-
tencjale twérczym. O ile Zaziemskie swiaty wyplywaja z jego sta-
rych przyzwyczajen, o tyle zmierzenie si¢ z powiescia (powiescia-
mi) dla miodziezy, ktéra przetwarza groze lat 1939-1945, uzna¢ mozna
za nowy etap twérczosci. Zal, Ze nieznany.

Sytuacje edytorska ostatniej potwierdzonej powiesci Umiriskiego
poréwnac¢ mozna do loséw innego znanego tekstu dla czytelnika
dzieciecego, ktéry cenzura zatrzymata na kilka lat. Opowies$¢ ba-
$niowa O chilopcu, ktéry szukat domu Ireny Jurgielewiczowej nie
zyskala zgody na druk w 1949 r. i lezala az do 1957 r., ,przeczeku-
jac” okres najostrzejszej kontroli. W negatywnych opiniach podkre-
$lano, podobnie jak w przypadku powiesci Umiriskiego, nieprawi-
dlowo pomyslany element dydaktyczny. Moze gdyby i Umiriski
doczekat lat odwilzy i podjal negocjacje z urzedem cenzury, takze
i jego ostatni tekst (teksty) ujrzatby $wiatlo dzienne. Dzi§ wiadomo
tyle, Zze pisarz ukoriczyt przynajmniej pierwsza wersje O wtasnych
sitach, stworzy! tez szkic — a moze i calos¢ — drugiej czesci historii
Kostka i Steni Sapiejéw. Rekopiséw warto, jak sadze, poszukad: nawet
jesli nie beda dobre artystycznie, to na pewno stanowia zapis do-
$§wiadczenia zepchnigtego na margines pisarza, ktéry pod koniec
dlugiego zycia do§wiadczyl dramatycznej zmiany sytuacji egzysten-
cjalnej: wojny i ciemnych lat stalinowskich.



4. Wiersz Skrot rozmowy z Paryzem
Wiadystawa Broniewskiego

Stan badari nad spuscizna poetyckg Wiadystawa Broniewskiego
jest zaawansowany. Po latach duzego zainteresowania w Polsce
Ludowej, milczenia po roku 1989 r., gdy potraktowano autora Ma-
zowsza jako tworce ,rezimowego”, przyszedt — wolny juz od kon-
tekstéw politycznych — namyst nad poezja bogata i artystycznie
dojrzalg™. Pojawily sie opracowania obejmujace lacznie dorobek
przed- i powojenny, ten spod znaku czerwonego sztandaru i anty-
radziecki, skrzetnie przed publicznoscia w latach 1945-1989 ukry-
wany. Dopetnito je fundamentalne wydanie krytyczne poezji, obej-
mujgce wszystkie tomiki, a takze teksty rozproszone i nieukoriczone,
dzielo zycia najbardziej niestrudzonej badaczki biografii i twérczo-
Sci poety — Feliksy Lichodziejewskiej””. Wielu polskich twércow
XX wieku czeka jeszcze na takie kompendium.

Prawdziwg ciekawostka naukowg okazuje si¢ wiec wiersz, ktéry
bezspornie mozna Broniewskiemu przypisac, a ktérego opracowania,

78 Wiadystaw Broniewski nie znany, wyb., wstep J. Kajtoch, Krakéw 1992; .Ja
Jestem kamieri”. Wspomnienia o Wiadystawie Broniewskim, opr. M. Pryzwari, War-
szawa 2002; Broniewski, red. M. Jochemczyk, S. Kedzierski, M. Piotrowiak, M. Tra-
mer, Warszawa—Katowice 2009; M. Tramer, Brudnopis in blanco. Rzecz o poezji
Wiadystawa Broniewskiego, Katowice 2010.

7 W. Broniewski, Wiersze zebrane. Wydanie krytyczne, t. 1-4, Torui—Plock 1997.
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bibliografie ani wydania krytyczne nie rejestruja. Skrdét rozmowy z Pa-
ryzem, ktérego nie dopuszczono do druku w ,Przyjacidice”, przele-
zal w archiwum cenzury w nienaruszonym ksztalcie i stanie ponad
60 lat.

Na przelomie lat 40. i 50. pras¢ kontrolowano juz na biezjco,
czytajac gotowe sklady. Jesli wiec cenzor jakis fragment artykutu
czy tekstu literackiego zgtoszonego do zamieszczenia w czasopi-
$mie zakwestionowal, w materiatach archiwalnych zachowaly sie
wycigte i naklejone na kartki fragmenty skfadki. Procedura taka
pociagatla za sobg dla redakciji spore trudnosci, bo wyciety fragment
nalezato szybko (periodyki) zastapi¢ czym$ nowym. Redakcje sta-
rannie analizowaly wiec tres¢ poszczegdlnych numeréw, by jak naj-
rzadziej narazac si¢ na klopoty z urzednikami kontroli. A pracowali
onibardzo czujnie, bo do prasy przykladano wigksza wage ze wzgle-
du na masowos¢ (naklady) i powszechnos¢ (ksiazki byty jednak
elitarne). Prawdopodobnie redaktorzy ,Przyjaciotki” uznali, ze utwér
Broniewskiego, znajdujacego si¢ w latach 50. u szczytu kariery, to
~pewniak”. I srodze si¢ zawiedli.

Sam tygodnik nie mial wywrotowego charakteru: typowe pismo
poradnikowe dla kobiet, wydawane w znaczacym nakladzie ponad
1 700 000 egzemplarzy, z obszernymi materiatami o modzie (kurs
kroju i szycia, robétek recznych), zdrowiu i kuchni. Redaktorka na-
czelng byta w tym czasie Anna Lanota, parajaca si¢ réwniez, bez
wybitnych efektéw artystycznych, zaangazowang twoérczoscia dla
dzieci®.

W czasopi$mie pojawiaja si¢ wyimki literackie: wiersze, fragmenty

- powiesci, opowiadari, takze twérczos¢ czytelniczek. W 1950 r. dru-
kuje sie w odcinkach Marte Elizy Orzeszkowej, Przygody Stasiai Sie-
rocg dole Bolestawa Prusa, Mitosierdzie gminy Marii Konopnickiej,
Doktora Piotra Stefana Zeromskiego, w numerze ostatnim pojawia
sie fragment Wigilia z Chtopow Reymonta. Literatura wspoéiczesna
publikowana jest rzadziej niz klasyka: opowiadania Juliana Kawalca
i Jana Kurczaba, takze literatura ttumaczona z rosyjskiego: Gorki,

80 Zob. np. A. Lanota, O szescioletnim Bronku i szescioletnim planie, Warsza-
wa 1951.
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Wiera Panowa. Nie ma prawie wcale tekstéw, poza rosyjskimi, ob-
cych; wyjatkiem Baryfeczka oraz Powrdt Guy de Maupassanta. Lite-
rature dobierano najwyraZniej ,z klucza”: teksty zaangazowane,
ukazujace niedole ludzi pracy oraz wyzysk kobiet i dzieci w spote-
czenistwie kapitalistycznym. Na najzywszy odbidr liczy¢ mogta — jak
sie okazalo — Marta: w numerze 24. ogloszono konkurs ,Gdyby
Marta zyla wsréd nas”, na ktéry nadeszlo wiele emocjonalnych od-
powiedzi, drukowanych potem na tamach pisma.

Tekstéw lirycznych nie publikowano wiele, w ciagu calego roku
1950 okolo dwudziestu, w tym wiersze nadestane przez czytelnicz-
ki. Co ciekawe, tu prawie nie ma literatury XIX w., wyjatkiem Golo-
no, strzyzono Mickiewicza. Z owych dwudziestu wierszy az cztery
sa autorstwa Broniewskiego (dwa fragmenty Stowa o Stalinie, Pies?i
majowa oraz 22 Lipca). Zaden inny poeta nie zostal tak uhonoro-
wany, zaden inny nie pojawil sie takze na kolorowej okladce —a na
ostatniej stronie oktadki numeru 37. ,Przyjaciétki”, opublikowanego
10 wrzesnia 1950 r., widnieje wielki portret pisarza, opatrzony ad-
notacja o otrzymaniu Paristwowej Nagrody Artystycznej I stopnia za
catoksztalt tworczosci poetyckiej.

Nadobecnosé Broniewskiego, czolowego poety z partyjnej ,czer-
wonej listy”, wigza¢ mozna z coraz wyraZniejsza indoktrynacja poli-
tyczna: juz od maja 1950 r. artykuly polityczne i spoteczne, w tym
wiele o zZyciu kobiet w ZSRR, przewazajg nad dotyczacymi codzien-
nego zycia Polek. Pojawiaja sie instrukcje zwigzane z obchodami
$wigt panistwowych (1 Maja, 22 Lipca, Rewolucja Pazdziernikowa),
okolicznosciowe teksty, wywiady z przodowniczkami pracy, a tak-
ze charakterystyczny cykl ,Co daje kobiecie Plan 6-letni?”.

Wiersz Skrdt rozmowy z ParyzZzem mial zosta¢ ogloszony w 21,
majowym numerze ,Przyjaciétki”. Nakiad tygodnika, zwigkszajacy
sie¢ systematycznie, siega juz 1 844 000 egzemplarzy. Z okladki
u$miecha si¢ dziewczynka tulaca jagnig, przedstawiona jako ,Han-
ka z Poronina”. Na stronie 6., na ktérej mial sie znaleZ¢ feralny
tekst Broniewskiego, nie ma po nim zZadnego $ladu; cala strone
zajmuje opowiadanie Pies# Petrasa Cvirka, litewskiego prekursora
realizmu socjalistycznego. Poprawne pod wzgledem politycznym.
Ingerencji dokonano 12 maja, numer ,Przyjaciétki” ukazatl sie 21
maja, przeredagowano wiec strone bardzo szybko.
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Nienotowany wiersz Wiadystawa Broniewskiego zachowal sie
w Archiwum Akt Nowych w zespole GUKPPiW, w bloku ,Periody-
ki A-T — 1950”, w postaci naklejonej na karcie formatu A4, wycietej
z ,Przyjaciotki” sktadki®!. Tekst, nad ktérym widnieje nazwisko au-
tora i tytul, jest w calosci przekreslony. Nie ma mowy o niepewne;j
atrybuciji tekstu: autorstwo potwierdza zaréwno umieszczenie na-
zwiska Broniewskiego, jak i analiza tresci (sytuacja biograficzna) oraz
jezyka.

Kontroli i ciecia dokonuje cenzor Dembiriski. Co ciekawe, péZ-
niejsza ocena szefa dzialu wypadta dla ingerencji niepomyslnie —
okreslono ja mianem ,niepozadanej’. W latach 50. w GUKPPiW obo-
wigzywalo rozréznienie na: ingerencje uzasadnione (konieczne lub
korzystne) oraz nieuzasadnione (zbedne lub niepozadane); wycie-
cie wiersza Broniewskiego bylo wiec ,najpowazniejszym” stopniem
nieuzasadnionej ingerenciji.

Przy naklejonej karteczce z wierszem Skrét rozmowy z Paryzem
widnieje takze znak zapytania, prawdopodobnie podkreslajacy nie-
przychylny dla cenzora Dembiriskiego werdykt. Mimo to wiersza
nie przywrécono. Tekst przytaczam w catosci:

Skrét rozmowy z Paryzem

...Tak ...Ewka zdrowa. Wiesz, kaczerice
sg dzi$ na stole. Jak tam u was?

Storice dzi§ wstato — ot — jak szczescie,
jaki$ ptaszek kwili i fruwa.

Tutaj jest taki piekny kwiecien,
jakby pierwszego maja...

Moja mifa, po calym swiecie

te rozmowe chcialbym rozmaic.

Oto realizm socjalistyczny:

mowie z kochang cérka.

A wiersz? Jak Ewa niech bedzie $liczny,
jak kwietniowe storice za chmurka.

Od razu rodzi si¢ pytanie, co w tak niewinnym utworze mogto
cenzora zaniepokoié¢? Przy tym niepokéj musial by¢ gleboki, by

81 AAN, GUKPPiW, 70, teczka 1/174, k. 166.
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odrzucic tekst jednego z najbardziej hotubionych przez wiadze i usto-
sunkowanych artystéw. Zadnego podanego pisemnie uzasadnienia
w materiatach archiwalnych znaleZ¢ si¢ nie udalo; by¢ moze nie
byto go wecale, a do ingerencji wystarczylo przedlozenie materiatu
dowodowego (skladu tekstu). Analiza wielu dziesigtkéw cenzor-
skich opinii i ingerencji — w tym takze materialéw opisujacych usu-
nigcie ze zbioru Broniewskiego Nadzieja wiersza Radio — pozwala
jednakze ze sporym prawdopodobieristwem owe powody zrekapi-
tulowacd.

Przyjrzyjmy si¢ najpierw samemu wierszowi.

Zwracaja w nim uwage przede wszystkim watki biograficzne: od
korica 1949 r. do lipca 1950 r. cérka poety — Joanna Broniewska
(Anka) przebywala w Paryzu na studiach w Instytucie Filmowym.
Skrot rozmowy z Paryzem powstal wiec prawdopodobnie pomig-
dzy tymi datami (moze po prostu w kwietniu 1950?). Ewa z wiersza
to corka Anki i jej meza — Stefana Kozickiego, wnuczka poety, uro-
dzona we wrzes$niu 1948 r. Nie jest to jedyny utwor o paryskiej
tematyce: w 1950 powstal takze wiersz Do Anki w Paryzu, opu-
blikowany potem w tomie Nadzieja. Jak stwierdza Feliksa Licho-
dziejewska, wigkszo$¢ utworéw budujacych zbiér powstata w la-
tach 1947-1950, a wiele z nich mialo pierwodruki w czasopismach.
By¢ moze, gdyby Broniewski moégt oglosi¢ drukiem zatrzymany przez
cenzure tekst, to takze umiescitby go wiasnie w tym zbiorze.

Dopetnienie tych informacji przynosi list od p. Ewy Zawistow-
skiej — czyli matej Ewy — bohaterki wiersza*. Na podstawie listdw
z domowego archiwum wnuczka poety stwierdzita, Zze rozmowa te-
lefoniczna opisana w wierszu mogta odby¢ sie w drugiej potowie
kwietnia 1950 r. Anka na poczatku kwietnia wyjechata na urlop
zdrowotny na potudnie Francji, do Menton, gdzie przebywala od 6
do 17 kwietnia 1950 r. Cierpiala na silng anemie, arytmie serca,
uporczywe bodle i zawroty gtowy i ogdlne ostabienie. Wiadystaw

82 List od E. Zawistowskiej do autorki z opracowania z 17.01.2013 r. W tym miej-

scu chciatam podziekowad Pani Ewie Zawistowskiej za zgode na publikacje wier-
sza Wiadystawa Broniewskiego oraz przygotowanie wypiséw z niepublikowanych
listéw z domowego archiwum.
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Broniewski przejmowat sie bardzo jej zdrowiem, no co wskazuje list
Janiny Broniewskiej z 4 kwietnia 1950 r.: ,wlasnie dzwonit Wiadek,
ze tylko co rozmawial z Tobg telefonicznie i byt bardzo przejety
Twoim biuletynem zdrowotnym”, i list samego poety do cérki z 11
kwietnia 1950 r.: ,Anuska kochana! Twdj list b. mnie zmartwil. C6z
mi z tego, ze osiaggasz sukcesy w pracy, jezeli kwekasz i zdrowie
masz zagrozone”. Stan zdrowia Joanny Broniewskiej martwit takze
jej meza, ktéry w licie z 6 kwietnia wylicza, czego nie wolno jej
robi¢: ,Koniecznie daj mi sprawozdanie, jak si¢ urzadzitas, co z po-
goda i najwazniejsze — samopoczucie. Pamietaj, czego ci nie wolno:
pracowacd, uczy¢ si¢, przejmowac za bardzo”. Anka wrdécita z Men-
ton w znacznie lepszej kondycji, no co wskazuje list jej matki z 16
kwietnia 1950 r.: ,Dziateczki Drogie — Przyszed! list z francuskich
wczaséw. Odpisuje na Paryz, bo to <wieta, Swieta i juz po Swie-
tach»... Pocieszyta mnie Twoja diagnoza z tych wczaséw, ale ty-
dzienl to mucha na takie wyczerpanie. Byl dzi§ Wi. z Zong. Bardzo
mity”. Prawdopodobnie powiedziala tez o tym ojcu przez telefon
i stad radosny nastréj jego wiersza®.

Jak stwierdza monografistka, popyt na twérczo$¢ Broniewskiego
oraz latwos¢ publikowania sprawily, ze braklo czesto czasu na
ostateczne wykoriczenie utworu. Poeta — jesli mégt — dlugo praco-
wal nad kazdym wierszem: poprawial, szlifowal szczegédly, ale pra-
ce koriczyt w chwili opublikowania go*. Skrdt rozmowy z Paryzem
nie wydaje sie, mimo stosunkowo krétkiego czasu od powstania do
zgloszenia do druku (przy zalozeniu, ze powstat wiosng 1950 r.),
niedopracowany; przeciwnie — to interesujaca pod wzgledem for-
my, skoriczona impresja, ze zgrabnie wkomponowanym dialogiem,
w ktérym ,styszymy” tylko jednego rozméwce. Przyczyna zatrzy-
mania nie byla raczej nieudolnos¢ artystyczna, ale zastrzezenia na-
tury polityczne;j.

Przejrzenie rocznika ,Przyjaciétki” pozwala dostrzec wspomnia-
na postepujaca ideologizacje. Zwraca zwlaszcza uwage staranne,
rozpisane na kilka kolejnych numeréw przygotowywanie sie do

8 Tamze.

8% F Lichodziejewska, Wstep, w: W. Broniewski, Wiersze zebrane, dz. cyt.. t. 1,s.17.
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obchodéw $wiat paristwowych. Juz od poczatku kwietnia pismo
rozpoczyna publikacje obszernych materialéw zwigzanych z 1 Maja,
a 16 kwietnia, na stronie zatytulowanej ,Zbliza sie 1 Maj” publikuje
si¢ wiersz Broniewskiego Pies#i majowa®. Kulminacje przynosi nu-
mer z 30 kwietnia, juz catkowicie §wiateczny, z odpowiednig oktadka
i staranniejsza szatg graficzna. I tu upatrywalabym Zrédel decyzji
cenzora Dembiriskiego: namaszczone przygotowania pierwszomajo-
we, uroczyste §wigtowanie, ktére firmuje takze — jako autor wznioslej
Piesni majowej — Broniewski, a potem, ledwie dwa tygodnie po uro-
czystosciach, wiersz odwotujacy si¢ do swieta w jakze innym tonie.

Oto dwa ,dowody rzeczowe”, dwa cytaty: ,Tutaj jest taki pigkny
kwiecier,/jakby pierwszego maja..., [.. ] Oto realizm socjalistyczny:/
méwie z kochang corka”. Zbyt lekko traktuje si¢ w tekscie paristwowe
$wieto, nazbyt frywolnie interpretuje termin ,realizm socjalistycz-
ny”. Ponadto tryskajaca z tekstu rados¢, zadowolenie z wiosny i stori-
ca mogty si¢ wyda¢ cenzorowi nieprzystajace do oficjalnego oblicza
poety. Pisarz takiej miary jak Broniewski nie mégt si¢ najwyrazniej
przyznawac do szczescia ptynacego z domowego zycia: mitosci do
corki (ale juz inaczej po jej $mierci) i prawie dwuletniej — ,Slicznej’,
zapewne tez przemilej — wnuczki. Wydaje sie takze, ze na decyzje
o zatrzymaniu wiersza wplynaé mogta opisywana sytuacja biogra-
ficzna. Cérka komunisty w Paryzu? Na Zachodzie?

Do powyzszych wnioskéw naprowadzity mnie peregrynacje wy-
dawnicze innego, podobnie ,lekkiego” w tonie wiersza Radio, na
temat ktérego zachowaly si¢ nieprzychylne opinie urzednikéw
GUKPPiW®. Wiersz, opisujacy — najprosciej rzecz ujmujgc — radosé
ze stuchania muzyki i rados¢ z zycia w ogdle, zostal wyrzucony z to-
mu Nadzieja z nastepujaca adnotacja: ,Radio» str. 53. jest jakos
estetyzujace nawet aspotecznie, co mocno razi w ustach Wt. Bro-
niewskiego. Od takiego tworu mégtby sie¢ W. B. powstrzymac od
publikowania”®. Utwér zostal ze zbioru usunigty, nie pojawil sie

8 Przyjacitka” 1950, nr 16, s. 7.

86 Szerzej na ten temat: K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL
dz. cyt., s. 189-190.

¥ AAN, GUKPPiW, 376, teczka 31/50, k. 587-588.
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takze w zZadnej innej edycji wierszy Broniewskiego. Na podstawie
cenzorskich opiséw oraz ogledzin wydania krytycznego doszltam
do wniosku, ze najblizszy jest mu opublikowany przez Felikse Li-
chodziejewska z rekopiséw tekst Radiofonia — rzecz pozyteczna®.
Dla Skrétu rozmowy z Paryzemlos nie byt juz jednak tak taska-
wy: wydanie krytyczne go nie zarejestrowalo. Radiofonia — rzecz
pozyteczna powstala, jak stwierdza edytorka, w listopadzie 1947 r.
(,koniec listopada” pojawia si¢ takZze w samym tekscie), a zatrzy-
mana zostala przez cenzure dopiero w maju 1951 r. Minglo wiec
sporo czasu od napisania utworu do zgtoszenia go do druku i kon-
troli. Skrdt rozmowy z Paryzem powstal natomiast ,na goraco”, praw-
dopodobnie w kwietniu 1950 r., kontrolowano go juz 12 maja tego
samego roku. By¢ moze pospiech zadecydowal o niezachowaniu
w archiwum pisarza zadnych $ladéw powstawania i istnienia tek-
stu. Rekopis, prawdopodobnie zaniesiony do redakcji pisma, nie
zachowat sie takze w materialach cenzorskich. By¢ moze spoczywa
w archiwum tygodnika ,Przyjaciétka”, trzeba tu dalszych badan.
Na koniec zauwazy¢ wypada, ze wyciecie z numeru ,Przyjaciotki”
wiersza Skrdt rozmowy z Paryzem wydaje sie szczegdlnie paradok-
salne: przystaje on bowiem najscislej do tematyki pisma, napisany
jakby na zaméwienie czytelniczek. Ale nie o to przeciez chodzito, by
odpowiedzie¢ na zapotrzebowanie péttoramilionowej rzeszy odbiorczyni.

8 W. Broniewski, Wiersze zebrane, dz. cyt., t. 3, s. 460.



S. Lamus Nadziei Druckiej®®

Dramat Nadziei Druckiej, pisarki dzisiaj juz prawie zapomnia-
nej”®, nie bylby moze wart uwagi, gdyby nie dwa fakty. Po pierwsze,
nalezy do kategorii tekstéw zatrzymanych w calosci przez paristwo-
wa cenzure i do dzi§ niewydanych, po drugie, porusza problem
kobiecego doswiadczenia wojny oraz odpowiedzialnosci Polakéw
za Zaglade, wiec mozna uzna¢ go za jeszcze jedno ukryte przed
odbiorcami $wiadectwo pamigci i przezywania zbiorowej zatoby.
A tak, zyskujac niespodziewany, niezalezny od woli autora kon-
tekst, dostaje nowych znaczen.

Na poczatek pare stéw o samej autorce. Nadzieja Drucka-O’Brien
de Lacy urodzila sie¢ w 1898 r. w rosyjskiej rodzinie arystokratycz-
nej. Wyszta za maz za Polaka, poznanego w 1916 1., w czasie wspdlnej
stuzby we frontowym szpitalu. Losy swoje zwiazala z Polska. Tu
przezyla szczesliwe lata w majatku meza pod Grodnem, dramat
okupacji i uczestnictwa w powstaniu warszawskim, ktére — jako
.pezetka” pracujaca w szpitalu polowym i obserwujgca powstanie

8 Edycje odnalezionego przez siebie dramatu wprowadzitam jako zadanie edy-

torskie dla studentéw polonistyki Uniwersytetu w Bialymstoku w roku akademic-
kim 2011/2012. Niniejszy rozdzial zawdzigcza wiele studenckim pomystom inter-
pretacyjnym.

90 Ostatnio pisata o niej Tatiana Czerska, Historia rodziny — rodzina w bistorii,
w: Prywatne/publiczne. Gatunki pisarstwa kobiecego, red. 1. Iwasiéw, Szczecin 2008,
s. 193-232.
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od jego najdramatyczniejszej, a zarazem najbrzydszej strony — oce-
niata negatywnie. Podobnie jak inna dojrzata pisarka — powstaricza
salowa Anna Swirszczyriska?". Drucka, nauczywszy sie od podstaw
jezyka polskiego, debiutowata w 1925 r. i rozwijala swa kariere,
tworzagc powiesci, dramaty, nowele, biografie (Moniuszki, Verne’a,
Glinki), utwory dla dzieci, wspomnienia. Po wojnie pracowatla gtéw-
nie jako ttumaczka — w jej dorobku znajduje sie ponad 30 przektadéw
z jezyka rosyjskiego; poza typowymi dla lat 50. ,produkcyjniakami”,
takze znaczacy Oblomow Iwana Gonczarowa. We wspomnieniach
ttumaczy si¢ z niemoznosci oddania si¢ swobodnej pracy tworczej:

Chciatlabym nie ttumaczy¢ ksiazek, lecz pisa¢, ale dano mi do zrozumienia,
Ze z mym nazwiskiem i obcigzeniem psychicznym nie uda mi si¢ napisa¢ nic
pozytecznego, a tym bardziej doczeka¢ wydania

Zmarta w 1986 r., przezywszy zycie godne powiesci: dziecifistwo
i mlodos¢ rosyjskiej ksiezniczki, udzial w dwéch wojnach swiato-
wych, rewolucje w Rosji, zmiang ojczyzny, zycie polskiej ziemianki
i pisarki, dramat okupacji i powstania, powojenng prace w Biurze
Odbudowy Stolicy. '
Niepublikowany dramat Lamus. Sztuka w 3 aktach widnieje
w biogramie pisarki — z adnotacja ,wedtug informacji autorki” — jako
sztuka teatralna powstata w 1950 r. i wystana na konkurs ogloszony
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki®”®. Notuje go takze Malgorzata
Jarmulowicz w ksiazce Sezony btedow i wypaczeri jako jedng ze sztuk
socrealistycznych przechowywanych w Bibliotece Narodowej.

°1 " Na ten temat: R. Stawowy, , Gdzie jestem ja sama”. O poezji Anny Swirszczyi-
skiej, Krakow 2004, s. 116-142.

92 N. Drucka, Trzy czwarte... Wspomnienia, Warszawa 1977, s. 178. Recenzje
wspomnieni: A. Baranowska, Trzy czwarte— wspomnienia, ,Kontrasty” 1977, nr 11,
s.51; T.J. Zotcinski, Wspomnienia tylko pozornie typowe..., ,Argumenty” 1977, nr 35,
s. 14.

9 ). Zawadzka, Nadzieja Drucka, w: Wspdtczesni polscy pisarze i badacze lite-
ratury, dz. cyt., t. 2, 1994, s. 210.

%" M. Jarmulowicz, Sezony btedéw i wypaczeri. Socrealizm w dramacie i teatrze
polskim, Gdansk 2003. Spis nie jest precyzyjny — nie wszystkie sztuki to dramaty
socrealistyczne.
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Bibliografia dramatu poiskiego. 1939-1964 rejestruje dramat jako
maszynopis powielony, bez daty®. Az dziw, ze tylokrotnie wzmian-
kowany nie doczekatl sie¢ opisu. Nadzieja Drucka miala w swoim
dorobku inne utwory dramatyczne, ktére los potraktowat taskawiej:
Tak nie bywa wystawiono w teatrze w Grodnie 19 maja 1931 r,,
Zamknigte drzwiwystawiono w Wilnie, w ,Teatrze Letnim”, 28 czerw-
ca 1934 r. oraz w Grodnie 15 grudnia 1934 r.%

Poza maszynopisem, ktéry przechowuje Biblioteka Narodowa,
istnieje takze drugi egzemplarz, przechowywany w Archiwum Akt
Nowych, w zespole MKiS — to on jest podstawa niniejszej edycji.
Takie umiejscowienie w zasobie archiwalnym uwiarygodnia infor-
macje autorki o napisaniu tekstu na konkurs.

Lamus zachowal si¢ w bardzo dobrym stanie jako kompletny,
jednostronnie zapisany maszynopis, z wypisanym na stronie tytuto-
wej nazwiskiem autorki. Liczy pieédziesiat pie¢ kart formatu A4,
plus dwie dodatkowe, niepaginowane (tytulowa i zawierajaca spis
0s6b). Tekst poprzedza karta dodana w ministerstwie, na ktérej wid-
nieje informacja o zespole, do ktérego trafit utwér (MKiS, Departa-
ment Twoérczosci Artystycznej, Wydzial Twérczosci Literackiej), oraz
tytut N. Drucka, Lamus. Sztuka w 3-ch aktach. Brak daty wciggnie-
cia dokumentu do zasobu.

W latach 1949-1950 (czes¢ konkurséw ogtoszono juz w koricu
1948 r., ale teksty wptywaly, poczawszy od 1949 r.) ministerstwo
oglosilo liczne starannie zaaranzowane konkursy literackie. Mialy
one wzmdc zainteresowanie tematyka pozadang przez wiadze oraz
wiaczy¢ srodowisko w szersze procesy spotecznej przemiany. Konkur-
sy mozna potraktowa¢ jako ogniwo przejsciowe pomiedzy czasem
wzglednej swobody twérczej w latach 1945-1948” a okresem socreali-
zmu. Zgtaszali sie do nich bowiem pisarze o réznych orientacjach
politycznych, takze i ci w okresie stalinowskim juz niedrukowani,

% L. Simon, S. Marczak-Oborski, Bibliografia dramatu polskiego. 1765-1964,
opr. E. Heise, T. Sivert, Warszawa 1971, t 3: 1939-1964. Indeksy, s. 1168.

% Tamze, t. 1: 1765-1939. A-M, s. 186.

% H Gosk, W kregu ,Kuznicy”. Dyskusje krytycznoliterackie 1945-1948, War-
szawa 1985, s. 27.
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proponowano dzieta pisane niezgodnie z nowo przyjetymi dyrekty-
wami. Stopniowo, wraz z narastaniem metod stalinowskiego zarza-
dzania literaturg artysci niepokorni, czesto o wielkich talentach, wy-
cofujg sig w cieri, a wyplywaja miernoty. Przy tym bardzo ciekawa
jest sytuacja debiutantéw, traktowanych ostro, bez taryfy ulgowe;j,
nawet wtedy, gdy objawiaja niewatpliwe zdolnosci. Z tego powodu
~przepadly” na przyklad zgloszone do druku w 1949 r. wiersze Ta-
deusza Rézewicza®®. Tu wymieni¢ chcialabym tylko te konkursy,
ktérych zorganizowanie dalo si¢ bezspornie potwierdzi¢ na podsta-
wie zachowanej dokumentacji: Konkurs na piesri masowa (1948),
Literacki konkurs olimpijski (1948), II zamkniety konkurs na piesn
masow3a (1948), Konkurs na piesni zjednoczonych partii (1948-1949),
Konkurs na literackie opracowanie polskiej basni ludowej (1949-1950),
Konkurs na piesni o tematyce sportowej (1950), Konkurs na wiersz
sportowy (1950), Konkurs na nowele filmowa (1950), Konkurs za-
mkniety na tekst piosenki o tematyce rewolucyjno-spotecznej dla
dzieci (1950), Konkurs na tekst piosenki (1950)®. Warto zwrdcic
uwage na fakt totalnosci zamierzen ministerstwa: oglasza ono kon-
kursy na teksty dla bez mata wszystkich kategorii odbiorcéw — czy-
telnikéw o wysokich kompetencjach poznawczych, czytelnikéw
o nizszych kompetencjach, dzieci, proponuje najrézniejsze tematy
i gatunki literackie.

Brak materialéw z konkursu dramatycznego, na ktéry prawdo-
podobnie zgtoszony zostal Lamus, sladem po nim s3 maszynopisy
sztuk oraz nieliczne recenzje. Z duzym prawdopodobieristwem
mozna jednak zatozy¢, ze Drucka napisala tekst na konkurs na pol-
ska sztuke wspélczesna ogloszony na I krajowej naradzie pisarzy
dramatycznych w Oborach (18-19 kwietnia 1949 r.). Jak stwierdza
Szczepan Gasowski, dramaty mialy by¢ napisane na Festiwal Pol-
skich Sztuk Wspdtczesnych, a sam fakt dostarczenia sztuki wystarczyt
do uzyskania honorarium (sic!). Na konkurs wptyneto pigecdziesiat

98 Szerzej na ten temat: K. Budrowska, Konkursy literackie organizowane przez
Ministerstwo Kultury i Sztuki w latach 1949-1950, ,Acta Universitatis Lodziensis.
Folia Litteraria” 2013, nr 2, s. 5-17.

% Tamze.
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osiem sztuk, do grania zakwalifikowano dwadziescia pie¢, nie prze-
widziano odrebnych nagréd, a jedynie honorarium i kwalifikacje do
wystawienia'®.

W zwiazku z tym, ze zachowaly sie materialy z samego zjazdu,
informacje mozna uzupetnié. Konkurs ogtosil, na zakoriczenie ob-
rad, minister Sokorski; wspomnial o szerokiej tematyce oraz zache-
caniu pisarzy przez honorowanie samego udziatu. Celem konkursu
ma by¢: jak najwigksza ilos¢ sztuk, ktére bysmy przekazali do te-
atru”!®, Wzigwszy pod uwage trudng powojenng sytuacje material-
na wiekszosci polskich pisarzy (i samej Nadziei Druckiej), mozna
zrozumieé duze zainteresowanie. Konkurs rozstrzygnigto 1 lutego
1951 r.

Lamus nie zyskal  kwalifikacji do wystawienia”, co dokumentuje
zachowana w bloku ,Recenzje (powiesci, nowel, sztuk i dramatéw),
lit. A-F, 1950” opinia. Recenzja utworu Nadziei Druckiej nie jest da-
towana, ale znajduje si¢ w teczce opisanej jako 1950 r. Sporzadzono
ja najpewniej pomiedzy kwietniem 1949 r. a przed lutym 1951 r.,
a wiec pomigdzy ogloszeniem a rozstrzygnieciem konkursu. W teczce
dokumenty utozone s3 alfabetycznie, zgodnie z nazwiskiem autora;
nie ma w niej streszczeni innych tekstéw pisarki. Na maszynopisie
brak podpisu urzednika. Dokument przywotuje w catosci:

Trzy, cztery lata temu sztuka p. Druckiej niewatpliwie zastugiwataby na
wystawienie. Dzi$ jednak trudno byloby ja bez jakichkolwiek zastrzezeri wpro-
wadzi¢ na scene.

LLamus” to cigg dalszy ,rozrachunkoéw inteligenckich”, tak charakterystycz-
nych dla pierwszego etapu naszej literatury powojennej, jak si¢ wydaje, juz
catkowicie zamknietego. ,Lamus” jest dokumentem zmiany, jaka dokonata si¢
wsréd inteligencii polskiej, zmiany polegajacej na porzuceniu postawy bierne-
go (niekiedy w najlepszym wypadku) obserwatora zdarzen. Nic dziwnego tez,
ze sztuka p. Druckiej nosi na sobie znamiona tego przejsciowego okresu.

Sztuka ta opiera si¢ na konflikcie dwu postaw: jednej czynnej, przychylnej
ludziom, rzec mozna uspotecznionej i drugiej biernej, zwréconej tylko ku sobie,

1% 5. Gassowski, Wspctczesni dramatopisarze polscy 1945-1975: 37 sylwetek,

Warszawa 1979, s. 16-17, 19.
101 MKiS, Departament Twérczosci Artystycznej, Wydzial Twérczosci Literackiej,
sygn. 488, k. 203-204.
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wyosabniajacej czlowieka ze spoteczeristwa. Ot6z zasadnicza pierwotng sta-
boscia ,Lamusa” jest tak ogdlne, nieokreslone i abstrakcyjne postawienie pro-
blemu. Zrozumiale, ze wystarczalo ono w chwili, gdy szlo o wytracenie inteli-
gencji z wojennego impasu — jeSli przejrzy si¢ pisma spoleczno-literackie
z 1945 r., a nawet 1946, to tatwo zauwazy¢, ze w takich ramach zamykala sie
dyskusja, Zywo toczaca sie wokél zagadnien inteligencji. Dzi§ nie mamy juz
zadnych watpliwosci co do tego, ktéra z tych postaw nalezy wybra¢. Dzis
przed inteligencja stoja nowe problemy zwigzane z nowymi przemianami spo-
tecznymi, z budowg spoleczeristwa socjalistycznego. Dlatego tez sztuka p. Druc-
kiej wydaje sie ideologicznie zapézniona.

Pozytywni bohaterowie, propagujacy jakas pozytywistyczna idee ,pracy
u podstaw” (bardzo modna w niektérych srodowiskach przed paru laty) nie
moga by¢ juz uwazani za wzory spoleczne. Nie sa oni Swiadomi ukladu sit
spotecznych (roli klasy robotniczej i roli partii) i toczacej si¢ walki klasowej:
ich stosunek do zasadniczego nurtu zycia Polski Ludowej pozostaje niejasny.
Zapewne wynikiem tej koncepciji ,pracy organicznej” bez zdania sobie sprawy
ze spotecznego i politycznego sensu tej pracy s3 nieprawdopodobieristwa ty-
powo pozytywistycznej natury, takie jak: inteligent, ktéry idzie do fabryki, aby
pracowac jako robotnik, tak jakby z wiekszym pozytkiem nie mégt wzigé sie
za inne zajecie. Natomiast prawdziwych robotnik6w brak w sztuce zupetnie.
Jedna lub dwie z os6b wystepujacych to cztonkowie partii — jak jednak zniko-
mg role odgrywa ta przynaleznos¢, swiadczy to, ze mozna si¢ jej tylko domy-
$la¢ z niejasnych aluzji. Oderwanie od konkretnej rzeczywistosci sprawito, ze
nawet pomysl, na ktérym opiera sig cata sztuka (cérka staje si¢ stawng autorka
dramatyczng dzieki dramatom, ktére pisze za nig matka), moze budzi¢ zastrze-
zenia ze wzgledu na zbyt spekulatywny charakter.

Reasumujac: sztuka p. Druckiej méwi nam niezbyt wiele o istotnych, zy-
wotnych zagadnieniach, na ktére natykamy si¢ co dzieri. Dowodzi natomiast,
ze duzo inteligenckich nawykéw nalezy ztozy¢ do lamusa. Zdaje si¢ jednak, ze
rada jest sp6Zniona, spoczywaja one tam juz od dawna.'®?

To jedyny $Slad cenzurowania Lamusa, ktéry udato sie odnalez¢.
Wydaje sie, ze — w zwigzku z kategorycznym tonem oraz zaostrza-
niem kursu cenzury — koriczy on peregrynacje dramatu w urzedach
kontrolujacych literature. Tekst nie wrécit do autorki, gdyz przecho-
wywano go prawdopodobnie jako dowdéd zgtoszenia na konkurs

102 AAN, MKi$, Departament Twérczosci Artystycznej, Wydziat Wydawniczy, sygn.
708, k. 144.
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i — by¢ moze — jako podstawe wyplaty honorarium. Wspominatam
o tym, ze MKIiS nie obowigzywatl nakaz niszczenia egzemplarzy ko-
rektowych, z czym mozna wigza¢ takze i zachowanie pelnej postaci
tekstu w zasobie. W przejrzanych Zrédtach nie ma zadnej wzmianki
o péZniejszych prébach zgtaszania sztuki Druckiej do wydania czy
wystawienia, z czego mozna wnosic¢, Ze po pierwszej porazce au-
torka wycofata si¢ z checi publikaciji.

W samej recenzji zwraca uwage przekonanie o ,,spéZnieniu” dra-
matu, zakwalifikowanie go do nurtu ,rozrachunkéw inteligenckich”
oraz brak podjegcia watku wojny i Zaglady. Napisana niezltym jezy-
kiem, nieznacznie tylko skazona nowomowa, jest §wiadectwem czasu
~przejsciowego”, czasu, w ktérym w cenzorskich dokumentach Scie-
raja si¢ interpretacje tekstu wyptywajace z jego znaczen oraz inter-
pretacje zbudowane na narzuconym z zewnatrz prostackim schema-
cie. Co ciekawe, opiniujacy sam formutuje spostrzezenia na temat
~przejsciowosci”, przypisujac te¢ kategorie dramatowi Nadziei Druc-
kiej. Mozna powiedziec, ze poczucie zmiany wprost wisi w powietrzu.

W recenzji nie ma zadnej wzmianki o zgloszeniu dramatu do
konkursu, czytajacy wydaje opinie taka, jaka ministerstwo zwyklo
sporzadzaé standardowo w wypadku tekstéw zgtoszonych do dru-
ku czy wystawienia. O podobnych pisalam w rozdziale o p6Znych
powiesciach Wiadystawa Umiriskiego; streszczenie Lamusa znajdu-
je sie zreszta w tym samym bloku co recenzja O wtasnych sitach, co
moze $wiadczy¢ o tym, ze werdyktéw konkursowych jako$ szcze-
golnie nie wyrézniano.

Opisowi sztuki towarzyszy wyrazne warto$ciowanie i odniesie-
nie tresci do aktualnych wydarzen. Opiniujacy spetnia wigc istot-
ny cenzorski postulat ogladania tekstu przez pryzmat rzeczywisto-
$ci'®, pomijajac przy okazji kwesti¢ funkcjonowania tekstu jako
wcielenia tworczej ekspresji. Najwazniejsze zarzuty sprowadzg si¢
wiec do skonstatowania nieaktualnosci sztuki, jej ,nienadgzania”
za biegiem zmian politycznych i spotecznych. Przypomnijmy ar-
gumenty cenzora:

105 A Pawlicki, Kompletna szarosc¢. Cenzura w latach 1965-1972. Instytucja i lu-
dzie, Warszawa 2001, s. 55.



5. Lamus NADzIEI DRUCKIE] 239

Dzi$ jednak trudno byloby ja [sztuke — K.B.] bez jakichkolwiek zastrzezer
wprowadzi¢ na scene. ,Lamus” to ciag dalszy ,rozrachunkéw inteligenckich”,
tak charakterystycznych dla pierwszego etapu naszej literatury powojennej,
jak si¢ wydaje, juz catkowicie zamknietego. [...] Ot6z zasadnicza pierwotng
staboscia ,Lamusa” jest tak ogdélne, nieokresSlone i abstrakcyjne postawienie
problemu. [...] sztuka p. Druckiej wydaje sie ideologicznie zap6Zniona.

Poza brakiem reakcji na zmiany wlasciwie niewiele si¢ dramatowi
zarzuca, najbardziej konkretnym argumentem obnazajacym stabos¢
zamystu, z ktérym notabene mozna si¢ zgodzié, jest stwierdzenie
nieprawdopodobieristwa psychologicznego postaci:

nieprawdopodobieristwa typowo pozytywistycznej natury, takie jak: inteli-
gent, ktéry idzie do fabryki, aby pracowac jako robotnik, tak jakby z wiek-
szym pozytkiem nie moglt wzia¢ sie za inne zajecie.

W podsumowaniu recenzji wraca raz jeszcze kwestia braku zwiaz-
ku z rzeczywistoscia:

Oderwanie od konkretnej rzeczywistosci sprawito, ze nawet pomysl, na
ktérym opiera si¢ cala sztuka (cérka staje si¢ stawna autorka dramatyczng
dzieki dramatom, ktére pisze za nig matka), moze budzi¢ zastrzezenia ze wzgle-
du na zbyt spekulatywny charakter. Reasumujac: sztuka p. Druckiej méwi nam
niezbyt wiele o istotnych, Zywotnych zagadnieniach, na ktére natykamy sie co
dzien.

Mozna oczywiscie zapytaé, w jakim sensie uzyto tu okreslenia ,spe-
kulatywny”, czy zgodnie z jego stownikowym znaczeniem, czy moze
jest to przyklad stowa przejetego.

Nie wydaje si¢, by na podstawie tak btahych i niezwigzanych
z meritum argumentéw tekst zostal w catosci i na trwale wyelimi-
nowany z obiegu. Nie tylko o samg tre$¢ tu bowiem idzie. Zadecy-
dowaty raczej kwestie zewnetrzne: by¢ moze pochodzenie spotecz-
ne autorki, na pewno problematyka niezestrojona z nowym, poza-
danym przez decydentéw brzemieniem literatury. Przywotywana
opinia jest na pewno $§wiadectwem zaostrzania kursu cenzury i jesz-
cze jednym materialnym dowodem stalinizacji.

Wréémy do samego tekstu. Tylko pierwsza strona maszynopisu
jest pierwopisem, wszystkie pozostate to odbitki pisane przez kal-
ke. Na maszynopisie widnieja nieliczne poprawki o charakterze
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redakcyjnym (poprawa btedéw interpunkcyijnych, likwidacja powts-
rzen, korekta bledéw rzeczowych). Poprawki nanosily odrecznie —
jak wynika z charakteru pisma i koloru atramentu — dwie rézne osoby.
Nie nosza znamion cenzorskich ingerencji, cho¢ nie mozna wyklu-
czy¢ pracy stylistycznej ministerialnego urzednika. Wszystkie korekty
wplywaja pozytywnie na wartos¢ stylistyczng tekstu. Prawdopodobne
jest, ze czesci poprawek dokonata sama autorka — pamietajmy, zZe
polski nie byt jej pierwszym jezykiem i do takiej pracy z pewnoscia
przykiadata duzg wage. Nie udalo si¢ ustali¢, czy to odreczny cha-
rakter jej pisma.

Na samym maszynopisie nie ma pieczeci, podpiséw oséb kon-
trolujgcych; jedynie przywotana recenzja $wiadczy o tym, zZe tekst
byt czytany i odrzucony.

Dramat sklada si¢ z trzech aktéw; pierwszy obejmuje trzy sceny,
drugi — piec¢ scen, ostatni — cztery. W pierwszym akcie nastepuje
zawigzanie akcji i prezentacja wigkszosci bohateréw. Intryga budu-
je sie wokdét problemu pobudzenia do zycia mlodej dziewczyny,
ktéra zdaniem matki wypaczyla sie¢ w czasie okupacji. Matka pisze
wiec bardzo udane teksty dramatyczne, ktére funkcjonujac jako dzieta
autorstwa corki, przyczyniaja sie do jej stawy i powodzenia. W ak-
cie drugim dominuje watek romansowy, a takze, dos$¢ sztucznie
wprowadzona, kwestia spoteczna: walka klas, zaangazowanie w bu-
dowe nowego ladu politycznego i spotecznego. W akcie trzecim
wyjasnia si¢ tajemnica twoérczego potencjatu miodziutkiej Ewy, mio-
dzi kochankowie dochodza do porozumienia, a bohater negatyw-
ny, ktéry w czasie wojny wydawal Zydéw na pewng $mier¢, ma
zosta¢ osadzony.

Wszystkie sceny rozgrywaja sie w tej samej scenerii — mieszka-
niu Julii i Ewy Kostalskich, przy czym wnetrze jest w aktach drugim
i trzecim urzadzone dostatniej niz na poczatku. Pomiedzy zawigza-
niem akgji a jej zakoriczeniem uptywa okoto roku. Miejscem akcji
jest najprawdopodobniej Warszawa, czas — trzy-cztery lata po woj-
nie (Jurek méwi o swoim spéznionym powrocie do kraju, o kilku
latach spéznienia).

Interpretujac Lamus chcialam si¢ skupi¢ na kilku kwestiach: wat-
kach biograficznych, problematyce ,rozrachunkéw inteligenckich”,
problematyce wojny i Zagtady oraz elementach feministycznych.
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Wszystkie te drogi analityczne maja doprowadzi¢ do ujawnienia nie-
oficjalnych — a w moim przekonaniu prawdziwych — przyczyn za-
trzymania dramatu przez cenzure.

Wydaje sie, ze wiele podjetych w sztuce probleméw znajduje
odzwierciedlenie w biografii autorki. Alter ego pisarki jest Julia: ma-
dra, dojrzala lekarka, ktéra wiele przeszla w czasie okupaciji i ktéra
boleje nad losami mtodych, przez wojne wykolejonych. Julia, po-
dobnie jak Nadzieja Drucka, wigze si¢ w czasie wojny z konspira-
cja; Julia trafia do Ravensbriick, Drucka — bierze udziat w powstaniu
warszawskim. Obie majg za soba doswiadczenie pracy w szpitalu,
obie tez skupiaja si¢ na losie swych cérek. Wiadomo z biografii, ze
autorka Lamusa pomagala przez lata swej cérce, ktéra znalazia sie
po wojnie w bardzo trudnej sytuacji materialnej i zZyciowej. Ow etos
pomagania dorostemu dziecku, zakladajacy pos§wigcenie wlasnego
dobra i szczescia, wydaje si¢ w utworze tematem bardzo waznym.
A jego poprowadzenie nasuwa nieodparcie mysl, ze dzialanie takie
podszyte jest gorycza.

Inne podobieristwo Julii i samej pisarki to zdolnosci literackie
i pisarstwo, na ktére mato jest miejsca w zZyciu wypetnionym praca
i codziennoscia. Cho¢ oczywiscie zaréwno talent, jak i sukces w sztu-
ce prezentuja si¢ okazalej niz w rzeczywistosci. Tytul dramatu Wg-
skie sciezki to autentyczny tytul powiesci dla miodziezy wydanej
przez Druckg w 1936 r.

Waznym watkiem biograficznym jest takze powojenna zmiana
statusu spotecznego. W sztuce ziemiaristwo reprezentuje wpraw-
dzie potraktowana humorystycznie Pani Zuza, ale dylematy moral-
ne i etyczne ,wysadzonych z siodia”, zwigzane z odnalezieniem sie
w nowej sytuacji, brzmia catkiem powaznie. Wydaje si¢, ze pisarka
sprébowala tu nieco karkotlomnego zabiegu jednoczesnego osmie-
szenia ziemiaristwa (bardzo wyraZne, karykaturalne) i jego obrony,
uosobionej w postaci Julii, reprezentujacej dawne idealy. I cho¢
musza one, jak stwierdza w koricowej scenie Tyniec, odejs¢ do la-
musa, to sympatia widza pozostaje przy Julii, uczciwej i honorowe;j.

Problematyke ,rozrachunkéw inteligenckich” odnajduje bez klo-
potu w tekscie nawet ministerialny urzednik, uznajac ja jednocze-
$nie za przebrzmiala i wyeksploatowana. Przy tym ,rozrachunki in-
teligenckie” rozumie wasko — jako konflikt miedzy postawa czynng
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a bierng. O ile z samym zidentyfikowaniem kwestii mozna sie zgo-
dzi¢, o tyle jego wulgarna, marksistowska interpretacja zdecydowa-
nie upraszcza podjete w dramacie konflikty. Cenzor nie pisze o tym
wprost, ale wyrazicielka takiej optyki jest przede wszystkim Julia,
zdecydowanie najciekawsza i najbardziej ztozona posta¢ Lamusa.
Bohaterka przezywa rozterki charakterystyczne dla inteligenta, o ty-
powym rodowodzie: ziemiariskim pochodzeniu, uksztattowanych
jeszcze przed wojna lewicowych pogladach, zaangazowaniu w wal-
ke konspiracyjna (prawdopodobnie w AK). Mozna wiec wpisac jej
przezycia w jeden z wielkich sporéw literatury tuzpowojennej: spér
o genealogie polskiej inteligencji'™.

Poruszony w Lamusie watek wojenny wydaje sie jego najbar-
dziej trwala wartoscig. O ile inne problemy bohateréw dzi§ wypada-
ja blado, o tyle pytania o kobiece do§wiadczenie wojny oraz o od-
powiedzialnos¢ Polakéw za Zaglade nadal brzmig aktualnie. Temat
wojny dominuje w tescie w sposdb absolutny, cho¢ wyciszony, a cen-
zor — co zdumiewajace — zupelnie go nie zauwaza. Oczywiscie nie-
przypadkowo.

Wojna odciska pietno na zyciu kazdego z bohateréw. Jest przy-
czyng rozstania Ewy i Julii, kiedy matka trafia na Pawiak, a potem
na trzy lata do obozu koncentracyjnego. W tym okresie dochodzi
do wykolejenia Ewy, przyjecia przez nia biernej i niechetnej posta-
wy wobec zycia. Tu warto moze wspomnie¢ o eksperymencie mat-
ki, ktéry ma za zadanie wyrwac¢ Ewe ze stagnacji. O ile w obrebie
tekstu Julia ponosi kleske, a Ewe z marazmu wyciaga dopiero mi-
los¢ do mezczyzny, o tyle sam pomyst Druckiej znamionuje duza
wrazliwos¢ i wiedze psychologiczng. I sam w sobie, w przecietnym
dramacie, wydaje si¢ oryginalny i interesujacy. Opis zachowania Ewy
to klasyczna diagnoza stanu posttraumatycznego, opis zasad dziata-
nia ,Przychodni higieny psychicznej” — przypomina wspdtczesna
psychoterapie. ,Twierdz¢ na podstawie danych — méwi Julia do
Tyrica na poczatku aktu pierwszego — ze miodzi ludzie i dziewczeta
w wieku dwudziestu do trzydziestu lat, prawie wszyscy bez wyjatku,

104 D Kulesza, Przetom: lata 1944-1948 w literaturze polskiej, ,Pamietnik Lite-
racki” 2006, z. 2, s. 13 i nast.
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s3 nadwyrezeni psychicznie”. Tyniec — komunista, rzecznik prostych
rozwigzan, uwaza jej opinie za przesadne: ,Indywidualnos¢ musi
by¢ podporzadkowana zadaniom ogélnym, [...] Po prostu nie chce-
my si¢ zajmowac wykolejericami. Nie mamy na to czasu”. Sama teza
Druckiej — ze nie wystarczy wygraé¢ wojny, dokona¢ dzieta odbudo-
wy, by wszystko i wszyscy wrécili do normy, ze duza czg$é¢ oséb,
zwlaszcza mlodych, jest staba i rozbita psychicznie i Ze wymagaja
pomocy — wydaje si¢ jak na poczatek lat 50. bardzo nowatorska.

Wojna wplywa takze na rozdzielenie miodych zakochanych -
Jurka i Ewy. Jurek przebywal na emigracji w Anglii, ale informacje
o jego pobycie s3 zakamuflowane na tyle, by nie dowiedzie¢ si¢ ani
jak tam trafit, ani co doktadnie robil. Jedynie wzmianka o Korpusie
Przysposobienia (Jurek zarzeka si¢, Ze w nim nie byl) naprowadza
widza na $lad polskich sit zbrojnych na Zachodzie.

Pani Zuza, matka Jurka, bohaterka wnoszaca do sztuki element
humorystyczny, czeka z kolei na nowa wojne. Wiaze z nig nadzieje,
budzac tym przerazenie Julii, na odmiane swego losu i powrét daw-
nego tadu spolecznego. Jest bohaterka najzupetniej stereotypowa:
sama obecnie gotuje, a dawniej sypiata w rekawiczkach, nie rozu-
mie potrzeby pracy i boleje nad upadkiem grzecznosci i form towa-
rzyskich. Obiecuje synowi, ze za dziesie¢ lat pojmie, co to ,realizm
socjalistyczny”, a nawet ,si¢ nawrdci”. Dla niej wojna ma oblicze
nieheroiczne — lgku o syna, zalu za utracona pozycja.

Postaé i losy Rézy stanowig kontrapunkt do loséw Julii i jej cor-
ki. Uzupelnienie, wzmocnienie, wreszcie — bezposredni asumpt do
psychicznej przemiany. Spotkanie na gruncie zawodowym, rozmo-
wa dziennikarki najpierw w Ewa, potem z Julia, zarysowuje losy
Zydéwki, ktéra ocalala, ukrywajac sie w czasie wojny po aryjskiej
stronie. R6za jest postacia psychologicznie poglebiona, ukazang
W procesie zmiany: najpierw psychicznie ztamana, wypalona (cho¢
jej przezycia z okresu Zaglady opisane sa bardzo oglednie), potem
pod wplywem serdecznosci nabiera checi do zycia i uwierzy w swoje
prawo do indywidualnego szczescia. Przyznaé trzeba, ze zamyst
pisarki prezentuje si¢ tu nieco naiwnie: kwiatek od Ewy i jej dobre
stowo zmywaja zbyt szybko traume okupacji. Samo jednak pokaza-
nie problemu trudu i niecheci do zycia ocalatych z Zagtady wydaje
sie cenne. '
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Druga wazna kwestia zwigzana z R6za, ktéra ujawnia si¢ pod-
czas powaznej rozmowy z Julia, to opis procederu ukrywania Zy-
déw za pienigdze i wyrzucania ich na ulice, gdy srodki materialne
si¢ koriczyty. R6za i jej matka zostaly tak potraktowane przez nega-
tywnego bohatera dramatu — Henryka Recza, ktéry zwiazat si¢ z Ko-
stalskimi skomplikowang siecia intymnych relacji. Sprawa ta ma
w krétkim tekscie kilka wcieleri. Po pierwsze, buduje historie zy-
dowskiej mtodej kobiety, ktéra sama ocalala, ale z powodu dziatari
Henryka stracita matke. Po drugie, znaczaco wplywa na jej kon-
strukcje psychologiczna: ,Moja krzywda to wylacznie moja wlasnosé.
[...] To nie jest bierne tolstojowskie niesprzeciwianie si¢ zhu. [...]
Przyrzeklam sobie, ze nigdy Zzadnemu cztowiekowi nie wyrzadze
$§wiadomie krzywdy”, powodujac biernos¢ i apatie. Pozwala zapy-
tac takze o to, czy darowanie win oprawcy jest wyborem moralnie
wlasciwym. Fabularnie historia R6zy zmienia w zyciu Julii bardzo
wiele — pozwala otrzasna¢ si¢ z mitosci do niewlasciwego, niegod-
nego jej mezczyzny i zaufa¢ drugiemu, ktéry kocha ja szczerze
i wspierajaco. Opis dzialari Henryka wprowadza w koricu w tekst
bardzo trudna sprawe wspdétodpowiedzialnosci Polakéw za Zagta-
de i stawia pytanie o zakres i sposéb zadoséuczynienia krzywd.
W Lamusie kwestie rozwiazuje si¢ prosto, by nie powiedzie¢ pro-
stacko — Tyniec zdejmuje z Julii ciezar tajemnicy i decyduje sie na
oficjalne oskarzenie zbrodniarza wojennego.

Chcialabym zwréci¢ tu uwage na sprawe bardzo istotna: otéz
Nadzieja Drucka tylko dwa razy w obrebie sztuki postuguje sie okre-
sleniem ,Zyd” (w wypowiedziach Julii). Zwykle pisze omownie,
oglednie, lekko tylko sugerujac odbiorcom, ze rzecz dotyczy Holo-
kaustu. Wynikaé to moze z ogélnej tendencji tekstu do nieprzedsta-
wiania wojennego okrucieristwa — brak takze cho¢by wzmianki o wa-
runkach pobytu Julii w obozie koncentracyjnym czy na Pawiaku.
Innym powodem sugerowania tylko problematyki zydowskiej moze
by¢ swiadomosé pisarki, ze tematyka wojenna z powodu zmian
politycznych dawkowana musi by¢ bardzo umiejgtnie. Wspomina-
fam juz o tym, za Robertem Trabg, ze stopniowa tabuizacja Zagtady,
nastepujaca na przetomie lat 40. i 50., byta jednym z oficjalnych
sposobéw na przejecie i zmonopolizowanie zbiorowej pamigci.
Za jedynych sprawcédw martyrologii uznano wtedy hitlerowskich
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okupantéw, a w wymiarze narodowym — uznano martyrologie wy-
tacznie narodu polskiego'®. Nadziej Drucka, zywo reagujaca na kwe-
stie zydowska, poswigcajaca w swej biografii wiele miejsca zydow-
skiej przyjacidtce z lat dzieciecych i pogromom zydowskim w Rosji,
prébowata zmierzy¢ si¢ z problematyka Zaglady w sposéb wyci-
szony. Jednak nawet takie ujecie zadecydowaé mogto — i prawdo-
podobnie zadecydowalo — o zatrzymaniu Lamusa. 1 choé cenzor
wisréd oficjalnych powodéw negatywnego werdyktu nie podaje
obecnosci watkéw wojennych zaprezentowanych w ,nieaktualnym”
juz ksztalcie, to nietrudno si¢ domysli¢, ze musiat je zauwazy¢ i zy-
wo sie nimi zaniepokoic.

Pragne jeszcze ustosunkowac sie do dwéch kwestii: ocenic¢ jego
wartos¢ artystyczng (tu wypadnie zapytaé, czy jest to dramat socre-
alistyczny) oraz pokusi¢ sie o — nieco ryzykowne — odczytanie femi-
nistyczne. Oczywiste jest, ze decydujac sie na edycje tekstu, nie
moge oceniaé go negatywnie, po co bowiem byloby przygotowy-
wadé wydanie. W moim przekonaniu Lamus jest sztuka interesujaca,
z kilkoma dobrymi pomystami fabularnymi i kilkoma istotnymi py-
taniami, ktére widz (czytelnik) moze sobie zada¢ po obejrzeniu czy
przeczytaniu. Wydaje sie, Zze warto$ciowe s3 te kwestie, ktére pisar-
ka uwewnetrznila — nie bez przyczyny tak wiele tu watkéw nawia-
zujacych do biografii. Ciekawe sa zwlaszcza postacie kobiece, z wio-
daca rola Julii, odnoszacej sukcesy na polu zawodowym, dojrzalej
kobiety, matki dorostego dziecka.

Stabiej wypadaja sceny i postacie zwigzane z nowg rzeczywisto-
§cia: Jurek, Tyniec; widaé, ze Drucka sama gubi si¢ — troche jak Pani
Zuza — w opisywaniu i afirmowaniu nowego tadu. To trybut zlozo-
ny czasom — wiadomo, Ze konkursu na sztuke wspdlczesna, ogto-
szonego juz po proklamowaniu socrealizmu, nie uda si¢ wygrac
tekstem, w ktérym takie tresci si¢ nie pojawia. I stad sztucznie brzmia-
ce deklaracje Jurka o nowym wspanialym tadzie w Polsce, rozmowy
z narzeczona po$wiecone autentycznym komunistycznym lekturom

195 R. Traba, Symbole pamieci: Il wojna swiatowa w swiadomosci zbiorowej Pola-
kéw. Szkic do tematu, w: tenze, Kraina tysigca granic. Szkice o historii i pamieci,
Olsztyn 2003, s. 181.
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(ksiazke Manusiewicza wydano w 1949 r., ksigzke o Fourierze
w 1949 r., a prace Fréville'a — rok wczesniej'®) czy napominanie
Julii przez Tyrica, ze stare idealy spocza¢ muszg w lamusie, bo ,idzie
nowe”. Ministerialny recenzent owe nieudolnosci i niezrecznosci
oczywiscie zauwazyl, potepiajac sztuke i skazujac ja na odestanie
,do lamusa”. Wobec tego mozna zapytaé, czy to dramat socreali-
styczny? Otéz nie. To autorska wizja tego, czym taki dramat ma byé¢,
zdecydowanie odmienna od wzorca sprecyzowanego przez decy-
dentéw!”’. Lamus najblizszy wydaje si¢ tradycji dziewietnastowiecz-
nego dramatu obyczajowo-psychologicznego, z wyraZznie zarysowang
akcja, niewielka liczba oséb, reprezentujacych pewne srodowiska,
z motywacja realistyczng, potocznym jezykiem oraz przemieszaniem
elementéw tragicznych i komicznych!'®. Sztuke Nadziei Druckiej moz-
na zobaczy¢ jako probe zmieszczenia sie pisarki w zalozeniach, ktére
beda obowigzywac twércéw w latach 1949-1955. Prébe rozpozna-
nia granic, poza ktére wyj$¢ nie mozna, by nie skaza¢ si¢ na niebyt.
Wydaje sie, ze Lamus to dowdd na zbytni optymizm, moze nawet
dowéd naiwnej wiary, ze w komunizmie da si¢ zy¢ i pisaé. Wiado-
mo, ze Drucka deklarowata w autobiografii zadowolenie z systemu.
Tatiana Czerska pisze nawet:

Z entuzjazmem opisuje przemiany ustrojowe, wykazujac w swoich oce-
nach spora naiwnos¢. Czasy stalinowskiego terroru nazywa ,bezkrwawg re-
wolucja powstania Polski Ludowej” (N.D., 171). We wspomnieniach Druckiej
dominuje lojalnos¢, poparcie i zachwyt dla powojennej Polski z razaca igno-
rancjg w kwestii polityki.'”

16 A Manusiewicz, Wielka Socjalistyczna Rewolucja PaZdziernikowa, Warsza-
wa 1949; F. Armand, R. Maublanc, Fourier, tt., przedm. J. Hochfeld, Warszawa 1949;
J. Fréville, Tworcy socjalizmu naukowego, tt. A. Malecki, Warszawa 1948.

107 7 Jarosiriski pisze o trzech typach dramatéw socrealistycznych: produkcyj-
nych, ,antyimperialistycznych”, propagujacych ideologi¢ komunistyczna, Z. Jaro-
sifski, Nadwislariski socrealizm, Warszawa 1999, s. 139-145. Jerzy Smulski podaje,
za Jézefem Kelerem, nieco inng typizacje: dramat produkceyjny, historycznym, anty-
imperialistyczny, J. Smulski, Od Szczecina do... PaZdziernika. Studia o literaturze
polskie lat piecdziesigtych, Torun 2002, s. 36.

18 Stownik termindw literackich, red. . Stawinski, wyd. 2, poszerzone i popra-
wione, Wroclaw 1988, s. 100-101.

1% T. Czerska, dz. cyt., s. 205-206.
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Lektura zatrzymanej przez cenzure¢ sztuki nieco tonuje ten jednoznacz-
ny osad; fatwiej zrozumie¢ serwilizm, jesli sie wie, Ze artysta funkcjo-
nuje na granicy niecenzuralnosci, a wiec i zawodowego niebytu.

To w ogdle problem ciekawy — jak funkcjonuja w realiach ostrej
kontroli stowa autorzy przecietni, ale na tyle sprawnie wiadajacy pi6-
rem, ze pisanie staje si¢ ich zawodem. Co robis, jak si¢ przystosowuja,
by mozliwosci pracy i zarobkowania nie utraci¢? Na jakie kompromisy
si¢ godza, jakie strategie autocenzury przyjmuja? Wiemy juz przeciez
z badani, ze GUKPPiW cenzuruje ich szczegdlnie gleboko, twércom
utalentowanym (poza tymi, na ktérych istnieje zapis) pozostawiajac
jakies furtki: zmniejszenie nakiadu, przeniesienie miejsca druku, in-
gerencje, czasem wydanie w bardziej sprzyjajacym czasie.

Lamus Druckiej to z pewnoscia takze tekst o kobiecym doswiad-
czaniu i przezywaniu wojny. I jako taki na pewno znéw gleboko
niecenzuralny. Problem specyficznego, ostrego cenzurowania w PRL
pisarstwa kobiecego, kobiecego ,glosu” nie jest jeszcze w stanie ba-
dari oméwiony. Tu go jedynie zaznaczam, stwierdzajac jednak, ze
materialy archiwalne dowodza, iz tematyke kobieca uznano w latach
40. 1 50. za ,nieprawomyslna”. Jako przykiad — wyciecie w catosci
i trwale wyeliminowanie z obiegu feministycznego wiersza Mieczy-
stawy Buczkéwny Wkolejce (1955), zatrzymanie dramatéw Ireny Krzy-
wickiej, Magdaleny Samozwaniec, nieprzychylne recenzje twérczosci
IHakowiczéwny, Swirszczyriskiej, co w moim przekonaniu przyczyni-
lo sie do wybrania przez te pisarki tworczosci dzieciece;.

Analize socrealistycznej sztuki (gléwnie sztuk wizualnych) przez
kontekst obecnosci watkéw kobiecych przeprowadza w pracy Ol-
brzymki. Kobiety i socrealizm Ewa Toniak'"?. Zaréwno autorka, jak
i omawiajacy jej ksiazke Wojciech Tomasik"' zgodnie podkreslaja
fakt, Ze kobiecos¢ jest elementem ze sztuki socrealistycznej wypartym.
Lata 1949-1955 to po prostu okres mizoginiczny. Analiza cenzorskich
dokumentéw potwierdza takie rozpoznania, pokazujac ukryte przed
odbiorca sposoby budowania takiej wizji.

10 E Toniak, Olbrzymki. Kobiety i socrealizm, Krakéw 2008.
1\, Tomasik, Socrealizm albo milczenie kobiet, w: tenze, Okolice socrealizmu.
Prawie tuzin szkicéw, Bydgoszcz 2009, s. 168-176.
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W artykule o obecnosci pisarek miedzywojnia w powojennej kul-
turze Ewa Paczoska dochodzi do wnioskéw raczej pesymistycznych.
Stwierdza, ze po okresie bujnego rozwoju w dwudziestoleciu, pi-
sarstwo kobiece zamiera. Kultura ma byé bowiem ujednolicona'’.

Drucka nie byta artystka na tyle wybitna, by przypisa¢ jej role twor-
czyni fali przedwojennych kobiecych dokonari literackich. Nie byla tez
na tyle odwazna, by wywaza¢ drzwi konwenanséw i mieszczariskiej
moralnosci. Ale na pewno teksty kobiece czytala, z nich czerpa¢ mogta
inspiracje; wiadomo, zZe szczycila sie przyjaznia z Zofig Natkowska.

Wydaje si¢, ze Lamus jest przykladem tekstu kobiecego, w ktérym
kobieco$é, mimo ze ukrywana, wylania si¢ z cala sil3. To kobiece
doswiadczenie wojny buduje tekst — wojny, ktéra, burzac dawny tad,
wyzwala z niego kobiete. Pisarka przedstawia doswiadczenia kobiet
przezywajacych koniec $wiata, budujacych site i tozsamos¢ takze nie-
jako dzieki wojnie, ktéra — pozbawiajac je opieki mezczyzn — data
szans¢ na dojrzewanie i samodzielnos¢. Opisuje wnikliwie — by¢ moze
»,powyzej’ mozliwosci swego talentu — bo sama znalazta si¢ w takiej
sytuacji i zna ja doskonale. W takich warunkach psychologicznych
funkcjonuje na poczatku sztuki Julia, R6za, potem réwniez Ewa. Ko-
biety s3 w dramacie rzeczniczkami prawdziwych wartosci, mezczyZzni
przynosza albo nowe, jeszcze niesprawdzone ideaty (Jurek, Tyniec),
albo zlo (Henryk). Sztuka koriczy sie jednak — paradoksalnie — ,zwy-
ciestwem” wartosci meskich: Ewe z marazmu wyciaga Jurek, zaszcze-
piajac przy tym komunistyczne ideaty, postepowanie Julii negatywnie
ocenia Tyniec, pod wplywem czego bohaterka postanawia sie zmie-
ni¢. Reasumujac: mezczyzni wracajg z wojny i odbieraja kobietom
zdobyta w czasie kataklizmu niezaleznosc¢ i wiare w to, ze dobrze sobie
radzg. Nowy lad to znéw tad patriarchalny: R6za wychodzi za m3z,
Ewa to planuje, Julia ma nowego adoratora; koniec samodzielnosci.

Czy Drucka przyjmuje tu ,strategie mimikry”!3, czy jest $wiado-
ma tego, co napisata? Chyba nie do korica: usilnie przeciez pragnie

12 E. Paczoska, Na strychu ipo kqtach. Pisarki miedzywojenne w cieniu PRL-u
(rekonesans), w: (Nie)ciekawa epoka? Literatura i PRL, red. H. Gosk, Warszawa
2008, s. 200.

3 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996,
s. 180-181.
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dostosowac si¢ do obowiazujacych zatozen artystycznych (konkurs)
i polityki ujednolicania meskiej i kobiecej perspektywy. Wydaje sie
jednak, ze kwestie przez autorke przezywane, w tym wypadku los
kobiety, ktéra przetrwata wojne, uwidaczniaja sie z taka sila, ze roz-
sadzajg tekst, wbrew deklarowanym w nim oficjalnym pogladom.
Autocenzura dziala tu za malo restrykcyjnie. To tak jak w nieuda-
nym projekcie wprowadzenia watkéw socrealistycznych: nie wyda-
ja sie¢ przekonujace, bo za bardzo wiarygodnie brzmia racje Julii,
autentyczne, poparte czynami. Trudno tez uwierzy¢ w przyszte bez-
refleksyjne malzeriskie szczgscie bohaterek dramatu — odnies¢ moz-
na raczej wrazenie, ze znowu zamykane s3 w klatce, z ktérej sie na
moment wyrwaty.

Na koniec jeszcze kwestia jezyka utworu i wyjasnienie tytutu.
Jezyk postaci jest zréznicowany: Ewa postuguje sie ironia, Jurek
i Tyniec wykorzystuja jezyk propagandy komunistycznej, Julia w swe
wypowiedzi wplata hasta gtoszace uzytecznosé jednostki dla spote-
czeristwa, w duzej mierze adresujac je do corki. Przy tym jej prze-
miana wewnetrzna zwigzana jest takze ze zwatpieniem w taki jezyk:
dochodzi do pesymistycznego wniosku, ze zaciemnia on i zaktamu-
je rzeczywisto$¢. Najbardziej wyrazista stylizacja jgzykowa pojawia
si¢ u Pani Zuzy, w ktérej wypowiedziach nie tylko tres¢, ale i spo-
s6b méwienia ma zbudowac komizm postaci; Pani Zuza wplata fran-
cuskie stéwka, nie rozumie znaczen niektérych wyrazéw i opacznie
je interpretuje. Komicznie brzmia réwniez niektére ,powazne” wy-
powiedzi Jurka, co — jako efekt przez autorke niezamierzony — sy-
gnalizuje posrednio i ministerialny cenzor.

Interpretacja tytulu, wykorzystujacego zywy zwiazek frazeolo-
giczny, nie nastrgcza trudnosci. Za ciekawe uznaé mozna jego emo-
cjonalne nacechowanie oraz fakt, Zze cenzor retorycznie postuguje
si¢ nim w swej recenzji, spychajac dramat Druckiej i jej poglady ,do
lamusa”. I jeszcze pytanie: czy pisarka naprawde uwazala, ze §wiat
przedstawiony wart jest tylko zamkniecia w lamusie? A moze to jed-
nak autocenzura, trybut zlozony nowym czasom: po przekonuja-
cym zaprezentowaniu postaci Julii deklaruje si¢ anachronicznos¢ jej
wartosci i $wiata, w ktéry wierzy?
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LAMUS

Sztuka w 3 aktach™*
Nadzieja Drucka

OSOBY

Julia — lekarz psychiatra
Ewa — jej cérka

Pani Zuza — bez zawodu
Jurek - jej syn

Henryk — dziennikarz
Réza — dziennikarka
Tyniec — dyrektor fabryki

AKT I

(Pokdj skromnie umeblowany przygodnymi meblami, pustawy. Duzo
ksiazek, mocne storice. Potudnie. Tyniec, Julia)

Tyniec
(chodzi po pokoju) A ja pani méwig, droga pani Julio, Ze nie ma
pani racji i ze nic z tego dobrego nie wyniknie.

Julia
(przy biurku segreguje papiery. Spokojnie) Zobaczymy.

Tyniec
Pani nawet dyskutowac ze mna nie chce, co? (staje) Dlaczego?

114 AAN, MKiS, Departament Twérczosci Artystycznej, Wydzial Twérczosci Lite-

rackiej, sygn. 544, k. 1-55, trzy poczatkowe karty niepaginowane. W tym miejscu
chcialabym serdecznie podzigkowac¢ spadkobierczyniom Nadziei Druckiej — pa-
niom Gabrieli Drzewosowskiej i Gabrieli Michalczewskiej za zgode na opubliko-
wanie dramatu.
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Julia

Bo na dyskusje za péZno jest albo tez za wczesnie. TyleSmy méwili
na ten temat i pan nie przekonal mnie. Zycie samo niech dostarczy
argumentdw, albo obali moja teze.

Tyniec
Ale czy godzi sie eksperymentowac na zywym czlowieku, na wia-
snej corce?

Julia
To nie jest eksperyment na zimno. Zna mnie pan nie od dzi$, pan
wie, czym jest dla mnie Ewa...

Tyniec
Wiem i tym bardziej si¢ dziwie.

Julia

Musze Ewe traktowaé jako jedna z moich pacjentek. Przez nasza
poradni¢ przechodza setki mlodych wykolejonych ludzi. Niejedne-
mu z nich przyszliSmy z pomoc3.

Tyniec
A jesli eksperyment si¢ nie uda?

Julia
Trudno. Dlaczego nie mialabym wykorzysta¢ mego doswiadczenia,
by poméc wlasnemu dziecku? Nie rozumiem.

Tyniec

Bo to s3 zalozenia teoretyczne, ktére moga fascynowad, lecz w zy-
ciu przyniosa pani rozczarowanie, a Ewe wykoleja jeszcze bardziej.
My ludzie dzisiejsi, z wielkimi zastrzezeniami odnosimy si¢ do wa-
szych préb. Przychodnia higieny psychicznej! Dla mnie osobiscie —
prawie metafizyka.

Julia
Bo to nie s3 rzeczy namacalne, dajgce efekt natychmiastowy, to nie
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s3 nowe maszyny o szerokim i ogélnym zastosowaniu. Przede wszyst-
kim nalezy uwzgledni¢ poszczegolng indywidualnosé.

Tyniec
Indywidualno$¢ musi by¢ podporzadkowana zadaniom ogdélnym.

Julia
Wiem, ze stosujecie prawo selekcji. Wszystko mniej dopasowane
do zycia, skazujecie na zaglade.

Tyniec

Zagtada! Wielkie slowo! Po prostu nie chcemy sie zajmowaé wyko-
lejericami. Poprosta Nie mamy na to czasu. Zbyt szybkie i gwaltow-
ne s3 [dzis] przemiany i osiagniecia.

Julia

Widocznie przypuszcza pan, ze mlodziez wykolejona to jaki$ nie-
znaczny odsetek [spoteczeristwa, ktéry] mozna wyrzuci¢ do lamusa
i nie mysle¢ o mieh [nim].

Tyniec
Mamy inne troski.

Julia

Twierdze na podstawie danych, ze mlodzi ludzie i dziewczeta* w wie-
ku dwudziestu do trzydziestu lat, prawie wszyscy bez wyjatku, s3
nadwyrezeni psychicznie.

Tyniec
Przesada zawodowal!

Julia
Bynajmniej. Przeciez okupacja najbardziej zdemoralizowala tylch],
ktérzy byli w okresie dojrzewania i ksztalttowania charakteréw.

Tyniec
Jesli sie mialo dobry grunt...
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Julia

(przerywa) Podwazono wszystkie dotychczasowe pojecia uczciwo-
§ci i moralnosci. Niech pan pomysli, co bylo wéwczas hastem! Nie
pracowad, klamac, oszukiwaé, zabiera¢ cudze, zabijaé, tak, zabija¢,
wydawa¢ wyroki na zasadzie widzi mi sie.

Tyniec
Nie dotyczy to wszystko Ewy.

Julia
Alez owszem. Po moim aresztowaniu, w ciaggu prawie trzech lat
Ewa spedzata czas w kompletnej bezczynno$ci.

Tyniec
Byla, zdaje mi sie, na wsi?

Julia

Tak, zaopiekowali si¢ nig dalecy krewni mego meza. Wéwczas by-
tam im wdzigczna. Ale atmosfera wielkiego majatku, psychika ob-
szarnikéw. Egoizm, ciasnota pogladéw, trzymanie si¢ kurczowo ist-
niejacego porzadku.

Tyniec
Sadze jednak, ze pani wplyw...

Julia
Co6z méj wpltyw? Gdy wrécitam z Ravensbriick, przerazona bylam,
co zrobiono z mojej dziewczyny.

Tyniec
Bo co?

Julia

Byla tam jakos przyczepicna do konspiracji, wozita produkty
do lasu, czula sie bohaterka. Gdy skoriczyla si¢ wojna, chciala
dyskontowac¢ swoje rzekome zastugi. Wytlumaczono jej, ze
w $wietle dzisiejszej rzeczywistosci sa Zadne. Zalamata sie
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wowczas. Staneta na stanowisku, ze ani uczy¢ sie, ani pracowad
nie warto. Jej lenistwo, graniczace ze stanem chorobowym, prze-
razalo mnie.

Tyniec
A jako dziecko zapowiadala si¢ Swietnie, zreszta i teraz ma Zywa
inteligencje, wiasciwie jest bardzo zdolna.

Julia
Dlatego tylko mogtam obra¢ dla niej te droge, ktéra pan uwaza za
falszywa.

Tyniec
Nie rozumiem, Ze pani jako psycholog moze uwaza¢ ewentualne
powodzenie za srodek wychowawczy.

Julia
Dlaczego nie, jesli péjdzie w parze z rozbudzong ambicja, poczu-
ciem obowiazku i wzrastajagcymi aspiracjami...

Tyniec
Aspiracje nie zawsze s3 tworcze.

Julia
Chodzite mi po prostu o to, by miala jakie§ mocne zainteresowanie,
by wciagnieta wbrew woli w tryby Zycia, musiata pracowad.

Tyniec
Czy tak sie stalo?

Julia
Jeszcze nie, [to dopiero poczatek], ale bede czuwac...

Tyniec
Zadanie ponad sily przy pani zajeciach zawodowych. Musi pani
mie¢ troche czasu dla siebie.
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Julia
Pan to méwil Pan, ktéry caly, bez reszty oddat sie swojej pracy.

Tyniec
Nie bez reszty... Cos tam we mnie kolacze i dopomina si¢ o chwile
wlasnego... szczescia.

Julia

Szczescie to jak talent, nie kazdemu jest dane. (wstaje, patrzy na
zegarek) Przepraszam pana, ale musze na chwile wyjs¢ i kupi¢ co$
do obiadu, bo dzi$ od trzeciej mam dyzur.

Tyniec
Szkoda. Dzi$ ostatni dzieri mego urlopu, liczylem, ze spedzimy po-
potudnie razem.

Julia
Niestety. (wklada kapelusz, palto, bierze torbe, pieniadze)

Tyniec
Wychodzimy?

Julia
(mysli o czyms) Nie potrzebuje chyba panu tlumaczy¢, ze Ewa ni-
gdy nie moze si¢ dowiedzied, ze pan wtajemniczony jest w jej sprawy.

Tyniec
Oczywiscie.

Julia
Ani teraz, ani nigdy.

Tyniec
Ani nigdy. (usmiecha sie)

Julia
I nie tylko Ewa.
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Tyniec
No jasne. Chcialem jeszcze...

Julia
(przerywa) Wiec chodZmy.

Tyniec
(bierze ja za reke, namysla si¢ chwile, potem stanowczo) ChodzZzmy.

(Wychodza)

(Przez chwile scena pusta. Dzwoni telefon, dwukrotnie. Wchodzi
Ewa z drzwi na prawo. Jest w szlafroku, pantofle na bosa noge,
wiosy w nietadzie. Widocznie dopiero co obudzila sie. Podnosi stu-
chawke)

Ewa

(do telefonu) Stucham. Nie, nie ma. Wyszla. Z kim wiasciwie pani
chce méwié? A, no to ze mng. Nie zrozumialam, jestem. Co pani
moéwi? (zakrywa stuchawke dlonia, objawia wielka rados¢) Ojejt (spo-
kojnie) Bardzo sie ciesze. Pani chce przyjs¢ do mnie? Dobrze, tylko
uprzedzam, Ze to piate pi¢tro bez windy. Co pani chcialaby wie-
dzie® (dzwonek) Zaraz, niech pani zaczeka, musz¢ otworzy¢ drzwi,
dzwoni ktos. (wybiega)

(Wchodzg Julia, Ewa i Henryk)

Ewa

(biegnac do telefonu) Mamusku, dzwoni z PAP-u jaka$ dziennikar-
ka, chce si¢ ze mng widzie¢, wywiad czy co§ podobnego. Twierdzi,
ze sztuka ma dobra prase.

Julia

Owszem, owszem. Pan Henryk zdazyt mi opowiedzie¢. Przynio-
stam zreszta gazety. Wysztam po sprawunki i spotkalismy sie w bra-
mie, wiec wrdcitam. (tonem usprawiedliwienia) Nie kupitam miesa,
zrobimy na obiad placki kartoflane, dobrze?
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Ewa

Naturalnie, co chcesz. Boze, jak si¢ ciesze! (do telefonu) Jestem,
jestem, przepraszam. Wiec dobrze, niech pani przyjdzie. O ktérej?
Zaraz, nie mam pojecia, ktéra to godzina?

Henryk
(usmiecha sie, patrzy na zegarek) Za pie¢ dwunasta.

Ewa

Dwunasta. Nie wiedzialam, zZe tak péZno. Za pét godziny? Dobrze,
zreszta kiedy pani chce, bede caly dziei w domu. (wiesza stu-
chawke)

(Ewa poprawia wlosy, zapina szlafrok, nie zdradza jednak zamiaru
odejscia. Julia przeszta w glab mieszkania, wraca bez kapelusza,
porzadkuje w pokoju. Henryk przeglada pisma).

Julia
Ewo, boj sie Boga, dwunasta godzina, jeste$ nieubrana, w pokoju
nieposprzatane...

Henryk
(przerywa) Niech sie pani na nig nie gniewa. To s3 jej wielkie dni.

Julia
(usmiecha sie serdecznie do Henryka) Nawet w wielkim dniu moz-
na, a nawet nalezy, sie¢ uczesac i ubraé.

Henryk
Nie szkodzi, z ta zaspang buzia i fryzura w nietadzie bardzo mi si¢
podoba.

Ewa
A widzisz, mamo! Wiec juz nie gderaj, powiedz lepiej, co pisza.

Henryk
Dotychczas ukazaly sie trzy recenzje. Od dawna nie czytatlem takich
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pochwal. Oczywiscie wielce sprzyjajacym momentem jest twéj mlo-
dociany wiek. Ale obiektywnie biorac, sztuka jest dobra.

Ewa
(wstaje i zndw siada) Jak ja to przezyje! (do matki) Mamo, co si¢
w takich wypadkach robi?

Julia
Nigdy nie doznalam chwil powodzenia, wiec nie umiem ci po-
wiedziec.

(Dzwonek)

Ewa
Co za ruch dzisiaj.

Julia

Musze przyznaé, ze tego si¢ nie spodziewatam. (wychodzi, wraca
po chwili z wielkim koszem kwiatéw) To dla ciebie, Ewo. Daj mi
drobne z szuflady. Znéw gdzies zarzucita$ klucze! Ten twdj brak
porzadku wytrgca mnie wprost z réwnowagi.

Ewa
(wesolo) Moja mamo, nie wypada do wielkiej pisarki przemawiaé
wciaz jak do dziecka.

Julia

Z ta wielkoscia to jeszcze zaczekamy. Uwazaj, bys sie nie stata Smiesz-
na. (daje Ewie pieniadze) Daj to chlopakowi i zgas potem $wiatlo
w przedpokoju.

(Ewa wychodzi)
Julia

(do Henryka) Nie powiedziale§ mi jeszcze, kiedy si¢ zobaczymy...
i gdzie.
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Henryk
(ocigga si¢ z odpowiedzia) Zaraz, musze¢ sie zastanowic... Jutro...
nie bede mdgt...

(Ewa wraca)

Ewa

Jakie cudne kwiaty. Pojecia nie mam od kogo. Powinna by¢ kartka.
(czyta) (do Henryka) Ach, jaki pan mity! Dziekuje! Pierwsze kwiaty
od pana. Dotychczas byty cukierki i ksigzki.

Julia
Ksigzki, ktérych nie czytalas.

Ewa
Nie opowiadaj, prawie polowe mam za sobg.

Julia

Mam za sobg! Méwisz jak uczennica o odrabianiu lekgcji. I pomysled,
ze gdy miatas dziesiec¢ lat zaczytywalas sie Reymontem, Zeromskim,
a nawet ,Pamietnikami” Paska.

Ewa
Gdy bytam na wsi [i pewnego razu] trzeba bylo raz ugotowac obiad,
przekonalam sie, ze to mi si¢ na nic nie zdato.

Henryk

Twoje argumenty s3 urocze. Widocznie erudycja istotnie nie jest
nieodzownym warunkiem, jesli, nie przemeczajac si¢ nauka, mo-
glas napisac kapitalng sztuke. Prasa...

Ewa
(przerywa) Niech pan opowie swoimi stowami, co tam jest w tych
recenzjach?

Julia
Czuje, Ze nie zdobedziesz si¢ nawet na przeczytanie pochwat o sobie.
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To szczyt wszystkiego! (wyjmuje nozyczki, wycina z gazet recenzje
i wkleja je do nowego zeszytu)

Henryk
Pisza, ze wielki samorodny talent...

Ewa
Widzisz mamo!

Henryk
...Ze nerw sceniczny, intuicyjna znajomos$¢ ludzi, mocna postawa
ideowa no i, co najzabawniejsze, dojrzaty stosunek do ludzi.

Julia
Tak, z ta dojrzaloscia to rzeczywiscie przesada.

Henryk
Przyznaj si¢ mala, Ze mamusia niejedno ci w tej sztuce doradzila, a mo-
ze poprawita. (do Julii) Przeciez pani, zdaje si¢, pisata przed wojna?

Julia

O tym nie warto nawet méwic¢. Wydatam dwie ksigzki, ktére prze-
szty bez echa i zarzektam sig, ze nie tkne pidra. Zreszta, praca w po-
radni pochiania mnie catkowicie. Pan o tym wie najlepiej.

Ewa
Po prostu nie docenial mnie pan, w tym cala rzecz!

Henryk

Tym lepiej, tym lepiej. (przyglada si¢ Ewie, bierze ja za rece) Ty
nasz maly fenomenie! Ciesze si¢ wraz z tobg. To jest wyczyn! Peino
mamy talentéw potencjonalnych'”, lecz dopiero utworami legity-
muje si¢ tworca, stajac w aureoli wlasnego dzieta.

15 powinno by¢ ,potencjalnych”. Za tym, Ze nie jest to $wiadoma stylizacja jezy-

kowa, przemawia fakt, ze Ewa powtarza kwesti¢ bez btedu.
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Ewa
Zaraz, zaraz. To bardzo literacko i wspaniale brzmi, co pan méwi,
warto zapamigtac. (powtarza szeptem ostatnie zdanie Henryka)

Henryk
Po premierze prasowej, gdy tylko kurtyna spadla, wiedzialem, ze
powodzenie murowane.

Ewa
To trudno przewidziec.

Henryk

Nie bylbym recenzentem. Ta koricowa scena, troche patetycz-
na, gdy robotnicy opowiadajg sobie o uratowanej od powodzi
fabryce i stycha¢ gwizdek syreny, jest kapitalna. Publicznos¢
ociaggala sie z wyjsciem, to juz jest wiele. Storiski, gdy szliSmy
razem do tramwaju, powiedzial ,W tej koricowej koncepcji czué
lwi pazur”.

Ewa
Storiski tak powiedzial? Niech mnie pan z nim pozna, dobrze?

Henryk
Nie wiem, nie wiem, bede¢ zazdrosny, to znany uwodziciel.

Julia
Dziwne, zZe nikt nie gani, nikt nie wytyka btedéw kompozycii.

Henryk

Przeciwnie, jesli chodzi o forme ,Ztamane tryby” przekreslaja tra-
dycje konwencjonalno-mieszczariska. Zarzut jest raczej od strony
zalozenia, ktére jest zbyt idealistyczne i nieco staro§wieckie.

Ewa
No, to juz bezwzglednie wpltyw mamy, ktéra stale wmawia we mnie,
Ze nie istniejg ludzie naprawde Zli.
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Henryk
Jakkolwiek badZ, sztuke wystawiono, co nie jest fatwe do osia-
gniecia. Sztuka jest dobra, [a — skreslone] Ewa stanie si¢ niedlugo
stawna.

Ewa
Nie umiem wczué si¢ w te mojg nowa sytuacje. Jak mam wiasciwie
postepowac?

Henryk

Plyna¢ z pradem. Czlowiek jest samotny tylko wéwczas, gdy mu
jest Zle. Dzis, gdy przyszlo powodzenie, pomogg ci, ulatwia, popro-
wadza za raczke.

Julia

Co tez pan wygaduje! To bylaby kleska. Powodzenie obowiazuje.
Ewie nie wolno zapomniec ani na chwile, Ze to mégt by¢ szczesliwy
zbieg okolicznosci, koniunktura tematyczna. Nie moze na tym po-
przestaé. Teraz dopiero nalezy zakasa¢ rekawy i pracowaé, praco-
wadé, a przede wszystkim uczy¢ sie, duzo czytad.

Ewa

Blagam cig, przestan!! Nie wystepuj w roli agitatora werbujacego
analfabetéw. Zaraz zacznie sie kazanie o pogtebianiu, uspotecznie-
niu, stuzbie dla mas. Nie czuj¢ Zadnej potrzeby ani uczenia sie, ani
pracowania dla kogos, kogo nawet nie znam.

Julia
Na razie musisz nauczy¢ sie mysle¢ i to mysle¢ samodzielnie. Do-
tychczas liczytas na mnie. Ale nie zawsze bede przy tobie.

Ewa
O, teraz rzewny rozdzial o ewentualnej $Smierci i moim nieprzysto-

sowaniu do wspélczesnego zZycia.

(Dzwoni telefon)
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Henryk

Mite panie, nie sprzeczajcie si¢. Brzmia fanfary zwycigstw, styszycie?
(podnosi stuchawke) Czy moge wiedzie¢, kto méwi? (do Ewy) Mini-
sterstwo Kultury i Sztuki.

Ewa
Do mnie? (bierze stuchawke) Stucham. Tak, Kostalska. Dyrektor? Oczywi-
Scie. Kiedy? Jutro, dobrze, stawie si¢, bardzo dziekuje. (odkiada stuchawke)

Henryk
No i co? I co?

Ewa
Chce ze mng rozmawia¢ dyrektor departamentu literackiego. Moze
dadza mi stypendium?

Julia
(z wyrzutem) Ciebie tylko to interesuje!

Henryk
Ewa ma instynkt zZycia, niech jej pani nie przeszkadza.

(Dzwonek)

Julia
A to kotowrotek! (do Ewy) IdZ sie ubraé, to z pewnoscia zapowie-
dziana dziennikarka.

(Wychodzi)

Henryk
(fapie Ewe za reke) Sliczna jestes, wiesz o tym? Podobasz mi sie
coraz bardziej.

Ewa
To dobrze, przynajmniej bedzie mnie pan traktowat na serio. Czuje,
ze zacznie pan méwi¢ do mnie ,pani”.
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Henryk
Raczej ty do mnie po imieniu.

Ewa
(wybiega) Nie $miatabym!

(Wchodza Julia i pani Zuza)

Pani Zuza

Ach, prosze pani, czuje, ze zaraz bede ptakac. Wiasciwie juz ptacze.
Taka jestem wzruszona. (ociera lzy) Wpadlam na chwileczke, nie
chce zabieraé¢ pani czasu. Pani zawsze taka zajeta. Jak tam pani
przychodnia i ci ,wykolejericy”? Niebywale interesujace, niebywale.
Taki postep w medycynie. Juz uciekam. Musialam tylko da¢ wy-
raz... Czytam w gazetach i oczom nie wierze. Nasza Ewunia, taki
sukces... To wszystko pani zastuga.

Julia
Moja najmniej, myli si¢ pani.

Pani Zuza
Wiem, wiem, ze Ewunia sama, ale pani zawsze jest motorem, duszg.
Wszedzie to méwie, ze pani jest nadzwyczajna.

Julia
Ach, nie méwmy o mnie. Przepraszam, czy paristwo si¢ znaja? Pan
Henryk Recz, nasz przyjaciel.

Pani Zuza

Ach to pan jeZdzit niedawno do Szwecji. Czytalam pariski reportaz
z podrézy. Bardzo milutki, charmant. Niestety nie ma[m] czasu na
czytanie ksiazek, same takie bzdury.

Henryk
Dziekuje pani.
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Pani Zuza

Alez pan mnie Zle zrozumial. Wcale nie to chcialam... W naszych
potwornych warunkach tyle si¢ ma zajecia. Niech pan pomysli, go-
tuje sama! Moje biedne rece. Dawniej nawet s[ylplilalam w reka-
wiczkach. Ale co to pana obchodzi. Passons, passons. Wigc pan byt
za granicg? Jak tam musi by¢ cudownie!

Henryk
Co mianowicie?

Pani Zuza
No, wszystko, wszystko. Niech pan zdradzi, jak si¢ urzadza taki
wyjazd? Chyba wysyla pana partia?

Henryk
Bynajmniej. Po prostu redakcja. Wkrétce prawdopodobnie znéw
wyjade.

Julia
Tak? Nic pan nie wspominat. (niespokojnie) Czy na diugo?

Henryk
Chyba na pare lat.

Pani Zuza
I na czas pana wyjazdu kogo$ z rodziny wezma na zaktadnika?

Henryk
($mieje sie) A to Swietny kawall Na szczescie nie mam rodziny.

Julia
Pani Zuzo, jak pani moze powtarzaé takie glupstwa, méwie powta-
rzaé, bo nie uwierze, ze pani sama to wymyslila.

Pani Zuza
(obrazona) Przepraszam, zawsze zapominam, zZe pani jest usposo-
biona prorzadowo.
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Julia
Pani tak to nazywa. A mnie si¢ zdaje, ze stuze jak umiem idealom
najmiodszych moich lat.

Pani Zuza

Nie moge tego pojaé. Taka inteligentna i taka fadna kobieta! Przy-
znaje sie, Ze pani mnie onie$miela, dlatego tylko nie usituje przeko-
naé panig, Ze to, co sie dzieje u nas, to okropnos¢, nieszczescie
i obted.

Julia
(idzie w glab pokoju) Istotnie, nie warto przekonywacé.

Pani Zuza
I prosze pana, co tam moéwig?

Henryk
Gdzie?

Pani Zuza
No, tam, w Europie. Niedlugo wojna, nieprawdaz?

Julia

(obraca si¢ zywo) Pani tez nalezy do szalericéw, ktérzy pragna woj-
ny? (do Henryka) Widzi pan, widocznie w Polsce jeszcze za malo
byto ofiar. Skad ta krwiozerczos¢ w kobietach! A pani syn, czy po-
mys$lala pani o nim?

Pani Zuza

Ach, méj syn! Wiasnie mialam o nim powiedzie¢ i zapomniatam. Tyle
wrazeri, sukcesy Ewy, takie interesujace spotkanie z panem — wyszto
mi z glowy. Niech pani sobie wyobrazi, ze Jurek wraca. Poniewaz
transportow juz nie ma, zatatwit sobie powrét indywidualnie.

Ewa
(z drugiego pokoju, radosnie) Jurek wraca? (wbiega, zapinajac su-
kienke) Co pani méwi? Nic do mnie o tym nie pisat.
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Pani Zuza
Witam, witam, kochana. (caluja si¢) Co za powodzenie! Jestem za-
chwycona, mato, oszotomiona.

Ewa
Wiec to juz na pewno?

Pani Zuza
Ze co?

Ewa
Ze Jurek wraca?

Pani Zuza

Niestety, na pewno. Ale po co on wraca, skoro ma by¢ wojna? Slicz-
n3a masz sukienke, taka w dobrym guscie. A te kwiaty? Przyznaj sie,
od ktérego z adoratoréw? Wyobrazam sobie, ile juz masz pieniedzy!
Od premiery, a to juz tydzien, teatr podobno jest przepetniony.

Julia
Pierwsze przedstawienia, na moja prosbe, oddano zwigzkom zawo-
dowym.

Ewa
(przerywa wesoto) Nic wiec dziwnego, ze przepelniony.

Henryk
Mozesz by¢ spokojna, dalej bedzie to samo.

Ewa
Czy Jurek ustalit date powrotu?

Pani Zuza
Chyba tak, ale nie pamietam. Tylko nie rozumiem, po co on wraca.

Julia
Zwykle tak bywa, ze do domu si¢ wraca.



268 CzeSC¢ 11. PRZYKEADY

Henryk
Widze, ze Ewa jest poruszona ta wiadomoscia, wiec moze dla niej?

Pani Zuza

Ach, Ewa musi teraz zrobi¢ partie, co tam mdj Jurek. Oburzona
jestem jego decyzja. Anglia to taki kulturalny kraj, juz to samo, ze
wszyscy mowia po angielsku, cudowny, pigkny jezyk. W ogdle to
tak w dobrym tonie, gdy si¢ powie ,mdj syn jest w Anglii”. A tu?
Uczelnie przepelnione, zresztg dla ludzi dziedzicznie obcigZzonych
inteligencja niedostepne. Posada? Jaka? Nigdy zrozumie¢ nie moge,
z czego zyja ludzie zajeci caly dzieri na posadzie...

(Dzwonek. Julia wychodzi i po chwili wraca)

Julia
Ewo, to do ciebie, dziennikarka, ktéra prosila ci¢ o wywiad. (do
Henryka) Niech pan jeszcze nie ucieka.

Julia
(niezadowolona) Prosze.

(Julia, Pani Zuza, Henryk wychodza. Ewa siada przy biurku, prze-
ktada papiery, notuje cos. Wchodzi Ré6za)

Ewa
(unosi si¢ zazenowana, nadrabia ming) Prosz¢ bardzo, pani bedzie
taskawa. (Ewa udaje, ze pisze)

Réza
Pani jest zajeta?

Ewa
Ach nie, to znaczy, wlasciwie bardzo jestem zajeta.

Réza
Czy sie nie myle? To pani jest autorks ,Ztamanych tryb*”?
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Ewa

Pania dziwi méj miody wiek? Sadze, ze to nie jest istotne. (przypo-
mina sobie co$) Rzeczywiscie, mamy mndéstwo potencjalnych talen-
téw, zapowiadajacych si¢ autoréw, lecz dopiero utworem legitymu-
je tworca.

Réza
(zdziwiona) To znaczy?

Ewa
(zaktopotana) Co znaczy? Prosze pani, moze pani bedzie stawiaé
pytania, mam bardzo ograniczony czas.

Réza
(dotknieta) Dzi§ wszyscy sa strasznie zajeci. Chwilami wydaje mi
sie, ze doba skurczyla si¢ po wojnie, jak licha wetna po praniu.

Ewa
(przerywa) Wigc prosze uprzejmie, skracajmy sie.

Ro6za
Wywiad nie potrwa dtuzej niz dziesie¢ minut. Czy moge prosi¢ o pare
szczegOtow z pani dzieciristwa, studiéw i obecnych zamierzen.

Ewa

Urodzitam sig... skoriczytam dwadziescia trzy lata. Ojca stracitam
wczesnie. Matka jest lekarzem psychiatrg. W czasie okupacji nauka
szta kulawo, chodzitam na komplety. Kto$ donidsl, przerwano. Po-
tem matke aresztowano ija wyjechalam na wies, do majatku na-
szych dalekich krewnych. Tam pracowatam w organizacji. Wozitam
chtopom do lasu zywnosé. Ale dzi$ to sie w ogdle nie liczy...

Réza
A jak dawno pos$wiecila sie pani literaturze?

Ewa
(zastanawia sie) Od... od roku.
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Réza
Czy ,Ztamane tryby” to pani pierwsza sztuka?

Ewa
Kiedy mogtam zdazy¢ napisa¢ co$§ wiecej?

Ro6za
Pytam dlatego, ze to bardzo dobra rzecz, wspanialy utwoér, wyda-
rzenie w naszym, trzeba przyznaé, dos¢ ubogim zyciu teatralnym.

Ewa
Bardzo sie ciesze.

Ro6za

Pani dowiodla swej tezy najprostszymi, a przez to najbardziej prze-
konywujacymi* §rodkami. W sztuce tyle jest ciepla i milosci czlo-
wieka.

Ewa
Tak.

Ro6za
Jakie s3 pani zamierzenia na najblizsza przysztos$é?

Ewa
Ach, mnéstwo. Przede wszystkim — nastepna sztuka z Zycia malych
ludzi, malego miasteczka w okresie okupacii.

Roéza
Czy moge wiedzie¢ tytul? (notuje)

Ewa
»Waskie Sciezki”.

Réza
Czy istnieje duchowe pokrewieristwo migdzy tymi dwoma utwo-
rami?
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Ewa
To trudno powiedziec.

Réza
Czy zadowolona pani z gry wykonawcéw w ,Ztamanych trybach”?

Ewa
(szczerze) O, bardzo.

Réza
(skiada papiery, wstaje, chce odejs¢) Wyobrazam sobie, jaka pani
jest szczesliwa.

Ewa
(ciepto) Ach tak. To sg wielkie wzruszenia.

Ro6za
(rozglada si¢ po pokoju) Przepraszam, ze zapytam, czy te kwiaty
dostala pani od narzeczonego?

Ewa

(usmiecha si¢) Od narzeczonego nie, od znajomego. (zrywa jeden
kwiatek) Prosze, niech pani weZmie na szcze¢scie, dzi§ mam taki
dobry dzien, dzwonil do mnie ktos$ z Ministerstwa Kultury i Sztuki,
podobno dyrektor departamentu chce si¢ ze mna widzie¢, same
dobre nowiny. Chciatabym, by ten kwiatek przynidst pani szczescie.

Réza
Dziekuje. (krétka pauza) Niech pani powie mi prywatnie, na mdj
wlasny uzytek, pani wcale nie jest tak bardzo zajeta?

Ewa
($mieje sig) Zgadta pani, to po prostu wypada dzi$ nie miec¢ czasu.

Ro6za
Tak, ludzie wciaz udaja, jedni dobrych, drudzy ztych i wszyscy sie
meczg, a przy tym wyrzadzaja sobie nawzajem niepotrzebne krzywdy.
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Ewa
Pani jest Zle w zyciu?

Réza

zastanawia si¢) Po tym, co przeszlam, chyba juz nigdy mi dobrze
by¢ nie moze. Poza tym... poza tym... z moim wygladem. Z pew-
noscig pani widziata, w sklepach przy kasie stoi nieraz taka milcza-
ca puszka z napisem ,Na biedne dzieci” albo ,Na straz pozarng”,
otéz kazdy widzi takg puszke, ale nikt jej wlasciwie nie chce zauwa-
zy¢ i chyba nikt nigdy nie wrzuca tam pienigdzy. To jestem ja.

Ewa
Ach, na pewno tak nie jest.

Roéza
Przepraszam za te dygresj¢. Pozegnam juz panig.

Ewa

Zaraz, chwileczke. Zastanowila mnie ta pani smutna analogia. Wie
pani, ze asystowalam kiedy$ wlasnie przy otwieraniu takiej puszki.
Niech pani sobie wyobrazi, tam byly jakie$ pieniadze i [to] nawet
sporo.

Ré6za

Mozliwe. Sa ludzie, ktérym zawadzajg drobne. Pani przeciez tez
wrzucita do puszki... ten kwiatek. Ze zbytku szczescia. Szczescie
obowigzuje.

Ewa
Co pani o mnie napisze?

Réza

Ze pani jest fenomenem, nie tylko dlatego, ze pani napisata swietna
sztuke, majac dwadziescia pare lat, lecz dlatego, ze pani nie lubi
i nie umie méwic¢ o tym, co pani pisze, robi to wrazenie, jak gdyby
pani byla odgrodzona od wlasnej twérczosci.
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Ewa
Niech pani tego nie pisze.

Roéza
Dlaczego?

Ewa
Bo... bo, bardzo o to prosze. (catluje Réz¢) Dobrze?

Roéza

Jakiez to kobiece. O widzi pani, nigdy bym sie na co$ podobnego
nie zdobyla, bo jestem brzydka. Pani zamiast argumentéw uzywa
urody i mitodosci. Oczywiscie, zrobig, jak pani sobie zyczy. Do wi-
dzenia i jeszcze raz dziekuje.

(Wychodzi, Ewa odprowadza j3. Wraca. Wchodzi Henryk i pani Zuza)

Henryk

Styszalem piate przez dziesiate, bo... bo pani Zuza robita ciagle
jakie$ uwagi, ale musze stwierdzi¢, ze wywiad nie byl na poziomie.
Nie wiesz, jak si¢ nazywa ta dziennikarka? Jej gtos wydal mi sie
znajomy.

Ewa
Pojecia nie mam.

Pani Zuza

A ja uwazam, ze wszystko bylo zachwycajace. Méwitas malo, a to
jest najwazniejsze. Nie znosze ludzi gadatliwych. Gadatliwos¢ wcale
nie jest w dobrym tonie.

Henryk

Ewo, gdy patrzyteme na ciebie, gdy czg$ciowo styszalem twoja roz-
mowe z t3 pania, przyszlo mi na mysl, Zze napisatas ,Ztamane tryby”
w transie, obudzilas sie i nie czujesz si¢ niczym zwigzana ze swym
dzietem, ktére naprawde jest kapitalne.
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Pani Zuza
Uwazaj Ewo, co pan méwi, pan jest ogromnie inteligentny, pan
powinien pisa¢ do ,Probleméw”.

(Dzwonek)

Henryk
Stuchaj, mata, chce sie z toba uméwic dzi§ o-siédmej na siédma,
zabijore ci¢ na kolacje.

Ewa
Mnie na kolacje? A mama?

Henryk
(krétka pauza) Bez mamy... Bedziemy mogli swobodniej porozma-
wiaé... o twoich sprawach.

Ewa
To Swietnie, strasznie si¢ ciesze.

(Dzwonek po raz drugi)

Julia

(wchodzi w fartuchu) Moi ztoci, czy nie styszycie dzwonka? Musze
przeciez zrobi¢ obiad. Ewo, otwdrz.

(Ewa wychodzi)

Julia

(do Henryka) Niech pan zostanie na obiedzie, za dziesi¢e¢ minut

bedzie gotow.

Henryk
Nie mogeg, jestem umdéwiony. O siddmej wstapie po Ewe.

Julia
Po Ewe?
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Henryk
Tak, obiecalem poznac ja ze Storiskim. Musi pani pogodzi¢ si¢ z tym,
ze piskle opierzylo sie i zacznie lata¢ o wlasnych sitach.

Pani Zuza
(grozi mu palcem) Oto jeden z niebezpiecznych rywali mego Jurka!

Henryk
Pani chyba zartuje.

(Wchodzi Ewa z listami i depesza w reku. Wszyscy Zegnajg si¢. Pani
Zuza wychodzi)

Henryk
(cicho do Ewy) Nie méw mamie, ze péjdziemy na kolacje. Przyjde
po ciebie o siédmej. (wychodzi)

Julia
(Idzie za nim, [wraca] na chwile staje na u progu. Ewa, trzymajac
listy i depesze w reku, siada, zastania twarz rekami) Ewuniu!

Ewa

(zrywa si¢) Mamusku, jakie to wszystko dziwne, wspaniale, nieza-
stuzone. Patrz, depesza gratulacyjna od cioci Zosi. (§ciska Julig) Wiesz,
ciesze sie najwiecej z tego, ze bedziemy mialy troche¢ wiecej pienie-
dzy i bede mogta uszy¢ sobie palto zimowe, no i na gwalt potrze-
buje jakiej$ porzadnej sukienki. (zastanawia si¢) Nie mam pojecia,
co mam dzi§ wlozy¢.

Julia
Bo co?

Ewa
Pan Henryk ma po mnie wstapié.

Julia
I?
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Ewa
(zmieszana) Zdaje sie... méwit ci, ze wyjdziemy.

Julia
Ale dokad?

Ewa
Nie wiem. Tak... w ogdle, ma mnie z kim$ poznad.

Julia
Nie rozumiem, dlaczego robisz z tego wydarzenie, przeciez péjdziemy
do cukierni.

Ewa
P6jdziemy? Mamusku, nie gniewaj si¢, ale to $mieszne, zeby$ mi
wszedzie towarzyszyta. Musze teraz by¢ samodzielna. ..

Julia
Dobrze, dobrze. Ale powiedz, Ewo, czy pan Henryk prosit cie o to,
bym nie szta z wami?

Ewa
Ach, nie, skad! (usmiecha sie) Sama tak uwazam.

Julia

Nie méwisz mi prawdy. Mniejsza o to. I tak mam dyzur po obie-
dzie, wigc nie mogtabym zdazy¢. (pauza) Wiee Bedziemy jesé
obiad.

(Dzwonek)

Ewa
Moze otworzysz, a ja przynios¢ obrus i nakryje. (wychodzi)

(Julia wychodzi i wraca z Tyricem)
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Tyniec
(podaje jej kwiaty) A to dla pani. Ciesze sig, Ze jeszcze panig zasta-
tem, miata pani wyjsé.

Julia
(stawia kwiaty na stole) To wzruszajgce, ze pan pamietal, ze najwie-
cej lubie azalie.

Tyniec
Wiem o tym. Staros§wiecki gust. A pani jest mloda. To jest jedna
z licznych w pani sprzecznosci.

Julia

Dlaczego pan stale mi wmawia, ze jestem mloda, to niepedagogicz-
nie. Mam dorosltg cérke, ktéra robi kariere. Nie ma pan pojecia, co
si¢ tu u nas od rana dzieje.

Tyniec
Wyobrazam sobie, czytalem recenzje. Ale to nie zmienia postaci
rzeczy.Jest pani mloda i powinna by¢ szczesliwa i to nie przez cérke.

Julia
Mnie nie wolno, szczgscie ostabia. Nalez¢ do kobiet walczacych.

Tyniec

Przebrzmiala teoria o walce tragicznej i surowej. Dzi§ walczymy rados-
nie i twérczo. Bo walczymy i osiggamy. To pozwala nam pracowad
z uémiechem. Chcialem pania o co$ zapytac... tak, co porabia pan Henryk?

Julia
Dlaczego nagle o nim?

Tyniec
Po prostu spotkatem go, gdy wychodzit stad.

Julia
Od kilku dni, czyli od premiery, asystuje Ewie.
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Tyniec
Czy kobieta walczgca, kobieta, ktéra boi si¢ szczescia, ma zamiar
walczy¢ o niego?

Julia
(spokojnie) Chyba nie.

(Wchodzi Ewa z zupa)

Ewa

Jak to dobrze, ze pan przyszedl. Zje pan z nami obiad. Ojej, kwiaty.
Dla mnie, dziekuje. Strasznie dziekuje, postawie je koto swego 16z-

ka. Ach, jaki dzi§ dobry dzier. Prawda, mamo?

Julia
(smutno) Tak, Ewo, dzi§ bardzo dobry dzieri.

Kurtyna

AKT II

(Ten sam pokdj. Wyzsza stopa zycia. Nowe meble, radio, obrusy.
Wieczér. Ewa siedzi przy radio. Henryk na kanapie, pali papierosa).

Ewa
(nie odwracajac glowy, do Henryka) Ktéra godzina?

Henryk
Dwadziescia po siédme;j.

Ewa
Juz powinno by¢.

(Po chwili speaker w radio: ,Uslysza paristwo stuchowisko z zycia
gornikéw pod tytutem ,Bezbronni” piéra Ewy Kostalskiej, znakomi-
tej mlodej autorki gtosnej sztuki ,Ztamane tryby”)
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Henryk
(rozdrazniony) Zamknij radio.

Ewa
Dlaczego? Chce wiedzied, jak to wypadio.

Henryk
Styszalas juz tyle razy w czasie préb. (zamyka radio) Musze z tobg
rozmawiaé. (staje za jej krzestem i obejmuje ja)

Ewa
(broni si¢) Daj spokdj!

Henryk
Jestesmy sami w mieszkaniu.

Ewa
Coz z tego?

Henryk
Oszale¢ mozna z tymi twoimi humorami! Co dzieri co§ nowego. Po
co wigc zatrzymujesz mnie przy sobie, jesli wzbudzam wstret?

Ewa
Wcale tego nie méwie, przeciwnie — bardzo jestem do ciebie przy-
wigzana.

Henryk
Przywigzana! Jeste$ niekonsekwentna jak kazda kobieta, a do tego
masz przewrdcone w glowie.

Ewa
...dlatego, ze bronie¢ sie przed twymi czulosciami?

Henryk
Bronisz swej cnoty jakby to byla jakas§ swietos¢.
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Ewa
Cnota mezczyzny jest jego honor, honorem za$ kobiety — jej cnota.

Henryk

Zaczynaja si¢ aforyzmy, nie znosze, gdy udajesz powazng. Nie do
twarzy ci z tym. Wystarcza twdj nieprawdopodobny talent, twoja
mlodos¢ i uroda, by wyprowadzi¢ mezczyzne z réwnowagi. Zro-
zum, Ze jestem mezczyzng i ze kocham ciebie.

Ewa
O, az tak! Po raz pierwszy zdobywasz si¢ na te wielkie stowo.

Henryk
Nie potrzebuj¢ powtarzac ci tego na $niadanie, obiad i kolacje.

Ewa
Tym bardziej ze kolacji nie jadam.

Henryk

Stale zartujesz, uzywasz wybiegéw. Zrozum, ze musz¢ mieé twoja
odpowiedZ. Zwlekam z miesigca na miesiac z podpisaniem kon-
traktu, wreszcie strace te mozliwosé wyjazdu.

Ewa
Dobrze. Wiec co chcesz wiedzie¢?

Henryk

(chwyta jg za rece) Ze zgadzasz sie zosta¢ moja zona. Zrozum, ze
w takich warunkach nie nalezy z tym zwlekac. Jeste$ juz znana,
eksponowang pisarkg, masz trudne, skomplikowane sprawy finan-
sowe. Bywasz ciggle miedzy ludZmi, reprezentujesz, do tego wszyst-
kiego jestes zbyt mloda. Stawa tatwo wypacza stabe charaktery.

Ewa

Innymi stowy, ofiarowujesz mi si¢ w charakterze skarbnika, buchal-
tera i wychowawcy. Dziekuje, ale z oferty podanej w tej formie —
nie skorzystam.
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Henryk

Co z ciebie zrobiono w ciagu pét roku! Statas sie zarozumiata i nie-
przyjemna. Rozmawiasz ze mna, jakby$ byta ode mnie starsza i ma-
drzejsza. Dla ciebie nie istniejg przeszkody, tobie si¢ zdaje, ze Swiat
do ciebie nalezy.

Ewa
,Nic nie cieszy si¢ takim szacunkiem jak zachtannos$¢” powiedziat
wielki socjolog Fourier'®.

Henryk
A to skad znéw cytat?

Ewa
Interesuje cig? Z ksigzki Frevilla'’, twércy socjalizmu naukowego.

Henryk
Ciesze sie, ze zajmujesz si¢ lektura, do niedawna...

Ewa
Nie ma obawy, nie przemeczam si¢ zbytnio, czytam tylko to, czego
zada ode mnie Jurek.

Henryk
Jurek! To twéj wédz duchowy. Doprawdy $mieszne!

Ewa
Dlaczego?

Henryk
Chiopak, ktéry przez cztery lata petat sie po obozach i fikcyjnych

116 Charles Fourier (1771-1837) — mysliciel francuski, twérca koncepcji ustroju

idealnego, pozbawionego wszelkiego przymusu.
17 Fréville Jean (1898-1971) — francuski historyk, komunista, ttumacz dziet
Marksa.
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formacjach wojskowych, przezarty ogtupiajaco propaganda emigra-
cyjna, ma ciebie czego$ uczyc.

Ewa

Nie bede dyskutowac na ten temat. Jest inaczej. Jurek lepiej rozumie
i odczuwa naszg rzeczywisto$¢ od ciebie. Pracuje jako robotnik. Tkwi
w samym S$rodku prawdziwego zycia i twérczej, zmudnej pracy.
Widocznie widzial racje po tej stronie, skoro wrdcit...

Henryk
Pe-Ka-Pe! PSki krdl placil, to siedzial. Gdy zabraklo pieniedzy na
dziewczynki i whisky, wrécil.

Ewa
(mocno) Jesli uwazasz Jurka za swego rywala, tym bardziej nie wolno
ci obraza¢ go zaocznie. Skoriczmy te rozmowe.

Henryk

(zmienia ton) Przepraszam, przepraszam. Zazdros$¢ zaSlepia. Gdy
si¢ gniewasz, jeste$ jeszcze ladniejsza. Jak szybko rosng dzieci, jak
szybko dojrzewaja dziewczeta, gdy przychodzi powodzenie.

Ewa
Albo milosé.

Henryk

(chce ja obja¢, Ewa odsuwa sig¢ i wstaje) Cos powiedziala? Kochasz?
Kogo? Moze jednak mnie? Jeste$ przewrotna. Czasem tudzisz, wyda-
je mi sie wowczas, ze walczysz ze soba, ze masz dla mnie senty-
ment, ktérego dla jakich§ powodéw nie chcesz ujawnié. Powiedz!
Mala, pragne ciebie, méw, bo stane si¢ brutalny.

(W przedpokoju zgrzyta klucz)

Gtos Julii
Chodz, Jurku, chodZ, nie szkodzi.
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(Henryk i Ewa zmieszani. Wchodzi Julia i Jurek. Jurek w roboczym
kombinezonie, w reku ma ksigzki)

Julia
Dobry wieczér, Ewo, to twoja popotudniowa poczta. (rzuca plik
listéw na biurko i idzie w gtab mieszkania)

Jurek

Dobry wieczor. Przepraszam za mdj stréj, jade wprost z fabryki, oto
ksigzki, o ktérych ci méwitem, musisz predko je przeczytaé, bo
obiecatem koledze.

Ewa
Ojej, jak ty mnie meczysz!

Jurek
Mozna si¢ do tej lektury zapali¢ jak do fascynujacej powiesci.

Henryk
(bierze ksigzke do reki) Marks! (pauza)

(Ewa przeglada listy, siedzgc przy biurku, Jurek zapala papierosa)

Henryk
(do Jurka) Jak sie pan u nas czuje?

Jurek
U nas, to znaczy — w kraju?

Henryk
Pewno zaluje pan, ze wrécil?

Jurek
Gdyby nawet tak bylo, nie powiedzialbym panu, ale nie, nie Zatuje.

Henryk
Wiem, ze nie dostat si¢ pan na politechnike. I c6z pan robi? Ten strd...
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(Ewa niespokojnie przyglada sie méwiacym)

Jurek
Co robig? Duzo, bardzo duzo. Odrabiam stracony czas, pracujg, ucze
sie, poréwnuje, zachwycam sie.

Henryk
(ironicznie) To ostatnie jest szczegdlnie absorbujace.

Jurek
Tak. Zachwycam si¢ Polska. Zdumiony jestem ogromem dokonar.

Henryk
Ma pan przynajmniej dobrze platng posade?

Ewa
(pospiesznie) Méwitam ci, ze Jurek odbywa staz w fabryce, utatwi
mu to dostanie si¢ na politechnike.

Jurek
Poza tym, musze zarabiac.

Henryk
Ale c6z, to sa chyba grosze...

Jurek
Dlaczego mialbym zarabia¢ wiecej. Mam sp6Zniony start. Moja wina.

Henryk
Istotnie, tu si¢ pracowalo i pracuje ogromnie, by odrobi¢ krzywdy
niemieckie.

Jurek
Czy wszyscy tak postepuja?

Ewa
(wesolo) O nie, ja na przyklad w dalszym ciggu propaguje mak-
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simum zarobku przy minimum pracy, czyli zycie przyjemne, Zy-
cie utatwione.

Henryk
Obmawiasz siebie. Dwie sztuki w ciggu roku to wiele.

Ewa

To tak jako$ przychodzi samo. Nie zaprzemeczam si¢ zresztg zbyt-
nio. (do Henryka) BadZmy szczerzy, [ty réwniez] nie nalezysz réw-
niez do przodownikéw pracy.

Henryk

Czlowiek powinien zy¢ tak, aby mie¢ czas na wszystko. Na odpo-
czynek i na... milos¢é. Ale powiedz, co z twoja druga sztuka? Zacze-
ly sie juz préby?

Ewa
Owszem, w Krakowie i Gdyni. A w Warszawie prawdopodobnie
w przysztym tygodniu.

Henryk
Podpisatas umowe, wzielas zaliczke?

Jurek
Jak si¢ sztuka nazywa?

Ewa

Tak mato interesujesz si¢ moja twdrczoscia, opowiadatam ci prze-
ciez. Nazywa si¢ ,Waskie Sciezki”, rzecz dzieje si¢ w malutkim mia-
steczku w czasie okupacji. Siedzialam caly miesiac w Matwach, by
lepiej wczué sie w atmosfere.

Henryk
I podobno wigcej bawilas sie, niz wczuwalas sie?

Ewa
To swoja droga.



286 Cze$¢ 11. PRzYKEADY

Jurek
Bedziesz musiata ograniczy¢ swe ,przyjemne” zycie.

Ewa
A to dlaczego?

Jurek
Nie masz wcale czasu na nauke i czytanie.

Ewa

I ty, Brutusie! Henryk przynajmniej nie nudzi mnie i niczego ode
mnie nie wymaga. JesteSmy mlodzi, dlaczego nie mieliby$my si¢
bawi¢? Czekajcie, po premierze, jesli wszystko dobrze péjdzie, za-
praszam was na wielka popijawe, dobrze?

Henryk
Niestety, nie bede na premierze.

Ewa
Jak to? Dlaczego?

Henryk
Bo wyjade.

Ewa
Wyjedziesz, ale wrocisz.

Henryk
Prawdopodobnie, ale dopiero po trzech latach.

Jurek
I dokad pan sie wybiera, jesli wolno wiedzie¢?

Henryk
Do Buenos Aires, jako korespondent ,Gazety Nowej”.
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Ewa
(zmartwiona) Ale to wcale nie jest postanowione. Jeszcze si¢ od-
mieni. Bede cie bardzo prosi¢ i zostaniesz.

Henryk
Dziecinada. Po co ci jestem potrzebny?

Ewa

Pomogles mi przy stawianiu pierwszych krokéw. Ta druga sztuka,
jesli bedzie miala dobra prase, da mi mocna pozycje. Potrzebuje
twej zyczliwej opieki. Dobra prasa to wszystko.

Jurek
Ale nie mozna o nig zabiegac.

Ewa
Nie znasz si¢ na tym. Jestes idealista, by nie powiedzie¢ naiwny.

Henryk
(zadowolony) Wiec doprawdy zalezy ci na mnie?

(Jurek odchodzi do okna, stoi odwrécony plecami, widoczne jest
jego zdenerwowanie)

Ewa
(czule i cicho) Nie moge ci nic wigcej przyrzec, ale prosze, blagam
— nie podpisuj tego kontraktu bez mojej zgody.

Henryk
Co chcesz przez to powiedzieé...?

Ewa
Ze chce, bys zostat w Polsce.

Henryk
W charakterze twego impresaria?
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Ewa
Malzeristwo to tez impreza.

Henryk

Wyrobilas sie, mata, zawsze znajdziesz wykretna odpowiedz. A pa-
mietasz, jaka byla$ nieporadna, jak niefortunnie wypadt twdj pierw-
szy wywiad z t3 jaka$ dziennikarka?

Ewa
Nic nie méw. To byt prawdziwie cudowny dzier.

Henryk
(znaczaco) I niezapomniany, uroczy wieczér. (caluje Ewe w reke)
Pamietasz?

Jurek

(odwraca sie gwaltownie) Ewo, przestari! Nie odpowiada mi twdj
flirt z panem redaktorem. Nie mozesz musisz tego robi¢ w mojej
obecnosci.

Ewa
Jurku!

Henryk

O, pan przemawia jak kto§ majacy prawo do Ewy. Moze pan jest
Z nig zareczony?

Ewa
Dajcie spokdj, panowie.

Jurek
Nie, nie jestem. Przepraszam cie, Ewo.

Henryk
Takie widocznie panuja obyczaje w Korpusie Przysposobienia.
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Jurek

Nie bylem nigdy w Ka-Pe, wiec nie wiem, ale na calym $wiecie
takie sa zwyczaje u ludzi, ktérzy walcza o cos... o kogo$ bardzo
drogiego.

Henryk
Zakrawa to na epoke jaskiniows, ale nie to jest wazne. Widze, ze
pan nie orientuje si¢, jaka Ewa zajmuje dzi§ pozycje.

Jurek
Az nadto dobrze. Dlatego zwrdécitem jej stowo. Ksigze-matzonek to
rola nie dla mnie.

Henryk
Bardzo rozsadnie, istotnie. Gdy tu si¢ pracowato z zakasanymi re-
kawami, wy tam deklamowaliscie z emfaza o miltosci ojczyzny.

Jurek
Nie ma podzialu na ,my” i ,wy”, podziatu, ze tak powiem, geogra-
ficznego. Wazne jest, co si¢ mysli i czuje. A jeszcze wazniejsze, jak

si¢ postepuje.

Henryk
Pan upraszcza zagadnienia.

Jurek
Pewno pan chce powiedzie¢, ze byt moment, #e [gdy] kazdy mégt
stanowi¢ o sobie i powinien byl powréci¢ do kraju?

Ewa
O co wy sie sprzeczacie? Przeciez wlasnie wrécites?

Jurek

Ale pan redaktor uwaza, ze za pdzno, i ma racjg, stokrotnie [ma
racjel. ByliSmy mlodzi, propaganda na miejscu docierata do nas sku-
teczniej niz rozsadne nawolywania naszego rzadu.
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Henryk
Usprawiedliwia pan tych, kogo my uwazamy za zdrajcow.

Ewa
Mowisz ciagle ,my”, przemawiaj we wlasnym imieniu. Jurek nie ma
na mysli wyzszych oficeréw ani sanacyjnych ministréw.

Jurek
Oczywiscie. GardziliSmy nimi i ich latwo zrobiong fortuna nie mniej
niz wy.

Henryk
Wiec o kogo chodzi?

Jurek
O mlodych, o moich réwiesnikéw, ktérzy sercem s3 tutaj. To nie
jest element stracony dla Polski.

Ewa
Nie powinienes ich jednak bronic.

Jurek
Nie bronie. Lecz dzi$, gdy jestem tu i usituje odrobié¢ i nadrobi¢ stra-
cone, musz¢ pamigtaé¢ o nich.

(Dzwonek. Ewa idzie otworzy¢ drzwi. Wpada pani Zuza)

Pani Zuza

Ach, Jureczku, jestes? Co za szczescie. Ale jak ty wygladasz? Moja
Ewo, dlaczego przyjmujesz go w tym okropnym stroju? Zreszta masz
racje, wy wszyscy macie racje, trzeba sie zastosowac, trzeba sie kon-
spirowad, niech nikt nie wie, co my czujemy. (do Henryka) Dzieri
dobry panu. My si¢ znamy, tylko nie wiem, jak si¢ pana tytutuje.
Dzi$ wszyscy sa dyrektorami albo redaktorami, a pan jeszcze nie
wyjechal? Rozumiem, nie wypuszczajg. Czy wiecie paristwo, nikogo
nie wypuszczaja! Jedna pani méwila mi, ze wczoraj mieli odleciec¢
jacy$ Duriczycy i samolot zatrzymano na lotnisku.
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Henryk
Wiem o tym réwniez. Z powodu straszliwej burzy zaden samolot
nie startowal.

Pani Zuza
To sie tak méwi. Moi zloci, co wiem, to wiem — wojna.

Jurek
Mamo, znowu zaczynasz, tak ci¢ prositem!

Pani Zuza

Ale to obowiazek uprzedzié¢ przyjaciél. Migsa nie ma, stoniny nie
ma, a co najwazniejsze — znika sél. (do Ewy) Czy mama zrobita
zapas soli? Méwie wam — wojna. Brak miesa, wodzowie sie nara-
dzaja, gdy zabraknie wody, bedzie to oznaczalo, ze wrég nadciaga.
Ale kto, kto jest naszym wrogiem? Bo doprawdy nie wiem. Przez te
wyklady Jurka powstal mi w glowie zamet.

(Wszyscy sie Smieja)

Jurek
(Do Ewy cicho) Dlaczego matka tak sie o§miesza? Zerwe z nia, odjade.

Ewa
Nie przejmuj sie.

Pani Zuza

Jureczku, nie moge na ciebie patrze¢. Och, ten strdj, co za straszny
los. M6j syn — robotnikiem! (ociera izy) Jakkolwiek jestem demo-
kratka i wiem, co to jest dyktatura proletariatu. A robotnik to prole-
tariat, czy nie tak, Jureczku? (do Henryka) Jurek przeszkala mnie,
ale w glowie mi si¢ wszystko pomieszalo. Nic nie wiem, nic nie
wiem. (do Jurka) Przysztam po ciebie. Podobno mlodym mezczy-
znom niebezpiecznie jest chodzi¢ po ulicach.

Henryk
Czy panny napadaja na nich?
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Pani Zuza
Pan obraca wszystko w zart, nic dziwnego, pan jest ,ich”, ale stysza-
tam, ze lapia na ulicy.

Ewa i Jurek
Kto? Mamo, na milos¢ Boska!

Pani Zuza
(poprawia mu krawat) Przyczesz sobie wlosy, czy masz grzebyk?
Czekaj, uczesze cie.

Jurek
Daj mi spokd;.

Pani Zuza

A czy ja mam spokéj? Glowa mi puchnie. O kazda rzecz musze si¢
sama troszczy¢. Co za porzadki, wszystko na kartki i wszystko dla
pracujacych.

Jurek
(ostro) Czyli dla wszystkich.

Pani Zuza
To sie nazywa wolnos¢, a jak [jesli] ja nie chce pracowaé?

Jurek
Wigc nie pracuj, ale tez nie zadaj, by panistwo troszczylo si¢ o ciebie.

Pani Zuza
Jeszczesmy nie doszli do tego paragrafu i nie méwite$ mi, ze po to,
by zy¢, trzeba koniecznie pracowac.

(Henryk znudzony idzie w giab mieszkania, Ewa wychodzi za nim)
Jurek

Robisz mi przykro$é. Osmieszasz siebie i mnie. Co za pomysly z ta woj-
ng? I to wobec tego dziennikarza, ktéry jest Zle dla mnie* usposobiony.
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Pani Zuza
Nic dziwnego, bo flirtujg z Ewa i pewno si¢ z nig ozeni.

Jurek
Ach, nie. (zaciska pigsci)

Pani Zuza
A widzisz, nie trzeba bylo wracad!

Jurek
Przestani raz, mamo! I tak zatrzymalas mnie w Anglii zbyt dlugo.
Kocham méj kraj. Dusitem si¢ tam, a tu zyje, zyje.

Pani Zuza
#Ate Czego ty krzyczysz, co to za maniery! Pamigtaj, ze do nas nalezy
zaszczytna rola przekazania pokoleniu odwiecznych tradycji.

Jurek
Tradycje duchowe od dawna zamienily si¢ w czcze formy, prze-
sta[ja]lty] mnie obowigzywad.

Pani Zuza
A ja jednak cie prosze, bys nie zakladal nogi na noge, gdy siedzisz
w salonie. UsigdZ prosto!

Jurek

A ja cie prosze, by$ zaprzestala uwag przy ludziach. Nie rozumiesz
mojego stanowiska — to trudno, ale musisz ze mn3 si¢ liczy¢é. W prze-
ciwnym razie odjade.

Pani Zuza

(przestraszona i wzruszona) Juz nie bede. Ty nie wiesz, ty nie
wiesz, jak bardzo ci¢ kocham. feshmamawiatam [Gdy namawia-
tam], bys nie wracal, to byla to [z mej strony] najwigksza ofiara.
Moze glupio, moze nie tak... ale jestem matkg i usituje by¢ dobra
matka.
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Jurek

(tagodnie) Dobrze, dobrze. Ale zrozum, ze walcze z soba, [walcze 2]
czasem o utracone przez spdZnienie miejsce, jesli bedziesz mi prze-
szkadzadé, otrzasne si¢ i odjade od ciebie. Musz¢ by¢ bezwzgledny.

Pani Zuza
Ach nie, juz bede grzeczna. Pomoge ci.

(Wchodzi Ewa)

Pani Zuza

Moja zlota, nie zdazylam zamienic z tobg nawet paru stéw. A prze-
ciez jestem tobg zachwycona. W ciggu pét roku zdobyta$ takie gto-
$ne nazwisko. W radio — ty, w ,Przekroju” — ty, na afiszach - ty.
Jestes rozchwytywana.

Jurek
Tak, Ewa prowadzi §wiatowy tryb zycia, dla mnie czasu nie ma
nigdy. A propos, czy mozesz poswieci¢ mi jutrzejszy wieczor?

Ewa

(bierze z biurka kalendarz) Jutro mam raut z dziennikarzami we-
gierskimi, pojutrze akademia w Romie, na ktérej musze by¢, we
czwartek pokaz filmowy, w piatek...

Jurek
(przerywa) Dosy¢, dosy¢. Powiedz mi lepiej, kiedy masz czas na

prace, co wieczér wychodzisz, rano $pisz dlugo.

Pani Zuza
Daj jej spokdj, gdy ktos jest stawny, nie potrzebuje juz pracowac.

(Wchodzi Henryk zdenerwowany)

Henryk
Pozegnam sie, Ewo.
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Ewa
Wychodzisz? (zalotnie) Zobaczymy sie jutro?

Henryk
Prawdopodobnie nie.

Ewa
Dlaczego?

Henryk
To bedzie zalezato od ciebie, zadzwonie.

Ewa
Tylko nie za wczesnie, méj drogi, bo musze sie wyspac.

Henryk
Do widzenia. (wychodzi)

Pani Zuza
Idziemy, Jureczku.

Jurek
Nie, mamo, zostang, mam pewne sprawy do oméwienia z Ewa.

Pani Zuza
Chcesz, bym po nocy wracata sama do domu?

Jurek
Przeciez to mama miala mnie broni¢ przed rzekomym niebezpie-
czenstwem.

Ewa
Moze odprowadzimy pania do tramwaju? I wrécimy, jesli chcesz?

Jurek
Dobrze. Dzigkuje.
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Ewa
Wezme klucze.

(Wychodzg. Scena chwile pusta, dzwoni telefon. Wchodzi Julia)

Julia

(do telefonu) Stucham. Dobry wieczér. Oczywiscie, prosze bardzo.
Chwilowo jestem sama. (siada przy biurku, przeglada poczte, pisze.
Po kroétkiej chwili dzwonek, Julia otwiera i wraca z Tyricem)

Tyniec
Odkad mieszkam w tym samym domu, naprzykrzam sie pani zbyt
czesto.

Julia
Co tez pan méwi.

Tyniec

Tym razem przyszediem na chwileczke, by dokoriczy¢ wczorajsza,
przerwang rozmowe. Wydaje mi sie, ze nie dos¢ jasno sprecyzowa-
tem moja mysl, pani mnie Zle zrozumiata. Mialem takie uczucie, ze
pani jest na mnie rozzalona. Przeszkadzato mi to pracowacé.

Julia

Rozzalona nie, ale troche smutna. Gdy pan zarzuca mi ustawicznie
bledne podejscie do zycia, zaczyna mi si¢ wydawad, ze wszystkie
moje dawne idealy, walka i wiara w koniecznos¢ takiej a nie innej
przebudowy swiata, byla* czyms$ niepotrzebnym, jakims$ mirazem,
walkg z wiatrakami.

Tyniec

Myli si¢ pani. Kazda rzecz ma warto$¢ w swoim czasie, ale zadna
teoria spoleczna ani teza socjalna nie moze sta¢ w miejscu. Postep,
ruch, ciagte posuwanie si¢ naprzéd. Pani niesprecyzowany idealizm
byt dobry dwadziescia lat temu. Dzi$ jest twarde, realne zycie. Daw-
niej byly marzenia, dzis realizacja, lecz gdy ktos rozumuje wadliwie,
nie moze brac¢ udzialu w budowie nowych form spotecznych.
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Julia
Pan ma znéw na mysli Ewe.

Tyniec

Oczywiscie. Falszywe zalozenie prowadzi do falszywych wnioskéw.
Kazdy cztowiek musi przezy¢ wiasne i tylko wilasne zycie. Czy za-
dowolona jest pani z Ewy?

Julia
Jeszcze nie.

Tyniec
Co znaczy ,jeszcze”? Jak dlugo moze trwac eksperyment?

Julia
(niepewnie) Sadze, Ze cos$ nieco$ osiagnetam. Ewa ma dzi§ znacznie
wiecej zainteresowan. Wystawienie drugiej sztuki zmusza j3...

Tyniec

...do chodzenia na préby, a potem do cukierni, i tyle. Niech pani
uderzy sie w piersi i powie, ze stawa to nie jest element wycho-
wawczy, to nawet nie jest korona wiericzaca dzieto, skoro nie po-
przedzita jej rzetelna praca. Ewie wszystko przychodzi zbyt fatwo.

Julia
Sadzi pan, ze celem zycia powinna by¢ praca?

Tyniec

Celem nie, ale srodkiem i bogata trescia, Zrédlem samodoskonale-
nia i radosci. Pani, ktéra jest dobra i rozumna, szlachetna i surowa
dla siebie, wlasnie pani, a nie kto inny, demoralizuje Ewe. Nie
chce pani pozna¢ nowej prawdy, ktéra kaze ludziom wyzby¢ sie
egoizmu...

Julia
Chyba nie jestem egoistka.
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Tyniec

Nie méwig o pani. Ztudne, przemijajace i niezastuzone dobro cérki
staje sie pani celem. Nie mysli pani kategoriami spotecznymi. Czy
Ewa, przyjmujac dobrodziejstwa, ktére los jej zsyta, stala si¢ lepsza?
Czy jest bardziej pozytecznym czlonkiem spolteczeristwa?

Julia
Moze jeszcze nie, ale...

(Zgrzytanie klucza)

Tyniec
Kto to?

Julia
Ewa wraca.

Tyniec
Péjde. Niech pani powie mi dobre stowo na pozegnanie.

Julia
Po co?

Tyniec
Bym miat dzi§ dobre sny. No, predko, predko.

Julia
Dziwne. Ma—pan Ukazuje mi pan oblicze, ktérego nie znam.

Tyniec

Tak pani sie zdaje. Nie oddzielamy zycia prywatnego od publiczne-
go. Nie moge mieé¢ dwdch twarzy. Gdy pracuje w swoim gabinecie
czy przemawiam, pozostaje we mnie mozliwo$¢ myslenia réwnole-
gle o pani.

(Wchodzg Ewa i Jurek)
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Julia
(ciepto do Tyrica) Zycze panu dobrych snéw.

(Tyniec wychodzi)

Julia
(do Ewy) Czy przepisalas notatke, ktéra ci datam?

Ewa
Zaraz, zaraz, jaka notatke?

Julia
No, tak jak méwilysmy. (do Jurka) Jutro pierwsza czytana préba
»Waskich sciezek”.

Jurek
Ach tak.

Julia
Chcialas, by od razu podkreslono ideowe nastawienie lekarza i bun-
towniczy charakter nauczycielki.

Ewa
(znuzona) Dobrze, mamo, dobrze.

Julia
Czy przystano korekte twego artykutu do tygodnika ,Scena”?

Ewa
Moze, nie pamietam.

Julia
Na mily Bég, Ewo, przeciez zatrzymujesz numer, miatas wlasno-
recznie zrobi¢ poprawki!

Ewa
A czy nie mogtabys...
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Julia
Musisz robi¢ sama, nie bede pracowa¢ dia (za] ciebie.

Jurek
Ewo, jak mozesz obarcza¢ mame jakimi$ korektami, przeciez pani
ma swojg prace zawodows3.

Ewa

Tez obrorica znalazl si¢. Nie gniewaj sie, mamo. Wstane jutro skoro
$wit, o godzinie jedenastej i odwale wszystko. 1dZ spa¢, wygladasz
okropnie zmeczona*.

Julia
Dobrze, ale nie gadajcie dlugo. Masz jutro cigzki dzieri. Dobranoc.

(Wychodzi)

Ewa
(do Jurka) Chciales ze mna méwié. Masz uroczysta mine. Stucham.

Jurek
(milczy, po chwili) To ty przybierasz oficjalny ton.

Ewa
Masz jakie$ pretensje?

Jurek
Tak. Prosze, by$s mi wyttumaczyta, co ma znaczy¢ twoje postepowa-
nie z tym redaktorem?

Ewa
Nic.

Jurek
Nie réb ze mnie idioty, przymilasz sie do niego, u§miechasz, prosisz
g0, by nie wyjezdzat.
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Ewa
Jesli chodzi o to ostatnie, rzeczywiscie: chce, by zostal w kraju.

Jurek
Zalezy ci na nim? Kochasz go?

Ewa
Na pewno nie.

Jurek
Wiec robisz to dla interesu, dla jego wplywéw w §wiecie dzienni-
karskim? Podobno zostal kierownikiem dzietu teatralnego?

Ewa
(szczerze) Jurek, przysiegam, zZe nie.

Jurek

Wiec co, do licha, nie umiesz ze mn3a rozmawiac. Jestem prostak,
nie znam si¢ na waszych zawilosciach psychologicznych. Jesli nie
zdobedziesz si¢ na szczero$¢, rozstaniemy sig.

Ewa
Nie kochasz mnie juz?

Jurek

Przeszkadza mi w tobie wiele. Nie widzialem cie cztery lata. Be-
dac za granica, kazdy, kto naprawde tesknil za krajem, stwarzat
sobie fikcje, zmy$lal mitos¢, nawet gdy takiej nie bylo. A ja kocha-
tem cie...

Ewa
Méwisz w czasie przesztym.

Jurek

Przez lata rozlaki urostas w moich marzeniach, pamigtatem cie jako
staba, leniwga, nerwowa dziewczyng, ktéra rozbrajata mnie szczero-
§cia nieukrywanych wad.
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Ewa
Czym rozczarowales sie?

Jurek
Znalaztem doroslg i, co najgorsze, stawna kobiete.

Ewa
(gorzko) Co najgorsze!

Jurek

Tu nie chodzi o moja ambicjg, bo [0 to ze] jestem niczym, ze mam
spéZniony start, nie szkodzi. Ucze sie dnia kazdego nie tylko fachu,
ale ludzi, poznaje¢ prostego i uczciwego czlowieka pracy, zzylem si¢
z nim. Nie trace wiec czasu. Poza tym jestem na drodze do jednego
bardzo prostego wynalazku, ktéry da mi satysfakcje, a moze i mate-
rialnie pomoze.

Ewa
No, no! Opowiedz, o co chodzi.

Jurek
Interesuje to ciebie*?

Ewa
Jak wszystko, co ci¢ dotyczy.

Jurek
(wyjmuje papier i otéwek) Chodzi o zaoszczedzenie paliwa w trak-
torach. (rysuje) O, widzisz ta rurka... rozumiesz.

Ewa
(przerywa mu) Oczywiscie nic nie rozumiem, ale wierze ci na stowo
i bardzo, bardzo sie ciesze.

Jurek
Gdy sprecyzuje swéj wynalazek, wytlumacze ci. Wréémy wigc do ciebie.
Przeszkadza mi co$ w twojej karierze, czego nawet nie umiem okresli¢.
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Ewa
Pomoge ci. Masz do mnie pretensje, ze powodzenie przyszio zbyt
latwo.

Jurek

Ano wlasnie. Nie rozumiem, ze mozna dzis, w czasie gdy sie ceni
prace, prawie nic nie robi¢, zy¢ jak zyly tysiace préznujacych kobiet
przed wojna. Twoje powodzenie literackie jest jakies przypadkowe,
niewypracowane, niezastuzone.

Ewa

Bo nie méwie o tym. Kazdy mezczyzna, gdy sie zahaczy o jego
specjalnos¢, zaraz wyciaga otéwek i zaczyna kresli¢ albo sypac cy-
frami jak z rekawa. Skad mozesz wiedzieé, jak i czy pracuje nad
tym, co pisze?

Jurek
Widze, wyczuwam. Dlaczego sie nie uczysz? Masz powazne braki.

Ewa
Bo nie czuje¢ potrzeby.

Jurek
Ot6z to. Ewo, stuchaj. Wszystko we mnie si¢ lamie. Jestem u progu
naszej nowej prawdy, musze duzo mysle¢ i pracowac¢ nad soba.

Ewa
Styszalam juz o tym tyle razy. Znalaztes nowa ewangelie. Czy prze-
szkadzam ci w twej nowej wierze?

Jurek

Nie, ale chce razem. Rozumiesz, razem. Dzi§ malzeristwo to juz
nie idylla z angielskich powiesci przy kominku, to nie tylko ro-
dzenie dzieci, bo w dobrym tonie jest mie¢ gromade bachoréw.
Matzeristwo to zlaczenie si¢ dwéch ludzi §wiadomych wspdlnych
celéw, to spotegowanie pragnieri i mocy, to jakas wazna, donio-
sta sprawa.
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Ewa
(bierze go za reke i chee przytulié sie do niego) Wiem.

Jurek

(odsuwa sie od niej) Czekaj. W tobie wszystko wydaje mi si¢ nie-
pewne, dalekie, chwilami niezrozumiale i wybacz, ale takie powierz-
chowne, ptytkie.

Ewa
C6z mam robié, by zastuzy¢ na twoja mitos¢é?

Jurek
Ach mito$c¢! Kocha sie czasem wbrew wszelkim wadom, nawet wbrew
sobie.

Ewa
Ganisz we mnie wszystko, nawet to, ze zdobytam glosne nazwisko.

Jurek
Nie o to chodzi. (wstaje) Ewo, kocham cie. Kto wie, moze na za-
wsze, ale ja odejde od ciebie*.

Ewa
Ach nie, Jurku.

Jurek

Odejde, jesli nie zdotam ci¢ przekonad. Jesli nie naucze mysle¢ po-
waznie, by¢ odpowiedzialng za czyny i wreszcie pracowad. Tak,
przede wszystkim pracowac...

Ewa
Powtarzasz hasta dnia, poszaleliscie z ta pracs.

Jurek
Moze kto inny nie potrzebowatluje] mie¢ zZony, ktéra wie, po co
zyje, ale dla mnie Zona to cze¢s$¢ mnie samego.
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Ewa
Chcesz zabi¢ we mnie indywidualnos¢.

Jurek
Nie, tylko chce ciebie* méc szanowad.

Ewa
(zamyslona) Jestes mi bardzo drogi.

Jurek
Co nie przeszkadza ci flirtowac z Henrykiem.

Ewa
Ach, to zupelnie inna sprawa.

Jurek
Otaczasz sie ciagle jakimi$ tajemnicami.

Ewa
Dobrze, powiem ci, jak to jest z Henrykiem, ale zwierzenia te mu-
sz3 si¢ odby¢ kosztem mamy.

Jurek
Twojej matki?

Ewa

Bo ty nie wiesz, nie widzisz, mama jest taka skryta i zamknieta w so-
bie. Mama... kocha Henryka. Dawniej on chyba tez. Nie wiem, ale
przypuszezam [wydaje mi si¢l, Ze migdzy nimi bylo cos... wiele. No
rozumiesz?

Jurek
Nigdy bym nie przypuszczal.

Ewa
A potem Henryk zaczal mnie asystowag, i...
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Jurek
Od dawna?

Ewa

Jeszcze przed twym przyjazdem. Od czasu premiery ,Ztamanych
trybéw”. Widocznie zaimponowalo mu moje powodzenie. Zresztg
nie wiem, moze po prostu podobatam mu sig.

Jurek
I co dalej?

Ewa

Bawilo mnie to, byles daleko, flirtowalam z nim troche. (Wchodzi
Julia, niepostrzezenie staje w drzwiach i styszy ich rozmowe) Ale
spostrzegtam w pewnej chwili, ze mama strasznie cierpi, cierpi, za-
ciskajac zeby. Postanowilam si¢ wycofaé. Szantazuje mnie grozba
wyjazdu z kraju, jesli mu odbiore nadzieje.

Jurek
Nie rozumiem, dlaczego nazywasz to grozbg?

Ewa

Zawdzieczam mojej matce wiecej niz inne dzieci. Musze zatrzymad
Henryka dla mamy. Mama nigdy nie byla szczesliwa, cate zycie pra-
cowala dla innych. Przeszla Pawiak, trzy lata obozu. Ale jeszcze jest
mioda. Wydaje mi sie, ze go okropnie, okropnie kocha...

Jurek

(zrywa sie, Julia cofa sie za kotare) Falszywe zatlozenie Ewo, prowa-
dzi do falszywych wnioskéw. Czlowiek musi przezy¢ sam wiasne
zycie. To, co [ty] robisz, jest niemoralne i krzywdzi twoja matke
duzo bardziej niz odejscie tego, méwmy miedzy nami, malo cieka-
wego czlowieka.

Ewa
Dlaczego krzywdzi?
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Jurek
O widzisz, Ewo, tu jest przepa$¢ miedzy nami. Jak mozesz nie rozu-
mie¢ tego?

Ewa _
Nie gniewaj si¢, czuje, Zze moze masz racje, ale...

Jurek

Przeciez to cynizm, to perwersja, pomyst z kiepskiej farsy, trzy-
maé¢ kochanka swej matki czulymi u$miechami i moze jeszcze
czym$ wiecej. Przystuga, ktéra robisz matce, ztudna jest i nie-
trwata.

Ewa
Nie chce, by cierpiala.

Jurek
Trudno. Ja tez wiele nrej [twej]l matce zawdzigczam. Naméwita mnie
na podjscie do fabryki, zalatwila to z dyrektorem Tyricem.

Ewa
(nie stucha) Gdy méwig z toba, wydaje mi sig, Ze staje w otwartych
drzwiach, przez ktére wpada jaskrawe $wiatlo, az oczy mruze.

Jurek
Wiec powiedz wreszcie, prosto i szczerze: pozwolisz, bym popro-
wadzil cig, zmienisz si¢, kochasz mnie?

Ewa
(cicho) Bardzo.

Jurek
Bez ,bardzo”. To umniejsza.

Ewa
No to bez ,bardzo”. A ty?
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Jurek
Ja? Ja bede ciebie kochaé.

Kurtyna

AKT III

‘Ten sam pokdj. Popotudnie. Duzo kwiatéw.

Ewa

(stoi posrodku pokoju, trzyma rece na ramionach Jurka. Mozna
wnioskowad, Ze koriczg dluzszg rozmowe) Wiec od jutra zaczyna-
my ,N.Z.”, jak méwi mama.

Jurek
(rozpromieniony) Tak, Ewo, od jutra nowe zycie.

Ewa
A moze od pojutrza? Pozwol mi nacieszy¢ si¢ powodzeniem.

Jurek (pokazuje na kwiaty) Te kosze z kwiatami to znak widomy
twego triumfu.

Ewa
No a te recenzje! Konalam ze smiechu, czytajac je. Nic, tylko wciaz
o tych moich dwudziestu trzech latach.

Jurek
Musisz przyznaé, ze pomyst i sytuacja byly niecodzienne.

Ewa
Ale to dowodzi tylko, ile warta jest ta cala ich pisanina.

Jurek
W tym wypadku trudno sie dziwi¢. Pozory przemawialy za prawda.
No, ale koniec z tym.
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Ewa
(smutno) Tak, koniec.

Jurek
Musisz si¢ jeszcze dobrze zastanowié, by$ nigdy nie miata do
mnie zalu i kiedy$ péZniej nie wymoéwila mi, ze ztamatem ci ka-
riere.

Ewa
Zastanawialam sie dos¢ dlugo. Przekonale$ mnie.

Jurek
I potrafisz pracowac?

Ewa
Musze.

Jurek
Dlaczego musisz?

Ewa
Bo... bo kocham cig.

Jurek
I mature zrobisz?

Ewa
(niepewnie) Zrobie. Wiasciwie teraz, odkad nie mam tajemnic przed
toba, wszystko mi si¢ wydaje mniej trudne.

Jurek
Lecz moje zwycigstwo nie przyszlo mi tatwo, walczytem o ciebie
z tobg sama, blisko rok, uzylem wszystkich argumentéw.

Ewa
Poskutkowal, jak zwykle, jeden.
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Jurek
Tak?

Ewa
...ze odejdziesz, jesli si¢ nie zmienie.

Jurek
A czy wierzysz, ze uczynitbym to?

Ewa
Wierze, bo nie kltamiesz nigdy.

Jurek

Patrz. (pokazuje jej papier) To list ze Szczecina. Proponuja mi tam
posade. Ten méj wynalazek przy traktorach stat sie glosny. Gdybys
nie powiedziala mi calej prawdy, gdybym sadzil, ze péjdziesz raz
utorowang i niewymagajaca wysitku drogg, bytbym odjechat, no i po-
trafitbym o tobie zapomnied.

Ewa
Widocznie nie jestem dla ciebie wszystkim.

Jurek

Wszystkim nie. To kleska, gdy jeden czlowiek zatraca si¢ w drugim,
takie uczucie jest niszczace. Ale po co o tym méwié, zostajemy tu,
dyrektor Tyniec obiecat ci posade.

Ewa
Bardzo marniutkg.

Jurek
Chciatabys od razu by¢ dyrektorem departamentu.

Ewa
No, nie, ale przynajmniej sekretarka Tyrica.
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Jurek
Bys$ zbalamucita nastepnego adoratora mamy.

Ewa

Bardzo zaluje, ale jego szanse u mamy s3 bardzo mate. Przejeta jest
nadal Henrykiem.

Jurek
Szkoda. Tyniec to wspanialy cztowiek.

(Dzwonek)

Ewa
Och jej! Kto§ dzwoni, a mieli§my wyjs¢.

(Ewa idzie otworzy¢ drzwi. Wpada pani Zuza)
Pani Zuza
(do Ewy) Czy jest twoja mama, zawsze do niej po rade*. Takie mam

zaufanie do lekarzy psychiatréw.

Ewa
Mama tylko co wrdcita z zakladu i polozyla sie na chwile.

Pani Zuza
Strasznie mi przykro, ale to doprawdy bardzo wazna sprawa.

(Ewa wychodzi)
Jurek
Mamo, pamigtasz méj ostatni wyktad — interes ogétu zawsze przed

interesem jednostki, nie przesadzaj swoich klopotéw*.

Pani Zuza
Nieprzerwana rewolucja — to hasto dnia. Wiem, wiem.
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Jurek
Nie cytyj lepiej nic, bo zwykle robisz to w-sposébmiewtaseiwy [nie
a propos].

(Wchodzi Julia i Ewa)

Julia
Dzieri dobry pani.

Pani Zuza
Droga pani, przybiegtam, by sie pani poradzié, co robi¢ z t3 rejestracja.

Jurek
Mamo, prositem cig...

Pani Zuza
Wiem, wiem, interes jednostki stoi zawsze przed interesem ogétu.

Jurek
Wrecz przeciwnie.

Pani Zuza
Mniejsza z tym. Mam straszliwe nowe zmartwienie.

Julia
Co sie stalo?

Pani Zuza

Jak to dobrze, ze Jurek jest tu. Od razu co$ uradzimy. (do Jurka)
Tylko ty sie nie opieraj. Musisz nam ulec. Prosze, blagam panig,
mnie si¢ zdaje, ze Jurka trzeba chwilowo ukry¢.

Ewa
Ukry¢?

Jurek
Mamo!
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Julia
Po co?

Pani Zuza

Bo paristwo nic nie widzg. A ja biegam w tej sprawie od rana, oble-
cialam wszystkich znajomych. (do Jurka) Jurku, wyjmij rece z kie-
szeni, co za maniery! Méwilam ci tyle razy, jedyna bron przed de-
mokracja...

Jurek
Nie trzymac rak w kieszeniach.

Pani Zuza

A co ty mydlisz, to tez! Zaraz, co to miatam powiedzieé. Glowa mi
peka. Teraz nie wolno méwié, Ze si¢ ma migreng, to choroba typo-
wo burzuazyjna, wiec po prostu boli mnie glowa.

Ewa
Moze proszek?

Pani Zuza

Nie, nie dzigkuje, kochanie, nie pomaga, te dzisiejsze proszki nic
nie sa warte. Lecg zaraz dalej. Ale, ale, zapomnialam powinszowac,
podobno ta twoja druga sztuka jest wspaniala.

Julia
Zapowiada si¢ wielkie powodzenie.

Pani Zuza
A tymczasem mdj biedny Jurek...

Ewa
Dlaczego biedny, zostal przodownikiem pracy, jego wynalazek...

Pani Zuza
(przerywa) Bo wy nic nie wiecie. Co mu po wynalazku. Jurek trafit
do kategorii ,A”.
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Jurek
O czym ty méwisz, mamo?

Pani Zuza
Dostales wezwanie do wojska. Odbywa si¢ rejestracja mezczyzn.

Julia
No tak, normalne uporzadkowanie stosunku do wojskowosci.

Pani Zuza
Tak sie méwi. Pytalam dozorce i powiedzial mi wyraznie, ze maja
sie stawic tylko ci, ktérzy maja litere ,A”.

Jurek
Wiec co z tego?

Pani Zuza
(zniza glos) Nie rozumiecie? ,A”, atom, atomowa bomba. Wzywaja
tych, ktérzy sa przeznaczeni do rzucania bomb atomowych.

Jurek

Nie, to juz szczyt wszystkiego. (zdenerwowany chodzi po pokoju)
Wiedz mamo, ze gdyby nie Ewa, rzucitbym fabryke, prace i odje-
chatl od ciebie.

Julia
Uspokdj sie, Jurku, gdy sie raz wejdzie na tory przerazenia, najglup-
sza plotka wydaje si¢ prawda.

Ewa
Skad Jurek do bomby atomowej!

(Wszyscy si¢ $mieja)
Pani Zuza

Paristwo si¢ $mieja, a ja sadze, ze Jurek mimo wszystko nie powi-
nien sie stawia¢, moze potem zapomng O nim.
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Julia
Niech pani postucha. Jurek zostal wezwany, bo jego nazwisko za-
czyna si¢ na ,A”. Rejestracja odbywa sie wedlug alfabetu.

Pani Zuza

Doprawdy, sadzi pani? Po prostu dlatego. Ach, doprawdy, jaka pani
jest nadzwyczajna. Co to znaczy psycholog! Czy pani jest tego pew-
na? Mnie nawet to na mys$l nie przyszio.

Julia
Najzupelniej. [Jestem pewna.]

Pani Zuza
Co za szczescie. Pani wraca mi spokdj i syna. Co za czasy, co za
potworne czasy!

Jurek
Czy dlatego, ze nasze nazwisko zaczyna sie na ,A"?

Pani Zuza

Zartujesz jak zwykle, wy wszyscy nie zdajecie sobie sprawy z tego,
co przezywa czlowiek niedzisiejszy, ktéry we krwi ma dawny $wia-
topoglad i dawna tradycije.

Jurek
Do lamusa z tym! Mamo, do lamusa!

Pani Zuza

Taki jeste$ niegrzeczny. Prawda, Ewo, ze Jurek jest brutalny? Ale to
nic, on ma zlote serce. Musze lecie¢. Przepraszam, ze zabralam czas,
ale pani wie — matczyne serce, moze glupio go kocham, na pewno
glupio... Wiem, ze pani jest ogromnie zajeta. Robi pani nadal te tam
rewolucje? Czy predko z tym skoriczycie?

Julia
Jak tylko zniszczymy wszystkie bomby atomowe i pozwolimy panii in-
nym plochliwym matkom spa¢ spokojnie i nie drze¢ o swoich synéw.
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Ewa
Ja o swojego juz si¢ nie boje.

Pani Zuza
Ach, Ewo, tak nieoglednie si¢ wyrazasz, kto§ méglby pomysled, ze
masz dziecko.

Ewa
($mieje sie) Nie, nie mam jeszcze, ale bede miata.

Pani Zuza
(przerazona) Kiedy?

Ewa
(do Jurka) Kiedy?

Jurek
Moze za rok.

Pani Zuza
A ty skad o tym mozesz wiedziec?

Jurek
Powiedzialy mi o tym dobre duszki.

Pani Zuza
Ach ta dzisiejsza mlodziez! Moéwicie o wszystkim tak swobodnie.
Czy to wlasnie nazywa si¢ realizm socjalistyczny?

Jurek
Przerywam wyklady, nauka moja idzie w las.

Pani Zuza

Ach nie, miej cierpliwos¢... Moze za dziesie¢ lat nawréce sie. Ucie-
kam i dzigkuje pani, dziekuje. Co to znaczy wiedza, mam wielkie
zaufanie do psychiatrii. Jureczku, nie wracaj za p6zno i nie wskakuj
do tramwaju. Pa, pa...
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(Wychodzi)
(Pauza)

Ewa
Mamo, wyjasnitam Jurkowi wszystko od poczatku.

Jurek
Jestem zachwycony. Sam pomyst wart jest pidra.

Julia
Dobrze, Ewo, zrobitas, tajemnice kopia przepasé migdzy ludZmi bli-
skimi.

Ewa
A tajemnice ujawnione?

Julia

(zastanawia si¢) Ludzi szlachetnych zblizaja do siebie i pozwalajg
pozna¢ wzajemnie istotne, uczciwe wartosci. Uwazatam, ze powin-
na$ to byta zrobi¢ o wiele wczesnie;j.

Ewa
Tak bardzo batam sie straci¢ Jurka.

Jurek
A tymczasem okazalo sig, Ze to jedyna droga i jedyny sposéb, by
mnie przy sobie zatrzymad.

Julia
Stara prawda — najkrétsza droga jest zawsze prosta.

Ewa
Tyle sobie mamy teraz do powiedzenia. Wyjdziemy, Jurku, chce
widzie¢ niebo i gwiazdy.
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Jurek
Czy przeczytala§ Manusiewicza ,Wielkg rewolucije”!'8?

Ewa
Przeczytalam i nawet zrobitam notatki.

Jurek
Brawo! To oddaj. Obiecatem pozyczy¢ to dalej.

(Ewa pakuje ksigzki)

Julia
Korzystaj z ostatnich wolnych dni, od pierwszego obejmujesz posa-
de.

Ewa
Och jej! Nie, nie, wiasciwie sie ciesze. Mamusku, mam do ciebie
prosbe. Zapytaj, prosze, pana dyrektora Tyrica...

Jurek

(przerywa) To niepowazne, nie jeste$ przeciez dzieckiem, musisz
sama zalatwiac¢ swoje te sprawe. [Dyrektor] przyjmuje co dzieri od
10 do 11. Péjdziesz do niego jutro.

Ewa
Pojutrze...

Jurek
Ustepuje. Na razie wychodzimy. Za godzing jesteSmy z powrotem.
Do widzenia, mamo. Czy wolno tak méwi¢? (catuje Julie w reke)

(Wychodzs. Julia siada przy biurku, porzadkuje papiery, pisze. Dzwo-
nek. Julia wstaje, nie od razu koriczy pisa¢. Idzie do przedpokoju,
wraca z R6z3)

18 A Manusiewicz, Wielka Socjalistyczna Rewolucja PaZdziernikowa, dz. cyt.
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Réza
Bardzo panig przepraszam, chcialam si¢ widzie¢ z pania Kostalska.

Julia
Cérka przed chwilg wyszla. Czy pani zapowiedziata sie telefonicznie?

Réza
Nie. Ale... Nie wiem, czy pani mnie sobie przypomina. Jestem dzien-
nikarkg, bylam juz kiedys, pracuje w PAP-ie i...

Julia
(przerywa) Cérka obecnie niechetnie udziela wywiadéw. Nie ma na
to po prostu czasu. Wiec moze ja wyrecze?

Réza

nie$mialo) Przepraszam, ze przerwe, ale bynajmniej nie przysziam
z wywiadem, teez [tylko] najzupelniej prywatnie.

Julia

Ach tak, no to zaluje, Zze cérki nie ma. Prosze niech pani usigdzie,
cérka niedlugo ma wrécié.

(R6za siada, Julia powraca do przerwanej pracy)

Julia
Pani wybaczy, jutro mam referat w Instytucie, muszg¢ si¢ przygotowac.

(Pauza)

Réza
(rozglada sie po pokoju, cicho prawie do siebie) Jak si¢ tu wiele zmienito.

Julia
(podnosi glowe) Pani co§ méwita?

Réza
Wiasciwie nie, stwierdzilam, zZe tu teraz o wiele fadniej. Tyle kwiatéw.
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Julia
To jeszcze po premierze ,Waskich $ciezek”. Byla pani na tym?

Roéza

Oczywiscie. O ile po ,Ztamanych trybach” zdawalo sig, ze to fajer-
werk, ktérym mozna si¢ zachwycié, lecz trudno uwierzy¢ w jego
trwalos¢, dzi§ kazdy musi przyznaé, ze cérka pani ma wielki talent.

Julia
Ciesze sig, ze pani tak sadzi.

(Pauza)

Roéza
Ogromnie mi przykro, ze przeszkadzam. Moze przez pania zalatwie
moja prosbe i péjde.

Julia
Bardzo prosze.

Réza
Ot6z cheiatam prosi¢ paniag Kostalska, panne Ewe na méj §lub.

Julia

Wychodzi pani za maz? To doskonale, bardzo si¢ ciesze dla pani*.
Nawet najbardziej dzielna kobieta teskni chwilami za meska opieka,
za nierozlgcznym towarzystwem i najblizszym cztowiekiem.

Réza

A ze sie tak stato, zawdzieczam w duzej mierze pani cérce. Data mi
na szczescie ten oto kwiatek. (wyjmuje kwiatek z torebki) Niech si¢
pani nie $mieje, jestem — jak kazda stara panna — sentymentalna. Byla
wowczas w pelni powodzenia i szczescia. Ale nie tylko to. Mialam
wtedy z pani cérka taka zabawng rozmowe. Poréwnatam siebie...

Julia
(przerywa)... z puszka, do ktérej nikt nie wrzuca datkéw.
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Roéza
Skad pani wie?

Julia
Opowiadata mi Ewa. Zapamigtalam, bo to byt pierwszy dobry, nie-
egoistyczny odruch mego niedobrego dziecka.

Roéza
Kilka nic nie znaczacych stéw przywrécito mi wiare w siebie, prze-
stalam ucieka¢ od ludzi.

Julia
I przyszta mitos¢?

Réza
Tak, przyszta milos¢. Jutro méj slub. Obecnosé na nim pani Ewy
bede uwazaé za najlepsza wrézbe dla mnie... dla nas.

Julia
(zamyS$lona) To dobrze gdy sie méwi ,dla nas”, a mysli o tym dru-
gim czlowieku pomnozonym przez siebie. Bedzie pani szczesliwa.

Ro6za
Musze si¢ dopiero uczy¢ szczgécia, zbyt wiele przesztam, zbyt diu-
go byto mi Zle.

Julia
Tak, wszyscy$my duzo przezyli w Polsce. Gdzie pani byla w czasie
okupac;ji?

Réza
W Warszawie. Ukrywalam sie razem z matkg. Mieszkatysmy na Zo-
liborzu u pewnego dziennikarza, ktérego znatam sprzed wojny.

Julia
Trzeba przyznaé, ze duzo bylo ofiarnych ludzi, ktérzy nie uchylali
sie od pomocy Zydom.
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Réza

(usmiecha sie gorzko) Ten cztowiek dal nam schronienie za bardzo
drogie pienigdze. Gdy pienigdze skoriczyly sie, wyrzucil nas na uli-
ce. To byla zima.

Julia
Okropne. Jak panie sobie poradzity?

Réza
Wyjechalam na wies. Poniewaz nasz dobroczyrica zabral nam nawet
palta, za dlug, matka przezigbita si¢ i umarta. Mnie przetrzymali chiopi.

Julia
A ten dziennikarz?

Réza
Podobno mial p6zniej innych lokatoréw, z ktérymi postepowat w ten
sam sposob, szantazowat ich i wyludzat ostatnie grosze.

Julia
Nikczemny cztowiek. Ze tez tacy musza by¢ miedzy nami. Nie wi-
dziala go pani nigdy po wojnie?

Roéza
Owszem, widuje go nawet dosy¢ czesto. Udaje, Ze mnie nie zna. Ku
mojej wielkiej przykrosci, spotkatlam go raz w towarzystwie pani
corki.

Julia
(wstaje) Tak? Niech pani powie, jak sie nazywa.

Roéza
Wole, by ta wiadomo$¢ nie wyszta ode mnie. Bardzo prosze, niech
pani nie pyta.

Julia
Musze wiedzie¢. Skoro Ewa go zna... Niech mi pani tego nie odmawia.
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Réza
Rozumiem, ze ze wzgledu na pania Ewe jest pani przykro. Ale to
mogt by¢ przypadek, jakas przelotna znajomosc.

Julia
(przejeta) Prawdopodobnie. Wiec prosze o nazwisko.

Réza

Przykro mi doprawdy, niepotrzebnie poruszylam ten temat. Jesli
powiem pani, to tylko pod jednym warunkiem, zZe nie zrobi pani
z tego uzytku, [nigdy i pod zadnym pozorem].

Julia
Dobrze, dobrze.

Roéza
Moja krzywda to moja wylaczna wiasnosé.

Julia
Nie wiem, czy pani ma racje.

Réza
To nie jest bierne tolstojowskie niesprzeciwianie sie ztu. Zdazytam
to sobie przemysled.

Julia
Wiec ten dziennikarz sie nazywa...

Réza

Zaraz. Chcialam pani wytlumaczy¢, dlaczego nie zaskarzylam go.
Uwazam, ze w Polsce suma cierpieni byla zbyt wielka, nie powiek-
sze jej przez wymierzanie sprawiedliwosci.

Julia
(nie panuje nad soba) Chce wiedzie¢...
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Roéza
Mozliwe, ze go pani wcale nie zna, nazywa si¢ Henryk Recz.

Julia
(odwraca si¢ od RSzy i szybko opanowuje sie) Nie, nie przypomi-
nam sobie tego nazwiska.

Réza

Wice [Tym] fatwiej bedzie pani spelni¢ moja prosbe i nie méwié
o tym z nikim. Przyrzeklam sobie, ze nigdy zadnemu cztowiekowi
nie wyrzadze $wiadomie krzywdy.

Julia
(powtarza jak we $nie) Swiadomej krzywdy...

Réza

Niechetnie wracam wspomnieniami do tych czaséw. Czuje, ze i pa-
ni zrobitam jaka$ przykros¢. Wszyscysmy dos¢ przezyli. Zapomnied,
zapomnieé. Tyle dobrego przed nami.

Julia
(blado) Tak.

R6z3

(wstaje) Jeszcze raz przepraszam, ze zabralam pani tyle czasu. P6j-
de juz. Wigc prosze¢ koniecznie, koniecznie, by pani Ewa byla taska-
wa. Tu na karteczce zostawiam dokladny adres.

Julia
(przypomina sobie co$) Zycze pani szczescia.

Réza
Prosze zachowac¢ dyskrecje w tamtej sprawie. Zreszta jestem spo-

kojna, bo przyrzekia mi pani.

(Wychodzg. Julia wraca, staje przy oknie, wpatruje si¢ w ciem-
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nos¢, siada przy biurku, siedzi bezczynnie. Dzwoni telefon, Julia
nie podnosi stuchawki, cisza, telefon dzwoni po raz drugi)

Julia

Stucham. To ty? Zaraz, musze zamkng¢ okno (zastania twarz rekami,
siedzi, chce si¢ opanowad) Jestem. (glos ma mocny, powzieta pew-
n3 decyzje) Oczywiscie, dlaczego dzwonisz? Jeste$ na dole? Dziwny
sposdb. Méwie, ze dziwny sposéb. Sama. Odkad Ewa ci przeszka-
dza? Przyjdz.

(Julia kladzie glowe na biurku. Robi si¢ ciemno. Dzwonek. Julia
wstaje, wychodzi i wraca z Henrykiem)

Henryk
Siedzisz po ciemku? Zapale.

Julia
Nie, bola mnie oczy. Dlaczego telefonowates?

Henryk
Nie wolno? Czy to co$ niestosownego? Zresztg, nie ma o czym mo-
wi¢. Ewy nie ma? (chodzi po pokoju)

Julia
Niedtugo przyjdzie. (pauza) Musze¢ z tobg poméwié. UsiadZ prosze.

Henryk
Czy o Ewie?

Julia
Zwykle méwimy tylko o niej.

Henryk
Nie tylko. Pytam, bo jesli masz wystgpic¢ z wyrzutami, to uprzedzam,
ze dzi$ nie jestem usposobiony, by ich wystuchiwaé.
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Julia
Zadnych wyrzutéw. Chcialam wiedzie¢, czy i kiedy wyjezdzasz?

Henryk
To zalezy... to si¢ zdecyduje w tych dniach. Moze nawet dzis.

Julia
Musze tez wiedzied, jak... w jakim stopniu... czy rzeczywiscie ko-
chasz Ewe?

Henryk
Stawiasz mnie w klopotliwa sytuacje*.

Julia
Bynajmniej. Od tak dawna nie... jeste§my razem.

Henryk
Mimo to jeste$ mi zawsze réwnie droga. (podchodzi z tylu i obej-
muje j3)

Julia

(otrzasa si¢) Zapomnij prosze, ze... ze byliSmy sobie bliscy. W ostat-
nich miesigcach nie zostawiles mi zadnych ztudzeri. W tej chwili
rozmawiam z tobg jako matka Ewy.

Henryk
Méwila ci, ze prosilem, by zostala moja zong?

Julia
Tak. Wiec jesli bede miata pewnosc... co do twoich uczué, pomoge ci.

Henryk
Pani Zuza ma racje, méwiac, Ze jeste$ nadzwyczajna. Nie znam dru-
giej takiej kobiety jak ty.

Julia
(ostro) Wigc méw.
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Henryk

Co chcesz wiedzie¢? Sama wiesz wszystko. Ale dlaczego masz taki
przykry ton. Zadajesz pytania jak sedzia Sledczy, a nie... najdrozsza
moja przyjacidika.

Julia
Czy doprawdy kochasz Ewe?

Henryk
Kocham, nie tylko ja, lecz i jej wspanialy talent.

Julia
A gdyby go nie miata?

Henryk
Po co mam si¢ nad tym zastanawiac, skoro talent jej rozwija si¢ wspania-
le, powodzenie ,Waskich $ciezek” zapewnione jest na szereg miesiecy.

Julia
Kazde powodzenie moze przeming¢. Ilez takich meteoréw widzieli-
$my w teatrze i literaturze.

Henryk
Po drugiej sztuce widze, Ze jej pozycja jest mocna. Z tejsztuki [, Wa-
skich $ciezek”] bedzie miata grube pieniadze.

Julia
Ale Ewa moze przestaé pisa¢, moze zachorowad, wreszcie bedzie
miata dzieci, co zwykle staje si¢ przeszkoda...

Henryk
(przerywa) O nie, zadnych dzieci, to sobie z géry zastrzegam. Ewa
stworzona jest, by blyszczeé, zachwycad i sama cieszy¢ sie z Zycia.

Julia
(wstaje zapala $wiatlo, twardo) A ty jestes stworzony po to, by zbie-
ra¢ niezastuzone laury i zarobione przez Zone¢ pieniadze.
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Henryk
Skad ten napastliwy ton? Nie rozumiem, co ci si¢ nagle stalo?

Julia

Sprawa jest prosta. Nalezysz do mezczyzn, ktérzy §wiadomie uzy-
waja kobiet do swych ambitnych celéw. Przed dwoma laty bytam ci
potrzebna, by swym nazwiskiem, opinig starego bojownika i uczci-
‘wego czlowieka wyprowadzi¢ ciebie z kretych Sciezek, ktérymi cha-
dzale$. Oportunizm bralam za nawrdcenie, wierzytam, ze entuzja-
zmem wlasnym zdotfatam zarazi¢ ciebie.

Henryk
Moéwisz o réznych sprawach. Przyrzeklas poprzeé mnie wobec Ewy.
Ona tak latwo ulega wpltywom.

Julia

Masz racje, tamto jest w tej chwili niewazne. Jeste$§ po prostu kim
innym. Dzi$ potrzebna ci jest Ewa, by z jej stawg, nazwiskiem i uro-
da przeby¢ drugi etap kariery.

Henryk
Podziwiajac cig, pomylitem sig, jestes kobieta jak kazda inna. Po
prostu przemawia przez ciebie zazdrosc¢.

Julia

Dam ci dowdéd, ze tak nie jest. Zgadzam si¢ na wasze malzeristwo,
pomoge ci. Teraz jestem ci winna zupelna szczero$¢. Musze wyznac
pewng tajemnice moj3, raczej naszg.

Henryk
Tajemnica, wielkie stowo!

Julia
Tak, to jest powazniejsze, niz ci si¢ zdaje.

Henryk
(ironicznie) Stucham, stucham.
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Julia .
Ot6z Ewa nie jest autorkg sztuki ,,Ztamane tryby” ani ,Waskich Scie-
zek”, ani stuchowisk w radio, reportazy i artykutéw...

Henryk
Jak to? Co znaczy, ze Ewa nie jest autorks... Wiec kto w takim razie?

Julia
Autorka tych rzekomo znakomitych utworéw jestem — ja.

Henryk
Co za cudowna spéika, bajeczna historia. Tylko nie bardzo rozu-
miem, na co ci jest potrzebna ta mistyfikacja.

Julia

Byla potrzebna. Miatlam cel wiasny, daleki, byl to eksperyment, kt6-
ry mial wyrwaé Ewe ze stanu bezczynnosci i zmusi¢ wbrew niej
samej do pracy.

Henryk
Niebywale interesujace. Wigc ty bedziesz pisac¢, a Ewa zbierad
laury?

Julia
Otéz to, ze wiecej pisaé nie bede. Wracam do mojej pracy zawodo-
wej, ktéra bardzo zaniedbatam.

Henryk
A co sie stanie z Ewg?

Julia
Ano nic. Eksperyment si¢ nie udal. Powodzenie nie wychowalo jej
i nie zachecilo do pracy. Teraz bedzie musiala p6js¢ do biura.

Henryk
Ale po co, w jakim celu?
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Julia
Jak to po co? Po to, by zy¢, by pomaga¢ mezowi.

Henryk
Alez to zbrodnia, powinna$ pisa¢ nadal.

Julia
Co znaczy powinnam?

Henryk
Ewa nie jest krélikiem doswiadczalnym. Z jakiej racji masz tamac jej
przysztosé. Co za straszliwa krzywda dla niej!

Julia
Uzgodnity$Smy to. Ewa przezyla, jak w powiesci, piekny, urozma-
icony rozdzial, péttora roku pelnych wzruszen i barwnej tresci.

Henryk
Ale to kaprys, fantazja, tobie przeciez tez to daje satysfakcje. O, nie,
do tego nie moge dopuscié. (chodzi po pokoju wzburzony)

Julia
Moze zechcesz zmienic ton.

Henryk

(wsciekly) Takich rzeczy nie nalezy tolerowad. Zreszta nie mozesz
si¢ wycofac z raz podjetej mistyfikacji. Zajrzyj do kodeksu karnego.
To jest karalne jak kazde oszustwo.

Julia
Jestes niekonsekwentny. Jesli uwazasz to za zbrodnie, nie mozesz
namawia¢ mnie, bym kontynuowala.

Henryk
Trudno. Uwazam, ze skoro powstal w twojej glowie ten roman-
tyczny pomysl, zaciggnelas zobowigzania, ktérych nie wolno ci
zerwac.
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Julia
Decyzja moja jest nieodwolalna. Czy masz zamiar zrobi¢ uzytek z wia-
domosci, ktéra ci podatam?

Henryk
Kto wie, kto wie, jesli inaczej nie zdotam ci¢ przekonaé. Musze
broni¢ intereséw Ewy.

Julia
Mam nadziejg, ze kto inny i w inny sposéb bedzie bronit jej intereséw.

Henryk

Placzesz si¢ coraz bardziej Wlasciwie nie wiadomo, czego chcesz. Je-
stem wzburzony. Muszg¢ to sobie rozwazy¢, nim dam ci ostateczng odpo-
wiedZ, czy ozenie si¢ z Ewa. Pozwolisz, ze na razie pozegnam cie.

Julia

(ostro) Nie. Siadziesz i wystuchasz mnie. Byla tu przed chwila kobie-
ta, z ktéra widocznie nie chciate$ sie spotka¢, dlatego upewnites sie,
czy wyszta. Opowiedziala mi o tobie takim, jakiego ci¢ nie znatam.

Henryk
(pospiesznie) Co, co ci mogla opowiedzie¢, to oszczerstwo. Gdzie
sg dowody?

Julia
Milcz. Zdradzasz sie kazdym stowem.

Henryk
Cala ta rozmowa jest oburzajaca. To zakrawa na szantaz. Masz za-
miar szkodzi¢ mi?

Julia
Nie moge, bo to nie jest moja tajemnica. Zwigzana jestem stowem.

Henryk
Doprawdy? To ta ruda prosita ci¢ o dyskrecje¢? Tez dziwadto!
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Julia
To szlachetny czlowiek.

Henryk
Swietnie zainscenizowalas te calg komedie.

Julia

Komedia, ktéra nie wywotuje usmiechu. Skoriczmy z tym. Otrzyma-
tam wszystkie odpowiedzi. Masz w ciagu miesigca opusci¢ kraj i nie
wracac¢ tu. Nie ma w dzisiejszej Polsce miejsca dla takich ludzi.

Henryk
Jestes patetyczna. Wyjade, jesli bede chcial.

Julia
Wystarcza, ze ja tego zadam. Moze zbrodnia twoja nie jest tak wiel-

ka, wystarczajaca jednak, bys sie bal wrécic.

Henryk
Po co te bolesne stowa? Pozegnajmy sie jak dwoje przyjaciot.

(Julia milczy, Henryk chce sie z nia pozegnad)

Henryk
Nie podasz mi reki?

Julia
Nie.

Henryk
Jak chcesz. (wychodzi)

(Julia gasi duze $wiatlo, zapala mata lampke, siada na fotelu w cieniu)
Tyniec

(staje w drzwiach) Mozna? (nie zauwaza Julii) Drzwi zostawiono
otwarte. Czy nikogo nie ma? (wota) Pani Julio!
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(Julia porusza sie i wyciaga do niego reke, nie ma jednak sity, by
wstac)

Tyniec
Pani sama? I nie pracuje? Kto$ zostawit niezamknigte drzwi. Czy co$
sie stato?

(Julia skineta glowa, ruchem reki prosi, by usiadb

Tyniec
Pani ptakala?

(Julia przeczaco porusza gtow3)

Tyniec
Moze mam sobie p6jsé? Woli pani zostaé sama?

(Julia przeczy glowa)

Tyniec
Musze panig wyrwac z tego stanu. Niech sie pani otrzasnie. Rozma-
wiajmy. Co stychac¢ z Ewg?

Julia
Ewa jest zdrowa i szczesliwa.

Tyniec
I bedzie pracowac¢ u mnie, z czego bardzo si¢ ciesze. Jestem pe-
wien, ze bede z niej zadowolony.

Julia
Moze.

Tyniec

Widzi pani, zwykla, banalna historia — mito$¢ do chlopca i stanow-
cze postawienie sprawy z jego strony zalatwilo to, w co pani wiozy-
fa tyle wysitku i dziwacznych pomysiow.
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Julia
Tak, méj eksperyment si¢ nie udat.

Tyniec

A wie pani dlaczego? Bo pani jest niedzisiejsza. Ludzie, ktérzy wy-
przedzajg swojg epoke, zwykle znajduja sie w konflikcie z otocze-
niem, zaréwno jak i ci, ktérzy nie nadazajag za czasem. Ale niech
pani powie, co si¢ stalo?

Julia
Przezywam swoja zlg godzine.

Tyniec
Wyijechal?

Julia
Kto?

Tyniec
Pan Henryk.

Julia
Przestat istnie¢.

Tyniec
Zdradzit pania? Zrobit jakie$ swiristwo?

Julia
Nie wolno mi o tym méwic.

Tyniec
Przyrzekia mu pani?

Julia
Nie jemu, lecz komus, kto mi zawierzyt wlasng tajemnice, wiasna
krzywde.
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Tyniec
Nie ma krzywd wiasnych. Uwiedzenie nieletniej nie jest krzywda
poszkodowanej, lecz zbrodnia spoteczng.

Julia

Wiec pan uwaza, ze jesli ktos chce zachowac w tajemnicy nazwisko
swych gnebicieli lub, powiedzmy, wyzyskiwaczy — popetnia czyn
aspoteczny?

Tyniec
Oczywiscie. Jak aspotecznym jest ukrywanie zbrodniarza.

Julia
Ale jestem zwigzana stowem. To obowigzuje bardziej niz wszystko
inne. Tego wymaga honor.

Tyniec

Do lamusa z takimi pogladami. To jest nawet nie wczorajsze, ale
przedwczorajsze. Jesli bedzie pani mysle¢ i postgpowac w ten spo-
séb, konflikt migdzy pania a wspdiczesnoscia poglebi si¢ jeszcze
bardziej.

Julia
Gdy méwig z panem, wydaje mi si¢, zZe stoje w otwartych drzwiach,
przez ktére pada jaskrawe $wiatto, az mruze oczy.

Tyniec

Smieszne [Swietne] i bardzo pochlebne poréwnania. Ale niech pani
opowie mi o szkaradzieristwach, ktére nawyczynial* Recz.

Julia

Nawet bardzo chcialabym méwié¢ o tym z panem, by ostatecznie
zalatwi¢ w sobie t¢ sprawe i pozby¢ sie resztek bdlu, ale pod jed-
nym warunkiem...

Tyniec
Ze nie zrobie z tego uzytku.
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Julia
Jak pan mnie dobrze zna. Wie pan z géry wszystko co powiem.

Tyniec

Tak jest. M6gibym, zdobywajac potrzebne informacje, pomina¢ pa-
nig, ale wole dowiedzie¢ si¢ wszystkiego z jej ust. Bedziemy to
uwazaé za zabieg pedagogiczny.

Julia
Dos¢ okrutny. [Ale] nigdy nie balam sie cierpienia, wiec opowiem
panu, jesli to nie wyjdzie poza ten pokd;.

Tyniec
Tego pani nie przyrzekam.

Julia
Zapewniam pana, ze ukaralam go juz dostatecznie.

Tyniec
A to wyobrazam sobie! A wiec stucham.

Julia
Nigdy z nikim nie méwie o tym, co mnie boli. W panu jest jednak
co$ co zniewala.

Tyniec
Dziekuje za uznanie. Chce pézniej mowi¢ z pania o sobie. Zalatw-
my wiec wpierw sprawe Recza i odrzuémy ja jako $miecie.

Julia

(wolno) Dowiedzialam si¢, ze Henryk, przechowujac w czasie oku-
pacji Zydéw, szantazowat ich, zabieral im ostatnie pienigdze i...
(zakrywa twarz rekami)

Tyniec
No, no, wszystko do korica.
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Julia
I gdy nie mieli pieniedzy, wyrzucal na ulice.

(Pauza)

Tyniec
Czy sam przyznat sie pani do tego?

Julia
Wiasciwie tak.

(Pauza)

Tyniec
I jak pani zareagowata?

Julia
Nie podatam mu reki na pozZegnanie.

Tyniec
A to istotnie duzo! I c6z wiecej?

Julia
Kazatam mu wyjecha¢ z kraju i nigdy tu nie wracad.

Tyniec

($mieje si¢ szczerze i gtosno) Pani jest rozbrajajaca... Jegomosé
wyjedzie i dopiero bedzie rozrabial za granicg. Ofiara rezymu... Nie,
kochanie, pan Recz z Polski nie wyjedzie.

Julia
Zaufatam panu cudzg krzywde, powiedziala mi o tym jedna z oséb
poszkodowanych.

Tyniec
Pani Julio, wbrew pani, lecz zgodnie z moim sumieniem biorg¢ to na
swoja odpowiedzialnos¢.
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Julia
A ja prosze, by pan si¢ nie mieszal do tej sprawy. Zreszta panu
wlasnie... nie wypada.

Tyniec
Pokutuje w pani pojecie o dzentelmenerii wobec... rywala. I z tym
do lamusa. Gdy chodzi o dobro spoteczne, dobro cztowieka.

Julia
Po raz pierwszy prosze pana o coS.

Tyniec

A ja po raz ostatni odmawiam. Pani Julio, to sa sprawy powazne,
meskie, nie mieszajmy do tego sentymentu i przesadéw. Ja to zala-
twig, sprawiedliwosci stanie sie zadosé.

Julia

M6éj Boze! Dlaczego wszystko, co bylo stuszne i dobre dawniej, nie
pasuje dzi$, dlaczego mam tyle zawodéw, czyzby dawne ideaty byty
czym$ zlym, czyzbym sama byla nic nie warta?

Tyniec

Nie, szlachetni ludzie w kazdej epoce walczyli pojeciami i sSrodkami,
ktére byly dostepne jedynie ich czasom i to mialo swoja niezaprze-
czalng wartos$é. Lecz nie iS¢ z postgpem, upieraé si¢ przy tym, by
mieszka¢ w jaskini i krzesa¢ ogieri krzemieniem, jest nonsensem.

Julia
Ale nalezatlam zawsze do awangardy duchowe;.

Tyniec

I w ostatnim etapie zabrakio pani tchu. Zabrakio odwagi, by prze-
stapi¢ prég, dzielacy nas od konwencjonalnego wczoraj. A trzeba
zrobi¢ duzy krok.

Julia
Pomoze mi pan?
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Tyniec

Juz pomogtem, skoro w swej ,zlej godzinie” zmuszam pania do
méwienia na tematy ogdlne i zasadnicze. Nie lezy pani na 16zku
i nie rozpacza, ze czlowiek, ktérego pani kochata, okazat si¢ byc¢*...

Julia
Niech pan nie koriczy.

Tyniec
Nie trzeba sie ba¢ sléw, slowa s3 po to...

Julia
...by zaciemnia¢ tres¢ i intencje.

Tyniec
To tez wczorajszy paradoks. Stowa s3 po to, by ludzie mogli sobie
powiedzieé, co mysla i czujg... Ja na przyklad chcg pani powie-
dzied...

Julia
Tylko nie dzi$, nie dzis!

Tyniec
Dobrze. Wiec kiedy indziej powiem pani, ze jutro, jasne, mocne,
twércze musi by¢ nasze wspdlne. Jutro i wszystkie dnie nastepne...

(Julia chowa twarz w dloniach)

Kurtyna

Komentarz edytorski

Podstawg niniejszej edyciji jest maszynopis z zasobéw AAN w War-
szawie. Poréwnano go z wersjg, ktéra znajduje sie¢ w Bibliotece
Narodowej, nie odnotowujac powazniejszych rozbieznosci. Na ma-
szynopisie z AAN kilkanascie odrecznych poprawek i skresled,
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likwidujgcych btedy literowe, powtdrzenia, a takze poprawiajacych
stylistyke wypowiedzi.

W edycji zastosowano modernizacje ortografii i interpunkcji, po-
prawiono biedy literowe, utrzymano zaproponowane poprawki
i skreslenia: nadpisane fragmenty oznaczono nawiasem kwadrato-
wym, skreslenia — skresleniem. Pozostawiono zaproponowane przez
autorke rozstrzelenie druku. W didaskaliach poprawiono niekonse-
kwencje w stosowaniu wielkich i matych liter. Miejsca, w ktérych
pojawiaja sie bledy jezykowe, archaizmy — oznaczono gwiazdka.

Maszynopis przechowywany w Bibliotece Narodowej'? jest da-
rem biblioteki ZLP, przekazanym w 1992 r. Jest to wersja pézniejsza
niz ta z AAN, na co wskazuje wprowadzenie wszystkich zmian za-
znaczonych odrecznie. Nie ma jednak na maszynopisie zadnego
datowania, précz daty przekazania do Biblioteki Narodowej. Praw-
dopodobnie tekst przepisata maszynistka, popetniajac kilka wlasnych
bledéw literowych i poprawiajac niektére biedy stylistyczne, np. ,,do
lamusu” zamienione na ,do lamusa”. Z powazniejszych rozbiezno$ci
mozna odnotowac¢ dodatkowe rozstrzelenie druku w koricu aktu II,
gdy Jurek méwi do Ewy: ,ja bede ciebie kocha¢”, niewykluczone,
Ze jest to zgodne z intencja autorska.

19 N Drucka, Lamus. Sztuka w 3 aktach, maszynopis powielony, sygn. 1.476.087.



Zakoniczenie

Praca ta ma charakter rekonesansu i nie rosci sobie pretensiji do
wyczerpania zagadnienia cenzorskich zatrzymar, a tym bardziej
probleméw edytorskich wynikajacych z dziatalnosci GUKPPiW
i innych podmiotéw kontrolujacych polskie piSmiennictwo. Jej gléw-
nym zadaniem jest zaprezentowanie materiatu archiwalnego; stara-
tam si¢ przedstawic¢ Zrédta, a nie kontekst zewnetrzny. W zwigzku
z tym pozostaje duze pole dla innych badaczy.

Ambicja monografii jest pokazanie samego zjawiska zatrzymar,
a takze skali problemu. Pisze si¢ przeciez o katastrofalnym spadku
liczby publikacji z literatury pigknej w latach 1948-1955: wniosek
taki mozna dopetnic¢ i pokaza¢ jeszcze jedna przyczyne'. Warto
przypomnieé, ze GUKPPiW mial nakaz dbania o biezacg produkcje
literackg, zwtaszcza o literature wspéiczesna. Duza liczba wyelimino-
wanych tekstéw tego rodzaju (tematyka wojenna) swiadczy o jeszcze
jednej nierozwiazywalnej sprzecznosci w dziataniu systemu kontroli.

Odnalaztam i opublikowatam trzy teksty niedopuszczone do dru-
ku w okresie 1948-1950. Poza wierszem Broniewskiego, nie s3 to
utwory artystycznie dojrzale, interesujace raczej jako dokument cza-
su i sytuacji, a nie dzieta majace ponadczasows wartos¢ estetyczng.
Cho¢ musze przyznaé, ze dramat Nadziei Druckiej przekonal mnie

1 S.A. Kondek, Papierowa rewolucja. Oficjalny obieg ksigzek w Polsce w latach
1948-1955, Warszawa 1999, s. 39.
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swojg ukryta perspektywa feministyczng. Zauwazy¢ trzeba, ze obecnie
nie jest juz znany kontekst, w ktérym teksty wyeliminowane trwale
lub czasowo z obiegu powstawaly; tej straty nie powetuje zadna
wspoélczesna edycja.

Inni badacze prawdopodobnie niektére nierozpoznane przeze
mnie teksty lub postacie zidentyfikuja, postuluje sie przeciez od lat
i wykonuje stopniowo kwerendy w autorskich i wydawniczych ar-
chiwach, co ija widze jako wazng perspektywe dalszych badar.
Marta Wyka w 2010 r. pisata:

Warto poszuka¢ dokumentéw pokoleniowych (listéw, pamietnikéw, nota-
tek osobistych), ktére pozwolg, by¢ moze, zobaczy¢ literature¢ PRL-u w nieco
innym uzaleznieniu i uwiklaniu niz zniewolenie, totalitaryzm, i opér.?

Wydaje sig, ze PRL to juz epoka, o ktérej coraz trudniej mysle¢ filo-
logom (i nie tylko) — pomimo oficjalnych wyktadni historycznolite-
rackich - jako o ,wspdlczesnosci”. Konteksty szybko umykaja, ma-
teriaty archiwalne pozwola je moze dogonié.

Inedita, i szerzej — teksty zatrzymane przez cenzure w ,okresie
przejsciowym” — opisac lacznie trudno, bo elementem wspdlnym
jest tylko ich historia edytorska. Zakoriczy¢ te ksiazke wypadnie
wiec préba zbudowania teoretycznego modelu edycji utworéw na-
lezacych do takiej kategorii. Poza klasycznymi koncepcjami edytor-
skimi, ktére juz w pracy przywotywatam, wykorzysta¢ chcialtabym
w tym miejscu jeszcze dwie tradycje. Jedna dos¢ oczywista, druga —
w tym kontekscie — moze zaskakujaca.

Francuska krytyka genetyczna pojawila si¢ jako propozycja ba-
dawcza, ktéra miata za zadanie sprosta¢ wymogom edycji tekstu wspot-
czesnego, wystepujacego w wielu wariantach i majacego bogata
(zapisang) historie powstawania. Przemiany w edytorskim mysleniu wy-
musita sytuacja: koniecznos¢ opracowania tekstéw nowych, w wypadku
ktérych brak dystansu pomiedzy badaczem-krytykiem a czytelnikiem,
oraz duza liczba tekstéw ,otwartych”, dla ktérych trudno zastosowad
koncepcje ,tekstu kanonicznego”. Zdaniem Michela Espagne’a krytyka

2 M. Wyka, Marginalizacja w swiecie PRL-u. Legendy i prawda, w: PRL. Swiat

(nie)przedstawiony, red. A. Czyzak, J. Galant, M. Jaworski, Poznari 2010, s. 32.
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genetyczna umozliwia przesledzenie zmian w kolejnych wydaniach,
rozpoznanie kontekstu historycznego, w ktérym tekst sie pojawia,
poznanie drogi biograficznej autora oraz historii samego tekstu, zro-
zumienie procesu historycznego, ktéremu tekst podlega®.

W pracach literackich zatrzymanych przez cenzure istotna wyda-
je sie zwlaszcza mozno$¢ potraktowania ich jako elementu pewne;j
rzeczywistosci historycznej, co znosi — jak sadze — zarzuty niezasad-
nos$ci wydawania utworéw artystycznie niedoskonatych. Badacze
francuscy wydaja, jak wiadomo, utwory drugo-, a nawet trzecio-
rzedne. Poza tym atrakcyjnie brzmi perspektywa opisania historii
powstawania i publikowania utworu (czesto ciekawszej niz sam
utwor), a takze potraktowania wersji zatrzymanej przez cenzure jako
ewentualnego przed-tekstu kolejnego dzieta.

W artykule Migdzy rekopisem a drukiem. Strategie upubliczniania
dziet literackich w drugiej potowie XVII wieku Adam Karpiriski opisat
cztery mozliwe przypadki decyzji autora zwigzanej z drukiem wias-
nego tekstu: strategie bezwzglednego druku, autorskiej selekcji,
odtozonego druku, planowego zaniechania. Konsekwencjg ostatniej
z wymienionych postaw bylo pozostawienie tekstéw w rekopisach;
na przestrzeni lat cze$¢ z nich sie od autora oderwata (anonimowos¢),
czes€ rozproszyla, niektére — zupelnie zatracily®. Karpiriski podkresla
przy tym, ze wplyw na przyjecie danej strategii miata nie tylko cenzura:

Nie ma podstaw, by stosunek do ,cenzury” uznawac za najwazniejszy ele-
ment wyodrebnianych strategii, a w efekcie w niej upatrywac genezy tzw. ,kul-
tury rekopisu”. Niektére rozstrzygnigcia Lubomirskiego, postawa Jana Andrze-
ja Morsztyna nalezg do kategorii zachowar, ktére nie tyle sa sprowokowane

3 M. Espagne, O niekotorych tieoreticzeskich zadaczach sovriemiennoj tiekstoto-
gii, w: Sovremiennaja tiekstotogija: tieorija i praktika, tt. z franc. E. Dmitrijeva, Mo-
skwa 1997, s. 4-22. Na temat krytyki genetycznej: Z. Mitosek, Od dzieta do rekopisu.
O francuskiej krytyce genetycznej, ,Pamietnik Literacki” 1990, z. 4, s. 393-403; S. Ja-
worski, ,, Pisze, wigc jestem”. O procesie tworczym w literaturze, Krakéw 1993; Ecritu-
re/Pisanie. Materiaty konferencji polsko-francuskiej, red. Z. Mitosek, J.Z. Lichariski,
Warszawa 1995.

! A. Karpiriski, Miedzy rekopisem a drukiem. Strategie upubliczniania dziet li-
terackich w drugiej potowie XVII wieku, w: Autor, tekst, cenzura. Prace na Kongres
Slawistéw w Krakowie, red. ]. Pelc, M. Prejs, Warszawa 1998, s. 165-182.
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cenzurg, ile wynikajg ze stosunku do wlasnej twoérczosci, z rozumienia proce-
su tworzenia, a czesto daja sie¢ wytlumaczy¢ tylko w sferze psychologicznej.’

Podobnie widzie¢ mozna losy edytorskie rekopiséw czy maszy-
nopiséw niewydanych tekstéw dwudziestowiecznych, cho¢ te, kts-
re s3 tematem tej ksiazki, na pewno zablokowane zostaly wlasnie
przez cenzure (nie moze tu by¢ mowy o §wiadomej woli autora,
chyba ze w odniesieniu do péZniejszych decyzji o losach utworu).
Dziala tu strategia odlozonego druku (autor pragnie wyczekaé na
lepszy moment na wydanie utworu, czego przykladem teksty zatrzy-
mane, ale wydane po pewnym czasie) oraz — w wypadku ineditéw —
strategia planowego zaniechania druku. W konsekwencji, tak jak
w drugiej polowie XVII wieku, czes¢ ineditéw sie od autora oderwa-
ta (anonimowe dramaty ze ,Sztuk wycofanych réznych”, wiersze bez
nazwiska autora na temat powstania warszawskiego czy obrazek
sceniczny przypisany Zofii Kossak Do wyzszych ja rzeczy urodzon.. ),
inne sie rozproszyty (tu bardzo ciekawa kwestia rozsypanych zbio-
réw opowiadari czy zagubionych tekstéw Broniewskiego i Druckiej),
niektére zatracity (brak postaci materialnej tekstu).

Wydajac zatem inedita zatrzymane przez PRL-owska cenzure, wy-
korzysta¢ mozna doswiadczenia edytoréw epok dawnych, dla kt6-
rych rozproszenie, pojawianie si¢ tekstu w wielu odpisach czy jego
anonimowos¢ s3 zjawiskami tylez oczywistymi, co inspirujacymi. Ale
najpierw trzeba odnaleZ¢ materialna postaé ,tekstéw, ktére zniknety”.

Jakie inne, poza edytorskimi, perspektywy badawcze otwiera roz-
prawa Zatrzymane przez cenzure. Inedita z potowy wieku XX?

Poszuka¢ mozna wzmianek o kolejnych niewydanych i niezna-
nych utworach: przejrze¢ inne zasoby, przesuna¢ ramy chronolo-
giczne kwerendy. OdnaleZ¢ informacje o pisarzach nieznanych
historii literatury, nazwijmy ich — za Pauling Buchwald-Pelcowa —
,pisarzami zatraconymi”. Przyjrze¢ si¢ kwestii cenzurowania (i eli-
minowania) tekstéw o tematyce II wojny $wiatowej i Zaglady oraz
tekstéw kobiecych, ktére takze wydaja si¢ utracong szansg powo-
jennej literatury polskie;j.

Wszystkie tropy sa warte podjecia.

5 Tamze, s. 177.
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