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ak zauwaza Martyna Faustyna Zaniewska w publikacji poswigconej

Biatemustokowi (jej rozwazania przy$wiecaja temu wprowadzeniu),
pytanie o tozsamo$¢ miasta to w duzej mierze pytanie o tozsamos¢
ludzi i ich stosunek do zamieszkiwanego miejsca. Parafrazujac (za
autorka) i uzupeiniajac nieco rozwazania Aleksandra Wallisa mozna powie-
dzie¢, ze przejawem tej tozsamodci jest poczucie identyfikacji poszczegélnych
jednostek i grup ze spoleczenstwem miasta i samym miastem — jego murami,
krajobrazem, przestrzenia, przeszlo$cig miasta-muréw i miasta-spolecznosci,
ale tez zaangazowanie w jego przyszlo$¢, poczucie odpowiedzialnosci za nia,
$wiadomos¢ wspolnego dobra i celow'. Znany biatostocki badacz pogranicza
Andrzej Sadowski méwi w tym kontekscie o tozsamosci funkcjonalnej, czyli
dzielonej przez mieszkancéw danego miasta czy regionu wspélnocie intereséw,
o ktore nalezy i warto zadbac?.
Tozsamos¢ miasta:

To uogélniony sens i znaczenie, jakie danemu miejscu przypisuja jego mieszkancy
na podstawie wlasnych odczu¢ i opinii, a takze na bazie tego, jak inni postrzegaja
dane miejsce, jakie przypisuja mu cechy i wartosci. Tozsamo$¢ miasta odnosi si¢
zaréwno do cech mieszkaficéw [dotyczy to — dodam — chocby kwestii etnicznych

1

) M.E Zaniewska, Bialystok. Miasto i jego mieszkaricy, Biatystok 2021.

Zob. A. Sadowski, Od Polski lokalnej do regionalnej, w: Kregi integracji i rodzaje tozsamosci, red.
W. Wesotowski, J. Wlodarek, Warszawa 2005.
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— jezeli dane miasto zamieszkuja osoby np. narodowosci zydowskiej i polskiej,
o zblizonej populacji, mozna mowic, ze jest to miasto polsko-zydowskie; ale nie
tylko — jesli np. wielu bialostoczanom przypisuje si¢ ceche goscinnosci, moze ona
sie sta¢ atrybutem miasta — dop. K.S.M.], jak i wiasnosci danej przestrzeni miej-
skiej, istniejacych w niej wartosci uogélnionych materialnych i niematerialnych,
ktére powoduja, ze miasto staje sie ,oswojone”, a poszczeg6lni mieszkancy czuja
sie integralng cz¢scig tej oswojonej calosci oraz gotowi sa do podejmowania dziatan
na rzecz miasta’.

Pomocne w badaniu poszczegélnych miast moze by¢ sytuowanie ich na
osi biegnacej od modelowej kategorii ,miasto o ugruntowanej tozsamosci” do
typu ,miasto o nieugruntowanej tozsamosci”. Jak czytamy u Zaniewskiej:

Osrodki o ugruntowanej tozsamosci to te, ktére moga czerpac ze swojej historii
i swego bogactwa kulturowego, widocznego zarébwno w przestrzeni, w obiektach
architektonicznych, miejskim krajobrazie i pejzazu, jak i w cechach niemajacych
charakteru namacalnego. To réwniez takie miejscowosci, (...) w ktorych mieszkan-
cy odczuwaja wigz z przestrzenig oraz z cztonkami lokalnej spotecznosci®.

Tozsamo$¢ nieugruntowana stanowi negatyw tej pierwszej — przede wszyst-
kim brakuje w niej jakiejkolwiek wspoétdzielonej przez rézne grupy ludzi nar-
racji: ,Inaczej mowia o miescie jego elity, wladze, inaczej rdzenni mieszkaricy,
a jeszcze inaczej przybysze z zewnatrz™.

Zaniewska pisze o Biatymstoku, tu zbiera dane do swoich socjologicz-
nych diagnoz, wydaje mi si¢ jednak, ze postawione przez nig pytania mozna
sformulowa¢ réwniez pod adresem Podlasia, reguly konstruowania zbiorowej
identyfikacji z miastem i regionem wydaja si¢ bowiem bardzo podobne®. Jak
pamietamy, jeden z kluczowych elementéw wspdlnotowej tozsamosci miesz-
kanicow danego obszaru stanowi ich stosunek wobec przeszlosci, wiedza na
jej temat, poczucie wiezi z historycznym dziedzictwem, ktérego slady bywa-
ja zmaterializowane w przestrzeni. W przypadku Bialegostoku i Podlasia to
sprawa bardzo skomplikowana, tak bardzo, jak lokalna, nieciagta przesztosc.
Gdzie szuka¢ ,weztéw pamieci” (wole te wykladnie kategorii Pierre’a Nory,

% M.E Zaniewska, Bialystok. Miasto i jego mieszkanicy, dz. cyt., s. 65.
‘f Tamze, s. 64.
; Tamze.

Stan badan dotyczacych ksztaltowania sig tozsamosci regionalnych odtwarza w ksiazce
dotyczacej Warmii i Mazur Jacek Poniedziatek. Zob. ]. Poniedzialek, Postmigracyjne two-
rzenie tozsamosci regionalnej. Studium wspdlezesnej warminskomazurskosei, Torun 2011.
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poniewaz nie kojarzy si¢ tak jednoznacznie z muzeum, pomnikiem czy hi-
storycznym budynkiem, jak stynne ,miejsca pamieci”), legend badz Zyjacych
autorytetow, ethosu, konkretnych elementéw przestrzeni, ktére mogtyby sta-
nowi¢ wspolnotowy, dzielony, a nie dzielacy ludzi, punkt odniesienia? Puszcza
Biatowieska? Powstanie w getcie? Biezenstwo? Ludwik Zamenhof? Drewniana
zabudowa? A moze ruch robotniczy w okresie miedzywojennym? Obecnos¢
Biatorusinéw i prawostawnych? Mogtabym mnozy¢ te hasta, przy kazdym po-
zostawiajac znak zapytania.

A moze problem stanowi normatywne myslenie o miejskiej i regionalnej
tozsamosci? Na pewno tej ,ugruntowanej” fatwiej uzywac, np. w celach mar-
ketingowych, pisze si¢ tez o niej jako o waznym elemencie kapitatu kulturowe-
go danego miejsca. By¢ moze specyfikg Bialegostoku i Podlasia bytaby jednalk
tozsamo$¢ ptynna, mglawicowa, wymykajaca sie, nieuchwytna, ,szara”, taka,
jak ja opisywal Krzysztof Gedroy¢ w Listach z dolnego miasta czy Ewa Zwie-
rzyniska w Podlaskiej mozaice. Reportazach z raju — krainy blota i mgly. ,Mgielna”,
rozmyta, bez konturéw, a wiec summa summarum — jakas, moze wigc warto ja
w taki wlasnie spos6b nazwac i przezy¢?

Zaniewska pisze tez o tozsamosci fasadowej — brak konkretnych tresci,
ktore by ja wypelnialy, sprawia, ze ,Bialystok i bialostoczanie bywaja tacy,
jakimi widza ich inni”. Bardzo latwo interioryzujemy zewngtrzne opisy i oce-
ny, o czym dobitnie $§wiadczy chocby reakcja na napisany w 2015 roku przez
Marcina Kackiego reportaz Bialystok. Biata sila, czarna pamigc. Jego autor zostal
potraktowany jak prorok, ktéry zszedl z warszawskich wyzyn, by wreszcie
objawi¢ nam prawde o nas samych i powiedzie¢, jak mamy Zy¢. Biatostoczanie
zamiast ,,0sobistego obrazu miasta” dysponuja ,wizerunkiem uksztattowanym
pod wptywem (...) medialnych wypowiedzi, doniesien czy stereotypow”.

,Osobistego obrazu miasta” i regionu nie da si¢ oczywiscie nikomu na-
rzuci¢, mozna jednak sprawi¢, by pole wyobrazni, przezy¢ i pamigci miesz-
kancow sig poszerzylo. Jeszcze inaczej rzecz ujmujac: wypelni¢ fasade trescia.
Uswiadamiam sobie w tym momencie, jak banalnie brzmi pointa moich roz-
wazan, ale zaryzykuje: nie ma tozsamosci bez opowiesci, a tej na szersza skale
nie dostarcza ani artykuly naukowe (niestety, niewielu je czyta, cho¢ sporo
tekstow o Bialymstoku i Podlasiu, cho¢by jako Zespot Badan Regionalnych,
napisalismy), ani marketingowe strategie rozwoju, tylko literatura i sztuka.
By¢ moze podlaska tozsamos¢ jest ,rozmyta”, nieciagla, poszarpana, powinna
jednak zostac jako taka opowiedziana, po to, Zeby§my sami siebie potrafili zro-
zumie¢ i zeby inni nie narzucali nam wiasnych narracji. Elzbieta Kononczuk
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pisata o utekstawianiu miejsc jako formie praktykowania ,historii ratowni-
czej” (kategoria Ewy Domarnskiej): ,Potrzeba utekstowienia wigze si¢ z prze-
$wiadczeniem, ze w wyniku proceséw historyczno-spotecznych dane miejsce
stafo si¢ nieczytelne, a wiedza o nim i zwigzanych z nim wydarzeniach zostata
zapomniana lub sttumiona. Tym samym uleglo ono zmarginalizowaniu badz
wykluczeniu™’.

Nawet jesli w przestrzeni trudno odnalez¢ Slady niektorych wydarzen,
przechowala, a czasem wykreowala je na nowo, ,utekstowila”, literatura.
Milka Malzahn ozywila hotel Ritz®, Krzysztof Gedroy¢? i Sokrat Janowicz
opowiedzieli o ksztaltowaniu si¢ tozsamosci nowych mieszkancow Bialego-
stoku w czasach PRL, ten pierwszy — jezykiem stylizowanym na bialostoc-
ka mowe, ten drugi — po biatorusku. Ignacy Karpowicz w fantasmagorycznej,
debiutanckiej powiesci Nichalo pokazal miasto po transformacji ustrojowej,
jako reprezentant pokolenia przetomu. Mozna zagubi¢ w pamieci liczbe Zy-
déw zamordowanych na Podlasiu, trudniej wyrzucic¢ z niej wspomnienia Felicji
Raszkin-Nowak'? czy Dawida Szpiry'!, ktorzy pozostawili swiatu opowies¢
o biatostockim getcie. Aneta Prymaka-Oniszk przywrécita nam biezenistwo,
a Michat Androsiuk dodat do literackiej mapy Polski Hajnowke.

,Utekstowionym” miejscom i zdarzeniom, zwigzanym z Podlasiem i Bia-
tymstokiem, poswigcam ten zbidr szkicow, liczac na to, ze tym samym dokla-
dam nieco tresci do podlaskiej i bialostockiej autonarracji. Ksiazka dzieli si¢
na cztery czesci. W pierwszej skupiam si¢ na przesztodci, dotykajac waznych,
czasem zapalnych punktéw lokalnej historii, takich jak biezenstwo czy pamig¢
o zbrodniach popetnionych przez Romualda Rajsa ,Burego” w 1946 roku.
Fragment drugi dotyczy twoérczosci Miry fukszy, niekoniecznie rozpoznawal-
nej na ogélnopolska skalg, ale intrygujacej ze wzgledu na mariaz bialoruskosci
z polskim kontekstem i tradycjami Wielkiego Ksigstwa Litewskiego oraz je-
zyk, stanowigcy efekt tych przeptywéw. Kolejna czes¢ poswiecona jest tek-
stom autoréw Sredniego i mlodego pokolenia, czyli Piotra Janickiego, Ignacego
Karpowicza i Justyny Kulikowskiej. Zderzam je z dyskursem ekokrytycznym

E. Kononczuk, Utekstawianie miejsc jako forma praktykowania historii ratowniczej. Przyklad Pod-
lasia, ,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2016, nr 8, s. 74.

M. Malzahn, Kosmos w Ritzu, Szczecin 2014.

K. Gedroy¢, Piwonia, niemowa, glosy, Warszawa 2012.

E. Raszkin-Nowak, Moja gwiazda, Biatystok 1991.

D. Szpiro, Pamigtnik, Biatystok 2018.

o
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(Janicki), kategorig autentycznosci (Karpowicz) i opowiescig o awansie spo-
tecznym (Kulikowska). Ostatni rozdzial zawiera namyst nad idea regionu,
jej roznymi konceptualizacjami i formami praktykowania. Przygladam si¢ tu
miedzy innymi czasopismu ,Kontrasty” w ostatnich latach jego funkcjonowa-
nia oraz Uniwersytetowi w Bialymstoku, traktujac go jako waznego ,aktora”
w grze o regionalng samo$wiadomos¢ i prestiz.

To ksigzka bardzo osobista. Urodzilam si¢ i wychowalam na podlaskie;
wsi, cale doroste zycie, poza krétkim epizodem warszawskim, spedzilam
w Biatymstoku, tu urodzita si¢ i dorosta moja cérka Marta. To miejsce hojnie
mnie obdarowato, cho¢ nie zawsze bylo tatwo. Mam nadzieje, ze ja tez mu co$
ofiarowatam.

Chciatabym bardzo podzigkowa¢ Przyjacidtkom i Przyjaciotom, bez kto-
rych Biatystok nie stalby si¢ ,moim” miastem. Bez spotkan, rozméw i wspol-
pracy z Wami nie byloby tej ksiazki. Tak si¢ szczesliwie dla mnie sklada, ze
cze$¢ tych 0s6b poznatam na Uniwersytecie w Biatymstoku. Dziekuje Danu-
cie Zawadzkiej, Katarzynie Niziolek, Elzbiecie Sidoruk, Dawidowi Bujnie,
Anecie Szekalskiej i Marii Makaruk, wspierajacej mnie z Warszawy. Dzigku-
je Marcie za wyrozumiato$¢ wobec mojego oddania pracy.

Dzigkuje Recenzentkom ksiazki za wnikliwg lekture i cenne uwagi.

Katarzyna Sawicka-Mierzyriska

11
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udno orzec, na ile dotyczy to innych regionéw Polski, ale tych
z przedrostkiem ,po”, czyli pogranicznych i/lub poniemiec-
kich z cala pewnoscia — bez wzgledu na to, czy rozmawiamy o War-
mii i Mazurach, Ziemi Lubuskiej czy Podlasiu predzej czy pézZniej

zza kazdego tematu wychynie przesztod¢. Oczywiscie dramatyczna historia

Warszawy czy nobliwe dzieje Krakowa tez pozostaja niezwykle istotne dla

wspolczesnej tozsamosci mieszkancow, jednak odnosz¢ wrazenie, ze ich te-

razniejszos¢ jest mniej zdeterminowana pamiecig o tym, co min¢to. Migracje,

przesuniecia granicy, zréznicowanie kulturowe', ,zamieszkiwanie” w sensie

dostownym i symbolicznym ,,cudzych” przestrzeni, z ich domostwami, cmen-

tarzami, onomastyka, wptywa na relacje miedzyludzkie kilku pokolen. Trudno

12

Celowo uzywam kategorii ,,zréznicowanie kulturowe”, a nie ,wielokulturowos¢”, podaza-
jac za propozycja metodologiczna Andrzeja Sadowskiego. Wedtug bialostockiego socjolo-
ga ,Spoleczenistwo zréznicowane kulturowo to takie spoleczenstwo, w ktérym wystepuja
(sa widzialne) w postaci zinstytucjonalizowanej dwie lub wigcej zbiorowosci lub kategorii
wyposazonych w odmienng kulture oraz taki stopiefi tolerancji ze strony dominujacej
grupy kulturowej, ktéra stwarza szanse (nadal na ogol limitowane) uzewnetrzniania
oraz wyboru (coraz bardziej suwerennych) dzialaii mniejszosci kulturowych najczesciej
w kierunku podtrzymywania lub rozwoju swoich wartosci kulturowych”. Z kolei ,,Spote-
czenstwo wielokulturowe to spoleczefistwo otwarte, ktore osiggneto wysoki stopien in-
stytucjonalizacji i dynamiki zréznicowania kulturowego, jest przygotowane do pelnego
spozytkowania ptynacych z tego korzysci i nie ma z tego tytutu jakich$ specjalnych pro-
bleméw”. ,Wysoki stopien instytucjonalizacji” zaklada, ze zasady dotyczace np. podziatu
§rodkéw finansowych, edukacji, dost¢pu do mediéw, uzywania poszczegélnych jezykow
sa ustalone, powszechnie stosowane i nie budza zadnych kontrowersji. Wielokulturowos¢
oznacza tez brak hierarchicznosci w relacjach sktadajacych si¢ na nig kultur i etnoséw.
Zob. A. Sadowski, Socjologia wiclokulturowosci jako nowa subdyscyplina socjologiczna, ,,Pograni-
cze. Studia Spoleczne” 2011, t. XVIII, s. 22, 23.
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zatem np. méwic¢ o stosunkach polsko-biatoruskich na Podlasiu, nie si¢gajac
do historii — wlasciwie nalezy zacza¢ juz od Wielkiego Ksigstwa Litewskiego,
nie da si¢ pomina¢ dwudziestolecia miedzywojennego i narodowego przebu-
dzenia Biatorusinow, a juz na pewno okresu tuz po II wojnie $wiatowej, kiedy
we wschodniej Polsce wdrazano polityke etnicznej jednorodnosci przygranicz-
nych ziem. Z jednej strony mamy (samo)polonizacje mniejszosci, z drugiej
niepewno$¢ podlaskich Polakéw dotyczaca granicy oraz kompleks ruskosci,
ktory sprawia, ze przywiazuja si¢ bardziej do narracji arcypolskich (np. mit
Sybiru), niz do opowiesci sytuujacych ich w kregu wschodniego dziedzictwa
(np. biezenstwo).

Pamig¢ o przeszlosci Podlasia, ktorej poswigcona jest pierwsza cze$¢ mojej
ksigzki, ksztattuje si¢ pod wptywem dwoch determinujacych ja energii — mito-
tworczej i rewizyjnej. Ta pierwsza stanowi odpowiedZ na potrzebe jakiegos
zalozycielskiego regionalnego mitu - jego funkcije pelni np. opowies¢ o bezko-
lizyjnej podlaskiej wielokulturowodci, ktorg okreslitabym mianem ,retrotopii”.
Jak pisal Zygmunt Bauman w swojej ostatniej, powstatej w 2017 roku (czyli
roku $mierci autora) pracy, nowoczesnos$¢ sytuowala swoje utopie w przyszlo-
$ci, tam lokujac idealny $wiat, mozliwy do osiagniecia dzigki zbiorowemu cy-
wilizacyjnemu postepowi i indywidualnym staraniom. Kiedy przyszto rozcza-
rowanie, wizj¢ bezpowrotnie utraconych, nostalgicznych rajow przeniesiono
w przesztos¢. Oczywidcie jak to z utopiami i mitami bywa, nie potrzebuja
konkretnego kontekstu, dlatego ,wielokulturowe Podlasie” stalo si¢ magiczna
wyspa dryfujaca w terazniejszosci, rowniez na falach Internetu, okazujac sig
jednym z najwazniejszych turystycznych atutéw regionu. Ten sielski wizeru-
nek wzmacnia kultura popularna cyklem filméw Jacka Bromskiego ,U Pana
Boga....”. O zapotrzebowaniu na podlaski raj swiadczy tez imponujaca (pyta-
nie, na ile dtugotrwata) kariera TikTokera Kolorka, opowiadajacego o Biatym-
stoku i Podlasiu jezykiem podszywajacym si¢ pod lokalng gware (de facto jest
to polszczyzna zdeformowana w taki sposéb, by kojarzyla sie, zwlaszcza od-
biorcom spoza Podlasia, z tutejszym jezykiem). Uzywajacy tego pseudonimu
Karol Stefanowicz eksponuje to, co w pokazywanych miejscach pozytywne,
podkreslajac otwartos¢, zyczliwos¢ i wzajemna tolerancje mieszkafcéw ma-
lowniczego regionu, gdzie cerkwie sasiadujq z kosciotami, a babka ziemnia-
czana z kebabem. Niemal na kazdej debacie dotyczacej Podlasia predzej czy
p6zniej ustyszymy glos osoby z publicznosci opowiadajacej o tym, jak prawo-
stawni i katoliccy sasiedzi szanowali nawzajem swoje §wigta, nie wykonujac
w ich czasie ucigzliwych z powodu odoru czy hatasu prac gospodarskich. Sama
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mam tego typu wspomnienia z dziecinstwa spedzonego w Gnieciukach, w kt6-
rych tle pobrzmiewala przekazywana sttumionym glosem pamigc o tym, ze
ktos ,za sowieta” biegal po wsi z bronia, ktos inny pobieral odszkodowania za
pobyt w obozie koncentracyjnym, cho¢ petnit w nim funkcje kapo. Osobnym
nurtem tlila si¢ historia o pobycie pradziadka Aleksego i prababki Anastazji
w carskiej Rosji. Niestety bytam za mata, by uznac te szepty za istotne i wyka-
zac sie wigkszg dociekliwoscia. Co wazne, wypowiedzi o sielskim sasiedztwie
katolikéw i prawostawnych (okreslenia: Polakéw i Bialorusinéw raczej si¢ nie
pojawiaja) padajq takze, a moze przede wszystkim, podczas spotkai reprezen-
tujacych drugi ze wspomnianych przeze mnie obszaréw pracy pamieci, czyli
dzialan rewizyjnych. Beda to np. rozmowy z Aneta Prymaka-Oniszk, przede
wszystkim jako autorka wydanej w lutym 2024 roku ksiazki Kamienie musiaty
poleciec. Wymazywana przesztos¢ Podlasia, w ktorej, meandrujac miedzy detala-
mi (archiwalne dokumenty, guziki od munduru na fotografii) a ujeciami pa-
noramicznymi (dzieje osadnictwa na Podlasiu) odtwarza histori¢ morderstwa
dziadka Aleksandra Kuryly przez czlonkéw Zrzeszenia Wolnos¢ i Niezawi-
stos¢ w 1946 roku. Reakcja Polakow na opowiesci o powojennej dziatalnosci
,,Zolnierzy Wykletych”, zwtaszcza Romualda Rajsa ,,Burego”, bywa tez po-
stulat, zeby dla wspélnego dobra nie podsyca¢ ufundowanych na przesztosci
antagonizmoéw i ,nie rozdrapywac starych ran”. Mozna ten apel podsumowa¢
refleksja, Ze rany odnoszone przez reprezentantow grupy wigkszosciowej za-
stluguja na sakralizacje i uwznioslenie (martyrologia), za$ te mniejszo$ciowe
lepiej zatuszowaé. Sama ksiazka Prymaki pokazuje z kolei, ze zadne doku-
menty czy poswiadczone nimi fakty nie moga wygrac z ,,mitami”, jak to okre-
$la autorka, porzadkujacymi pamiec i tozsamo$c zbiorowa, takimi jak historie
o tym, ze Biatorusini zostali sprowadzeni na Podlasie przez cara, albo ze wsr6d
cztonkow sielsowietow (rady wiejskie tworzone przez wtadze radziecka po 1939
roku) nie byto Polakéw.

Opowiesc o biezenstwie usytuowatabym pomigdzy mitem a rewizja. Przy-
wrocenie tych wydarzen powszechniejszej (na uzycie stowa ,powszechnej”
raczej si¢ nie zdobede) $wiadomosci wymagato odstoniecia zatartych, cho¢
przechowywanych w pamieci rodzinnej kart historii regionu, natomiast nie
budzito wigkszych kontrowersji, bo nie wigzato si¢ z wzajemnymi oskarzenia-
mi, zadaniem sprawiedliwosci czy rekompensaty. Pojawila si¢ za to szansa na
wykrystalizowanie ,endemicznego” podlaskiego mitu zalozycielskiego, ktéra
z wielu powod6w (wigcej o nich péZniej) nie moze by¢ wykorzystana.
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W refleksji o podlaskiej pamieci, jej literackich mediach i $wiadectwach
skupilam si¢ na relacjach polsko-biatoruskich i bialorusko-polskich, eksponu-
jac takie ,wezly pamigci” (za Pierre’em Nora?), jak biezefstwo i dzialalnos¢
Romualda Rajsa. Zastanawialy mnie tez zwigzki miedzy pamiegcig indywidu-
alna, rodzinna i zbiorowsa a tozsamoscia (czlowieka i miejsca), ktore sledzitam
w tworczoéci Michata Androsiuka. Okazuje si¢ tez, co najmocniej wybrzmia-
to w kontekscie historii tuzpowojennej, ze w roli nosnikéw lokalnej przesztosci
moga wystepowac rowniez byty nie-ludzkie, wsréd ktérych uprzywilejowana
pozycje zajmuje las. Pejzaz podlaskiej pamieci bytby oczywiScie niepelny bez
watkow zydowskich, ogniskujacych sie wokot figury Jedwabnego, waznej takze
z perspektywy ogélnopolskiej, jesli nie swiatowej. Czytelnikom zainteresowa-
nym tym tematem polecam teksty innych autorek i autoréw®.

1. BIEZENSTWO W ZBIOROWE] PAMIECI PODLASIA

Biezenstwo bylo masowym exodusem ludnosci cywilnej, gtéwnie chiopéw,
z zachodnich obrzezy imperium rosyjskiego, ktora carskie wladze w 1915
roku, wobec zblizajacego si¢ frontu niemieckiego, postanowity wysiedli¢ w ra-
mach tzw. taktyki spalonej ziemi. Do wedréwki w giab Rosji, czasem az pod
granice z Chinami, stosujac propagande lub angazujac w to wojsko, zmuszono
prawie trzy miliony oséb. Okoto jedng trzecig z nich stanowili mieszkanicy
guberni grodzienskiej, do ktérej nalezaty ziemie wspdlczesnego wojewddztwa

2 Na temat takiej wykladni kategorii ,miejsc pamigci” zob.: P. den Boer, Loci memoriae —
Licux de mémoire, w: Antropologia pamigci. Zagadnienia i wybdr tekstow, oprac. zbiorowe, War-
s szawa 2018, s. 223-230.

Zob. np.: P. Forecki, Po Jedwabnem: anatomia pamieci funkcjonalnej, Warszawa 2018; M. Ko-
chanowski, Doswiadczenie historii i traumy w narracjach popularnych o Podlasiu, w: Tivdrczos¢
Wiestawa Kazaneckiego oraz laureatow nagrody literackiej jego imienia, red. M. Kochanowski
i K. Sawicka-Mierzyiiska, Bialystok 2020, s. 171-186; ]. Olejniczak, Smier¢ masowa mo-
wila w jidysz..., w: ,Nowe dwudziestolecie” (1989-2009). Rozpoznania, hierarchie, perspektywy,
red. H. Gosk, Warszawa 2010, s. 173-187; E. Prokop-Janiec, Pogranicze polsko-zydowskie.
Topografie i teksty, Krakow 2013; T. Zukowsld, Proby wywazania racji: ,Sqsiedzi” Agnieszki
Arnold i ,Nasza klasa” Tadeusza Stobodzianka oraz tegoz, Zmiana regul komunikacji: ,, Sqsiedzi”
Jana Tomasza Grossa, w: Debaty po roku 1989: literatura w procesach komunikacji: w strong
nowej syntezy, Warszawa 2017. Na temat literackich $wiadectw pamieci o Jedwabnem zo-
staly tez napisana pod moim kierunkiem praca magisterska: Majka Aleksandra Omiiller,
Literatura i trauma kulturowa na przykladzie ,doswiadczenia Jedwabnego” (2021) oraz licen-
cjacka: Milena Janusz, Pamigc o Jedwabnem w dramatach Tadeusza Stobodzianka i Malgorzaty
Sikorskiej-Miszczuk (2022).
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podlaskiego, w wigkszosci byta to ludnos¢ prawostawna, ruska i biatoruska.
Powroty do rodzinnych wsi, juz w warunkach odrodzonej polskiej panstwo-
wosci, odbywaly si¢ w latach 1918-1922. Niemal jedna trzecia biezeficow nie
przezyla; przyczyng ich $mierci byty przede wszystkim niezwykle trudne wa-
runki podrézy: zimno, zmeczenie, gtéd, brak zaplecza sanitarnego, a w konse-
kwencji — choroby zakaZne, zwlaszcza tyfus. Zastanawiajac si¢ nad podlaska
tozsamodcig w kontekscie przesziosci, na ktorej jest ufundowana, warto zadac¢
pytanie o miejsce, jakie biezenstwo zajmuje w zbiorowej pamigci.

W rozmowie z Aneta Prymaka-Oniszk, zamieszczonej na prowadzonym
przez nig od 2014 roku portalu biezenstwo.pl Doroteusz Fionik, zapytany
o to, czy dzigki obchodom setnej rocznicy wydarzef 1915 roku ,dowiedzieli-
$my sie czegos nowego o biezenstwie i o nas samych”, mowi:

Przede wszystkim tego, Ze my na Podlasiu mamy swoj wlasny epos. W kazdym

narodzie istnieje taka potrzeba. A my tutaj takim narodem jestesmy, cho¢ socjolo-

gowie moga to rozwaza¢ na wlasne sposoby i uzywa¢ wiasnej terminologii. Okazato
sig, ze prawostawna spotecznoé¢ Podlasia ma potrzebe samoidentyfikacji. Potrze-
buje mie¢ jakas legende, ktéra polaczytaby wszystkich. Nie moga to by¢ powstania
czy wojny, bo one nie byly ,nasze”, cho¢ mnéstwo naszych ludzi w tych wojnach
walczyto i gingto. I w tym roku okazalo si¢, ze to wiasnie biezenstwo nas taczy,
spaja naszg przeszlos¢ we wspélny los, w jedna opowies¢. Ze to jest nasza historia.
Tak powiedzial nasz naréd, uczestniczac w wydarzeniach poswigconych biezenstwu
i tworzac kolejne*.

Oczywiscie ta wypowiedZ wymaga doprecyzowania kilku zasadniczych ka-
tegorii, ktore si¢ w niej pojawiaja: co Fionik rozumie pod pojeciem ,narodu”?
Czy i na jakich zasadach odrebnym narodem jest — taka paralela zostaje tu
sformutowana — , prawostawna spotecznos¢ Podlasia”? Na razie jednak skupie
si¢ na zawartej w niej konstatacji, ze spolecznos¢ ta zyskala spajajacy ja mit,
wiasng zalozycielska legende, utwierdzajaca ja w jej tozsamosciowej odmien-
nosci. Istotne wydaje si¢ tez, ze biezenistwo, jako opowies¢ fundacyjna, uznana
przez cala wspolnote, pozwala wyznaczy¢ wazna i wyrazista cezure w jej histo-
rii, ksztaltujacej si¢ odmiennie od historii wigkszosciowej, polskiej. W dalszej
czesdci rozmowy padaja stowa:

1. Fionik, Mamy juz swdj epos, rozm. A. Prymaka-Oniszk, https://biezenstwo.pl/co-nam-

-zostalo-z-biezenstwa/doroteusz-fionik-etnograf-animator-kultury-bialoruskiej-zalozy-
ciel-muzeum-malej-ojczyzny-w-studziwodach/ [dostep: 29.04.2020].
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(...) biezeristwa nie ma w historiografii polskiej. To jest zupelnie inna perspektywa
i inna opowies¢ o tym czasie. W historii Polski jest zabor rosyjski, a zaraz potem
odzyskanie niepodleglosci. A nasza historia jest inna. Czas przed biezefistwem to
wielka stabilizacja — 100 lat bez wojen. Nie liczac powstan; to nie byly powstania
naszych przodkéw, oni od powstan uciekali. Najwazniejsze byto zniesienie pansz-
czyzny i dalszy rozwoj°.

Dostrzegam tu, obecng na prawach presupozycji, sugestie, ze przejscie od
pamieci rodzinnej, prywatnej, czesto przekazywanej ustnie, do wspélnotowe-
go mitu, musi si¢ odby¢ przez historig, ktéra dana opowiesc kodyfikuje, legity-
mizuje i uprawomocnia®. Potwierdzenie tej tezy znajdujemy w reportazu Ane-
ty Prymaki-Oniszk, postaci kluczowej dla ogélnopolskiej recepcji biezenstwa.
Autorka ksigzki Biezeristwo 1915. Zapomniani uchodzcy, dorastajaca w atmos-
ferze biezenskich opowiesci, traktowanych jako naturalny element rodzinnej
pamieci, odtwarza moment, w ktorym nieco odrealniony epizod z zycia jej
przodkéw zyskal range waznego wydarzenia, faktu. Do$§wiadczenie to zostalo
opisane jak rodzaj tozsamosciowej epifanii:

Pod koniec lat dziewigédziesiatych studiuj¢ na Uniwersytecie Warszawskim. Siedz¢
w bibliotece, czytam jaki§ podrecznik do historii. Wtedy po raz pierwszy widze
sfowo ,biezenstwo” w druku. Dzi§ juz nie pamigtam tytulu ksiazki, ale cho¢ mi-
neto ponad dwadziescia lat, weiaz mam przed oczami tg strong. Tekst w dwoch
kolumnach, gestym drukiem, na pozétkiym papierze. I to zdanie na koncu akapitu
gdzies posrodku drugiej kolumny. Ze czes¢ ludnosci ziem polskich w czasie I wojny
$wiatowej pojechata w biezenstwo w glab Rosji.

Czuje sig, jakbym odnalazla kawalek mojego $wiata, tego pominigtego przez mu-
zeum w Sokélce i przez szkoty — zaréwno wiejska podstawowke, jak i bialostockie
liceum. Teraz czytam o nim w ksigzce naukowej! 7

Miegdzy lakoniczng wzmianka w podreczniku a strzepkami babcinych opo-
wiedci, traktowanych przez wnuczke z wlasciwym dla dziecifistwa brakiem
respektu wobec wszystkiego, co nalezy do przeszlosci, rodzi si¢ przestrzen dla

5 .
T: .
ozna ten proces zinterpretowac postugujac si¢ klasyczna juz kategorig spotecznych ram
pamieci, zaproponowana przez Maurice’a Halbwachsa (M. Halbwachs, Spoleczne ramy
, pamigci, przet. M. Kr6l, Warszawa 2008).

A. Prymaka-Oniszk, Biezeistwo 1915. Zapomniani uchodzcy, Wolowiec 2016, s. 11. Zna-
mienne, Ze o podobnym inicjacyjnym doswiadczeniu opowiadal Sokrat Janowicz, wspo-
minajac szok, jaki przezyl, zobaczywszy na wystawie jednej z bialostockich ksiegarn
ksigzke w jezyku bialoruskim, ktéry do tej pory wydawal mu si¢ jedynie gwarg uzywang
przez ,tutejszych”.
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narracji zbudowanej przez sama Prymake, w ktorej osobista sygnatura autorki
jest réwnie istotna, jak odnajdywane przez nia dokumenty i relacje potomkow
biezeficow. Jako historyczka z wyksztalcenia dokonuje tez nieustannej kon-
frontacji obu Zrédet, dzigki czemu udaje si¢ jej pokaza¢, jak pamie¢ oscyluje
w strong mitologizacji przeszlosci, przyczyn tego zjawiska stusznie upatru-
jac miedzy innymi w tym, Ze biezency, ktorych wspomnienia si¢ zachowaly
w ustnej tradycji, najczesciej doswiadczali podrozy na wschod jako kilkuletnie
dzieci, na swoj sposéb interpretujace rzeczywistos¢. Stad np. mogl si¢ wziac
mit Rosji jako krainy mlekiem i miodem plynacej, z ktorej pamiegta si¢ ar-
buzy, wielbady czy wysokie tany zboza, a nie trud znojnej pracy i aklimaty-
zacji w zupelnie nowych warunkach spoleczno-bytowych, z ktérym zmagali
si¢ dorodli, czy bynajmniej nie zawsze przychylne przyjecie ze strony Rosjan.
Odtwarzajac fakty Prymaka napotyka tez na dane burzace strukture eposu
konstruowanego przez Fionika, chocby informacje o udziale w biezenstwie
nie tylko ludnosci prawostawnej, ale tez katolikow, Zyd()w, a nawet Tatarow.
Whprawdzie nie byt to duzy odsetek (niewiele ponad 30%), wystarczajacy jed-
nak, by oslabi¢ moc eksluzywnej, bazujacej na opozycji wobec tego, co polskie,
opowiesci. Na podobnych, jak Fionik, zasadach buduje ja Bozena Diemianjulk,
autorka wydanej w 2005 roku publikacji Biezericy. W fabularyzowanej czesci
ksiazki, zatytulowanej My, biezericow prawnuki, pierwszoosobowa narratorka
relacjonuje, jak przed wyjazdem na obéz naukowy, podczas ktérego studenci
historii i bialorutenistyki mieli zbiera¢ opowiesci biezeficow, jej wspotlokator-
ka z pokoju w akademiku zapytata, co to jest biezefistwo.

(...) byla Polka, a na biatorutenistyke poszta z braku laku.

A wigc jeszcze raz si¢ potwierdza. Ludzie maja rézne nazwiska. Kiedys wpadtam
na pomysl, ze bede wykrywac biatoruskie pochodzenie (nie wiem, po co to robilam),
pytajac wlasnie o biezenstwo. Prawostawny Bialorusin automatycznie wykazywat
si¢ znajomoscia tematu. Dziatalo bez pudia®.

Historyk Eugeniusz Mironowicz, z ktdrego inicjatywy dziennikarze , Niwy”
(byt woéwczas jej redaktorem naczelnym) i miodziez uczestniczaca w tzw. let-
nikach podjeli si¢ zebrania historii biezenncow’, tak mowi o generacji reprezen-
towanej przez Diemjaniuk:

B. Diemjaniuk, Biezericy, tomza 2005, s. 49.
Ztozyly si¢ na wydang w 2000 roku po bialorusku ksiazke Biczasistwa 1915 hoda, red.
W. Luba, Biatystok (wznowiono ja w 2015 roku).
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Wyrosto pokolenie prawnukéw. (...) Prébuja odtwarzaé t¢ historig, pisza wlasny
przekaz o tym, co si¢ wtedy wydarzylo, pisza wlasne interpretacje. Nie wiem, moze
to poczatek jakiej$ nowej mitologii, nowej legendy, ktora stanie si¢ Zrodlem nowej
tozsamosci najmiodszego pokolenia?!®

Powraca watek tozsamosciowego, fundacyjnego mitu, tyle ze nie w formie
konstatacji, jak u Fionika, tylko ze znakiem zapytania. I $miem twierdzic,
przynajmniej z perspektywy 2024 roku, ze odpowiedz na tak postawione py-
tanie bedzie przeczaca. Biezenstwo nie stato si¢ ,nowq legenda” ani dla Biato-
rusinéw, ani tym bardziej — co postulowatam w ksiazce Poruszyc miejsce. Obraz
Biategostoku w twdrczosci Sokrata Janowicza i Ignacego Karpowicza — dla Podlasia
jako regionu interpretowanego w kategoriach transnarodowych i transgra-
nicznych. Warto tez zauwazy¢, ze biezeiska opowies¢ krystalizuje si¢ zawsze
niejako w cieniu czy w obrebie wigkszych metanarracji — narodowej i/lub (ze
wzgledu na naktadanie si¢ u podlaskich Biatorusinéw identyfikacji etnicznej
z wyznaniowg) religijnej. Skrajnym przykltadem proby wpisania jej w ramy
dyskursu wyznaniowego jest slowo wstepne sformulowane przez Metropolite
Warszawskiego i Catej Polski Arcybiskupa Sawe do ksiazki Jestem, bo wrdcili.
Przywracanie pamieci w setng rocznicg biezenstwa''. Sawa pisze o ,setkach tysiecy
wiernych prawoslawnych, ktoérzy opuscili swoja ojcowizng i udali si¢ w glab
Rosji”, a tym, co pozwolito im przetrwad, byta ,mocna i niewzruszona wiara”™:

To wiasnie oni przyczynili si¢ do odrodzenia naszej Cerkwi. Trud odbudowy Zycia
cerkiewnego byl wielki. Nasi przodkowie po raz kolejny dokonali rzeczy niewyobra-
zalnej. Dzigki nim w 1924 r. Cerkiew prawostawna w Polsce otrzymala autokefalie,
tj. cerkiewng niezalezno$¢'?.

Oczywiscie nie ma powodéw, by negowac gleboka religijnos¢ biezen-
c6w i ich przywigzanie do prawoslawia, takze jako jednego z wyznacznikéw
wiasnej tozsamosci, natomiast ich relacje z Cerkwig instytucjonalng byty

10 A, Prymaka-Oniszk, Biezeristwo, dz. cyt., s. 351.

T Konkurs pod hastem ,Jestem, bo wrécili”, skierowany do potomkéw biezericow, oglosito
w 2015 roku Stowarzyszenie OrthNet we wspéipracy z portalem biezenstwo.pl i porta-
lem cerkiew.pl. Prace mogly mie¢ rézng forme, od eseju po rysunek czy film, wplyneto
ich 55, wszystkie zostaly opublikowane w 2017 roku w postaci ksigzkowej, z dotaczona
plyta DVD. Calos¢ dostepna online: http://www.biezenstwo.cerkiew.pl/pages/File/Jestem_
bo_wrocili.pdf [dostep: 29.08.2024].

Jestem, bo wrdcili. Przywracanie pamigci w setng rocznicg biezenstwa, red. K. Sawczuk, A. Kon-
dratiuk, A. Szerszunowicz, Biatystok 2017, s. 11.
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problematyczne —w korcu to ksi¢za prawostawni, identyfikujacy sie z polityka
imperialng, stanowili jedno z gléwnych narzedzi krzewienia rosyjskiej propa-
gandy, nawotujac wiernych do wyjazdu i rozpowszechniajac informacje o be-
stialstwie zblizajacych si¢ Niemcow. Biezency nie kryli tez rozczarowania ich
postawa podczas samej wedréwki, np. gdy batiuszkowie warunkowali otrzy-
maniem zaplaty udzielenie duchowej postugi. Ten dysonans usituje zatagodzi¢
inny duchowny — 0. Grzegorz Misijuk, we wste¢pie do ksigzki Diemjaniuk okre-
Slajacy ksiezy namawiajacych do wyjazdu ,przyjezdnymi urzednikami”, kto6-
rzy nie byli ,,synami tego Narodu” — biezenistwo oznaczato dla nich po prostu
,powrdt do swoich stron”"®. Znowu zatem mamy do czynienia z sytuacja, gdy
mit musi zosta¢ obwarowany zastrzezeniami, co go niejako uniewaznia. By¢
moze stalo si¢ tak, poniewaz oba procesy: ,uhistoryczniania” i mitologizacji
biezefistwa dzialy si¢ symultanicznie.

Drugie zjawisko, jakie mozna bylo zaobserwowac w ramach recepcji bie-
zenstwa w zwigzku z setng rocznicg 1915 roku, to poszerzenie obiegu wiedzy
o tych wydarzeniach. Jak zauwaza Elzbieta Dabrowicz:

Réznica migdzy wezesniejszymi formami upamigtniania masowej ucieczki a tymi
z 2015 roku polegala przede wszystkim na tym, ze dawniejsze nie przekroczyly
kregu kultury biatoruskiej, teraz natomiast biezeiistwo przeniknglo do polszczyzny
i dotarfo réwniez do publicznosci nie identyfikujacej si¢ z bialoruskoscia. Stato
si¢ czescig historii regionu, nie za§ wewnetrzng sprawa Bialorusinow, ktérej nie
uwzgledniano w obowiazujacej oficjalnie narracji narodowe;j'*.

Kilka stron dalej czytamy, ze powodem szerokiego zainteresowania bie-
zenstwem ,byla koincydencja setnej rocznicy exodusu z tzw. kryzysem
uchodzczym czy migracyjnym. Dzigki tej koincydencji biezeficy mogli wyjs¢
z przechowywanych w rodzinach opowiesci na szeroki $wiat i dolaczy¢ swo-
je doswiadczenie do wspdlnej puli o zasiggu globalnym”". Niewatpliwie naj-
wickszy udzial w upowszechnieniu wiedzy o biezenstwie wsréd mieszkan-
cow innych regionéw Polski mial reportaz Anety Prymaka-Oniszk. Ksiazka
odniosla ogromy sukces, czego wyrazem sa otrzymane przez autorke liczne

13 . Diemjaniuk, Biezericy, dz. cyt., s. 5.
E. Dabrowicz, Resztka. Tozsamosc podlaska w obchodach rocznicowych z 2013 i 2015 roku,
w: Podlasie. Od terra incognita do white power, red. D. Zawadzka, M. Lul, Bialystok 2019,
s. 280.

5 Tamze, s. 287.
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nagrody i nominacje'®. Prymaka odbyta tez bardzo wiele spotkan z czytelni-
kami, a wszystko to przyczynilo si¢ oczywiscie do zwigkszenia popularnosci
portalu biezenstwo.pl. Wydawaloby sie, ze biezenstwo zostalo powszechnie
przyswojone jako jeden z waznych - dotyczyto przeciez blisko trzech milio-
néw osob! — epizodow pierwszej wojny Swiatowej. A jednak... W listopadzie
2018 roku ukazat si¢ numer , Tekstéw Drugich”, literaturoznawczego dwumie-
sigcznika wydawanego od 1990 roku przez Instytut Badan Literackich PAN,
jednego z najbardziej prestizowych, rozpoznawalnych i wplywowych czaso-
pism polskiej humanistyki, poswiecony ,Wielkiej Wojnie” — tak zostala tu,
zgodnie z zachodnioeuropejska tradycja, okreslona pierwsza wojna $wiatowa.
Jakie bylo moje zaskoczenie, gdy okazalo si¢, ze w zamieszczonych tam ar-
tykutach, cho¢by na prawach przypisu, nie pojawita si¢ ani jedna wzmianka
o biezenstwie. Wydawato mi si¢ to dziwne tym bardziej, ze we wstepie, oma-
wiajacym motyw przewodni numeru, Marta Zielifiska pisze:

Tematem numeru jest kulturowe upamictnianie traumatycznych doswiadczen
pierwszej wojny Swiatowej, zwlaszcza tych, ktére w ciagu stulecia od zakorniczenia
walk nie znalazty miejsca w oficjalnych narracjach, skladajacych si¢ na istnieja-
cy w zbiorowej swiadomosci bilans tego wydarzenia. [Przeczytawszy te stowa by-
fam niemal pewna, ze biezefistwo stanie si¢ przedmiotem zainteresowania bada-
czy, moje oczekiwania rozwialo jednak nastgpne zdanie — dop. K.S.M.]. Artykuty
w przewazajacej czesci skupiajg si¢ na Europie Zachodniej, co jest oczywiste, gdyz
tamtejszy teatr wojny pozostal dla wszystkich jej gtéwnym symbolem!'”.

Czy moze by¢ wydarzenie bardziej pasujace do okredlenia ,traumatycz-
ne doswiadczenie pierwszej wojny S$wiatowej”, ktore ,nie znalazto miejsca
w oficjalnych narracjach”, niz biezenstwo? Zwlaszcza jesli w tekstach sporo
uwagi poswigca si¢ historii cywilow czy postuluje uwzglednianie perspekty-
wy mniejszo$ci narodowych? Jak si¢ jednak okazuje, to, co w tym kontek-
Scie ,oczywiste” dla mnie, czyli odniesienie do biezenstwa, nie musi takie by¢
(z wielu powodow) dla Marty Zielinskiej, opatrujacej znakiem ,oczywistosci”
skoncentrowanie si¢ na Europie Zachodniej. Zdaje sobie sprawe z mozliwosci

16" Nagroda Literacka Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiestawa Kazaneckiego za rok
2016, Warszawska Premiera Literacka — ksigzka listopada 2016 roku, nominacje do Na-
grody im. Ryszarda Kapusciiskiego za Reportaz Literacki 2016, Nagrody Literackiej
m.st. Warszawy oraz Nagrod Historycznych Polityki za debiut w dziale prac naukowych
i popularnonaukowych.

7M. Zielinska, Wojna, trauma i kultura, ,Teksty Drugie” 2018, nr 4, s. 7.
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sformufowania wobec moich wnioskéw zarzutu nadinterpretacji — nie ma
przeciez obowiazku zajmowania si¢ biezenstwem, kiedy podejmuje si¢ temat
traumy, jaka pozostawita po sobie pierwsza wojna. Mgt to by¢ tez zwyczajny
zbieg okolicznosci. A jednak trwam przy stwierdzeniu, ze nieobecnos¢ stowa
,biezenstwo” w tematycznym numerze ,Tekstow Drugich” jest brakiem zna-
czacym i sktania do refleksji nad tym, czy rzeczywiscie exodus 1915 roku stat
si¢ jednym z elementéw naszej — mieszkancéw Polski — historii (celowo nie
uzywam zwrotu ,czedcia polskiej wspolnoty wyobrazonej”, gdyz musiataby
mie¢ ona heterogeniczny charakter, tymczasem, jak si¢ wydaje, zasadza si¢ na
utopii jednolitosci).

Sadze, ze w udzieleniu odpowiedzi na — by¢ moze dos¢ arbitralnie prze-
ze mnie sformulowane — pytania, dlaczego biezefistwo nie stato si¢ mitem
zalozycielskim (Biatorusinéw, prawostawnych, Podlasian) i dlaczego (mimo
hucznych obchodéw rocznicowych i sukcesu reportazu Prymaki-Oniszk) nie
weszto do historii Polski, pomoze siggniecie po teori¢ traumy kulturowej Jef-
frey’a C. Alexandra.

Jak zauwaza Alexander:

Trauma kulturowa ma miejsce wéwczas, gdy czlonkowie zbiorowosci czuja, ze pod-
dani zostali straszliwemu wydarzeniu, pozostawiajacemu nieusuwalne §lady na ich
grupowej $wiadomosci, na zawsze naznaczajacemu ich wspomnienia oraz zmienia-
jacemu ich przyszla tozsamos¢ w fundamentalny i nieodwolalny sposob'®.

Kluczowe dla tej teorii i istotne z perspektywy moich rozwazan o biezen-
stwie wydaje sie przyjete przez amerykanskiego socjologa (wbrew, jak to sam
okresla, teorii potocznej) zalozenie, ze zrodla zbiorowej traumy nie stanowi
samo wydarzenie: ,Zdarzenia nie s immanentnie traumatyczne. Trauma jest

”]

zapoSredniczong spofecznie atrybucja”!”. Chodzi o to, jakie znaczenia zostang
konkretnym zdarzeniom nadane, co wigcej, musza to by¢ znaczenia desta-
bilizujace dotychczasowe struktury semantyczne i tozsamos$ciowe. Jak pisze
Alexander, ,Zdarzenia to jedna sprawa, przedstawienia tych wydarzen, to
calkiem inna. Trauma nie jest wynikiem grupowego doswiadczania cierpie-

nia. Jest wynikiem sytuacji, gdy ten powazny dyskomfort wkracza do rdzenia

18 J.C. Alexander, Znaczenia spoleczne. Studia z socjologii kulturowej, przet. S. Burdziej,

J. Gadecki, Krakow 2010, s. 195.
Tamze, s. 202.
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poczucia wlasnej tozsamosci zbiorowosci™. Swoistg ,luke” miedzy samymi
wydarzeniami a ich przedstawieniem okresli¢ mozna jako ,proces traumy”.
Kluczowsa role odgrywaja w nim grupy ,nosicieli”, ktore , posiadaja okreslone
dyskursywne zdolnosci do artykulowania roszczen” co do ksztattu rzeczywi-
stodci spofecznej?'. Zwykle sa to elity, zdarza si¢ jednak, ze funkcje te pelnia
grupy zmarginalizowane. Dzi¢ki podjetej przez ,nosicieli” pracy nad znacze-
niem powstaje nowa ,opowie$¢ wzorcowa”, dotyczaca danego wydarzenia.
Aby spelnila swoje zadanie — wytworzyta poczucie traumy — musi si¢ w niej
pojawic kilka elementéw: ustalenie tego, co si¢ faktycznie stato, jaki charak-
ter mialo do§wiadczone przez dang spolecznos¢ cierpienie, jakiej grupy os6b
ono dotknelo i kto byl jego sprawca. W efekcie konicowym calego procesu
zbiorowa tozsamo$¢ tejze spolecznodci zostaje zrewidowana, a jej przesztos¢ —
ponownie zapamigtana. Jesli nowa narracja okaze si¢ wystarczajaco nosna - za
sprawa ,symbolicznych rozszerzei” i ,emocjonalnych utozsamien” — docho-
dzi do rutynizacji i instytucjonalizacji pamieci, ktorej ramy wykraczaja poza
zakres wspolnoty wykazujacej jakiekolwiek zwiazki z wydarzeniami stanowia-
cymi punkt wyjscia dla procesu traumy. Wazna wydaje si¢ tez sugestia Alexan-
dra, ze dopiero osoby zdefiniowane jako te, ktére przeszty dane doswiadczenia
traumatyczne, zaczynaja si¢ nimi dzieli¢ — pisa¢ ksiazki, wyglasza¢ przemowie-
nia, rejestrowa¢ wlasne wspomnienia w postaci nagran itd.

Po koncepcje traumy kulturowej, wypracowang przez Alexandra, siegaja
niemal wszyscy autorzy artykuléw zamieszczonych we wspomnianym juz
przeze mnie numerze ,lekstéw Drugich”, po$wieconym pierwszej wojnie
Swiatowej. Natalia Stachura, analizujac przypadek zatonigcia okretu Mendi,
wiozacego do Francji afrykanskich ochotnikow (zgingto ponad 600 oséb), za-
stanawia si¢ nad tym, w jaki sposéb ,wydarzenie traumatyczne zostaje prze-
ksztalcone w traume¢ kulturows, a ta z kolei staje si¢ zaczynem nowego mitu,
traumg zalozycielska, na ktérej budowana jest tozsamos¢ szerszej grupy spo-
lecznej”?, tak, jak stalo si¢ w przypadku RPA i ,traumy Mendi”. Jak zauwaza:

Kluczowe w konstruktywistycznym ujeciu Alexandra zdaje si¢ postrzeganie traumy
kulturowej jako aktu mowy: koniecznos¢ nie tylko jej wypowiedzenia, lecz row-
niez uczynienia zrozumialg dla tych, ktérzy nie sa jej bezposrednimi uczestnikami.

20 Tamze, 5. 204.
21 Tamze, s. 205.
2N\, Stachura, Afrykariski taniec smierci, ,Teksty Drugie” 2018, nr 4,s. 118.
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Doswiadczenie traumy musi zosta¢ wyartykulowane w sposéb zrozumialy i moz-
liwy do przyjecia przez zréznicowang socjologicznie grupe odbiorcow, zas wypo-
wiadajacy je siega do residuum wspdlnego doswiadczenia historycznego, symboli
i wyobrazen®.

Warta odnotowania jest tez sugestia, ze:

Wysitek wiozony w wykreowanie okreslonej traumy kulturowej jest (...) tym wigk-
szy, im bardziej heterogeniczna jest tkanka spoleczna i kulturowa, w ktorej trau-
ma kulturowa ma si¢ zagniezdzi¢, niejako konkurujac z innymi traumami, okre-
§lajacymi tozsamo$¢ innych grup tworzacych tg¢ sama spolecznos¢ narodows czy
kulturowg?.

Wydaje mi sie, ze wlasnie jako specyficzny, bo skazany na niedomknigcie,
niedokonczenie, proces wytwarzania traumy kulturowej, mozna zinterpre-
towac recepcj¢ biezenstwa. Rolg jego swoistego ,aktywatora” odegrala setna
rocznica tych wydarzen, a kluczowa grupa nosicieli okazalo sig trzecie poko-
lenie potomkéw biezencéw, ktére dzigki spotecznemu awansowi i zdobytemu
wyksztalceniu stalo sig elita majaca potencjal i mozliwos¢ sformulowania wia-
snych ,roszczen” wobec podlaskiego, bialoruskiego czy polskiego dyskursu hi-
storycznego. Nazwiska kilku oséb kluczowych dla recepcji biezenstwa juz pa-
dty: Doroteusz Fionik, Eugeniusz Mironowicz, Aneta Prymaka-Oniszk. Warto
wspomnie¢ jeszcze o Barbarze Goralczuk, autorce dwoch powiedci osnutych
na kanwie biezenskich loséw (Nadzieja az po horyzont, 2015; Midd, 2017), Jo-
annie Troc, pod ktérej opieka bialoruska mlodziez stworzyta spektakl Biezericy
(premiera w Hajnéwce w grudniu 2014 roku) oraz redaktorkach tomu Jestem,
bo wrdcili: Katarzynie Sawczuk, Annie Kondratiuk i Annie Szerszunowicz®. Jak
zauwaza Prymaka-Oniszk w komentarzu do pokonkursowego zbioru:

Przypadajaca w 2015 roku setna rocznica otwiera pamie¢ o biezenstwie. Urucha-
mia si¢ zbiorowy wysilek tysiecy ludzi, dzi¢ki ktéremu moze poplyna¢ opowies¢
o wielkiej wedrowce ludéw sprzed lat. Wiele osob utrwala ja, prébuje zabezpieczy¢
przed ulotnoscig ustnego przekazu, w ktérym dotychczas istniata.

23
24
25

Tamze, s. 120.

Tamze, s. 121.

Pelng liste przedsiewzig¢ zwiazanych biezenstwem w latach 2014-2017 zob.: Biezeristwo
— wspdlnota pamieci. Kalendarium wydarzenn 2014-2017, oprac. E. Dabrowicz, A. Szerszu-
nowicz, w: Swiadectwa pamieci. W kregu Zrodel i dyskursow (od XIX wicku do dzisiaj), red.
E. Dabrowicz, B. Larenta, M. Domurad, Bialystok 2017, s. 399-403.

26 Jestem, bo wrdcili, dz. cyt., s. 22.
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LOtwarcie pamieci” i aktywowanie nurtu opowiesci to jednak zaledwie
pierwszy krok — aby spotkaly si¢ one z szerszym odzewem, niezbedni sa ich
kodyfikatorzy i ,tlumacze”. Taka rolg, na najwigksza skalg, spetnila przede
wszystkim wlagnie Aneta Prymaka-Oniszk. Redaktorki Jestem, bo wrdcili pisza:

Na koniec chcemy zauwazy¢, ze t¢ nasza integracje kto$ zbudowal, pomimo nadej-
$cia wlasciwej rocznicy nie mogla narodzi¢ si¢ sama. Wszyscy mamy ogromny diug
wdzigcznosci wobec inicjatoréw konkursu, wlacznie ze Stowarzyszeniem Orth-
-Net i Aleksandrem Wasylukiem; a przede wszystkim wobec Przewodniczacej Jury
- Anety Prymaki-Oniszk. To ona przywrécila temat biezenstwa do publicznego
dyskursu, najpierw budujac strong biezenstwo.pl, péZniej znakomita ksiazka ,Bie-
zenstwo 1915. Zapomniani uchodzcy”. To ona spowodowala, ze si¢ spotkalismy:.
Dziekujemy, Aneto!*

Anna Szerszunowicz, wystepujaca w podwoijnej roli — redaktorki ksiazki,
ale tez jednej z os6b wyréznionych w konkursie — odnotowuje w swoim wspo-
mnieniu, ze w jej rodzinie ,Nie bylo rozmowy, byta atmosfera” biezefistwa®.
»~Atmosfera” to jednak za malo, by zogniskowa¢ wspélnote — przypomnijmy,
trauma kulturowa, jak sugeruje Alexander, musi mie¢ charakter aktu mowy
skonstruowanego tak, by wypowiedz byla zrozumiata takze dla tych, ktorzy
nie uczestniczyli bezposrednio w danym wydarzeniu. O tym, ze same slowa
nieobudowanej sensem relacji tez tu nie wystarcza, $wiadczy opowies¢ innej
uczestniczki konkursu, Marty Iwaniuk, ktéra odtwarza stan, kiedy, stuchajac
wspomnien babci, nie potrafita oddzieli¢ tych dotyczacych biezenstwa od in-
nych, ,przekazywanych dos¢ chaotycznie”™, co wigcej, dopiero w momencie,
gdy jako nastolatka miafa juz ,mniej wiecej uksztaltowang tozsamos¢” zrozu-
miala sens samego stowa okreslajacego doswiadczenie jej przodkéw. ,Nosicie-
le” znaczen i przedstawien biezenistwa maja tez przed soba jeszcze jedno za-
danie: uczynic z niego opowie$¢ konkurencyjng wobec ukonstytuowanych juz
narracji na temat przeszlosci. Zdarzato sig, ze ,historia” przestonita pamigé
wsréd samych biezencow, tak, jak w przypadku dziadka Iwony Zinkiewicz:

27 ,Biezenki i tlumaczki” - taki tytul nosito czytanie performatywne reportazu Anety

Prymaki-Oniszk i spotkanie z autorka, zorganizowane przez Fundacj¢ Uniwersytetu
w Bialymstoku w 2018 roku.

Jestem, bo wrdcili, dz. cyt., s. 15.

29 Tamze, s. 191.

30 Tamze, s. 201.
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IT wojna i lata powojenne przestonily pamig¢ o wydarzeniach z okresu wezesniej-
szego. Nawet sami biezeficy temu ulegli. Np. méj dziadek Maurycy wiecej mowit
o II wojnie i okresie powojennym niz o biezenstwie, cho¢ ten temat nigdy w na-
szym domu nie byt obcy. A i wszystkie watki czgsto si¢ mieszaly®!.

Warto podkresli¢, Ze biezenstwo to cze$¢ historii cywilnej ,Wielkiej Woj-
ny”, nie mialo wptywu na przebieg ogélnoswiatowych wydarzen, nie pozosta-
wilo po sobie nazwisk wybitnych przywoédcéw czy dat rozstrzygajacych bitew.
Migdzy innymi dlatego Aneta Prymaka-Oniszk eksponuje w swoim reportazu
perspektywe kobieca — matek, corek, siostr, dla ktérych ,,codzienno$¢” przesta-
ta by¢ ,powtarzalna” i stala si¢ ,ciggla nowoscia”* O te ,codziennos¢” wia-
$nie autorce reportazu chodzi: zdobywanie jedzenia, organizowanie noclegu,
poszukiwanie zaginionych w drodze czlonkéw rodziny, pézniej — oswajanie

zycia w Rosji, w nowych, czasem egzotycznych warunkach. Tymczasem:

Czy w rodzinie, czy w grupie sasiadéw wyglada to podobnie. Opowiada kobieta:
»Babcia chodzita do Kozaczek pieli¢ ogrody, duzo stonecznikow hodowali. Szla tez
mléci¢; tam juz mieli mlockarnie; cala zim¢ mi6cili”. Ale mgzczyzna przerywa: ,To
niewazne, dokonczysz potem...”. I zaczyna swoje: ,,Jak wybuchta rewolucja, dziad-
ka zabrali biali. No i ci biali nacieraja. A w miescie stoja czerwoni, bronig si¢. Po-
strzelili dziadka, wzigli do niewoli...” (...). Ale ja nie chcg stucha¢ wojskowych opo-
wiedci. Czytalam juz o walkach, wiem, kto zwycigzyt (...). Wolalabym o pieleniu
ogrodow u Kozaczek, o miéceniu przez calg zimg. O tym, co czuja rodzice patrzacy
na stabnace z glodu dzieci. (...) Przerywam wigc, pytam kobiet¢ o codzienne zycie.
Ale ona juz nie opowiada. Patrzy na meza, niech on méwi o ,waznych” sprawach®.

Z pewnoscig Prymace-Oniszk — stad kluczowos¢ jej roli w recepcji wyda-
rzefi 1915 roku — udato sig, méwiac jezykiem Alexandra, znacznie poszerzy¢
pole symboliczne i emocjonalne zjawiska ,biezenistwo”. Punktem odniesienia
dla czytelnikéw reportazu, ktérzy niejednokrotnie wezedniej nie znali nawet
uzytego w jego tytule stowa, staly si¢ wspdlczesne zjawisko uchodzstwa i glo-
balne procesy migracyjne, za$ na poziomie emotywnym ich reakcje wywoltywa-
to przede wszystkim cierpienie, jakiego zaznali niewinni cywile: gléd, choroby,
utrata dobytku, domu, najblizszych os6b, brak wptywu na wtasny los.

Interesujaca prébe uniwersalizacji doswiadczenia biezefistwa podjeta
w 2005 roku Bozena Diemjaniuk, zaktadajac, ze w celu zwigkszenia kregu

31 Tamze, s. 322.
2 A. Prymaka-Oniszk, Biezeristwo, dz. cyt., s. 110.
33 Tamze, s. 207.
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odbiorcéw wiedzy na jego temat konieczne jest nie tylko publikowanie tek-
stow w jezyku polskim, ale tez siegniecie po kod symboliczny czytelny dla
katolikow. Trzecia czes¢ jej ksiazki, zatytutowana Via dolorosa, via sacra, stano-
wi zatem opowies¢ o losach biezeficow wpisang w strukture Drogi Krzyzowej,
ktorej tradycja jest obca prawostawiu. Sama Diemjaniuk, silnie identyfikujaca
si¢ z biatoruskoscig i wtasnym wyznaniem (jest to w jej przypadku kwestia wy-
boru, gdyz urodzita si¢ w mieszanej, bialorusko-polskiej rodzinie), traktuje ten
gest jako rodzaj podjetej w stusznej sprawie prowokacji, transgresywny, wrecz
obrazoburczy. Jak sama méwi, ,wykorzystanie takiego wyrazenia [ Via dolorosa
—dop. K.S.M.] w ksigzce przedstawiajacej losy chrzescijan prawostawnych jest
po prostu niedorzecznoscia™**. Decyzja Diemjaniuk, a jeszcze bardziej emo-
cje, ktore jej towarzysza, to znakomita ilustracja napiecia wpisanego w proces
recepcji biezenistwa: miedzy pragnieniem jej maksymalnego poszerzenia a tro-
ska o to, by nie zostalo zawlaszczone przez nie-Bialorusinéw czy nie-prawo-
stawnych, czyli miedzy jego potencjalng ekskluzywnoscig, gdy ma by¢ przede
wszystkim jednym z wyznacznikéw tozsamosciowej r6znicy konkretnej grupy
etnicznej, a inkluzywnoscia, warunkujaca dopelnienie ,procesu traumy”,
ktoéra musi zyska¢ zewnetrzne potwierdzenie i uznanie.

?‘f B. Diemjaniuk, Biezericy, dz. cyt., s. 12.
Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze analogia loséw biezenicow i Chrystusa pojawila sie
juz w 1915 roku, w tekscie opublikowanym na famach ,Gazety Bialostockiej”. Autor,
wystepujacy pod pseudonimem Bronistaw Polski, nawotuje do solidarnosci, empatii i nie-
sienia pomocy tym (,komuna ducha” polaczona z ,akcja spoleczng”), ktérym przyszio
wyruszy¢ w nieznane, utraciwszy dorobek swego zycia: ,Obejmijmy sercem bezmiar nie-
szczgscia, wezujmy sie w psychologie tych ofiar tragicznych, ktérym rozkaz nieublagany
kaze opusci¢ rodzinne pielesze, rodzinng wioske ukochana, t¢ chate najdrozsza, z ktorg
zwigzane sg wszystkie bole i radosci calego zycia. Dzisiaj — bogacze, jutro — nedzarzami
si¢ staja.
Zajrzyjmy do serc tych, ktérzy w chwile po podobnym rozkazie widza, jak ztosliwe jezy-
ki ognia poczynaja liza¢ strzechg ich chaty, ich dobra, nagromadzonego mozolng praca
calego zycia. Odczujmy rozpacz tych, ktérzy whasnie zrozumieli, ze od tego momentu
poczyna si¢ ich tulacze zycie, Ze nie ma co robic u zgliszcz swej chaty;, Ze oto trzeba is¢...,
na wschdd, o zebraczym kawatku chleba, o wyposzczonej garsci chleba na nocleg, — trzeba
is¢..., na wschod — coraz dalej i dalej, gdzie czeka niedola, odpychajace spojrzenia, pogar-
da, nieche¢, by¢ moze i zle poczynania w celu pozbycia si¢ nieproszonych gosci.

*

Od nowa droga krzyzowa Chrystusa meczonych narodéw — Polski. Oto nowa Polski Gol-
gota — nowe na krzyzu rozpiecie.

Ale i nowe bedzie zmartwychwstanie!”. Bronistaw Polski, V\ﬁ/t’rwm;y//, ,Gazeta Biatostoc-
ka” 1915, nr 16 z 2 (15) sierpnia [numer ostatni], cyt. za: Swiadectwa pamigci. W' kregu
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Opor wéréd potomkéw biezencéw budzi zwlaszcza budowanie analogii lo-
sow ich przodkéw ze zsytkami na Syberig, juz od XIX wieku stanowiacymi
jeden z kluczowych elementéw polskiej martyrologii. Swiadectwem tego, ze
wlodarzom Bialegostoku zalezy na tym, by miasto stalo si¢ jednym z kluczo-
wych punktéw na polskiej mapie pamieci o zsytkach, jest powolanie w stycz-
niu 2017 Muzeum Pamieci Sybiru jako ,samorzadowej instytucji kultury”.
Przygotowywano si¢ do tej inwestycji juz od 2010 roku, calos¢ zostala oddana
do uzytku we wrzesniu 2021 (koszt, wraz z ekspozycja i wyposazeniem, to
ok. 56 milionéw ztotych). Jak czytamy na stronie instytucji:

Zapraszamy do miejsca, gdzie ozywa historia cierpienia i walki o przetrwanie. Miej-
sca, w ktérym wszystkie opowiesci zamykaja si¢ w jednym stowie — Sybir.
Muzeum Pamigci Sybiru jest po§wigcone ludziom, ktérzy od korica XVI az do poto-
wy XX wieku byli niewoleni i zsylani w giab Rosji, a péZniej Zwiazku Sowieckiego,
jak tez tym, ktérzy podazali tam dobrowolnie. Opowiadamy o jeficach, wigZniach,
zestancach i deportowanych. Méwimy takze o tych, ktérzy przed I wojng $wiato-
wa odkrywali Syberi¢ i aktywnie uczestniczyli w zagospodarowaniu jej ogromnych
obszaréw. (...)

Nasza misjq jest badanie i upamigtnianie historii ludzi rzuconych przez los w ol-
brzymia otchlan rozciagajaca si¢ miedzy gérami Ural a Oceanem Spokojnym, w ot-
chlan ludzkiego upadku i nieludzkiej wrecz sity przetrwania: gdzie§ migdzy Syberig
a Sybir*.

Nie wydaje mi si¢ bynajmniej, zeby celem twércow Muzeum Pamieci Sy-
biru bylo §wiadome zawlaszczanie biezenskiej historii, niemniej jednak nie
zostala ona w tym opisie w zaden sposéb wyodr¢bniona - zatarcie tej roznicy
oznacza uniewaznienie jednej z dystynktywnych cech tozsamosci podlaskich
Biatorusinow. Mozna powiedzie¢, ze w heterogenicznej przestrzeni polsko-
-bialoruskiego pogranicza krystalizujaca si¢ biezeriska opowies¢ napotyka na

zZradel i dyskursow (od XIX wieku do dzisiaj), red. E. Dabrowicz, B. Larenta, M. Domurad,
Biatystok 2017, s. 395-397.

Dla Bronistawa Polskiego losy biezeficow (wcale ich tak zreszta nie nazywa) stanowig ko-
lejna odstong nieszczesc, jakie nekajq Polske i jej mieszkancéw, ktérych narodowej iden-
tyfikacji nie dookresla. Ich natozenie na historig §mierci Jezusa to wyraZna kontynuacja
romantycznego mesjanizmu, w tonie Ksigg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego Adama
Mickiewicza, gdzie niejako proporcjonalnie do doznawanych cierpiei i jednoznacznosci
analogii z niewinng ofiarg Jezusa rosnie pewnos¢ przysztego zmartwychwstania. Wbrew
intencji potomkow biezeficow losy ich przodkéw sa tu traktowane jako czes¢ polskiej
martyrologii.

3 https://sybir.bialystok.pl/o-muzeum/#content [dostep: 29.08.2024].
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inna, konkurencyjna, lokujaca je w symbolicznym centrum polskosci. Reakceje
Biatorusinéw na paralele biezenstwo-Sybir relacjonuje Prymaka-Oniszk:

»Lud polski jak Zebrak jedzie w obce strony” — czyta lektor TVP Historia. Opowia-
da o tulaczce po rosyjskich bezkresach, akcji antypolskiej w Zwiazku Sowieckim,
o strachu przed przyznawaniem si¢ do polskosci. Na zdjeciu wida¢ ubranych w wy-
szywane soroczki ludzi, rozbrzmiewa Wiecznaja pamiat’ z zalobnego nabozenstwa
za biezencow. To relacja z inscenizacji wyjazdu latem 1915 roku, przygotowanej
przez Doroteusza Fionika.

Potomkowie biezeficow przesylaja sobie nagranie tego materialu. , Biezeficy jak sy-
biracy. Ciekaw jestem, czy to celowe zawlaszczanie pamigci, czy zwykla ignorancja”
- pyta na facebookowym profilu Tomasz Sulima. Ludzie pisza, Ze biezefistwo nijak
si¢ ma do polskiej martyrologii sybirackiej. Wpisanie go w t¢ narracj¢ robi z bie-
zenstwa inng opowies¢. Nie mieszczg si¢ w niej prawostawni chlopi i ich doswiad-
czenie. Jak wigc opowiadac, by byto to zrozumiale dla Polakéw i by weiaz byla to
historia biezenstwa?%’

Jak wida¢, postawione przez autorke pytanie: jak uniwersalizowac doswiad-
czenie biezefistwa, zeby nie zatracito swoistosci, pozostaje otwarte.

Zakonczenie procesu traumy kulturowej, czyli wytworzenie si¢ skodyfiko-
wanych, czytelnych przedstawien biezeristwa, napotyka na trudnos¢ nie tylko
na poziomie prob uniwersalizacji wymowy i symbolicznych odniesiefi tych
wydarzen. Problemy pojawiaja si¢ juz wtedy, gdy sami ,nosiciele” i ,nadawcy”
ich znaczenia podejmuja zadanie dokonania koniecznych, wedlug Alexandra,
ustalen, dotyczacych tego, co si¢ ,faktycznie” w przesztosci stato. Klopotliwa
okazuje si¢ sama nazwa ,biezefistwo”, pierwotnie stosowana przez carska pro-
pagande. Jak odnotowuje Prymaka-Oniszk, wiadze ,forsuja ten termin”, gdyz
»zdejmuje on odpowiedzialnos¢ z wojska”®, urzednikéw czy duchownych: to
wojna wygnala ludzi z doméw, ,biezac¢” znaczy uciekaé. Inne okreslenie (nadal
relacjonuje wywod Prymaki) — wysielency”, konotowalo pytania o sprawcow
czy cel wysiedlen. Za stowem ,wygnancy” czy ,wysiedleficy” optuja bogatsi,
wyksztalceni, bardziej $wiadomi, natomiast

Wsr6d chlopéw (...) forsowany przez wladze termin si¢ przyjmuje. Staja si¢ ,bie-

zencami”. Wszyscy si¢ do nich tak zwracaja (...). Sami zaczynaja tak o sobie mowic.

Mozliwe, ze potrzebuja jakiegos okreslenia. Nowej tozsamosci. Dotychczaso-
wa przeciez stracili. Nie sa juz chtopami. Nie uprawiaja ziemi; zwierzgta, ktore

37 A, Prymaka-Oniszk, Biezeristwo, dz. cyt., s. 352-353.
38 .
Tamze, s. 105.
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hodowali, zostawili, a jesli zabrali ze soba — albo juz zarzng¢li, albo sprzedali. Tego,
kim sa, nie okresla tez miejsce zamieszkania. Nie majg domu. Przestali by¢ na-
wet matkg czy ojcem — dzieci czg¢sto umarly. Sa nikim. Staja si¢ wigc biezeficami.
Niewazne juz, katolicy czy prawoslawni; Rusini, Polacy czy Litwini. Biezeficy. Po
prostu. (...)

Z czasem zacznie si¢ to zmienia¢. Chiopi spod Lomzy czy Ostrofeki zaczng mowic
o sobie tak, jak okreslaja si¢ polskie komitety: wygnaricy, tulacze, wysiedleficy.

Do prawostawnych z Bialostocczyzny i Chelmszczyzny, pozbawionych wiasnych
komitetow, biezefiska tozsamos¢ przylgnie na cale zycie. Okresli tez p6Zniejsza pa-
mie¢, zleje ja z tym, co forsuje propaganda. Ze to Niemiec jest winny ich tragedii.
Ze otrzymywana pomoc jest dobroczynnoscia, a nie obowiazkiem panstwa. 1 ze
powinni by¢ za nig wdzigczni. Beda. Do konca zycia. Ich potomkowie czg¢sto zresz-
tg tez%.

Jak stusznie zauwaza Prymaka-Oniszk, stowo ,biezenstwo” oscyluje
i ewoluuje w obrebie dwoch sprzecznych funkeji: z jednej strony ustanawia
wspolnote biezenskiego losu ponad jego zréznicowaniem i podziatami (etnicz-
nymi, wyznaniowymi), z drugiej — staje si¢, o czym juz byta mowa, jednym
z wyznacznikow biatoruskiej tozsamosci i odmiennosci, ufundowanej miedzy
innymi na specyficznym do$wiadczeniu historycznym wlasnie (t¢ odrgbnos¢
od polocentrycznych narracji eskponowal cytowany przeze mnie na poczatku
Doroteusz Fionik). , Tozsamosciowotworcza” role samego stowa podkreslaja
reprezentanci pokolenia biezefiskich wnukéw i prawnukéw. Bozena Diemja-
niuk na zadane przez siebie (i samej sobie) pytanie, ,(...) czy istnieje potrzeba
postugiwania si¢ terminem biezeristwo, skoro mamy w stowniku uchodzstwo czy
ewakuacje (niektorzy dodaja exodus)”, odpowiada:

Jestem przekonana, ze warto uzywac okreslenia biezenstwo w odniesieniu do maso-
wego ruchu migracyjnego prawoslawnej ludnosci bialoruskiej w latach 1915-1921. Termin
biezefistwo stosuj¢ tez jako nazwe okresu, w ktorym zjawisko miato miejsce. Kon-
sekwentnie — biezericem nazywany jest prawostawny biaforuski uchodzca z okresu
I wojny $wiatowej. Sa przynajmniej dwa powody, aby uzywac specjalnej nazwy
na okreslenie tego trudnego etapu w dziejach narodu bialoruskiego: prawostawni
Biatorusini stanowili pokazna grup¢ wsréd uciekinieréw podazajacych w glab Rosji,
najmocniej tez odczuli skutki migracji. Nie wdajac si¢ w szczegoty (...)*.

39 Tamze, s. 106.
10 g, Diemjaniuk, Biezericy, dz. cyt., s. 89.
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W interpretacji Diemjaniuk znaczenie slowa ,biezefistwo” ulega rady-
kalnemu zawezeniu, stajac si¢ okresleniem doswiadczenia konkretnej grupy
narodowo-wyznaniowej. Kluczowy wydaje mi si¢ tu jednak poczatek zda-
nia wieficzacego zacytowany wyzej fragment: ,Nie wdajac si¢ w szczegoty”.
W tych szczegélach bowiem (do ktérych zreszta usilowala dotrze¢ Aneta
Prymaka-Oniszk), mowigc kolokwialnie, tkwi diabet, a $cislej — dekonstru-
ujacy tak jednoznaczne ujecie biezenskiej opowiesci w narodowych ramach
potencjal. Chodzi nie tylko o udzial reprezentantéw innych wyznan i etno-
sow w biezenskim exodusie, ale tez o ryzyko anachronizmu w interpretowaniu
tozsamodci 6wezesnych chlopow, mieszkancow carskich rubiezy, za pomoca
kategorii nowocze$nie rozumianej narodowosci, w tym bialoruskiej.

Przekonaniem, ze stowa ,biezefistwo” nie powinno si¢ zastepowac zadnym
innym okresleniem, dzieli si¢ tez Marta Iwaniuk w Jestem, bo wrdcili, relacjonu-
jac batalig, jaka stoczyla z nauczycielka, ktéra oponowala wobec uzycia tego
wyrazu w pisanym po angielsku eseju:

,Biezenstwo? Takie stowo istnieje?” — zapytala. Odpowiedzialam, ze wprawdzie
jest to stowo zapozyczone z rosyjskiego, ale z calg pewnoscig istnieje i oznacza
konkretne wydarzenie z 1915 roku. Opowiedzialam jej o tym krétko, bo weiaz nie
wydawala si¢ przekonana i wida¢ bylo, ze pierwszy raz styszy o biezenstwie. Posta-
nowita koniecznie wyperswadowa¢ mi uzycie tej nazwy w tytule, ttumaczac przez
nastepne 10 minut, Ze nauczyciel sprawdzajacy prace jej nie zrozumie i ze lepiej to
nazwac ,refugeeism”. M6j upor chyba w koricu ja zniechgcil, bo na koniec stwier-
dzila, ze robig to na wlasna odpowiedzialnoé¢. Zdarzenie to nasunglo mi jednak
na mysl podstawowe, zdawaloby si¢, pytanie: dlaczego koniecznie ,biezenstwo”?*!

Ujawniona przez Iwaniuk motywacja, dlaczego ,biezenstwo” a nie ,refu-
geeism” (tak brzmi tytul jej wspomnienia), jest innej, niz u Diemjaniuk,
natury — chodzi raczej o identyfikacj¢ z przesztoscia wlasnej rodziny, ktorej
towarzyszy poczucie zaprzepaszczonej szansy, by doglebnie poznac jej histo-
rig. Determinacja, z jaka mloda dziewczyna obstaje przy niettumaczeniu sto-
wa biezenstwo na obcy jezyk, znamionuje, ze batalia toczy si¢ tu o wiasnie
o tozsamos¢ i konstytuujaca ja réznice, zagrozong rozmyciem we wszelkim
przekladzie.

Pokazane zaledwie na kilku przykiadach definicyjne niejednoznacz-
nosci stowa ,biezenstwo” wynikajg z problematycznosci jego desygnatu,

4 Jestem, bo wrdcili, dz. cyt., s. 201.
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diametralnym zmianom ulegly bowiem ramy i kategorie, jakimi mozna by
obejmowac t¢ zbiorowos¢ wtedy, w 1915 roku, i wspdlczesnie. Przesunely sie
granice, zmienita przynalezno$¢ panstwowa, ewoluowaly etnosy. Za sprawq
tych zmian trudno mowic o jakiej$ bezposredniej kontynuacji — postpamiecio-
wa wspdlnota potomkéw biezencéw powstaje na nowych zasadach, ktérych
na razie, w zwigzku z tym, Ze ten proces wcigz trwa, nie sposéb jednoznacznie
okresli¢. Jak pisza redaktorki Jestem, bo wrdcili, najwazniejszym skutkiem kon-
kursu, w ktérym same przeciez wzigly udzial, ,stal si¢ czynnik integracyjny”:

Powstata, moze niewielka, moze nawet okazjonalna, spoleczno$¢ zwiazana z histo-
rig sprzed stu lat. Spotkali si¢ ludzie r6znych pokolen, wyznai, pogladow, o réznym
wyksztalceniu i zawodach, a polaczylo ich jedno — pamig¢, ktora okazala si¢ wspdl-
na, moze nawet wspolnotowa*?.

W momencie jednak, kiedy ta wspélnota jest przez autoréw zamiesz-
czonych w ksigzce wspomnien definiowana tak, by wykraczala poza krag
pamieci rodzinnej, natychmiast odwoluja si¢ do znanych, ,oswojonych”
kategorii: naréd, prawostawni, tutejsi — rama biezenfistwa okazuje si¢ zatem
niewystarczajaca:

[Marzena Konczerewicz] Pamig¢ jest ulotna. Mimo to sprobuje ocali¢ od zapo-
mnienia fragment historii mojej rodziny, a wigc mnie samej. Bedzie to tez jeden
z niewielkich fragmentéw wielkiej uktadanki z tamtych lat, opowiadajacy o hi-
storii mojego Narodu. Narodu, ktéry poniést ogromng strate w ludziach, kultu-
rze, majatku materialnym, ale réwniez w swojej historycznej cigglosci na ziemiach
Rzeczpospolitej*.

[Barbara Goralczuk] Cieszg si¢, ze nie jestem jedyna, ktéra czuje, Ze to co przezyli
nasi dziadkowie, jest niezwykle wazne. Musimy pamigta¢. PowinniSmy przekazy-
wacé te do§wiadczenia, bo one sg czgscig historii zbiorowej naszego narodu. Jeste-
$my winni pamig¢ i szacunek tym, ktérzy juz sami o sobie nie moga opowiadac¢*.

[Aleksandra Syczewska]

Czego wam si¢ zachcialo, przodkowie nasi, tutejsi?

Kto kazal wam porzuci¢ ojcowskie chaty, najdrozsze? (...)
Zostaly po was wieczna pamigc i nieznane w Rosji mogity®.

42
43
44
45

Tamze, s. 13.

Tamze, s. 181.

Tamze, s. 211.

Tamze, s. 259. Przet. K. Sawicka-Mierzyriska.
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Jeszcze inaczej konstruuje swoje punkty odniesienia Wiaczestaw Choruzy,
ktory przyznajac, ze ,Wydarzenia z poczatku XX wieku to wazna cz¢s$¢ historii
Bialorusinow wspolczesnego Podlasia™®, decyduje si¢, by opisa¢ wspomnienia
babci nie literackg polszczyzng czy bialoruszczyzng — choc¢ biegle nimi wiada
— tylko biatoruska gwara z okolic Krynek, czyli jezykiem, w jakim je od niej
ustyszat.

Wymowny dowdd na to, jak zlozona jest biezenska historia i jakich trud-
nosci nastrecza jej kontynuatorom i ,nosicielom”, zwlaszcza tym reprezen-
tujacym najmtodsze pokolenie, stanowi jeden z filméw zamieszczonych na
plycie DVD, dolaczonej do ksiazki Jestem, bo wrdcili. Nagral go, na potrzeby
konkursu, pigtnastoletni Pawel Kuczynski, uczen II Liceum Ogélnoksztal-
cacego z Bialoruskim Jezykiem Nauczania im. Bronistawa Taraszkiewicza
w Bielsku Podlaskim. Chiopak rozmawia ze swoimi dziadkami i krewnymi,
mieszkajacymi w dwéch réznych wsiach: Lewki i Pasynki. Rozmowy same
w sobie nie przynosza jakich§ zaskakujacych informacji, wpisujac si¢ w znany
juz schemat biezenskiej opowiesci, dzielacy Zycie jej bohateréw na ,przed”
i ,po” exodusie, z dramatycznymi i niezwyklymi wydarzeniami pomiedzy:
pospieszna ewakuacja, podréz, dostatnie zycie w Rosji, zaburzone rewolucja,
trudy powrotu. Najbardziej interesujaca, z punktu widzenia moich rozwazan,
okazuje si¢ obudowujaca je klamra, bedaca narracja samego Pawla Kuczyn-
skiego. W introdukcji, wypowiedzianej staranna, literackg biatoruszczyzna,
co $wiadczy o checi zamanifestowania identyfikacji z bialoruska tozsamoscia,
chiopak opowiada o tym, jak w 1915 roku Rosjanie, po niepowodzeniach wo-
jennych, namawiali Polakéw ze wschodniej Polski do wyjazdu (w rozmowie
padnie pytanie, czy do Rosji wyjezdzali tylko prawostawni Polacy, czy inne na-
rody tez). W wypowiedzi koficzacej nagranie styszymy natomiast, ze biezency
s3 naszymi bohaterami: wszyscy razem i w kazdej rodzinie z osobna, i Ze na
og6lna, powszechng historig, ktora powinnismy zna¢, skfadajq sie tez dzieje
poszczegdlnych rodzin. Mamy obowiazek pamigtania o nich migdzy innymi
dlatego, zeby zrozumie¢, jakim zlem jest wojna. Opowies¢ nastolatka pokazu-
je, jak odlegte od jego pojmowania $wiata byty geopolityczne realia czaséw bie-
zenstwa i jak trudno mu abstrahowac od zastanego kontekstu historycznego,
ktéry uwaza za niezmienny i oczywisty — skoro jesteSmy w Pasynkach i Lew-
kach, w granicach polskiego panstwa, wiadomo, ze mieszkali tam i mieszkaja

& Tamze, s. 247.
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»Polacy ze wschodniej Polski”. Jestem tez przekonana, ze ostrzegajac przed ko-
lejng wojna Pawel Kuczynski odnosi si¢ raczej do utrwalonego przez literature,
film i popkulture obrazu drugiej wojny Swiatowej, niz przy¢mionej przez nig
traumy ,wielkiej wojny”. Bynajmniej nie przywotuje tego przykltadu po to, by
naigrawac si¢ z kompetencji nastolatka — popetnione przez niego anachroni-
zmy i przemieszczenia znaczen pokazuja, jak trudno w przypadku biezenstwa
o aktualizujace pamiec o tych wydarzeniach kodyfikacje.

Réwnie trudne, jak ustalenie, w okolicznosciach XXI wieku (oczywiscie nie
mam tu na my§li stanu $wiadomosci historykéw, tylko wiedze potoczng), kogo
dotyczylo biezenstwo, jest udzielenie odpowiedzi na pytania, co si¢ wlasciwie
stato i kto byl sprawcg tragicznych wydarzen 1915 roku. Te niejednoznacz-
nos¢ sygnalizowalam odtwarzajac problematycznos¢ samej nazwy — przypo-
mnijmy;, ,biezenstwo” to derywat od ,biezac”, czyli ucieka¢. A wigc uciekali,
bo ulegli carskiej, wzmocnionej autorytetem duchowiefistwa, propagandzie.
Pakowali si¢ i wyjezdzali, bo robili to inni cztonkowie rodziny, mieszkancy wsi
i wiosek obok. Winny jest carat, ktéry wpadl na pomyst zastosowania ,strate-
gii spalonej ziemi”, czy zblizajacy si¢ z frontem Niemcy? Batiuszka, ktory roz-
powszechnial opowiesci o ,giermarnicach” obcinajacych kobietom piersi? Chto-
pi sami sobie? Kozacy, ktérzy — co tez si¢ zdarzalo — wyganiali ich przemoca,
a pozostawiony dobytek i plony palili. Byli ,wygnancami”, ,wysiedleficami”,
»zestanymi”? Kogo wini¢ za tyfus w trakcie podr6zy? Za wybuch rewolucji? Za
zastany po powrocie na ,holy kamiet” — czy dom spalili Rosjanie, czy Niemcy,
a moze dobytek rozdysponowali migdzy soba ci, kt6rzy nie wyjechali?

Wszystko to jest bardzo istotne, gdyz doprecyzowanie statusu ofiar traumy
stanowi niezbedny element w budowaniu relacji migdzy nimi a, jak to okresla
Alexander, ,,szersza publicznoscia”:

Do jakiego stopnia czlonkowie publicznosci przedstawien traumy dos$wiadczajg
utozsamienia z bezposrednio represjonowana grupa? Zazwyczaj, w poczatkach
procesu traumy, wigkszo$¢ czlonkéw publicznosci dostrzega niewielki, jesli w ogole,
zwiazek migdzy soba, a represjonowana grupa. Dopiero wtedy, gdy ofiary przedsta-
wiane sa w kategoriach cenionych cech, podzielanych przez wigksza zbiorowa toz-
samo$¢, publicznos¢ bedzie w stanie symbolicznie uczestniczy¢ w do$wiadczeniu
poczatkowej traumy*’.

47 J.C. Alexander, Znaczenia spoleczne. Studia z socjologii kulturowej, dz. cyt., s. 208.
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Jak i komu przedstawi¢ dzi§ w kategoriach ,,cenionych cech, podzielanych
przez wigksza zbiorowa tozsamos¢”, grupe chiopéw, ktérzy opuscili swo-
je domy, by po mniej wigcej siedmiu latach do nich wr6ci¢? Jak powiedziat
Oleg Latyszonek, bialoruski historyk, podczas jednego ze spotkani promuja-
cych ksiazke Anety Prymaki-Oniszk, ta historia, z perspektywy wielkiej histo-
rii wlasnie, nie ma sensu. Mysle, ze autorka reportazu buduje go eksponujac
aspekt determinacji, dzielnosci, woli przetrwania czy zdolnosci adaptacyjnych
biezeficow, a w przypadku kobiet — potencjal emancypacyjny tego doswiadcze-
nia. Zabierajac glos w dyskusji zorganizowanej w 2015 roku pod hastem Co

nam zostalo z biezeristwa, mOwi:

To nie tylko trauma narodowa, cierpienie i strata, ale i sila przetrwania, ktorg wy-
kazali prosci ludzie — podkreslita Aneta Prymalka-Oniszk. To opowie$¢ o tym, jak
ci prosci ludzie, ktérzy przeciez nie ruszali si¢ wezesniej poza swoj powiat, zderzyli
si¢ z nieznanym $wiatem i dali sobie rade. Widz¢ w tym uniwersalny przyktad
czlowieka pozbawionego wszystkiego, ktory stawia czola przeciwnosciom. Szcze-
gdlnie przejmuje mnie los kobiet biezenek, w duzej czgsci pozbawionych meskiego
wsparcia, bo wielu m¢zczyzn poszlo na wojne lub zmarto. Udzwignetly wszystko.

Staja si¢ wigc ,,uniwersalnym przyktadem” ludzkiej dzielnosci, ale tez sym-
bolem niezastuzonego, generowanego przez wielka polityke i bywajace jej kon-
sekwencjg wojny cierpienia cywilnej ludnosci. Réwniez hasto rocznicowego
konkursu: ,Jestem, bo wrécili”, przesuwa punkt ciezkosci na pozytywne kon-
sekwencje tamtych wydarzen i konkretnych, ludzkich decyzji, mniej istotne
W tym momencie, czym motywowanych.

Jak stusznie sugeruje Alexander, ,Na kazdym etapie konstruowania dys-
kursu publicznego kroniki muszg zosta¢ oprawione w symbolicznie zakodo-
wane i relacjonowane ramy”®. ,Biezeniska kronika” jest juz dos$¢ obszerna,
natomiast jej symboliczne kody i narracyjne ramy wciaz podlegaja przemia-
nom, ,rekontekstualizacji” i negocjacjom, co uniemozliwia dokornczenie ,pro-
cesu traumy”. Jego zwieniczeniem nie jest bowiem ,przepracowanie” (tak, jak
w przypadku traumy indywidualnej) przesztosci, tylko jej ponowne, wediug
nowego modelu, zapamigtanie, prowadzace, co sygnalizowalam na poczat-
ku, do tozsamosciowych rewizji. W przypadku wieloetnicznej, pogranicznej,

8 Co nam zostalo z biezeristwa?, panel spisata D. Wysocka , Przeglad Prawostawny” 2015, nr 12,
http:/przegladprawoslawny.pl/articles.php?id_n=3867&id=2 [dostep: 29.08.2024].

9 J.C. Alexander, Znaczenia spoleczne. Studia z socjologii kulturowej, dz. cyt., s. 280.
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kilkakrotnie zmieniajacej przynalezno$¢ panstwowa spotecznosci Podlasia wy-

pracowanie takiego modelu wydaje si¢ bardzo trudne, jesli nie niemozliwe.

Analizujac recepcje biezenstwa warto przywotac réwniez spektakl Biezenki,

ktérego prapremiera miata miejsce w 2018 roku. Jak czytamy w opisie:

Spektakl ma charakter otwartego, partycypacyjnego dzialania scenicznego, do ktére-
go zaproszone zostaly osoby chcace si¢ podzieli¢ wspomnieniami zwiazanymi z bie-
zenstwem (...). Ich postpamigciowe opowiesci ogniskuja si¢ wokot kobiet: matek,
ciotek, bab¢, prabab¢, sasiadek. Wazny kontekst spektaklu stanowi ksigzka Anety
Prymaka-Oniszk ,Biezenstwo 1915. Zapomniani uchodzcy” — sam reportaz, jak tez
zawarte w nim fotografie, wykorzystane jako ,wyzwalacze” indywidualnych historii®’.

W projekcie, ktorego miatlam przyjemnosc by¢ kuratorka (razem z Katarzy-

na Niziolek i Danutg Zawadzka, w roli rezysera wystapit Michal Stankiewicz)

wziglo udziat siedem uczestniczek, sze$¢ z nich dzielilo si¢ postpamieciowym

doswiadczeniem biezenstwa, przywolujac rodzinne historie’'.

Inspirujaca si¢ teoria Alexandra Anna Branach-Kallas w analizie traum

Wielkiej Wojny”, zwigzanych z gueules cassées (okaleczenia twarzy weteranéw

wojennych), prowadzonej na przyktadach z literatury francuskiej i brytyjskiej,

zauwaza, ze ,praca nad znaczeniem” wydarzef z przesziosci, ktora staje si¢

zadaniem i udzialem kolejnych pokoleni, czesto

36

(...) przebiega (...) w tworczosci artystycznej, a jej ,celem jest wywolanie iden-
tyfikacji w wyobraZni oraz emocjonalnego katharsis”. Wspolczesny odbiorca staje
si¢ w ten sposob $wiadkiem drugiego stopnia odzyskanej traumy, a §wiadectwo
doznanego w przeszloci cierpienia nasuwa istotng refleksje na temat ciaglosci
pewnych historycznych zdarzen oraz luk w kulturach upamigtniania. Przypomi-
najac zapomniane, fragmentaryczne, traumatyczne historie sprzed lat, utwory te
daza do poszerzenia kregu solidarnosci i znaczenia stowa ,my”. To nie same wy-
darzenia traumatyczne, lecz narracje ich dotyczace budzg lgk i/lub wspélczucie.
(...) Estetyczny i etyczny wymiar sq tu istotniejsze niz wierne odtworzenie faktow
historycznych??.

30 https://uwb.edu.pl/nowosci/aktualnosci/biezenki-spektakl-w-uck/01117f69 [dostep:

28.08.2024].

Na temat spektaklu zob. K. Niziotek, K. Sawicka-Mierzynska, Biezenki. W strong inter-
dyscyplinarnych badaii w dziataniu, w: Opowiedziane. Historia mowiona w praktykach humani-
styeznych, red. A. Karpowicz, M. Litwinowicz, M. Rakoczy, Warszawa 2019, s. 129-139.
A. Branach-Kallas, Szok Wielkiej Wojny — o traumie indywidualnej, traumie kulturowej oraz
portretach gueules cassées we wspdlezesnej literaturze brytyjskiej i francuskiej, ,Teksty Drugie”
2018, nr4,s. 21-22.
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Taka wiasnie role spenity Biezenki, generujac wokoét osnutych na postpa-
migci wspomnien uczestniczek afektywna, akcydentalng wspoélnote ,$wiad-
kow drugiego stopnia”, ktérzy jednak — z duzym prawdopodobienstwem —
przynajmniej cze$¢ doznanych podczas spektaklu emocji czy zdobytej wiedzy
przeniesli w obszar swego wlasnego Zycia, poza umowna, teatralng przestrzen.

Jak zaznacza Tomasz tysak we wprowadzeniu do antologii studiéw nad
traumg, wydanej w 2015 roku, ,studia nad trauma niejednokrotnie porzucaja
psychologiczny kontekst na rzecz badania kultury i spoleczenstwa. Co wigcej,
doszlo do stopienia studiéw nad traumg oraz badan pamigci™?. Teoretyczna
propozycja Alexandra stanowi doskonate potwierdzenie tej diagnozy. Koegzy-
stencja i wzajemne przenikanie studiéw nad trauma i pamigcioznawstwa nieja-
ko w naturalny sposob wprowadza tez, jako potencjalne narzedzie refleksji nad
recepcja biezefistwa, teoremat ,pamigci wedrujacej”, a wlasciwie — transkultu-
rowej, zdefiniowanej przez Astrid Erll:

(...) przez ,pamie¢ transkulturowa” rozumiem takie podejscie, ktére opiera sig
na przekonaniu, iz pamig¢ to przede wszystkim ruch: przemieszczanie si¢ migdzy
jednostkowym a zbiorowym poziomem zapamigtywania i cyrkulacja w réznych
wymiarach: spotecznym, medialnym i semantycznym. Takie podejscie oznacza
zerwanie z przywigzaniem do miejsca, narodu i kultury pojgtej w sposob naiwny
i zainteresowanie si¢ procesami pamigciowymi wystepujacymi na przeci¢ciu granic
i ponad nimi**.

Zwazywszy na dynamike, ztozonos¢ i r6znorodnos¢ spolecznosci ,,postbie-
zenc6w” —jedna z jej cech jest transgranicznos¢ — interpretacja ,wykonywanej”
przez nia pracy pamieci z zastosowaniem koncepcji, w ktérej zakwestionowa-
no zalozenie ,izomorfii migdzy terytorium, formacja spoleczna, mentalnoscia
i pamiecia”> moze si¢ okaza¢ niezwykle ptodne i uzyteczne.

Przyjrzenie si¢ fenomenowi biezenstwa mogloby tez poszerzy¢ pole od-
powiedzi na postawione przez Kinge Siewior pytanie, ,(...) czy polskie spo-
leczenistwo mozna okresli¢ mianem spoleczenstwa (post)migracyjnego™®, co

T. kysak, Trauma — od genealogii pojecia do studiow nad traumq, w: Antologia studiow nad trau-
mgq, red. T. tysak, Krakow 2015, s. 7.

A. Exll, Wedrujgea pamigé, przet. T. Kunz, w: Migracyjna pamigc, wspdlnota, tozsamosc, red.
R. Sendyka, T. Sapota, R. Nycz, Warszawa 2016, s. 51.

Tamze, s. 36.

K. Siewior, Wielkie poruszenie. Pojaltariskie narracje migracyjne w kulturze polskiej, Warszawa
2018, s. 12.
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potwierdzaja mapy i statystyki, ale, jak stusznie zauwaza badaczka, nieko-
niecznie znajduje odzwierciedlenie w naszej zbiorowej samoswiadomosci.

Rozwazania o kulturowej, czyli doswiadczanej kolektywnie, cho¢ oczywi-
Scie przez poszczegélne jednostki, traumie, prowadza do refleksji na temat
zbiorowej pamieci autobiograficznej. Jako przykiad jej medium chcialabym
potraktowa¢ wspomniang juz wyzej pokonkursowa antologie Jestem, bo wrdcili.
Przywracanie pamigci w setng rocznice biezenstwa, wydana w 2017 roku pod redak-
cja Katarzyny Sawczuk, Anny Kondratiuk i Anny Szerszunowicz (jak wska-
zuje tytul, byla to jedna z inicjatyw zwigzanych z obchodami rocznicowymi).

Konkurs pod hastem ,Jestem, bo wrdcili”, skierowany do potomkéw bie-
zencéw, oglosito w 2015 roku Stowarzyszenie OrthNet we wspoélpracy z por-
talem biezenstwo.pl i portalem cerkiew.pl. Prace dotyczace wspomnien zwig-
zanych z biezefistwem mogly mie¢ r6zng forme, od eseju po rysunek czy film,
nie stawiano tez wymogow dotyczacych jezyka, w jakim maja zosta¢ sporza-
dzone (w gre wchodzil jezyk polski, literacki biatoruski czy tez jego lokalna,
gwarowa odmiana, tak zwany jezyk ,tutejszy”, jezyk ukrainski czy rosyjski).
Wyrézniono natomiast kilka kategorii wiekowych oraz odrgbna — grupowa.
Whplyneto 55 zgloszen, wsréd ktorych znalazty sie teksty réznego rodzaju,
w tym literackie, prace plastyczne, filmy, spektakl. Wiekszos¢ z nich miafa
oczywiscie charakter postpamigciowy, zdarzalo si¢ jednak, Ze uczestnicy udo-
stepniali dokumenty Zrédtowe, np. listy z czasow biezenstwa, czesto tez tek-
stom towarzyszyly fotografie przodkow-biezeficow. Czlonkami jury byli, poza
Aneta Prymaka-Oniszk, prawostawni duchowni, bialoruscy artysci, edukato-
rzy i animatorzy zycia kulturalno-literackiego na Podlasiu oraz reprezentanci
mniejszosci ukrainskiej. Uroczyste wreczenie nagréd odbylo sie w prawostaw-
nej Akademii Supraskiej w grudniu 2015 roku. Juz w momencie ogloszenia
konkursu przewidziano publikacje wszystkich nadestanych prac, nie tylko
tych wyréznionych przez jury, zarowno online, jak tez w formie ksiazki, z do-
taczong ptyta DVD — tak powstato Jestem, bo wrdcili. Przywracanie pamieci w setng
rocznicg biezeristwa®”. Istotne wydaje si¢ tez, ze wszystkie trzy redaktorki tej
publikacji zostaty wylonione sposrod uczestnikéw konkursu, wystepuja wiec
w podwdjnej roli: autorek wlasnych tekstow, jak tez os6b odpowiedzialnych za
ostateczny ksztalt i uktad catosci. W Od Redakeji czytamy:

37 Catosé dostepna online: http://www.biezenstwo.cerkiew.pl/pages/File/Jestem_bo_wrocili.
pdf [dostep: 22.10.2024].
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Nagle okazalo sig, Ze opowiesci naszych przodkéw nie miaty wymiaru jednostkowe-
go, ze to nie tylko odosobniona historia rodzinna, a czes¢ wielkiej calosci...
Najwazniejszym skutkiem konkursu ,Jestem, bo wrécili” stal si¢ czynnik integra-
cyjny. Powstala, moze niewielka, moze nawet okazjonalna, spoleczno$¢ zwigzana
z historig sprzed stu lat. Spotkali si¢ ludzie réznych pokolen, wyznan, pogladow,
o roznym wyksztalceniu i zawodach, a polaczylo ich jedno — pamig¢, ktéra okazala
sie wspolna, moze nawet wspélnotowa’s.

Réwniez Aneta Prymaka-Oniszk w krotkim historycznym wprowadzeniu
do ksiazki, zatytutowanym wymownie: Opowiesci o biezericach i o nas samych,
podkresla, Ze ma ona co najmniej podwdjny charakter, z jednej strony odno-
szac sie do przesztosci, z drugiej — stanowigc aktualny portret ,,postbiezen-
skiej” wspolnoty, ktorej tozsamos¢ ma za zadanie dookreslic:

Z tych prac wylania sig¢ (...) obraz podwoéjny. Szukamy naszych przodkéw, to im
probujemy si¢ przyjrze¢, a dostajemy tez obraz nas samych. Co jest wazne? O czym
chcemy pamigta¢, a o czym woleliby$my zapomnie¢? Co nas przeraza, a co pocia-
ga? Na czym budujemy wspdlnote z innymi? Kim jestesmy?>

Podobne kwestie pojawiaja si¢ w nadestanych na konkurs pracach, ktérych
autorzy badz zadaja pytania o wlasng tozsamo$¢, badz czujq potrzebe jej zde-
finiowania, traktujac to jako niezbedng rame postbiezenskiej opowiesci. Ich
wspolnotowe autoidentyfikacje sq rozmaite: prawostawie, ,tutejszo$¢”, naréd
- réznie definiowany, bo narodem bywaja okreslani nie tylko Biatorusini, ale
tez wladnie ,tutejsi” czy prawostawni; wazne wydaje si¢ jednak to, ze naro-
dowos¢, tak, jak mogloby by¢ w narracji wigkszosciowej, nie jest tu ,Slepa
plamka” czy oczywista presupozycja, tylko wymaga dookreslenia. Nasuwa
si¢ tez przy tej okazji konstatacja, Ze samo poczucie bycia potomkiem bie-
zencéw, cho¢ intensywnie doswiadczane®, okazuje si¢ niewystarczajace dla

%K Sawczuk, A. Kondratiuk, A. Szerszunowicz, Od Redakeji, w: Jestem, bo wrdcili. Przywra-
canie pamigei w setng rocznicg biezeristwa, dz. cyt., s. 13.

A. Prymaka-Oniszk, Opowiestci o biezericach i o nas samych, w: Jestem, bo wrdcili. Przywracanie
pamigci w setng rocznicg biezeristwa, dz. cyt., s. 23.

Tak pisze o tym Anna Szerszunowicz w tekscie podsumowujacym jej doswiadczenie pracy
nad ksiazka i wlasna kondycje potomkini biezeficéw: ,\W Supraslu [podczas finatu kon-
kursu — dop. K.S.M.] spotkalismy si¢ prawie wszyscy; byto ognisko, spektakle, wspdlne
positki, zebranie integracyjne. Poczutam niezrozumialg dla siebie solidarnos¢, wspélnote
z innymi uczestnikami konkursu — osobami w ré6znym wieku, réznych zawodéw, zain-
teresowan, pochodzenia czy wyznania; taczylo nas tak naprawde tylko jedno — przypo-
minamy wlasnie eksodus naszych przodkéw. Najmtodszy autor byt w wieku przedszkol-
nym, najstarsza osoba miata 82 lata, pomimo to stworzylimy jednos¢, pokolenie (...)".
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ufundowania wspdlnoty o potencjalnie regionalnym, transnarodwym charak-

terze — wygrywaja identyfikacje wobec niej konkurencyjne, czyli etniczna czy

wyznaniowa, ktérych czesdcig i dopetnieniem sig staje. Istotng tozsamo$ciowq

deklaracjq okazuje si¢ tez wybor jezyka, tak, jak w przypadku Wiaczestawa

Choruzego, ktéry, mimo ze biegle wlada literackim bialoruskim, decyduje si¢

zrelacjonowac historie swojej babci w jezyku, w jakim ja styszal, czyli biato-

ruska gwara w odmianie, jaka postugiwano si¢ w okolicach Krynek.

W rozwazaniach Anety Prymaki-Oniszk odnajdziemy tez sugestie, ze naj-

lepiej czytac te teksty nie pojedynczo, tylko jako calos¢:

Kilkadziesigt opowiesci powstaje na konkurs ,Jestem, bo wrécili”. To niezwykly
zbiér. Kazda z prac mozna czyta¢ osobno (...). Najciekawsza jednak jest lektura
calosci, razem: zréznicowanych historii, pisanych przez ludzi patrzacych czgsto
z innych perspektyw. Z nich uklada si¢ prawda o biezefstwie, o naszej pamieci
i 0 nas samych. Prawda wielowymiarowa i wielowatkowa, majaca wiele punktéw
wspdlnych, ale tez zréznicowana i petna niuanséw, tak jak zréznicowane sa losy
ludzi. Stad tak cenna jest publikacja ich w jednym tomie®'.

Taka lektura pozwala potraktowac ksiazke Jestem, bo wrdcili jako, z jednej

strony, materializacje, z drugiej — narzedzie ksztaltowania autobiograficznej

pamieci zbiorowej, ktéra Astrid Exll definiuje jako:

40

(...) zbiorowe pamigtanie wspélnej przeszlosci. (...) Na poziomie spolecznym i me-
dialnym autobiograficzne wspomnienia sa konstruktami i stuzg samookre-
§leniu (,nasza przeszioé¢, nasza tozsamo$c¢”). Dzigki zbiorowo-autobiograficzym
aktom pamiegci powstaja tozsamosci grupowe, kulturowo ksztaltuje si¢ sposob do-
$wiadczania czasu i ustanawiany jest system wartosci i norm podzielanych przez
dang grupe. Autobiograficzna pamig¢ zbiorowa bywa czgsto opisywana za pomoca
takich termin6w jak ,uczczenie pamieci” lub ,upamigtnienie”. Za charakterystycz-
ne przyklady tego systemu pamieci nalezy uzna¢ pamig¢ kulturowa we-
dle ujecia A. i J. Assmannéw, wraz z mitem normatywnym i formacyjnym, oraz

Dalej autorka odwoluje si¢ do kategorii pokolenia, zaproponowanej przez Pierre’a Nore,
ktéry rozpatruje je w aspekcie materialnym (demografia), funkcjonalnym (pokoleniowy
przekaz wspomnien) i symbolicznym (odniesienia do wspélnych wydarzen z przeszto-
$ci, w ktorych dana generacja sama bezposrednio nie uczestniczylta). A. Szerszunowicz,
Pamiec wnukow. ,,Jestem, bo wrocili” jako ksiqzka pokoleniowa i tozsamosciowa — przemyslenia re-
daktorki, w: Swiadectwa pamieci. W kregu zrddel i dyskursow (od XIX wieku do dzisiaj), dz. cyt.,
s.410-411.

oL p, Prymaka-Oniszk, Opowiestci o biezericach i o nas samych, dz. cyt., s. 22.
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pamiegé¢ komunikacyjna, wigcznie z wyobrazeniem najnowszej przesztosci,
podzielanym przez grupe®.

Niemal wszystkie zastosowane przez Erll sformulowania: ,nasza prze-
sz10§¢”, ,nasza tozsamos¢”, ,upamigtnienie”, ,uczczenie pamigci”, w dostow-
nej lub synonimicznej postaci pojawiaja si¢ w wypowiedziach skladajacych
si¢ na Jestem, bo wrdcili, a jedno z nich — ,przywracanie pamieci” — stanowi
podtytut calej publikacji. Z perspektywy moich rozwazan istotne jest tez po-
laczenie we wspolng kategori¢ dwoéch typow pamieci, wyréznionych przez
Aleidg i Jana Assmannéw, czyli pamieci komunikacyijnej i kulturowej. Z ich
fluktuacjq i przenikaniem mamy bowiem do czynienia w tej ksigzce. Mozna
ja potraktowac wilasnie jako dokumentacj¢ procesu przechodzenia od pamieci
komunikacyjnej, do ktérej odwotuja si¢ niemal wszyscy uczestnicy konkursu,
do kulturowej, jej ksztalttujacych si¢ niejako ,na naszych oczach” ram. Nie
jest to proces fatwy ze wzgledu na przywolywany tu juz heterogeniczny cha-
rakter Podlasia i postbiezenskiej spotecznosci, w ktorej, jak sygnalizowaltam,
te same pojecia, np. naréd, moga znaczy¢ dla kazdego co$ zupelnie innego, co
wigcej, nie wykazuja historycznej ciaglosci. Opisywanie tozsamosci biezen-
cow, zwlaszcza chiopéw zamieszkujacych zachodnie potacie 6wezesnej Rosj,
za pomocg takich kategoryzacji, jak Bialorusin czy Ukrainiec, to zwyczajny
anachronizm. Spoleczne ramy pamieci, by powota¢ si¢ na Maurice’a Halb-
wachsa, s3 tu bardzo dynamiczne i podlegaja nieustajacym negocjacjom.

Podazajac tropem mysli Erll, opowiesci, ktore sktadaja sie na Jestem, bo wro-
cili, mozna okresli¢ mianem zapiséw wielu r6znych ,pamigci zebranych”, czyli
uksztattowanych spotecznie i kulturowo pamieci indywidualnych: ,Pamieta-
my dzieki typowym dla naszej kultury wzorom, dziatamy zgodnie z wartoscia-
mi obowigzujacymi w zbiorowosci, wiaczamy do osobistego zbioru przezy¢
doswiadczenia zaczerpnigte z drugiej reki”®®. Powstaje w ten sposéb — by po-
stuzy¢ si¢ terminami zaproponowanymi przez Sidonie Smith i Juli¢ Watson
- ,kolekcja” $wiadectw pamigci (w tym przypadku — swiadectw ,wywolanych”
konkursem), ktéra mozna potraktowa¢ jako ,ujednolicone archiwum”®. Jak
sugerujg amerykanskie badaczki, odnoszac si¢ do kolekcji tworzonych na

02 A, Erll, Kultura pamigci. Wprowadzenie, przet. A. Teperek, Warszawa 2018, s. 171-172
_ [wyréznienia w tekscie — Astrid Erll].
63 Tamze, 160.
o g, Smith, J. Watson, Archiwa zapisow zycia: czym i gdzie sq?, przel. D. Boni Menezes, , Teksty
Drugie” 2018, nr 6, s. 190.
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bazie autobiograficznych zapisow kobiet, ,Zebranie opowiesci w antologie
tworzy archiwum kolektywnych doswiadczen”®, a sam proces redakeji, uklad
poszczegolnych opowiesci, wptywa na to, jak te teksty sg czytane. W Jestem,
bo wrdcili mamy do czynienia z podwdjnym mechanizmem archiwizacji: pierw-
szymi ,kuratorami”, interpretatorami, selekcjonerami ,materialéw archiwal-
nych réznego rodzaju” sa sami piszacy wspomnienia — jak sygnalizowalam,
pojawiaja si¢ w nich fotografie, opatrzone mniej lub bardziej rozbudowanymi
podpisami, listy, cytaty ze §wiadectw spisanych wczes$niej przez kogos innego —
za$ w roli ,archiwistek” drugiego stopnia wystepuja redaktorki ksigzki. Warto
przyjrze¢ si¢ temu, na jakich zasadach ja stworzyly. W Od Redakcji czytamy:

Wriasnie ze wzgledu na poczucie wspdlnoty redakcja zdecydowala si¢ na uktad
ksigzki oparty na kryterium gatunkowym wypowiedzi, a nie na klasyfikacji konkur-
sowej. (...) Wszystkie prace konkursowe podzielity$my na piec¢ cz¢sci: Relacje, Doku-
menty, Proby literackie, Prace plastyczne. Osobno, dla wygody czytelnikéw, wyekspono-
walysmy teksty W jezpku przodkow. Szczegdlne miejsce dostaly tez prace najbardziej
nietypowe ze wzgledu na forme: spektakl i filmy znalazly si¢ na dolaczonej plycie,
a Biezeriska gazeta stanowi osobng wikladke. Zdajemy sobie sprawe, ze zastosowany

przez nas podzial jest umowny (...)%.

Tytuly znacznej wigkszosci zamieszczonych w antologii tekstéw pochodzg
od ich autorek i autoréw, natomiast $rodtytuty, widoczne w wielu wspomnie-
niach, sa efektem pracy i inwencji redaktorek. Pytania o zasadnos¢ — w do-
mysle, by¢ moze takze etyczny wymiar tych ingerencji — zadaje sobie Anna
Szerszunowicz:

Jak z wiecej niz 50 prac réznej jakosci, formy, jezyka, stworzy¢ co§, co nie byloby
tylko chaotycznym miszmaszem albo ulozong wedlug pierwszego z brzegu kryte-
rium czysto sprawozdawczg ekspozycja prac pokonkursowych? Jak umieéci¢ obok
siebie film i wiersz? Alfabetycznie wedlug autoréw, geograficznie — wedlug autoréw
czy bohater6w? Postugujac sie kolejnoscia wskazang przez jury? Do jakiego stopnia
ingerowa¢ w prace (poziom ortografii czy kompozycji w tekscie literackim)? (...).

Uldad ksigzki to efekt zmudnej pracy (...). Ale, moim zdaniem, ta wielogatun-
kowa i wielojezyczna hybryda ma sens, jest czytelna i logiczna, potrafie wyjasni¢

05 Tamze, s. 191.
o K. Sawczuk, A. Kondratiuk, A. Szerszunowicz, Od Redakeji, dz. cyt., s. 14.
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lokalizacje kazdej ze wspéltworzacych jq prac. Warto doda¢, ze zaden autor nie
zglosil watpliwosci co do kompozycji, uznali swoje miejsce w ksiazce za wlasciwe®.

Kryteria zastosowanego w ksigzce ukladu i podziatow sa wiec, jak wida,
bardzo subiektywne, na jakiej podstawie bowiem oznaczy¢ poziom artyzmu
czy jezykowej maestrii, a moze fikcyjnosci, decydujacy o tym, czy dany tekst
znajdzie si¢ w czedci zatytutowanej Relacje, czy w Probach literackich? Jak sie
wydaje, i czego swiadomo$¢ maja same redaktorki, rekojmia zasadnosci pod-
jetych przez nie decyzji nie sa kwestie merytoryczne czy poglebiona metodo-
logia, tylko ich osobista sygnatura, uprawnienia, jakie zyskuja stanowiac cze$¢
postbiezeniskiej wspdlnoty, z ktéra silnie si¢ identyfikujq i za ktérej Swiadectwa
biora odpowiedzialnos¢. Przygladajac si¢ wyréznionym przez nie podrozdzia-
tom mozna zauwazy¢ pewng zbieznos¢ ze struktura narracyjng przyjeta przez
Anete Prymake-Oniszk w jej kluczowym dla recepcji biezefistwa reportazu.
Mamy wigc np., we wspomnieniu Wiery Masajlo, Srodtytuly: Serce nie wytrzy-
malo; Kraj pszenicy i stonecznikow (nawigzanie do powracajacego w biezenskich
relacjach toposu Rosji jako ,krainy mlekiem i miodem pltynacej™*); Z glodu
potykali kamyki; Wojna i rewolucja, niosqca epidemie i smier¢. W tekscie Carski pocigg
Ireny Kuryto — Kolej niosqca cywilizacje; Rajskie Zycie w Kamysztowie; Rewolucja!;
Carska rodzina na kamyszlowskim peronie!; Pienigdze, ktorymi mozna tapetowac sciany
(wielu biezeficow zamieniafo zlote monety na papierowe pieniadze w przeko-
naniu, ze fatwiej je bedzie przewiez¢ przez granice; potem okazaly si¢ nie mie¢
zadnej wartosci, wiec np. dawano je dzieciom do zabawy); Pogorzelisko (sytu-
acja zastana po powrocie do rodzinnej wsi); Slubna ikona. Dla poparcia mojej

%7 A. Szerszunowicz, Pamigc wnukow. ,,Jestem, bo wrdcili” jako ksigzka pokoleniowa i tozsamosciowa
— przemyslenia redaktorki, dz. cyt., s. 413.

W wigkszosci $wiadectw okres Zycia w Rosji, w miejscowosciach, gdzie biezeficy zostali
osiedleni, przedstawiany jest jako czas prosperity, zakonczony w momencie wybuchu re-
wolucji. Gospodarze, ktérzy przyjmuja wysiedlencow, sa goscinni i przyjazni, tany zboza
wysokie, na co dzien jada si¢ biaty chleb. Wielu chtopéw doswiadcza awansu spoteczne-
go, znajdujac zatrudnienie np. w carskiej kolei. Na podstawie analizy materiatow archi-
walnych i prasowych Aneta Prymaka-Oniszk formuluje wnioski, Ze sytuacja biezeficow
nie byla tak jednoznaczna. Utrwalony w biezefiskiej pamieci mit szczesliwego, niemal
beztroskiego zycia w Rosji moze wynika¢ z faktu (co sugeruje tez Anna Szerszunowicz
w cytowanym przeze mnie tekscie), Ze odtwarzane przez biezeficow, a przekazywane
przez ich potomkéw wspomnienia dotyczyly okresu dziecinstwa. Po niezwykle uciazli-
wej, bardzo diugiej podrézy samo osiedlenie si¢ byto przyjmowane z ulga, dzieci chtongty
egzotyczne otoczenie, zwykle nie mialy tez swiadomosci wszystkich probleméw i trudno-
§ci, z jakimi borykali si¢ ich rodzice.
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intuicji o wptywie ksigzki Prymaki-Oniszk na strukturyzacje wspomnieri ze-
branych w Jestem, bo wrdcili, pozwole sobie odtworzy¢ jedynie tytuly rozdzia-
tow jej ksiazki (Srodtytuty dostarczytyby tych przyktadow jeszcze wiecej): Woj-
na; Wyjezdzajcie!; Utrata i samotnosc, My, biezericy; W pociggu; ,Matuszka Rossija”,
Rewolucja; ,Holy kamieri”; W nowej ojczyznie; Nowe Zycie; To, co zostato. Wykazanie
tych zbieznosci bynajmniej nie ma na celu formutowania wobec redaktorek
zarzutu wtornosci, chodzi mi tylko o to, jak trudno jest strukturyzowac pa-
mie¢, nie tylko cudza, ale tez wiasna. W postbiezenskich relacjach napotkaé
mozna i takie wyznania:

Trudno jest wskrzesza¢ czas. Jeszcze trudniej jest poukiadac¢ w chronologiczng ca-
tos¢ zdarzenia, jesli stuchato si¢ o nich bedac kilku lub kilkunastoletnim dzieckiem,
do tego malo zainteresowanym. Dzi§, gdy jest inaczej, zabraklo opowiadajacych,
a tak trudno odda¢ klimat tamtych dni. Jednak sprobuje®.

Dopiero pare lat temu zaczetam rozumied, Ze cz¢$¢ opowiesci babci, oddzielona od
pozostalych, przekazywanych do$¢ chaotycznie wspomnien, dotyczy czego$ szcze-
gdlnego, ale bolesnego i nieco odlegtego. To stowo [biezenistwo — dop. K.S.M.] prze-
nikn¢to do mojej pamigci zupelnie niezauwazalnie i jakby mimochodem. Dopiero
w gimnazjum, kiedy mialam juz mniej wigcej ustabilizowane poczucie tozsamosci,
zacz¢lam bardziej Swiadomie je dostrzegac. (...) Przy tworzeniu drzewa genea-
logicznego wypytatlam babci¢. Opowiedziata mi o $mierci mlodszej siostry swojej
mamy, pochowanej gdzies na ,Pinskich Bolotach”. Powtarzaly si¢ tez popularne
motywy: bialy chleb (piroh) wypiekany na co dzien (...), a w p6zniejszych latach —
bieda, chodzenie na zebry. Babcia nie pamigtala jednak szczegélowo zadnych opo-
wiedci swojej mamy, nie byta w stanie nawet poda¢ nazwy miejscowosci, w ktorej
przebywala. Prababcia zmarla jeszcze przed moim urodzeniem, zatem wyglada na
to, ze poprzednie pokolenie przegapilo szanse, by zapytac ja o biezefistwo™.

Aby biezefiska opowies¢ babci ,,0ddzieli¢ od pozostalych”, a potem uczy-
ni¢ czescig wlasnej tozsamodci i autobiografii, niezbedne sg, jak wiadomo,
zewngetrzne, spoleczne ramy pamieci, strukturyzujace ja punkty odniesienia
i metafory. Ich kodyfikatorka i kluczowa ,nosicielka” (takiego okreslenia przy-
wolywany wyzej Jeffrey C. Alexander uzywa wobec tych, ktérzy maja dyskur-
sywne zdolnosci i mozliwosci artykulowania swoich ,roszczet” co do tworze-
nia znaczen w sferze publicznej’) stala si¢ Aneta Prymaka-Oniszk.

09 Jestem, bo wrdcili, dz. cyt., s. 87.
Tamze, s. 201-202.

T 76b. J. C. Alexander, Znaczenia spoleczne. Studia z socjologii kulturowej, dz. cyt., s. 205.
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Wracajacy z Rosji biezency nie przywozili ze sobg licznych materialnych
pamiatek, a nawet jesli, wiele z nich si¢ nie zachowalo, nie tylko ze wzgledu
na straty, jakie niosta ze sobg II wojna §wiatowa — chtopom nie tyle nisz-
czono wtedy domy, co zabierano zywnos¢”?. Wsré6d wymienianych przez ich
potomkéw przedmiotéw moja szczegdlng uwage zwrécity kufry. Odnajdzie-
my ich w Jestem, bo wrdcili, kilka, jeden w historii opowiedzianej przez Joanng
Niedziotke:

Mieszkalismy w Bielsku Podlaskim przy ulicy Torowej, w duzym drewnianym
domu, ktéry kupit méj dziadek Wasilij Nikitin Rudzki z Zong Anastazja Pielagre-
jewna z domu Tarczewska. Po powrocie z biezenstwa dziadkowie zamieszkali w wy-
najetym mieszkaniu przy ulicy Holowieskiej. Dom przy ulicy Torowej dziadek po-
stawit w 1933 r. W tym domu, w duzym pokoju staty dwa kufry: duzy, z ubraniami
i maly - kryjacy wielka tajemnice. Dziadek strzegl tego kuferka jak oka w glowie.
Zamykal go skrupulatnie i zawsze méwil, ze w nim kryje si¢ historia jego rodziny.
Przechowywal w nim najwazniejsze dokumenty z biezenstwa: $wiadectwa chrztu,
paszporty, bilety, bilet z biezenstwa, zdjecia, pieniadze, odznaczenia, plany domu,
ksigzki 1 listy.

Biezenski kufer to $wiadectwo rodzinnej przeszlosci, dziadek strzegt go z nalezy-
tym szacunkiem. Gdy w czasie II wojny $wiatowej musial udost¢pni¢ swoj dom
Niemcom, kuferek zakopal w ogrodzie w dwoéch pléciennych workach. Po wojnie
wykopal go i znéw postawit w duzym pokoju na honorowym miejscu.

Wasilij zmart w 1959 1., a o kufer dbala moja mama Maria i jej siostra Eudokia.
Miglo juz 25 lat od $mierci mojej mamy, a ten pamiatkowy kufer pozostal w rekach
wnukéw i prawnukéw. (...)

Wierze i mysle, ze jego [dziadka — dop. K.S.M.] pragnieniem, gdyby zyl, bytoby,
aby dokumenty ujrzaly $wiatlo dzienne i stuzyly nastepnym pokoleniom. I tak
staramy si¢ spelniac jego wole™.

Jeden z powodéw, dla ktérych wiele biezefiskich dokumentéw sig nie zachowato, przypo-
mina Anna Szerszunowicz: ,Szukam usprawiedliwienia dla niepamigci: na wiele rzeczy
nie miafo si¢ wplywu. W latach tuzpowojennych, w lasach wokoét Ozierskich k. Krynek,
wsi, gdzie mieszkal méj ojciec ze swoimi rodzicami i rodzinnymi pamigtkami, krazyli
partyzanci, niekoniecznie zyczliwi miejscowym prawostawnym. Babcia, jak pamicgta tata,
oplacala bezpieczenistwo rodziny jedzeniem — jednak na wszelki wypadek spalita wszyst-
kie dokumenty wyraZnie nie-polskie, napisane cyrylica. Tam musiaty by¢ tzw. bilety bie-
zenskie, dokumenty zwiazane ze stuzba mego dziadka w carskiej armii, inne cenne papie-
ry. Nie moge mie¢ do niej zalu, to zrozumialy i catkowicie wybaczalny w tym kontekscie
akt zniszczenia w imig ochrony zycia. Kazda matka by tak zrobifa”. A. Szerszunowicz,
Pamigc wnukow. ,,Jestem, bo wrdcili” jako ksigzka pokoleniowa i tozsamosciowa — przemyslenia re-
_ daktorki, dz. cyt., s. 416.
73 Jestem, bo wrdcili, dz. cyt., s. 85.
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W, dwa kufry” spakowali caly swoj dobytek przodkowie Barbary Iwaniuk
— dzi$ stanowig pamiatke po nich:

Uciekali na wschod. Osobiste drobiazgi spakowali do dwéch matych, drewnianych
kufrow. W tych kufrach musiato zmiesci¢ si¢ cale ich zycie.

(...)

Po biezefistwie moich przodkéw pozostato mi niewiele: dwa drewniane kufry, odpo-
wiedZ na modlitwe o potomstwo, carskie bilety uprawniajace do wymiany na zlote
monety oraz koperta z adresem. Pozostala tez pamig¢ o nich... I wdzigcznosé, ze
jestem, bo oni wrdcili’™.

Znamienne wydalo mi si¢ tez, ze jedna z prac plastycznych, nadestanych
na konkurs, miata wiasnie posta¢ drewnianego kufra, wykonczonego techni-
ka decoupage, pochodzaca, jak zaznacza sama autorka, Iwona Zinkiewicz,
ze wschodniej Syberii. Kufer zdobia mapa, piéro, liscie, w tym lis¢ milorze-
bu, ktory, zgodnie z opisem Zinkiewicz, symbolizuje pamie¢, gdyz pochodzi
z ,Drzewa, ktore przetrwalo w niezmienionej postaci od poczatkéw istnienia.
Jest czyms, co faczy stary Swiat i ten nowy. Niech pamigc¢ o naszych przodkach
nie bedzie ulotna, niech pozostanie dla nastepnych pokoleri. Nawet w postaci
symbolicznej, zapisanej na kufrze, z ktérym tysiace rodzin wyruszaty w nie-
znane””. Oczywiscie Iwona Zinkiewicz, decydujac si¢ na utrwalenie przeszto-
$ci w formie kufra, chciata przede wszystkim nawigza¢ do biezenskich realiéw,
jej wybér ma tez jednak inny wymiar. W swojej interpretacji réznych mozli-
wych metafor pamieci Aleida Assmann wyszczegélnia ich przestrzenne odmia-
ny, a wérdd nich — tabliczki, papier i, spokrewnione z nimi, pudlo, sakiewke,
szkatutke czy pokéj; wszystkie one — a kufer z pewnoscia mozna potraktowac
jako jedna z ich realizacji — ,maja wspolna ceche: sugeruja, ze to, co prze-
znaczone do zapamigtania, jest trwale i solidne. W tym ujeciu przedstawiaja
pamiec jako materialny nosnik albo zbiornik informacji”’®.

Uczynienie z kufra symbolu pamieci o biezenstwie uruchamia szereg ko-
notacji, pozwalajacych opisac jej specyfike. Kufer mozna ukry¢, zakopac, za-
mkna¢, niczym kapsule, ktéra moze zosta¢ otwarta w sprzyjajacym momen-
cie, gdy pojawi si¢ kontekst odpowiedni dla wyartykulowania ukrytej w nim
przesztosci, wiasciwe ,ramy” dla przechowywanej w nim pamieci — o ,otwarciu

™ Tamze, s.103, 105.

Tamze, s. 274.

A. Assmann, Metafory, modele i media pamigci, przel. Z. Dziewanowska-Stefanczyk, w: tejze,
Migdzy historiq a pamigciq. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 100.
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pamieci” w zwigzku z setng rocznicg biezenstwa pisata Aneta Prymaka-Oniszk.
Przede wszystkim jednak jest tez mobilny: mozna go ze soba zabra¢, przeno-
si¢, tak, jak robil to Wasilij Nikitin Rudzki z miejsca na miejsce, ustawiac
w réznych pomieszczeniach. Sprawdza si¢ wigc znakomicie takze jako symbol
~pamigci wedrujacej”, o jakiej moéwi Astrid Erll, czyli kolejnej kategorii ade-
kwatnej wobec pracy pamieci, ktérej zapis i medium stanowi ksiazka Jestem,
bo wrdcili. Jak zauwaza Erll, mniej wigcej w latach 90. XX wieku studia nad
pamiecia przeksztalcily si¢ w studia nad pamiecia narodowa:

(...) nawet wyrafinowane ujgcia, uwzgledniajace réznice i wymiang migdzy po-
szczegblnymi wspolnotami pamigci, odwolujg si¢ do wyobrazenia odrgbnych
i szczelnych ,zasobnikéw” (containers) pamigci. I tak wlasnie — mianem ,kultury-
-zasobnika” — zwyklo si¢ okresla¢ w studiach transkulturowych kultury zbudowane
na zalozeniu istnienia izomorfii migdzy terytorium, formacja spoteczna, mentalno-
$cig i pamigciag”’.

Przygladajac si¢ wspolczesnej rzeczywistodci i jej zlozonym spoleczno-
-kulturowym aspektom badaczka dochodzi do wniosku, Ze bardziej uzasadnio-
na ,perspektywa badawcza” jest pamig¢ transkulturowa, na poziomie spolecz-
nym i medialnym rozumiana jako ,bezustanne przemieszczanie si¢ nosicieli
(carriers), Srodkow przekazu, treSci, form i praktyk pamieci, ich ciagla ‘we-
dréwka’ i nieprzerwane przemiany w czasie i przestrzeni, ignorujace spolecz-
ne, jezykowe i polityczne granice”®. W taki wlasnie sposéb, niezaleznie od
»narodowych rezerwuaréw”, cho¢, jak sygnalizowalam, nie bez ciazenia ku
nim, ksztaltuje si¢ pamig¢ o biezefistwie, tyle Ze jest to zdeterminowane bar-
dziej niz kontekstem ponowoczesnym, do jakiego nawiazuje Exll, pogranicz-
nym charakterem i ztozong historig obszaréw, ktorych to zjawisko dotyczyto
i ktore zamieszkuja potomkowie biezeficow. I tu znowu niezwykle trafna oka-
zuje si¢ metafora kufra, Iaczaca rozdzielane przez Erll aspekty pamigci, czyli
pamiec traktowang jako ,zasobnik” czy ,rezerwuar” i pamie¢ ,wedrujaca” —
biezefiska opowiesc¢ rodzi si¢ (nie bez napigc) na ich przecigciu.

Ramy postbiezeniskiej pamigci tworzg ztozong sie¢ krzyzujacych si¢ od-
niesien, w ktorej trudno oddzieli¢ poszczegdlne elementy, a kazda taka pro-

ba, czyli np. zamykanie biezenskiej historii w obrebie bialoruskiej narracji

77 AL Erll, Wedrujgea pamiec, przel. T. Kunz, w: Migracyjna pamigc, wspolnota, tozsamosc, red.
. R. Sendyka, T. Sapota, R. Nycz, Warszawa 2016, s. 35-36.
78 Tamze, 5. 42-43.
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etnicznej, konczy si¢ niepowodzeniem (lub warunkujacymi jej sukces niedo-
powiedzeniami). Aby jednak pamie¢, zgodnie z sugestia Erll, mogta ,wedro-
wac” pomiedzy jej roznymi ,nosicielami”, potrzebna jest jej ,tres¢” — wspélne
wyobrazenia i opowiesci, oraz ,formy”, czyli wyraziste figury (symbole, obra-
zy, znaki), umozliwiajace repetycje i same bedace czgsto istotnym nosnikiem
znaczenia — jako przyktady badaczka podaje upadek Muru Berlinskiego czy
bitwe nad Somma. Postpamieciowe archiwum, jakim jest pokonkursowy zbi6r
wspomnienn potomkéw biezencow, w niemal laboratoryjnej postaci realizuje
i ilustruje opisywane przez Erll procesy ksztattowania indywidualnej i zbio-
rowej pamieci, ktéra ,szuka” tresci i form swojej artykulacji. ,TreSciami” bie-
zenskiego doswiadczenia staly si¢ droga, kufer, wyidealizowana Rosja, ,holy
kamien”, na ktoéry wrocili biezeficy czy bezuzyteczne carskie ruble, stuzace
do zabawy ich dzieciom. Dzigki tym toposom czltonkowie postbiezenskiej
wspoélnoty rozpoznaja si¢ ponad etnicznymi, wyznaniowymi czy $wiatopo-
gladowymi podziatami, tworzac autobiograficzng opowies¢, ktéra by¢ moze
kiedy$ okreslona zostanie po prostu jako regionalna, powstala, jak to ujmuje
Erll, ,na przecigciu granic i ponad nimi”””. Samo biezenstwo za$ staje si¢ jed-
na z ,form” naszej zbiorowej pamieci. Cho¢ to forma dos¢ skomplikowana,
mozna tez powiedzie¢, ze mamy do czynienia z rodzajem rywalizacji o bie-
zenskie dziedzictwo migdzy ré6znymi wspdlnotami — prawostawni, Bialorusini,
»tutejsi”, nie prowadzi ona jednak do konfliktow pamieci. Inaczej rzecz ma
si¢ w przypadku kolejnej omawianej przeze mnie karty podlaskiej historii,
ktora doczekala si¢ literackich i artystycznych interpretacii, czyli dzialalnosci
podziemia antykomunistycznego na tych terenach. Jak zauwaza Iwona Irwin-
-Zarecka, ,Konflikty pamieci wybuchaja, kiedy jakas kwestia trafi w spotecznie
czule miejsce”® — takim wiasnie ,czulym miejscem” Polakéw jest opowies¢
o bohaterskich Zolnierzach Wykletych. Zdaniem badaczki przeszto$¢, czesto
zwyczajnie uspiona, zaczyna budzi¢ emocje, ktore ostatecznie moga doprowa-
dzi¢ do aktéw juz nie tylko symbolicznej, ale fizycznej przemocy, kiedy poja-
wia si¢ interpretacja minionych wydarzen, ktéra uderza w poczucie godnosci
i podwaza tozsamosciowe fundamenty danej grupy spofecznej czy etnicz-
nej. W przypadku Polakéw bedzie to np. przywiazanie do martyrologicznej

79 Tamze, s. 51.
80 1. Irwin-Zarecka, Konflikty pamigci, przet. P. Dobrosielski, w: Antropologia pamigci. Zagadnie-
nia i wybor tekstow, oprac. zbiorowe, Warszawa 2018, s. 434.
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autonarracji, w ktorej wystepujemy wylacznie w roli ofiar historii, bronigcych
jedynie od czasu do czasu swego terytorium i wolnosci, zawsze po wlasciwej
stronie. Stad konflikt pamieci wokoét Jedwabnego czy interesujacej mnie tu
postaci Romualda Rajsa , Burego”. Jedng z materializacji pracy wyobrazni i pa-
mieci z tak trudnym tematem, jakim sa dla mieszkancow Podlasia wydarzenia
1946 roku, okazuje si¢ obraz lasu.

2., Puszcza BIALOWIESKA ROSNIE NA OSADACH LUDZKICH”
— LAS I PAMIEC O WYDARZENIACH 1946 ROKU

Do podjecia refleksji na temat wzajemnej relacji lasu i przeszlosci terenéw,
ktore porasta, zainspirowala mnie wypowiedZ wybitnego malarza, a zarazem
jednego z liderow biaforuskiej spolecznosci na Podlasiu, Leona Tarasewicza,
sformulowana w rozmowie z Bogna Blazewicz, kuratorka wystawy ,Zalesza-
ny”, stworzonej przez niego wspélnie z Malgorzata Dmitruk®. Wystawa byta
prezentowana w Galerii Miejskiej Arsenal w Poznaniu w dniach 29 stycznia
— 25 lutego 2018 roku; towarzyszyl jej katalog, w ktorym znalazla si¢ migdzy
innymi dokumentacja fotograficzna projektu (od momentu tworzenia insta-
lacji do jej demontazu), tekst Krzysztofa Czyzewskiego oraz wywiady z Mal-
gorzata Dmitruk, Leonem Tarasewiczem i Agnieszka Arnold, autorka filmu
dokumentalnego ,Bohater”, prezentowanego jako materiat dopetniajacy prace
obojga artystow. Warto podkresli¢, ze zapraszajac ich do stworzenia wspolnej
wystawy, kuratorka nie sugerowala konkretnego tematu, zalezalo jej jedynie
na tym, aby w dowolny sposéb nawiazywat do ich podlaskiego pochodzenia.
»Zaleszany” jako hasto wywolawcze artystycznych dzialain zaproponowat Ta-
rasewicz, Dmitruk zaakceptowala je bez wahania - jak si¢ okazalo, jej rodzina
pochodzi ze wsi potozonej tuz obok.

Co takiego wydarzylo si¢ lub dzieje w Zaleszanach, ze staly si¢ motywem
przewodnim wystawy dwojga tak wybitnych podlaskich artystow? Byta to
jedna z miejscowosci spacyfikowanych na przetomie stycznia i lutego 1946
roku przez Oddzial Pogotowia Akcji Specjalnej Narodowego Zjednoczenia

81" Na temat réznych form ideologizacji lasu na przykiadzie Puszczy Knyszynskiej zob.:

D. Zawadzka, Narodowe i regionalne przewodniki po puszczy, w: Podlasie. Od ,,terra incognita” do
white power”. Szkice z nowego regionalizmu literackiego, red. D. Zawadzka, M. Lul, Bialystok
2018, s. 93-108.
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Wojskowego, dowodzony przez Romualda Rajsa ,Burego”. Spalono wtedy pie¢
wsi zamieszkatych przez ludnos¢ prawoslawna (oprocz Zaleszan byly to Woélka
Wygonowska, Szpaki, Zanie i Koficowizna) —w sumie zgingty 52 osoby, w tym
kobiety i dzieci; w lesie, w okolicach miejscowosci Puchaly Stare zamordowa-
no 30 me¢zczyzn, tak zwanych furmanéw, ktérzy wezesniej zostali zwerbowani
do przewozu zolnierzy i ich wyposazenia. W samych Zaleszanach zycie stra-
cito 16 ludzi: czes¢ z nich sptongta w budynku, do ktérego zostali zapedzeni,
innych rozstrzelano. Z calej wsi ocalaly jedynie dwa domy*?. Ze wzgledu na te-
mat moich rozwazan wazna jest historia pochéwku ofiar ,Burego”, zwlaszcza
furmanéw: az do 1994 roku rodziny nie wiedzialy, gdzie znajduja si¢ ich groby.
Jak si¢ p6Zniej okazalo, do 1951 roku ich ciala spoczywaty w lesie obok Puchal
Starych — wtedy dokonano pierwszej ekshumacji i przeniesiono je potajemnie
na katolicki cmentarz w Klichach, sygnujac gréb napisem ,ofiary zbrojnego
podziemia”®. W 1997 roku wydano zgodg na kolejng ekshumacje — szczatki
furmanéw zostaty ztozone na cmentarzu wojskowym w Bielsku Podlaskim, po
raz pierwszy tez urzadzono im oficjalny pogrzeb w prawostawnym obrzadku.
Od tego samego roku trwaly starania o wzniesienie dwéch monumentéw: na
cmentarzu w Bielsku miat powsta¢ pomnik upamietniajacy zamordowanych
furmanéw (zgode uzyskano w 2002 roku®**), a przy Cerkwi Sw. Ducha w Bia-
tymstoku — kaplica ku czci prawostawnych ofiar drugiej wojny §wiatowej, osta-
tecznie zbudowana w 2012.

To faktografia niezbedna jako wprowadzenie do interesujacej mnie wy-
powiedzi Tarasewicza. Zapytany przez Bogne Blazewicz o ,ducha Podlasia”,
mowi: ,Duch Podlasia, jego pigkno to jest teraz troszeczke stereotyp ziemi,
ktéra opuszczona przez cywilizacje zarasta roslinnoscig i wtedy okazuje sie,

82 Zotmierze wyklgci. Bialostocczpzna 1945-1947, red. E. Czykwin, Bialystok 2019, s. 10;

A. Moroz, Migdzy pamigciq a historiq. Konflikt pamigci zbiorowych Polakow i Bialorusinow na
przyktadzie postaci Romualda Rajsa ,Burego”, Warszawa 2016, s. 97; R. Wnuk, S. Poleszak,
Podlasie — twierdza narodowcow, w: tychze, Niezlomni czy realisci. Polskie podziemie antykomuni-
styczne bez patosu, Krakow 2024 [format ebook].

Zolnierze wyklgei, dz. cyt., s. 117.

Wozniesienie kaplicy poprzedzily negocjacje toczone z wladzami samorzadowymi odno-
$nie tresci zamieszczonych na niej napiséw. Nie wyrazono zgody na: ,W holdzie pomor-
dowanym przez zbrojne podziemie” i stowa ,Czes¢ ich pamigci”. Wersja ostateczna to:
»Boze! Niech u Ciebie maja to, co im zabrano — a zywi niech nigdy nie zaznaja takie-
go losu” i ,W holdzie pomordowanym przez Oddzial PAS NZW kpt. Romualda Rajsa
ps. «Bury»”. Zob. A. Moroz, Migdzy pamigciq a historig, dz. cyt., s. 94.
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ze wszystko jest tadne, bo tam, gdzie jest biednie, tam zwykle jest fadnie”.
Potem przybliza bogata histori¢ tych ziem, eksponujac ich range w Wielkim
Ksiestwie Litewskim. Wspomniawszy miedzy innymi ré6d Chodkiewiczow
z Grodka, Supraska Lawre czy zabludowska drukarnie, konstatuje, ze wszyst-
ko to jest bardzo skomplikowane i ,(...) w przyszlosci dla naukowcow jest
bardzo duzo pracy na tym terenie, ktéry wydaje si¢ taki poro$niety trawg
i lasami...”. O tym, w jakiej roli wobec przesziosci, zwlaszcza tak tragicznej,
jak historia Zaleszan, widzi siebie, malarz opowiada tak:

Od rozliczania sa politycy, historycy i oni powinni dotykaé¢ faktéw, a my jeste-
$my po prostu artystami i powinni$my stwarzac rzeczy ponad faktami, ktore dadza
nowe zycie, nowe refleksje, pytanie o czlowieczenstwo. I dlatego moéwig o naszym
niby-antyku, czyli o tych miejscowosciach, ktérych nie ma, ale byly, tak jak byty
miasta antyczne. (...) Czy z mego dziecinstwa taka historia szokujaca, ze w lesie
sosnowym rosta r6za. Okazalo sig, ze w jaki§ sposob przetrwala, gdyz tam przed
wojna byly dacze zydowskie, gdzie przyjezdzali odpoczywac Zydzi z Bialegostoku.
Ta réza przetrwala. Niech historycy opisuja rézne historie, ale dla nas artystow,
dla sztuki — taka réza rosnaca w lesie daje o wiele silniejsze przestanie. Identycz-
nie mysle¢ jak na wystawie tu w Poznaniu, gdy Zaleszany staja si¢ jakim$ antycz-
nym miastem. To tworzy nowy etos mitu zycia, ktére bylo, a jednak pozostalo
w pamieci, a my artysci jesteSmy od tego, aby nada¢ temu nowy sens, a nie wcho-
dzi¢ w dyskusje polityczne migdzy politykami czy dziennikarzami, bo nas intere-
suje przede wszystkim sztuka, ktéra zwykle nadaje silniejsze znaczenie niz fakty
historyczne. Dzi§ nadal ogladamy antyczne rzezby, a tamtejsze fakty i osoby mato
nas obchodzg®’.

W reakeji na t¢ paraboliczng niemal opowies¢ Blazewicz prébuje dociec,
czy wlasnie wtedy, natykajac si¢ na ukryte w lesie fundamenty, Tarasewicz po
raz pierwszy spotkal si¢ z historig Zaleszan:

Nie. Po prostu méj swiat, w ktérym si¢ wychowatem i ktéry byt otoczony grani-
cami lasu, mial swoje historie. Zaleszany pojawily si¢ w czasach studenckich, gdy
bytem na Grabarce, to jest na Swiqtej Gorze Grabarce. (...) I migdzy czuwajacy-
mi kobietami, ktore $piewaly piesni, uslyszalem wiasnie piesn o Zaleszanach. To
byt tez taki czas, w ktérym (...) rozmawianie po bialorusku w jakim$ wigkszym
o$rodku, jak na przyklad Bialystok, bylo prawie nie do pomyslenia. A tym bardziej
cala historia Zaleszan, ktora ma w sobie tyle tragizmu, byla trzymana w tajemnicy

8, Tarasewicz, M. Dmitruk, A. Arnold, Zaleszany, Poznan 2018, s. 22.
86 Tamze, 23.
7 Tamze, s. 24-25.
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i reszta spoleczenstwa o tym nie wiedziala. Dlatego gdy dziS s3 juz teksty napisane
o Zaleszanach przez historykéw i jest duzo wspomnieni, to my jako artysci nie
jestesmy od tego, by robi¢ ilustracje, my musimy stworzy¢ wartosci takie, ktére
beda silniejsze, beda ponad, ktére beda podnosily te Zaleszany i dawaty m poziom
mitologii naszej ziemi, na ktorej mieszkamy®s.

Wezedniej malarz méwit o tym, jak wazne jest ,(...) podniesienie tej ludz-
kiej pamieci spotecznosci Zaleszan ponad tylko fakty historyczne”.

Symptomatyczna i zastanawiajaca jest czestotliwos¢, z jaka w tej rozmowie
wystepuje las, bedacy tu wedtug mnie czyms§ wiecej, niz topograficznym kon-
kretem, oczywistym na Podlasiu (proces jego symbolizacji aktywizuje sam ma-
larz przypowiescia o r6zy). Wydaje sig, ze Tarasewicz uzywa go jako metafo-
rycznego ekwiwalentu takich relacji z przesztoscia, ktérych nie definiuje i nie
wyczerpuje ostatecznie ani pojecie historii, rozumianej przez niego jako od-
twarzanie faktéw, ani pamieci, okreslonej jako ,wspomnienie”, czyli pozostaja-
cej w sferze rodzinnej, prywatnej, w obszarze indywidualnych, jednostkowych
doswiadczen. Oczywiscie realizacje odczuwanej przez Tarasewicza potrzeby
wyjscia poza alternatywe: dyskurs historyczny—-pamie¢ stanowi sama wystawa,
wazne jest jednak to, ze kiedy malarz podejmuje probe werbalizacji swoich
zamierzen, uzywa do tego wiasnie figury lasu, budujac oryginalng analogie
miedzy przyroda i sztuka w funkcji tematyzowania/obrazowania przeszlosci.
Zainspirowana jego rozwazaniami i wyposazona w pewna — zrelacjonowang
wyzej w duzym skrécie — wiedz¢ na temat zlozonej i dramatycznej historii
szczatkéw ofiar ,Burego”, chcialabym przyjrzec sig roli, jaka w opowiesciach
o wedrujacej mogile furmanéw peini las, jako materiat wykorzystujac powies¢
Katarzyny Bondy Okularnik z 2015 roku, a jako kontekst — §wiadectwa czton-
kéw rodzin pomordowanych, zebrane w tomie Zolnierze wyklgci. Bialostocczyzna
1945-1947. Metafora dopelniajaca prowadzone rozwazania, ktéra pozwoli
wydoby¢ specyfike lasu — $wiadka przesziosci, bedzie ,ziemia”. Warto do-
dac, ze ksiazka Bondy, oparta na skonwencjonalizowanej formie kryminatu,
to powies¢ z kluczem, w ktorej mieszkancy Podlasia bez trudu rozpoznaja
zaczerpnigte z rzeczywistosci postaci biatoruskich aktywistéw czy polskich

88 Tamze, s. 29. Warto doda¢, ze Gora Grabarka, wspomniana przez Tarasewicza, porosnigta
jest drzewami, wéréd ktérych znajduje sie ,caly las” prawostawnych krzyzy, zostawianych
tu przez wiernych w roéznych intencjach. Zobaczymy tu krzyze wkopane w ziemie, zawie-
szone na drzewach czy oparte o pnie.

89 . .

Tamze, s. 26.
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nacjonalistow. Niezwykle istotny wydaje si¢ tez fakt, ze wydarzenia 1946 roku
to cze$¢ rodzinnej historii autorki - jedna z ofiar ,Burego” byta jej babcia™.

»Ziemia” i spoczywajacy w niej zmarli to jeden z leitmotivow kryminatu
Bondy:. Nie tyle dzigki opisom, bo wystepuje ich tu niewiele i nie maja zadnych
artystycznych waloréw (a w konsekwencji tez — oryginalnych znamion), co
za sprawa dywagacji i zwierzen bohateréw dowiadujemy sie, jakie znaczenie
przypisuja temu, co znajduje si¢ ,pod powierzchnig” Hajnowki i jej okolic.
Po pierwsze zmarli staja si¢ gwarantem zwiazku z miejscem, prawa do tego,
by uwaza¢ si¢ za cztowieka ,tutejszego”. Jak méwi Krystyna Romanowska,
komendantka lokalnego oddziatu policji:

Przezytam w Hajnowce tyle lat, ale dla nich zawsze bede tylko przyjezdna z Wal-
brzycha. Miastowa spod Sniezki, co sie sadzi na tutejsza. Nigdy nie bede ,,swoja”.
Bo musisz wiedzie¢, Ze tu nie ma podzialéw na prawostawnych, katolikéw czy na-
wet zydéw, muzulmanéw. Sa tylko tutejsi i obcy. Ja jestem obca, bo prochy moich
bliskich leza w innej ziemi®'.

Akcja kryminalu zostala rozpisana na lata 1946-2014. Jedna z retrospekcji
prowadzi nas do lat 90. Do Piotra Bondaruka, kluczowego bohatera powiesci,
przyjezdza Larysa, ktorej rodzice, mieszane, polsko-biatoruskie matzenstwo,
wyjechali z Hajnéwki do Bialorusi, kiedy byla jeszcze malg dziewczynka. Bon-
daruk jest lokalnym biznesmenem, trzymajacym w szachu cate miasteczko
dzieki posiadanym papierom — dysponuje teczka z dokumentami tozsamodci
zamordowanych w 1946 roku wozakéw oraz materialami potwierdzajacymi
wspolprace lokalnych notabli ze Stuzba Bezpieczenistwa. Wie tez, gdzie zosta-
ty pochowane ciata furmanéw: jego ojciec, cho¢ byt jednym z wozakéw; uszedt
z zyciem nie tylko ze wzgledu na swéj katolicyzm, ale tez wsparcie, jakiego
udzielil , Buremu” w akcie prywatnej zemsty. Otrzymane od komendanta pa-
piery przekazal synowi. Wiasnie podzielenia si¢ ta wiedzg zada od Bondaru-
ka Larysa, ktora chce odnalez¢ cialo swego dziadka i zapewni¢ mu godziwy
pochéwek, tym samym wzmacniajac poczucie wlasnej tozsamosci: ,Znajde

% 76b. m.in. My ze spalonych wsi, z Katarzyng Bonda rozmawia Pawet Smolenski, ,Gazeta

Wyborcza”, 22.02.2016, http://wyborcza.pl/magazyn/1,150990,19645068 katarzyna-
-bonda-my-ze-spalonych-wsi.html [dostep: 20.10.2024]. Na temat autobiograficznych
watkéw w kryminale Bondy zob. M. Kochanowski, ,Okularnik” Katarzyny Bondy. Kryminat
jako kozetka, w: tegoz, Utrwalanie szlakow. Studia o literaturze i kulturze Podlasia, Lublin 2022,
s. 101-105.

Tk Bonda, Okularnik, Warszawa 2015, s. 424.
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ziemie, w ktorej leza prochy moich przodkow, i w niej zostan¢”*?. Okazuije sie,
ze miejsce pochéwku i personalia wozakéw to lokalna ,tajemnica poliszynela”
- nikt jej nie ujawnia, zeby utrzymac panujacy w Hajnéwcee uktad sit. W 2014
roku wszystko si¢ zmienito — Bondaruk postanawia wydoby¢ sekrety spod zie-
mi, dostownie i w przeno$ni, wykopujac dwie czaszki: pierwsza podrzuca do
harcerskiego ogniska, druga trafia wprost na komende policji. Oczywiscie same
czaszki pojawiajq si¢ na poczatku powiesci, o tym, kto odpowiada za to dos¢
makabryczne dzialanie, dowiadujemy sig, jak na kryminal przystalo, niemal
na kornicu. Sam Bondaruk mowi:

— Chcg ostatni raz oderwac si¢ od ziemi. I tak wszyscy do niej trafimy. Wszyscy. Zie-
mia, nasza pramatka, wchlania krew, czyéci sumienia i zostawia §lad tylko w ludz-
kiej pamigci. Nawet jedli ludzie milcza, ziemia wie. Ona skrywa wszystkie nasze
tajemnice”.

Do tej pory byt ich straznikiem, przekonany, Ze ,dopoki Minotaur jest
w twierdzy, wszyscy sa bezpieczni”*. O skrytosci jako gwarancie spokoju,
wprawdzie wybierajac inny punkt odniesienia, méwi Romanowska:

Gdyby zamieni¢ w energie wécieklos¢ odrzuconych przez te wszystkie lata narze-
czonych Piotra [Bondaruka — dop. K.S.M.], rozp¢taloby si¢ tornado. Oczywiscie
wszystko pod spodem. Tu niczego nie méwi si¢ otwarcie. Wszystko od ucha do
ucha, po domach. Jak my teraz”.

Jako ostatniej wypada oddac glos Saszy Zatuskiej, profilerce, ktéra przyjez-
dza do Hajnowki rozwigza¢ zupelnie inng sprawe, zostaje jednak zaangazo-
wana w ,tutejsze” zbrodnie i konflikty. Jak si¢ okazuje, nie do konca przypad-
kiem: cho¢ sama jeszcze tej wiedzy nie zweryfikowata, wszyscy jej sugeruja,
ze ma lokalne korzenie, bo wsrdd ofiar ,Burego” byli Zatuscy, a spalona przez
niego wies nosita nazwe Zatuskie (powiesciowy odpowiednik Zaleszan). Sasza,
przekonana o zwigzku zbrodni dokonanych w 1946 roku z aktualnymi wyda-
rzeniami w Hajnowce, stwierdza: ,Historia promieniuje na motywacje psycho-
logiczne ludzi kolejnych pokoleri. To tak, jakby zakopa¢ w ziemi materiaty

gjz Tamze, s. 573.
% Tamze, s. 145.
4 Tamze, s. 592.
% Tamze, s. 427.
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radioaktywne. Nie wida¢ ich, coraz mniej ludzi pamigta, ale one wcigz tam sa.
Ziemia jest skazona”%.

,Ubita ziemia” bywa tez znakiem wymazania jakiego$§ fragmentu
przesztosci:

Kiedy Piotrek [Bondaruk — dop. K.S.M.] szedl do szkoly, w nowej edycji wydaw-
nictw kartograficznych nie uwzgledniono juz wsi Zatuskie. Resztki doméw po po-
gorzelcach ludzie rozebrali na opat, ocaleni za$ z pogromu mieszkancy osady zalud-
nili sasiednie wsie. W miejscu Zatuskich zostata tylko ubita ziemia®.

Pojawia si¢ tu co najmniej kilka watkéw i r6znych, czasem sprzecznych,
cho¢ nie tyle wykluczajacych sig, co dopetniajacych, konotacji. Po pierwsze
mozemy potraktowac ,ziemi¢” w ujeciu Bondy jako — za Ewa Domanska —
»humiczny fundament” Zywego $wiata. Jak pisze Domarska, powolujac si¢ na
Roberta D. Harrisona:

»(...) fundamenty humiczne to takie, ktorych zawarto$¢ zostala pogrzebana tak, by
mozna ja odzyskac¢ w przyszioéci. Humicznoé¢ w swym konserwujacym elemencie
zawiera niedokoriczong historie tego, co odeszlo”. W takim rozumieniu pochéwek
oznacza nie tylko zloZenie do grobu, lecz w szerszym sensie takze przechowanie,
zabezpieczenie. Szczatki (nie tylko ludzkie) zachowuja w sobie informacje o rodza-
ju zycia na Ziemi, a takze potencje jego re-kreacji’®.

W dalszym toku wywodu badaczka, zastrzegajac, ze to podejscie utopijne,
przyznaje, ze wychodzi ze ,(...) stanowiska nienaruszalnosci miejsc pochow-

kéw i wystepuje przeciwko ekshumacjom”:
Termin ,ekshumacja” ttumaczy si¢ jako ,wyjecie z grobu”, ale w istocie lacinskie
exhumatio (ex + humus) rozumiatabym jako wydobycie ze specyficznego skiadni-
ka gleby — humusu, a zarazem naruszenie zachodzacego m.in. w procesach humifi-
kacji i mineralizacji powstawania metazbiorowosci, nekropersony. Opowiadam si¢
tez za bezwzglednym szacunkiem dla miejsc pochéwkéw i ich ochrong, nawet za
ceng ich zaniedbania i zapomnienia. Czgsto bowiem kulturowe zapomnienie staje
si¢ warunkiem spokoju zmarlych (tutaj: naturalnej dekompozycji ich szczatkow)”.

Zdajac sobie sprawe z zasadniczej rozbieznoéci nieantropocentrycznej per-
spektywy Domarniskiej ze skupiong wylacznie na sprawach ludzkich narracja

96 Tamze, s. 626.

7 Tamze, s. 284.

E. Domanska, Nekros, Warszawa 2017, s. 49-50.
Tamze, s. 50.
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Bondy, chcialabym zwré6ci¢ uwage na kilka zasadniczych elementéw, ktore je
tacza. Jednym z nich jest niezréznicowanie jako atrybut podziemnego byto-
wania zmartych. ,Nekropersona”, zintegrowana z lokalnym Srodowiskiem:
gleba, woda, lasem, staje si¢ w symbolem pierwotnej wigzi z miejscem, po-
zwalajac tym samym abstrahowa¢ od etnicznych, narodowych czy wyznanio-
wych podziatéw. ,Mieszkam na ziemi, gdzie sa moi zmarli, wiec jestem stad”
— powtarzaja bohaterowie Okularnika, nobilitujac pogardzang z perspektywy

229

bialoruskich czy polskich nacjonalistow ,tutejszos¢”. W takiej postawie mo-
zemy dostrzec echa przednowoczesnego stosunku prawostawnych chtopéw do
przodkéw, znajdujacego swoéj wyraz w sposobie traktowania przez nich cmen-
tarzy. Jak pisze Justyna Straczuk, w prawostawiu niemal kazda wie§ miata
wlasny cmentarz, co wigcej, byt on czesto zlokalizowany w lesie. Etnografka
zwraca tez uwage na zwigzek miedzy zmieniajacymi si¢ materialami, z jakich
wznoszono cmentarne nagrobki, a ewolucja form pamigci w tradycyijnej, chtop-
skiej spotecznosci. Dopéki chtopow nie byto sta¢ na budowanie kamiennych
pomnikéw, z utrwalonymi na nich imiennymi inskrypcjami, dopéty ich kult
przodkéw bazowal na poczuciu wigzi ze zbiorowoscia wszystkich lokalnych
zmartych. Indywidualna pamiec siegata co najwyzej pokolenia dziadkow, nie
zawsze jednak oznaczato to jej materializacj¢ w postaci konkretnego nagrobka
- wznoszone z drewna krzyze tatwo poddawaly si¢ procesom niszczenia. Tym
samym to:

Ziemia cmentarna, a nie same mogily, stanowita niegdys esencje cmentarza, jej
zasadniczg tres¢, bo to w niej spoczywaly kosci, materialny znak, o ktéry ,zacze-
piafa si¢” pamig¢ Zyjacej spolecznosci. Szczatki anonimowych przodkéw, nie zas
pojedynczych konkretnych oséb, byty dla zyjacych znakiem trwania w czasie calej
wiejskiej spolecznosci, jej zakorzenienia w przeszlodci, jej zbiorowej tozsamosci'®.

Oczywiscie w Okularniku, jak najbardziej nowoczesnym, bo popkulturo-
wym i osadzonym w dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznych realiach,
mamy do czynienia z przenikaniem tradycyjnego stosunku wobec zmartych
z nowozytnym, w ktérym liczy si¢ przede wszystkim jednostka: Laryse in-
teresuje konkretna osoba i zalezy jej na precyzyjnym zlokalizowaniu tych,
a nie innych szczatkéw. Chodzi mi jednak o to, ze obraz ,ziemi” jako miejsca,
gdzie pochowani sg przodkowie bohateréw, niweluje podzialy i r6znice, ktore

100 J. Straczuk, Cmentarz i stol. Pogranicze prawostawno-katolickie w Polsce i na Bialorusi, Torui

2013, s. 78-79.
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determinuja relacje miedzy zywymi. ,Pod ziemia” sa ,tutejsi”, ,nad ziemig” —
Biatorusini, Polacy, katolicy i prawostawni.

Kwestia druga to intuicja, Ze ,kulturowe zapomnienie” moze by¢ warun-
kiem spokoju zaréwno zmartych, jak zywych. Nie chodzi mi bynajmniej o to,
by tuszowac zbrodnie dla komfortu lokalnej spolecznosci, ktorej przodkéw
byty one udziatem, w roli ofiar, Swiadkéw, czy katow. Mam raczej na mysli ro-
dzaj spokoju plynacego z poczucia, ze w perspektywie dlugiego trwania ziemia
chroni, otula, skrywa takze ludzka historie, staje si¢ gwarantem pamieci o niej
i ze tak naprawde nic nie ulega w niej bezpowrotnej zatracie. Jest troche tak,
jakby slady minionego mogly w niej czeka¢ na moment, gdy zywi dojrzeja do
poznania przesziosci. Zdaje sobie sprawe, ze wciaz przekraczam ramy dyskur-
su Domaniskiej. Intencja badaczki jest, by Nekros pozwolif nam zdystansowac
si¢ wobec klasycznego, antropocentrycznego, ufundowanego na duchowych,
abstrakcyjnych podstawach rozumienia niesmiertelnosci czy wobec obowiazu-
jacego w naszej wyobrazni podziatu na $mier¢ i zycie, niezgodnego z dynami-
ka przemian materii, ja tymczasem zbaczam w strong réznych form wylacznie
ludzkiej pamigci i tozsamosci. Cheg jednak traktowac propozycje Domanskiej
nie jako uzywane konsekwentnie i $cisle wedtug wytycznych badaczki narze-
dzie, tylko Zrédto inspiracji, pozwalajace przewartosciowac rozumienie uzy-
tych dla opisu przesztosci polsko-bialoruskiego pogranicza metafor.

Wyrazajac sprzeciw wobec prowadzonych masowo ekshumacji Domarska
umieszcza je w kontekscie dokonujacego sie nie tylko w naukach historycz-
nych, ale tez we wspolczesnej kulturze jako takiej zwrotu forensycznego (sado-
wego). Ludzkie szczatki zostaja sprowadzone do rangi dowodu w sprawie, na-
rzedzia ostatecznej weryfikacji wiedzy na temat przesziosci, stawianego ponad
dokumentami czy $wiadectwami uczestnikéw wydarzen. Jak konstatuje Do-
manska, dla archeologow praca z ekshumowanymi szczatkami to codziennos¢:

Dystans (ale i szacunek) wobec szczatkéw jest tutaj warunkiem zachowania zdro-
wia psychicznego. Jednak kultura popularna (wizualna) i media na co dziefi przy-
zwyczajaja nas do ogladania trupéw, rozkladajacych sig cial, kosci (a takze wam-
piréw i zombie). Staly si¢ one czyms§ zupelnie normalnym i uzytecznym o tyle,
o ile stanowia material do ustalenia okolicznosci i sprawcy zbrodni (albo rezerwuar
tkanek i organéw). Owa normalizacja i kryminalizacja martwego ciata/szczatkéw
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zredukowala jego ontologiczny status do rzeczy, do corpus delicti (przedmiotu prze-
stepstwa) (...)"%

W Okularniku takim wtasnie corpus delicti stajq si¢ wydobyte z ziemi przez
Bondaruka czaszki. Bonda w doé¢ drastyczny sposob ilustruje ich catkowitg
degradacje, desakralizacje, dehumanizacje wrecz, w jej podwéjnym znaczeniu
zreszta: jako tradycyjnie rozumiane ,odczlowieczenie”, ale tez, tropem Do-
manskiej, wydobycie z ,humusu”. Jedna z czaszek zostaje podrzucona pod
drzwiami komisariatu w kartonowym pudetku, w ,reklaméwce z logo popular-
nego dyskontu”. Komendantka Romanowska, odktadajac zajecie sie ktopotli-
wym ,,dowodem rzeczowym” do nast¢pnego dnia, postanawia zabezpieczy¢ go
w dos¢ specyficzny sposob:

(...) podniosta pudetko z glowa. Folia musiala przecieka¢, bo denko bylo zamo-

czone. Spodziewala sig, ze kiedy wroci caly gabinet bedzie zional trupem. Wyjela

reklamowke, wywiesita za okno. Dobrze umocowata, by wiatr nie zerwal torby.

Sprawdzila raz jeszcze. Wezel siedzial solidnie. Karton wystawila na korytarz kolo

$mietnika, by sprzataczka jak najszybciej go zabrala. Pozbierala z biurka rozrzuco-
ne akta. Zapelnilty dolng potke szuflady. Wreszcie wszystko wygladato jak nalezy'".

Nazajutrz:

Na klamce zwisala smetnie pusta reklaméwka. Byla rozharatana. Od dofu mia-
ta wygryziona dziure. Mech, liscie i pogryzione fragmenty kosci przedstawialy na
chodniku pod oknem raczej smetny widok. Ziemia wokét byta rozdrapana, a w za-
schnietej katuzy widnialy §lady psich tap. Pozbawiona migsa czaszka wida¢ nie
zainteresowala padlinoZercow, bo lezala pod krzakiem kilka metrow dalej, straszac
pustymi oczodotami'®,

Mozna tu moéwi¢ o opisywanej przez Domanska ,nekrosprawczosci” —
ludzkie szczatki staja si¢ ,agensem” doprowadzajacym do zmian w $wiecie
zywych. Wyrwane brutalnie z naturalnego dla nich, podziemnego srodowiska,
zaburzaja dotychczasowy tad, ktory, cho¢ oparty na fatszywych przestankach,
dos¢ sprawnie regulowal funkcjonowanie hajnowskiej spotecznosci. Czy jed-
nak staja si¢ rekojmia upragnionej przez Bondaruka, Zaluska czy Laryse praw-
dy? Bonda dos¢ przewrotnie poczyna sobie tutaj z naszym przekonaniem, ze

or g, Domanska, Nekros, dz. cyt., s. 181.
10? K. Bonda, Okularnik, dz. cyt., s. 121.
103 Tamze, s. 315-316.
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miejsce pochéwku, kosci — cokolwiek, co z podziemnym §wiatem zwigzane,
stanowi najwazniejsza i niezawodna, bo materialng weryfikacje ludzkiej pa-
mieci czy historii. Ot6z okazuje sie (wiemy o tym jednak tylko my, czytelnicy,
i kilkoro wybranych bohateréw), ze czaszki podrzucone policji bynajmniej nie
naleza ani do ofiar ,Burego”, ani do zaginionych kobiet, dawnych partnerek
Piotra Bondaruka, tylko do dwoch zamordowanych przez niego w latach 70.
mezczyzn. Nie wdajac si¢ w szczegoly, jeden z nich, Orzechowski, byt mezem
ukochanej Bondaruka, ktéry w asyscie swego przyjaciela, w akcie zemsty (Du-
nia zaszta z Piotrem w cigze i rozwazata rozwéd) dokonal na nim gwattu i ka-
stracji. Co wigcej, miejsce ,w uroczysku pod Placzaca Wierzbg”, gdzie modlili
si¢ mieszkancy okolicznych wsi, krylo nie tylko mogile ofiar z 1946 roku, ale
tez grob dwojki zbrodniarzy. Bondzie — trudno orzec, na ile Swiadomie — udato
si¢ wigc pokazac, ze relacje miedzy tym, co ukryte pod ziemia, niewidoczne
i nie poddajace si¢ obowiazujacym wsréd zywych kategoryzacjom, a material-
nymi $wiadectwami przesztosci i ludzka pamiegcig bynajmniej nie musza wyka-
zywac sie ciagloscig czy spojnoscia. Jeszcze do tego watku powroce. Warto tez
wspomnie¢ makabryczny finat historii z czaszkami — do beczki z kapusta, ku
przerazeniu handlujacej warzywami straganiarki, trafia odcigta glowa samego
Bondaruka.

Uzyte przez profilerke Zaluska okreslenie ,skazona ziemia” odsyla wprost
do Skazonych krajobrazéw Martina Pollacka. Zarysowana w jego ksigzce wizje
mozna okresli¢ jako utopi¢ skrajnie przeciwstawng wobec utopii (sama tak
tworzony przez siebie model nazywa) Domarnskiej. Sprowadzajac — w koniecz-
nym uproszczeniu — wywéd Pollacka do wieniczacej go pointy, mozna powie-
dzie¢, ze idealnym, pozadanym przez pisarza stanem byloby przeswietlenie
i przekopanie calej Europy Srodkowo-Wschodniej, tak, aby zadna zbiorowa
mogila nie zostala przeoczona, a ani jedno nazwisko ofiary — pominigte. W re-
zultacie miataby powsta¢ szczegoélowa mapa miejsc zbrodni i grobéw pomor-
dowanych, ktéra docelowo bylaby w stanie ,niewidoczne uczyni¢ widocznym,
a przez to zrozumialym”!%*. Pollackowi przyswieca mocny imperatyw etyczny
— tylko nieustannie tropiac $lady zbrodni mozemy sobie, jako Europejczycy,

104 M. Pollack, Skazone krajobrazy, przel. K. Niedentahl, Wolowiec 2014, s. 102. Interpre-
tacji eseju Pollacka, m.in. w kontekscie propozycji Ewy Domarnskiej, sformutowanych
w Nekrosie, dokonata Katarzyna Szalewska. Zob. K. Szalewska, Przyroda i stygmat historii —
0 ,,Skazonych krajobrazach” Martina Pollacka, w: Poetyki ekocydu. Historia, natura, konflikt, red.
A. Ubertowska, D. Korczynska-Partyka, E. Kuli§, Warszawa 2019, s. 111-134.
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zapewni¢ wzgledny moralny spokdj. Ta radykalna (bynajmniej nie podwazam
tu jej zasadnosci) postawa rzutuje tez na sposéb widzenia przez pisarza przy-
rody, czesto traktowanej niemal jako wspotwinnej tuszowaniu sladéw zbrodni.
W tym kontekscie wazne wydajq si¢ roznice miedzy ,ziemia” a ,lasem”. Ot6z
zdarza sig, ze ,ziemia”, kiedy zostaje skazona ludzkim zlem, daje temu wyraz,
odmawiajac rodzenia plonéw. Pollack ilustruje to przyktadem opowiesci zasty-
szanej od ukrainskiego chtopa, ktory podszedt do grupy Zydow odwiedzaja-
cych take — miejsce pochéwku ich przodkéw:

»1u, gdzie teraz sa te paliki, nigdy nie chcialo nic porzadnego urosnaé, obojetnie,
co by$Smy sadzili, buraki, kapuste, kartoszke czy gryke — powiedzial z wyrzutem
w glosie, nie podnoszac oczu na ludzi, lecz patrzac przed siebie. — Ziemia niczego
nie rodzila, a przedtem mielismy tu najlepsze zbiory, wszystko tak wspaniale rosto.
Ale odkad pogrzebano tu Zyd(’)w, wszystko si¢ skonczylo. Ziemia nie chciafa juz
rodzi¢. Potem tego kawatka ziemi uzywano jako pastwisko, ale to tez bylo do nicze-
go, krowy nie dawaty mleka, dwie albo trzy mialy martwe cielaki, a jedna przy tym
padia (...). Ta ziemia jest po wieczne czasy przeklgta, bo to, co zrobiono Zydom,
byto grzechem, strasznym grzechem”!®.

Pisarz dodaje, ze takze w Austrii wierzono, iz z ziemi, w ktorej kiedys cho-
wano Zyd()w, nic nie wyrosnie. ,Nawet jesli ludzie milcza, ziemia wie”, jak mo6-
wil Bondaruk Zatuskiej. I nawet jesli sprzyja tajemnicom i skrywa przeszlosc,
nie pozwala, niczym jej bezstronna strazniczka, by znikneta ona bez §ladu,
a zarazem chroni przed manipulacja ze strony zywych.

W przeciwienstwie do ,ziemi”, co zauwaza Pollack, cytujac Oksang Zabuz-
ko, las ,mial krotka pamigc”'*®, ze wzgledu na nieustajaco zachodzace w nim
zmiany. Czy rzeczywidcie?

Jak zauwaza Urszula Zajaczkowska juz na wstepie ksiazki Patpki i badyle,
jedna z najwazniejszych cech roslin jest brak mobilnosci — bez wzgledu na to,
co dzieje si¢ w ich otoczeniu, nie moga zmieni¢ miejsca pobytu: ,Rosliny zak-
leszczone w ziemi przez cale zycie doswiadczajq przetaczajacej si¢ wokot nich
materii”'?’, pisze biolozka. Jak czytamy dalej: ,Innos¢ roslin wyraza si¢ gtow-
nie w tym, ze one w zdecydowanej wigkszosci nie musza nikogo i niczego zabi-
jac, by si¢ odzywia¢, wzrastac i zasiedla¢, oraz tym, ze sa przykute do miejsca

105 Tamze, s. 91.
106 Tamze, s. 434.
107, Zajaczkowska, Patyki, badyle, Warszawa 2019, s. 14.
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na zawsze, sa wiec jeszcze bardziej wspotodczuwajace z otoczeniem”%. Oczy-
wiScie wszyscy wiemy o tym, ze rosliny si¢ nie przemieszczaja, jednak ta kon-
statacja daje do myslenia w kontekscie traktowania lasu jako specyficznego
»Swiadka” historii. Kluczowa jest tu tez sugestia empatii roslin, niewatpliwej
- z organizmoéw drzew mozna odczytac liczne slady zmian otoczenia, facznie
z informacja o tym, czy np. kiedy$ nie plonat obok nich ogien — ale tez dla
nas, ludzi, niezrozumialej, aktywizujacej jakie§ zupelinie inne, obce nam, nie-
antropocentryczne, a wigc trudne do uchwycenia i zwerbalizowania rejestry
komunikacji; inny, co uwidaczniata opowies¢ Tarasewicza, rodzaj narracji.

Obraz lasu w roli $wiadka ludzkiej historii odsyta nas oczywiscie do opo-
wiadania Gloria victis Elizy Orzeszkowej, ktérego inspirujaca interpretacje za-
proponowata niedawno Anna Barcz, sytuujac je w kontekscie definiowane-
go przez siebie ,realizmu ekologicznego”. Badaczka proponuje, by pelnigce
w tekscie Orzeszkowej funkcje narratoréw drzewa potraktowac jako ,nowych
mediatoréw pamieci, ozywionych i konkretnych”? — uwzglednienie ich w tej
roli pozwala wzbogaci¢ o nowe aspekty samo doswiadczenie pamieci:

Narracja drzew (...) odstania przede wszystkim materialno$¢ i nieusuwalno$¢ mogit
popowstanczych z przestrzeni lasu, czyniac z drzew, juz w punkcie wyjscia, swiad-
kéw przymusowych, uwiklanych fizycznie i dlugotrwale w przetwarzanie ludzkich
szczatkéw. Drzewa w Glorii victis mozna poréwnac do komoérek neuronowych, prze-
wodzacych w realny, materialny sposob obcos¢ wydarzen; zakorzeniajacych tragicz-
nie to, co do tej pory byto symboliczne. (...)

Przyroda w Glorii victis nie pelni (...) roli estetyzujacej wydarzenia powstancze,
ale poetycko materializuje pamig¢. Jest tez pamigcia materiatu, skoro to drzewa
i las opiekuja si¢ zapomnianym grobem, a takze wlasnymi korzeniami dotykaja
ludzkich szczatek. Jest miejscem urealniajacym wydarzenia, odzierajacym z sym-
bolicznych znaczen, ideologii i antropocentrycznych konstrukcji. Stanowi wreszcie
miejsce przypomnienia''’.

Jak stusznie zauwaza badaczka, ,(...) dotychczasowe wzorce upamigtnia-
nia przeciwstawialy pamig¢ przyrodzie utozsamianej z pustka, zapomnieniem,
miejscem nieludzkim, obcym zyciem, ktére porasta wszelkie §lady historycz-
nych wydarzen”'"!. Z takim sposobem myslenia mielismy do czynienia cho¢by

108 Tamze, s. 133.

109" A Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016,
s. 198.

"9 Tamze, 5.199, 202.

1l Tamze, s. 202.
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u przywolywanego wyzej Martina Pollacka. Tymczasem - i tu rozwazania
Barcz spotykaja si¢ z pozniejsza o trzy lata ksiazka Domanskiej — to ludzka
pamiec jest ,niedoskonala i wybiorcza™'?, a przyroda pamigta, wiaczajac ludz-
kie szczatki w cykliczny, niekonczacy si¢ obieg Zycia i $mierci.

Traktujac las jako mediatora pamigci, ktéry pozwala aktywizowac alterna-
tywne dyskursy dotyczace konkretnych wydarzen historycznych, napotykamy
jednak na pewng trudnos¢ — jest on bowiem w wyobrazni Polakéw przestrze-
nia mocno zagospodarowana symbolicznie. Zwraca na to uwage Olga Kacz-
marek: ,Las jest (...) w imaginarium kultury polskiej juz niejako zajety, i to
przez bardzo nacechowang emocjonalnie pamie¢ o polskim wysitku niepodle-
glosciowym”!"3. Interpretujac las jako jeden z elementéw pejzazy Holocaustu
badaczka eksponuje jego wazne atrybuty: pierwszy to nieprzejrzysto$¢, ktora
moze dawac schronienie ofiarom, ale tez maskowac zlo, i wynikajace z niej
napigcie miedzy tym, co widoczne i niewidoczne, podgladane/obserwowane
czy ignorowane, a drugi — swojsko$¢, ktérg ujawnianie dokonywanych w le-
$nych ostgpach zbrodni czy mogil ,stawia w stan oskarzenia”''*. Ten walor
lasu wykorzystal Michal Stankiewicz w spektaklu ,Metoda Ustawieri Narodo-
wych”, ktérego premiera odbyta si¢ w Biatymstoku w 2015 roku. Uczestnicy
spektaklu (nie brali w nim bowiem udziatu aktorzy, nie bylo tez tradycyjnie ro-
zumianej widowni) musieli w pewnym momencie stana¢ bardzo blisko $ciany,
na ktorej wyswietlana byta projekcja filmu nakreconego w lesie. Poproszono
ich — uzyje jednak formy ,nas”, poniewaz bratam udzial w tym projekcie. Po-
proszono nas zatem, aby$Smy przyjrzeli si¢ uwaznie drzewom, wyobrazili sobie,
ze jesteSmy w tym lesie, zrelaksowali sig, przypominajac sobie lesne spacery
czy zbieranie grzybéw. Po chwili dowiedzieliSmy sie¢, Ze ogladany przez nas las
to miejsce, w ktérym zolnierze ,Burego” rozstrzelali 30 wozakéw'".

"2 Tamge, s. 204.

13 0, Kaczmarek, Las, w: Slady Holocaustu w imaginarium kultury polskiej, red. ]. Kowalska-
-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Warszawa 2017, s. 225.

T4 Tamze, 5. 232.

150 zmianie punktu widzenia jako jednym ze sposobéw zwracania uwagi widza na przemo-
cowga przeszto$¢ danego krajobrazu pisze Roma Sendyka na przykiadzie prac fotograficz-
nych m.in. Susan Silas i Sandry Vitalji¢. Artystki ,wykorzystuja wezszy kadr, obserwator
stoi tuz przed $ciang lasu. (...) Lesna sceneria to spoista, nieprzenikniona gestwina nagle
zamykajaca otwartg przestrzen. Krajobraz traci w tym gedcie niewinnos¢, zdaje sie obcy,
nieprzychylny, wyzywajaco konfrontacyjny, jakby zagrazal lub wygrazal, rzucajac nieme
oskarzenie. Skrywa kogo$ lub co$ lub grozi tym, ktérzy stoja przed nim na polanie i oto
doznaja nieprzyjemnego uczucia bycia obserwowanym z ukrycia, z lesnego ostepu”. Zob.
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Bliskos¢ lasu, jego naturalne sasiedztwo bylo i jest szczegblnie widoczne
zaréwno w Hajnéwee, jak i we wsiach, ktére znalazly si¢ na szlaku ,Burego”
— to miejscowosci sasiadujace bezposrednio z Puszcza Bialowieska. Hajnowke
nazywa si¢ nawet ,brama” do Puszczy. Stanowi ona zreszta racj¢ bytu mia-
steczka — powstalo i utrzymywalo si¢ przez lata dzigki dzialajacym w nim
tartakom. Bonda pisze o tym tak:

Hajnéwka powstala jako mata osada przy tartaku i rozwijala si¢ rzutami, poniewaz
$ciggali tutaj z réznych stron $wiata ludzie pragnacy si¢ dorobi¢. Mala Amery-
ka — méwiono o tym centrum niczego. Zamiast zlota czy ropy bylo tu drewno
- najcenniejszy wowczas budulec. Nawet nazwa miasteczka: ,nowy kawalek lasu”
(z bialoruskiego haj, czyli las, oraz nowka — nowy) miala na celu wylacznie umiej-
scowienie tego kawalka ziemi dla transportéw kolejowych, ktore przybywaly tutaj,
by eksploatowac puszcze.

Nigdy nie bylo tu na etacie architekta, ktéry czuwatby nad stworzeniem zwartej
tkanki miejskiej. (...)

Odkad przesunigto granice Parku Narodowego niemal do oplotkéw miasteczka,
wigkszos¢ lokalnych warsztatéw sprowadzala tarcicg z Ukrainy. Placono wielkie
tapéwki miejscowym lesnikom, by wygra¢ przetarg na metr kwadratowy puszczan-
skiej sosny''®.

Intrygujaca jest dla mnie w tym fragmencie etymologiczna fantazja Bondy,
ktora, jako absolwentka liceum z biatoruskim jezykiem nauczania w Bielsku
Podlaskim, z cala pewnoscia dobrze wie, Zze ,haj” bynajmniej nie oznacza po
biatorusku lasu. Jezeli juz, chodzi¢ moze o rosyjskie ,Gajnéwka” (,h” czytamy
przeciez w rosyjskim jak ,g”) stosowane w ksi¢gach parafialnych do potowy
XVHI wieku. Jesli tak, bylby to w rzeczy samej — co pisz¢ z przymruzeniem
oka — ,nowy gaj”. Nazwa Hajnéwki pochodzi od stowa ,Hajnowszczyzna”,
a to z kolei — od straznika lesnego Krzysztofa Haynaw, osadzonego na uro-
czysku Skarboslawka''”. Dzieje si¢ wigc tak, Ze za sprawa swojej etymologicz-
nej wyobrazni (nie wyrokuje tu, na ile swiadomie) udaje si¢ Bondzie jeszcze
bardziej zaciesni¢ wiez Hajnéwki z otaczajacym ja lasem, do tego stopnia, ze
traci ona wobec niego jakakolwiek swoisto$¢ — nie ma mig¢dzy nimi réznicy
substancjalnej, jest zaledwie chronologiczna: miasteczko to ,kawatek nowego

R. Sendyka, Sledztwo i lowy. Nie-micjsca pamigci i krajobraz cynegetyczny, w: Poetyki ekocydu,
dz. cyt., 5. 95. Za odestanie mnie do tego artykulu dzigkuje Magdalenie Roszczynialskiej.
1o Bonda, Okularnik, dz. cyt., s. 325.
"7 Miasto przy puszezy swq nazwg zawdzigeza Niemcom, https://podlaskie.tv/hajnowka-pochodze-
nie-nazwa/ [dostep: 01.09.2024].
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lasu” przy starym. Przesuniecie granicy Parku Narodowego tez mozna uzna¢
za rodzaj ekspansji lesnej przestrzeni — tym samym zaciera si¢ granica migdzy
tym, co kryja lesne ostepy, a ,dzienng”, jawng rzeczywistoscig miasteczka.
Idac dalej tym tropem, mozna powiedzie¢, ze jest troche tak, jakby mogita
wozakéw znajdowala si¢ niemal w samej Hajnéwce — podobno zreszta, jak
tlumaczyt Bondaruk Larysie, i tak wszyscy o niej wiedza, cho¢ nikt nie chce
mowi¢ o tym glosno. Las bylby wiec — tu wracamy do motywu jego nieprzej-
rzystosci — doskonatym symbolem pamigci na terenach pogranicznych, nazna-
czonych trudna, generujaca konflikty historia: jest wszedzie, widoczny, na-
macalny, obecny (w przeciwienstwie do ziemi, ktéra dostownie skrywa/chroni
przeszlos¢), ale tez pefen tajemnic, niepoddajacy si¢ ujednolicajacej narracji,
potencjalnie groZny, a zarazem dajacy schronienie. ,Ludzie przez lata zawie-
ruch dziejowych nauczyli si¢ tutaj gtosno milcze¢”!'® — ttumaczy profilerce Za-
tuskiej komendantka Romanowska. Las wydaje si¢ ten oksymoron ucielesniac.

Z pewnodcig las jest tez w kryminale Bondy ,miejscem przypomnie-
nia”, alternatywnym wobec oficjalnych miejsc pamieci — perypetie zwigzane
z uczczeniem ofiar ,,Burego” stosownymi pomnikami odtworzytam skrétowo
we wstepie artykutu. Swiadomoscia, ze nieokreslonos¢ lasu wymaga dodatko-
wych znacznikéw, jesli ma on stuzy¢ ludzkiej pamieci, dysponujg sami bohate-
rowie. Oto opis wydarzefi z 1946 roku:

Po zakonczeniu egzekucji kazde z pigcdziesigciu cial zepchnigto kopniakiem do
ziemianki jak worki kartofli. Staszek [Galczynski, ojciec Bondaruka — dop. K.S.M.]
juz na to nie patrzyt. Kucnal, dlubat w ziemi. Jeden z wozakéw upuscil kozik, lezat
teraz ostrzem do gory jak wyrzut sumienia. (...) Galczynski zacisnal pigs¢ na re-
kojesci i bez wahania wycial na jednym z drzew prawostawny krzyz. Tak zastal go
Bury. Staszek odwrdcit si¢ gwaltownie, zastonit emblemat cialem i wymierzyl kozik
w Rajsa. Ta nieporadng grozbg tylko rozbawit dowddce.

— Spalisz to. — Bury wcisnat Staszkowi w dlon brudne zawiniatko'"’.

»Brudne zawiniatko” zawiera dokumenty wozakéw — ich posiadanie i ukry-

wanie, pozwalajace Bondarukowi szantazowa¢ mieszkanicow Hajnowki'??,

18 Bonda, Okularnik, dz. cyt., s. 542.
19 Tamze, 5. 281.

0 Jak juz wspominalam, Bondaruk ma jeszcze jedna teczke, dokumentujaca wspotprace
czlonkéw lokalnej elity ze Stuzbg Bezpieczenstwa. Co ciekawe, widnieje na niej napis
,Galazka”, co zdaje si¢ potwierdza¢ moja intuicj¢ o wniknigciu lasu w nieuformowang
do korica tkanke miejska Hajnéwki. Miasteczko mozna potraktowaé jak narosl na le-
$nym substracie, pasozytnicza hube. Tym, co je utrzymuje, jest ,galaz”, rowniez w bardzo
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symbolizuje tez przeniesienie opowiesci o ich $mierci z obszaru historii ofi-
cjalnej, bazujacej na pewnikach, faktach, papierach, ,kosciach”, w mgtawico-
wy obszar pamigci, a metaforycznie rzecz ujmujac — z ,,archiwum” do ,lasu”.
Dzigki pozostawionemu przez Galczynskiego znacznikowi pamig¢ o furma-
nach moze by¢ kultywowana:

Tam dalej, w lasku jest miejsce stracen. [ttumaczy Zaluskiej Romanowska] W zie-
miance, tuz obok wsi Puchaly, znaleziono kosci kilkudziesigciu furmanéw (...).
Lezaly tam przez ponad pigédziesiat lat! Miejscowi chodzili si¢ tam modli¢. Pop
$wigcil dwa razy do roku ich groby, ale nikt nie pisnal ani stowa wladzom do dzie-
wigcdziesigtego piatego roku'?!.

To idealny moment, by powréci¢ do watku omylnosci pozostawianych
przez ludzi znakow:

Las nocg jest tylko czernia. (...) Nie stycha¢ byto nic précz ciszy i typowych pusz-
czafiskich pohukiwan sowy badZ stapania przemykajacej w oddali zwierzyny. Piotr
zaparkowal przy wycince drzewa, dalej musieli dojs¢ na piechotg. Uzbrojeni w la-
tarki i mape, na ktorej Sasza oznaczala droge dojazdowa, by nastgpnego dnia przy-
wiez¢ tutaj Sledczych, dotarli do zagajnika zwanego Pod Placzaca Wierzba. Juz
z oddali Zatuska dostrzegta brzozowy krzyz. Bielal na tle ciemnosci. Piotr pod-
szedl i podni6st kawatek drewienka. Wyjal z kieszeni miotek. Przybil prawostawng
poprzeczke.

- Ludzie my$la, ze to miejsce stracef. Przychodzg si¢ tu modli¢. Poniekad maja
racje (...). Tyle Ze ten, kto tutaj spoczywa, nie zastuguje na modlitwe'?2 (...)

Jak pisatam wyzej, ,uroczysko” czy tez ,zagajnik” ,Pod Placzaca Wierzbgy”
kryje zaréwno mogite ofiar, jak tez grob dwoéch zwyrodnialcéw. By¢ moze —
takg sugestie mozna odczytac ze stow Bondaruka — w ogole jest tak, ze zwloki
furmanéw spoczywaja zupelinie gdzie indziej. ,Las nocg jest tylko czernia”
— mowi narrator. Nawet uzbrojeni w mape i latarke, ludzie moga odnalez¢
tylko te znaki, ktére same pozostawili. Wydaje sie wiec, ze jesli chcieliby$my
potraktowac las jako przestrzen upamigtniania, rzeczywiscie wymagaloby to
— jak sugeruje Domariska — calkowitej rezygnacji z dotychczasowej perspek-
tywy mygSlenia o historii i naszym w niej trwaniu. Falszywo$c¢ i arbitralnos¢

dostownym sensie: to przeciez miejscowos¢ przez wiele lat prosperujaca dzieki przemy-
stowi drzewnemu.

121 Tamze, s. 544.

122 Tamze, s. 651.
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sygnatur/oznak bynajmniej nie stoi na przeszkodzie temu, by toczyla si¢ o nie
symboliczna wojna: Bondaruk przybija do krzyza prawostawna poprzeczke,
poniewaz ktos regularnie ja niszczy, sugerujac tym samym, ze nie ma tu miej-
sca dla ,ruskich”.

Jest tez las w Okularniku, zgodnie z polskim kulturowym imaginarium,
przestrzenia, w ktorej wcigz toczy sie partyzantka — wlasnie tu spotykajq sie
mlodzi narodowcy, by przygotowywac sie do walki z wrogiem, tym razem
upostaciowanym jako Bialorusini. Znowu wigc wkraczamy w obszar historii
alternatywnej, stymulowanej niejako oddolnie, wbrew oficjalnym dziataniom
decydentow, polityce panistwa, podpisywanym traktatom czy rozejmom. W le-
sie wojna wciaz trwa, niewazne, czy jest rok 1946, czy 2014.

Kryminal Bondy to tekst o niskich walorach artystycznych, peten fakto-
graficznych niescistosci (te mozna wytlumaczy¢, w korcu to fikcja literacka)
i niekonsekwencji w relacjonowaniu tych samych wydarzen - co kilkaset stron
autorce mylg si¢ np. daty i miejsca kolejnych ekshumacji. A jednak mysle, Ze
analizujac las jako no$nik pamieci warto dopeini¢ fikcje Bondy kilkoma wspo-
mnieniami potomkéw ofiar ,Burego” — dzigki temu doskonale wida¢, jakimi
prawami rzadzi si¢ ten topos, ujawniajac podobne atrybuty bez wzgledu na
rodzaj narracji, w jakiej jest realizowany.

Niesamowita i poruszajaca, nie tylko ze wzgledu na obecny w niej mo-
tyw lasu, jest historia opowiedziana dziennikarce Hannie Kondratiuk-
-Swierubskiej przez Anastazje Chwaszczewska, zone zabitego furmana Luka-
sza Chwaszczewskiego. Warto podkresli¢, ze rozmowa zostala nagrana w 1995
roku w lesie, na miejscu zbrodni, niedaleko Puchat Starych:

- To miejsce nieraz widzialam we $nie, jeszcze jak ich zabrali — wspominata.

- Nie moglam zazna¢ spokoju, odchodzitam od zmystow. Przestalam jes¢ i pic.
Wiosy mi powypadaly. Ciagle plakatam, zamartwialam si¢ na $mier¢. I wtedy on,
moj Lukasz, mi si¢ przyénil. Przyszedt do domu odmlodnialy, jak z naszego $lubu.
Ze wzruszenia stowa nie moge wymoéwi¢. On milczy i idzie prosto do pieca. Przysta-
je, grzeje rece. I mowi: Nie rozpaczaj po mnie milefika, moje meki juz si¢ skonczyty.
Opiekuj si¢ naszymi dzie¢mi, one potrzebujq matki. I wyszedi. Wszystko zastonila
mgla. PéZniej we $nie ustyszalam glos. Méwit, by szuka¢ go w lesie, pod drzewem
z krzyzykiem'?,

123 4. Kondratiuk, Bdl ciggle powraca, w: Zolnierze wyklgei, dz. cyt., s. 46-47.
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W przypadku $nionego lasu konieczne wydaje mi si¢ siegniecie po uni-
wersalizujace, klasyczne juz interpretacje, w ktorych stanowi on symbol nie-
$wiadomosci, przyporzadkowanej temu, co zenskie, a zarazem przeciwstawia-
ne Sloncu i rozumowi. Las to przestrzen niebezpieczna, antytetyczna wobec
domu, miasta czy pdl uprawnych'**. We $nie Anastazji Chwaszczewskiej po-
zwala na uzyskanie wiedzy o tym, co w oficjalnym, poddanym zewngtrznym
autorytetom (wladza — lokalna i panistwowa, historycy) dyskursie zostalo
sttumione, wyparte, utajnione. Tym samym - tylko z pozoru paradoksalnie
— przywraca fad jej zyciu, nadajac mu sp6jnos¢ i umozliwiajac uruchomienie
procesu zaloby. Niezbednym elementem tozsamosciowej integracji narratorki
staje si¢ zakotwiczenie $nionej rzeczywisto$ci w tym, co zewngtrzne — w ten
spos6b mozna zinterpretowac informacje o pozostawieniu na jednym z drzew
krzyzyka lokalizujacego gréb zabitego furmana.

To, co podswiadome, irracjonalne i ahistoryczne odsyla do sfery sacrum.
Wiasnie tam zraniona, przez lata pozbawiona mozliwosci emanacji, zakotwi-
czajacej ja w tym, co historyczne i wspélnotowe, pamie¢, szuka sublimacji
i oparcia. W 2013 roku w matlej cerkwi w Zaleszanach jedna z modlacych si¢
kobiet ma wizje, a potem sen — na ich podstawie powstaje Zaleszaniska Ikona
Matki Boskiej, wyswiecona w 2015 roku. Jej swigto metropolita Sawa wyzna-
cza na ostatnia sobote lipca. Obok cerkwi dziala tez maty Zenski monastyr:

— Pamigtam pierwszy dziefi monasterskiego zycia w Zaleszanach — (...) [Maria Ni-
czyporuk, matka jednej z zakonnic, siostry Elzbiety — dop. IK.S.M.] Przyjechalismy
tutaj po nabozenstwie, akurat na Preobrazenije, kilka os6b. Waska Sciezka tongla
w zielsku po pas. Siostra Elzbieta przyniosta z domku ikong¢ Przemienienia, powie-
sifa na suchym sgku gruszy. Dziewczeta na piefikach poltozyly jakies stare drzwi
i deski. Byl st6t i miejsca do siedzenia. Gorzej z jedzeniem. Blyskawicznie zadzwo-
nitam do m¢za, zeby kupit w Hajnéwee produkty i przywiozt je.

I tak zasiedlismy do pierwszej agapy'?.

Wiasciwie mamy tu do czynienia z opisem dokonanej przy pomocy kilku
gestow przemiany lasu w $wiatynie. Uzytam stowa ,las” w pelni §wiadomie:

124 76b. np. hasto: las, w: J.E. Cirlot, Stownik symboli, przet. I. Kania, Krakéw 2000, s. 221-222.

125 A, Matreficzyk, Nikt jak Bdg, w: Zolnierze wyklgei, dz. cyt., s. 51. Preobrazenije to Swif;to
Przemienienia Panskiego, jedno z 12 najwazniejszych $wiat w prawostawiu. Upamietnia
wydarzenie, ktére mialo miejsce na gorze Tabor, gdy Jezus, na oczach trzech apostotow,
okryt si¢ blaskiem i po raz pierwszy zapowiedziat swoja $mierc i zmartwychwstanie. Swie-
to przypomina o tym, ze duchowym sensem Zzycia jest przebostwienie natury ludzkiej.
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zaro$nigty ogrod — jak pamigtamy, w Zaleszanach ocalaly zaledwie dwa bu-
dynki - przynalezy juz bardziej do dzikiej, niz tej podporzadkowanej ludziom,
przyrody, stajac si¢ synekdochg lasu kryjacego mogity ofiar ,Burego”. Latwosc,
wrecz ,naturalnos¢” tej sakralizacji moze mie¢ zwigzek ze wspomniang wcze-
$niej tradycja wiejskich lesnych cmentarzy, opisywanych przez Straczuk. War-
to tez przypomnie¢ znaczenie stowa ,uroczysko”, uzytego przez Bonde dla
okreslenia miejsca, w ktérym ukryto szczatki furmanéw: ,uroczysko” to teren
trudno dostepny, lesny, czesto bagnisty, ale tez, u dawnych Stowian, miejsce
kultu.

Jedna z zakonnic stuzacych w zaleszanskim monastyrze, siostra ElZzbieta,
jest wnuczka Nikity Niczyporuka —w Zaleszanach stracit trzech synéw i zong.
Kobieta byta wtedy w zaawansowanej ciazy, z jej nadpalonego brzucha wypa-
dlo dziecko, ktére zmarlo po kilku minutach. Zolnierze »Burego” zabili tez
Niczyporukowi brata, bratowa i ich dziecko:

— Nieraz zastanawialam sig, skad wzial sily, zeby to przezy¢ — przyznaje jego sy-
nowa Maria Niczyporuk, mama siostry Elzbiety. — Pochowal osiem 0séb, w rodku
zimy, na golej ziemi zostat sam z dwiema céreczkami. Jak nie postradal zmystow?
Musial mu Pan Bég poméc.

Nie nalezal do Zadnej partii, byl wiejskim, spokojnym, wierzacym czlowiekiem. Co
roku, az do $mierci, jezdzil na Preobrazenije na Grabarke. Nawet wtedy, gdy bolala
go noga, modlil si¢ przez cata noc. Stal jak bocian na jednej nodze, oparty plecami
0 sosne'?,

Obraz Niczyporuka opierajacego si¢ o sosng, ktéra niejako zast¢puje mu
bolaca noge, pozwalajac utrzymac sie w pozycji pionowej i trwa¢ w modlitwie,
przemawia do mnie rownie mocno, jak przywotana na poczatku artykutu opo-
wies¢ Leona Tarasewicza o napotkanej w lesie rozy. Opisywana wyzej ziemia,
z ukrytymi pod nig grobami, raczej by Niczyporukowi tej sity nie data, drzewo,
zwlaszcza takie, na ktorym ktos wyryl krzyzyk — czytelny dla wtajemniczo-
nych znak — ma ja i ofiarowuje ludziom. Na nim wspélnota moze oprzec¢ swoja
opowies¢, staje sie nosnikiem jej pamieci, ,czuwa” nad szczatkami zmartych.
We wstepie do rozwazan na temat biourn Ewa Domarnska przypomina, ze ,re-
lacja drzewa i grobu byta zawsze bardzo bliska. Drzewa (albo/i kamienie ) byly
identyfikatorami miejsc ztozenia cial, ktore w tradycji chrzescijanskiej zastapit

126 Tamze, s. 150.
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krzyz, tez zreszta w swojej symbolice zwigzany z drzewem”'?”. Drzewo wpisuje
ludzka $mier¢ w inny niz historyczny czas i porzadek. Z jednej stroni chroni
przed catkowitym zapomnieniem, wymazaniem, z drugiej — przed zakusami
zwolennikéw podejscia forensycznego, dla ktorych ciato to przede wszystkim
corpus delicti.

Ewa Domaniska tak pisata o miejscach, w ktérych ztoZone zostaty szczatki
ofiar Zaglady:

Jest to takze rodzaj miejsca, ktore Platon w Timajosie nazwal zywicielka, schronem,
tym, w czym tworzy si¢ odbicie, chdrg. Oryginalne znaczenie stowa chira, ktore-
go lacinskim odpowiednikiem jest locus, to przestrzen, w ktorej znajduje si¢ rzecz
(w sensie przestrzeni cz¢Sciowo zajetej); to miejsce, czyje$ miejsce, odpowiednie
miejsce itd. Powiedzialabym, Ze chdra znaczy miejsce kairotyczne — miejsce aktyw-
ne, dynamiczne, majace potencjalno$¢. Miejsce, w ktorym splataja si¢ rozpaczliwe
ludzkie pragnienie zachowania uludnej ciagtosci zycia w sensie bios (historia, pa-
mig¢, pomniki — nie$miertelnos¢) z ciagloscia zyciodajnej $Smierci, w sensie continu-
um organicznych metamorfoz. Jest to zatem miejsce, w ktorym kultura ujawnia swe
ograniczenia, a natura swoj potencjal'®.

Mysle, ze status ,miejsca kairotycznego”, generujacego rozmaite sensy
i narracje, czasem sprzeczne i znoszace si¢, tak, jak interpretacja poczynan
oddziatu ,Burego” przez Biatorusinow i cze$¢ polskiego spoleczenstwa, ma
»dynamiczne” — takze w dostownym sensie, ze wzgledu na ekshumacje — miej-
sce pochoéwku furmanéw. ,Ograniczenia” kultury, jakie si¢ w tym przypadku
ujawniaja, to destrukcyjna moc konfliktéw pamieci, determinujacych relacje
miedzy polskimi i bialoruskimi mieszkancami Podlasia. ,Natura”, upostacio-
wana w formie lasu, jest od nich wolna, egalitarnie i bez podzialéw chroniac
— przez wpisanie w niekonczacy si¢ cykl przemian — wszelkie §lady ludzkiego
zycia. Réznicujg je swoimi znacznikami ludzie, jak w kryminale Bondy, gdzie
na przemian niszczono i naprawiano wznoszone w lesie prawostawne krzyze.

Do 1994 roku, czyli do momentu, gdy rodziny pomordowanych poznaty
losy ich szczatkéw i rozpoczely starania o oficjalne upamigtnienie ofiar (na-
grobki, pomniki, tablice) ukryte w lesie miejsce kazni i pochéwku furmanéw
mozna tez okresli¢, za Romg Sendyka, jako ,miejsce nie-pamieci”:

127 g, Domarnska, Nekros, dz. cyt., s. 248-249.

128 Tamze, s. 189.
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Miejsca, o ktorych mysle, sq liczne i r6znorodne, s wynikiem réznych historycz-
nych kataklizméw, ich szkicowa typologia obejmowataby przede wszystkim miejsca
pochéwku — masowe, ale i indywidualne groby; a takze miejsca tortur, rozstrzelan,
straceni, kazni (jak tereny bytych obozéw pracy, obozéow koncentracyjnych, obozow
internowania), ktére nie zostaly w ogéle upamietnione lub zostaly upamietnione
ynie dos$¢”'? (...).

Do sposobéw upamigtnienia miejsc kazni i pochoéwku ofiar , Burego” odno-
sitaby si¢ kategoria ,nie do$¢” i ,nie od razu”. Jak pisze dalej Sendyka:

Roboczo definiujac te miejsca ryzykuje wskazanie laczacej je nastgpujacej cechy:
sa dla otaczajacej je wspdlnoty niewygodne w takim sensie, ze ich upamigtnienie
jest wickszym zagrozeniem dla zbiorowej tozsamosci niz (réwniez grozace kryty-
ka) poniechanie upamigtniania. Innymi stowy, miejsca te nie sa miejscami pamigci
w sensie, jaki temu terminowi nadal Pierre Nora, poniewaz spotecznos¢ topogra-
ficznie przypisana danej lokalizacji nie ma potrzeby lub wrecz nie chce lokowac
swej pamieci w tym obiekcie: chce go zapomnieé, nie-pamigtac'®.

W wielokulturowej, agonicznej (zwlaszcza jesli chodzi o dyskurs histo-
ryczny) przestrzeni Podlasia definicja badaczki wymaga uszczegélowienia
i dookreslenia: ,spolecznos¢ topograficznie przypisana” miejscu-po-zbrodni
(mniejszo$¢ bialoruska, prawostawni) nie tyle nie chciala, co nie mogta ofi-
cjalnie ,lokowac” w nim swej pamigci, za$ tymi, ktérzy woleli go na mapie
wlasnej, wspélnotowe]j przesziosci nie sytuowac, byli Polacy, jako wigkszos¢
wyznaczajacy reguly historycznej narracji. A jesli juz to miejsce dostrzegali,
czesto interpretowali je z perspektywy polskiego interesu narodowego — spo-
czywaly w nim ciata ofiar ,wyzszej koniecznosci historycznej” i/lub zwolenni-
kow wladzy sowieckie;.

Z tego wzgledu wlasnie na obszarze wielokulturowym wyjatkowo przydatna
wydaje si¢ zaproponowana przez Sendyke dla okreslenia , miejsc nie-pamieci”
metafora pryzmy, zaczerpnigta z geologii, ktéra zawiera w sobie ideg ,,zmiesza-
nia i resztek, zmiany i trwania”, polaczenie ,elementéw naturalnych” z wy-
tworami czlowieka”"?!. Pryzma jest:

129 g Sendyka, Pryzma — zrozumiec nie-miejsce pamigci (non-lieux de mémoire), ,leksty Drugie”
2013, nr 1-2, s. 326.

Tamze.

131 Tamze, s. 333.
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(...) obszar sedymentacji wytworzony z materiatow usunigtych sila tarcia wigkszych
plyt tektonicznych przesuwajacych sie wobec siebie, przemieszczony i pozostawio-
ny w formie klina tam, gdzie ruchy tektoniczne si¢ zatrzymaty. Tak definiowana
pryzma konotuje wigc réwniez palimpsestowe, trwale niszczace ,zeskrobywanie”.
Materiat skalny i organiczny (np. z dna morza) zostaje wymieszany bez porzad-
ku i przesunigty z oryginalnej lokalizacji w wyniku dzialania przewazajacej sity,
geologicznej przemocy: pryzma jest wigc organiczna i nieorganiczna, jest zmacona
i nieczytelna. Powstaje w wyniku dzialania zewngtrznych sil, co mozna poréw-
na¢ do dzialania zewngtrznych dyskurséw: historii, polityki, ekonomii, pamieci.
Klin za$, fizyczna obecno$¢ obiektu, nie pozwala si¢ natomiast tym dyskursom
domkna¢ pozostawiajac to niepokojace uczucie ogarniajace odwiedzajacego, ze co$
nadal w tym miejscu zaburza uladzony porzadek. Pryzma jeszcze niedawno byla
w jezyku polskim synonimem pryzmatu (nadal jest nim w wielu jezykach — cho¢-
by w angielskim) w ten sposob wytwarza si¢ wokol tego terminu réwniez swoista
sita metafory: nie-miejsce pamieci to obiekt dekonstruujacy wszelkie wyobrazenia
homogenizujace jego jakosci: rozprasza, komplikuje pozorng monologicznos¢ dys-
kursu - tego istniejacego w stosunku do niego samego, ale by¢ moze i tego zbudo-
wanego dotychczas wobec miejsc ludobdjstwa'2.

Pozwolitam sobie na ten dtuzszy cytat, gdyz doskonale oddaje charakter
i status mogil ofiar ,Burego”, nie tylko grobu i miejsca kazni furmanéw. Cho¢
nieustajaco poddane presji r6znych dyskurséw i politycznych gier, przesuwane
— dostownie i w przenosni — z miejsca na miejsce, trwaja. Ich fizyczna obecnos¢
pozostaje niezaprzeczalna, wbija si¢ ,klinem” w indywidualng i zbiorowa pa-
mig¢ mieszkaficow Podlasia, dekonstruuje polska, oficjalna polityke historycz-
ng wobec wydarzen po II wojnie $wiatowej. Dodatkowym atrybutem tej ,pry-
zmy” jest las, ktory z jednej strony zwicksza jej metaforyczna nieprzejrzystosc,
z drugiej — nie pozwala zignorowac jej obecnosci, wdzierajac si¢ w przestrzen
miasteczka”.

Proces, ktory tu przedstawitam, analizujac tak r6zne srodki wyrazu — od pro-
jektu plastycznego, przez literatur¢ popularng po postpamigciowe Swiadectwa
—to wladciwie relacja z przechodzenia od wernakularnych gestéw upamigtniania
(krzyzyk wycigty na drzewie przez bohatera kryminatu Bondy, Zeby zaznaczy¢
miejsce zbrodni), czytelnych tylko dla czlonkéw danej spolecznosci, zwiaza-
nych z konkretng przestrzenia, do standardowych, rozpoznawalnych réwniez
ponadlokalnie, form pamieci (pomnik wystawiony ofiarom). Opisuje go wnikli-
wie Roma Sendyka w swojej p6zniejszej od przywolywanych pracy, stanowiacej

32 Tamze, 5. 335-336.
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teoretyczne zaplecze monumentalnego, interdyscyplinarnego projektu ,Nieupa-
migtnione miejsca ludobéjstwa i ich wplyw na wspoélczesne procesy wytwarza-
nia form pamieci kolektywnej i tozsamosci kulturowej w Polsce”, realizowanego
w latach 2016-2020. Badaczka proponuje migdzy innymi wprowadzenie kate-
gorii ,pomnikéw forensycznych”, czyli wszelkich znakéw upamigtnienia, kto-
rych celem bytoby wskazanie na miejsce zbrodni, ,przywolywanie zdarzenia
ludzkiej Smierci i wezwanie do wlgczenia jej w imaginaria symboliczne i kultury
pamieci”***. Ich ,materialnoscia” cz¢sto bywa przyroda.

W przypadku zbrodni ,Burego” ostatecznym etapem pracy memorialnej,
ktory nie pojawia si¢ w niezwykle inspirujacych rozwazaniach Sendyki, oka-
zuje si¢ sakralizacja, czyli przeniesienie pamigci z kontekstu historycznego,
uwiktanego w chronologie i polityke, z jej doraznoscia, w zabsolutyzowany,
eschatologiczny, czy to za sprawg sztuki (artysta-mitotworca, zgodnie z postu-
latem Tarasewicza), czy religii (monaster w Zaleszanach).

Jak sie okaze w dalszej czesci ksigzki, pamie¢ podlaskich Biatorusinéw nie
jest ufundowana wylacznie na zbiorowych i indywidualnych traumach, a Haj-
néwka, w kryminale Bondy pojawiajaca si¢ jako miasteczko obciazone daw-
nymi i nowymi zbrodniami, moze by¢ przestrzenia mitotworcza. Co ciekawe,
materia tego mitu znowu bedzie miala charakter dendrologiczny; tyle ze nie
w postaci lasu, a specyficznego, transgatunkowego drzewa.

3., JKAZDA RODZINA POTRZEBUJE SWOJEGO IMIENIA ORAZ SWOJE]
PAMIECI” — PAMIEC I ZAPOMINANIE W LITERACKIM OBRAZIE
HAJNOWKI WYKREOWANYM PRZEZ MICHAEA ANDROSIUKA

Bialoruski pisarz Michal Androsiuk, rocznik 1959, tworzacy zaréwno w je-
zyku biatoruskim, jak i po polsku, jest jednym z bardziej znanych i lubianych

33 R, Sendyka, Poza obozem. Nie-miejsca pamigci — proba rozpoznania, Warszawa 2021, s. 263.
W tym miejscu warto tez zwroci¢ uwage na to, ze Sendyka inaczej niz przywotywana
wyzej Ewa Domanska traktuje ,,zwrot forensyczny”, obserwowany w pamigcioznawstwie.
Mrazliwos¢ forensyczna” pozwala uwzgledni¢ pozatekstowe i pozaludzkie znaczniki
zbrodni w sytuacji, gdy tych pierwszych brakuje. Jak czytamy, ,Uwaga i sprawczos$¢,
ktérymi obdarzymy nie-ludzi, nie oslabiaja szczegélnego statusu ofiar, lecz sg gestem
wobec nich sojuszniczym”. Tamze, s. 250. A zatem, podczas gdy Domariska, analizujac
forensyke, eksponuje przede wszystkim sposob, w jaki traktuje si¢ ludzkie szczatki (jako
corpus delicti), Sendyka zwraca uwage na wspéltdziatanie bytoéw ludzkich i nie-ludzkich
w tworzeniu fundamentéw pod ,architekture publicznej prawdoméwnosci”.
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na Podlasiu prozaikéw — swiadczy o tym m.in. dwukrotna nominacja do naj-
wazniejszej lokalnej nagrody literackiej (Nagroda Literacka Prezydenta Mia-
sta Biategostoku im. Wiestawa Kazaneckiego, w 2011 roku pisarz zostat jej
laureatem). Cate zycie Androsiuka zwigzane jest z rodzinng wsig Wojnowka,
polozona tuz przy granicy z Bialorusia, Hajnowka, gdzie si¢ przeprowadzit,
by zamieszka¢ ,w bloku” (zamiana drewnianego domu na, cho¢by najmniej-
sze, mieszkanie w bloku, byta do konca lat 80. najwieksza ambicja i wyrazem
awansu spolecznego Podlasian) oraz Biatymstokiem. W tej przestrzeni rozgry-
wa sie tez akcja jego utworéw. Chciatabym przyjrzec sie blizej kwestii — jak sie
okaze, bardzo ztozonej — pamieci i tozsamosci bohateréw prozy Androsiuka,
ktora pozostaje w Scistym zwiazku z miejscem oraz stanowi ekstrapolacije pro-
bleméw tozsamosciowych polskich Bialorusinow!'3*.

Jak zauwaza Aleida Assmann, ,Myslac o pamieci, musimy zacza¢ od zapo-
minania. (...) Aby co§ zapamigta¢, o czym$ innym musimy zapomnie¢”'*>. Ba-
daczka odnosi to stwierdzenie do pamieci jednostkowej, juz za chwile jednak
przenoszac kategori¢ zapominania ze sfery doswiadczen indywidualnych na
zbiorowe. Okazuije sig, ze to wlasnie zapominanie jest procesem naturalnym,
podczas gdy wspdélnotowa pamie¢ (narodowa, regionalna) wymaga celowych
zabieg6w, troski, inwestowania, powolywania specjalnych instytucji. Zapomi-
nanie — przynajmniej czasowe — bywa pozadane, by zbudowa¢ konsensus po
dramatycznym konflikcie, jest tez niezbedne, jak konstatuje Paul Connerton,
w sytuacji formowania nowej tozsamosci'*°.

Zapomnienie stanowi tez punkt wyjscia literackiego obrazu Hajnéwki
i jej mieszkancow, wykreowanego przez Michata Androsiuka. W zakonczeniu

134 Tego sformulowania, ktore moze si¢ wydawac kontrowersyjne, uzywam za bialostockim
socjologiem pogranicza Andrzejem Sadowskim: ,Zdaniem Andrzeja Sadowskiego, usy-
tuowanie Bialorusinéw w Polsce stosunkowo najlepiej oddaje okreslenie «polscy Biato-
rusini». Podkresla ono realnie istniejace zwiazki Biatorusinow z panistwem polskim i jego
kulturg (ktorg tworzyli takze Bialorusini — A.S.) przy zachowaniu bialoruskiej tozsamo-
$ci narodowej. Rozpowszechnione okreslenie «Bialorusini w Polsce», zwlaszcza osobom
mniej zorientowanym w strukturze narodowosciowej Bialostocczyzny, sugeruje imi-
grancki i tymczasowy charakter biatoruskiej mniejszosci narodowej w Polsce. Nie oddaje
istoty jej historycznego, trwalego zwiazku z panstwem i kultura polska”. A. Sadowski,
M. Tefelski, E. Mironowicz, Polacy i kultura polska z perspektywy mniejszosci biatoruskiej w Pol-
sce, w: Kultura dominujqca jako obca, ved. J. Mucha, Warszawa 1999, s. 62.

A. Assmann, Kanon i archiwum, przet. A. Konarzewska, w: tejze, Migdzy historiq a pamigcig.
Antologia, red. naukowa i post. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 74-75.

M. Karkowska, E Pazderski, hasto: Zapomnienie, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pa-
migei, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, wspolpraca J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 549.
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opowiadania Materika Hajnowka czytamy: ,Do miasteczek takich jak nasze lu-
dzie nie przesiedlaja si¢ ot, tak sobie, z pustymi r¢koma. Przychodza ze wszyst-
kim, co zdotali uzbiera¢ i zapamietad, i jedynie niektérzy, rozbudzeni trzecim
pianiem kogutéw, udaja, ze nie wiedza w czym rzecz”'*". Tych ,niekt6rych”
bedzie jednak catkiem sporo, tak, jakby wzdluz rogatek miasta toczyla swoje
wody Lete, mityczna rzeka zapomnienia. Zaludnig oni karty zbioru opowia-
dan Bialy koii, a wéréd nich znajdzie si¢ rodzina Soriki, jednej z jego bohaterek,
ktora przeprowadza si¢ wraz z synami ze wsi do Miasteczka po $mierci me¢za.
Znaczaca wydaje si¢ decyzja autora, zeby odebra¢ Hajnéwce jej nazwe (po-
dobnie bedzie w miniaturze List do Brukseli albo Zabdjstwo w miasteczku Tutaj'>®)
- nie mamy tu bowiem do czynienia z neutralnym zabiegiem pseudonimowa-
nia miejsca, jak w tzw. powiesciach z kluczem; ten gest antycypuje problemy
z tozsamodcig i historia, czyli z samoidentyfikacja: pozostawienie duzej litery
(Miasteczko, Tutaj) czyni z tych wyrazéw nazwy wiasne, ale niejako pozba-
wione wiasciwosci, a tym samym otwierajace pole dla swobodnej pracy pamie-
ci i wyobrazni. Mozna to réwniez potraktowac jako element poetyki paraboli,
ku ktérej sklania si¢ Androsiuk.

Kiedy zatem Sorika przeprowadza si¢ do Miasteczka, jej synowie zaczynaja
traci¢ pamig¢, a jeden z nich przestaje rosnac:

Od pierwszego dnia w Miasteczku dzieciom Sonki zaczely si¢ myli¢ Sciezki. Na po-
czatku wszystko wygladalo niewinnie, nawet $miesznie. Maly Anton wyprawiony
do szkoly mimowolnie szedt do lasu. Kola, wystany do kiosku po chleb, wracat sci-
skajac w palcach z6itg cytryne. Zas najmlodszy Saszka zupelnie zapomniat, ktora
droga trafi¢ ma do dorostosci.

(...)

Ktoregos razu, kiedy Watodzia [co wazne, ojciec narratora] zapomnial jak si¢ nazy-
wa i na schodach cudzego domu przesiedziat do zmierzchu, dopoki rece przypad-
kowych ludzi nie przygarngty go, Sorika przestraszyla si¢ naprawde.

- No jak si¢ nazywasz? Przypomnij sobie. Przeciez tak nazywat si¢ twdj ojciec,
dziad i twoj prapradziad. (...)

- Nie wiem, nie wiem kim jestem'’.

37 M. Androsiuk, Mateiika Hajnowka, ,Czasopis” 2000, nr 5, s. 32. Opowiadanie zostalo
opublikowane w ,Czasopisie” w trzech czgsciach, w numerach 1, 2 i 5 z 2000 roku.
Na temat pamieci Bialorusinéw, m.in. na przykladzie twérczosci Michata Androsiuka,
zob. tez: D. Zawadzka, Rafa regionu. O przemianach pamieci w literaturze pogranicza polsko-
-bialoruskiego, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2012, nr 3.

138 M. Androsiuk, List do Brukseli albo Zabdjstwo w miasteczku Tutaj, ,noweKartki” 2012, nr 1.

139 M. Androsiuk, Bialy kori, przet. M. Rebacz, Biatystok 2011, s. 42, 44-45.
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Jak interpretowac t¢ utrate pamieci? Czego dotyczy? Czy mozna potrakto-
wac ja jako gest wyparcia/zaparcia si¢ siebie — przypomnijmy obraz trzykrot-
nego piania kogutow, ewidentnie odnoszacy si¢ do biblijnego pierwowzoru:
»Zanim kogut zapieje, trzy razy si¢ Mnie wyprzesz”. Aby udzieli¢ odpowiedzi
na te pytania, nalezy odwolac si¢ do kontekstu, jakim jest tozsamos¢ narodo-
wa autora. Androsiuk, o pokolenie mtodszy od duchowego patrona polskich
Biatorusinéw, zmarfego w 2013 roku Sokrata Janowicza, w pelni identyfiku-
je si¢ ze swoja bialoruskoscia, dziala na rzecz bialoruskiej spotecznosci, nie
nalezy jednak do grona tzw. Bialorusinéw walczacych, ani nie traktuje jako
oreza tej walki swojej tworczosci. Problem polonizacji, obumierania jezyka jest
W jego prozie subtelnie tematyzowany, to raczej przesycony melancholia zapis
nieuchronnych proceséw, niz préba ich powstrzymania: ,Dziadka Utadzimi-
ra, ktory utargowal u sowieckiego kapitana niewielki skrawek kraju swoich
biatoruskich dziadkéw, by przekaza¢ go krajowi swoich polskich wnukéw; nie
poznatem nigdy”'*. O tym, ze rzecz dotyczy Bialorusinéw, swiadczg imiona
bohateréw, ich wyznanie (sq prawostawni), miejsce akeji (w Hajnéwce i oko-
licznych wsiach Bialorusini stanowia wigkszos¢), wreszcie, w przypadku Biafe-
go konia, jezyk — napisat go Androsiuk po biatorusku. Wypieranie si¢ przeszto-
$ci na rogatkach Miasteczka moze mie¢ tez jeszcze jeden aspekt: jak pisatam
wyzej, Hajnowka to dzi§ symboliczne centrum konfliktu pamigci, ktéry do-
tyczy wydarzen z 1946 roku. Kiedy powstawat Bialy kosi, nie byta to jeszcze
sprawa tak upubliczniona — pamiec o tej tragedii zachowata si¢ na poziomie
tabuizowanych wspomniefi rodzinnych czy w archiwach, czyli poza obiegiem
pamieci funkcjonalnej, poza regionalnym kanonem. Najwygodniej byto zosta-
wic ja za soba.

Dysponujac tg wiedza, mozemy inaczej spojrze¢ na obraz Watodzi, Saszy,
Koli i Antona, ktorzy zapomnieli o tym, kim i gdzie sq. Zatraca tez chyba
w tym przypadku swa wyrazisto$¢ zaproponowany przez Aleide Assmann po-
dzial na zapominanie aktywne i bierne — przypomnijmy:

Aktywne zapominanie jest wynikiem zamierzonych czynnosci, takich jak wyrzuca-
nie na $mietnik lub niszczenie. Samo zapominanie to niezb¢dna i konstruktywna
cze$¢ wewngetrznych transformacii spolecznych, ale gdy kieruje si¢ je na inne kultury
lub przesladowane mniejszosci, staje si¢ aktem destrukcyjnej przemocy. (...) Bierna

140 Tamze, s. 23.
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forma kulturowego zapominania odnosi si¢ do niezamierzonych czynnoéci, takich
jak utrata, ukrycie, rozproszenie, zaniedbanie, porzucenie lub pozostawienie'*!.

W literackim ujeciu Androsiuka na pozoér wyglada to tak, jakbySmy mieli
do czynienia z zapominaniem naturalnym, biernym, mimowolnym — wraz ze
zmiang miejsca i stylu zycia po prostu co$ si¢ traci, zostawia, wiemy jednak,
ze to ,zaniedbanie”, by uzy¢ pojecia Assmann, jest stymulowane kontekstem
politycznym, historycznym i spolecznym. To nie jest cenzura, jedno z kluczo-
wych narzedzi presji zapominania, nikt nie zabrania rozmawiac po bialorusku,
a nawet wydawac¢ w tym jezyku ksigzek, a jednak dokonuje si¢ proces samopo-
lonizacji, ktéry na uzytek tych rozwazan mozna okresli¢ mianem ,samozapo-
minania”. Jest to ten moment, kiedy ,pamigciologia” spotyka si¢ z dyskursem
postkolonialnym. Bardzo istotne wydaje si¢ zwigzane z tym mariazem ,,uprze-
strzennienie pamieci”. Jak zauwaza Dorota Kotodziejczyk, ,Uprzestrzennie-
nie pamieci — jej wielokierunkowos¢ i zmienno$¢ w przestrzeni geograficznej
i kulturowej — dokonuje si¢ nie tylko jako nowa formuta krytyczna, ale przede
wszystkim jako realny proces w ksztaltowaniu si¢ tozsamosci w sytuacji migra-
cji i diaspory”'*2. W przypadku Podlasia chodzi nie tylko o przenoszenie si¢
ludnosci ze wsi do miast, ale takze o — jakze istotne w Bialtym koniu 1 Wagonie
drugiej klasy, pierwszej polskiej powiesci Androsiuka — przesuwanie granic pan-
stwowych, w wyniku ktérego, nie zmieniajac miejsca zamieszkania, do§wiad-
cza si¢ przemieszczenia kulturowej, historycznej i politycznej czasoprzestrzeni
(panstwo to przeciez nie tylko obszar, ale tez historia — czas). Oba te procesy
stymuluja przemiany pamiegci. Warto tez zwréci¢ uwage, ze narrator cytowane-
go wyzej opowiadania oddaje proces zapominania poprzez obrazowanie prze-
strzenne — gubienia si¢ i mylenia $ciezek.

Kreujac, by postuzy¢ si¢ okresleniem Elzbiety Rybickiej'**, miejsce ,wydra-
zone z pamieci”, doprowadzajac swoich bohateréw do stanu catkowitej amne-
zji (czym innym jest bowiem zapomnienie wlasnego imienia?), Androsiuk we
wlasciwy sobie, metaforyczno-paraboliczny sposéb prezentuje trzy strategie
jego przezwyciezania, przy czym kazda z nich, jak si¢ za chwile przekona-

4 5 Assmann, Kanon i archiwum, dz. cyt., s. 75.

142 1 Kotodziejczyk, Postkolonialne odzyskiwanie pamigei: zawlaszezenia, fabulacje, niesamowite od-
pominanie, w: Od pamigci biodziedzicznej do postpamigei, red. T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz,
Warszawa 2013, s. 281-282.

143 g Rybicka, Topografie historii: miejsce, pamigc, literatura, w: tejze, Geopoetyka. Przestrzert i miej-
sce we wspdlczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakow 2014, s. 312-314.
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my, okaze si¢ zawodna, niewystarczajaca, i nosi¢ bedzie znamiona pamieci
falszywej.

Pierwsza zawiera si¢ w mitycznej opowiesci Sonki o dziwnym drzewie,
z ktorego, po uderzeniu pioruna, wychodza Sonia i Utadzimir - ,to oni dali
poczatek naszemu Miasteczku i naszej rodzinie”'**. Sofika ,Wymyslila ja w po-
trzebie chwili od pierwszego do ostatniego stowa, Swiadomie nie zwazajac na
prawa fizyki, historii i przyrody, poniewaz kazda rodzina potrzebuje swojego
imienia oraz swojej pamieci, i sa one wazniejsze niz wszystko inne, nawet to,
co jest potwierdzone przez nauke”'®. Potrzeba posiadania spdjnej tozsamodci
(a jej gwarantem jest pamigc) jest tu silniejsza od imperatywu jej prawdziwo-
$ci. Mityczna opowie$¢ zdaje si¢ tez odpowiadac pragnieniu catosci, jednosci,
petni, artykutowanemu przez narratora, ktérego nie zadowala tradycyjnie poj-
mowana historia — jej symbolem jest muzeum: ,Czas w muzeum nie piynie
zywym strumieniem i jest tam wystawiony na widok w osobnych, jakby za-
mrozonych fragmentach, najwazniejszych dla tych, ktérzy w danej chwili rza-
dza $wiatem”'*¢. Ozywcza, scalajaca moc mitu stanowi totalne przeciwienstwo
»zamrozonych”, martwych fragmentéw przesztosci.

Warto przyjrze¢ si¢ blizej drzewu, osi $wiata Sonki, ktora miataby sta¢ sie
tozsamo$ciowym punktem odniesienia dla jej synéw. Otéz jest ono tworem
Ltransgatunkowym” — poszczegélne rodzaje drzew: dab, sosna, buk, brzoza
przenikaja si¢ nawzajem, kazde wnosi swoje wiasciwosci, ale tez nie mozna
ich rozdzieli¢, oznaczy¢, gdzie zaczyna si¢ jedno, a konczy drugie. By¢ moze
stanowi ono symbol , tutejszosci”, tozsamosci, z ktéra identyfikowalo si¢ wielu
mieszkancéw Podlasia na poczatku XX wieku (do dzi§ ma swoich admirato-
16w, jak tez zagorzatych przeciwnikéw, traktujacych ja jako wyraz tchorzliwe-
go wypierania biatoruskosci — to bardzo ztozony temat, nie bed¢ go tu roz-
wija¢'*”). Mozna je tez jednak potraktowac jako symboliczny wyraz (zreszta
jedno drugiego nie wyklucza, wrecz przeciwnie) transkulturowosci pamieci, do
ktorej nawoluje Ewa Rewers we fragmencie Post-polis o bardzo znaczacym ty-
tule: Wigcej pamigei — ku transkulturowosci (,wigcej pamieci” oznacza tu odejscie

#% M. Androsiuk, Bialy koii, dz. cyt., s. 45.

145 Tamze, s. 46.

146 Tamze, s. 40-41.

#7 Na temat tutejszosci podlaskiej zob. D. Zawadzka, O byciu przemieszezanym. , Tutejszos¢”
podlaska w perspektywie transgranicznej, w: Region a tozsamosci transgraniczne, red. M. Mikolaj-
czak, K. Sawicka-Mierzynska, D. Zawadzka, Krakow 2016.
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od homogenicznych, wytacznie narodowych narracji o przesztosci): ,Transkul-

turowos¢ jest wszakze rodzajem antyutopii — konsekwencja pogodzenia si¢

z nieobecnodcig czystej, nalezacej tylko do nas pamieci, w ktorej nie ma jednak

miejsca dla nostalgii za utracong homogenng ‘naszoscig’”'*%. Assmann nazwie

podobne zjawisko ,dialogicznym pamigtaniem”'*, Rybicka, za Robertem Tra-

ba, bedzie pisala o ,polifonii pamigci”'*°. Co wazne, wszystkie przywolane ba-

daczki traktujq te kategorie jako rodzaj postulatu, stan pozadany, lecz trudny

do osiagnigcia. Tak pointuje swoje rozwazania autorka Geopoetyki:

Przywoluj¢ propozycje Domariskiej [m.in. z tekstu Epistemologia pograniczy], ponie-
waz wskazuje ona na zasadniczy dylemat polifonii pamigci w regionach pogranicz-
nych — napigcie pomigdzy agonem a wspélnota. Dylemat — jak sadz¢ — na razie
nierozstrzygalny, a rozwigzywany obecnie najczesciej w duchu mikro-utopii, czy tez
»slabej” utopii wspélnotowe;j"!.

Mityczne drzewo uzna¢ mozna za rodzaj takiej przednowoczesnej ,,mikro-

-utopii”, ktéra umiera wraz z jej autorka, w $wiecie, ktérego sama Sorka juz

nie rozpoznaje.
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Druga strategia przywracania pamigci wiaze si¢ z pismem (literatura?):

Watodzia te opowies¢ [matki] zapisal, przyodziawszy w poréwnania i epitety. Miat
zeszycik w kratke, trzydziestodwukartkowy, ktéry od tego dnia szybko zaczat za-
peinia¢. Trafialy do niego wszystkie dni, wszystkie stowa i wszystkie mysli. Zapi-
sawszy pierwszy zeszycik pisal w kolejnym. Z czasem nazbieralo si¢ ich nieprawdo-
podobnie duzo, zajely wszystkie szuflady; lezaly na stole, pélkach, spadaty na
podloge, przez kuchnig i sient wychodzily na schody, podwoérko i dalej na najblizsze
uliczki. Nie udawalo si¢ ich omina¢, ale dawaly po sobie stapa¢ niczym po znajo-
mych §ladach. Kartki zapisywane w pierwszych zeszycikach przypominaty drzewo,
z ktérego powstalo miasteczko'?.

145 E_ Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakow 2005, s. 191.

149" W takim zwigzku panstw jak Europa dialogiczne pamigtanie niesie ze soba szczegélne
mozliwosci. Dzigki wzajemnemu zblizeniu mogloby ono w przyszlosci rozszczelni¢ gra-
nice monolitycznych pamieci narodowych i wzmocni¢ transnarodowa integracje poprzez
bardziej zréznicowane i kompleksowe konstrukcje pamigci”. A. Assmann, Od zbiorowej
przemocy do wspdlnej przpszlosci, ttum. J. Kalicka, w: tejze, Migdzy historiq a pamigcig, dz. cyt.,
s. 272.

150 g, Rybicka, Czy mozliwa jest ,polifonia pamieci” w literackich badaniach regionalnych?, w: tej-
ze, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach literackich, dz. cyt.,
s. 353-354, passim.

151 Tamze, s. 361.

32\ Androsiuk, Bialy kori, dz. cyt., s. 46.
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Kiedy jednak po latach Watodzia wréci do swoich zapiskéw;, nie rozpozna
w nich przeszlosci: , Tak nie bylo, bo nie mogto tak by¢. Po co wigc ja to zapi-
salem?”!>* — bedzie powtarzal, by wreszcie spali¢ wszystkie zeszyty. Naturalny
kulturowy proces (prosze wybaczy¢ oksymoron): zastapienie mitycznej, oral-
nej historii kronika, ulega tym samym przerwaniu, ,$lad” przeszlosci, ktory
staje si¢, nawigzujac do terminologii Mariusza Wilka, ,tropa”, po jakiej mo-
glyby stapac kolejne pokolenia, zostaje zniszczony.

W znakomitej powiesci Toni Morrison Umilowana, ktéra Dorota Kotodziej-
czyk omawia jako przyktad postkolonialnego odzyskiwania pamieci, tytutowa
bohaterka/widmo pozostawia §lady dopasowujace si¢ do stawianej na nich sto-
py. »Slady — zeby byly istotne, musi ktos po nich stapa¢ «Ale wystarczy uniesé
stope, a §lady znowu znikaja»”">*. Zapewne zatem stato si¢ tak — by powrdci¢
do prozy Androsiuka — ze po $ladach stworzonych przez Walodzi¢ przestano
stapac, a przestano po nich stapac, gdyz jego tutejszo-bialoruska, inspirowana
mitem transkulturowosci opowies¢ nie miedci si¢ w dominujacej, historycznej,
narodowej narracji. To wlasnie zgodnie z jej autorytetem ,nie mogto by¢” to,
co przeciez si¢ wydarzylo, a nawet zostalo spisane. Stworzona przez Walodzig
literatura — byty tam przeciez epitety i poréwnania, a matka zwracata si¢ do
niego ,moj ty pisarzu”, nie weszla do obiegu cyrkulacji pamieci (termin zapro-
ponowany przez Astrid Erll'*). Jak zauwaza Aleida Assmann, to, co wykracza
poza ,perspektywy i pozycje” pamieci narodowej, z jej Scistymi regutami po-
dzialu rél, np. na ofiary i oprawcéw, ,w ogdle nie moze stac si¢ przedmiotem
akceptowanej narracji lub staje si¢ nim jedynie z wielkim trudem i z tego
powodu zostaje przewaznie oficjalnie «zapomniane»”!>.

Wolodzia wybiera zatem trzecig strategie — pamie¢ falszywa, ale usytu-
owang w mocnym, kulturowym kontekscie, jednolita i nobilitujaca: szlachec-
ka polskos¢. Odkrywa ja poprzez pismo, ale nie sq to wlasne notatki, tylko
biblioteczka zony, noszacej kapelusze i egzotyczne imi¢ Stefania Polki, ktorg
przywi6zt do Miasteczka z prawdziwego miasta.

Spaliwszy wszystkie swoje zeszyciki, przeszed! na poétki Stefanii.

153 Tamze, s. 115.
13_4 D. Kotodziejczyk, Postkolonialne odzyskiwanie pamigei, dz. cyt., s. 296.
15 A Erll, Literatura jako medium pamigci zbiorowej, przet. M. Saryusz-Wolska, w: Pamigc zbio-
rowa i kulturowa. Wspdlezesna perspektyw niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009,
~5.220 i nast.
156 A Assmann, Od zhiorowej przemocy do wspdlnej przyszlosci, dz. cyt., s. 267.
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(...) $wiat, zapisany w ksigzkach Stefanii, dodawal Walodzi dziwnej sity. Zaczat
uwazac si¢ za stworce, jedynego w swoim rodzaju rzezbiarza, ktéry nie z drewna,
nie z gliny, ale z nieznanej, prawiecznej materii wycina siebie samego, swojq wlasng
posta¢. Obdarowuje ja Zyciem i potrafi natchna¢ losem.

— Jeszcze nie rozwigzano wszystkich zagadek, jeszcze drzemia w dalekiej przeszlo-
§ci sprawy ogarniete czarnym plaszczem zapomnienia. Jesli nie obudzi sig ich w tej
chwili, nie wyprowadzi si¢ na §wieze powietrze, pozostang tam na zawsze'””.

Jest to wiec pamie¢ falszywa, noszaca pozory odpominania — Watodzia,
dopatrzywszy si¢ w swoich oczach podobienstwa do ,Stasiczka”, mlodego
panicza Drohobyckiego, kreuje histori¢ (status jej prawdziwosci pozosta-
je w zawieszeniu — jest to przeciez opowie$¢ prawdopodobna, majaca wiele
rzeczywistych pierwowzorow), w ktoérej mloda, pigkna Sorika miala romans
z dziedzicem, a gdy zaszla w ciaze, wydano ja za maz za woznicg Uladzimira,
ofiarowujac mu, w ramach rekompensaty, pieknego konia. Owladniety swoja
wizja zaczyna ,przypominac” sobie przedwojenny $wiat, w petni identyfikujac
si¢ z Drohobyckimi i ich kulturowym dziedzictwem, ktére, znowu za sprawa
odkrywanych na portretach czy fotografiach podobieristw oraz niepotwierdzo-
nych pogtosek, wyprowadza az z rodu Sapiehéw. Osuwajacy sie coraz glebiej
w $wiat wyobrazni pomieszanej z pamigcia, traci kontakt z rzeczywistoscig
i rodzing — Zona go opuszcza, zabierajac ze sobg syna.

Jak zauwazaja autorzy hasta ,Pamie¢ falszywa” w leksykonie Modi
memorandi,

Fafszywe wspomnienia pojawiaja si¢ w zwiazku z psychologicznym mechanizmem
myslenia kategorialnego, tj. postugiwania si¢ stereotypami w postrzeganiu siebie
i innych. Czgsto nieistniejace przeszle wydarzenia uwazamy za prawdziwe tylko
dlatego, ze sg zgodne z posiadanym stereotypem, co moze zasadniczo wplywac na
struktury pamigci zbiorowej's.

Determinowany zinterioryzowanym stereotypem, sytuujacym biafo-
rusko$¢/tutejszos¢ po stronie gorszosci, chlopskosci (,muzyckosci”, jak sie
mowi po bialorusku) Watodzia woli by¢ zatem bekartem Drohobyckich, niz
potomkiem Uladzimira Iwaniuka.

157» M. Androsiuk, Bialy kori, dz. cyt., s. 123, 124, 126.
138 M. Bilewicz, A. Stefaniak, hasto: Pamie¢ falszywa, w: Modi memorandi, dz. cyt., s. 325.
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Jak zauwaza Katarzyna Szalewska, tworzenie apokryficznych czy falszy-
wych tozsamosci (a zatem takze pamigci) jest symptomatyczne dla literatury
polskiej XX i XXI wieku, zmagajacej si¢ z wyzwaniem literackiego przetwo-
rzenia/odtworzenia historycznych traum, do jakich nalezy nie tylko wojna,
ale tez okres PRL-u, ktory, sila rzeczy, a raczej cenzury i polityki kultural-
nej parnistwa, nie mogh by¢ w sztuce reprezentowany na biezaco. Odtwarzanie
przeszlosci w oczywisty sposob staje si¢ tez pisaniem historii miejsc, kreacja
konkretnych przestrzeni:

Interpretacja dziejowej traumy tworzona w perspektywie spacjalnej ujawnia dycho-
tomiczng taktyke amnezji i teatru pragnienia, by przeszlos¢ uobecnic. Jesli postu-
zy¢ si¢ tak czgsto przywotywana w kontekscie urban studies metafora palimpsestu, to
wspolczesna literatura polska stanowi tu przyklad szczegélnie wielowarstwowego
pisma, kolazu skonstruowanego z cig¢, nieczytelnosci i powstajacych w ich miejsce
apokryféw oraz falszywych tozsamosci [wyr6znienie — K.S.M.]. Zapomnienie
i restytucja, jako antynomia immanentnie zwigzana z zywiolem miejskim, w re-
prezentacjach literackich okazuje si¢ tym samym symptomem posttraumatycznego
zespolu wyparcia i terapii. Strata, wpisana w miejska przestrzen w XX stuleciu, nie
moze zosta¢ przepracowana, co powoduje dezintegracj¢ percypujacego podmiotu.
Ten wstrzas musi prowadzi¢ do wyparcia, jakim jest kulturowa amnezja, pozornej
zaloby, jaka jest jej instytucjonalizacja w postaci miejsca pamigci, lub semiotyzacj,
jaka dokonuje si¢ wokol obiektu utraty — i to wlasnie na tej ostatniej plaszczyznie
najmocniej pracuje literatura'’.

Narracje mniejszo$ciowe mozna zatem uznac za — oczywiscie specyficzng
i zdeterminowang wieloma dodatkowymi czynnikami, wynikajacymi z sytu-
acji zagrozenia i podporzadkowania — odmiang tego zjawiska.

Jest jednak jeszcze w Bialym koniu wnuk Sonki, syn Walodzi i Stefanii
o znaczacym imieniu Michat, pierwszoosobowy narrator tych opowiadan,
ktéry wyznaje w pierwszym z nich:

Zostawiajac za plecami Bialystok wyobrazam sobie cieple uliczki Miasteczka. Prze-
cinam je nie zatrzymujac si¢, bo zgubitem tu wiele z tego co byto mi bliskie, i skoro
nie mozna odzyskac wszystkiego w calosci, nie widzg sensu w odszukiwaniu jakichs
oddzielnych fragmentow'®.

159 K. Szalewska, Antropologia przestrzeni miejskiej w kontekscie polskiego dyskursu postzaleznosciowe-
g0, w: (P)o zaborach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs postzaleznosciowy dawniej i dzis, red.
H. Gosk, E. Kraskowska, Krakow 2013, s. 352-353.

160\, Androsiuk, Bialy kori, dz. cyt., s. 6-7.
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Narrator wprawdzie nie przekracza granic Miasteczka fizycznie, ale wra-
ca do niego pamigcia i wyobraznia (zapis tej podrézy stanowi omawiany tu
zbiér opowiadan), zdajac sobie przy tym sprawe z tego, ze — powt6rzmy, bo
to kluczowe stowa: ,nie mozna odzyskac¢ wszystkiego w calosci”. Wydaje sie,
ze nie chodzi tu tylko o naturalng w procesie przypominania redukcje, utrate,
ale o $wiadomos¢, ze pamie¢ mniejszosci zawsze bedzie miata charakter prze-
ktadu, a wiec bedzie pamiecig nieco zafalszowana, w ktérej nie mozna dotrze¢
do ,czystego” pierwowzoru. ,Mimikra jako przeklad, przeklad zas jako stra-
tegia przezycia to trzy wzajemnie si¢ warunkujace strategie postkolonialnej

pamieci kulturowej”!¢!

- konstatuje Dorota Kolodziejezyk. Trzy przyklady tej
mimikry, nazwane przeze mnie strategiami pamieci, zostaly wyzej oméwione:
mit, kronika/osobiste §wiadectwo, historia narodowa. Wszystkie one zawiodty.
Zostala jednak rowniez ksigzka Androsiuka, ktéra wykazuje zwiazki z pamie-
ciag przede wszystkim w dwoch, wyréznionych przez Astrid Erll, obszarach:
jako pamiec w literaturze (kwestia pamieci jest tu przeciez wyraznie tematyzo-
wana) oraz medium pamieci, gdyz wprowadza do regionalnego obiegu pamiec¢
Biatorusinéw, paradoksalnie — jako niepamig¢; uruchamia tez, postugujac si¢
sformulowaniem Rybickiej, ,cyrkulacje okreslonych wyobrazei regionu”®2,
Wydaje si¢, ze Androsiuk — trudno orzec, na ile swiadomie, ale nie ma to
wickszego znaczenia, probuje udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, ktére postawila,
analizujac pamiec z perspektywy podmiotu postkolonialnego, Kotodziejczyk:

(...) jak z rzeczy utraconych uzyska¢ nowa jakos¢, jak budowaé tozsamos¢ na po-
czuciu dziedzicznie utraconej tozsamosci (tozsamosci ,rdzennej” podmiotu kolo-
nialnego, tozsamosci kolonialnej mimikry odrzucanej zaréwno przez nowy, post-
kolonialny nacjonalizm, jak i przez byle imperium), jak pamigta¢ odpowiedzialnie
- krytycznie, ale tez rozwijajac umiejetno$¢ radzenia sobie z emocjami nieuchron-
nie laczacymi si¢ z procesem przypominania/pamigtania — melancholia, trauma,
resentymentem czy nostalgia'®.

W Wagonie drugicj klasy, powiesci napisanej w jezyku polskim i wydane;
w 2010 roku, wigc de facto powstalej p6Zniej niz Bialy kori (biatoruski pierwo-
wzor tego zbioru opowiadan pochodzi z 2006 roku), kwestia relacji oficjalnej,
,wielkiej” Historii oraz lokalnych, §cislej — pogranicznych narracji o przesztosci

L)) Kotodziejczyk, Postkolonialne odzyskiwanie pamigci, dz. cyt., s. 292.

162 g, Rybicka, Czy mozliwa jest ,,polifonia pamigci” w literackich badaniach regionalnych?, dz. cyt.,
s. 356.
163 1, Kotodziejczyk, Postkolonialne odzyskiwanie pamigci, dz. cyt., s. 293.
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i pamieci prywatnej, rodzinnej, jest problematyzowana wprost, jako jeden
z Kluczowych watkow ksigzki. Hajnéwka wystepuje tu juz nie pod szyldem
»Miasteczka”, ale ze swoim autentycznym toponimem, a juz sam tytul sugeru-
je, ze waznym ,bohaterem” bedzie kolej. W rzeczy samej akcja koncentruje si¢
wokot maltego dworca, na ktérym narrator calej opowiesci Stefan pracuje jako
bileter — w oczywisty sposob odsyta nas to do Pociggow pod specjalnym nadzorem
Bohumila Hrabala i ich filmowej ekranizacji, zwlaszcza ze w obu przypadkach
istotnym motywem jest mitos¢. Androsiuk, majac Swiadomos¢, ze — przypo-
mnijmy: nie mozna odzyska¢ wszystkiego w calosci — skupia si¢ na wycinku
historii miasteczka ujetym klamrg otwarcia i likwidacji dworca kolejowego.
Oczywiscie wiaze si¢ to z szeregiem konsekwencji, nie tylko w wymiarze bio-
grafii tracacych prace bohaterow — dworzec/stacja kolejowa to takze obecnosé
Hajnéwki w rozkiadach jazdy, jej tacznos¢ ze $wiatem, potwierdzenie waz-
nosci (przyjezdzaja tu przeciez nawet pociagi z dalekiej Warszawy, z ktérych
wysiadajg inni, ,kolorowi” ludzie), przydatnosci, gospodarczego potencjatu.
Dworzec jest zatem jedynie ,soczewka” skupiajaca sie¢ znaczen zwigzanych
z koleja. Karl Schlogel proponuje, by spojrze¢ na rozklady jazdy pociagow
(wydaje sig, ze warto objac ta sugestia takze dworce, linie kolejowe, wszyst-
ko, co rozktady jazdy w sobie metonimicznie zawieraja) jak na ,protokoty

cywilizacji™:

Rozklady jazdy sa czyms$ w rodzaju podstawowych ksiazek na temat funkcjonowa-
nia naszej kultury.

To nie tylko tabele i spisy tresci, lecz takze choreografie nieskoficzenie wielu skore-
lowanych ze soba poruszefi; protokoly ruchu, bez ktérego tak oczywista dla nas ru-
tyna cywilizacji zawalilaby si¢ w ciggu jednego dnia. Stowem, to nie tylko rozklady
jazdy, raczej kroniki dokumentujace proces opanowywania przestrzeni, protokotu-
jace postep w dziedzinie skracania dystansow i zageszczania przestrzeni. Jesli roz-
ktady jazdy gdzies si¢ nie ukazuja, jest to oznaka defektu zasadniczej wagi, a nawet
upadku. Ich nieobecnos¢ to najlepszy symbol epok chaosu, w ktérych kréluje nie

rozkiad jazdy, a improwizacja'®’.

Nie bez znaczenia dla moich rozwazan pozostaje fakt, ze niemiecki badacz
jako jeden z waznych ,,protokotow cywilizacji” wymienia rozklady jazdy kolei
Cesarstwa Rosyjskiego.

o4 . Schlogel, W przestrzeni czas czptamy. O historii cywilizacji i geopolityce, przel. 1. Drozdow-

ska, L. Musial, post. H. Orfowski, Poznan 2009, s. 350-351.
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Wojciech Tomasik konstatuje, ze ,(...) podobnie jak u schyllku XVIII w.
balon, tak w polowie nastepnego stulecia kolej miala dokumentowa¢ potege
ludzkiego umystu i cywilizacyjny postep™®, zas ,w latach 70. i 80. XIX w.
metafora zycie-droga zelazna wyraza wiarg, ze czlowiek moze zapanowac nad
przyroda i Swiadomie ksztaltowac wiasny los. (...) Pedzaca lokomotywa zaczy-
na funkcjonowac jako wspétczynnik inteligibilnosci dziejéw. Staje si¢ symbo-
lem historii wspottworzonej przez czlowieka”'%. Te optymistyczng wizje zmie-
ni i zweryfikuje oczywiscie wiek XX (abstrahuje tez tutaj, gdyz nie to stanowi
glowny przedmiot analizy, od ambiwalentnego stosunku romantykéw wobec
kolei, ktéra miala zniszczy¢ etos i metafizyczny wymiar podr6zowania). Jed-
nak ani Schlogel, ani Tomasik nie eksponuja faktu — by¢ moze traktujac go
jako oczywiste zatozenie — iz ,rozklady jazdy” to protokoly pisane przez impe-
ria, uwzgledniajace przede wszystkim ich interesy. Znakomicie natomiast wy-
grywa ten aspekt kolei (traktowanej jako pewna metafora, moze nawet wlasnie
metafora wielkiej Historii) Androsiuk: linia kolejowa pojawia si¢ w Hajnéwce
za sprawg cara, ktory kaze ja wybudowa¢ w celach militarnych, na potrzeby
wojny, za$ znika (oczywiscie nie fizycznie - tory nadal beda biegly, tyle ze juz
donikad nie prowadzac) w momencie wstapienia Polski do Unii Europejskiej
(a wiec niejako jej decyzja), symbolizujacej Zachéd, globalizacje, makroeko-
nomi¢ — wielki §wiat, przesadzajacy ze swoich wyzyn o losach ,maluczkich”.
Jak twierdzi Schlogel, znikniecie danych potaczen kolejowych i rozktadéw jaz-
dy oznacza koniec pewnej epoki'®’, w Wagonie drugiej klasy — koniec pewnego
$wiata. Androsiuk oglasza go kreslac przejmujacy obraz piasku zasypujacego
dworzec:

Stysze, jak piasek saczy si¢ przez sufit do biura pana zawiadowcy, do kasy biletowej,
do poczekalni, grubym dywanem zalega na posadzce, osiada na Scianach szarym
kurzem i thumi tykanie dworcowego zegara. Brng po kostki w piachu, otwieram
drzwi na peron'®s.

Koniec oznacza jednak réwniez wyzwalajacy poczatek: Stefan, wyzero-
wawszy datownik, zabiera z kasy i ,upycha pod ubraniem” mnéstwo biletéw,

165wy Tomasik, Tkona nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej, Wroctaw 2007, s. 18.
166 Tamze, s. 24.

167 . Schlogel, W przestrzeni czas czptamy, dz. cyt., s. 358.

168 M. Androsiuk, Wagon drugiej klasy, Biatystok 2011, s. 129.
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dzigki ktérym bedzie mégh ,dojecha¢ do kazdego miejsca na $wiecie™'*, by¢
moze po raz pierwszy sam decydujac o jego wyborze. Dzieje si¢ zatem tak,
jakby odzyskanie wolnosci byto mozliwe pod warunkiem bycia zapomnianym,
porzuconym przez ,imperia”, ,centra”, a wigc — wylaczonym z Historii. Wte-
dy tez mozna probowac spisa¢ wlasna opowies¢, przeciw-histori¢. Tak czyni
obdarzony niezwykta pamiecia (obejmuje nawet dziefi narodzin), wzbogacong
wspomnieniami przodkéw i bujng wyobraznig, Stefan, majacy zreszty peing
$wiadomo$¢ rangi tego aktu:

— To przeciez koniec $wiata!

()

Tak mowig ci, ktorzy trafili tu pierwszy raz, albo zupetnie przypadkowo. Jutro wyj-
da na peron w jakim$ innym miescie, a pojutrze zapomna o dzisiejszym dniu. Wigc
to miejsce wyglada im jedynie na koniec $wiata. Dla mnie jest poczatkiem $wiata.
Nalez¢ do niego, a on do mnie. Nawet te gol¢bie, ktore teraz podchodza do tawecz-
ki, a ja rzucam im pokruszony chleb. Datem im imiona i napisatem historig,
wigc naleza do mnie [wyrézn. — K.S.M.]'".

Stefan (Michal Androsiuk?) musi wigc spisac i pozostawi¢ po sobie historig
Hajnéwki, bo w przeciwnym razie zawtaszczy ja kto$ inny. Pytanie narratora:
,Czy warto (...) przywolywa¢ tu maly dworzec kolejowy w matym miescie?
Czy nalezy wspomina¢ o restauracji «Dworcowa», wzniesionej na potrzeby
kilkudziesieciu podréznych?”!"! traktowa¢ wypada zatem jako retoryczne. Jak
zauwaza Astrid Erll,

Teksty literackie przyjmuja rolg mediéw negocjacji w wypadku konkurencji pamig-
ci, tworzac przeciw-pamigci — na przykiad wowczas, gdy przedstawiaja pamig¢ grup
marginalizowanych lub inscenizuja hierarchie wartodci i samooceny inne niz te,
ktore dominuja w kulturze pamigci'”.

Mozna powiedzie¢, ze Swiadomos¢ istnienia napiecia migdzy Wielka Hi-
storig a losem indywidualnym czy dziejami matych spotecznosci, mniejszosci
i wiekszosci, Stefan dziedziczy po swoim dziadku, szewcu Sciopce/Stiepanie/
Stefanie, ktéry po latach stuzby wojskowej oswiadcza carowi:

199 Tamze.

170 Tamze, s. 40-41.

171 Tamze, s. 113.

172 Erxll, Literatura jako medium pamigci zbiorowej, dz. cyt., s. 239.
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- Wybacz, Mikotaju Drugi. Juz nic tu po mnie — dziadek nagle przypomniat sobie,
ze weale nie jest jakim$ tam Stiepanem Grigorijewiczem, ale zwyczajnym Sciopka
spod Puszczy Bialowieskiej. I nie musi tworzy¢ historii na uzytek tlustych profe-
soréw i ich niedozywionych studentéw. Odrzucit karabin w gleboki $nieg, wsiadt
do pociagu i wrécit do siebie. Wyszedl z wagonu na naszym malefikim dworcu,
przeszedt peron, przedart si¢ przez akacjowe zarola i stanat jak wryty. Pod jego
nieobecno$¢ osada rozrosta sie w miasteczko, wokol miasteczka, daleko na zachéd,
na pétnoc i na potudnie wyrést kraj, o ktérym juz od dawna tu nie styszano. Polska.
Chcac nie cheac, zostat wige w tej Polsce panem Stefanem, szanowanym szewcem

(..)17,

Ten fragment sugeruje réwniez, by powrdci¢ do Biafego konia i stow Son-
ki, ktére patronuja moim rozwazaniom o prozie Androsiuka: fundamentem
ludzkiej tozsamosci jest, obok pamigci, imig. W przypadku mieszkancow po-
graniczy okazuje si¢ to jednak do$¢ chwiejny punkt odniesienia, gdyz kolejni
tworcy Historii nadaja jej bohaterom, takze tym drugo- czy trzecioplanowym,
wlasne imiona. W ten sposob ,tutejszy” Sciopka, ukoficzywszy 19 lat, zostal
Stiepanem, potem w Polsce — Stefanem, podczas krétkotrwatej okupacji Haj-
néwki przez Sowietow — znowu Stiepanem, a potem, ponownie jako Stefana,
zabili go Niemcy za to, ze Sowietom, zgodnie ze swoja profesja, szyl buty.
Bycie szewcem wydaje si¢ tu trwalszym i wazniejszym atrybutem, niz imig,
a czynno$¢ robienia butéw staje si¢ metonimig peryferyjno-centralnych relacji
i kolejnym (po transgatunkowym drzewie) symbolem ,tutejszosci”. Pierwsza
para butéw zrobiona przez Antoniego, syna Sciopki i ojca narratora, mogta na-
leze¢ zar6wno do bialoruskiego partyzanta, ktory nie chcial si¢ pogodzic¢ z po-
stanowieniami traktatu ryskiego, ,dzielacymi Bialoru$ miedzy dwa sasiednie
mocarstwa”!”*, jak tez do komisarza polskiej policji, tropigcego Biatorusinéw:

173 Tamze, s. 12. W tym miejscu warto tez przywola¢ niezwykle urokliwg sceng, gdy we-
zwany do wojska Sciopka, ktéry nie wie, z kim ma walczy¢, postanawia, przejezdzajac
pociagiem przez Petersburg, zapytac o to samego cara: ,— To ja, Sciopka z Bialowiezy!
Jade z odsiecza, Mikolaju Drugi Romanow!

- Wiem, gdzie jest Bialowieza. Mam tam swoj palac (...).

— Wlejemy, carze. Tylko powiedz, komu? (...)

- A wszystkim, rekrucie Stiepanie Grigorijewiczu, zdrowo wlejcie. Wszystkim, kto sie
nawinie pod rekg. Potem bedziemy tlumaczy¢ sig jakiej$ tam migdzynarodowej opinii
publicznej”. Tamze, s. 10-11. Konfrontowanie ,maluczkich” z wielkimi tego $wiata i pro-
wingji z centrum, z o$rodkami $wiatowej wladzy nalezy do stalych elementéw prozy
Androsiuka. Nie ma tu zadnych ogniw posrednich, mi¢dzy Hajnéwka a Petersburgiem nie
stoi Bialystok czy Grodno, a o losach wsi Opaka Duza decyduje sam Stalin.

174 Tamze, s. 22.
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»lak wiasnie przechodzi si¢ do historii w malych miasteczkach — trwajac w jed-
nym miejscu i tworzac rzeczy niekoniecznie pigkne, ale przydatne wszedzie
i kazdemu”'”. Nie chodzi tu bynajmniej o konformizm czy tchérzostwo, ale
wlasnie o etos trwania i wiernosci miejscu. We wlasciwy sobie, nieco przewrot-
ny sposob Androsiuk sygnalizuje tez , przydatnos¢” peryferii centrom i impe-
riom, ich wzajemne warunkowanie si¢.

Okazuije sie, ze to wlasnie miejsce staje si¢ dla Androsiuka najwazniejszym
nos$nikiem pamieci i ostoja tozsamosci. Jak zauwaza Helena Du¢-Fajfer:

Nigdzie tak gleboko jak na pograniczach nie ujawnia si¢ zmienno$¢ konstelacji
kulturowych, ktére stanowia, moéwiac przenosnie, wiele hipostaz bytéw podsta-
wowych, ale linia tozsamosci miejsca, w ktérym gruntujg si¢ te przemiany, jest
uchwytna nawet w antytezach czy nicowaniu'’.

Roéznego typu zwiazlki pamigci i miejsca to leitmotiv badan ,pamigcio-
logicznych” oraz, wedtug Stawomira Kapralskiego'””, jeden z symptoméw po-
nowoczesnosci, na pograniczu maja one jednak szczegélng range.

Zmienia si¢ Historia, jezyki, ,konstelacje kulturowe”, a Miasteczko trwa.
Narrator czyni wiele, by zasugerowa¢ nam jego osadzenie niejako poza cza-
sem, monotonna, niezmienna, ale by¢ moze wiasnie dlatego gwarantujaca
przezycie, egzystencije. Zastanawiajace jest rowniez, ze charakteryzujac lokal-
na pamie¢ Androsiuk siega po obrazowanie z zakresu codziennosci, do mowy
cial i przesyconych sensualizmem opiséw ubran:

Z przeszloscig jest jak z ubraniami. Jedni maja ich wiele i zmieniaja garnitury co
miesiac, te troche tylko podchodzone odktadaja do szafy, albo wynosza na $miet-
nik, i natychmiast wyrzucaja z pamicci te wszystkie desenie i prazki, i oddaja w za-
pomnienie chlodny szelest bistoru, i cieply dotyk prawdziwej welny. Jeszcze inni

175 Tamze, s. 25.

176 'y, Ducé-Fajfer, Pomigdzy bukwq a literq. Wspdlczesna literatura mniejszosci biatoruskiej, ukrais-
skiej i temkowskiej w Polsce, Krakow 2012, s. 142.

»(...) rozmaite formy pamigci wyzwalaja sie spod dominacji historii jako autorytatywnej
wersji przesztych wydarzen, wspartej panistwowym systemem edukacji, oficjalnymi rytu-
afami i kontrolg dyskurséw dotyczacych przesztosci. Pozbawione oparcia w oficjalnych
chronologiach, pamieci te coraz czgsciej zwracajq si¢ do miejsc i przestrzeni w poszuki-
waniu inspiracji i symbolicznej reprezentacji”. S. Kapralski, Pamigc, przestrzei, tozsamosc.
Proba refleksji teoretycznej, w: Pamigc, przestrzeit, tozsamost, red. S. Kapralski, Warszawa 2010,
s. 26.
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w jednym garniturze chodzg przez lata. Znaja na pamie¢ kazde zadrapanie na ma-
rynarce i potrafia opowiedzie¢ histori¢ kazdej plamki na spodniach!”8.

Wykorzystuje réwniez metaforyke przestrzenng — przestrzen budowana
jest tu niemal na wzoér de Certeauskich ,sztuk dziatania”, porzadkujacych
rzeczywisto$¢, a detaliczna enumeracja utrwala obraz $wiata, tak znany, ze
umykajacy postrzeganiu:

Nasze miejscowe pociagi przybywaja na dworzec anonimowo i nikt ich nie czeka.
Do znudzenia powtarzaja jeden i ten sam szlak, codziennie przywoza tych samych
ludzi, a ci ludzie juz na pamie¢ znajq kazda kostke na peronie, kazda Sciezke do
miasta, kazdy krzak i kazde drzewo przy $ciezce, i kazdy lis¢ na tym drzewie. Wiec,
nie tracac czasu, nie rozgladaja si¢ na cztery strony $wiata, wysiadajq z wagonéw
i rozchodza si¢ kazdy w swoim kierunku. (...) Czasem mam wrazenie, Ze calg naszg
okolic¢ ubiera jeden krawiec. (...) siada przy starej maszynie i w nieskonczono$¢
powtarza wzory i fasony wyuczone w mlodosci'”.

Z pozoru mamy tu do czynienia wylacznie z krytyczng refleksja na temat
matomiasteczkowego marazmu, w tych opisach kryje si¢ jednak takze suge-
stia, ze pamig¢ moze by¢ przechowywana takze w obszarach pozastownych,
trwac niejako w utajeniu, by w odpowiednim momencie wybrzmie¢ jako prze-
ciw-historia — ta, by wejs¢ w jakakolwiek relacje z Historia, musi bowiem zo-
sta¢ opowiedziana. Jak pisze Kotodziejczyk, nawigzujac do rozwazan Dipesha
Chakrabartego:

Historia, jako jedna z mozliwych narracji ,ja” i wspdlnoty, jest jednoczesnie nar-
racja jedyna mozliwa, czyli metanarracja wyznaczajaca warunki uhistorycznienia.
Jednak to, co nie zyskuje w badaniach historycznych statusu historycznego czy hi-
storycznosci, nie znika. Jako druga strona historii, niehistorycznos¢, a raczej histo-
rycznoé¢ niekompletna i niedoskonala (niedostatecznie nowozytna, nienowocze-
sna, nieSwiecka, niewystarczajaco racjonalna), utrzymuje si¢ na marginesie historii
jako przeszlos¢ podrzedna, oparta na formach pamigci, ktére czasami sa swiadomie
antyhistoryczne i stanowig przestrzefi r6znicy wobec historii'®.

Paradoksalnie, taka formg pamieci moze by¢ tez milczenie. Ten watek po-
jawia si¢ w omawianym przeze mnie wczesniej kryminale Katarzyny Bondy
Okularnik, gdzie czytamy: ,Ludzie przez lata zawieruch dziejowych nauczyli

178 M. Androsiuk, Wagon drugiej klasy, dz. cyt., s. 56-57.
179 Tamze, s. 69.

180 1. Kotodziejczyk, Postkolonialne odzyskiwanie pamieci, dz. cyt., s. 281-282.
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si¢ tutaj glosno milcze¢”, , Bialorusini pamigtaja w cichosci”*®'. Nosnos¢ mil-
czenia jako formy pamieci jest jednak ograniczona w czasie, obejmujacym, jak
sadze, zakres oddziatywania pamieci komunikacyjnej (za Aleidg Assmann),
w ktérej zachowana zostaje lacznos¢ pokoleniowa. Zbyt dlugie milczenie
moze doprowadzi¢ do calkowitego zapomnienia. Wtedy ratunkiem moga si¢
okaza¢ np. zapomniane/utajnione archiwalia, badania archeologiczne czy opi-
sywana przez Rome Sendyke ,wrazliwos¢ forensyczna”, uczulajgca na obecne
w przyrodzie ludzkie i nie-ludzkie znaczniki i symptomy przeszlosci'®>.

Michat Androsiuk, urodzony na Podlasiu Biatorusin, nie milczy, tylko opo-
wiada — to historie subtelne, metaforyczne, przewrotne, w ktérych nie méwi
si¢ wprost o najtrudniejszych elementach dawnych i obecnych relacji polsko-
-biatoruskich. Zapytany przeze mnie o to, dlaczego nie dotyka w swojej prozie
newralgicznych tematow, np. wydarzef z 1946 roku, stwierdza — dopiero mam
zamiar'®. NajwyraZniej zatem wymagaja one zarowno adekwatnej, wystarcza-
jaco dtugo dojrzewajacej formy, jak tez odpowiedniego czasu. W polemice,
jaka podjetySmy razem z Katarzyna Niziotek i Danuty Zawadzka z reporta-
zem Marcina Kackiego Bialystok. Biala sita, czarna pamie¢ (Wolowiec 2015),
nadajac jej postac tez zachecajacych bialostoczan do podjecia dyskusji zarow-
no na temat samej ksiazki, jak tez wiasnej zbiorowej kondycji, zwarte zostalo
migdzy innymi takie stwierdzenie:

Wydaje si¢, ze wobec zlozonej historii naszych [podlaskich — dop. K.S.M.] ziem
i zwigzanej z nimi nierozstrzygalnosci konfliktu pamieci (dotyczy to nie tylko relacji
polsko-zydowskich, ale tez polsko-biatoruskich) wiasnie literatura stanowi najbar-
dziej adekwatne narzedzie/medium ich reprezentacji. Dzieje si¢ tak dlatego, ze ope-
rujac szeregiem Srodkéw — symbolem, metafora, wyobraznia, fikcja — pozwala opo-
wiedzie¢ o rzeczach najtrudniejszych (wigcej nawet — posrednio ich do§wiadczy¢),
ale nie udziela jednoznacznych odpowiedzi, o niczym nie przesadza, niczego nie
rozstrzyga. Podlaska realno$¢ (by¢ moze na tym polega specyfika naszego regionu)
wybrzmiewa zatem najpelniej przefiltrowana przez materi¢ literacka, z zalozenia
problematyzujaca kwestie reprezentacji czy pamigci (zbiorowej i indywidualnej)'s*.

181 . Bonda, Okularnik, dz. cyt., s. 542; 623.

18'2 Na temat ,wrazliwosci forensycznej” zob. przypis 133 do tego rozdziatu.

183 Zob. relacja z prowadzonego przeze mnie spotkania autorskiego z Michalem Androsiu-
kiem, ktore odbyto si¢ 9.10.2015 r. w Biatymstoku w ramach 6 edycji Festiwalu Literac-
kiego ,Zebrane”, zorganizowanego przez Stowarzyszenie ,Fabryka Bestselleréw”, https://
www.youtube.com/watch?v=Pz7EDn9vR3Y [dostep: 03.09.2024].

K. Niziotek, K. Sawicka-Mierzyiiska, D. Zawadzka, Oto czym jestesmyl/jestescie. Zrozumiec
Bialystok, http://filologia.uwb.edu.pl/zbr/zbz.pdf [dostep: 03.09.2024]. Debata o ksigzce
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Milczenie (traktowane tu jako metonimia niepamieci, ale tez ,forma prze-
trwalnikowa” pamigtania, stad jego ambiwalencja) przerwane zbyt gwaltow-
nie, w nieodpowiednim czasie, a zwlaszcza przez osoby, ktérym przy$wieca-
ja nieczyste intencje, moze danej spofecznosci bardziej zaszkodzi¢, niz pomac,
nie rozladowuje napig¢, tylko wzmacnia antagonizmy — do takich wnioskow
dosztySmy podczas wielogodzinnych dyskusji nad podlaska tozsamoscig. Zu-
pelnie inaczej rzecz si¢ ma w przypadku prozy Michata Androsiuka.

Hajnéwka i jej przeszlos¢ pojawiaja si¢ nie tylko w oméwionych wyzej
utworach i Okularniku Katarzyny Bondy, Interesujace, ze wzgledu na relacje
pamiec indywidualna — dzieje malej spolecznosci — Wielka Historia wydaja si¢
tez Hajnowskie wspomnienia. Pozegnanie przeszlosci Wiadyslawa Zina (Hajnéwka
2010). Osobny watek to reporterskie relacje, w ktorych Hajnéwka, znowu
gléwnie w kontekscie wydarzenn 1946 roku, ukazana jest z perspektywy ze-
wnetrznej — wzmiankowany juz reportaz Marcina Kackiego oraz ksiazka Jutro
spadng gromy (Biatystok 2015) autorstwa Bartosza Jastrzebskiego i Jedrzeja
Morawieckiego, z fotografiami Macieja Skawinskiego. Obie ilustruja bezrad-
nos¢ reportazystow wobec tej tematyki, tyle ze Marcin Kacki wykazuje si¢
brakiem $swiadomodci wlasnych ograniczen, sytuujac si¢ w podwojnej roli sled-
czego i rewelatora ukrywanych latami prawd, zas autorzy Jutro spadng gromy
zaréwno wlasng bezradnos¢, jak tez nierozstrzygalnos¢ lokalnych konfliktow
pamieci tematyzuja. Na koniec warto tez przywola¢ poezje Biatorusinki $red-
niego pokolenia, urodzonej w Hajnéwce Ireny Stelmach (rocznik 1975), ktéra
w jednym z wierszy pisze:

Sta¢ mnie jedynie na matg ojczyzne,

na moje miasto, gdzie nic nie zaskoczy.

Poczta, w ktérej sprzedaja nasiona i buty,
konewki pefne malin na srodku chodnika.

Ten arbitralny skrawek i tak az zanadto ciazy.
Weiaz trzeba oswaja¢, wmawiac sobie,

ze noz nie tylko kroi chleb, ale tez zabija.

Ze jezeli dziewczyny si¢ gwalci to tak byto zawsze
i zadna w tym skaza wieku.

(...)

Sta¢ mnie jedynie na wlasne cierpienie.

odbyla si¢ na Uniwersytecie w Bialymstoku 21.01.2016. Jej zapis mozna znalez¢é pod
adresem: http:/fundacja.uwb.edu.pl/images/ZapisDebaty.pdf [dostep: 03.09.2024].
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Moje pokolenie wie, Ze serce nie jest jak wor,

z ledwoscig miesci lokalnos¢.

Nie ma miejsca na zakurzone sentymenty przodkow,
kresowe wzruszenia.

Nigdy nie napisz¢ na murze:

ODDAJCIE NAM WILNO I LWOW

Patriotyzm pachnie archaizmem,

chorobliwie rozszerza naczynia krwionosne.

Jedynie mitomani wioza w autokarach

stodki cud wspomnien i placza'®.

Pojawia sie¢ tu obraz Historii — balastu, przesztosci, ktora cigzy, o ktorej

lepiej zapomnie¢, wybierajac Zycie.

Przeszlos¢ bedzie niezwykle istotna réwniez w tworczosci kolejnej pisar-

ki biatorusko-polskiej, ktorej chciatabym poswieci¢ uwage, czyli Miry Lukszy,

deklarujacej si¢ jako duchowa spadkobierczyni kulturowego dziedzictwa Wiel-

kiego Ksigstwa Litewskiego. Co ciekawe, rowniez w przypadku jej pisarstwa

waznym medium pamieci okazuje si¢ podlaska przyroda.

185, Stelmach, [Stac mnie jedynie na malq ojezpzng...|, w: tejze, Retrospekeje, Biatystok 2003,
s. 26.
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ira buksza, bialoruska poetka, pisarka, tlumaczka i dziennikar-
ka, tworzaca zarowno w jezyku bialoruskim, jak tez (rzadziej)

po polsku, przeprowadzila si¢ do Bialegostoku tuz po zdanej
¥ w hajnowskim liceum maturze — dokladnie 9 listopada 1976
roku — i juz w tym miescie zostala. Sytuuje ja to, zgodnie z ustaleniami Andrze-
ja Sadowskiego, w drugim pokoleniu migrantéw ze wsi i miasteczek, ktorzy za-
siedlali opustoszala po wojnie stolice regionu. Migracja ta przypadata na okres
tzw. wielkiego przyspieszenia, kiedy Biatystok, pod egida nowego I sekreta-
rza KW PZPR, Zdzistawa Kurowskiego, mial zosta¢ ,wiaczony do ogélnopol-
skiego krwioobiegu”, zar6wno gospodarczego, jak tez kulturalnego. Jak pisze
Sadowski, 6wczesna migracja wigzala si¢ z potrzeba zdobycia wyksztalcenia,
a w konsekwencji — osiagnigcia awansu zawodowego i spolecznego: ,Procesy
adaptacji do warunkow pracy i zycia wymagaly znacznego wysitku, a jedno-
cze$nie motywowaly do wspétudzialu w zyciu publicznym miasta, przewaznie
w postaci uczestnictwa w kulturze”'. Biografia tukszy wydaje si¢ tu wrecz
modelowa — poetka przyjechata do Bialegostoku, zeby ukoriczy¢ dwa kierun-
ki studiow: polonistyke i filologi¢ rosyjska, niemal natychmiast tez zaangazo-
wala si¢ w Zycie kulturalne i artystyczne miasta. W 1973 roku, jeszcze jako
uczennica liceum, zadebiutowata w tygodniku Biatorusinéw w Polsce ,,Niwa”,
w tym samym roku zostala czlonkinig Bialoruskiego Stowarzyszenia Literac-
kiego ,Biatowieza”, nalezy tez do Zwiazku Literatow Bialoruskich i Zwiazku

I A. Sadowski, Bialystok. Kapital spoleczny mieszkaricow miasta, Bialystok 2006, s. 149-150.
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Literatow Polskich. Jej pierwsze tomiki redagowali Sokrat Janowicz i Jan
Maksymiuk?. W 1985 roku rozpoczela w ,Niwie” prace dziennikarki, kt6-
ra kontynuuje do dzi§ (stan z 2024 roku)®. Byla tez zwigzana z dzialajacym
bardzo pre¢znie w latach dziewigcdziesiatych i p6Zniej, do okolo 2006 roku,
$rodowiskiem czasopisma kulturalno-literackiego ,Kartki” (w serii Biblioteka
»Kartek” wydany zostal w 2003 roku jej zbior Wiersze tutejsze). Niewatpliwie
buksza jest jedng z bardziej rozpoznawalnych i uznanych postaci biatostoc-
kiego zycia literackiego, czego ukoronowaniem wydaje si¢ przyznana poetce
w 2018 roku Nagroda Literacka Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiesta-
wa Kazaneckiego za caloksztalt tworczosci. Udalo si¢ jej zatem, jak mozna
przypuszczaé, w stolicy Podlasia zadomowic.

Warto zastanowi¢ si¢ nad tym, co tak naprawde znaczy: ,przeprowadzic
si¢ do Bialegostoku, zamieszka¢ w nim”. Jak konstatuje Zdzistaw Mach, mi-
gracja nie jest po prostu fizycznym przeniesieniem si¢ z miejsca na miejsce,
tylko skomplikowanym procesem ,zmiany sposobu Zycia, wzorcéw zachowa-
nia i symbolicznego modelu $wiata™. W artykule wstepnym do poswigconego
tematowi migracji numeru ,Tekstéw Drugich” Anna Nasilowska zauwaza:

Migracj¢ od emigracji dzieli jedna gloska — ,e”. Ale przedrostek nie jest wyktad-
nikiem wirtualnosci jak w wielu stowach zaopatrzonych w ,e”, chocby e-book
czy e-zakupy. To emigracja ma twardy, okreslony sens, migracja to status plynny
i zmienny. (...)

Cho¢ emigracje i migracj¢ rozni dzis tylko obecnos¢ lub brak jednej gloski, literac-
kie dominanty ideowe tych zjawisk réznig si¢ zasadniczo. Literatura emigracyjna
XIX wieku byla wizjonersko-duchowa, a dwudziestowieczna — polityczna. (...)

2 Jan Maksymiuk, rocznik 1958, urodzil si¢ na Podlasiu we wsi Lachy, bialoruski dzien-
nikarz i ttumacz. Mieszka w Pradze, gdzie pracuje w Radiu Svaboda. Przettumaczyl na
jezyk bialoruski m.in. Ulissesa, proze Bohumila Hrabala, Patricka Modiano. Piewca gwary
podlaskiej, w 2014 roku opublikowat ksiazke Com ne po-svojomu?, w ktorej zawart m.in. jej

s gramatyke i stownik.

O pracy w ,Niwie” poetka opowiada w bialoruskojezycznej audycji Radia Biatystok Pod
znakiem Pogoni. Tygodnik, zgodnie z jej relacja, pelnil niezwykle istotna role jako medium
stuzace ochronie bialoruskosci, rozpowszechnianiu biatoruskiego jezyka i konsolidacji
biatoruskiego srodowiska. ,Niwe” czytano nie tylko na Podlasiu, ale tez w Biatorusi, cho¢
zdarzalo sig, ze egzemplarze pisma byly zatrzymywane na granicy. buksza podkresla row-
niez, ze nawet w czasach, gdy (podobnie jak inne tytuly prasowe, wydawane przez RSW
»Prasa-Ksigzka-Ruch”) ,Niwa” bylta pod kuratela PZPR, udawato sie jej zachowa¢ nieza-
leznos¢, co przejawiato si¢ chocby publikowaniem tekstéw autoréw zakazanych w Biato-
rusi. http://www.radio.bialystok.pl/pogon/index/id/130858/page/15 [dostep: 06.09.2024].

A Mach, Niechciane miasta. Migracja i tozsamos¢ spoleczna, Krakow 1998, s. 14.
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Literatura migracyjna ma zupelnie inne dominanty. Do jej tematyki naleza przede
wszystkim relacje miedzykulturowe, w tym konfrontacja bagazu zachowan i stereo-
typéw wyniesionych z miejsca urodzenia z nowym $rodowiskiem, odmiennym jezy-
kowo i kulturowo oraz problemy adaptacji w nowym miejscu, proby uksztattowania
nowego ,ja” i dystans wobec wszelkich trwalych okresler. Migranci czgsto wyje-
chali nie dlatego, ze musieli, tylko dlatego, ze mogli, wiec odpowiedZ na pytanie,
dlaczego tak sig stafo, nie jest prosta’.

Przedmiotem zainteresowania badaczy, nie tylko literaturoznawcow, stajq
si¢ przede wszystkim tekstowe $wiadectwa migracji majacych znaczny zasieg
terytorialny: setki kilometréw pokonywanych przez biezeficéw w 1915 roku,
zagospodarowywanie tzw. Ziem Odzyskanych przez migrantéw z tzw. Kresow
po drugiej wojnie Swiatowej, migracje Polakéw do Europy Zachodniej w celach
zarobkowych. Ostatnio wielkim, bolesnym tematem stal si¢ kryzys humani-
tarny na wschodniej granicy Unii Europejskiej — do lipca 2024 roku odnotowa-
no 130 ofiar, wiréd nich osoby, ktére zmarty w lesie, szpitalach, po drodze do
nich czy w wypadkach samochodowych spowodowanych przez uciekajacych
przed poscigiem przemytnikéw®. Pojawily si¢ juz teksty, ktérych autorzy i au-
torki odnoszg si¢ do tej tragicznej sytuacji, m.in. Jezus umart w Polsce Mikotaja
Grynberga, Koncertina Andrzeja Muszyniskiego, Strefa niepamigei Piotra Pytla-
kowskiego, powies¢ Dom Oriona Julii Fiedorczuk.

Czy stosowane do analizy tych ,wielkich” migracji narzedzia mozna wyko-
rzysta¢ dla opisu przeprowadzki ze wsi Borowe (rodzinna miejscowos¢ Luk-
szy) do Biategostoku, zwazywszy na fakt, iz pokonanie tej trasy samochodem
trwa niewiele ponad godzing? Mysle, Ze tak, poniewaz oznacza to nie tylko
przeniesienie si¢ ze wsi do miasta, ale tez ze $wiata bialoruskiego do polskiego.
Borowe to nawet nie tyle wies, co przysiétek Pasiek, potozony w gminie Na-
rewka, w ktorej ludno$¢ biatoruska jest na tyle liczna, ze w 2009 roku wpro-
wadzono w niej jezyk biatoruski jako pomocniczy. W Bialymstoku natomiast,
cho¢ niewatpliwie od wiekéw zamieszkuja go reprezentanci réznych etnosow
i wyznan, najnowsza, dwudziesto- i dwudziestopierwszowieczna narracja zdo-
minowana zostala przez polski dyskurs narodowy. Historyczne i socjologiczne
podtoze tego zjawiska jest niezwykle skomplikowane, w duzym uproszczeniu

S

A. Nasitowska, Emigracja i migracja, ,Teksty Drugie” 2016, nr 3, s. 8.

Zob. raport Przejscia nie ma. Smierc osdb migranckich na granicy Unii Europejskiej z Bialorusig,
2024, https://ocalenie.org.pl/wp-content/uploads/2024/07/PL_No-Safe-Passage.-Mig-
rants-deaths-at-the-European-Union-Belarusian-border.pdf [dostep: 03.06.2024].
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mozna jednak powiedzie¢, ze kariera ,arcypolskosci”” w stolicy Podlasia wyni-
ka, migedzy innymi, z poczucia niepewnosci mieszkancéw co do wiasnych ko-
rzeni, cz¢sto etnicznie splatanych, z leku o terytorium (decyzja o przytaczeniu
Biatostocczyzny do Polski w 1945 roku weale nie byla dla Stalina oczywista,
a ratyfikacja umowy o przebiegu granicy z Bialorusia po upadku ZSRR - bez-
problemowa), kompleksu ruskosci potaczonego z okcydentalizmem oraz, ana-
lizowanego przez Arjuna Appaduraia, strachu przed mniejszoscig®. Jak suge-
ruje hinduski antropolog, w spolecznym odczuciu moze pojawic si¢ obawa, ze
mniejszo$¢, zwlaszcza jesli potraktowac ja jako réwnoprawnego wspo6igospo-
darza danego obszaru (ludnos¢ biatoruska jest na Podlasiu autochtoniczna),
zechce przejac role wigkszosci, przeksztalci¢ si¢ w nia. Nawet jesli zapewnia si¢
danej mniejszosci szereg swob6dd w manifestowaniu wlasnej odmiennosci, waz-
ne jest, aby zatarciu nie ulegla Swiadomos¢, kto pozostaje dysponentem tych
uprawnien. Przywolywany juz Andrzej Sadowski sugeruje w zwiazku z tym,
by, wbrew oficjalnej narracji, wpisanej w strategie promocji i rozwoju Bialego-
stoku, okresla¢ jego przestrzen raczej jako zréznicowang kulturowo, niz wielo-
kulturowa’. Obszary aktywnosci mniejszo$ci narodowych sa tu bowiem Scisle
reglamentowane, ograniczone do konkretnych mediow (,Niwa”, ,Czasopis”,
Radio Racja, bialoruskoje¢zyczne audycje w Polskim Radiu Biatystok, wyod-
rebnione na stronie internetowej zakladka ,Mniejszosci”), szkél z bialoruskim
jako dodatkowym jezykiem nauczania'’, dzialalnosci mniejszosciowych funda-
¢ji i stowarzyszen czy imprez organizowanych przez lokalny samorzad pod ha-
slem wielokulturowosci''. Reasumujac: przenosi si¢ Mira Luksza z biatoruskiej

Okreslenie Ignacego Karpowicza. Zob, 1. Karpowicz, Bialystok jest wcigz moim miastem,
rozm. T. Mikulicz, ,Kurier Poranny”, 07.01.2016, http:/www.poranny.pl/magazyn/
art/9226911 ignacy-karpowicz-bialystok-wciaz-jest-moim-miastem,id,t.html [dostep:
12.10.2024].

Zob. A. Appadurai, Strach przed mniejszosciami. Esej o geografii gniewu, przel. M. Bucholc,
Warszawa 2009.

A. Sadowski, Spoleczeristwo polskic — od zrdznicowanego kulturowo do wiclokulturowego. Szanse
i zagrozenia, w: Wielokulturowos¢: konflikt czy koegzstencja, red. A. Sliz, M. S. Szczepaniski,
Warszawa 2011, s. 50 i nast.

Warto odnotowaé, ze we wrzesniu 2022 roku po raz pierwszy od 30 lat do pierwszej
klasy Szkoly Podstawowej nr 4 w Biatymstoku z bialoruskim jako dodatkowym jezykiem
nauczania nie zapisalo si¢ ani jedno dziecko.

O tym, Ze czes¢ biatostoczan akceptuje aktywnos¢ mniejszosci wytacznie w wydzielonych
dla niej obszarach §wiadczy przebieg kampanii przed wyborami samorzadowymi 2018
roku. Kilku Bialorusinéw zdecydowalo si¢ wystartowac z listy ugrupowania ,Inicjatywa
dla Bialegostoku”, kierowanego przez Katarzyng Sztop-Rutkowska. Na ulotce jednego

9
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wioski do polskiego miasta, z enklawami biaforuskiej kultury, funkcjonujacej
na prawach mniejszosci narodowej. Przeprowadzka ta, co opisywal wnikliwie
i z gorycza bialoruski pisarz mieszkajacy na Podlasiu, Sokrat Janowicz'?, moze
zatem oznacza¢ poddanie si¢ samopolonizacji, co byloby przejawem wejscia
w ostatnig sposrdd trzech faz procesu migracyjnego, jaka jest agregacja (przyla-
czenie). Tymczasem tuksza, podobnie jak wielu innych Biatorusinéw, ktorzy,
zyjac w Biatymstoku, kultywuja swoja narodowa tozsamos$¢, podejmuje wysi-
tek, by trwa¢ w jego fazie drugiej, liminalnej. Faza liminalna procesu migra-
cyjnego to dynamiczna anty-struktura, etap przejSciowy, na ktorym nastepuje
przyswajanie nowego porzadku — takze symbolicznego — zasad i rdl tuz przed
ich pelng interioryzacja. W tym przypadku zostaje ona utrzymana jako stan
permanentny. Chodzi o to, by, aklimatyzujac si¢ w nowym otoczeniu, jedno-
cze$nie podtrzymywac poczucie odrebnodci, alienacji, czasem wrecz obcosci,
ktore staje si¢ przestrzenia artykulacji r6znicy etnicznej. Przypomnijmy; Ze jej
ekspresja dokonuje si¢ w obszarze zdominowanym kulturowo przez polska
wickszo$¢. Jak zauwaza Helena Duc-Fajfer, poszczegélne wspélnoty zawlasz-
czaja przestrzen, takze miejska, budujac pomniki, nadajac nazwy ulicom'.

z nich pojawilo sie, pisane tacinka, hasto ,Tioj holas dla Bielastoka”. Wywolato to szereg
negatywnych reakcji, za ktérych motyw przewodni uzna¢ mozna konstatacje, ze jezykiem
oficjalnym na Podlasiu jest polski. Bialoruski bylby zatem dopuszczalny jedynie w obrebie
mniejszo$ciowych gett, a nie jako jeden z opcjonalnie, na réwnych prawach, w zaleznosci
od preferencji uzytkownika, stosowanych w miescie, w przestrzeni publicznej, jezykow.
Zob. m.in. Samosicj, Warszawa 1981; Dolina pelna losu, Biatystok 1993.

Przykiadem manifestacji polskiej wtadzy (w wydaniu radykalno-narodowym, gdyz by-
najmniej nie byl to glos reprezentatywny dla Polakow-bialostoczan) nad biatostocka
przestrzenia, o charakterze prowokacji wobec jej bialoruskich i prawostawnych miesz-
kancow, byto nadanie jednej z ulic imienia majora Zygmunta Szendzielarza ps. ,ku-
paszko” w kwietniu 2018 roku. Kontrowersyjnego patrona zaproponowali i przegloso-
wali, mimo oporu ze strony przedstawicieli innych klubéw oraz bardzo licznych gloséw
sprzeciwu bialostoczan, radni Prawa i Sprawiedliwosci. Szendzielarz, zgodnie z usta-
leniami IPN-u, jako dowddca 5. Wileniskiej Brygady Armii Krajowej byt w 1944 roku
odpowiedzialny za $mier¢ blisko 70 o0s6b, wsréd ktérych wigkszos¢ stanowily kobiety
i dzieci. Po zamontowaniu tabliczki z nazwa ulicy zaczgto do niej dokleja¢ badz do-
malowywa¢ napisy ,zbrodniarz” czy ,morderca”. Wybrani w pazdzierniku 2018 roku
radni, w$réd ktérych PiS nie ma juz wigkszosci, zobowigzali si¢ do zmiany nazwy uli-
cy, prawdopodobnie na Podlaska. W 2019 roku rada miasta zaglosowata za zniesie-
niem nazwy ulicy — Podlaska wygrata z 100-lecia Praw Kobiet. Te decyzje, korzystajac
z przystugujacych mu uprawnieni, zakwestionowal wywodzacy si¢ z PiS wojewoda Boh-
dan Paszkowski — Lupaszko nadal byl patronem ulicy. W 2021 roku zgloszony zostat
obywatelski projekt uchwaty o zmianie nazwy na Podlaska (ponad tysiac podpisow),
odrzucony przez radnych. Ulica Lupaszki zostata. Zob. A. Klopotowski, Pozegnanic ., £u-
paszki”. Kontrowerspjny patron nie bedzie miat swojej ulicy, ,Gazeta Wyborcza”, 30.10.2018,
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Posiadanie symbolicznej wiadzy nad miejscem legitymizuje wspdlnote, ale tez
wyklucza z niej inne, konkurencyjne grupy, ktére, w zwiazku z tym, konieczne
dla podtrzymania swojej tozsamosci sygnifikacje lokujq w tekstach, zwlaszcza
literackich, cieszacych si¢ najwicksza autonomia'*. Obszarem takiej autonomii
jest literatura tworzona w XX i XXI wieku przez bialostockich Bialorusinéw.
Wydaje mi sig, ze jej wyjatkowos$¢, pewna wewnetrzna dynamika, bogactwo
i nieoczywistos¢ zasadza sig, migdzy innymi, na dwoch wzmiankowanych tu,
powiazanych ze soba, determinantach: migracyjnym charakterze oraz napie-
ciu w relacjach z zastanym w miescie polskojezycznym otoczeniem i ,$wiato-
obrazem”. Piszac ,napiecie” nie chce bynajmniej sugerowacd, Ze relacje te
maja wylacznie negatywny charakter. Chodzi mi raczej o wzajemny przeptyw
energii, koniecznos$¢ traktowania polskiego idiomu (literackiego, kulturowe-
go, historycznego) jako punktu odniesienia, zintensyfikowang w Biatymstoku.
W rodzinnej wsi Lukszy byl to réwniez idiom wazny, bo panstwowy, oficjalny,
wspolnotowy (podlascy Biatorusini sg przeciez polskimi obywatelami), pozna-
wany w szkole, ale bardziej abstrakcyjny, mniej odczuwalny w prowadzonych
pa swojemu rozmowach z rodzing czy sasiadami.

Jak sugeruje Hanna Gosk, literatura bedaca zapisem do$wiadczenia migra-
cji ma wiele specyficznych cech, migracja bowiem:

(...) wytwarza wlasna anamorficzng narracje, czgsto o charakterze autobiograficz-
nym, ktora (...) kfadzie akcent albo na opowie$¢ o przemianach tozsamosci swego
podmiotu, albo na histori¢ oswajania i zawlaszczania miejsc zagospodarowanych
wezesniej przez Innych (...). (...) Jest performatywna, bowiem na swéj sposéb
~przetwarza” i miejsca, i ludzi wchodzacych w interakcje®.

http://bialystok.wyborcza.pl/bialystok/7,35241,24106893,pozegnanie-lupaszki-kon-
trowersyjny-patron-nie-bedzie-mial.html [dostep: 03.06.2024]; T. Mikulicz, Nazwa
ul. , Eupaszki” zlikwidowana. Wsrod okrzykew: Hariba, haiiba, ,Kurier Poranny”, 28.10.2019,
https://poranny.pl/nazwa-ullupaszki-zlikwidowana-wsrod-okrzykow-hanba-hanba/ar/c1 -
14538079 [dostep: 12.10.2024]; wal, Bialystok. Ulica mjr. Zygmunta Szendzielarza ps. Eu-
paszko bedzie nadal na Skorupach. Nazwa zostaje dzigki PiS-owi i Marcinowi Moskwie, ,Kurier
Poranny”, 24.05.2021, https:/poranny.pl/bialystok-ulica-mjr-zygmunta-szendzielarza-ps-
-lupaszko-bedzie-nadal-na-skorupach-nazwa-zostaje-dzieki-pisowi-i-marcinowi-moskwie/
ar/c1-15627223 [dostep: 12.10.2024].

H. Duc¢-Fajfer, Pomigdzy bukwg a literq. Wspdlczesna literatura mniejszosci biatoruskiej, ukrairni-
skiej i temkowskiej w Polsce, Krakow 2012, s. 163.

H. Gosk, Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wicku, red. H. Gosk, Krakow
2012,s. 7.
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Warto doda¢, ze literackiemu przetworzeniu podlega zaréwno miejsce,
ktore chce si¢ oswoi¢, symbolicznie zagospodarowac¢, po Heideggerowsku za-
mieszkac (Bialystok), jak tez to pamigtane, z ktérego sie wyszto, czesto podda-
wane mitologizacji. Nie zgadzam si¢ jednak z sugestia Beaty Siwek, ze

W twoérczosci Biatowiezan [czlonkéw Bialoruskiego Stowarzyszenia Literackiego
»Biatowieza” — dop. K.S. M.] (...) $wiat jawi si¢ zawsze jako podzielony. Dzieli si¢
na ,tu” i ,tam”, miedzy ktérymi przebiega ostra i wyrazna granica. ,Iu” - to zna-
czy na ojczystej ziemi, w swej malej ojczyznie, w ojczystym domu, ewentualnie na
Biatorusi. ,JTam” - to znaczy poza oswojonym obszarem, w przestrzeni pozbawio-
nej ciepfa intymnosci, spokoju, beztadnej, czasem nawet zastraszajacej, rodzacej
niepokdj podmiotu przezywajacego'®.

Owszem, $wiat dzieli si¢ na nalezace do przeszlosci, opuszczone ,tam”
i miejskie ,tu”, tyle ze obie te przestrzenie, na poziomie symboliki, obrazowa-
nia, w emotywnych czy memoratywnych pejzazach, wzajemnie si¢ dopeiniaja,
przenikaja i warunkuja, a w napieciu migdzy nimi konstruowana jest tozsa-
mo$¢ podmiotu.

Zasygnalizowane wyzej zjawiska odnajdziemy w pisarstwie Miry Lukszy,
ktéra stosuje wiele strategii majacych na celu, z jednej strony — zadomowie-
nie si¢ w Biatymstoku i jego kulturowym, polskim idiomie, a z drugiej — jego
subwersywna dywersyfikacje poprzez naniesienie na miejska przestrzen biato-
ruskich §ladéw i znakéw!”. Innym sposobem na jednoczesne budowanie po-
czucia wigzi i alienacji jest eksplorowanie i eksponowanie, niejako wydobywa-
nie na powierzchnie, ukrytej pod (by uzy¢ zwrotu bazujacego na niemodnej
juz w pamigcioznawstwie metaforze palimpsestu) warstwami naniesionymi
przez wspoliczesnos¢ przesziosci, zarowno miasta, jak wlasnej, autobiograficz-
nej. Przywotywanie w tekstach wierszy historii Bialegostoku, jego dawnych
mieszkancéw, wyzwala poczucie identyfikacji, pozwala na zakorzenienie, przy-
swojenie jej jako wiasnej (genotyp Lukszy wiedzie ja przeciez do Borowych,
a nie do Bialegostoku z lat 30. XX wieku). Z drugiej strony tak bliska Iacz-
nos¢ ze swiatem, ktoérego juz nie ma, powoduje zwigkszenie dystansu wobec
aktualnej rzeczywistosci. Zaludniajac swoje teksty, a tym samym - Bialystok,
stanowigcy czesto ich scenerie — tymi, ktorzy odeszli, Luksza tworzy co$ na

16" B. Siwek, Ojezyzna duza i mata. Poeci Bialoruskiego Stowarzyszenia Literackiego , Biatowieza”
wobec problematyki ojczpznianej, Lublin 2004, s. 214.
S. Janowicz, Ojezystosc. Bialoruskie slady i znaki, Olsztyn 2001.
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ksztalt, by odwotac si¢ do terminu zaproponowanego dla opisu tego typu stra-
tegii przez Katarzyne Szalewska, ,urbanistycznego apokryfu”, alternatywnej
opowiesci, w ktérej postpamie¢ pojawia si¢ ,w znaczeniu nie tyle transmisji
doswiadczen w linii rodzinnej, ile raczej ich zapisu w przestrzeni miejskiej”'®.

Dziataniom tym przy$wieca przywolywany przez Luksze wprost, chocby
we wstepie do Wierszy tutejszych, autorytet Wielkiego Ksigstwa Litewskiego'?,
ktérego emisariuszka czuje si¢ poetka, co przydaje im walor nie tyle rewolucyj-
nych czy wywrotowych wobec zastanego w Biatymstoku polskiego porzadku,
ale majacych charakter symbolicznej rewindykacji, swoistej rewitalizacji mia-
sta przez odwolanie do jego wielokulturowej przesztosci (takze zydowskiej),
intensywnie si¢ w tej poezji uobecniajacej.

Przesledzmy zatem na kilku przyktadach, w jaki sposéb Luksza w jed-
nym tekscie realizuje jednoczesnie strategie zadomowienia, zamieszkiwania
i — bynajmniej nie paradoksalnie — ewokowania poczucia obcosci w miejskiej
przestrzeni. Intrygujacy wydaje si¢ pod tym wzgledem zbiér opowiadan Zycie
pozagrobowe i inne z 2013 roku, stanowiacy czeSciowo ttumaczenie na jezyk
polski tekstéw opublikowanych w roku 2008 jako Iicmopuwii 3 6enaea ceemy [Hi-
storie z biatego Swiata]. Akcja wielu z nich rozgrywa si¢ w Biatymstoku, tyle
ze ograniczonym do Scistego centrum, a w jego ramach — kilku miejsc odwie-
dzanych przez boheme (Srodowisko czasopisma ,Kartki”), intelektualistow
czy lokalnych dziwakéw. To czesto opowiadania z kluczem, dos$¢ hermetyczne
z perspektywy czytelnika, ktory nie potrafi zidentyfikowac wszystkich, maja-
cych swe pierwowzory w rzeczywistosci, postaci. Wigkszos¢ z opisanych przez
Luksze miejsc juz nie istnieje — kawiarnia ,Marszand”, w ktérej miata swoja
nieoficjalng (oficjalnej zreszta nie bylo) siedzibe redakcja ,Kartek”, ulokowana
tuz obok ksiggarnia, salon Desy?’. Wida¢ jednak, ze ta artystowsko-literacka
enklawa, nie wolna od matych skandali, utarczek czy romansowych perypetii,

18 K. Szalewska, Urbanalia. Miasto i jego teksty, Gdansk 2017, s. 166.

19 »Jestesmy stad. Z Wielkiego Ksigstwa i Podlasia. Lacy, Li¢winy, Rusiny. Bezmiezne po-
granicze. Jestesmy z mojej duszy. Jestesmy stad. Wielkie Ksiestwo jest wciaz. I ci, kto-
rych nie ma, jak plomienna Alojza Paszkiewicz, suchotna rewolucjonistka, przedwojenny
poset Bronistaw Taraszkiewicz, czyje imiona zacichly na zszarganych sztandarach i ka-
miennych tablicach, i cicha drukarka Wiera. Wiara. Luba. Nadzieja. Mira. Bronistaw.
Georgi-Jurowie-Jerzy — rataje Bogiem dani na ratunek duszy, na zaoranie niwy podlaskiej.
Poczciwi Mikolaje, wojowniczy Michatowie nie z niebiafiskich rot. Zbieracze piesni za-
pomnianych, ktore si¢ w sercu oddzwigczg i odwdzigcza. Mocni sterani i cisi. Wielcy nad
takami, ktore zalewa niepamigc”. M. buksza, Wiersze tutejsze, Biatystok 2003, s. 3.

20 Dyis znajduja si¢ tam, odpowiednio, kawiarnia Wedel i ksiggarnio-kawiarnia Akcent.
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daje jej czlonkom, wéréd nich samej Lukszy, poczucie bezpieczefistwa w tym
dziwnym miescie, ktére ,nie powinno istnie¢, poniewaz pobudowat je szalony
architekt na krzyzujacych si¢ wodnych ciekach™', okazujac si¢ najwazniej-
szym i stalym, przy calej swej dynamice, punktem odniesienia*. Jednak na-
wet tu daja o sobie zna¢ animozje na tle historyczno-tozsamosciowym, tak,
jak w przesyconym humorem opowiadaniu Kulaska. Jego bohaterka, Marys-
ka, pozycza tytulows ,kulaske” od swego przyjaciela Jedrka, przesiadujacego
w ,Marszandzie”. Jedrek odziedziczyl ,kulaske” po ,stryjecznym wuju jego
taty”, weteranie wojny 1920 roku, potem walczacym z komunistami. Kijek
prowadzi Maryske, zmierzajaca do cerkwi, w domysle — prawostawna i/lub
Biatorusinke — w strong bialostockiej fary, czyli najwazniejszego kosciofa ka-
tolickiego w miescie:

Kustyka Maryska po ulicy w centrum wojewédztwa — a kulaska kieruje si¢ sama
z siebie nie do katedry §wigtego Mikolaja, a w druga strong — prowadzi do czerwo-
nego kosciota. Zaszla Maryska do tamtego kosciota, uklekta pod kopia Matki Bo-
skiej Ostrobramskiej, litewskiej. Za Ksigstwo stowa z jej duszy plyna w modlitwie
babskiej. A kulaska sama z siebie postukuje jej kolo gipsu podgumowang pigtka:
»Za Kresy modl si¢ dziecko!” - ,A idZ ty, wiesz gdzie!” ,Oj brzydko kloci¢ si¢ z wia-
sna kulg w $wiatyni”*.

Potem laska kieruje bohaterke z powrotem do swego wiasciciela, ktory:

Pije piwo ze swoja nowa narzeczong. A dokola niego — cizba ludzka. Ale nie do
niego si¢ garna, a do jego przyjaciela, redaktora czasopisma literacko-artystycznego
[Bogdan Dudko, redaktor naczelny , Kartek” — dop. K.S.M.]. I bardziej utalentowa-
ni, i plagiatorzy; i ci, ktérzy z geniuszem chca si¢ piwa napic. I jacy$ cudzoziemcy
tez si¢ tloczg. (...) Ruskim tu czu¢! - skrzypi raczka [kulaska — dop. K.S.M.] jak

2L M. tuksza, Basii o bialej lilii i piwie, przel. ]. Plutowicz, w: tejze, Zycie pozagrobowe i inne,

Bialystok 2013, s. 48.

Z obrazem grupy artystow, tym razem wylacznie bialoruskich, ktorzy zaburzajg rytm
i porzadek miasta, zmierzajacego ku homogenizacji i modernizacji za wszelkq ceng (odda-
je to metafora ,betonowego tsunami” zalewajacego stary, drewniany Bialystok z wiersza
Ulica Mlynowa, zbior Bialy stok, Warszawa 2012, s. 11) mamy do czynienia w utworze
Rondo Lussy, rowniez ze zbioru Bialy stok (s. 7). Jego interpretacji dokonata Danuta Za-
wadzka w artykule: Bialystok jak buza. Do ,bialej” imagologii regionu podlaskiego, w: Geogra-
Sfia wyobrazona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikolajczak,
A. Kuik-Kalinowska, Krakow 2014, s. 210-211.

M. tuksza, Kulaska, przel. M. Boltromiuk, w: tejze, Zycie pozagrobowe i inne, dz. cyt., s. 45.
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ten Kosciej Niesmiertelny, ktéry poczut Iwana — ruskiego bohatera schowanego pod
tozkiem. Moskal predko opuscit kawiarnig®.

W Zartobliwej formie Luksza pokazuje, Ze, po pierwsze, przesziosc, jej in-
terpretacja, wpltywa na aktualne relacje w miescie, po drugie — Ze czesto nas
zniewala, uprzedmiatawia. To rzecz — materialna pamiatka — jest w tym opo-
wiadaniu agensem, realizujacym pewien, wynikajacy z zasztosci historycznych,
scenariusz, ktoremu ludzie ulegaja. Autorce udalo si¢ tez zilustrowac zderzenie
dwoch tradycji, dwoch, konkurencyjnych wobec siebie, narracji dotyczacych
przesztosci Podlasia: mitu Kresowego i idei Wielkiego Ksiestwa Litewskiego.
Obie bywajq przywotywane dla przypomnienia chlubnej, mocarstwowej prze-
szlosci Polski, jednak pierwsza z nich eksponuje dominujaca role polskosci, jej
kulturowa, cywilizacyjng przewage nad innymi etnosami zamieszkujacymi ru-
bieze Rzeczpospolitej, podczas gdy w drugiej nacisk kladziony jest na ich pod-
miotowy charakter. Cho¢ w opowiesciach o Kresach nieustannie podkresla si¢
ich wielokulturowos¢, nie ma watpliwosci co do hierarchicznego uktadu w jej
ramach. Kiedy tuksza pisze: ,Wielkie Ksi¢stwo” mysli o nim jako o pelnopraw-
nym partnerze Korony, a nie ,kresach” zasiegu jej wiadzy i wplywow. , Kulaska”,
stanowigca synekdoche, swoisty ekwiwalent kresowego sentymentu, protestuje
przeciwko modlitwie za Wielkie Ksigstwo takze dlatego, ze identyfikacije z jego
dziedzictwem mozna potraktowac jako zagrazajaca polskiej racji stanu na tych
terenach. Przez Biatystok, wzdtuz dzisiejszej ulicy Skorupskiej, biegta przeciez
granica migdzy Ksigstwem i Korona. , Kresy” natomiast sankcjonuja peing przy-
nalezno$¢ Bialostocczyzny i Podlasia do Polski; wigcej — od momentu, kiedy
znaczna cze$¢ kresowych obszarow znalazla sie poza granicami Rzeczpospolitej,
lokujemy w nich, jako polska wspélnota wyobrazona, Zrédlo polskosci w jej kon-
serwatywnym, tradycyjnym, szlacheckim wydaniu: tam przeciez lezalo Sopli-
cowo. W podlaskiej literaturze silnie obecny jest watek bliskich relacji Biatego-
stoku i Wilna, implementowanego, na poziomie wyobrazeniowym, do stolicy
Podlasia. W tekscie Lukszy znakiem tego przeniesienia jest wzmianka o repro-
dukgji obrazu Matki Boskiej Ostrobramskiej w lokalnym kosciele. Bytby zatem
Bialystok, moze nie do kornica udanym, substytutem utraconego Wilna, a wiec
takze, per analogiam, sercem polskosci. Okreslitabym to jeszcze inaczej, nawia-
zujac do nieco makabrycznego zwyczaju funeralnego, polegajacego na osobnym

24 Tamze, s. 46.
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grzebaniu serca i cial zastuzonych ludzi: Bialystok nie jest z pewnoscig ,zywym”
Wilnem, ani nawet kompletna pamiatka po nim, mozna go natomiast potrakto-
wac jako ,miejsce spoczynku” wilenskiego serca.

buksza prowadzi tez w tym tekscie bardzo subtelna, by¢ moze czytelng wy-
tacznie dla autochtonéw gre znaczeniem stowa ,Ruski”. Pod ta deprecjonujaca
nazwa wlasng z perspektywy ogolnopolskiej kryja sie¢ Rosjanie albo obywate-
le dawnego Zwiazku Radzieckiego, natomiast na Podlasiu ,Ruski” to, oprocz
obu wyzej wymienionych, moze by¢ réwniez osoba wyznania prawostawnego
i/lub biatoruskiej narodowosci. Aby zaznaczy¢ obcos$¢ ,nietutejszego” Ruskie-
go, a jednoczesnie nawigza¢ do aktywizowanych w opowiadaniu ,toposéw”
przeszlosci, Luksza uzywa okreslenia ,Moskal”. Nie odbiera to bynajmniej
wieloznacznosci rzeczownikowi ,,cudzoziemcy”, jakim nazwana zostala jed-
na z grup ludzi tloczacych si¢ wokét redaktora naczelnego ,Kartek”. Tych
,cudzoziemc6éw”, jak dosadnie okresla ,kulaska”, ,czu¢ Ruskim”. Czy jednak
rzeczywiScie chodzi wyltacznie o ,Moskala”, ktory po chwili opuscit lokal?
Z calg pewnoscig nie. Z perspektywy ,arcypolskiej kulaski” ,cudzoziemcami”
beda w Bialymstoku takze wszelcy inni ,Ruscy”, czyli prawostawni, Bialo-
rusini czy Ukrairicy, a wiec takze sama autorka opowiadania. Diabet tkwi jed-
nak w szczegétach, w tym przypadku - jezykowych. Stojaca na strazy mitu
Kreséw i polskiej racji historycznej laske nazywa bowiem Luksza okresleniem
gwarowym, nieobecnym w oficjalnej polszczyZnie (,kulaska”), pokazujac tym
samym, ze dla eksponowania waloréw jakiejkolwiek ,czystosci”: etnicznej, je-
zykowej czy kulturowej, nie ma na Podlasiu zadnych podstaw.

Ludzie, z ktérymi identyfikuje si¢ Mira Luksza, tworza wspdlnote ,tutej-
szych”, zwigzanych miejscem urodzenia i/lub obszarem swojej aktywnosci (kul-
turalnej, pisarskiej, dziennikarskiej, politycznej) z Biatymstokiem i Podlasiem.
»lutejszos¢” nie oznacza tu jednak bynajmniej rozmycia toZsamosci etnicznej
czy unifikacji sktadajacych si¢ na te wspoélnote podmiotéw. Pokazuje to dobitnie
Htrialog™, jaki toczy si¢ na lamach Wierszy tutejszych. Wszystkie zamieszczo-
ne tam portrety artystow, literatéw, dziataczy biatoruskich, sq pisane w formie
liryki zwrotu do adresata, w 1. osobie liczby mnogiej lub 3. osobie liczby po-
jedynczej. Tylko w dwoch — o Leonie Tarasewiczu i Arturze Janie Szczgsnym

Tak nazywa si¢ cykl spotkan organizowanych w Krynkach przez Fundacje Villa So-
krates, ktére zainicjowal Sokrat Janowicz. W 2022 roku odbyt si¢, jak dotad, po raz
ostatni. Zapis spotkan mozna znalez¢ w wydawanym przez Fundacje periodyku , Annus
Arbaruthenicus”.
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— Luksza zdecydowala si¢ na uzycie pierwszej osoby liczby pojedynczej, mamy
wigc do czynienia z liryka roli. Leon Tarasewicz to znany na calym $wiecie ar-
tysta plastyk, a jednoczesnie biatoruski patriota i aktywista, rowniez na polu
politycznym, ktérego okresli¢ mozna mianem nast¢pcy zmartego w 2013 roku
patrona podlaskich Bialorusinéw, Sokrata Janowicza. Malarz przejal po nim
dziatalnos¢ Fundacji Villa Sokrates, ktorej siedzibg jest rodzinny dom pisarza
w Krynkach. Artur Jan Szczesny to wieloletni sekretarz redakcji ,Kartek”, ale
réwniez polonista, poeta, znawca literatury, Polak, konserwatysta i tradycjona-
lista, ktéremu bliskie wydaje si¢ dziedzictwo Polski szlacheckiej (w duchu za-
piskéw Paska przez caly okres istnienia ,Kartek” publikowal w nich dodatek
satyryczny Chata polska)*. To on byl pierwowzorem postaci Jedrka, wlasciciela
»kulaski” z przywotanego wyzej opowiadania. Zarowno Tarasewicz, jak Szcze-
sny sg tukszy bardzo bliscy, ich ustami toczy rozmowe na temat tozsamosci,
z jednej strony eksponujac jej performatywny wymiar, z drugiej — historyczny,
jako ufundowanej na wspélnotowej przesztosci. Tarasewicz wedrujac, a wiasci-
wie frunac ulicami miasta, broczy z ran-stygmat6w, ze wszystkich poréw swego
ciala, bialoruskoscia, przedstawiona za pomoca barw narodowych:

Id¢ bialym miastem.

Biate skrzydfa mi rosna,

wykluwaja si¢ pod czerwong koszula,

wieja w twarze przechodniow,

spocone, Slepe. Wykluwaja si¢ oczy.
Wykluwaja si¢ ludzie. Wilgotne kolory.
Wieje mi w twarz zielony wiatr,

czerwony, zOlty i bigkitny. Krople

na suchym piasku. Pot olejny w bruzdach.
Wykluwaja si¢ trawy. Wykluwaja si¢ palce.
Czerwone. Stygmaty na biatym

plotnie. Ukrzyzowany cien ptaka w locie
przemknat po niwie, po mnie. Po mnie. Juz.
Wyklulo si¢ mgnienie i stalo si¢ wczoraj.

I tu wezoraj ziemia. Slonce. Wiatr. I cienie.
I po mnie*.

26 Piszac swoje wiersze, Luksza nie mogta wiedzie¢, Ze w 2017 roku brat Artura Jana Szczg-
snego Piotr dokona samospalenia w protescie przeciwko polityce Prawa i Sprawiedliwosci.
M. tuksza, Leon, w: tejze, Wiersze tutejsze, dz. cyt., s. 28. Na temat tego wiersza pisatam
tez w tekscie Etnicyzacja miejskicj przestrzeni na przykladzie utwordw Sokrata Janowicza i Miry
Lukszp, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2017, nr 11.
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Artur Jan Szczesny méwi:

A gdyby kto$§ mnie zranil, otwierajac rany,

Wiersz wyleci - ptaszek, zamiast krwi (czerwonej).
Lecz mnie dzi$ nie ruszcie, bo jestem skonany.

Tak si¢ narobifem ku chwale Rodzonej.

Aty nie wojuj ze mng o grunwaldzka bitwe

I Statutem Litewskim nie wal mnie po glowie.
Wez se z Chodkiewiczem i Sapieha Litwe.

Adama nie oddam, Kosciuszki... Albowiem?s.

Wiersz ilustruje polsko-bialoruska rywalizacje o przeszlos¢, bynajmniej nie
w tonie admiracji dla idei tozsamosci heterogenicznej, wieloszczeblowej, w kt6-
rej mozliwa jest podwoéjna identyfikacja etniczna, co w konsekwencji pozwala
obu narodom na traktowanie Adama Mickiewicza, Kastusia Kalinouskiego czy
Tadeusza Kosciuszki jako swoich bohateréw. Pierwszoosobowy podmiot wy-
raznie formuluje postulat, aby oddzieli¢ to, co polskie, od tego, co biatoruskie.
Nie musi to oczywiScie oznacza¢ wzajemnej wrogosci — chodzi raczej o wier-
nos¢ esencjalistycznemu, historycznemu modelowi tozsamosci, opartemu na
ustalonych wyraznie granicach, r6znicach, wylacznosci i ekskluzywnosci.

Uzylam wczesniej stowa ,trialog”, bo w galerii postaci, na jaka skladaja si¢
Wiersze tutejsze, znajduje si¢ tez autoportret. O sobie Mira (bo taki jest tytut
wiersza) mowi w formie trzecioosobowej, jako o tej, w ktorej spotykaja si¢ oba
jezyki i stojace za nimi wizje Swiata — bialoruski i polski — czyniac jej tozsa-
mo$¢ podwojona:

Jezyki moje! Jezyczki. Podniebienne, podniebne!
Wola. A one akaja, o-kaja-si¢! DZwigcznym gwozdziem
Czy ¢wiekiem bija ja od spodu $wiadomosci.

Bij-ja! Bij! Sie, siostro lustrzana,

Portretu — auto — nazwo nazwana®.

28 M. tuksza, Artur Jan, w: tejze, Wiersze tutejsze, dz. cyt., s. 12.

2 M. Luksza, Mira, tamze, s. 5. Interpretacje Wierszy tutejszpch zawiera artykul Danuty
Zawadzkiej O byciu przemieszczanym. , Tutejszos¢” podlaska w- perspektywie transgranicznej,
w: Region a tozsamosci transgraniczne. Literatura. Miejsca. Translokacje, red. D. Zawadzka,
M. Mikolajczak, K. Sawicka-Mierzyfiska, Krakéw 2016, s. 133-137. Na temat fenomenu
Jtutejszosci” pisze tez Hanna Gosk: , Tutejsi”. O czym opowiada Andrzej Stasiuk, prezentujac
okupacyjno-powojenne wizerunki chlopéw z nadbuzanskich wsi Mazowsza i Podlasia
oraz ich potomkéw, w: tejze, Polgebkiem. O problemach (bytego) subalterna ze sobq i z Innymi,

104



II. O POETYCKIM ZAMIESZKIWANIU MIASTA PRZEZ MIRE LUKSZE

Powtérzony kilkukrotnie czasownik ,bi¢”, wraz z przywolaniem frazeo-
logizmu ,zabi¢ ¢wieka” sugeruje, Ze nie jest to koegzystencja tatwa, ze bywa
przemocowa, tak, jakby w §wiadomosci (i podswiadomodci) Lukszy toczyta sie
wewnetrzna wojna rywalizujacych ze sobg tozsamosci. Wiasciwie mamy tu do
czynienia z interioryzacja konfliktu, o jakim byla mowa w wierszu Artur Jan
(tam zreszta réwniez pojawit si¢ obraz ,bicia” po glowie Statutem Litewskim).
Warto tez wspomnie¢ o eksponowanej pozycji utworu Mira, otwierajacego
zbiér Wierszy tutejszych.

Kolejny sposéb na zagospodarowanie miejskiej przestrzeni to, jak sygna-
lizowalam na poczatku, wpisanie w nig przeszlosci, zarowno tej z poziomu
indywidualnej biografii poetki, jak tez wspélnotowej. Jak méwi Luksza w jed-
nym z wywiadéw: ,Granica miedzy terazniejszoscig a przesztoscig nie jest tak
wyrazista, jak mogloby si¢ wydawac. Poeta jest za$ swego rodzaju medium.
Lowi wibracje, emocje zastanych miejsc”". Opisaniu tego, co minione, stuzy
przede wszystkim metaforyka akwatyczna, $cislej — obraz podziemnych wod,
skorelowany ze $wiatem roslin, przeciwstawiony rwacemu ,bialemu potoko-
wi” terazniejszosci i ,betonowi” wypierajacemu dawny, drewniany Bialystok.
I znowu mamy do czynienia z podwojnym gestem zadomowienia i alienacji.
Miasto z jednej strony funkcjonuje jako przestrzen mnemotechniczna: obec-
nos¢ w danym miejscu przywoluje zwiazane z nim wydarzenia, przeszlosé
i terazniejszo$¢ nakladajq si¢ na siebie, niczym fotograficzne klisze, z drugiej
- ewokuje poczucie pustki i utraty. Luksza, identyfikujac si¢ z tymi, ktérzy
odeszli, i ze $wiatem, ktérego juz nie ma, swoja relacje z ,teraz” okresla jako
stan bezdomnodci, jak w wierszu Rynek Kosciuszki (,,1de bezdomna moim mia-
stem. / Jedno sfowo nios¢ zamiast ton stron™'). A jednoczesnie, niczym raso-
wa flaneurka, takze temu dzisiejszemu miastu daje si¢ ponies¢, poprowadzic,
poddaje si¢ jego aktualnemu rytmowi, cieszac si¢ na to, co spotka ja za rogiem
kolejnego budynku.

Intrygujacy obraz prywatnego, kobiecego archiwum/muzeum, tworzo-
nego wbrew oficjalnej ,polityce miejsca™?, zawiera tytulowe opowiadanie

Warszawa 2023, s. 36-55. Niestety warszawska literaturoznawczyni nie siega do badani
dotyczacych Podlasia i ,tutejszosci”, wypracowanych na gruncie nowego regionalizmu.
M. Luksza, Bialystok to bialy potok, rozm. T. Mikulicz, ,Kurier Poranny”, 23.01.2013, https:/
poranny.pl/mira-luksza-bialystok-to-bialy-potok/ar/5509230 [dostep: 03.06.2024].

M. Luksza, Rynek Kosciuszki, w: tejze, Bialy stok, dz. cyt., s. 13.

Zob. E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach
literackich, ,Teksty Drugie” 2008, nr 4.
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z cytowanego juz zbioru Zycie pozagrobowe i inne — jego bohaterke mozna po-
traktowac jako alter ego Lukszy:

Zula Katerko znowu przyniosla do domu cudze zdjecia. Wywalili je zapracowani
ludzie z otynkowanego na bialo budynku na rogu ulicy Mazowieckiej. Zula rzucila
pekate koperty do swoich misiaczkéw i laleczek, znalezionych na ulicy, z wytupio-
nymi oczkami i urwanymi tapkami, utytlanych kiedy$ w blocie i kurzu. Oczysz-
czone i podleczone znaleziska siedzialy na péleczkach i pufkach, ktére Zula sama
zmajstrowala z tektury, deszczulek i kawatkow styropianu i zabudowala nimi swoj
maly pokoik. (...) Zula rozsypala cudze zdjgcia na kanapeg.

- To Sawiccy, a to Koztowscy — przedstawita lalkom powazne twarze w sepii i czer-
ni. — Pani Ludwika Poplawska z cérkami Bronistawa i Adela. Gotowicki Waldemar,
fotografia z Petersburga. Gatecka Janina.

— Znowu to zycie pozagrobowe? — do Zulinej kanciapki zajrzal jej brat Jan Kanty,
wpuszczajac zapach koniaku i mgskiego potu. Jan Kanty, budowlaniec, na miej-
scu rozwalonej chalupy na rogu Mazowieckiej i Zelaznej niebawem bedzie stawiaé
nowy budynek. Jedni méwia, ze kino tam bedzie, inni — ze kosci6l. Pewnie, kosciot,
bo Bialystok jest miastem mifosierdzia.

— Przeciez nasze zycie jest wylacznie pozagrobowe! — powtérzyta Zula mysl juz nam
znang*,

Zula Katerko to takze upostaciowanie figury melancholii. Jak zauwaza
Agata Bielik-Robson, ,Melancholia nigdy niczego nie zapomina, nie pozwala
na zerwania, ciagnie za sobg balast zbe¢dnej historii; melancholik jest jak ska-
piec, ktéry nigdy niczego nie wyrzuca, bo jeszcze moze si¢ przydac¢”**. Oczy-
wiscie otwarte pozostaje pytanie o kryteria, wedtug ktorych dane wydarzenia,
postaci czy fakty kwalifikuje si¢ jako ,zbedne”. W opowiadaniu Lukszy symp-
tomatyczne wydaje si¢ tez przeciwstawienie pierwiastka kobiecego i meskiego
— brat Zuli jest budowniczym nowego, ,biatego”, unifikujacego i anihilujacego
przeszlos¢ miasta, ona sama — strazniczka skiadajacych si¢ na nig ,prywat-
nych pamieci”, ktore kolekcjonuje. Z obszaru historii intymnej pochodza tez
porzucone, zepsute zabawki, pieczotowicie zbierane przez Zule. Staja si¢ one
symbolem zbednosci tego, co minione, w dwéch wymiarach, indywidualnym
i zbiorowym, gdyz, z jednej strony, zostaly potraktowane jako niepotrzebne
przez poszczegdlnych wiascicieli, ktorzy juz z nich wyrodli, z drugiej — trafity
na $mietnik samego miasta. Niezwykle poruszajace jest tez to, Ze porzucone

3 M. buksza, Zycie pozagrobowe i inne, w: tejze, Zycie pozagrobowe i inne, dz. cyt., s. 3-4.
3 A Bielik-Robson, Melancholia i ekstaza: dwie formuly subiektywnosci, w: tejze, Inna nowocze-
snos¢. Pytania o wspdlczesng formute duchowosci, Krakéw 2000, s. 80.
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zabawki wydaja si¢ jedynymi ,,osobami” potencjalnie zainteresowanymi losem
ludzi uwiecznionych na starych fotografiach, tak, jakby te opowiesci juz nie
mialy szansy na powrét do $wiata zywych, na wejécie w obieg, na dostep do
terazniejszodci. Z wlasciwg sobie jezykowsq przenikliwoscia Luksza wydobywa
dwuznacznos¢ frazy: ,zycie pozagrobowe”. Jezykowy uzus kaze nam stosowac
ten frazeologizm dla okreslenia ewentualnej posmiertnej egzystencji, tymcza-
sem, jak stusznie zauwaza pisarka, kazde ,zycie”, réwniez to , przedSmiertne”,
toczy si¢ poza grobem, co pozwala jej na ustanowienie miedzy nimi syme-
trycznej, lustrzanej tacznosci. Otwiera tez pole dla wyboru, ktérg strong ,,zycia
pozagrobowego” jestesmy bardziej zainteresowani.

Charakterystycznym leitmotivem wielu utworéw Lukszy, z jednej strony wy-
raznie kierujacym ich wektor ku przesztosci, z drugiej — bedacym sygnatem
obcosci w zastanym $wiecie, jest posta¢ aniola, obecna w przywotywanym juz
wierszu Leon. Natkniemy si¢ na nig réwniez w zbiorze Boicna z 1993 roku:

Hokk

imy GenmpiM ropagiam

Manajaplsd KpbI/Ibl

¥ MAHE pacTynb

MMabIMAIOLb Ha CITiHE

KaIy/io: TpacHymal

— Oe/BLA KPBUIBI § MsAHE
BhIpacri!

n3eni 3 6enara ropaza

Lemana —

aHéN XOAXillb Ha BY/IiLbI
icrnsBae

IIeCHIO Oe/mapycKymo

STHBI XOYYI{b TaKCama
Mellb TaKist mépki®

3 M. Luksza, [iny 6emsiv ropapam....], w: tejze, Buicna, Biatystok 1993, s. 39. ide bialym
miastem / miode skrzydta / mi rosna / podnosza na plecach / koszule: trzasneta! // — biale
skrzydta mi/ wyrosly // dzieci z biatego miasta // ciesza si¢ /- aniot chodzi po ulicy / i $pie-
wa / piesi biatoruska // one tez chcg / mie¢ takie pidrka [tlumaczenie wlasne — K.S.M.].
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Dokladnie tym samym wersem rozpoczyna si¢ utwér z pozniejszego o bli-
sko dwadziescia lat tomu Bialy stok, tym razem jednak napisany zostal w je-
zyku polskim:

Id¢ przez biale miasto
otwieram skrzydia ramion.
Tu jeszcze cho¢ na moment
nie zgadniesz,

jaki mur wyrést wlasnie za rogiem
ze zunifikowanych cegiet,
czy ta maska to twarz

odarta z osobistej skory,

czy ta twarz jest maska.
Wszystkie kolory spektrum
$wiatla widzialnego

mamy w mlodych skrzydlach
i starych oczach™.

Powracajacy na ulice miasta aniof, z ktérym Luksza wyraznie si¢ identyfi-
kuje, nasuwa, wedfug mnie, zwlaszcza w kontekscie innych przywolywanych
tu utwordw, skojarzenia ze stynnym Angelus Novus Paula Klee w interpretacji
Waltera Benjamina. Jak pisze Eleonora Jedlifiska, tresci, jakie Benjamin od-
najdywal w ulubionym obrazie, ewoluowaly od przypisywania mu atrybutow
»aniola osobistego”, stanowiacego, zgodnie z zydowska wizja, tajemna, ukryta
jazn kazdego cztowieka, do ,aniola historii”, ktory:

Twarz zwrécit ku przesztosci. Gdzie nam ukazuje si¢ tancuch wydarzen, on widzi
jedng wielka katastrofe, ktéra nieustannie pigtrzy gruzy i ciska mu je pod nogi.
Chcialby moze si¢ zatrzyma¢, pobudzi¢ umartych i zlaczy¢ to, co rozbite. Lecz od
raju wieje wicher, ktory zaplatal mu si¢ w skrzydla i jest tak potezny, Ze aniol nie
moze juz ich zlozy¢. Wicher ten gna go niepowstrzymanie w przyszlos¢, do ktérej
zwrocony jest plecami, podczas gdy przed nim po samo niebo rosng zwaliska gru-
z6w. To, co my nazywamy postegpem, to jest wlasnie ten wicher®.

36 M. Luksza, Bialystok, w: tejze, Bialy stok, dz. cyt., s. 6.
W. Benjamin, O pojeciu historii, przet. K. Krzemieniowa, w: tenze, Aniol historii. Eseje, szkice,
fragmenty, oprac. H. Ortowski, Poznan 1996, s. 418. Zob. tez: E. Jedlinska, , Angelus No-
vus” Paula Klee — aniof historii, mistykow i wedroweow, w: Architektura znaczen. Studia ofiarowane
prof. Zbigniewowi Bani w 65. rocznicg urodzin i w 40-lecie pracy dydaktycznej, red. A.S. Czyz,
J. Nowinski, M. Wiraszka, Warszawa 2011, s. 358-360.
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Oba te elementy odnajdziemy w postaciach anioléw portretowanych przez
buksze. Obraz skrzydel przebijajacych si¢ przez koszule, ,wykluwajacych”
z ciata, mozna traktowac jako symbol ksztattujacej sie tozsamosci i samo$wia-
domodci, ich przebudzenie. Wiersze polskojezyczne pozostawiaja jej forme
w sferze symbolicznych niedopowiedzen i sugestii — w przypadku utworu Leon
zawiera si¢ ona, jak wspominatam, w doborze barw, bedacych biatoruskimi
symbolami narodowymi. W' tekscie adresowanym do biatoruskich odbiorcow
buksza pozwala sobie na wypowiedZ wprost: ten utajony, intymny, domagaja-
cy sie ciata i artykulacji, wystowienia, aniof, to bialorusko$¢; poetka staje sie
nim w momencie, gdy zaczyna intonowa¢ na ulicy biatoruska piesn. Chociaz
jest mlody, §wiezo narodzony, ma, jak czytamy, ,stare oczy”. Skrzydla prowa-
dza go, jak aniota Klee, ku niosacej kolejne zaskoczenia przysziosci, porusza
si¢ zgodnie z rytmem miasta, ale wzrok ma skierowany w strone przesziosci.
Chodzi tu nie tylko o znikajaca pod ,zunifikowanymi ceglami” histori¢ mia-
sta, ale tez o przesztos¢ wiasna, pozostawiong poza jego murami. Nie przypad-
kiem pierwszy wiersz tomu Bialy stok nosi tytul Miejsce:

To miejsce idzie ze mna, dokadkolwiek ruszg.

W kieszeniach mam okruchy dawnych stonc i

nowie ksigzycow (...).

Wszedzie jest koniec $wiata, a szczyty moich doméw

obracaja si¢ za mna, orientuja si¢ zawsze na wschod,

jak ten dom co pozostal sam, na fundamencie z kamieni,

co zebral je dziadek z pola, sprzedanego obcym przez wnuka.

Co jest moje. Dom, kamien, ptot, drzewo, pole i droga,

co wioda mnie jak o$lepla od $wiata siostre w strong takich jak ja*.

Jak pisalam na poczatku, Mira Luksza, przeprowadzajac si¢ do Biategosto-
ku, niemal natychmiast wnikneta w jego tkanke — mozna by przytoczy¢ jeszcze
wiele tekstow, ktore swiadcza o bliskim zwigzku poetki z miastem i faktow
potwierdzajacych jej zaangazowanie w jego zycie kulturalne. Bylby Biatystok
w jej biografii, zeby postuzyc¢ si¢ klasyfikacja zaproponowana przez Malgorza-
te Czerminska, miejscem poruszonym (buksza si¢ tu przeciez nie urodzita),
ale tez obserwowanym, z ktérego artystyczng realizacja mamy do czynienia

wtedy, gdy:

3% M. Luksza, Migjsce, w: tejze, Bialy stok, dz. cyt., s. 5.
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Podmiot jest w zasadzie stale aktywnie obecny w swoim rzeczywistym obszarze,
ktéremu przyglada si¢ na co dzien i wobec ktérego tworzy jego literacki obraz.
Pisze o miejscu bedac w miejscu, zazwyczaj z poczuciem trwalego zakorzenienia,
najczesciej bedac takze tu urodzonym i osiedlonym przez cale zycie®.

Znaczaca jest jednak jedna z perspektyw, z jakiej podmiot utworow Lukszy
tych obserwacji dokonuje, a okreslitabym ja wtasnie mianem ,anielskiej”, czyli
nie do konca z otaczajacym ja Swiatem zintegrowanej. Ta ontologiczna obcos¢
pozwala poetce, z jednej strony, na skuteczng mimikre —jej ,aniol” ma przeciez
biate skrzydla, z drugiej — na pielegnowanie swojej odmiennosci w ,biatym”
miescie. Znaczacy jest w tym kontekscie sam tytul zadedykowanego stolicy
Podlasia tomiku. Bialy stok, zapisany ze spacja, stanowi oczywiscie nawigzanie
do legendy o powstaniu grodu nad rzeka Bialg - stok to jeden z synoniméw
strumienia — ale tez sygnalizuje wprowadzenie jakiego$ dysonansu, zakl6cen
do utrwalonej nazwy miasta. Ingerencja w nazwe wlasng Biategostoku to row-
niez ingerencja w jego tozsamos¢, w sygnowang ta nazwa autonarracije. Odstep
mi¢dzy funkcjonujacymi na co dziefi w Scistym zwigzku wyrazami staje si¢
przestrzenia, gdzie, po pierwsze, moze si¢ uobecni¢ pustka po dawnych miesz-
kancach miasta, po drugie — wybrzmie¢ glos tych, ktérzy maja poczucie, ze nie
zagwarantowano im dostatecznego miejsca w jego oficjalnej narracji.

1. ATLANTYDA ULICY MEYNOWE] — ZATOPIONE WYSPY PRZESZLOSCI

Jedna z waznych figur, jakie pojawiaja si¢ w twérczosci Miry Lukszy, kiedy
poetka chce opowiada¢ o przeszlosci, jest topos Atlantydy. Za jego swoistg
matryce uzna¢ mozna obraz pojawiajacy si¢ w wierszu Ulica Mtynowa, po-
chodzacym, podobnie jak wiele analizowanych przeze mnie wyzej tekstéw,
z waznego w dorobku tukszy tomu Bialy stok. W Ulicy Mlynowej pojawiaja si¢
wlasciwie wszystkie elementy, znaczenia i konotacje, laczace si¢ z Atlantyda
w wyobrazni poetki:

W tych dniach ostatnich atlantyda Mlynowej
zachlysnela si¢ papierowo-asfaltowym tsunami.
Wiekowe byliny zapamigtale zaciskajq korzen,
jasnota biala gluchnie pod kamienng skora.

39 M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty Drugie”
2011, nr 5,s. 193.
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Milcze i ja, jak pod woda wstrzymujac oddech,
idac po innej ulicy w kierunku zdeptanego miejsca
tych, za ktérych zyje w tym odcinku $wiatta*.

Mtynowa, zlokalizowana niemal w $cistym centrum, zamieszkiwana przed
wojna przez Zydow (nalezy do najbardziej znanych ulic Chanajek, dawnej zy-
dowskiej dzielnicy) jest jedna z najintensywniej zagospodarowywanych (zwlasz-
cza po 1989 roku), niestety bez troski o relikty dawnej, drewnianej zabudowy
czy architektoniczny lad, ulic Biategostoku. Tuz obok niej wznosi si¢ migdzy
innymi gmach Opery i Filharmonii Podlaskiej — Europejskiego Centrum Sztuki.
W tchngcym atmosfera apokalipsy (,,dni ostatnie”) wierszu Mtynowa staje sie
metonimia dawnego miasta, cz¢écig zatopionej pod betonem nowych budyn-
kow, asfaltu i — co wazne — papieru, Atlantydy. Jak latwo zauwazy¢, tuksza
buduje tu zaksjologizowana, binarng opozycje: podwodny §wiat, symbolizujacy
przesztos¢, rosliny (w domysle takze drewno, z ktérego zbudowane byly domy
na Miynowej), z ktérymi utozsamia si¢ podmiot, przeciwstawione zostaja ka-
mieniom, papierowi (za nim mogga si¢ kry¢ dekrety, architektoniczne projekty,
mowa wladzy, mediow, literatura ,bez duszy”) oraz agresywnej nowoczesnosci.

Przeszlos¢, pamiec o niej i rosliny pojawiaja si¢ takze w wierszu Ulica Lipo-
wa z tego samego tomu, konczacym sie¢ stowami:

Przy soborze drzew nie ma,

lecz korzen pamigta. Na pamigc id¢ z nimi, za nimi
§lad moj cieply wiatr zwiewa, przestwor si¢ skamienia.
Jeszcze chwila. Spamigtasz? Czy co$ bardziej zaboli,
jak wyrwanie z albumu pamigci twoich oczu i ust*!.

I w liryku Morze:

Sen si¢ $ni. Jesier. Pola pod Puszcza. (...)

Nizej traw moja dusza,

lecz nad horyzont widzenie; tam nie ma mnie, jestem.

Lipa, co ro$nie sto lat. Malerika byta (i we $nie pamigtam,

a to pamie¢ prababki, co w Sybir z wszystkimi nie

poszla, przed najezdzca, bo jak umierac, to tylko na swoim),
okragla korong twardo trzyma na karku. (...)*

0" M. buksza, Ulica Mtynowa, w: tejze, Bialy stok, dz. cyt., s. 11.
4'] Tamze, s. 17.
2 Tamze, s. 33.
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Bialy stok, zbudowany niczym auto/bio/geograficzny atlas Miry Lukszy,
prowadzi czytelnikow takze do innych niz tytulowe miasto, waznych dla au-
torki miejsc. Jednym z nich jest podwodny $wiat Bondar:

Dom zalany woda nie moze oddychac.

Jablon, cho¢ stonice si¢ przebija az do dna jeziora,

ni lisémi, ni owocem nie oddarzy swiatla.

Budy bezpieskie, ploty bezkocie, bramki donikad
zardzewialym zawiasem kiwajq jak palcem na ryby.

Z Bud zalanych Michal tuksza, ze stawnej orkiestry,
majsterklepka, radiowiec i podgladacz $wiata,

przeniesiony do Bondar, na wysokie pigtra osiedla umartych,
z pamigcig uwieczniong w glowie i na zdjeciach,

z okien krzyczy muzyka, ponad blokowisko.

I w kosmos wysyla radiowe wolania, do tych co sg jeszcze®.

Poetka nawigzuje tu do niezwykle waznego na lokalng skale wydarzenia,
jakim byla ukoniczona w 1990, a rozpoczeta w 1977 roku budowa Zalewu
Siemianéwka, dzi$ jednej z atrakeji turystycznych Podlasia. Na jej potrzeby
wykupiono i wywlaszczono ok. 300 gospodarstw z 8 wsi, zamieszkiwanych
przez ludno$¢ prawostawna, ktéra ulokowano w wybudowanym w tym celu
osiedlach w Michalowie oraz tytulowych Bondarach. Tego tematu dotyczy
réwniez napisane w jezyku biatoruskim opowiadanie Wyspa z 1994 roku -
rozpoczyna je obraz starego czlowieka, ktéry placze stojac na skrzyzowaniu
glownych ulic Bialegostoku, tuz przy pomniku Jézefa Pitsudskiego. Wpada na
niego siedemnastolatek Pryszcz: chtopak biegnie na autobus, bo jedzie, jak co
roku latem, z przyjaciétmi na biwak, tyle Ze w bardzo specyficzne miejsce —jest
nim wyspa na Siemianéwce. Fragment-parafraza w thumaczeniu filologicznym:

Na tym jeziorze byta ich wyspa, porosta starymi sadami jabloni, krzywymi wisnia-
mi i dzikg r6za. Dookola podmuréwki, na ktorej kiedys stala chata i szczerbatych
ruinach kaflowych piecow Scielit si¢ rabarbar, cebula-ziméwka, wybujaly wieczny
czosnek, ktérego nie niszczyt najwiekszy lutowy mroz, koper, dzika marchew (...).
Byta tu kiedys stara, wigcej niz dwustuletnia wioska Budy, zamozna, solidna. Woda
pokryta wszystko. Gdzieniegdzie zostaly wyspy-piersi. Doplywali chlopcy na taki
swoj kawalek starg drewniang 16dka nieboszczyka Jaska Lukszy**.

43 P
Tamze, s. 24.
“ M. tuksza, Boicna, w: tejze, Buoicna, Biatystok 1994, s. 16-17.
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W innym opowiadaniu — Cmpasxnix cmapoe couenxi [Straznik starej Sciez-
ki] — pod woda znajdzie si¢ dab. Jak w wielu obrazkach Lukszy, ilustrujacych
erozje wiejskiej spotecznosci, mamy tu rozbita rodzing. Wnuczka ucieka do
dziadka, bo mama jest gdzie$ daleko i tylko przysyla ojcu pienigdze, a jej sa-
mej zabawki. Niestety po $mierci babci starszy czlowiek wiaze si¢ z kobieta,
ktoéra nie toleruje obecnosci Lucynki w domu. Zrozpaczona dziewczynka kryje
si¢ w lesie, gdzie dziadek znajduje ja, niemal umierajacg. Jedynym $wiadkiem
tych wydarzen jest dab, ktéry przez wieki spoczywat pod woda, a teraz robot-
nicy pracujacy przy regulacji rzeki wydobyli go i rzucili niedbale na pobocze
tytulowej Sciezki. Opowiadanie ma klamrowa konstrukcije — obraz debu rozpo-
czyna je i konczy, a narrator dodaje od siebie retoryczne pytanie: ,Kto jeszcze
wie gdzie byta Bialka, gdzie w tych miejscach straszyto do wojny i pdozniej,
gdzie stala zydowska karczma, co si¢ potem stato, a kto nie wie — to i po co mu
si¢ tego dowiadywac, pytac?...”®.

Jeszcze inny obraz podwodnego S$wiata, najbardziej nieoczywisty i,
w perspektywie tych rozwazan, intrygujacy, pojawia si¢ w opowiadaniu IIpom,
Hapooxmanv j epacori [Prot, urodzony we wrzesniu]. Tytulowy bohater przy-
jezdza do Biategostoku z Belgii przed Nowym Rokiem i wedruje wraz z przyja-
cielem po miescie w poszukiwaniu innych znajomych i miejsca, gdzie mogliby
si¢ wspdlnie napi¢. Przeszkadzaja mu w tym buty - glany, obcierajac stopy do
krwi. W mieszkaniu kolegi, ktérego szczesliwie ratuja przed probg samoboj-
cza, Prot:

Znowu odczut mocny bél w lewej nodze. Zesztywniatymi palcami dfugo mocowat
si¢ ze sznurowka, rozginal migkka, bydleca skore. Skarpetka byta zesztywniata od
zakxzeptej, brunatnej krwi.

Pokustykat na pigcie do kuchni. Chtodna woda piekla ogniem. Patrzyl w nig. Spty-
wala rurami do wnetrza domu, Sciekala do rzek podziemnych zyt miasta, odcho-
dzita do rzeki wiecznej.

I zn6w wracata®,

Czyli, na razie dostownie rzecz ujmujac, krew z obmywanej bialoruskiej
stopy wnika do podziemnych wéd (zyt, krwiobiegu) miasta, potem do wiecz-
nej rzeki, i znowu wraca do kranéw, by poic jego mieszkancow.

YoM Luksza, Cmpaxcnix cmapoe couexnki, w: tejze, Boicna, dz. cyt., s. 31 [tlumaczenie wlasne
-K.S.M.].
%\, tuksza, Ipom, napodxanvt y eepacoui, w: tejze, Buicna, dz. cyt., s. 60.
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Na koniec tej sekwencji obrazéw-cytatéw, deklaracja Miry Lukszy zamiesz-
czona jako wstep do Wierszy tutejszpch w 2003 roku:

Jestesmy stad. Z Wielkiego Ksigstwa i Podlasia. Lacy, Li¢winy, Rusiny. Bezmiezne
pogranicze. JesteSmy z mojej duszy. Jestesmy stad. Wielkie Ksigstwo jest weigz. I ci,
ktorych nie ma, (...) rataje Bogiem dani na ratunek duszy, na zaoranie niwy podla-
skiej. Poczciwi Mikotaje, wojowniczy Michalowie nie z niebianskich rot. Zbieracze
piesni zapomnianych, ktére si¢ w sercu oddzwigcza i odwdzigeza. Mocni sterani
i cisi. Wielcy nad takami, ktore zalewa niepamigc.

Nie ci ,tutejsi”, bojacy si¢ wlasnego cienia, nacji i Boga slawionego wlasnym sto-
wem. Z pola i lasu, nad ktérym jest On, nad naszym miejscem. Cisowka. Bondary.
Narew. Hajnoéwka. Bielsk. Huszczewina. Michalowo. Krzywa. Kottéwka. Jarylow-
ka. Ryboly. Malinniki. Rybaki. Topolany. Grédek. Borowe. Tanica. Miklaszewo.
Morze. Zelwa. Walily. Bondary. Saki. Sokélka. Jaryléwka. Romanowo... Bialystok.
Krynki... Miejsca pusciejace. Nie opuszczone®”.

Jak zinterpretowac to przenikajace wyobrazni¢ tukszy polaczenie prze-
sztodci i pamigci/zapominania, biatoruskiej tozsamosci, Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego, motywu podziemnych wod i towarzyszacej ludziom badZ ruinom
przyrody? Dlaczego zmaterializowaly si¢ w takim, a nie innym obrazie, ktory,
wychodzac od cytowanego na poczatku wiersza, okresli¢ mozna mianem figu-
ry Atlantydy? Czy to w ogéle ma jakies glebsze znaczenie? A moze jest po pro-
stu bardziej lub mniej oryginalng realizacja starego jak Platon toposu? W jaki
sposob, zaréwno sam obraz Atlantydy, jak stuzace jego interpretacji narzedzia,
np. z zakresu pamigcioznawstwa czy posthumanizmu, zostaja zmodyfikowane
przez biatoruskos¢ poetki i specyfike tych ziem, ich pograniczny charakter?
Jest to przeciez ewidentnie Atlantyda podlaska. Jak — ale to juz temat na osob-
ng rozprawe — ma si¢ ona do wykreowanej na poczatku lat 90. XX w. przez
Borussi¢ ,Atlantydy Péinocy”?

Wedlug badaczy fenomenu pamieci, nie tylko przedstawia si¢ ja (co natural-
ne zwlaszcza w przypadku literatury, a jeszcze bardziej — poezji, jak u Lukszy)
za pomoca metafor, ale tez trudno ja bez ich uzycia definiowa¢. Jak zauwaza
Aleida Assmann, ,,oferuja dostep do pamieci, ktora opiera si¢ dostownemu opi-
sowi”™ a ,(...) sztuka pamigci — slowami Magdaleny Saryusz-Wolskiej — jest

*7 M. Luksza, Wiersze tutejsze, dz. cyt., s. 3.
8 A Assmann, Metafory, modele i media pamigci, przel. Z. Dziewanowska-Stefanczyk, w: tejze,
Migdzy historiq a pamigciq. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 90-91.
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zarazem sztukg przestrzeni i obrazu”. ,Metaforyczno$¢ pamieci nie jest tyl-
ko kwestia jej symbolicznych przedstawien. Przeciwnie: lezy takze u podloza
samego pojecia pamigci zbiorowej™". Gunter Butzer, cho¢ ustosunkowuje si¢
polemicznie do tezy, ,ze metafory pamieci moga konstytuowaé przedmiot,
ktoérego dotycza”, wieiczy swoje rozwazania na temat metaforyki pamieci
stwierdzeniem, iz czynig to modele opisu wlasciwe danej kulturze®'. Reasumu-
jac: wybor obrazowania stuzacego opisowi pamieci determinuje jej rozumie-
nie, przypisywana rolg, strukture, mechanizmy dzialania. Zaréwno na procesy
pamieci, jak tez na rodzaj obrazowania wptywa z kolei konkretny krajobraz,
miejsce. Cytujac Rybicka:

(...) miejsca nie pelnig tylko funkcji lokalizacyjnej dla wspomnien, nie sa tylko
»magazynami”, z ktoérych ,ja” autobiograficzne wydobywa przeszios¢. Pelnig czeg-
sto funkeje stymulacyjna, sprawcza, aktywizujac pamie¢ autobiograficzng i pamieé
cielesng>?.

Warte przytoczenia w tym kontekscie — takze geograficznym — wydaja si¢
refleksje Simona Schama, stanowiace prolog do ksiazki Landscape and memory,
gdzie opisuje on swoje wrazenia z pobytu w powiecie sejnefiskim, na péinoc-
nym wschodzie wojewodztwa podlaskiego, gdy zobaczyl kopiec i krzyz w Gi-
bach, upamigtniajace ofiary NKWD z 1945 roku. Dokladnie z tego miejsca
rozciaga si¢ widok na przepickny pejzaz, ktory kojarzy sie Schamowi z Mickie-
wiczowskimi strofami, a przez rozwazania o zydowskim pochodzeniu autora
Pana Tadeusza wiedzie do namystu nad wiasnymi przodkami, pochodzacymi
wlasnie z tych ziem.

Trzeba mi bylo az kopca w Gibach, by zrozumie¢ sens okreslenia ,krajobraz i pa-
mig¢”. Na pierwszy rzut oka, gdy po raz pierwszy mignal mi przez szybe ,starozyt-
nego” mercedesa, wygladal nijako, ot poro$nigty krzakami pagérek, na ktérym ktos
umiescil prowizoryczny kizyz — nastgpny zasciankowy fetysz w miejscu po dzis
dzief otoczonym poboznym szacunkiem. Co$ mnie jednak w nim uderzyto, poczu-
lem si¢ nieswojo, nie potrafitem nie spojrze¢ ponownie. Zawrécilismy samochéd.

M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu z micjscem. Studia o pamigci i miastach, Warszawa 2011,
s. 71.

Tamze, s. 75.

G. Butzer, Metaforpka pamigci, przet. M. Saryusz-Wolska, w: Pamiec zbiorowa i kulturowa.
Perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 189, 206.

E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeii i micjsce we wspolczesnych teoriach i praktykach literackich,
Krakow 2014, s. 287.
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Jechalismy przez péInocno-wschodni zakatek Polski, miejsce, gdzie granice panstw
robig postuszne to ,naprzéd marsz” to ,w tyl zwrot” nie znoszacym sprzeciwu
rozkazom historii. (...)

W oddali, zajmujac wschodni horyzont, ciemniata niewzruszenie $ciana lasu, lasu
najbardziej starozytnego w Europie.

Musialem az do Polski przyjecha¢, by zobaczy¢ ten las. Chociaz dokfadnie... nie
bytem pewien, co chcialem zobaczy¢. Historykow w przeszlos¢ zawsze prowadzi
tekst, czasami obraz, czyli obiekty bezpiecznie ukryte pod gablotka akademickiej
konwencji (...).

Oto ziemia, za ktora mieszkancy Gib zgingli, i z ktorg si¢, w formie poswigcone-
go im kopca, polaczyli. Pamie¢ o nich przyjefa obecnie forme samego krajobrazu.
Metafora stala si¢ rzeczywisto$cig, niecobecnosc stata si¢ obecnoscia.

»Pamie¢ o nich przybrata forme samego krajobrazu” — tak mogtaby powie-
dzie¢ Mira tuksza, wpatrujac si¢ w spokojne wody Siemianowki, gdzie meta-
fora ,zatopionego krolestwa” stala si¢ rzeczywistoscia.

W przypadku Lukszy zaciera si¢ tez wiasciwie podzial na metafory pa-
mieci zbiorowej i obrazy przypisane indywidualnym doswiadczeniom. Pisarze
mniejszo$ciowi wykazuja bowiem, zgodnie z diagnoza Heleny Du¢-Fajfer

(...) ambiwalencj¢ dazen w stosunku do utrwalania przeszlosci w zapisie teksto-
wym. Daznos¢ do opisania swego zycia jako $wiadectwa czy $wiadczenie o prze-
sztosci i ,prawdzie” konkuruje tu z potrzebg stworzenia analogicznej do posiadanej
przez centra historii narodowej>*.

Méwiac jeszcze inaczej: wlasna, indywidualna przeszlos¢ juz na etapie for-
mulowania wspomnienia nabiera cech przesztosci reprezentatywnej dla zagro-
zonej spolecznosci, staje si¢ jej metonimiczng wykfadnia, gwarantem, obiet-
nicg. Ksztaltowana w ten sposéb pamig¢¢ nabiera tym samym pewnych cech
postpamieci. Wedtug Marianne Hirsch:

Postpamie¢ charakteryzuje do$wiadczenie tych, ktérzy dorastali w $rodowisku
zdominowanym pizez narracje wywodzace si¢ sprzed ich narodzin. Ich wila-
sne, spéznione historie ulegaja zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia

3 g Schama, Krajobraz i pamigc. Okrezng drogg, ,Krasnogruda” 2000, nr 11, s. 8-9.
oy Ducé-Fajfer, Pomigdzy bukwq a literq. Wspolczesna literatura mnicjszosci bialoruskiej, ukraisi-
skiej i temkowskiej w Polsce, Krakow 2012, s. 14.
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uksztaltowane przez do§wiadczenia traumatyczne, ktorego [sic] nie sposéb ani zro-
zumie¢, ani przetworzy¢®.

Tak bedzie oraz we wszystkich utworach dotyczacych historii Biategostoku
czy zalanych wsi, m.in. w wierszu Romanowo:

Idzie malefika Luba, niesie brata na glowie.

Woda ust jej dotyka. Idzie si¢ lekko po rzece.

[niesie brata Michalka z Syberii do domu, do Romanowa - przyp. K.S.M.]
Gdy siedzimy na murze w Bialymstoku, nad Biala,

ja i Olek, studenci, o teatrze mowimy,

to widzimy nie widzac — ida dzieci po wodzie,

niesie brata do domu przez ruiny wszechswiata.

I poznalismy siebie. Olek, wnuk Michasiowy,

a ja — Luby tej wnuczka, rodem co z Romanowa*.

Dochodzi do sytuaciji, w ktérych narratorka bardziej utozsamia si¢ z utra-
cong, niekoniecznie wilasna, przesztoscia, niz z czasem terazniejszym. Uj-
mujac rzecz jeszcze wyrazidciej: autorka, podmiot, narratorka tych wierszy
i opowiadan zawsze bedzie nie tylko Mirg Luksza, ale reprezentantka narodu
w stanie zagrozenia. Za sprawg interioryzacji doswiadczanych przestrzeni, gdy,
cytujac Rybicka, ,«ja» autobiograficzne staje si¢ nosicielem uwewnetrznionych
miejsc”’, poetka nosi tez w sobie / ze soba bialoruskie krajobrazy, z zakleta
w nich historig (,Io miejsce idzie ze mna, dokadkolwiek rusze” - tak brzmi
pierwszy wers pierwszego wiersza z tomu Biaty stok).

Co jeszcze mozemy wyczyta¢ z Atlantydy jako symbolicznej egzemplifika-
¢ji tego ,miejsca z przeszloéci” (z pewnoscia niebagatelne znaczenie dla pracy
wyobrazni poetki mial wspomniany wyzej historyczno-krajobrazowy konkret,
czyli zalane woda wsie)?

Istotne wskazowki zawiera juz platonski pierwowzor. W dialogu Kritias
opowie$¢ o zatopionej krainie poprzedzona jest rozmowa o historii, z ktérej
wynika, ze ,mitologia i badanie przesziosci” nalezg do panstw, nie kazdemu
dany jest tez przywilej pamigci.

M. Hirsch, Zaloba i postpamiec, przet. K. Bojarska, w: Teoria wiedzy o przeszlosci na te wspdt-
czesnej humanistyki, red. E. Domanska, Poznan 2010, s. 254.

M. Luksza, Bialy stok, dz. cyt., s. 39.

E. Rybicka, Geopoetyka, dz. cyt., s. 287.
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(...) pokolenie, ktore ocalato [po tubylcach osadzonych na tych ziemiach przez
Atene i Hefajstosa — przyp. K.S.M.] (...) zostawalo gdzies po gérach i niepismienne
znalo tylko ze styszenia imiona wiadcow tej ziemi i do tego styszalo cos niecos o ich
dzietach. Wigc oni te imiona ch¢tnie nadawali swoim dzieciom, a dzielnosci i praw
przodkéw nie znali; krazyty migdzy nimi o tym tylko jakies$ ciemnie wiesci®®.

»Niedostatek” sprawial, ze mieszkancy Atlantydy skupiali si¢ wytacznie
na aktualnych problemach, nie troszczac si¢ o przesztos¢. Opis ten przypo-
mina diagnoze¢ stanu $§wiadomosci historycznej Bialorusinéw, sformufowana
i rozpowszechniang w wielu wypowiedziach przez Sokrata Janowicza, ktérego
Mira Luksza (jak szereg podlaskich Bialorusinéw zreszta) uznaje za swego
patrona.

Atlantyda naprowadza nas wiec na niezbywalny zwiazek pamieci i zapo-
minania oraz sugeruje, ze pamie¢ zbiorowa, jesli ma by¢ czym$ innym, niz
,ciemne wiesci”, stanowi luksus wymagajacy cywilizacyjnego zaplecza oraz
trwalych mediéw (panstwo i jego instytucje, w tym nauka, archiwa, muzea)
i materialnego komfortu. Ci, dla ktérych, jak to dosadnie okreslal Janowicz,
najwazniejszym autorytetem jest pelny brzuch, nie troszcza si¢ o swoje dzie-
dzictwo, przeciwnie, wstydza si¢ go i chcg przed nim uciec, dostosowujac sie
do oczekiwan polskiej wigkszosci.

Ten fragment dialogu Platona kieruje nas réwniez w strong pamieci utajo-
nej, okreslitabym ja mianem ,przetrwalnikowej”, ktérej symbolicznym atry-
butem sg tez, tak czesto wystepujace w cytowanych utworach Lukszy, wody
podziemne. Analizujac rézne typy metafor pamieci, Aleida Assmann wyréznia
takie, ,ktore stawiajg utajenie na pierwszym miejscu. By wyja$ni¢ ten termin,
nalezy rozr6zni¢ dwie formy zapominania: jedna, ktora jest silg siejaca rozklad
i zniszczenie, druga o charakterze konserwujacym. Utajenie (...) przynalezy
do drugiej kategorii lub do tego, co C.G. Jung nazywa «konserwujacym zapo-
minaniem»"?. Bogaty $wiat podziemny tej twérczosci, to, co pod woda, poni-
zej traw, pod asfaltem, bylby zatem sposobem na przetrwanie przesziosci poza
oficjalng, historyczna, wigkszoSciowa narracja, poza ,papierem” — podreczni-
kami, archiwami, nawet kulturg. Nie ma soboru, jak czytaliémy, nie ma juz

27

nawet drzew, lecz korzen pamigta, co wigcej, mozna iS¢ za nim ,na pamiec”,

8 Platon, Kritias, przel. W. Witwicki, http:/libertarianin.org/Ebooks/Platon/Platon-Kritias.
pdf [dostep: 14.10.2024].
A. Assmann, Metafory, modele i media pamigei, dz. cyt., s. 112.
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czyli (Luksza umiejetnie wygrywa uruchomiong kontekstowo dwuznacznos$é
tego sformufowania) bezrefleksyjnie, intuicyjnie, ale tez w kierunku, w strong
pamieci i tego, co minione (,na pamie¢” jak np. na Berdyczow). Natura staje
si¢ depozytariuszka upodrzednionej przesziodci. Interpretujac literackie i arty-
styczne $wiadectwa pamigci o zbrodniach , Burego” poruszalam si¢ $ciezkami
wytyczonymi przez Ewe Domarnska i Rome Sendyke, twoérczos¢ bukszy skia-
nia mnie, by siegna¢ po inny kontekst — ku romantyzmowi. Skojarzenia nie
s dobrym argumentem podczas pracy badawczej, ale wlasnie z romantyczna
bardka mi si¢ Luksza kojarzy. Potrzebny jest zatem poeta/poetka, ktory roz-
szyfruje wpisane w nature znaki, opowie o przeszlosci, ktorg z nich wyczytat,
przywroci czasoprzestrzenna jednos¢, zniweluje, chocby dokonato si¢ to tyl-
ko w obrebie jednego tekstu, podziat na nature i kulture (zdezuaktualizowat
si¢ w posthumanistycznym dyskursie, ale nie w potocznej wyobrazni), pamig¢
i histori¢. Jeszcze inaczej rzecz ujmujac, $wiat na co dzien ukryty, niewidocz-
ny, niemy uczyni ,,Swiatem przedstawionym”. Ta zakonserwowana przeszios¢,
niczym skamielina oczekujaca archeologa, moze stac si¢ kiedys, jak to okresla
Ricoeur, przedmiotem pracy historii. Ta bowiem potrzebuje wlasciwego mo-
mentu, np. politycznego. ,Zapomnienie” mozna wiec traktowac jako forme
ochrony przesziosci, zabezpieczajaca ja przed wydaniem na pastwe aktualnych
animozji, emocji, roszczen, koniunktury.

Ambiwalencje pamieci i zapominania oddaje Zywiot wody — ,Lethe, bogini
zapominania (...) odpowiada wyobrazenie podziemnej rzeki. Ona z kolei do-
starcza kategorii przeplywu i uptynniania jako poje¢ kluczowych dla metafory

3 107760
zapominania

, jak czytamy np. u Butzera. Nie przypadkiem, o czym juz
byta mowa, Luksza eksponuje w tytule zbioru stowo ,stok”. Chodzi tu, co
poetka podkreslala w jednym z wywiad6w, nie o stok-gore, tylko stok-strumient
(taka wyktadnia stowa ,stok” odpowiada tez oczywiscie legendzie o zalozeniu
miasta przez litewskiego kniazia Giedymina nad wyjatkowo czystym i urokli-
wym strumieniem). Zapominanie mogloby by¢ zatem jednym z ryséw cha-
rakterystycznych ,Mtlodego miasta”, ktore ,dojrzewa, jak buza, / bulgot wie-
logtosy, palimpsest min / i gestéw cial jednorazowego uzytku” (wiersz Rynek

Kosciuszki)®'. Jednak

0 G, Buzter, Metaforyka pamigci, dz. cyt., s. 206.
oL M, tuksza, Bialy stok, dz. cyt., s. 13.
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W $wiecie starozytnym obraz picia wody byl powiazany zaréwno z zapominaniem,
jak i przypominaniem. Podobnie ambiwalentne znaczenia ma sama woda [podkr.
- AA]: Leta jest rzeka, ktéra zabiera wszystko na zawsze, oddzielajac nas tym
samym od wczesniejszych etapéw Zycia, tak jak Styks, ktory oddziela nas od zycia
ziemskiego. Wody zycia i pamigci majq jednak wspolny poczatek. Kastalia, swiete
zrodlo wyroczni delfickiej, byta w czasach rzymskich uwazana za Zrédlo poezji,
jej wody za$ nies¢ mialy moc przepowiadania przyszlosci, zacierajac tym samym
granice migdzy przepowiednig a pamiccia. Poeci glosza $wiatu to, co zostalo im
podarowane przez Muzy — corki Pamigci®.

Dzieje si¢ tak zwlaszcza wtedy, gdy z wodg miesza si¢ krew, tak jak w cy-
towanym opowiadaniu Prot, urodzony we wrzesniu. Siggnijmy ponownie po mit:
chcac dowiedzie¢ sie, jaki czeka go los, Odyseusz schodzi do Hadesu, by po-
rozmawia¢ z Tejrezjaszem. ,Umarli, ktérych spotyka na swojej drodze (...),
sa niemi i wraz z utrata mowy tracg takze pamigc¢”®®. Zostanie im chwilowo
przywrocona, gdy napija si¢ krwi owiec. W podziemnych rzekach Bialegosto-
ku, z ktérych mieszkancy czerpig pitng wode, krazy krew Prota, dajac szanse
na odzyskanie pamieci tym, kt6rzy tracg ja, przekraczajac rogatki miasta: pro-
blem samopolonizacji, odcinania si¢ od wiejskiej, biatoruskiej przeszlosci jest
jednym z kluczowych tematéw tworczosci podlaskich Bialorusinow.

Waznym ,aktorem” — uzywajac terminologii Bruno Latoura® — proceséw
pamieci sa u Lukszy rosliny. Odnajdziemy tu oczywiscie klasyczne ludowe
antropomorfizacje, rofliny empatyczne, wsp6todczuwajace, placzace, ale
nie tylko. Jak tlumaczy dziadek Lucynce, nie powinna wspéiczu¢ debowi,
ze zostal wyrzucony na pobocze jak $mie¢, bo drzewo tez nie ,zaluje” ludzi
z powodu tego, ze zyja tak krotko czy nie widzieli tego wszystkiego, co ono.
Podstawowym atrybutem roslin jest wigc trwanie, to, ze s3, mozna si¢ na nie
natkna¢, potkna¢, stawiaja opér — robotnicy tgpia na martwym juz przeciez
debie pily, tamig siekiery. Nawet jesli nie bedzie juz innych §ladéw po ludzkich
siedzibach, ich obecnos¢ zdradzi specyficzna roslinno$¢ — ten temat porusza
w Drodze 816 (Bialystok 2015) Michal Ksiazek, np. wymieniajac chwasty, kto-
re rosng wylacznie na $mietnikach, albo odnajdujac w lesnej ghuszy resztki

62
63
64

A. Assmann, Metafory, modele i media pamigci, dz. cyt., s. 116-117.

Tamze, s. 117.

Zob. B. Latour, Przedmioty takze posiadajq sprawczosé, przet. A. Derra, w: Teoria wiedzy
o przeszlosci na tle wspolezesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domanska, Poznan 2010,
s. 525-560.
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sad6éw; z tego samego powodu buksza wylicza wszystkie gatunki, jakie rosna
na wyspie®. Ma tez w swoim dorobku wiersz Sad:

Pozostal sad na mapach

poznaczony,

tam tez bedzie,

kiedy podejdzie puszcza az pod plot.
Zachlysnie si¢ 1za grusza,

uderzy si¢ o ziemi¢ antonéwka.
Krew wystapi jak sok na kamieniu,

i pusci pedy prog

domu w objeciach drzew®.

Warto w tym momencie przywola¢ pointg rozmowy z innym biatoruskim
pisarzem, Michalem Androsiukiem. Zapytany o to, co mysli na temat przy-
szloéci Biatorusinow, odpowiedzial:

Ja w ogéle o tym nie mysle. (...) Ja sadz¢ drzewa. Pinus aristata, sosna oécista ame-
rykanska, ktéra moze zy¢ 5000 lat. Sadzac po jej wzroscie, ma ich teraz jakies 10,
takze jeszcze okolo 5000 przed nig. Nie bedzie mnie, nie bedzie naszej Europy,
naszych ksiazek itd., a ta sosna bedzie. DZ: Ale mysli Pan, Ze ona bedzie pamigtata,
ze ja posadzit Pan, pisarz polsko-bialoruski? MA: Nie. Ale kto§ pomysli: skad tu
si¢ wzigla taka sosna, ktora jest jedyna w calej okolicy. (...) Wigcej takich sosen
tu nie ma®’.

Rést las w miejscu pochéwku zamordowanych w 1946 roku wozakéw, be-
dzie rosta sosna tam, gdzie nie zostanie zaden inny §lad po domu Androsiuka.
Wobec krajobrazéw, ktore nosza w sobie zaréwno ryt zapomnienia, jak i po-
tencjal pamieci, adekwatne wydaje si¢ okreslenie ,zapomnieliska”, zaczerp-
nigte ze stownika Sokrata Janowicza (taki tytul nosi jeden ze zbioréow jego

% Warto w tym momencie przywolac tekst Marzeny Zwierowicz méwigcy o tym, ze zielen
— jej rodzaj, miejsca i struktura zasadzen (fakt, ze inne rosliny sadzono przy drodze, inne
i w specyficzny sposob wokét kosciola, na cmentarzach, sady i ogrédki przydomowe) sta-
nowi istotny element krajobrazu odziedziczonego, co wiecej, czesto trwalszy niz wytwory
czlowieka sensu stricto. M. Zwierowicz, Warmia i Mazury — krajobraz odziedziczony, w: Czas
przekraczania granic. Antologia Borussi 1990-2015, red. 1. Lizewska, K. Brakoniecki, R. Tra-
ba, Warszawa 2015.

%6 M. tuksza, Bialy stok, dz. cyt., s. 40-41.

57 M. Androsiuk, Wigcej takich sosen tu nie ma, z Michalem Androsiukiem rozm. E. Dabro-
wicz, K. Sawicka-Mierzynska, D. Zawadzka, w: Sokrat Janowicz - pisarz transgraniczny, Stu-
dia, wspomnienia, materialy, red. G. Charytoniuk-Michiej, K. Sawicka-Mierzyniska, D. Za-
wadzka, Bialystok 2014, s. 423.
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miniatur). Dué-Fajfer analizuje szczegétowo etymologie tego neologizmu, ma-
jaca swoje zrédlo w kilku jezykach — okazuje si¢, ze w bialoruskim i ukrainskim
sa sfowa oznaczajace miejsce po czyms, np. nepxsimrga — miejsce po cerkwi.

Myslenie w co najmniej dwoch jezykach (...) pozwala Janowiczowi skontaminowac
pamieé¢ z niepamiecia w koegzystencji z miejscami, wobec ktérych pamigé¢ musi
ustanowic si¢ powinnosciowo, stac sie ,,czuwajaca” czy wrecz kreujaca.

(...) zapomnieliska to takie miejsca (konkretne i symboliczne), ktére kaza pamie-
ta¢ o czym§ zapomnianym, zaniechanym, wyrugowanym, zastapionym czyms in-
nym, a stanowigcym baz¢, co§ podstawowego i esencjonalnego dla danej kultury
i tozsamosci®s.

W twoérczosci Lukszy jedng z ich wazniejszych reprezentacji stat sie topos
Atlantydy:.

Na najwyzszym poziomie ogélnosci podziemiem tej krainy — krainy poezji
Lukszy, ale tez Podlasia — zalanym, jak to ujefa autorka we wstepie do Wierszy
tutejszych, przez niepamiec — jest Wielkie Ksigstwo Litewskie. To nasza Atlanty-
da, zmitologizowane, idealne krolestwo, ktére zgubila pycha. Oczywiscie Pola-
cy celebruja, a nawet hotubig jego historig, co nie znaczy, Ze t¢ sama, do ktérej
siega Luksza. Dla niej jest to przede wszystkim czas sprzed podpisania unii
brzeskiej, kiedy ruski byl réwnoprawnym jezykiem urzedowym, a bycie ,Pola-
kiem” mialo bardziej obywatelski niz etniczny charakter. Specyficzny, wydo-
byty poetycko sposréd urokliwych podlaskich pejzazy krajobraz staje si¢ no-
$nikiem konkretnej przesztosci. Takie myslenie o krajobrazie ma romantyczng
proweniencje, do ktorej juz si¢ tu odwotywatam. Jak pisze Alina Witkowska,

Wszelkie (...) romantyczne przeswiadczenia o narodzie, o jego charakterze i duchu,
za podstawe braly tylez nature, co kulture, tylez przeszlos¢, co wspdlezesnose, tylez
$wiadectwa postrzegane, co prawdy ukryte. Krajobraz taczyt wszystkie te czynnili,
rézne sposoby istnienia w czasie, i dlatego w rgkach romantyka stawat si¢ niezasta-
piong wyktadnia ducha narodu.

(...) szczegolnie dobrane obiekty natury mogly poswiadczac takze ducha dziejow
narodu, obecnym czynic to, co juz dawno w przeszlos¢ odeszlo, a co byto bardziej
bezposrednia i czysta, na miar¢ tamtych czaséw, manifestacja istoty narodu. Mo-
gly wiec ,uobecnia¢” przeszlos¢. Czlowiek wspolczesny odnajdywal w ten sposéb
zagubiony kontakt z wlasna przeszloicia, pokonywal wyobcowanie i zagubienie,
restytuowat continuum duchowego trwania®.

6‘? H. Du¢-Fajfer, Pomigdzy bukwq a literq, dz. cyt., s. 141, 142.
09 A, Witkowska, Stawianie, my lubim siclanki..., Warszawa 1972, s. 132, 133.
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Przektadajac to na obrazy z twérczosci Miry Lukszy, mozna powiedzie¢, ze
Pryszcz i jego przyjaciele jezdza rokrocznie na Siemianéwke, by , restytuowac
continnum duchowego trwania” i nie skonczy¢ we zach na biatostockim bru-
ku, jak inicjujacy opowiadanie staruszek, prawdopodobnie (tak nakazywataby
logika opowiesci) wysiedlony z jednej z zalanych wsi. Oczywiscie — i Luksza
ma tego Swiadomos$¢ — cztowiek nie moze zy¢ wylacznie przeszioscia, tak jak
nie potrafi przebywa¢ dlugo pod wodg. Dlatego, troche na ksztalt Mickiewi-
czowskiego ptaka-ryby, zanurza si¢ w niej tylko na chwile, wstrzymujac od-
dech. Catkowite pograzenie si¢ w tym, co minione, oznaczaloby $mier¢.

2. JAK USEYSZEC ,,ECHO PRABAB”? O KOBIETACH JAKO
PODMIOTKACH HISTORII (NA PRZYKEADZIE TRIALOGU
1 WIERSZY sPOD LASU MIRY LUKSZY)

Czas najwyzszy, zeby w rozwazaniach na temat twoérczosci Miry Lukszy
wyeksponowac pomijane przeze mnie do tej pory kwestie genderowe — uczynig
to, przygladajac si¢ blizej wydanemu w 2019 roku zbiorowi Wiersze spod lasu.
Refleksje na temat uobecniajacego si¢ w nim kobiecego doswiadczenia i per-
spektywy chciatabym poprzedzi¢ analiza pewnego kontekstu, ktory pozostaje
w posrednim, lecz istotnym zwiazku z utworami biatoruskiej poetki. Mam tu
na mysli dwudziesty pierwsza, przedostatnig edycje Trialogu, zorganizowana
we wrze$niu 2021 roku pod hastem ,Bermapycn rera xanusina” (,Biatorus jest
kobieta”). Przypomne, ze Trialog to impreza zainicjowana przez Sokrata Ja-
nowicza jako jedna z form dzialalnodci zaloZzonej przez pisarza Fundacji Vil-
la Sokrates. Po jego $mierci w 2013 roku zaréwno Fundacje, jak tez zadanie
organizowania Trialogu przejat inny lider podlaskich Bialorusinéw, wybitny
malarz Leon Tarasewicz. Na razie (stan na rok 2024) Trialogi si¢ nie odbywaja,
miejmy nadzieje, Ze to przejsciowa sytuacja.

Jak sugeruje utworzony przez Janowicza neologizm, ,trialog” mial stuzy¢
kultywowaniu i krzewieniu biatoruskiej kultury, jezyka, tozsamosci, ale nie
w izolacji, tylko w odniesieniu do kultur sasiednich (polskiej, litewskiej) i Swia-
towego kontekstu. Wydaje si¢, ze wraz z objeciem pieczy nad ta impreza przez
Tarasewicza jej charakter nieco si¢ zmienit — weczesniej dyskusje i spotkania
odbywaty si¢ w Lapiczach pod Krynkami, przy ograniczonej liczbie uczestni-
kéw, na specjalne zaproszenie, co czynilo je, niejako wbrew zalozeniom, dos¢
elitarnymi. W ostatnich latach na Trialog mogli przyjecha¢ wszyscy. Siedziba
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i symbolicznym sercem Fundacji stat si¢ dom pisarza w Krynkach, natomiast
sama impreza odbywala sig, co nie bez znaczenia, w budynku dawnej syna-
gogi. Wlasnie dzigki tej otwartej formule uczestniczytam w Trialogach, jako
goscini Fundacji Villa Sokrates i Leona Tarasewicza, przez osiem lat — pozwole
sobie na prywatna uwage, ze zawsze czulam si¢ otoczona troska i zyczliwoscia
organizatorow, a moje ,ruskie pluco”” oddychato w Kaukaskiej Synagodze
bardzo przyjaznym mu powietrzem.

Bynajmniej jednak nie z tego subiektywnego powodu Trialogi wydaja mi si¢
niezwykle wazne jako rodzaj dyskursywnego centrum, laboratorium, poligonu.
Trudno mi to okresli¢ jednym, precyzyjnym stowem — chodzi o to, ze w skon-
densowanej (dostownie i w przenosni) przestrzeni, na ktorej toczyly si¢ dysku-
sje poSwiecone biatoruskiej literaturze, kulturze, historii, polityce, skupiaty sie
i przecinaty, niczym wiazki $wiatlta w soczewce, r6zne dotyczace biatoruskosci
narracje, ktore pézniej, za sprawa relacji w mediach czy poprzez utrwalenie na
tamach ,, Annusa Albaruthenicusa”!, tworzyly swoiste zageszczenia senséw/
wezlowe punkty (czy tez punkty odniesienia) bialoruskiego dyskursu mniej-
szo$ciowego na Podlasiu. Réwnie wymownym komunikatem staja si¢ w tym
kontekscie narracje i osoby nieobecne: kto i dlaczego nie trafial do Krynek,
z ich mieszkaficami wigcznie, to temat godny odrebnej refleksji. Ta soczewka

70" Ten zwrot zaczerpnelam z artykutu Andrzeja Romanowskiego, chcac zasygnalizowac zlo-

zono$¢ mego pochodzenia i niejednolita, polsko-ruska tozsamos¢. Zob. A. Romanowski,
Ruskie pluco literatury polskicj, w: Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, K. Zajas, Krakéw
2012, s. 147-160.

»~Annus Albarythenicus” to pismo zalozone w 1999 roku przez Sokrata Janowicza, a od
2001 roku wydawane w Krynkach przez Stowarzyszenie Villa Sokrates (dzi§ Fundacije
Villa Sokrates). Pierwotnie celem twoércéw rocznika byla ,prezentacja kultury bialo-
ruskiej, zwlaszcza kultury polskich Bialorusinéw, i promocja tej kultury wsréd odbior-
c6w z zachodniej Europy”, dlatego ukazywaly si¢ w nim teksty w takich jezykach, jak
angielski, niemiecki, szwedzki, francuski i wloski. ,,Szkice, zaréwno autoréw z zachodniej
Europy, jak i autoréw bialtoruskich czy polskich ttumaczone na jezyki zachodnioeuropej-
skie, dotycza przede wszystkim problematyki literackiej, ale ich autorzy nie stronig od
tematéw historycznych czy socjologicznych. Druga, obok artykuléw analitycznych, waz-
na czescig rocznika sg thumaczenia na angielski tworczosci pisarzy i poetéw biatoruskich.
Trzecim dzialem tworzacym zrab pisma sa tlumaczenia na jezyk biatoruski wybranych
utworéw z twoérczosci znanych autoréw literatur zachodnich. Pismo zamieszcza tez krét-
kie recenzje (w jezyku angielskim) z najciekawszych pozycji wydanych w danym roku,
a zwigzanych z tematyka bialoruska”. http:/katalog.czasopism.pl/index.php/Annus_Al-
baruthenicus,_Hod_Bie%C5%82aruski [dostep: 05.06.2024].

Z czasem w ,Annusie” zaczely si¢ tez pojawiac artykuly w jezyku polskim. Od 2013 roku,
czyli po $mierci Sokrata Janowicza, publikowana jest w nim przede wszystkim szczegoto-
wa dokumentacja Trialogéw.
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okazala si¢ wigc wazna nie tylko ze wzgledu na to, co skupia, ale tez czego nie
obejmuje. I dlatego tym istotniejsze jest, ze jedna z cech Trialogu, az do tego
2021 roku, stanowit jego androcentryzm: w roli gtéwnych bohaterow — dys-
kutantow, prelegentéw, zapraszanych pisarzy, poetéw, politykéw, ekspertow
czy prowadzacych panele — wystepowali (z matymi wyjatkami) mezczyZni.
Zatozenie byto oczywiscie takie, Ze ich wypowiedzi maja uniwersalny wymiar,
reprezentatywny dla r6znych pogladéw na temat polityki, historii, literatury.
Nikomu nie przyszlo tez nigdy do glowy, zeby, opowiadajac o bialoruskich lo-
sach, tych na Podlasiu, w Bialtorusi czy gdzie indziej, jakkolwiek je r6znicowac
ze wzgledu na plec. Intrygowalo mnie zatem bardzo, jak bedzie wygladal Tria-
log, w ktérym jedyne bohaterki i osoby méwiace (poza prowadzacym wszyst-
kie trzy dyskusje — o literaturze, sztuce i polityce — dziennikarzem Mikofajem
Wawrzeniukiem) stanowig kobiety.

Warto tez dodag, ze podczas gdy ujawnionym kontekstem tego wydarzenia
byt patriarchat — kontekst ten eksponowano zwlaszcza w wypowiedziach do-
tyczacych postsowieckiego spoleczefistwa bialoruskiego, ciemigzonego przez
»backe” Lukaszenke - to jego nieujawniony margines stanowil mizoginizm
Sokrata Janowicza, ktérego §lady i znaki mozemy odnalez¢ w tworczosci pi-
sarza’. Jako do$¢ konserwatywny okreslitabym tez stosunek do kobiet same-
go Leona Tarasewicza’. Celowo stosuje tu rozréznienie na kontekst, czyli
co$, czego sasiedztwo i wptyw sg jawne, artykulowane, uobecniajace si¢ czy
uswiadomione jako punkt odniesienia, oraz margines, ktory, za Arleta Galant,
rozumiem jako utajniona lini¢ brzegowa réznego rodzaju dyskurséw emancy-
pacyjnych. Ten mizoginistyczny margines nie znalazt w Krynkach werbalnej,
tylko graficzno-performatywna manifestacje (prawdopodobnie nieintencjonal-
na, dlatego mamy tu do czynienia z paradoksem jednoczesnego utajnienia
i ekspresji) w postaci plakatu towarzyszacego imprezie oraz gestu rozdawania
wszystkim uczestnikom, jako powitalnego prezentu, czerwonych pomadek.
Z perspektywy Leona Tarasewicza odci$nigte na plakacie kobiece usta, niczym
$lad po amarantowej szmince, s3 po prostu tadne i seksowne, a ich skojarzenia

2 Pisatam o tym w ksiazce Poruszpc miejsce. Obraz Biategostoku w tworczosci Sokrata Janowicza
i Ignacego Karpowicza, Biatystok 2018.

Trzeba w tym miejscu odda¢ malarzowi sprawiedliwos¢, cytujac jego wypowiedZ na te-
mat Strajku Kobiet: ,Hasta na Strajku Kobiet sq tak inteligentne, ze cze$¢ politykéw ich
w ogole nie rozumie. I nie uwazam tych napisow czy okrzykéw za wulgarne, bo w ustach
tych wkurzonych dziewczyn one wecale takie nie sa”. L. Tarasewicz, Nie opuszczam rqk.
Rozmowa z Leonem Tarasewiczem, rozm. M. Czynska, Wotowiec 2021, s. 172.
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z waging dodajq tylko calosci pikanterii. Reasumujac: moze i upodmiotowimy
kobiety, ale przy okazji, pod naskérkows ironia, nieco prowokacyjnie, wyeks-
ponujemy te ich atrybuty, ktére stracaja je z powrotem na pozycje obiektow
seksualnych, catkiem przeciez, w obrebie patriarchalnego systemu wartosci,
cenng i atrakcyjna. Nie ma zatem wlasciwie powodéw do pretensji. To zreszta
nie koniec historii... Okazuje si¢ bowiem, ze trzy odbite na biatym tle kar-
minowe $lady warg, mniej lub bardziej rozchylonych, w pionowym szeregu,
to jedna z prac Ewy Partum™ z cyklu Poems by Ewa: w ramach swego per-
formance’u artystka wypowiada rézne stowa badz zdania, przy kazdej lite-
rze odciskajac na kartce wlasne usta. Mamy zatem do czynienia z wielowy-
miarowym zawlaszczeniem kobiecej aktywnosci i atrybutéw — usta, réwniez
w ich artystycznym przetworzeniu, okazujq si¢ wlasnoscig publiczng, naleza
do wszystkich, ktérzy zechcg ich uzy¢. Oczywiscie najprawdopodobniej jest to
przejecie nieintencjonalne, niemniej jednak wydaje mi si¢ znaczace. Usprawie-
dliwieniem tego typu pornograficznych wrecz przywlaszczen staja sig czesto
profeministyczne deklaracje.

Przeciwienstwo takiej postawy stanowi, wedlug mnie, dzialalno$¢ bialo-
ruskiej artystki, aktywistki i performerki Jany Shostak, ktéra dokonata sub-
wersywnego przechwycenia zenskich atrybutéw i sposobéw oddzialywania
(uformowanych przez wieki naszego funkcjonowania w patriarchacie i depre-
cjonowanych przez mezezyzn, ktérzy jednoczesnie ich od nas oczekuja), anga-
zujac je jako narzedzia walki o niezalezng Biatorus. Powszechnie znane sg ta-
kie akcje Shostak, jak udzial w wyborach pigknosci (Miss Polski, Miss Monaco
i innych) czy Minuta Krzyku dla Biatorusi — kiedy przy tej okazji zwrécono
uwage na dekolt artystki, zarzucajac jej niestosownos¢ jego rozmiaréw i brak
stanika, co mialo nie licowac z ranga sprawy, o ktéra toczy si¢ walka, ,potrak-
towata go jak transparent i wymalowata na nim swoj sprzeciw wobec rezimu
bukaszenki””. Zwienczeniem tego projektu byl kalendarz ,dekolt dla Biato-
rusi”: dochdd z jego sprzedazy przeznaczono na pomoc rodzinom biatoruskich
wiezniéw politycznych. Odbierajac w 2022 roku Paszport Polityki w kategorii
,Sztuki wizualne” Shostak miala na sobie specjalnie zaprojektowang na t¢

7‘5 Za odeslanie mnie do prac Ewy Partum dzigkuje fotografowi Pawtowi Grzesiowi.

7D, Krawezyk, O co ten krzyk i po co ten dekolt?, ,Gazeta Wyborcza”, 04.06.2021, https://
warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,27163237 jana-shostak-o-co-ten-krzyk-i-po-
-co-ten-dekolt.html [dostep: 20.10.2024].
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okazje sukni¢ wykonang z materiatu, na ktérym znalazly si¢ zdjecia ludzi
uwigzionych przez rezim tukaszenki.

Nie chciatabym zosta¢ Zle zrozumiana: nie formutuje zdan dotyczacych
Trialogu z intencjg oceniajaca, cho¢ tak moga brzmie¢; zalezy mi, by pokazac,
na jak trudny grunt i na jakie pulapki natrafia kazdy, kto podejmuje wysi-
tek zmiany horyzontu my¢lenia na feministyczny czy herstoryczny, oraz jakie
marginesy otaczaja poezj¢ Miry Lukszy.

Druga wazna rame Trialogu stanowi tekst programowy autorstwa ojca Kon-
stantego Bondaruka’, opowiadajacy o ,przebudzeniu bialoruskiej cierpigtni-
cy”. Nie potrafi¢ precyzyjnie wyartykutowa¢ wszystkich swoich intuicji, kto6-
re s3 z nim zwiazane, jedno jest pewne — stanowi wymowny przykiad braku
jezyka, by opowiedzie¢ o kobiecym doswiadczeniu historyczno-politycznym,
czy, nawigzujac do Maurice’a Halbwachsa, dowod na niewyksztalcenie si¢ spo-
tecznych ram pamieci dla tego doswiadczenia. Jedyny jezyk, jakim dysponuje
autor, to jezyk ,meski”. Bondaruk ma dobra wolg, chce, jest zaangazowany
emocjonalnie, szczerze potepia mizoginizm tukaszenki i przywiazanie wielu
Biatorusinéw do patriarchatu, ale kiedy tylko zaczyna opowiada¢, jego nar-
racja zostaje przechwycona przez androcentryczne klisze i schematy, wzmoc-
nione religijnym $wiatopogladem autora. Mozemy wigc przeczytac o tym, jak
»brutalna pigs¢ bezmézgowego omonowca miesza makijaz z krwig na niejed-
nej picknej kobiecej twarzy” czy o ,kobietach jako dawczyniach zycia, ktore
po dzi§ dzieh niosa na sobie brzemi¢ odpowiedzialnosci za grzech biblijnej
Ewy”, a argumentem przeciwko uprzedmiotowieniu kobiet przez Lukaszenke
i konserwatywng cze$¢ biatoruskiego spoleczenistwa jest wyliczenie ,postaci
wybitnych kobiet w biatoruskiej historii” — Rogneda, Eufrozyna, ksi¢zniczka
moskiewska Zofia, cérka Witolda z Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, Barbara
Radziwiltéwna. Sg jeszcze sportsmenki, artystki, pisarki, wreszcie — Swiettana
Aleksijewicz, ktorej Bondaruk méwi, co powinna odpowiada¢ adwersarzom
i krytykantom. Nijak si¢ maja do roli Zony i matki postaci innych kobiet —
pisze Bondaruk w odpowiedzi na postulaty konserwatystéw, ze miejscem ko-
biety jest dom, a nie ulica, a wlasciwymi jej formami aktywnosci - te zwigzane

76 Konstanty Bondaruk to prawoslawny duchowny, dziennikarz, autor ksiazek z zakresu
teologii, w tym podrecznikéw do nauki religii, wiceprezes Fundagji Villa Sokrates, ktéry
o Sokracie Janowiczu méwil: ,jesteSmy krajanami, urodzitem si¢ we wsi 5 km od Krynek,
on byl moim nauczycielem. Ttumaczyt, co nalezy czytaé, jak pisac (...)”. https:/poranny.
pl/bialoruski-mit-w-bialymstoku/ar/4920047 [dostep: 20.10.2024]
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z reprodukcja’. Tymczasem samo rozdzielanie tych rél, sytuowanie ich w bi-
narnej opozycji, stanowi element patriarchalnego dyskursu. Przechwycen wo-
licjonalnie feministycznej narracji przez meskie toposy jest w tym tekscie
znacznie wiecej, co potwierdza sformulowang przez Ewe Majewska diagnoze,
ze ,(...) czas mija i historia nadal tworzona jest przez wszystkich, za$ jej za-
pis — przy uzyciu meskocentrycznych narzedzi”’®. ,Feministyczne archiwum”,
do ktérego tworzenia nawoluje filozofka, byloby zatem, w jej rozumieniu, nie
tylko ,instytucja tego, co wspdlne”, ,tworzeniem nowych bohaterek, biografii
i punktéw odniesienia”, ale tez ,strategia czytania archiwum tradycyjnego”,
zastanego. Znany nam wszystkim i realizowany od jakiego$ czasu postulat
herstorycznej interpretacji historii nabiera dodatkowej wagi w kontekscie
Lhistorii ratowniczej” i ,,sprawiedliwosci epistemicznej”, o ktérych pisze Ewa
Domariska. ,(...) [BJudowanie i praktykowanie niekonwencjonalnych metod
reprezentacji przeszlosci famiacych reguly rzadzace tradycyjnymi sposobami
jej badania i przedstawiania” jest wedlug niej niezwykle istotne, gdyz ,[o]we
niekonwencjonalne reprezentacje pomagaja (...) tworzy¢ (a czesto wspoltwo-
rza) utopijne wizje przysztosci, ktére sa warunkiem koniecznym spotecznych
transformacji””®. W naszym szczegélnym przypadku takim alternatywnym
sposobem opisywania przesziosci bytoby przyjecie perspektywy feministycz-
nej, a jesli przeniesiemy si¢ z bialoruskoscia na Podlasie — réwniez mniejszo-
Sciowej, ktéra mogtaby sie z nig przecigé. Kto wie, jak intrygujace projekcje
wspolnoty obywatelskiej moglyby z tego wyniknac...

Dla potwierdzenia tych intuicji znowu odwolam si¢ do Trialogu z 2021
roku. Jedna z uczestniczek, Natallia Wasilewicz — teolozka, politolozka, praw-
niczka, dziataczka na rzecz praw czlowieka — opowiadala, ze poszta na studia
politologiczne tylko po to, zeby dowiedzie¢ si¢, za pomoca jakich narzedzi
obali¢ rezim tukaszenki. Okazalo si¢, Ze zaden z wypracowanych na bazie
przeszlosci (a przynajmniej takiej, jak ja do tej pory interpretowano) spo-
sobow nie odpowiada specyfice bialoruskiej sytuacji. Nagle, ku zaskoczeniu

7K. Bondaruk, Bialorus to kobieta, XXI Trialog w Krynkach, o. K. Bondaruk.pdf — Dysk

Google [dostep: 20.10.2024].

E. Majewska, Feministyczne archiwum — staby opor, deheroizacja i codziennos¢ w dziataniu, w: Nie-
podlegle. Kobiety a dyskurs narodowy, Warszawa 2018 (publikacja towarzyszaca wystawie
»Niepodlegte. Kobiety a dyskurs narodowy”, Warszawa, MSN, 26.10.2018-03.02.2019),
s. 35.

E. Domanska, Sprawiedliwos¢ epistemiczna w humanistyce zaangazowanej, ,Teksty Drugie”
2017, nr 1,s.52.
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wszystkich, motorem napedowym dokonujacej si¢ w Bialorusi rewolucji stata
si¢ Swiatlana Cichanouska, a jej kluczowymi bohaterkami — kobiety. Nieste-
ty, co pokazata w syntetycznym, przenikliwym szkicu Irina Sotomatina, ich
aktywnos¢ jest stymulowana i interpretowana patriarchalnie, a praktykowa-
ny przez nie feminizm ma by¢ tym ,normalnym” (takiego okreslenia uzywali
biatoruscy, opozycyjni komentatorzy), czyli polega¢ na zastepowaniu i repre-
zentowaniu mezczyzn w sytuacji, gdy sami nie moga tego robi¢. Weranike
Cepkala, Swiatlane Cichanouska i Mari¢ Kalesnikowa, ktére w 2020 roku
utworzyly wspélny komitet wyborczy, nazywano m.in. ,trzema gracjami” czy
»dziewczynami”, eksponujac ich urode, niewinnos¢ i ofiarnosc:

Ani patriarchalne mity, ani genderowe stereotypy bedace czg¢$cia bialoruskiego
konsensusu spolecznego [z panstwem rozumianym na wzor tradycyjnej, rzadzonej
przez ojca rodziny — dop. K.S.M.] nie zostaly zachwiane. Wrecz przeciwnie. (...)
Kobiety ubrane na bialo, z kwiatami w dloniach, §piewajace kotysanki, pokornie
obejmujace mundurowych z OMON-u albo przed nimi klgczace — taki obraz zdo-
minowal antylukaszenkowska kampanie roku 2020. (...) Kobiety skfadajace siebie
w ofierze w imi¢ patriarchalnych wartosci, pozujac na $wigte, szkodza nie tylko
sobie, ale przede wszystkim pozostatym kobietom®.

Jak zauwaza Solomatina, ani w retoryce, ani w programie wyborczym ko-
biecego triumwiratu nie bylo ,postulatéow o charakterze genderowym” czy
apeli o ,uznanie rownego prawa do partycypacji kobiet w Zyciu publicznym”®!,

Dlaczego o tym wszystkim pisz¢, zamiast interpretowac wiersze Lukszy,
w dodatku narazajac si¢ na zarzuty o naiwno$¢ albo wywazanie drzwi otwiera-
nych przez badaczki od kilkudziesieciu lat? Zalezalo mi na tym, zeby podzieli¢
si¢ do§wiadczeniem przezytym w sierpniu 2021 roku w Krynkach, kilkadzie-
sigt kilometrow od Biategostoku i niespetna 10 kilometréw od Usnarza, gdzie
uchodzcy walczyli i weigz walcza o zycie, oraz pokazac, na bardzo konkret-
nym, lokalnym przykladzie, ze aktywizowanie feministycznej perspektywy
interpretaciji $wiata i historii to niezwykle trudne przedsigwzigcie... Kobiety
nigdy nie byly nieobecne, bez wzgledu na to, jaki obszar ludzkiej aktywno-
$ci poddalibysmy ogladowi, mogly pozostawa¢ co najwyzej niewidzialne

80 7, Sotomatina, Osobliwosci rewolucji z kobiecq twarzq, przel. P. Siegieri, ,Herito” 2021, nr 41,
s. 49-50. Za odestanie mnie do tego tekstu dzigkuje Katarzynie Szalewskiej.

81 Tamze, s. 47.
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w wymiarze narracji historycznych, jak to ujeta Magda Lipska® - potrzebne
nam sg zatem r6znego rodzaju strategie ujawniania ich obecnosci i aktywnosci.
A znikaty z wydarzen i opowiesci, réwniez dla samych siebie, zwlaszcza wtedy,
gdy liczyla si¢ ,sprawa” — pisze o tym Agnieszka Graff w swietnym artykule
»INikt nie widziat w tym nic szczegolnego”. O kilku przeoczeniach i uniwersalizacjach
w ,Dwdch ojczpznach” Jana Jozefa Lipskiego i o tym, co z tego wynika. Graff dokonuje
w nim ,genderowej rewizji” nie tylko kultowego tekstu Lipskiego, ale réwniez
wlasnej, prywatnej, zwiazanej z nim pamieci: kiedy czytala go, jako mtoda
dziewczyna, pod koniec lat 80., dla niej samej kwestia pici ,,0soby” opisywanej
przez autora tez nie byta jakimkolwiek przedmiotem refleksji; nie mozna mé-
wi¢ nawet o przemilczeniu - to po prostu niewidoczno$¢®. Analogiczng ,spra-
wa”, uniewazniajaca czy tez usuwajaca w cienn kwestie plci, wydaje sie réwniez
»sprawa biatoruska”, czyli walka o zachowanie tozsamosci mniejszoéci biato-
ruskiej na Podlasiu, toczona m.in. przez Leona Tarasewicza. Celowo uzyfam
tego militarystycznego okreslenia, gdyz tak wtasnie, raczej w konfrontacyjny,
niz koncyliacyjny sposéb prowadzil j zar6wno Sokrat Janowicz, jak teraz robi
to Leon Tarsewicz. Znowu — nie ma w tym absolutnie zadnej oceny, mogtabym
tez w tym momencie przywolac stowa Janowicza, ktory pisat, ze to wigkszos¢
decyduje o tym, jakimi srodkami postuguje si¢ mniejszo$¢, by przetrwac. Stra-
tegie dopelniajaca wobec walki stanowi troska i bynajmniej nie da si¢ utrzymac
tezy, ze ta pierwsza blizsza jest me¢zczyznom, a ta druga — kobietom, bo bardzo
konfrontacyjnego jezyka uzywa chocby Tamara Botdak-Janowska, a koncylia-
cji blizsze sa inicjatywy podejmowane np. przez Pawla Stankiewicza i utwo-
rzong przez niego w 2020 roku Fundacje Tutaka. Utrzymanie tego rodzaju
przyporzadkowania byloby zreszta powieleniem patriarchalnego stereotypu.
Dwie inne cechy réznicujace zaréwno strategie dzialania, jak tez mniejszo$cio-
wa autonarracje podlaskich Biatorusinéw to inkluzywnos¢ i ekskluzywnosc,
ale to material na osobny artykut. Jedno nie ulega watpliwosci — ,sprawa” nie
ma plci, chyba ze chce sig, tak jak to czynil Sokrat Janowicz, przenies¢ na ko-
biety gléwna odpowiedzialnos¢ za ulegtos¢ wobec presji samopolonizacji. Nie

8 M. Lipska, Niepodlegle, czpli o archeologii nierdwnosci, w: Niepodlegte. Kobiety a dyskurs narodo-
wy, dz. cyt.

A. Graff, ,Nikt nie widziat w tym nic szczegolnego”. O kilku przeoczeniach i uniwersalizacjach
w ,Dwdch ojezyznach” Jana Jozefa Lipskiego i o tym, co z tego wynika, ,Teksty Drugie” 2021,
nr 3, s. 17-32. Proces marginalizowania kobiet w ,Solidarnosci” opisata szczegétowo
Shana Penn w ksigzkach Podziemie kobiet i Sekret Solidarnosci, warto tez przywola¢ publika-
cje Marty Dzido Kobiety Solidarnosti.
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ma to jednak nic wspdlnego z uwzglednieniem swoistosci kobiecych doswiad-
czefi, mozemy mowic jedynie o obrazie kobiet w obrebie androcentrycznego
paradygmatu. Z trudnosci w wydobyciu ich specyfiki zdaje relacje Danuta Za-
wadzka w inspirujacym artykule Samosicjki — w poszukiwaniu kobiet ,,przesnionej
rewolucji”. O powiesciach Sokrata Janowicza ,Samosiej” i ,Sciana”. Znaczacy jest
sam tytul tekstu — ,samosiejek”, czyli zefiskich odpowiednikoéw ,,samosieja”,
czlowieka, ktéry po wojnie przeprowadzit si¢ ze wsi do miasta, by budowac
nowa tozsamo$¢ i nowoczesne (w rozumieniu peerelowskim) spoteczenstwo,
trzeba w utworach bialoruskiego pisarza ,szukac¢”, cho¢ w pozatekstowej rze-
czywistosci bylo ich wiele, wykazywaly si¢ sprawczoscia, zaradnoscia, umiejet-
nosciami adaptacji i heroiczna pracowitoscia. To one —jako przyklad badaczka
podaje wlasng teSciowq — ,budowaty Biatystok”, a we wsiach, z ktoérych po-
chodzily, i gdzie nadal pracowaly w weekendy, pomagajac rodzinom w prowa-
dzeniu gospodarstw, ,pelnily funkcje agentek modernizacji”. Inaczej w prozie
patrona podlaskich Biatorusinow:

»Samosiejki”, obrazy kobiet ,przesnionej rewolucji” w powiesciach Janowicza
z grubsza odpowiadaja ich spolecznie pozadanej (ale nie realnej) pozycji w polowie
gierkowskiej dekady na wschodniej BialostocczyZnie: jest ich niewiele, nie sg po-
staciami pierwszoplanowymi ani tez jednoznacznymi moralnie, wzorotworczymi®!.

Trzeba je wytuskiwac z cienia me¢zow, kochankow i dzieci.

Znaczace wydaje mi si¢ tez, ze w pierwszej ksiazce, ktéra interpretuje li-
teratur¢ biatoruska powstajaca w Polsce z zastosowaniem nowoczesnych
metodologii, czy to z zakresu studiéw postzaleznosciowych i postkolonial-
nych, czy pamigcioznawstwa — mam na mysli publikacj¢ Heleny Du¢-Fajfer
Pomigdzy bukwq a literq. Wspolezesna literatura mniejszosci bialoruskiej, ukrainskie
i temkowskiej w Polsce z 2012 roku — rowniez nie pojawil si¢ zaden akapit do-
tyczacy zréznicowania doswiadczenia mniejszosciowego ze wzgledu na plec.
Ja sama z powoddéw zewnetrznych, zwiazanych z procedura awansowa, nie
napisalam planowanego wczesniej w ksiazce Poruszyc miejsce. Obraz Biategostoku
w tworczosci Sokrata Janowicza i Ignacego Karpowicza (Biatystok 2018) rozdziatu

8 D, Zawadzka, Samosiejki — w poszukiwaniu kobiet ,przesnionej rewolucji”. O powiesciach So-
krata Janowicza ,Samosiej” i Sciana”, w: Warstwy ludu. Chlopki, chlopi i inni w literaturach
regionalnych (XX-XXI wiek), red. K. Sawicka-Mierzynska, D. Zawadzka, M. Mikolajczak,
Krakow 2024. Na zasadzie kontrastu Zawadzka nawiazuje do prozy Edwarda Redlinskie-
go, w ktorej kobiety ,wywracajq do géry nogami chtopski $wiat”, mnie jednak interesuje
w tym momencie watek biatoruski.
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o Mirze Lukszy, ktory mial stanowi¢ dopeinienie rozwazan na temat tekstow
meskich autoréw. O Lukszy — poetce i Biatorusince opowiedzialam dopiero
w 2022 roku, w monografii zbiorowej Literackie Podlasie kobiet. Autorki, boha-
terki, konteksty® (wracam tutaj do tego artykutu). Za prekursorskie w zakresie
wyeksponowania kwestii genderowych w doswiadczeniu historycznym mozna
uznac reportaz Anety Prymaka-Oniszk Biezeistwo 1915. Zapomniani uchodzcy,
powstaly w nawigzaniu do niego spektakl partycypacyjny Biezenki (2018) i ar-
tykuly dotyczace obu tych przedsigwzie¢, przede wszystkim autorstwa Danuty
Zawadzkiej*. We wszystkich perspektywa feministyczna jest kluczowa i §wia-
domie zastosowana.

Oczywidcie fakt, ze doswiadczenie kobiece podlaskich Bialorusinek po
drugiej wojnie $wiatowej, mam tu na mysli zwtaszcza doswiadczenie udziatu
w historii oraz tworzenie wlasnych historycznych narracji, nie zostato wyod-
rebnione na poziomie interpretacyjnym, nie oznacza bynajmniej, Ze nie bylo
obecne i nie znalazto swoich artykulacji w literaturze — jeden z przyktadow to
wlasnie Wiersze spod lasu. Jak sugerowata Adrienne Rich w 1984 roku: , Zacznij
od materiatu. Podejmij na nowo dluga walke z wyniostymi i uprzywilejowany-
mi abstrakcjami”®. Teksty zawarte w tym zbiorze realizuja jej postulat.

Znaczacy jest juz tytul tomu - buksza uwielbia zabawy z etymologia
i brzmieniem wyrazéw, wykorzystujac w nich i mieszajac ze soba zasoby kilku
jezykow i alfabetow — tak bedzie réwniez w tym zbiorze. Samo ,spod lasu”
mozna interpretowa¢ dostownie: to, co usytuowane tuz przy lesie, jak rodzin-
na wies poetki Borowe i wiele innych miejscowosci zamieszkiwanych przez
Biatorusinow; wszystko, co znajduje si¢ pod powierzchnig lasu — jak pisatam
wezesniej, strefa korzeni, bylin, kiaczy to jeden z faworyzowanych przez po-
etke obszaréw. Od razu odsyla nas to tez do toczacej si¢ w lesie i pod nim
historii: partyzanckich oddziatéw, lesnych kryjowek, ukrytych mogit - las,

85 Literackie Podlasic kobiet. Autorki, bohaterki, konteksty, red. K. Sawicka-Mierzyiiska, M. Ko-
chanowski, D. Zawadzka, Biatystok 2022.

Zob. D. Zawadzka, Biezenki — pamigc wnuczek chlopskich uchodzeow z 1915 roku, ,Biatostockie
Studia Literaturoznawcze” 2021, nr 19, s. 51-80. Na temat Podlasia i herstorii na przy-
ktadzie ksiazek wyr6éznionych nominacjami do Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta
Bialegostoku, przyznawanej od 1991 roku: tejze, Kobiety ,, Kazaneckiego” — zwrot herstoryczny
w literaturze regionu?, w: Tworczos¢ Wiestawa Kazaneckiego oraz laureatow nagrody literackiej jego
imienia, red. M. Kochanowski, K. Sawicka-Mierzynska, Biatystok 2020, s. 57-75.

A. Rich, Zapiski w sprawie polityki umiejscowienia, przel. W. Chariska, ,Przeglad Filozoficz-
no-Literacki” 2003, nr 1, s. 33.
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o czym byla juz mowa, nie jest w podlaskiej (ani w polskiej, ani w zydowskiej)
zbiorowej wyobrazni miejscem neutralnym. Specyfika tego, co pod powierzch-
nig lasu, to nie tylko skrytos¢, niejawno$¢ (mamy do czynienia z podwojnym
kamuflazem, gdyz jego pierwsza warstwe stanowia drzewa), ale tez wzajemne
przenikanie, splatanie poszczegélnych elementéw, a nawet form materii: ozy-
wionej i nieozywionej, zywej i martwej. Humus i Nekros, uzywajac jezyka Ewy
Domariskiej. Solnit z kolei dokonuje poréwnania korzeni i opowiesci: ,Syste-
my korzeniowe pewnych gatunkéw drzew rozrastaja si¢ pod ziemia, faczac po-
szczegolne pnie, dzigki czemu drzewa splataja si¢ w stabilniejsza calos¢, lepiej
stawiajac op6r wiatrom. Opowiesci i rozmowy sg jak te korzenie”®s.

»opod lasu” to oczywiscie réwniez, nie tylko na poziomie brzmieniowego
podobienstwa, ,z Podlasia”. I tu znowu kolejna gra znaczen, bo etymologie
nazwy naszego regionu wywodzono na dwa sposoby: ,kraj bliski laséw” albo
»pod Lachami”, czyli w poblizu ziem zamieszkiwanych przez Lachéw. To nie
koniec semantycznych rozbioréw tytutu, bo z jednej strony w tej interpretacji
»Podlasia” miesci si¢ pamig¢ o tym, ze nie Lachowie je zasiedlali, a z drugiej,
jesli nazwe wlasna uznamy za twor dynamiczny, wchlaniajacy histori¢ danego
miejsca, to bycie ,pod Lachem” mozna potraktowa¢ dostownie, jako okreslenie
sytuacji, w ktérej mniejszo$¢ podlega prawu wigkszosci. Zwazywszy na wspo-
mniane juz mistrzostwo bukszy w tego typu semantycznych spigtrzeniach
i kontaminacjach, z pewnoscia nie popetniam tu interpretacyjnego naduzycia.

Z takiego wia$nie specyficznego miejsca snuje w tym tomie Luksza swoje
babskie wiersze. Mozna z nich wytuskac¢ kilka powigzanych ze soba sekwencji
metafor, obrazéw i powtarzajacych sie¢ motywow, ktore uktadajq sie¢ w femi-
nistyczng opowie$¢ o przesziosci (indywidualnej, rodzinnej, wspélnotowej,
historycznej), relacjach z natura oraz specyfice poetyckiego stowa. Jesli cho-
dzi o tradycyjnie rozumiang histori¢ — mogtabym ja okresli¢ jako polityczna
- poetka traktuje ja jako wroga ludziom i przyrodzie, z ktéra sama si¢ gleboko
identyfikuje, site. Doskonala egzemplifikacje jej stosunku do burzliwych wyda-
rzef z przesziosci Podlasia stanowi wiersz Hore:

gorzata sosna

czy ona miafa

barwy narodowe

na swoich drzewcach

88 R. Solnit, Matka wszystkich pytarn, przel. B. Kope¢-Umiastowska, Krakow 2021, s. 28-29.
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powraca w innych tekstach: ,Moje nogi brng po mojej ziemi, / po ktoérej prze-
ganialy si¢ armie pod réznymi krzyzami” [Harabinka, s. 23], przetaczaja si¢
ez nig ,leworucje, prawolucje” [ Wigzdéwka z Romanowa, s. 33], jej ,,bliznami”
sa tez zarastajace trawg ,mogity powstancéw” [Eliza, s. 6]. Kobiecy podmiot
tych wierszy, ktory mozemy utozsami¢ z sama Mira Luksza, dysponuje moca

prz

usmierzania bélu i leczenia ran, zadanych ziemi, naturze, innym ludziom:

134

mogla by¢ domem
cembrowing studni
kotyska

stolem

trumng

zginelo na wojnie
drzewo

rozstrzelane rykoszetem
za cztowieka

zmart kon wojownika
i kort na gnojankach
co przemierzal pole
bruzda za bruzda

zaorani historig

poklonily si¢ lasowi sztachety
stup znéw zapuscil korzenie®

Obraz ,zaoranej”, okaleczonej historia, traktowanej z lekcewazeniem ziemi

wez chleb
na lisciach stowa
upieczony

i nie bedziesz
miec¢ wigcej bolu

(..))

8 M. buksza, Hore, w: tejze, Wiersze spod lasu, Bialystok 2019, s. 4. Dalej bede podawaé

numer strony bezposrednio po cytacie.
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bedziesz syty i wolny
dajg ci stowo

tej co sieje

leczy

i piecze [Chleb, s. 8]

Bedac poetkg Luksza taczy zatem kompetencje uzdrowicielki (szeptuchy),
karmicielki i dawczyni zycia, tyle Ze nie sg to eksponowane zwykle w modelu
patriarchalnym zdolnosci reprodukeyijne, tylko przejecie meskiej roli ,siew-
cy” (stowa ,siewczyni” jeszcze w jezyku polskim nie ma). Jej jezyk ,rzuca na
wiatr” ,zamowy” [***,s. 21], czyli zaklecia, ktére maja wpltyw na rzeczywi-
sto$¢ (,Stowo jak energia zagina przestrzen” [Lot jak we snie do Babiej Gory,
s. 26]). Tego typu kompetencjami dysponujq réwniez bohaterki tych wier-
szy — Eliza Orzeszkowa, Katarzyna Wiszniowiecka, Katarzyna Wolkowycka,
w réznych momentach dziejowych zamieszkujace tereny pogranicza Korony
i Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, ktore zawsze byto dla Lukszy kluczowym
punktem odniesienia i zaczerpnigtym z przeszto$ci modelem koegzystencji lu-
dzi odmiennych narodowosci, etnoséw, jezykéw, wyznan. Wszystkie uzywaja
wlasnych, specyficznych narzedzi wptywu na sytuacje historyczno-polityczna:
»kolorowa parasolka” Orzeszkowej ,stuka / W serca, w mur historii, po wy-
zigblym bruku” [Eliza, s. 6], Wiszniowiecka, ofiarowujac supraskiemu mona-
styrowi ,,Ewangelije uczitelnoje z 1569 roku”, by krzewi¢ stowo Boze i wiedze
wérod ,ludzi greckiego wyznania” rzuca klatwe na tych, ktérzy osmieliliby sie
te ksigge przywlaszczy¢, a Wotkowycka:

(...) bierze w dlonie lis¢, list,

od wiekéw i drzew, i grzeje go wlasnym

cieplem schowanym w swoim krwiodrzewie.

Zyﬂd, zyfeczki niebieskie, zielone,

zlote, stoneczne, jak oczy Katarzyny,

co w glebe zajrza, dostrzega, zaprosza robaczka

i Czlowieka odnajda ukrytego

w listach z przeszlosci i przyszlosci [Katarzyna, s. 46].

Wszystkie one, cho¢ pozostaja sprawczymi, zindywidualizowanymi pod-
miotami, pokazane sg réwniez poprzez sie¢ relacji, zwlaszcza rodzinnych, po-
koleniowych. I to wlasnie kobiety — ,Matki, babcie, siostry, zony”, ich ,roz-
mnozone jestestwo”, ktérego cz¢$¢ stanowi tez Luksza, ,zbita uratuja Ziemieg”
[Wigzowka z Romanowa, s. 33].
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Znamienne jest tez, z jakich Zrédel czerpie moc poetyckie stowo — jego
energia bierze si¢ nie z indywidualnych predyspozycji czy talentu, tylko z ko-
lektywnosci, z rozpatrywanej synchronicznie i diachronicznie, ludzkiej i nie-
-ludzkiej wspélnoty. Kluczowy wydaje si¢ w tym kontekscie piekny wiersz Echo:

powtarza
stowa
spod puszczy

z gestwy

znaczen
i milczen

nas mnogosc¢
slow i niewymowien

ja echo
moich prabab

bab bab bab bab [s. 9]

Poetka jest wigc tylko i az medium dzwigkow, nie zawsze artykulowanych,
nosicielka gloséw poprzednich pokolen, ,,s1ow spod puszczy”, co oddaje zamy-
kajaca wiersz echolalalia. Powtérzona czterokrotnie sylaba ,bab” wrecz ude-
rza czytelnika mocg dzwigcznych, zwarto-wybuchowych spolgiosek. Zwlasz-
cza w glosnej lekturze ich warstwa semantyczna zostaje zdominowana przez
brzmieniowa, tak, jakbysmy mieli do czynienia z pierwotna, babska, magiczna
energia, jednoczacym $wiat rytmem.

Jezykiem, ktérego uzywa poetka, dzieli si¢ z nig przyroda — wielokrotnie
powraca w zbiorze poréwnanie stow do lisci (,w stowie listowia / ja” [Ko-
rzent, s. 10], ,moj jezyk jak 1is¢” [***, s. 21]), okreslanych tez czasem listami,
wysylanymi ludziom nie tylko przez natur¢™, ale tez przez przesziosc, jak

% Mozna tu méwi¢ o zjawisku ,biosemiotyki”, opisywanym przez Aleksandre Ubertowska
za Kate Barat. W mysl tej koncepcji caty $wiat jest przesycony znakami, a zywe orga-
nizmy tworzg systemy informacyjne, w ktérych w funkcji znakoéw wystepuja zapach,
smak, ksztalt, ruch, cigzar itd. Zob. A. Ubertowska, Historie biotyczne. Pomigdzy estetykq
a geotraumg, Warszawa 2020, s. 206, przypis 33 i s. 216. Uzywajac jezyka ekokrytyki
mozna okresli¢ Luksze jako poetke, ktora ,mowi w imieniu biotycznej wspélnoty”, a jej
teksty uznac¢ za ,Srodowiskowe”, czyli przekierowujace stosunek czytelnika do natury:.
Maja by¢ one skuteczniejsze od narracji poprzestajacych na krzewieniu ekologicznych

136



II. O POETYCKIM ZAMIESZKIWANIU MIASTA PRZEZ MIRE LUKSZE

w cytowanym juz utworze Katarzyna. Przyroda moze by¢ bowiem, jak pisalam
na przykladzie zbrodni Romualda Rajsa ,Burego”, medium pamieci o tych
wydarzeniach, dla ktérych zabraklo miejsca w oficjalnej historii. Warunkiem
uczestniczenia w tej komunikacyjnej wspélnocie wydaje si¢ poczucie zréwna-
nia i jednosci podmiotu ludzkiego z natura. To pragnienie zostalo wyartykuto-
wane najdosadniej w wierszu Zaproscie mnie do stolu, ktéry ma forme imiennego
podania adresowanego do mréwek z prosba o przyjecie do ich grona: ,zapra-
cuje na to, / by by¢ wasza siostra”, ,Chce by¢ taka jak mrowek malefikich
tysigce” [s. 52]. Wejscie w cykliczny rytm przyrody staje si¢ tez szansa na
doswiadczenie nieSmiertelnosci przez byt opatrzony akcydentalng sygnatura
»Mira tuksza” (stowo ,podmiot” byloby tu naduzyciem, gdyz chodzi wlasnie
o wyzbycie si¢ nadmiernego przywigzania do indywidualnych, osobnych form
egzystencji): ,nie bede martwa / zwinigta jak stare liscie / chatka dla jezy” [***,
s. 21]°". Identyfikacja z natura jest na tyle silna, Ze poetka dysponuje jej kom-
petencjami, moze realizowac jej zadania. W tym samym wierszu padaja stowa:

moje wnetrze wypala
zgorzkniale grzechy
mego miasta wiréd laséw

moje ptuco odcedza
smog sadze i dym
dla moich dzieci wnukow [***s. 21].

Tej koegzystencji nadany zostaje etyczny wymiar — oczyszczane jest nie
tylko powietrze, ale tez ,grzechy” popeiniane przez ludzi.

Co niezwykle istotne, dzielac si¢ poczuciem identyfikacji i jednosci ze
$wiatem roslin i zwierzat, Luksza nie przestaje by¢ podmiotem historyczno-
-politycznym. Jezyki, ktorych uzywa, sa bowiem réwniez ,wszystkimi j¢zyka-
mi Podlasia” [Lot jak we snie do Babiej Gory, s. 26]. Poetka nie koniczy na de-
klaracjach — w Wierszach spod lasu sasiadujq ze sobg stowa polskie, biatoruskie,

postaw (zideologizowanych). Zob. A. Ubertowska, ,, Mawic w imieniu biotycznej wspolnoty”.
Anatomie i teorie tekstu Srodowiskowego/ekologicznego, ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, 5. 27.
buksza zdaje si¢ w tym momencie realizowa¢ postulat Ewy Domanskiej sformufowany
w Nekrosie, by nasze pragnienie nie$miertelnosci przekierowa¢ z marzenia o indywidual-
nym zbawieniu abstrakcyjnej duszy na realng mozliwos¢ uczestniczenia w niekonczacym
si¢ obiegu materii. Zob. E. Domanska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciala,
Warszawa 2017.
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gwarowe, a wiele utworéw pojawia si¢ w dwoch wersjach: po polsku i w prze-
kiadzie na bialoruski, tyle ze to bialoruszczyzna zapisana nie cyrylica, a ta-
cinkg. ,Wszystkie jezyki Podlasia” wybrzmiewaja w wieficzacym caly zbior
wierszu o znamiennym tytule Bracia, jakby Luksza chciala pokazag, ze zasady
funkcjonowania ,siostrzefistwa” nie musza dotyczy¢ tylko kobiet. Stowa ,lesni
ludzie” zostaja w nim powtérzone po litewsku, biatorusku, tatarsku i w espe-
ranto. W tym ostatnim jezyku zostaje tez sformulowana tozsamosciowa de-
klaracja, nawiazujaca wprost do tradycji sojuszu Korony i Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego: ,Belorusa nacieco, Litova spirito, Pola Stato. / Fratoj kaj fratinoj
de la elektita popolo” [s. 71], co w ttumaczeniu na polski oznacza: narodowos¢
bialoruska, duch litewski, panstwo polskie. Bracia i siostry ludu wybranego.
Taka wiasnie — wieloszczeblowa, inkluzywna, niejednolita toZsamo$¢ ma we-
dtug tukszy ,lud wybrany”, ktérego dziedzictwo przechowuja poszczegélne
jednostki (poetka wymienia caly szereg imion, mozliwych do zidentyfikowania
przez Podlasian), ale tez przyroda i zintegrowane z nig jezyki: ,Nasze mowy
nie umrg, nasze litery / nie zwietrzeja, nasz glos rozbudzi zywe echo” [Bracia,
s. 71]. Kluczowe wydaje si¢ tu uzycie liczby mnogiej — ,méw” musi by¢ wiele,
by ,obstuzy¢” ztozong tozsamo$¢ mieszkancow ,[n]aszej ojczyzny malerikiej”,
zlozonej ,z wielu ojczyzn i matczyzn” [s. 71], ktéra w pierwszym wersie zo-
staje porownana do ,kropli splywajacej z liscia na ziemig”, tak, jakby poetka
jeszcze raz chciata podkredli¢, ze nie ma granicy miedzy ludzkim i nie-ludzkim
$wiatem, a historia nie musi by¢ gwaltem dokonywanym na naturze czy jej
kosztem. Mozna zarzuci¢ temu mysgleniu utopijnos¢, ale wizja ,ludu wybrane-
go”, ktérego trwanie nie odbywa si¢ w sprzecznodci/kolizji ze $wiatem przyro-
dy, wydaje si¢ w dobie antropocenu wielce pozadana (oczywiscie jak wigkszos¢
utopii, ta réwniez opiera si¢ na idealizacji jakiego$ wycinka przeszlosci).

Do jakich wnioskow moze doprowadzi¢ zestawienie dwoch tak réznych
form ekspresji, jak XXI Trialog w Krynkach i powstaly dwa lata wczesniej tom
wierszy? Na ich przykiadzie chcialam pokazag, jak trudnym zadaniem jest uwi-
docznienie obecnosci i sprawczosci kobiet w historii, zadaniem wymagajacym
wypracowania nowego jezyka i form narracji. Poezja, z jej elastycznoscia i otwar-
toscia na eksperymenty, naruszajaca jezykowe i wyobraZniowe schematy, moze,
mimo ograniczonego zasiegu oddziatywania, odegra¢ w procesie odzyskiwania
historii przez kobiety istotng role, stanowigc zrédlo i inspiracje dla innych, bar-
dziej popularnych dyskurséw. Wydaje si¢ to wazne i potrzebne réwniez dlatego,
ze alternatywna wizja przesziodci, zgodnie z koncepcja ,historii ratowniczej”
Ewy Domariskiej, przyda si¢ nam w wypracowaniu modeli przysziosci.
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/fa podstawie moich dotychczasowych rozwazafi mozna by wysnu¢

przypuszczenie, zZe najwazniejsza strung, na ktorej graja tworcy li-
- teratury podlaskiej, jest przeszios¢. To poniekad stwierdzenie praw-
dziwe — mamy w tej sferze, jako lokalna wspoélnota, sporo do odkry-
cia, przemyslenia i przepracowania, a od momentu, kiedy mozna to robi¢ bez
cenzury, czyli od 1989 roku, nie minglo az tak wiele lat. Literatura zas, co,
mam nadzieje, udafo mi si¢ pokazac, stanowi jedno z kluczowych mediéw pa-
mieci, tej wspolnotowej i tej indywidualnej, ktorej dostarcza ram, oraz wazne
narzedzie ksztaltowania zbiorowej tozsamosci. Nie znaczy to jednak, ze no-
stalgia i melancholia, obie skierowane ku przesztosci, stanowia jedyna energie
zasilajaca wyobraznie i jezyk zwigzanych z Podlasiem twoércow. Sq wérod nich
pisarze i pisarki, poetki i poeci nie tylko zanurzeni w literackiej terazniejszosci,
ale tez wytyczajacy w niej eksperymentalne Sciezki, czerpiacy przede wszyst-
kim z tego, co wspdlczesne, aktualne, na poziomie transponowanej w tekstach
realnodci, jak tez literackich kontekstow i inspiracji. Do tych autoréw zaliczy-
tabym Ignacego Karpowicza, Natalke Suszczynska, z mniej znanych — Miro-
stawa Miniszewskiego, a zwlaszcza poetki i poete — Justyne Kulikowska, Piotra
Janickiego i — od niedawna, bo to debiut z 2023 roku - Joanng tepicka. Trojgu
z nich: Janickiemu, Kulikowskiej i Karpowiczowi poswigcam glebsza uwage.
Podlaskie ,,bangery” poetyckie — tak zatytulowalam wyktad poswiecony Justy-
nie Kulikowskiej i Piotrowi Janickiemu, wygtoszony dla licealistow w 2023
roku z okazji Swiatowego Dnia Poezji w Bibliotece Uniwersyteckiej im. Je-
rzego Giedroycia w Biatymstoku. Stowo ,banger” zaczerpnetam z tytutu de-
biutanckiego zbioru poezji Kulikowskiej Hejt i inne bangery — oznacza chwy-
tliwa piosenke, ktora szybko wpada w ucho i zapada w pamig¢. W $wiecie
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mediéw spolecznosciowych jest to tres¢, ktora uderza odbiorcg, wywolujac
na tyle silne wrazenie, ze natychmiast chce si¢ nig podzieli¢ z innymi. De-
cydujac si¢ na to stowo chciatam nie tylko pokaza¢ miodziezy, ze nadazam
za jej slangiem i tym malo wyrafinowanym sposobem przekonac ja do siebie
i swego wystapienia (podobno zreszta z punktu widzenia mlodych ludzi nie
ma nic bardziej kompromitujacego, niz osoba ze starszego pokolenia silaca si¢
na uzywanie ich jezyka), ale tez wyeksponowa¢ ogromng popularnosc i site
razenia tych wierszy. Oczywiscie zasieg ich oddzialywania jest ograniczony
- najnowsza poezje czytaja poeci, akademicy i krytycy literaccy, z calg pew-
noscig jednak w tej niszy nisz Janicki i Kulikowska zajmuja bardzo wysoka
pozycje. Na uzytek ksigzki postanowilam dolaczy¢ do tej dwdiki ,banger”
z obszaru prozy, czyli twérczos¢ Ignacego Karpowicza, ktory od czasu debiu-
tu (Nichalo, 2006) pozostaje, jak czytamy na oktadkach kolejnych powiesci,
»jednym z najciekawszych wspolczesnych pisarzy”. Jego prozie poswigcitam
juz sporo badawczej uwagi, dlatego tutaj skupie si¢ na jej jednym aspekcie,
czyli kategorii autentycznosci, powigzanej z autobiografizmem. Zanurzenie
w terazniejszosci traktuje tez jako wzmozona otwartos¢/podatnosé na ksztal-
tujace ja dyskursy, dlatego narzedziem, za pomoca ktérego analizuje wiersze
Janickiego jest ekokrytyka, zas poezja Kulikowskiej to dla mnie jedna z wersji
opowiesci o awansie spolecznym, jakie pojawity si¢ w literaturze w ciagu ostat-
nich dziesieciu lat.

1., SLOWO, BRZOZOWA KORO” — CZY ,,PSIE] KSIAZCE”
PIOTRA JANICKIEGO POTRZEBNA JEST EKOKRYTYKA (I ODWROTNIE)?

Myslenie od$wiezone, zdehumanizowane, to jego pragne.

Piotr Janicki

Piotr Janicki, laureat Nagrody Literackiej Gdynia za zbior wierszy Wyrazy
uznania i Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta Bialegostoku im. Wiestawa
Kazaneckiego za tzw. ,Psia ksiazke” oraz (razem z Adamem Kaczanowskim)
za Spis tresci, jest jednym z bardziej znanych i uznanych poetéw swego poko-
lenia (rocznik 1974), okazuje si¢ jednak stabo obecny w namygle literaturo-
znawcow, ktorzy poswigcaja mu uwage jedynie w recenzjach towarzyszacych
ukazaniu si¢ kolejnych toméw czy przy okazji zdobywanych przez autora wy-
réznien. Nie jestem pierwsza osoba, ktéra zwraca uwage na t¢ badawcza cisze
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wokol tworczosci Janickiego. Tomasz Putka w dyskusji pod hastem Poeci na
nowy wiek wymienial zbior Nadal aksamit (2006) wsréd najlepszych debiutéw
dziesieciolecia (obok Szczepana Kopyta czy Roberta Rybickiego), dodajac, ze
jest on tez jednym z najbardziej zaniedbanych (w domygle: przez krytyke)
toméw'. Z kolei Dawid Kujawa, zabierajac glos w debacie na temat ,Kryty-
ki krytyki” ,Zrodet bezwtadu krytycznego dyskursu” szukal miedzy innymi
w ,przemilczeniach, czesto dotkliwych w skutkach”, takich jak niedostrzeze-
nie kilku nazwisk, w tym Janickiego wiasnie?. Zdarza si¢, ze przyczyna tego
typu przemilczen jest funkcjonowanie poety poza Srodowiskiem literackim
czy glownym obiegiem wydawniczym, tak si¢ jednak nie dzieje w przypad-
ku Janickiego, ktéry w latach 2005-2009 wspottworzyt w Warszawie, razem
z Marcinem Jagodzifiskim, Rafatem Wawrzyniczykiem, Dominikiem Bielickim
i Kamilem Zajacem, zin poetycki Cyc gada. Do grona wspé6tpracownikéw zinu
dotaczyli z czasem Tomek Szewczyk, Tomek Grobelski i Andrzej Szpindler,
wycofali si¢ natomiast Dominik Bielicki oraz Kamil Zajac. Na jego tfamach
publikowane byty wiersze, proza, rozmowy, szkice, teksty satyryczne, przekta-
dy itp. Witryng aktualizowano mniej wigcej co trzy dni. W opisie na stronie
katalogu czasopism czytamy:

Cyc Gada prezentuje alternatywna wersje polskich wydarzen literackich ostatnich
lat (ksiazki, wiersze, wypowiedzi ustne) ze szczegblnym uwzglednieniem poezji au-
toréw miodych, wysportowanych. Aby$ moégt zorientowaé si¢, Drogi Czytelniku,
czy warto klikna¢ w link do naszej witryny, przygotowalismy nastepujacy QUIZ:
jezeli lubisz Ornette’a Colemana, Johna Ashbery’ego, Roberta Walsera, przyznaj
sobie po 1 pkt za kazde nazwisko. Jezeli preferujesz Toma Waitsa, polskich ashbe-
rystéw, Agnieszke Drotkiewicz — odbierz sobie uzbierane punkty. WehodzZ niezalez-
nie od wyniku!

W spisach tresci (niestety witryna Cyea jest juz niedostepna) znajdziemy
nazwiska Adama Wiedemanna, Grzegorza Wréblewskiego, Adama Kaczanow-
skiego, Kamili Janiak, Szczepana Kopyta, Dariusza So$nickiego, Tomasza Pul-
ki, Krzysztofa Sliwki, Jasia Kapeli, Cezarego Domarusa, Kacpra Bartczaka,
Justyny Bargielskiej. Prezentowane sa ksiazki Sosnowskiego, Wirpszy, Som-
mera, Sendeckiego, jest Jacek Bierut, Pawel Koziot, Edward Pasewicz, Pawel

Glos Tomasza Putki w debacie ,Poeci na nowy wiek”, https:/www.biuroliterackie.pl/bi-
blioteka/debaty/glos-w-dyskusji-2/ [dostep: 18.10.2024].

D. Kujawa, ZlV[lWiL‘j, dobra?, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/zwawiej-do-
bra/ [dostep: 22.09.2024].
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Konjo Konnak. Jako wazny literacki patron wystepuje stoweniski poeta, zmarty
w 2014 roku Tomaz Salamun - jego siostrzeficem i thumaczem jest Milosz
Biedrzycki, réwniez obecny w Cycu. Wspominam o tym, Zeby zarysowa¢ kon-
stelacje poetyckich zainteresowan Janickiego i srodowisko, ktérego integralng
cz¢$¢ stanowi — do tych nazwisk dodalabym jeszcze Romana Honeta i Barbare
Klicka. Nie da si¢ ukry¢, Ze to aktualna elita polskiej awangardy lirycznej. Do
inspiracji tworczoscia Janickiego przyznaja sie tacy tworcy mtodego pokolenia,
jak Mateusz Gérniak, Julek Rosiniski czy Szymon Kowalski.

Nie umiem okresli¢ przyczyn braku zainteresowania literaturoznawcow
tworczoscig Janickiego, pewne jest natomiast, ze poeta prowadzi z nami —
mam tu na mysli zaréwno profesjonalnych odbiorcéw, jak tez rezyseréw rynku
wydawniczego — pewng gre, w ktorej wazny ,pionek” to sama figura autora.
Zaproszenie do niej stanowig okladki poszczegdlnych toméw i wiecej niz edy-
torskie decyzje dotyczace sposobu zapisu/uzycia imienia i nazwiska ich twércy.
W Nadal aksamit to Pjotr Janicki, drugi tom nosi tytut PIOTRA / YANICK /
IEGOW / YRAZYU / ZNANIA (2014), w 13 sztukach (2016) autor to po pro-
stu Janicki, za$ sama forma graficzna stanowi doktadna kopie oktadki kultowej
plyty I3 songs zespotu Fugazi. Najbardziej radykalne rozwigzanie zastosowane
zostalo w zbiorze z 2018 roku, ktéry bedzie gléwnym przedmiotem moich
rozwazan. Ot6z ksigzka nie tylko nie nosi zadnego tytulu (na szaroniebieskiej
okladce widnieje rysunek psa oraz logo wydawnictwa, na grzbiecie — czarny
zygzak i to samo logo), ale tez w zadnym miejscu, nawet w stopce redakcyjnej,
nie znajdziemy nazwiska autora. Réwniez copyright przypisany zostal NN
(© by Autor NN). Osoby obeznane z tworczoscig poety mogly go zidentyfiko-
wacé dzigki kilku subtelnym sygnalom dopiero na etapie lektury samych wier-
szy, w ktorych pojawia si¢ ,Kamila” (zZona, wystepujaca juz we wezesniejszych
tomach) czy Suprasl, gdzie Janicki od lat mieszka. Istotne wydaje si¢ tez, ze
zbiér ukazal si¢ w poczatkujacym woéwcezas na rynku wroctawskim Wydaw-
nictwie ], zalozonym przez skadinad znanego i uznanego tworce oraz redak-
tora Jacka Bieruta. W tomie Spis tresci (2020) Janicki réwniez zdecydowat sie
na interesujacy eksperyment, ksigzka ma bowiem dwéch autoréw — drugim
jest Adam Kaczanowski, a czytelnik, poza kilkoma dialogowymi partiami, nie
otrzymuje zadnych sygnalow sugerujacych, ktory z poetéw odpowiada za po-
szczegoblne fragmenty tekstu. Znawcy twoérczosci ich obu mogg sie tego jedynie
domysla¢, nie mamy jednak zadnych kryteriéw, by potwierdzi¢ lub zanegowa¢
te intuicje. Zreszta, jak wynika z rozmowy przeprowadzonej z poetami przez
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Jakuba Skurtysa®, nawet pojedyncze frazy powstawaty czesto w ramach tocza-
cego si¢ miedzy autorami dialogu, przez wzajemne dopisywanie, nadpisywa-
nie i zmiany, co ostatecznie uniemozliwia ich przyporzadkowanie ktéremus
z nich. Podczas spotkania z nominowanymi do Nagrody Literackiej Prezy-
denta Miasta Bialegostoku im. Wieslawa Kazaneckiego poeci opowiadali, ze
praca nad tomem odbywata si¢ na wspélnym arkuszu Google, gdzie do dyspo-
zycji byt caty tekst w wersji edytowalnej — modyfikacje mogly zatem dotyczy¢
dowolnych fragmentéw, takze tych poczatkowych. Jak mowit Kaczanowski:
»10 nie jest taczenie dwoch postaci, tylko zgubienie swojej. Znudzenie soba
i pojscie do kogos innego™.

Opisane wyzej modyfikacje autorskiego ,ja” stanowig zachete, by przyj-
rze¢ si¢ blizej konstrukcji podmiotu zawartej w poezji Janickiego, skorelowa-
nej z pewna wizjq $wiata i relacji (podmiot bedzie tu zatem punktem wyjscia
szerszych rozwazan) oraz poszukac dla nich kontekstowych odniesien. Jak juz
deklarowatam, chce to zrobi¢ na przykltadzie ,Psiej ksigzki”, pod taka nazwa
bowiem funkcjonuje w krytycznoliterackim i marketingowym obiegu wydany
w 2018 roku przez NN tomik, prawdopodobnie w nawigzaniu do wspomnia-
nego wizerunku psa na oktadce (ta sama grafika pojawia si¢ rowniez jako ilu-
stracja) i — by¢ moze — dedykacji: ,psom”.

Jeden z obszerniejszych tekstow poswigconych ,Psiej ksiazce” — rozmowa
Dawida Kujawy i bukasza Zurka na tamach »~Matego Formatu” — tradycyjnie
juz zaczyna si¢ utyskiwaniem na nieproporcjonalnie nikla wobec rangi twor-
czosci Janickiego krytyczna czy literaturoznawcza recepcje:

Nie da rady, ,psiazka” jest dla nas (...) takze kolejna ksiazka TEGO autora, o kto-
rym napisano i powiedziano tak malo, ze krzykna¢: ,skandal!” bytoby nie dos¢
mocnym wyrazem dezaprobaty. A przeciez jest to autor, ktéry w réznych miejscach
swojego pisania robil rzeczy niemieszczace si¢ nam wszystkim w glowach’.

Spis tresci wedtug Janickiego i Kaczanowskiego, Wroctawski Dom Literatury, 17.10.2010,
prowadzenie Jakub Skurtys, https:/www.facebook.com/WroclawskiDomLiteratury/vide-
05/368955614153772 [dostep: 22.09.2024].

Spotkanie z nominowanymi do Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta Biategostoku
im. Wiestawa Kazaneckiego, 22 kwietnia 2021 r., prowadzenie D. Sokotowska, https:/
www.facebook.com/Bialostocki.Osrodek. Kultury/videos/3835268889921386  [dostep:
22.09.2024]. Ta specyficzna forma pracy nad tekstem moze by¢ tez przyczynkiem do
rozwazan na temat wplywu nowych technologii na proces tworczy.

Powiew ogona. Rozmowa o ,,Psicj ksigzce”, rozm. D. Kujawa, L. Zurek, »Maly Format” 2019,
nr 3, http://malyformat.com/2019/03/powiew-ogona/ [dostep: 22.09.2024].

(o)
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Po chwili jednak wiasciwie wytracaja potencjalnym interpretatorom narze-
dzia z rak, deklarujac ustami bukasza Zurka:

(...) dawno nie czytalem tak lekkiego, wolnego od akademizmu tomiku poetyc-
kiego jak ,psiazka”, ktory jednoczesnie zdaje si¢ zaprasza¢ nobliwe towarzystwo
Posthumanizmu, Nowego Materializmu czy Postantropocentryzmu do tanca. Jest
ono kompletnie N.N.-owi niepotrzebne, bo jego ksiazka i tak tanczy inny taniec,
w innym rytmie, do innej muzyki, niemniej chyba warto to odnotowac®.

Podobna wypowiedz formuluje na stronie Wydawnictwa ] Adam Kacza-
nowski: ,Ta ksigzka jest bardzo dobra, bo teksty w niej sa niezalezne, swo-
bodne i odwazne. Niezalezne, bo same ustalaja reguly swojej gry”’. Na koniec
wypada przytoczy¢ stowa samego Janickiego, ktéry zapytany o to, dlaczego
jego tom nie ma zadnej autorskiej sygnatury, mowit:

Kazdy powdd jest dobry, by tak zrobi¢. Przesadnie wybujate imi¢ jest tak samo
wadliwe, jak jego brak.

Z przyjemnoscia obserwuije, jak ta ksigzka si¢ gubi [w wiecie krytycznoliterackim].
Szukanie na sile jakichkolwiek punktéw zaczepienia, by w ogéle rozpoczaé dys-
kurs, uruchomi¢ go, wydaje mi si¢ bez sensu®.

Dyskursem, o ktéry mimo powyzszych sugestii chcialabym ,zaczepic¢”
zbidr Janickiego, jest ekokrytyka, traktowana jako czes¢ szerokiego nurtu ,hu-
manistyki ekologicznej”. Kluczowe wydaje si¢ w nim pojecie zaangazowania.
To nie tylko pewien ,program badawczy”, w ktérym miesci si¢ tez oczywiscie
literaturoznawstwo, ale — jak to ujeta Ewa Domanska — ,,promowanie innego
sposobu widzenia §wiata™, projekt przyszlosci ufundowanej na nieantropo-
centrycznych relacjach, majacy uchroni¢ nas przed globalng katastrofa. W ra-
mach tego totalnego projektu, noszacego zreszta, o czym wspomina Doman-
ska, znamiona utopii, dokonuje si¢ swoisty przewr6t kopernikanski. Zmianie
ulec maja nasze nawyki myslowe, wyobraznia, sposéb dzialania, przez stule-
cia ufundowane na oczywistym poczuciu uprzywilejowanej pozycji czlowie-
ka, specyficznie zresztg interpretowanego: europocentryzm, meskos¢, prymat

6
7

Tamze.

A. Kaczanowski, http://wydawnictwoj.pl/nn-psia-ksiazka/ [dostep: 22.09.2024].
Spotkanie z Piotrem Janickim w Galerii im. Slendzinskich w Bialymstoku, 25.04.2019,
prowadzenie Dawid Bujno. Wszystkie cytaty z wypowiedzi poety zostaly przez niego
autoryzowane.

E. Domanska, Humanistyka ekologiczna, ,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2,s. 15.
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»duszy” nad cialem (sam ten dualizm jest zresztg konstruktem), intelektu nad
intuicja, wyzszo$¢ stowa nad innymi formami ekspresji i wzroku nad innymi
zmystami — to tylko niektore z jego atrybutéw. Przy tak maksymalistycznych
zalozeniach humanistyki ekologicznej duza role ma do odegrania sztuka, od-
powiedzialna za ,infekowanie” odbiorcow nowymi formami wyobrazni, wraz-
liwodci, relacji i podmiotowych strategii bycia w $wiecie. Jak to ujmuje Alek-
sandra Ubertowska:

W opinii przedstawicieli krytyki srodowiskowej konstruktywne strategie tej walki
powinny przybiera¢ forme przeksztalcenia pola symbolicznego/wyobrazniowego
(reimagination), stad wysoka ranga dzialan artystycznych w tak pomyslanym od-
nowieniu ludzkiego podejscia do srodowiska i stworzeniu nowej ,ocalajacej” formy
tozsamosci gatunkowej. Zacza¢ zatem trzeba od sfery reprezentacji, za pomoca
ktorych ludzkos¢ wyznacza swoje miejsce we wszechswiecie, od narracji filozoficz-
nych, literackich, ikonograficznych, za pomoca ktérych opowiadamy swoja historig
w relacji wobec innych, nieludzkich bytow!®.

Nieco wczesniej czytamy, ze ,diagnozy socjologéw, ekologéw, klimatolo-
gow znajduja najwlasciwsza wykiadni¢ w «lustrze» fikcji, reprezentacji, w silnie
zaposredniczonych kodach symbolicznych, w poetykach i konwencjach sztuk
wizualnych”!. Tekstem, ktéry ,Strajkuje (...) przeciwko antropocentrycznej
perspektywie, w jakiej zwyklo si¢ przedstawiac literature”'? jest réwniez ,Psia
ksigzka”. Trudno powiedzie¢, zeby ekokrytyka i jej ideologiczne zaplecze sta-
nowily w moich rozwazaniach narz¢dzie interpretaciji — bedzie to raczej rodzaj
paralelnej lektury poezji i pewnego dyskursu, o$wietlajacych si¢ nawzajem,
potwierdzajacej teze, ze postantropocentryzm i posthumanizm nie sg tylko
akademicka, hermetyczna narracja, ale jednym z wazniejszych (jesli nie naj-
wazniejszym) glosem polskiej literatury po 2000 roku. Chceg tez pokazaé, ze
do sztandarowych nazwisk poetek i poetéw, wymienianych w tym kontekscie,
czyli Julii Fiedorczuk, Urszuli Zajaczkowskiej, Kamili Janiak, Kiry Pietrek,
Konrada Gory, Michala Ksiazka, Kacpra Bartczaka, Szczepana Kopyta czy
Stanistawa Kaliny Jaglarz warto doda¢ réwniez Piotra Janickiego'.

A. Ubertowska, Historie biotyczne. Pomigdzy estetykq a geotraumq, Warszawa 2020, s. 13.
Tamze, s. 12.

J. Kornhauser, Awangarda. Strajki, zaklicenia, deformacje, Krakéw 2017, s. 10.

Zob. np. J. Fiedorczuk, Poezja samoswiadomego antropocenu, w: Prognoza niepogody. Literatura
polska w XXI wicku, red. M. Jakubowiak, S. Kloska, Wotowiec 2020, s. 81-93.
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W MUZEUM AUTONOMII PODMIOTU”

Osobliwy, nie tylko poddajacy si¢ interpretacji z perspektywy ekokrytycz-
nej, ale tez spetniajacy postulaty postantropocentryzmu podmiot wierszy Ja-
nickiego manifestuje swoja obecno$¢ w calym tomie. Jego specyfike swietnie
ilustruja dwa sasiadujace ze soba utwory — Intymnos¢ muzyka i Ukryta wiadomosc:

Tez jestem za objawieniowym stylem zycia, jednak trzeba to robi¢ z glowa. Kanap-
ke posypatem pietruszka. Bylo przy tym $miechu co niemiara i budzito refleksje.
Moja rola jest trudna, przy czym do zrobienia. W muzeum autonomii podmiotu
postawitbym na $rodku karuzele. Karuzela nie obraca si¢; ludzie na niej staja, po-
tem schodzg i to juz wszystko; (...)"

(...) Zyje z kazdego powodu i zeby przedstawi¢ mi jeszcze jeden, zbieraj krzemienie
lub najzwyczajniej w §wiecie zajadaj cortlandy. Jakze wyjatkowo kawaltki cortlanda
odrywaja si¢ od calosci, jakze SUBTELNY warsztat osiagnela jego dezintegracja:
kazdy kes przypomina masyw gorski, tymczasem strzelistych ksztaitéw jabtka NIE
IDZIE si¢ naogladac. Jakze patetycznie wygladaja obroty czlowieka wokét nasien-
nego gniazda [Ukryta wiadomosc, s. 11].

Oba wiersze o$wietlaja si¢ nawzajem, ilustrujac proces rekonfiguracji pod-
miotu i ukfadu sil miedzy nim a rzeczywistoscia, by nie powiedzie¢ $cislej
- naturg, obiektem reprezentujacym to, co zewngtrzne (jesli podzial na zewne-
trze i wewnetrze oraz nature i kulture da sie jeszcze w ogole utrzymac) jest tu
przeciez jablko. W centrum pierwszego tekstu znajduje si¢ karuzela, tyle ze
pozbawiona swego kluczowego atrybutu i nie petniaca definiujacej ja funkgji,
jaka jest ruch obrotowy. To martwe, bezuzyteczne urzadzenie staje si¢ symbo-
lem antropocentrycznego podmiotu, rozumianego jako najwazniejszy punkt
odniesienia w relacji cztowieka ze §wiatem. Istotne wydaje si¢ tez to, ze karu-
zela, nawet wirujac, nie zmienia swego potozenia, implikuje wigc — paradoksal-
nie — stato$¢, umiejscowienie, zatrzymanie; staje si¢ biednym kotem, z ktérego
trudno si¢ wyrwac. Ruch, zmiana, dynamika sg tu wlasciwie pozorne. Taka
forme podmiotowosci cztowiek moze przybrac¢ jedynie przez chwile, to jedna
z momentalnych konfiguracji tozsamosci, od ktorej nie powinni$my si¢ wzbra-
nia¢ (,ludzie na niej staja, potem schodzy”), ale tez nie warto (nie mozna?)
si¢ do niej ogranicza¢. Symbolizowane przez karuzele rozumienie kondycji

I+ p Janicki, Intymnos¢ muzyka, w: tegoz, ,Psia ksigzka”, Wroctaw 2018, s. 10. Wszystkie
cytaty wierszy pochodza z tego wydania, tytul utworu i numer strony podaje w nawiasie
w tekscie glownym.

146



III. PODLASKIE ,,BANGERY” LITERACKIE

ludzkiej nalezy juz, zdaniem Janickiego, do przeszlosci, mozna je umiesci¢
w ,muzeum autonomii podmiotu”. Place zabaw czy wesote miasteczka, gdzie
zwykle znajduja si¢ karuzele, wywoluja skojarzenia z dziecifistwem, co po-
zwala traktowa¢ antropocentryzm jako postawe niedojrzala, z ,dzieciecego”,
egocentrycznego okresu ludzkosci, ktéry bynajmniej si¢ jeszcze nie skonczyl
(innym rodzajem ,dziecinstwa” ludzkosci, tym razem w bardziej niewinnym
wydaniu, bedzie stowiansko$¢, o ktérej pozniej).

W Ukrytej wiadomosci akcydentalnym, chwilowym osrodkiem, wokét kto-
rego konsoliduja si¢ percepcja, $wiadomos¢, estetyczne doznania, a nawet
poetyckie kompetencje podmiotu (zdolno$¢ tworzenia poréwnan) staje sie
jabtko. Zmianie ulegaja proporcje przedstawionych obiektow — poréwnany do
masywow gorskich owoc o ,,strzelistych ksztattach” juz na poziomie fizycznych
rozmiaréw wydaje si¢ wigkszy od cztowieka. Podniosly ton i patos, zmigkczo-
ne ironig i tak lubiane przez Janickiego, nadaja doswiadczeniu ,,obrotéw wokot
nasiennego gniazda” charakter epifanii. Ruch obrotowy, ktéry sie tu pojawia,
ma inng nature, niz ten generowany przez karuzele, gdyz nie jest krazeniem
dookola wlasnej osi, putapka ego. Struktura samego jabtka tez wydaje si¢ zna-
czaca: jest ,zdezintegrowane”, a zarazem skupione wokot ,nasiennego gniaz-
da”, stajac si¢ nie tylko punktem odniesienia dla podmiotu, ale tez jego (pod-
miotu) ekwiwalentem. Cztowiek jednoczesnie oglada owoc (dystans), zjada
(wchtanianie i obieg materii, zacieranie granic miedzy jabtkiem a podmiotem)
i krazy dookola tego samego osrodka (,nasienne gniazdo”). Wyodrebnienie
,nasiennego gniazda” odsyla nas do toposu ziarna jako symbolu odrodzenia
i wiecznego obiegu Zycia oraz gniazda oznaczajacego m.in. zadomowienie. Nie
bedzie tez chyba naduzyciem skojarzenie z jednym z lirykow lozanskich Mic-
kiewicza -, Uciec z dusza na listek i tam szuka¢ domu i gniazdeczka”, nie tylko
dlatego, ze Piotr Sliwinski wyréznil ,modalnos¢ lozansky”, z whasciwg jej in-
tymnoscig i emocjonalnoscia, jako jedna z dwéch (obok ,,modalnosci awangar-
dowej”) determinant poezji tworzonej po 2000 roku". ,Rekonstrukcja przez
dekonstrukcje” wylaniajacego sie z Ukrytej wiadomosci podmiotu polega tez na
jego rozdwojeniu na podmiot mowigcy wlasnie, wystepujacy w 1. os. L. poj.,
i ,czlowieka” (3. os. l. poj.), w ktérego si¢ w pewnym momencie przeobraza'c,

Lop Sliwinski, Fermentacja kanonow, ,Teksty Drugie” 2020, nr 5, s. 147.

Niech nas nie zwiedzie ironiczny ton tego wiersza — ta ironia to raczej wyraz cieplego, em-
patycznego dystansu Janickiego wobec §wiata i siebie, niz element strategii prowadzacej
do anihilacji facznosci stéw i rzeczy, ktéra dominowala w poezji lat 90. pod patronatem
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bedac w konsekwencji tym samym i kim§ innym zarazem, do$wiadczajacym
i obserwujacym/komentujacym wlasne doznania. Przejeta z jezyka potocznego
konstrukcja — méwimy np. ,cztowiek pracuje, i nic z tego nie wynika”, majac
na mysli samych siebie i czlowieka jako takiego — uniwersalizuje materiali-
zujaca si¢ w wierszu epifani¢ i koncepcje podmiotowosci. Kluczowe dla niej
przemieszczenie, przeniesienie punktu cigzkosci z ,ja” na relacje z tym, co
w punkcie wyjscia zewnetrzne, a juz za chwile wchodzace z podmiotem w tak
Sciste zwiazki i interakcje, ze sam podzial na wewnetrzne i zewngtrzne zosta-
je zachwiany, podwazony, mozemy zaobserwowa¢ w wielu utworach, choc¢by
w wierszu o znaczacym w tym kontekscie tytule Wybrane centrum: ,(...) Wto-
zytem do szuflady reke i wprawitem w ruch wirowy $rubke. Dzigki ludziom, bo
tak dtugo hebluja jezyk, opisywalem ja w myslach, a wtedy zatrzymata si¢ i za-
czeta mi si¢ przygladac. Podobno cztowiek, gdyby nie on sam, nie wiedziatby,
ile to jeden. (...)” [s. 13]. Jak wynika z tego tekstu, pojedynczos¢ i osobnos¢ to
wylacznie ludzkie atrybuty, rodzaj poznawczego ztudzenia; ,(...) zawotam do
was z siatki mojej niedoskonatosci, zeby zrozumieliscie i wy wasze polozenie”,
czytamy w wierszu Znad mowy noblowskiej [s. 20], by po raz kolejny przekona¢
sig, ze nie ,punkt”, tylko ,sie¢” nas definiuje.
Jak zauwaza Justyna Tabaszewska:

(...) gtownym postulatem ekokrytyki nie bylo nigdy przeniesienie punktu zainte-
resowania z tego, co ludzkie, na to, co pozaludzkie, lecz raczej przedefiniowanie
relacji Iaczacych te kategorie w taki sposob, by byto mozliwe méwienie i o jednym,
i o drugim réwnoczesnie, bez wprowadzania sztucznej hierarchii, bez podporzad-
kowywania jednej sfery drugiej. Relacyjnos¢, sieciowos¢, wspoéizaleznosé¢, wzajemne
powiazania w obrebie jak najszerzej rozumianego srodowiska (...)"".

Konsekwencja tego nie jest uniewaznienie rangi podmiotu, tylko przeformu-
towanie jego koncepcii, tak, jak to ma miejsce w ,,Psiej ksiazce”. Wedlug Alek-
sandry Ubertowskiej ,podmiot przezywa swoj wielki powr6t w ekokrytyce”,

Andrzeja Sosnowskiego. Jak zauwaza Sliwinski, ostatnio ,(...) do glosu doszla poezja
i krytyka apriorycznie odnowionego paktu migdzy stowami i rzeczami, bedacego zrédiem
wiary, ze wierszem mozna co$ nazwac, ustanowic lub zmieni¢. Wyprostowaly sie i skréci-
ty drézki sensow. Ironii i nieoznaczonosci przeciwstawilo si¢ zmaterializowane w tekscie
dziafanie, traktowanie wiersza jako projektu innej rzeczywistosci lub posrednika mig-
dzy wewnetrzng i zewnetrzng przestrzenia podmiotu. Odnowienie tej zgody byto rownie
mocno potrzebne wierszowi, ktory sam siebie rozumiat jako ucielesnienie zmiany”. Tam-
ze, s. 146. Wiersze Janickiego mieszcza si¢ w tym nurcie.

7 J. Tabaszewska, Ekokrytyczna (samo)swiadomosc, ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 12.
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a ,niezbywalnos¢” jego instancji uwidocznia si¢ zwlaszcza w literaturze. Zmia-
na polega na tym, ze:

odmiot staje sie bardziej materialny, ,,uSwiatowiony”, immersywny, istnieje w ru-
Podmiot staje si¢ bardziej materialny, t y ywny, istniej
chu, Iaczy dyspozycje krytyczne, kognitywne z afektywnymi i ,uczestniczacymi”.
Zawsze jednak wraca do tekstu, pytajac o to, co z owej proteuszowej kondycji (i na
jakich zasadach) moze zosta¢ ocalone w artystycznej reprezentacji'®.

Wazna w kontekscie poezji Janickiego wydaje si¢ tez zaproponowana przez
badaczke (za Lawrencem Buellem) kategoria ,ekstraspekcji” (zamiast ,intro-
spekeji”), jako ,postawa «wgladu w nature, $wiat zewngtrzny»”. Jak zauwa-
za Ubertowska, jest ona ,wyrafinowang strategia, konstruowaniem «wgladu
w $wiat», a nie naiwnym powtérzeniem realizmu jako odzwierciedlenia”"”.
Wiasnie taka strategi¢ dla calego tomu zapowiada jego inicjalny wiersz, w kto-
rym usytuowana na zewnatrz natura staje si¢ ,,natchnionym Zrédlem zmiany”:
Wybiegtem z domu po migte / trawa byta wilgotna // wrzucitem do dzbanka
/ na zewnatrz szczebiotaly ptaki / wyjrzalem na balkon Zeby je uciszy¢ / na-
tchnione Zrédto zmiany” [Polowa lipca, s. 7]. Warto po raz kolejny zwroci¢
uwage na zachwianie stalosci (bo nie zniesienie) i transgresywna dynamike
binarnego podzialu zewngtrzne-wewngtrzne: skoro podmiot wybiegl z domu,
a jego potencjalny powrdt przykryla elipsa, gdzie miesci si¢ ,na zewnatrz”,
w ktérym szczebioczg ptaki?

FLORYZACJE

Terminu ,floryzacje” uzyla Aleksandra Ubertowska na potrzeby interpre-
tacji intensywnej obecnosci i niezwyklej roli roslin w prozie Brunona Schulza.

18 A. Ubertowska, , Mdwic w imieniu biotycznej wspdlnoty”. Anatomie i teorie tekstu Srodowiskowego/
ekologicznego, ,leksty Drugie” 2018, nr 2, s. 30. OczywiScie wazng inspiracj¢ dla refero-
wanego tu rozumienia podmiotowosci stanowi teoria aktora-sieci Bruno Latoura - jej
zastosowanie jako narzedzia interpretacii ,Psiej ksiazki” réwniez daloby interesujace re-
zultaty. Zob. B. Latour, Splatajqc na nowo to, co spoleczne. Wyrowadzenie do teorii aktora-sieci,
przet. K. Abriszewski, A. Derra, Krakow 2010. Niezwykle istotne sa tez rozwazania Rosi
Braidotti ujete w ksiazce Podmioty nomadyczne. Ucielesnienie i rdznica seksualna w feminizmie
wspdlezesym, przet. A. Derra, Warszawa 2009. Ze wzgledu na gléwny temat artykutu ko-
rzystam z propozycji zawartych w Po czlowicku, gdyby jednak chcie¢ poswigcic calq uwage
koncepcji podmiotu w poezji Janickiego, kategoria ,,podmiotu nomadycznego” z pewno-
Scig okazalaby si¢ przydatna.

19 Tamze, s. 30-31.
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Jak zauwaza badaczka: ,Floryzacje stanowig istotny element $wiata przed-
stawionego, obsadzony w roli mocnego aktanta, sprawczego czynnika zdarze-
niowosci i narracji (...)"*°. Twvorzone przez Schulza struktury (bo wigcej niz
obrazy) z udzialem roslin:

To juz nie poréwnania, animizacje, personifikacje, respektujace istnienie przedu-
stavvnych granic éwiatowych; to raczej miqdzygatunkowe transgresje, niweczgce
sztywne i nienaruszalne binaryzmy nauk pozytywistycznych?'.

Przejawiajaca si¢ na ré6znych poziomach sprawczos¢ roslin obejmuje réw-
niez proces semiozy, co sytuuje floryzacje w ramach biosemiotyki, a t¢ z kolei
w kontekscie refleksji neomaterialistycznej. Jak zauwaza Kate Rigby, na ktorg
powoluje si¢ Ubertowska, ,,Z perspektywy biosemiotyki caly swiat — albo ra-
czej wszystkie $wiaty, albowiem kazdy organizm posiada swo6j wlasny — jest
przesycony znakami. (...) Biosfera Ziemi to dzwiek, zapach, ruch, cigzar, fak-
tura, smak, ksztatt”?2.

Jedna z najwazniejszych konsekwencji neomaterializmu to z kolei zniesie-
nie podzialu na nature i kulture:

W refleksji neomaterialistycznej materia jest definiowana jako sprawcza w produ-
kowaniu wiedzy, co wpisuje si¢ w postulaty zniesienia dychotomii materia/kultura.
Przedstawiciele tego nurtu tropig sploty materii i sensu, wsp6ibrzmienia i wzajem-
nego réznicowania si¢ praktyk dyskursywnych/tekstotworczych i materialnosci®®.

Tak bedzie w przypadku Rosi Braidotti, ktorej koncepcje sa niezwykle
istotne dla ekokrytyki. W jej refleksji neomaterializm przybiera posta¢ ,mate-
rializmu witalistycznego”. Jak pisze Braidotti:

Moja wiasna monistyczna filozofia stawania si¢ oparta jest na idei, ze materia,
lacznie z tym szczegélnym jej wycinkiem, jakim jest ludzkie cialo, stanowi byt
inteligentny i organizujacy si¢ samodzielnie. Oznacza to, ze materii nie nalezy prze-
ciwstawia¢ kulturze ani tez zaposredniczeniom technicznym, ale raczej pojmowac
ja jako ciagla z nimi**.

A. Ubertowska, Historie biotyczne, dz. cyt., s. 176-177.

Tamze, s. 178.

Tamze, przypis 33, s. 206.

Tamze, s. 181.

R. Braidotti, Po czlowicku, przel. ]. Bednarek, Warszawa 2014, s. 98.
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Materialistyczny, witalistyczny (z zoe jako kluczowym pojeciem) monizm
w wydaniu Braidotti zaklada tez odrzucenie wszelkich form transcendencji®,
a tym, co wprawia §wiat w ruch, okazuj si¢ ,afektywne relacje” migdzy jego
poszczegélnymi elementami. Ich odrebnos¢, co bylo wida¢ w omawianych
wierszach Janickiego, pozostaje oczywiscie plynna i dynamiczna:

Skutkiem monizmu jest przemieszczenie r6znicy poza dialektyczny schemat i uje-
cie jej jako zloZzonego procesu réznicowania, ktory ksztaltowany jest zaréwno przez
wewngtrzne, jak i zewngtrzne sily, a istotng dla niego jest relacja wobec rozlicznych
innych?’.

»Znowu ten dualizm - napisal kiedy$ w prywatnej korespondencji ze mna
Piotr Janicki - a ja jestem taki jedno$wiatowy”?".

To chyba odpowiedni moment, zeby zadac¢ pytanie, z jakiego rodzaju flo-
ryzacjami mamy do czynienia w wierszach Janickiego i jak z udziatlem (stowo
»uzycie” bytoby w kontekscie ekokrytycznym naduzyciem) rodlin buduje on
swoje monistyczne uniwersum. O jablku juz byta mowa, ale bogactwo flory
jest w ,Psiej ksiazce” uderzajace.

Zréwnanie roslinnych i czlowieczych emanacji materii zaczyna si¢ tu cze-
sto od zastosowania apostrofy, tak, jak w utworze Elementarz:

Jesli to ty, galazko tymianku, tkwisz w moich z¢bach, zostai tam
i migknij w nawilglej
wiecznosci, za ktéra mnie omytkowo wziglas.
Domyslam si¢ tez uczu¢ wzgledem ciebie bladofioletowego kwiatka, gdy jego
cien chybotal nad twoja fukowata postacia.;
mamy tu - poza twoim obserwatorium — podobne iluzje, np. iluzjg tozsamosci [s. 18].

Intrygujaca jest niepewnos¢ podmiotu co do statusu ontologicznego i ga-
tunku trzymanej w zebach rodliny, sygnalizowana spéjnikiem ,jesli”, ktora
okazuje si¢ paralelna wobec epistemologicznej ,omytki” tymianku. Wydaje
si¢, ze na poziomie kompetencji poznawczych zaden z tych bytéw nie jest
uprzywilejowany. Lacza je natomiast podobne iluzje, takie jak tozsamos¢, juz
na wstepie zanegowana brakiem pewnosci co do nazwy roslinki (odrgbny byt
wymaga przeciez osobistej sygnatury) czy podwoéjng rola, w jakiej wystepuje

25
26
27
28

Tamze, s. 132.
Tamze, s. 130.
Tamze, s. 132.
P Janicki, korespondencja prywatna, 20.03.2020.
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podmiot méwigcy, w zaleznosci od tego, czy patrzymy na niego z jego wiasnej
perspektywy, czy z punktu widzenia tymianku, ktéry bierze go za wiecznosc.
Wspdlna jest tez dla nich zdoInos¢ budowania ,afektywnych relacji”, o jakich
pisata Braidotti.

Apostrofa Janicki zwraca si¢ tez do szypulki (,Rudozlota szyputko, ktéra
wtedy spadtas z drzewa jak $wiety Efrem z jego 3000000 wierszy, zeby ra-
dowa¢ moje oczy; w to roz$piewane poludnie znéw jeste§ ze mng i znow sie
z toba zegnam” [Szypulka, s. 50]), w innym wierszu ,klon i wiatr tarmosza si¢
z roku na rok coraz bardziej przekonujaco”, a ich korzenie ,gilgocza” [Ta roz-
pacz, s. 53], prawdopodobnie stanowigc rodzaj pocieszenia dla podmiotu, kt6-
ry w inicjalnej czesci tekstu dzieli si¢ z odbiorca przeblyskiem samobéjczych
mysli. Wydaje sie, Zze ta wrecz nadreprezentacja apostrof (bedzie ich w tym
tomie duzo wiecej) stanowi przejaw afirmatywnej, dialogicznej postawy wobec
$wiata, subtelng forme ,nagabywania” rzeczywistosci.

Procesu biosemiozy dotyczy wiersz bez tytutu, z inicipitem [Stowo, pach-
nace...] réznigcym si¢ od poczatku pierwszego wersu (czy to zatem wcigz
inicipit?), co z pewnoscia nie jest przypadkowe, tylko sygnalizowa¢ ma dy-
namiczno$¢ przylegania stow i rzeczy zanim jeszcze wiersz rozpocznie si¢ na
dobre. Oba przybraly posta¢ — nie moglo by¢ inaczej — apostrofy:

Stowo, brzozowa koro, pachnace liscie stylu i dzwonku poranny trwogi;
kope¢ twoich pracowitych dni wdziera si¢ do moich nozdrzy.
Co tam nucisz, ty niepostuszny wobec rodzicéw dzieciaku,
co nucisz znad rzeczy: znad
kolby kukurydzy, znad kamienia i drogowego pytu.
Natomiast ty, pyle, moknij, badZ peten miazszu, soczysty i zwinny
w upadaniu na trawe [***,s. 12].

Kluczowa jest tu oczywiscie inicjalna metafora stowa jako brzozowej kory,
ktora odsyla nas do stynnego eseju Georgesa Didi-Hubermana?®. Jego wnikliwej
interpretacji dokonala przywolywana przeze mnie wielokrotnie Ubertowska,
bede zatem podazac jej tropem, zamiast symulowac oryginalnos¢ wlasnych
ustalen. Didi-Huberman opisuje w Korze do§wiadczenie wizyty w Auschwitz,
percypowanym przez pejzaz. Pozwolg sobie na obszerny cytat:

2 G. Didi-Huberman, Kora, przel. T. Swoboda, Gdansk 2013.
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Zwornikiem spajajacym narracj¢ sg znaczace ekofakty (...) - trzy strzgpy kory brzo-
zy, zebrane z ziemi w trakcie spaceru do Birkenau. Kawaltki tytulowej kory Iacza
w opowiesci watki ocalenia, pisma/pergaminu, geopoetyki, symbolicznej onomasty-
ki, osadzajac wszystkie te obszary zagadnier w problematyce ontologiczne;j.

Kora jako wierzchnia warstwa drzewa, jego fuszczaca si¢ powloka wprowadza na-
piecie pomiedzy kategoriami substancji i pozoru, esencji i tego, co akcydentalne,
przygodne. Kora nie tyle znosi te opozycje, ile ustanawia strukture glebokg tych
rozroznien. Jak powiada Didi-Huberman, ,zdarzaja si¢ powierzchnie, ktére zmie-
niaja glebie otoczenia”, istnieja powierzchnie, zawierajace ,skrypty” struktur gle-
bokich okreslonych form bytu. Kora w porzadku poznania i opisu ontologicznego
okazuje si¢ bardziej istotna od pnia drzewa, oddzielajac si¢ bowiem od niego, za-
$wiadcza o jego istnieniu, wyznacza ramy naszego myslenia o nim?*.

Zaprezentowana wyzej natura relacji kory, pnia i $wiata zewnetrznego,
cechujaca si¢ Scisty tacznoscig wszystkich tych elementow — kora jest deter-
minowana/definiowana zaréwno przez substancje drzewa, ktére okrywa/
wspottworzy, jak tez przez Srodowisko — $wietnie oddaje stosunek stowa do
rzeczywistosci, zobrazowany przez Janickiego w cytowanym wyzej wierszu
i znajdujacy swoja materializacje w calym zbiorze. Wazna wydaje si¢ tez sy-
nestezja: stowo pachnie i dZzwieczy, by juz w tym samym zdaniu zamienic si¢
w ,kopec¢”, czyli gesty dym, osad z sadzy, ktéry wdziera si¢ do nozdrzy pod-
miotu. Wynika z tego, ze zeby stac si¢ slowem jako dostepnym czlowiekowi
srodkiem wyrazu, ,kora” musi zosta¢ spalona. Sadza to pozostato$¢ po tym
procesie, substancjalnie inna, ale jednak wykazujaca $cista tacznos¢ z kora,
uwarunkowana jej uprzednia obecnoscia, od niej pochodzaca. To — zgodnie
z rozwazaniami Braidotti czy Ewy Domanskiej z Nekrosa, wciaz ta sama ma-
teria, cho¢ przybrata inng posta¢ substancjalng. To nie podmiot ,daje rzeczy
slowo”, jak powiedzialby Norwid, ale ono samo si¢ do niego ,wdziera” (po raz
kolejny odbywa si¢ w tych wierszach transgresywne ,wchlanianie” tego, co na
zewnatrz). Stowa ,nucq znad rzeczy”, a ich ,rodzicami” sa, jak si¢ zdaje, za-
réwno rzeczy wiasnie, jak tez wchodzacy z nimi w relacje ludzie. , Matter mat-
ters”, pisze Karen Barad, a t¢ trudng do przeloZenia na jezyk polski gre stow
mozna przetlumaczy¢ jako — ,materia znaczy, ma znaczenie, wazy”*'. ,Sadza”
wydaje si¢ doskonalym ekwiwalentem tej lepkosci, cigzaru, substancjalnosci

30 A, Ubertowska, Historie biotpczne, dz. cyt., s. 119.

31" A. Derra, Mechanika kwantowa, dyfrakeja i niedosyt filozoficzny. Nowy materializm feministyczny
Karen Barad w kontekscie studiow nad naukq i technologiq, w: Feministpczne nowe materializny:
usytuowane kartografie, red. O. Cielemigcka, M. Rogowska, Lublin 2018, s. 140.
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materii przeksztalcajacej si¢ w znak®’. Podsumowujac te rozwazania wroce do
przywolywanej wyzej w przypisie diagnozy Piotra Sliwiniskiego, ze po 2000
roku w Polsce ,do glosu doszta poezja i krytyka apriorycznie odnowionego
paktu migdzy stowami i rzeczami”, co nieco dalej badacz okresla jako ,odblo-
kowanie wystawialnosci”**, a Alina Swiesciak, w tym samym numerze ,Tek-
stow Drugich”, ,nowa, materialno-semiotyczng konstytucja™* we wspolcze-
snej literaturze. Poezja Janickiego z pewnoscig si¢ w tym nurcie miesci.

JWSZYSCY MAMY ZDOLNOSC ZATRZYMYWANIA CZASU NA SETKI LAT”

W ramach nowego materializmu pojawia si¢ tez propozycja innego niz
linearne rozumienia czasu, inspirowana fizyka kwantowa, sformutowana przez
przywolywang juz Karen Barad. To idea ,czasu dyfrakcyjnego”, czyli rozpro-
szonego, wielokierunkowego — zgodnie z taka jego koncepcja zdarzenia i byty
moga istnie¢ jednoczesnie w réznych czasach®. W konsekwencji wzmacnia
si¢ tez Swiadomos¢ iluzorycznosci zwigzkéw przyczynowo-skutkowych, w po-
tocznym mygleniu czesto ufundowanych na czasowym nastgpstwie/sasiedz-
twie zdarzen. Aleksandra Derra zwraca uwage na ,, Klopot z fascynujaca fizyka
kwantowa i mozliwosciami zapozyczenia jej metaforyki i kategorii do opisu
$wiata codziennych dos$wiadczen (...)™, do ktérego wystarcza nam fizyka
Newtonowska. W tym przypadku nie chodzi jednak o zaadoptowanie koncep-
cji ,czasu dyfrakcyjnego” do ,,opisu i rozumienia codziennych relacji w danych
zbiorowosciach i codziennych praktyk spofeczno-kulturowo-politycznych™7,
tylko rozumienia czasoprzestrzeni przez Janickiego w ,,Psiej ksigzce”.

W wierszu Zwrot akeji czytamy: ,Wszyscy mamy zdolno$¢ zatrzymywania
czasu na setki lat, by po ich uptywie wroci¢ dokladnie do tego miejsca, w kto-
rym stanal” [s. 25], a w cytowanym juz Elementarzu:

32 Odsyta nas to do kategorii ,lepkosci” sformulowanej przez Timothy’ego Mortona a’pro-
pos relacji z hiperobiektami. Zob. T. Morton, Lepkosé, przel. A. Barcz, ,Teksty Drugie”

~ 2018, nr 2, 5. 284-295.

33 p Sliwinski, Fermentacja kanondw, dz. cyt., s. 146, 151.

3 A, Swieéciak, Co robic? Poezja najnowsza wobec teorii wspdlnych swiatow, ,Teksty Drugie”
~ 2020, nr 5, s. 160.

35 7ob. A. Ubertowska, Historie biotyczne, dz. cyt., s. 173-174.

ij A. Derra, Mechanika kwantowa, dyfrakcja i niedosyt filozoficzny, dz. cyt., s. 145.

Tamze, s. 145-146.
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Wyobrazilem dzis sobie, ze jestem w tym samym miejscu, ale pig¢dziesiat lat weze-
$niej, oraz moment, w ktorym od poczatku szukam sposobu, zeby wroci¢ do teraz-
niejszodci, ze staram sie, zeby bylo normalnie, az oparty o pralke uniostem noge
i dostrzeglem przyklejong do stopy czastke czekolady [s. 18].

Jest wiec zatem kwestig odpowiedniej wyobraZni umiejetnos¢ doswiadcza-
nia czasu poza jego ,normalnym”, linearnym, Newtonowskim przebiegiem.
Réwniez nastgpstwo zdarzeni i skorelowana z nim przyczynowos¢ zostaja po-
traktowane jedynie jako jeden z ludzkich sadéw, by¢ moze — Baconowskich
ztudzen: ,Jedni z nas sadza, ze co$ staje si¢ przez co§ wczesniejszego, kiedy
inni, ze stawanie si¢ samo dla siebie jest budowniczym (...)” [Historia, s. 52].

Pojmowany mechanicznie czas, ktérego symbolem jest zegarek, staje si¢
atrybutem cywilizacji:

Cywilizacjo!

Daj nam juz $wiety spokoéj; pobrzekujesz niczym odkrojona reka z zegarkiem,
chociaz nie potrafisz nauczy¢ swego postronnego obserwatora (postronnego
obserwatoral!), Zeby spowalnial czas tak, jak zbija

si¢ goraczke.

Moglabys przynajmniej o nim méwi¢ w ciekawy sposob, ze go na przyklad
przezywamy tak samo z lewej do prawej,

jak do lewej. (...) [Nocna rozmowa, s. 40]

Niezwykle sugestywny jest inicjujacy wiersz obraz cywilizacji jako upiornej
reki odcigtej od ciata, na ktére sktadamy si¢ my (tym razem podmiot wypowia-
da si¢ w imieniu zbiorowosci — w kontekscie wymowy catego zbioru zasadne
wydaje si¢ pytanie, czy tylko ludzkiej) i, jak mozna przypuszczaé, wszystko
to, co nie miesci si¢ w ,,cywilizacyjnym” dyskursie i fundujacym go antropo-
centrycznym modelu $wiata. Srednik oddzielajacy cialo od — prawdopodobnie
»odkrojonej” celowo, dla ratowania calego organizmu, jak przy zakazeniu gan-
greng — reki, sugeruje, ze cigcie nie jest jeszcze ostateczne, ale juz umozliwia
dystans wobec ,,pobrzekiwai” bardziej groteskowej, niz groznej, martwej kon-
czyny. Z kolei poezja, o czym byla juz mowa wielokrotnie, to pole ekspery-
mentu, ktéry 6w dystans pozwala jeszcze zwigkszy¢, czyniac z Janickiego ,,po-
stronnego obserwatora” $§wiata jako calosci, i tego objetego cywilizacja, i tego,
ktéry generuje nowa, posthumanistyczna opowiesc.

Jak zauwaza Braidotti, przyjecie posthumanistycznej perspektywy pozwala
wlaczy¢ do gry” nie tylko ,Zwierzeta, owady, rosliny i Srodowisko”, ale takze
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»planete i kosmos jako calo§¢™® — nieustajacy obieg materii i energii odbywa
si¢ przeciez na skalg planetarna. Zapis doswiadczenia poczucia kosmicznej
jednosci pojawia si¢ rowniez w ,Psiej ksigzce”, w wierszu, ktory przypomina
przywolywane juz wyzej liryki lozanskie i zdaje si¢ realizowac poetyke zapi-
su doznan mistycznych, bedac dwudziestopierwszowieczng wersja Mickiewi-
czowskiego Widzenia czy Zachwycenia Stowackiego:

Dzisiaj jest jeden z tych swobodnych wieczoréw napelniajacych si¢ po brzegi,
kiedy czas jezdzi windg w opuszczonym miescie,

(...)

kiedy $wiatlo wpada za kontury pagérkéw i do marznacych na polnej drodze
kolein, ktére dulcza w polowie drogi miedzy tobg

a gwiazdami, ktére s w tobie,

kiedy twoje wewngtrzne $wiatlo oswietla twoj kolisty ruch, ktéry unosi cig

i opuszcza, podziwia i zachwyca,

kiedy to $wiatlo krazy po twoim umysle i zaczyna ci¢ réwnomiernie rozswietlac,
dlatego ze twoja glebia nie ma krzywizn i szczelin.

Kiedy twoja $wiadomos¢ zwisa, jak tobodl, z karku materialnego pielgrzyma,
ktorego wystaly stonca, Zeby im o nich opowiedziat,

wréciwszy szczesliwie z mrokow pamieci albo, po prostu, z fotonobrania [17].

Fraza ,czas jezdzi windg w opuszczonym miescie” wydaje mi si¢ jedna
z pigkniejszych, jakie powstaly ostatnio w polskiej poezji.

SEOWIANSKI IDIOTA

W ksiazce Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattariego (filozoféw niezwykle istot-
nych jako Zrédto inspiracji mysli postantropocentrycznej) Co to jest filozofia? po-
jawia si¢ kategoria , postaci pojeciowej”. Jak zawsze w przypadku tych autorow
jej precyzyjne odtworzenie nastrecza sporych trudnosci. W duzym skrdcie,
aczkolwiek wystarczajacym na potrzeby mego wywodu, mozna powiedzie¢,
ze ,posta¢ pojeciowa” to figuracja presupozycji wyprzedzajacych powstanie
jakichkolwiek poje¢ i samej plaszczyzny myslowej, na ktérej zostaja wygene-
rowane, ,odrebny operator” warunkujacy np. sformutowanie kartezjaniskiego
cogito. To posta¢ pojeciowa moéwi Ja filozofa, bo Ja jest ,zawsze trzecig osoba”;
»mysle jako Idiota, cheg jako Zaratustra, tancze jako Dionizos, daze do czegos

38 R, Braidotti, Po czlowieku, dz. cyt., s. 148.
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jako Kochanek. Nawet Bergsonowskie trwanie potrzebuje jakiegos biegacza™.
Jak czytamy dalej, ,Postacie pojeciowe (...): ukazuja absolutne terytoria, de-
terytorializacje i reterytorializacje myslenia”*. Sprawiajg zatem, ze zyskujemy
szanse na radykalne zmiany i przesunigcia w sferze naszego myslenia o sobie
i $wiecie. Jedng z takich postaci jest Idiota, o ktérym Isabelle Stengers pisze:

(...) idiota Deleuze’a, zapozyczony od Dostojewskiego i przeksztalcony w postac
pojeciowa, jest tym, ktory zawsze spowalnia innych, stawia op6r wobec ugodowych
sposobow zaréwno przedstawiania sytuacji, jak i mobilizowania naszych przemy-
§len i dzialan przez ich pilny i dorazny charakter. Nie motywuje go do tego falszy-
wos¢ owych przedstawien albo przekonanie o klamstwie spowijajacym wspomniane
wypadki, ale przekonanie, Ze ,istnieje co§ wazniejszego™!.

Wydaje mi sig, ze takim Idiota jest Janicki jako autor ,Psiej ksiazki”, podej-
mujac si¢ ,deterytorializacji” doswiadczenia ,,podmiotowych §wiatéw” — zgod-
nie z zalozeniami posthumanizmu wytwarzaja je bowiem wszystkie byty. Nie
chodzi tu o sam akt dekonstrukgji starego uktadu, zanegowanie dotychczaso-
wych pojec az do stanu nihilistycznej pustki, tylko o dziatania w poczuciu, ze
Listnieje co§ wazniejszego”.

Jak pisza Deleuze i Guattari, Idiota w pewnym momencie rozwoju filo-
zofii staje si¢ Stowianinem, co niezwykle intrygujaco koresponduje z wypo-
wiedziami Janickiego na temat wlasnych eksploracji w obrebie stowianiskosci.
Zapytany przez Jacka Bieruta przy okazji Wyrazow uznania o eksperymenty
jezykowe, w ktorych znaczaco pobrzmiewa, zdaniem redaktora i wydawcy,
bialoruszczyzna i ukrainskie dumki, Janicki odpowiada (z wlasciwym sobie
»performerskim przytupem”):

Nabrawszy nieco wody — praprababka Anna, z domu Hoffman, pochodzita z Wto-
clawka i dopiero w Grodnie przeszla na katolicyzm, za co zresztq brala za miodu

3G, Deleuze, E Guattari, Co to jest filozofia?, przel. P. Pienigzek, Gdansk 2000, s. 74.

0 Tamze, s. 79.

4 Stengers, Propozycja kosmopolityczna, przel. A. Kowalczyk, w: Ekologie, red. A. Jach, P. Ju-
skowiak, A. Kowalczyk, £6dz 2014. Na t¢ interpretacj¢ idioty jako jednej z postaci po-
jeciowych powoluje sie Alina Swiesciak we wspominanym juz tekscie Co robic? Poezja
najnowsza wobec teorii wspdlnych $wiatow, dz.cyt., s. 160-161. Interesujacy Swiesciak poeci
i poetki (Szczepan Kopyt, llona Witkowska, Kira Pietrek, Adam Kaczanowski, Tomasz
Bak, Kacper Bartczak i inni) — nie ma wsréd nich Janickiego — sq autorkami i autorami
»«idiotycznych» propozycji konfrontowania si¢ ze $swiatem na wlasng reke i na wlasng
odpowiedzialno$¢ — chociaz w imig «wspélnego dobra», «wspélnego $wiata», ktore musza
pozosta¢ kategoriami otwartymi, stale domagajacymi si¢ przemyslenia”. Tamze, s. 161.
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ciegi. Maz jej, Mickiewicz, urodzit si¢ pod Nowogrédkiem. Ich cérka, babka Irena,
juz Grodnianko-Bialostoczanka, wyszla za Grodnianina Zyge. Dziadek Stach to
Ukrainiec z So$nik, a babka Adela, z domu Trejgo, urodzila si¢ w Dzieniewiczach
za Krynkami. Te Krynki, raptem 30 km za Supraslem w strong bialoruskiej granicy,
toily nas w A-Klasie, foja w okregéwee? ? zapragnalem wzorem historykow jezy-
ka polskiego, takich, jak Krzyzanowski czy Briickner, posmakowa¢ stowotworczej
ezoteryki. Wiedzy i zapalu wystarczylo na kilka zaledwie wierszy, ale kto wie, czy
kiedys nie obudze w sobie jeszcze raz wewnatrzstowianskiego jaszczura*.

Mysle, Ze ten ,wewnatrzstowianski jaszczur” powraca wiasnie w ,Psiej
ksigzce”, nie tyle na poziomie jezyka, co wlasnie jako ,odrebny operator”,
pozwalajacy Janickiemu perfomatywnie aktywizowaé¢ w wierszach postantro-
pocentryczng, nowomaterialistyczng strukture Swiata. W specyficznym, prze-
prowadzonym z samym sobg wywiadzie opublikowanym na stronie Wydaw-
nictwa J poeta mowi:

Moj czytelnik to tez kawka stracajaca platki Sniegu z galezi, po ktorej przesuwa si¢
na skraj okna i juz jej nie ma, odleciala, jest po wszystkim, do was teraz mowig,
uschte listeczki, stowiafiska czulosci, migkkosci pewnych stanéw umystu, lanco od-
powiedniodci i ty, roztropnosci dobieranych stow.

(...)

»olowiafiszczyzna” pojawila si¢ w nastgpstwie uzycia zdrobnien, jako ich przyczy-
na, z tym ze nie czulbym si¢ komfortowo posréd zdrobniefi anglosaskich w moim
obecnym ciele, nastrojonym na akcent przedostatniej, wzglednie trzeciej od kornca
sylaby. Oraz globalizm, korporacjonizm postrzegam jako zlo, ktéremu dobry jezyk
przeciwstawia si¢ ze swojej natury, starajac si¢ nie przeoczy¢ mozliwosci uskoczen
antysystemowych. Nie okredlitbym tej postawy jezyka jako nieufnej wobec jego
uzytkownika, lecz jako otwarta na uzytkownika. Zatem zaréwno franciszkanizm,
jak stowianskos¢ traktuje jako Srodowisko sprzyjajace jezykowemu wzrostowi*.

Wydaje mi si¢, ze sprzegnigcie stowianskosci z dyskursem posthumani-
stycznym moze by¢ niezwykle intrygujacym tropem. Mozna ja bowiem po-
traktowac jako pozytywny regres do przedcywilizacyjnego momentu niedoj-
rzalosci (,«Slowianszczyzna» pojawita si¢ w nastepstwie uzycia zdrobnien”,

2 p Janicki, ,Lubi¢ grubaski”, rozm. ]. Bierut, wrzesien 2015, http:/fundacja-karpowicz.org/
lubie-grubaski-z-piotrem-janickim-rozmawia-jacek-bierut/ [dostep: 22.09.2024].
Ludzie sq czpms. Z NN (autorem/autorka) ksiazki bez tytutu (psiej ksiazki) rozmawia
NN, 15 stycznia 2019, http:/wydawnictwoj.pl/uncategorized/pismo/rozmowy/ludzie-
-sa-czyms-z-nn-autorem-autorka-ksiazki-bez-tytulu-psiej-ksiazki-rozmawia-nn/  [dostep:
22.06.2024].
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wewnatrzstowianiski jaszczur”), ktéra pozwala na zawarcie paktu ze Swiatem
na innych niz antropocentryczne zasadach. Potwierdzenie tych intuicji znaj-
dujemy w rozwazaniach Timothy’ego Mortona, relacjonowanych przez An-
drzeja Marca. Jak czytamy, wejscie cztowieka w ,dorostos¢”:

(...) niesie ze sobg nie tylko wymdg poprawnego, ale przede wszystkim radykalnego
i konsekwentnego odrézniania $wiata ludzi od nie-ludzi. Literatur¢ dla dorostych
mozemy rozpozna¢ m.in. dzigki temu, ze nie znajdziemy na jej kartach mowiacych
tosteréw, zmywarek, Srubokretow i zwierzat, gdyz jedynymi rozmawiajacymi w jej
przypadku bohaterami, nawet jesli rzadko z tej okazji korzystaja, sa tutaj ludzie.
Bycie dorostym wedlug amerykanskiego filozofa wiaze si¢ bezposrednio z trauma-
tycznym oddzieleniem i katastrofalnym w skutkach zerwaniem ludzkich wigzi
z nie-ludzmi (The Severing)*.

Te prawidtowo$¢ mozna przenies¢ na prawa rozwoju wspolnoty ludzkiej, co
juz oczywiscie czynili antropolodzy kultur pierwotnych®.

Waznym osiggnieciem Janickiego, u ktérego moéwig wszelkie byty, jest wiec,
z perspektyw ,humanistyki ekologicznej”, zaangazowanie lokalnosci w redefi-
nicje tego, co globalne, ,$wiatowe”.

Lektura ,Psiej ksigzki” z zastosowaniem kategorii opisu $wiata i podmio-
tu (bo trudno wykorzystane przeze mnie pojecia nazwac Scisle poetologicz-
nymi) oferowanych przez ,humanistyke ekologiczna” (i ekokrytyke jako jej
cze$¢) pokazuje, ze Piotr Janicki nie tylko miesci si¢ w nurcie poetéw ,glteboko
ekologicznych”, ale tez wnosi do niego osobny, oryginalny glos. Nie mozemy
w jego przypadku méwi¢ o ujawnianym wprost etycznym zaangazowaniu czy
politycznosci, jak w przypadku Szczepana Kopyta, Konrada Gory czy Kiry
Pietrek, to raczej — by uzy¢ okreslenia Julii Fiedorczuk, zastosowanego m.in.
wobec poezji Joanny Mueller i Ilony Witkowskiej — ,,eksperymenty poetyckie
wykonujace pracg ekologiczng na poziomie formy ™. Te , forme” cheg rozumie¢
bardzo szeroko, jako obejmujaca zaréwno procesy semiozy, jak tez, o czym juz

A, Marzec, ,Jestesmy polgczonym z sobq swiatem” — Timothy Morton i widmo innej wspolnoty,
Jleksty Drugie” 2018, nr 2, 5. 91. Zob. T. Morton, Humankind: Solidarity with Nonhuman
People, London-New York 2017.

Zupetnie na marginesie dodam, ze utozsamienie dorostosci z wymogiem radykalnego od-
rézniania ludzi od nie-ludzi i przypisywania im osobnych atrybutéw stanowi interesujacy
kontekst interpretacji postawy Gustawa z IV czesci Dziadow Adama Mickiewicza. Jak pa-
migtamy, toczyl on rozmowy z rodlinami, zwierzetami, a nawet przedmiotami (kantorek,
kij), a ich empatycznymi §wiadkami byty dzieci.

J. Fiedorczuk, Poezja samoswiadomego antropocenu, dz. cyt., s. 84.
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wspominatam, kategori¢ podmiotu, strukture czasoprzestrzeni czy wzajemne
relacje ludzkich i nie-ludzkich bytéw. Wszystkie te koncepcje nie maja w ,Psiej
ksigzce” deklaratywnego czy spekulatywnego charakteru, tylko staja si¢ narze-
dziami do$wiadczania rzeczywistosci i jego poetyckiej materializacji.

Piotr Sliwinski sformutowat diagnoze, ze poezje otoczyt dzis ,kordon obo-
jetnosci”*’. Na pewno naiwnoscia bytoby sadzi¢, ze poeci zmienia $wiat, acz-
kolwiek wydaje mi si¢, ze nawet jesli ich glos nie nalezy do aktualnego, zywego
kanonu, nie przerzucamy si¢ na co dzien cytatami z Janickiego czy Bartcza-
ka, niezwykle waznym i intrygujacym zjawiskiem jest budowanie przez nich
nowego, dwudziestopierwszowiecznego archiwum mysli i wrazliwosci, ktére —
dopelnione fascynujaco rozwijajacymi si¢ koncepcjami z obszaru ,humanizmu
ekologicznego” — staje si¢ Swiadectwem waznych przemian. Ich skutki, miejmy
nadzieje, odczuja kolejne pokolenia.

Kwestia ludzkiej podmiotowosci w relacji ze swiatem bedzie tez waznym
tematem prozy Ignacego Karpowicza.

2. STRATEGIE AUTENTYCZNOSCI W PROZIE
IGNACEGO KarRPOWICZA (,,SONKA” 1 ,,MILOSC”)

(...) cheg zy¢ w swiecie, w ktérym antidotum
na wstyd to nie honor, ale szczero$c.

Maggie Nelson, Argonauci

Na pierwszy rzut oka mogloby si¢ wydawac, ze Sorike (2014) i Mitos¢ (2017)
Ignacego Karpowicza niewiele Iaczy, poza aktywizowana w obu powiesciach
basniowa konwencja*® i — co niebagatelne — motywem milosci ukazanej jako

7 p Sliwinski, Fermentacja kanonow, dz. cyt., s. 138.

' Wiasciwie cata Sorika opiera si¢ na zdekonstruowanej basniowej strukturze, od pierw-
szych stow ksigzki poczynajac (,Dawno, dawno temu”), przez figure jednego z glownych
bohateréw Igora/Ignacego, ktory, niczym ksiaze z innego Swiata (tak zreszty postrzega
go Sonia) zatrzymuje si¢ na podlaskiej face z powodu zepsutego pojazdu, po méwiace
zwierzgta w roli pomocnikéw. Basniowe atrybuty powiesci mozna by mnozy¢. W Milosci
forme basni przybrata jedna z czesci ksiazki, Dobro, ktére, jak deklaruje w wywiadzie
udzielonym Dorocie Wodeckiej Karpowicz, ,jest mozliwe tylko w bajce”. I. Karpowicz,
Polskosc jest jak Freddy Krueger — zawsze wraca i tnie, vozm. D. Wodecka, ,Gazeta Wyborcza”,
17.11.2017, https://wyborcza.pl/7,75517,22661462 ignacy-karpowicz-polskosc-jest-jak-
-freddy-krueger-zawsze. html?bo=1 [dostep: 22.06.2024].
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najwazniejsze ludzkie doswiadczenie. Akcja pierwszej z nich, rozpigta migdzy
Krélowym Stojlem na Podlasiu a Warszawa, gdzie realizowany jest spektakl
odtwarzajacy losy tytutowej bohaterki, to historia Soni, niepi$miennej, biato-
ruskiej chlopki, ktora w czasie wojny zakochala si¢ w niemieckim oficerze
i urodzita jego dziecko. Mimo tragicznych konsekwencji zakazanego romansu
(gwalt, Smier¢ syna, meza i brata, samotna egzystencja kobiety wykluczonej
z wiejskiej spolecznosci) byt on dla Sonki doswiadczeniem granicznym, kon-
stytuujacym nie tylko i nie tyle jej tozsamos¢, co ontologiczna kondycje: do-
piero spotykajac Joachima zaznala zycia jako takiego, zyskata swiadomos¢ sie-
bie, wlasnego ciala, nawigzata relacje ze $wiatem. Réwnie waznym bohaterem
jest Igor/Ignacy, ktory staje si¢ depozytariuszem, dysponentem i tlumaczem
opowiesci Soni. Dzieki jego translatorsko-rezyserskim zabiegom, skwapliwie
ujawnianym przez narratora, mozemy ja ustysze¢, tyle ze w znieksztatconej
postaci, przetozona nie tylko na jezyk polski, ale tez na zuniwersalizowane
konwencje opowiadania o wojnie i mifosci, z zastosowaniem narzedzi maja-
cych na celu poruszenie odbiorca. Pojawiaja si¢ przy tym pytania o prawo
artysty do cudzej opowiesci, a zwlaszcza do czyjegos cierpienia, poddawanego
estetyzacji w obszarze sztuki. Igor jest tu jednak istotny nie tylko ze wzgledu
na role, jaka odgrywa wobec Sonki. Ta powies¢ to réwniez historia rekon-
strukeji jego tozsamosci, a Scislej wypartych z niej elementéw, czyli chlopsko-
-biatoruskiego pochodzenia. Widomym znakiem ich reaktywacji jest ujawnie-
nie dawnego imienia i nazwiska: w miar¢ rozwoju opowiesci dowiadujemy sie,
ze Igor Grycowski byt wezesniej Ignacym Gryka.

W Milosci Karpowicz méwi o prawie kazdego cztowieka do tytutowej emo-
qji, ktére z kolei staje si¢ obligatoryjnym warunkiem partycypowania w Pigk-
nie, Prawdzie i Dobru. Na ksiazke skiadaja si¢ trzy rozdzialy tak wiasnie za-
tytutowane: Pigkno to stylizowane na Iwaszkiewiczowska proze sceny z zycia
stynnego pisarza, jego kochankéw i zony, Prawda — dziejaca si¢ w niedalekiej
przyszlosci antyutopia przyblizajaca zasady funkcjonowania $wiata, z ktére-
go wyeliminowano homoseksualizm, traktowany jako jednostka chorobowa,
i indywidualng wolnos¢, jako zagrozenie dla funkcjonowania wspélnoty, Dobro
- basn o ksieciu i jego ukochanym, ktorych rozdziela krélewskie prawo, zas
ostatecznie faczy — Smier¢. Pomiedzy poszczegéInymi rozdziatami, jako rodzaj
interwalu, toczy si¢ pierwszoosobowa opowies¢, w ktérej narrator symulta-
nicznie relacjonuje histori¢ swojej choroby i pobytu w szpitalu oraz rodzacej
si¢ mitosci do Zbyszka, a wraz z nig — ,odklamywania” wiasnej, ttumionej
dotad seksualnosci. Mimo pozornej integralnosci wszystkie czesci ksigzki nie
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tylko si¢ nawzajem dopelniajg i oswietlaja, ale tez, zaréwno na poziomie ele-
mentéw $wiata przedstawionego (np. powracajacy motyw wielorybow, a to
w postaci ceramicznej figurki, a to zwierzat towarzyszacych podrozy stat-
kiem), jak rowniez fabuly i warstwy metatekstowej, przenikaja. Dzieje sie tak
np., kiedy Albertyna, bohaterka Prawdy, czytajac powies¢ tajemniczego au-
tora Janusza Suma, wyeliminowanego z oficjalnej historii literatury z powo-
du homoseksualizmu, zastanawia si¢, dlaczego ulubiong lektura jednego z jej
bohateréw jest bajkowe Dobro, albo kiedy dowiadujemy sig, ze Sum wszystkie
swoje ksigzki dedykowal niezidentyfikowanemu ,J”. Nie bytoby w tym nic
znaczacego, gdyby nie fakt, ze litera ,].”, bez dodatkowych objasnien, zostata
umieszczona na drugiej stronie samej Mifosci. Ma racje Dariusz Nowacki, pi-
$zac w swojej entuzjastycznej (a nie byto ich wiele w takim tonie) recenzji, ze
to ksiazka, ktéra wymaga ,lektury wielokrotnej, bo jednorazowa nie pozwoli
odkryé¢, z jak misterna konstrukcja mamy tu do czynienia (...)"*.
Przedstawione wyzej streszczenia grzesza nadmiarem uproszczen, zalezalo
mi jednak na tym, zeby je zaprezentowac, aby tym dobitniej na ich tle, eks-
ponujacym odmiennos¢ obu powiesci, wybrzmialo pytanie o ich nieoczywiste
punkty wspélne. Pierwszy z nich to wyrazne, cho¢ nienarzucane czytelnikowi,
odwolania autobiograficzne. Karpowicz jest bardzo niechetny trybowi lektury,
ktory polega na ich tropieniu, zarzucajac mu tautologie: celem takiej interpre-
tacji ma by¢ udowodnienie ich obecnosci, z czego nic nie wynika’’, niemniej
jednak z jakich§ powodow ich niezamaskowane §lady (nazwy miejscowosci,
imiona i/lub nazwiska bohateréw) w swojej prozie pozostawia. Oczywiscie nie
mamy tu do czynienia z klasycznym ,paktem autobiograficznym”, ktérego
reguty sformutowal Philipp Lejeune, raczej z ,przestrzenia autobiograficz-
ng” i ,paktem fantazmatycznym”, ktéry uprawnia czytelnikéw i badaczy do
traktowania tych ,powiesci nie tylko jako zmyslenia odsytajacego do prawd
o «naturze cztowieka», lecz réwniez jako fantazmatéw niosacych prawde o au-
torskim indywiduum™'. Malgorzata Czermifiska we wstepie do nowego wy-
dania swojej klasycznej juz ksigzki, w ktorej sformutowata i zastosowata jako

9 p. Nowacki, ,, Milos¢” Ignacego Karpowicza. M jak mitosé, m jak majstersztyk, ,Gazeta Wybor-

cza”, 20.11.2017, https://wyborcza.pl/7,75517,22669463 milosc-czyli-wyzwolenie-no-
wa-powiesc-ignacego-karpowicza.html [dostep: 22.09.2024].

Na temat kontekstéw autobiograficznych twérczosci Ignacego Karpowicza pisalam
w ksigzce Poruszyc miejsce. Obraz Bialegostoku w tworczosci Sokrata Janowicza i Ignacego Karpo-
_ wicza, Bialystok 2018, s. 181-187.

T p Lejeune, Pakt autobiograficzny, przet. A’W. Labuda, ,Teksty” 1975, nr 5, s. 46.
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narzedzie interpretacji model ,autobiograficzego tréjkata” zauwaza, ze kazdy
»Iworca tekstu, ktory sugeruje (albo wrecz nakazuje, lub przeciwnie - stara sig
ukry¢, ale jednak ryzykuje taka sugesti¢) czytelnikowi odniesienie do wiedzy
pozazrédiowej, przyjmuje postawe autobiograficzng™?. Bedzie to kluczowe
w przypadku obu tych powiesci, gdyz zasadniczym, na r6zne sposoby reali-
zowanym tematem kazdej z nich (i to wlasnie drugi wazny punkt wspdlny
tych ksiazek) jest kwestia autentycznosci, a w jej ramach — problem artykulacji
tozsamosci seksualnej. Cheg od razu poczyni¢ zastrzezenie, ze moim celem
nie jest interpretacja Sosiki i Milosci jako literackich komentarzy do coming outu
autora, aczkolwiek homoseksualnos¢ bohateréw jego prozy, sita rzeczy odno-
szaca si¢ do doswiadczen samego Karpowicza, ujawnianych przez niego w wy-
wiadach, bedzie tu istotna.

Dlaczego autentyczno$¢ niejako automatycznie aktywizuje upodmiotowie-
nie figury autora i angazuje go w proces interpretacyjny? Przypomnijmy genial-
ny w swej prostocie ,autobiograficzny trojkat” Czerminskiej. Jego wierzchotki
stanowig ,ja” (autorskie), ,ty” (czyli odbiorca) i ,$wiat”, zas ,powierzchnie”,
inaczej jeszcze rzecz ujmujac: obszar realizacji, tekst. Analizujac poziom in-
tensywnosci uobecniania si¢ w nim kazdego z tych trzech czynnikéw badacz-
ka wyréznia model autobiograficznego wyznania, wyzwania i wiadectwa. Te
kategorie dotycza oczywiscie literatury autobiograficznej, sam ,tréjkat” moze
jednak postuzy¢, niczym blejtram, do rozpigcia na nim innych relacyjnych
poje¢, chocby takiego, jak autentyczno$¢. Wydarza si¢ ona bowiem, jak sadze,
w obszarze migdzy ,ja” a ,ty” — angazujac w ten ukiad ,$wiat”, méwilibySmy
raczej o realizmie czy mimesis. To przekonanie jeszcze si¢ wzmocni, gdy — nadal
w $lad za Czerminska — siggniemy do Arystotelesa, ktory wyréznit w retoryce

(...) trzy rodzaje $rodkéw perswazji, skupione wokot trzech biegunéw. Sa to Srodki
nastawione przede wszystkim na osobe méwiacego (ethos), na poruszenie stuchaczy
(pathos) i na sama logike faktow, przedstawianych w mowie (logos)>.

Mozna wigc pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze z autentycznoscia rowniez wig-
ze si¢ pewien etos, ktorego gwarantem intuicyjnie czynimy autora, z kolei
konsekwencja zastosowania jej, jako strategii pisarskiej, okazuje si¢ ,poru-
szenie” wywolane w odbiorcach. W bardzo przekonujacy sposob o efekcie

2 M. Czerminska, Autobiograficzny trdjkqt. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, wydanie 2, zmie-
nione, Krakow 2020, s. 8.
Tamze, s. 32-33.
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autentycznosci opowiedzial mi nie kto inny; tylko Piotr Janicki: polega to na
poczuciu, ze dostajesz cos, co sie wlasnie stwarza, tu i teraz.

Kiedy mi opisujesz samochéd, z czego si¢ sklada, to ja nie obcuj¢ z samochodem,
a z jego opisem. Ale kiedy mnie lapiesz za r¢ke i krzyczysz: to jest (...) zapierajace
dech, to wtedy ja wspélodczuwam, jestem naprzeciwko rzeczy, o ktoérej mi mowisz
i sam jej doswiadczam. Zakladamy, ze nigdy nie przejadg si¢ samochodem®.

Przytaczam te sfowa troche na prawach anegdoty, ale tez ze wzgledu na to,
ze Janicki do$¢ precyzyjnie artykuluje tu niezwykle istotng kwesti¢: nawet naj-
bardziej detaliczny, rozbudowany i realistyczny, pobudzajacy wyobraznig opis
nie wywola w odbiorcy poczucia autentycznosci, ma ona bowiem charakter
zdarzeniowy, dzieje si¢ migdzy nim a tworcg i jego tekstowymi/artystycznymi
reprezentacjami, przy zakladanym zaangazowaniu emocjonalnym obu stron.
Ten swoisty pakt migdzy pisarzem a odbiorca, jakim jest deklaracja badZ samo
pragnienie autentycznosci, niesie ze soba, na co zwraca uwage Olga Szmidt,
szereg zagrozefi, wirdd nich ryzyko odrzucenia przez krytykéw, czytelnikéw,
zarzut pretensjonalnosci czy wreszcie — nieautentycznos$ci®. Z nich wszystkich
zdaje sobie sprawe, a nawet je tematyzuje Karpowicz w Sorice, gdyz wlasnie
autentyczno$¢, jako strategia artystyczna i literacka, czy tez, méwiac jezykiem
zapozyczonym z powiesci, ,potworna klisza”, to jeden z gléwnych tematow
tej ksiazki. Smiem twierdzi¢, ze jej warstwa metatekstowa jest réwnie ,poru-
szajaca”, by trzymac si¢ wprowadzonej wczesniej nomenklatury, co drama-
tyczne losy bohateréw.

Jak zauwaza Szmidt w podsumowaniu ksiazki Autentycznosc: stan krytyczny:

(...) autentyczno$¢ nie moze ujawnic si¢ w sp6jnym i niezaburzonym niczym ksztat-
cie, a wrecz przeciwnie — zmuszona jest uwikfac si¢ w sprzecznosci, niejasnosci,

P. Janicki, korespondencja mailowa, 20.06.2020.

O. Szmidt, Autentycznosc: stan krytyczny. Problem autentycznosci w kulturze XXI wieku, Kra-
kéw 2019, s. 12. Autorka lokuje swoje rozwazania o autentycznosci przede wszystkim
w kontekscie modernizmu, sama jednak to konkretne odniesienie niweluje, eksponujac
plynnos¢ przejscia nowoczesnosci w ponowoczesnosc i ich wzajemne uwiklania. Dotyczy
to nie tylko badawczych deklaracji, ale tez czesci interpretacyjnej, gdzie za pomocy sfor-
mulowanych wezesniej kategorii Szmidt analizuje dorobek Mariny Abramovi¢, Resztki
Toma McCarthy’ego czy amerykanskie seriale feministyczne, ktérych ,$rodowiskiem na-
turalnym” wydaje si¢ postmodernizm. Uprawnia mnie tym samym do ich zastosowania
dla interpretacji prozy Ignacego Karpowicza.
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wieloznacznosci, aby odkry¢ cos, co wezesniej jest niedostgpne, a moze nawet
nieistniejace’.

Taka jest tez struktura narracyjna Soriki. Jak to ujat Ryszard Koziotek, prze-
kraczajac wraz z Igorem prog chaty tytutowej bohaterki, ,tracimy narracyjny
grunt” i bynajmniej nie odzyskujemy go w toku lektury; zamknawszy ksiaz-
ke, nadal nie wiemy, kiedy mieliSmy do czynienia z przetlumaczong na jezyk
polski i wielokrotnie zredagowana opowiescia Soni, a kiedy byla to relacja
z wyrezyserowanego na jej podstawie przedstawienia. Odrealnienie biografii
Soriki zostaje zasygnalizowane juz w pierwszych stowach powiesci (,,Dawno,
dawno temu”), aktywizujacych basniowa konwencje, pozornie sytuujaca si¢
na antypodach autentycznosci. Jak pisze Koziofek:

(...) Swiat i zycie, przy ktérych nas nie bylo, s3 nam dost¢pne tylko jako basn, czyli
to, co si¢ opowiada i co istnieje wylacznie jako opowiadanie. Nazywamy to biogra-
fia, religia, nauka, sztuka, historia, interpretacja, niemniej tres¢ tych nazw bedzie
dla nas znana i wazna dopiero wtedy, kiedy stang si¢ basnia, gdy nie bedziemy
pytac o ich prawdziwos¢, poniewaz prawdziwie je przezyjemy. Zeby tak sie stato,
trzeba to dobrze opowiedzie¢®®.

29

»Dobrze opowiedzie¢” oznacza w tym przypadku nieustannie obnaza¢ me-
chanizmy samej opowiesci czy tez, jak to ujal Lukasz Wrébel*?, proceséw se-
miozy — przemiany ciala w znak. Karpowicz robi wszystko, zeby$my zrozumie-
li, ze nie mamy dostepu do Soni jako takiej — stusznie zauwaza Koziotel, ze

(...) nawet kiedy wprowadza do powiesci sporo wyrazeni bialoruskich charaktery-
stycznych dla gwary biatostockiej, (...) nie rozstrzygniemy, czy to autentyczno$¢
skonstruowana dla efektu autentycznosci, czy oddany uczciwie przez Igora sposéb
moéwienia Sonki®.

5 Tamze, s. 330.

R. Koziotek, Esesman, mdj blizni, w: tegoz, Dobrze si¢ mysli literaturq, Wolowiec 2016,
s. 127.

8 Tamze, s. 131.

L. Wrébel, ,Sorika”, czpli spokdj czasu przesziego. O najpigknicjszej powiesci Ignacego Karpowicza,
,Kultura Liberalna” 2014, nr 29, https:/kulturaliberalna.pl/2014/07/22/sonka-karpo-
wicz/ [dostep: 22.09.2024].

00 R, Koziotek, Esesman, mdj blizni, dz. cyt., s. 132.

165


https://kulturaliberalna.pl/2014/07/22/sonka-karpowicz/
https://kulturaliberalna.pl/2014/07/22/sonka-karpowicz/

II1. PODLASKIE ,,BANGERY” LITERACKIE

Gwattowna dekonstrukcja basniowej iluzji pojawia si¢ na samym poczatku
ksiazki, na osiemnastej stronie, w momencie, kiedy juz daliSmy si¢ ponies¢/
zwie$C narracji:

Dawno, dawno temu — méwi Sonia, a zgromadzeni poddaja si¢ jej glosowi, wpa-
trujg si¢ w jej twarz, historia Soni wyrzuca ich poza nawias czasu, a potem owacja
na stojaco (Igor trusio staje obok aktorki staruszki, glowe pochyla ku czubkom
swoich butéw ze skromnoscig nieco zbyt fotogeniczng); przynajmniej kwadrans
trwaja oklaski, damy mdleja, kawalerowie nie wstydza si¢ tez w oku i na policzku
wypielegnowanym. Sukces®'.

Juz do korica narrator bedzie symultanicznie prowadzit te przeplatajace si¢
opowiesci: o Soni, spektaklu i jego dandysowatym rezyserze, a nawet o ewolu-
ujacej reakcji na przedstawienie, kiedy to sceptyczni krytycy zmieniaja zdanie
pod wplywem entuzjastycznie reagujacej, wzruszonej publicznosci. Interse-
miotyczny przeklad spektaklu na jezyk powiesciowy to zresztg nie ostatnia
z narracyjnych ,«otulin»/metatekstowych warstw spowijajacych posta¢ niepi-
$miennej chiopki, zamienionej dzigki tym wszystkim zabiegom w «biatoruska
Szeherezade»”%?, w kilku scenach widzimy bowiem Igora/Ignacego, ktory ogla-
da filmowg rejestracj¢ przedstawienia:

Ogladal po raz bodaj dziewiaty scen¢ Spaceru pod Most.

Teraz robi pauz¢ i zoom-in na twarz aktorki. Wygasza tlo. Jej twarz zastyga, wypel-
niajac caly ekran. On patrzy w jej pétzamknigte oczy.

Ostatni tydzien spedzil na wpatrywaniu si¢ w jej twarz. Ta twarz go obezwladnia
i rozbraja szczerodcia czy tez prawda. Widzi pracg charakteryzatorow, widzi scene,
widzi wszystkie niescistoéci i umownosci, a mimo w to wierzy w te twarz.

Zwalnia pauze. Kobieta opada na sztuczng trawe. Oddycha niezauwazalnie. Siada
przy niej aktor grajacy Joachima. Rozbieraja si¢. Kurtyna. Coz jest zlego w byciu
po6zniejszym niz oryginal?®3

Opisujac odczucia Igora/Ignacego Karpowicz doskonale oddat stan, w kto-
rym znajduja si¢ czytelnicy ksiazki: wiemy, ze mamy do czynienia z iluzja,
twarz aktorki miesza nam si¢ ze stylizowanymi na prawostawne ikony opisa-
mi Soni, ale wzruszamy si¢ naprawde. Zeby znowu powolac¢ si¢ na Koziolka:

6'1 1. Karpowicz, Sorika, Krakéw 2014, s. 18.

2 p Czaplinski, Nowa powiesc Ignacego Karpowicza. Jak wyjsc z kopalni trupow, ,Gazeta Wybor-
cza”, 20.05.2014, https://wyborcza.pl/1,75410,15992693 Nowa_powiesc_Ignacego_Kar-
powicza__Jak_wyjsc_z_kopalni.html [dostep: 22.09.2024].

o . Karpowicz, Sorika, dz. cyt., s. 79.

166


https://wyborcza.pl/1,75410,15992693,Nowa_powiesc_Ignacego_Karpowicza__Jak_wyjsc_z_kopalni.html
https://wyborcza.pl/1,75410,15992693,Nowa_powiesc_Ignacego_Karpowicza__Jak_wyjsc_z_kopalni.html

III. PODLASKIE ,,BANGERY” LITERACKIE

,Im bardziej oddzieleni od bohateréw, tym mocniej czujemy ich obecno$¢”**.
Paradoksalnie zatem efekt autentycznosci zostaje osiagnigty dzigki zmaksy-
malizowaniu dystansu odbiorcow wobec §wiata przedstawionego i bohateréw
oraz wytworzeniu tym samym ich swoistej ,komitywy” z autorem. Przy takim
stopniu obnazenia regul literackiej iluzji zaczynamy si¢ czu¢ tak, jakbysmy
dysponowali niemal tymi samymi, co pisarz, kompetencjami. Przypomne cyto-
wanego wyzej Janickiego: autor symuluje sytuacje, w ktérej bierze nas za reke
i méwi: patrzcie! Nie przypadkiem zreszty zapewne jedno z mediéw, , parawa-
n6éw”® rozstawionych migdzy nami a Sonig przez Karpowicza to teatr — jak
przypomina Beata Gontarz za Samuelem Weberem, etymologia stowa ,teatr”
jest taka sama, jak wyrazu ,teoria”: to greckie ,thea”, czyli miejsce, z ktérego
si¢ patrzy lub obserwuje®. Pisalam na wstepie moich rozwazai, odwolujac
si¢ do ,trojkata” Czerminskiej, ze autentyczno$¢ wydarza si¢ miedzy autorem
a odbiorca i wymaga pewnego etosu — tak wlasnie dzieje si¢ w Sorice. Skoro au-
tor, oczywiscie ukryty za tekstem, az tak si¢ przed nami w nim obnaza: z opo-
rem materii literackiej, z etycznymi rozterkami, wlasng niepewnoscia, a nawet
nieporadnodcia itd., zaczynamy przypisywac mu szczero$c i uczciwosé, a efekt
jego wysitkow traktowac jako co$§ nadzwyczaj autentycznego. Gwarantem tej
autentycznosci staje si¢ on sam i relacja, w jaka nas uwiklat, ekskluzywna
»oza”, ktoéra dla nas zbudowal ponad powiesciowym teatrem, bysmy mogli
w niej dyskretnie celebrowac swoje wzruszenie.

Podejmujac probe scharakteryzowania stylu ,tekstow (o)autentycznosci”
Olga Szmidt wskazuje na czeste wystgpowanie w nich takich srodkéw, jak
patos, hiperbola, parabaza i paradoks®. Wszystkie odnajdziemy w Sorice —
o parabazach byta mowa wyzej, patos pojawia si¢ chocby w ostatniej scenie,
gdzie wszyscy zostajemy zaproszeni, jako dzieci Soni, do wspdélnego odmowie-
nia kadiszu na jej teatralnym pogrzebie, hiperbola — w konstrukcji samej po-
staci tytulowej bohaterki, kumulujacej kolejne pietra wykluczen i stygmatéw,
niczym zenska wersja Hioba, tyle ze bez meskiej buty i boskich interwencji.
Sa to jednak zaledwie Srodki stuzace realizacji strategii autentycznosci (wolg

R. Koziotek, Esesman, mdj blizni, dz. cyt., s. 134.

I. Karpowicz, Sorika, dz. cyt., s. 67.

B. Gontarz, Meandry etyczne podmiotu w ,,Sosice” Ignacego Karpowicza, w: ,,Ja” w przestrzeniach
aksjologicznych. Z problematyki podmiotowosci w literaturze XIX-XXI wieku, red. L. Zwierzyn-
ski, M. Wiszniowska, P. Paszek, Katowice 2017, s. 182.

O. Szmidt, Autentycznosc: stan krytyczny, dz. cyt., s. 237.
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to okreslenie, niz stowo ,dyskurs”, ktérego uzywa Szmidt), podczas gdy jej
podstawowym atrybutem jest paradoks, a warunkiem — szeroko rozumiane
»medium”, ktére stanowi dla niej bariere: ,Postulat autentyczno$ci ma wiec
racje bytu o tyle, o ile przeciwstawia si¢ temu, co zastane i powszechne, temu,
co uwazane za dotychczas konwencjonalne i stanowiace najwicksza przeszko-
de”®, pisze Szmidt. Nieco dalej czytamy, ze

Autentyczno$¢ istnieje o tyle, o ile powstaje w relacji ze sztucznoscig (sztuka, litera-
tura, spoleczenstwem, widowiskiem). Przezwyci¢zanie tego obcigzenia jest czescig
tworczosci, poszukiwanie wyjscia z klinczu — niezmienng podmiotowsa utopig®.

Jako dwa podstawowe Zrddta tych przeszkod, barier i ograniczen badaczka
wskazuje, za Marshallem Bermanem, ,klas¢ spoleczng” i ,ple¢””", co mode-
lowo realizuje konstrukcja postaci Soni. W obszarze ,plci” miesci sig fakt,
ze jest ofiarg kazirodczych praktyk ojca, p6zniej — gwalttu dokonanego przez
czlonkow spolecznosci, z ktérej juz na zawsze zostanie wykluczona jako zdraj-
czyni (romans z Niemcem), matka bekarta, bytem wlasciwie odpodmiotowio-
nym, zaleznym od woli m¢zczyzn — przed losem kobiety samotnie wychowu-
jacej syna splodzonego z esesmanem ratuje ja zakochany Misza, ,szeptucha”.
W tym wszystkim ma jednak, jak sugeruje Koziolek, ,prawo do fikeji”, nie-
koniecznie wiasnej, bo zaposredniczonej przez patriarchat, ale ugruntowanej
i rozpoznawalnej”': opowies¢ o kobiecym wykluczeniu i wiktymizacji to prze-
ciez jedna z lepiej znanych naszej kulturze narracji. Aby aktywizowaé na tym
polu strategie autentycznosci, a wiec takze indywidualizacji, wystarczy ujaw-
ni¢ gre z konwencjonalnymi ujeciami tego typu motywéw lub doda¢ do nich
jaki§ niestandardowy element, np. wspomniang basniowos¢ czy obrazowanie
oparte na ikonie. Wydaje mi sig, ze problem z artykulacja wyjatkowosci do-
$wiadczenia Soni zaczyna si¢ w momencie, gdy do glosu dochodzi jej seksual-
nos¢ i zmyslowos¢, stanowiace podstawe relacji z Joachimem Castorpem. Ich
milos¢ obywa si¢ bowiem bez stéw i bez jakichkolwiek akceptowalnych spo-
lecznie kontekstéw, a przy tym staje si¢ narzedziem upodmiotowienia Soni,
o czym pisalam na poczatku.

68
69
70
71

Tamze, s. 242.

Tamze, s. 246.

Zob. tamze, s. 115.

Jak pisze Ryszard Koziotek, dzigki nam Sonka ,ma prawo do fikcji. Nie whasnej jednak”.
R. Koziotek, Esesman mdj blizni, dz. cyt., s. 131.
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Na kobiecos¢ tytutowej bohaterki naktada si¢ jednak jeszcze to, czego re-
prezentantka jest Sonika na poziomie spolecznym, czyli szeroko rozumianej
»klasy”, i tu juz pojawiajq si¢ bariery, ktérych nie udatoby sie pokona¢ bez
»tlumacza” i zapozyczen z innych, bardziej oswojonych jezykéw. Jest wigc
Sonia niepi$mienna, uboga chlopka, Bialorusinka zamieszkujaca pograniczne
tereny Polski, ktora wprawdzie rozumie polski jezyk, ale sama si¢ nim nie
postuguje. Wszystko to czyni ja osoba wykluczong zaréwno z komunikacyj-
nej wspdlnoty, jak tez z oficjalnej historii, ufundowanej na martyrologicznych
podstawach, z gotowymi kliszami opowiesci, np. dotyczacych wojny, ktéra
z perspektywy Soni byta walka Polakéw z Niemcami. Powtérzmy: jesli auten-
tycznos¢ zaklada artykulacie jakiej$ podmiotowej indywidualnosci, Sonia nie
ma na nig szans — potrzebny jej ,czuly narrator”. ,Heta usio ni majo, zusim”,
powie w ostatnim zdaniu ksigzki Sorika, albo grajaca ja aktorka, sygnalizujac
tym samym, ze ustyszeliSmy opowies¢, nawet nas ona poruszyla, ale to nie
znaczy, ze jakkolwiek dotknelismy fenomenu jej bohaterki.

Jak zauwaza Szmidt ,niezbywalnym elementem dyskursu autentycznosci”
jest ,strategia nieujawniana sekretu, ktérego w istocie nie posiadl. To niekon-
czace si¢ okrazanie problemu i uwodzenie czytelnika, bez nadziei spetnienia
obietnicy””%. ,Sekret” Soni nie zostaje ujawniony i rozszyfrowany, wiemy jed-
nak przynajmniej, gdzie go zlokalizowa¢, wokél czego krazymy i jaka obietni-
ca nie zostala spetniona. Zupetnie inaczej rzecz ma si¢ z Igorem/Ignacym. Jak
wspominatam, w miar¢ rozwijania si¢ opowiesci o Soni dokonuije si¢ tez proces
»odklamywania” jego wlasnej tozsamosci: okazuje si¢, ze zanim zostal zna-
nym warszawskim rezyserem, byt prawostawnym, urodzonym na podlaskiej
wsi chlopcem, zgodnie z wolg rodzicéw poddanym/poddajacym si¢ zwieniczo-
nemu sukcesem procesowi samopolonizaciji. Kwestia jego prawa do autentycz-
nosci réwniez zatem zostaje rozegrana na poziomie ,klasowym”, co jednak
z jej drugim kluczowym obszarem, czyli seksualnoscig?

W wielu fragmentach ksiazki, stanowiacych relacj¢ z przezy¢ wewnetrz-
nych Igora/Ignacego, mozemy si¢ natkna¢ na znaczace, ukryte za réznego typu
zaimkami przemilczenia i niedookreslenia. Dowiadujemy si¢ zatem, ze odtwa-
rzajac histori¢ Soni musi tez zawalczy¢ o jakas wlasna prawde oraz, ze dzigki
spotkaniu ze staruszka uswiadomit sobie dotkliwg tesknote za czyms, czego
nigdy nie zaznal:

2 0. Szmidt, Autentycznosc: stan krytyczny, dz. cyt., s. 253.
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W jaskrawej iskrze, ktéra przeskoczyla na niego z Jozika Pasterza Myszy [kot Soni
— dop. K.S.M.], pojal, ze musi pamigta¢ wigcej nawet, niz Sonia opowiadala, ze
musi pamig¢ zaprzac w teatralny lub powiesciowy kierat, by siebie ocali¢, by wresz-
cie opowiedzie¢ jakas prawdg, zawalczy¢ o cos. Chociaz to akurat przeczuwal chyba
od samego poczatku, juz od progu’.

Igor poczut nieokreslong blizej tesknote. Jakby tesknit do czegos, czego nie skosz-
towal, a co juz stracil. Albo do tesknoty za ciagglodcia, za nitkq nawinietg na kiebek,
bez supetkow’.

Rezyser i thumacz opowiesci Soni zarysowuje tez wyrazng paralele miedzy

jej i wlasnym doswiadczeniem, okreslajac jego punkty wspélne: narzad mowy

(problemy oczywiscie pojawiaja si¢ w momencie artykulacji), emocje, w tym
strach przed upokorzeniem, ale tez ple¢”:

Niekiedy przekladanie mysli Soni sprawialo mu wielka trudno$¢. Teoretycznie
nie powinno to stanowi¢ problemu. Jej jezyk i jego nie sa zbyt odlegle, mieszkaja
w podobnych jamach, ta sama §liskos¢, to samo zebrowane podniebienia, ten sam
strach przed upokorzeniem. Jej emocje wydaja mu si¢ dostepne. Jej ple¢, ostabiona
wiekiem, nie jest calkowicie obca. A jednak. A jednak nie jest to takie proste, jakby
wynikalo z sumy podobienstw.

Nieraz czul, ze opowiesci Soni odbiera co$ cennego. Czul si¢ jak kustosz w muzeum
cudzych wspomnien, jak horolog przy rozlozonym mechanizmie. Dopiero gdy si¢
przelozylo te wspomnienia na wiasne do§wiadczenie, wylanialo si¢ co§ zrozumiale-
go, réwnoczesnie jednak jasne stawalo si¢ to, ze po drodze co$§ umykalo.
Autentyczno$¢ to jednak potworna klisza™.

Na poziomie deklaracji Igora/Ignacego bliskos¢ plci Sonki wynika z jej

,ostabienia wiekiem”, co jednak, gdyby istnial tez inny, niezwerbalizowany

powdd tego podobienistwa, czyli potencjalny homoseksualizm bohatera, kie-

rujacy jego pozadanie w tym samym, co kobiece, kierunku? Uzasadnienia tej

intuicji mozemy szuka¢ w obszarach pozatekstowych, cho¢ niekoniecznie sie-

gajac po konteksty autobiograficzne. W rozmowie z Magdaleng Motek Kar-

powicz powiedzial bowiem, ze powies¢ Gesty z 2008 roku napisal po to, zeby
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I. Karpowicz, Sorika, dz. cyt., s. 59.

™ Tamze, s. 101.

5" Na temat rangi spotkania Igora/Ignacego z Sonia, interpretowanej narzedziami krytyki
feministycznej, zob.: G. Zawojska, ,,Sorika” Ignacego Karpowicza w kontekscie wybranych kon-
cepcji feminizmu postmodernistycznego, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2019, nr 14,
s. 219-233.

76, Karpowicz, Sorika, dz. cyt., s. 108.
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zrozumie¢ Igora’, z kolei jeden z plikéw w komputerze Grzegorza, jej gtow-
nego bohatera, co nie bez znaczenia - ,scenarzysty i rezysera” — nosi nazwe
»sonia.doc”. Odkrycie, ktérego dokonuje na swoj temat tuz przed $miercig
Grzegorz, dotyczy wlasnie jego tozsamosci seksualnej, a ostatnia bliska relacja,
jaka buduje, jest z mezczyzna. To zwiazek ledwie naszkicowany, przerwany
odejéciem bohatera, tak, jakby Karpowicz jeszcze nie mial odwagi opowie-
dzie¢ o spetnionej, skonsumowanej homoseksualnej mitosci.

Kiedy czytamy wyznanie Igora/Ignacego, ze po przelozeniu wspomnien
Soni na jego whasne doswiadczenie ,po drodze co§ umykato”, koncentrujemy
si¢ na Sorice wiasnie i na tym, co zostalo bezpowrotnie utracone z jej historii,
tymczasem réwnie dobrze moze by¢ to ,,co” z obszaru prawdy o jej thumaczu.
Warto w tym kontekscie przywotac scene, ktéra jest ulubionym, wielokrotnie
odtwarzanym przez Ignacego fragmentem spektaklu, a jednoczesnie najbar-
dziej go rani, mimo ze poruszajacych momentéw znajdziemy w tym przedsta-
wieniu wiele:

Pierwsza Scena Przebudzenia. Wedtug Igora to jedna z najpigkniejszych scen
w Krélowym Stojle. Nie ogladal jej czesto. Sprawiala mu gleboki bél. Zazdroscit
Miszy, ze kochat. Zazdroscit Soni, ze kochala i byta kochana™.

Whiosek jest oczywiscie prosty: rezyser zazdro$ci swoim bohaterom uczu-
cia, ktérego sam nigdy nie zaznal, bardziej skomplikowane okazuja si¢ prze-
milczane powody tego braku.

Wreszcie cytat ostatni, ktory stanowi wrecz dostowng ilustracje przyswie-
cajacej moim rozwazaniom tezy, ze obszarem najglebiej ukrytym pod wszyst-
kimi metatekstowymi warstwami Soriki jest (homo)seksualno$¢ narratora, kto-
remu z pewnoscig nie bez przyczyny Karpowicz uzyczyt nie tylko wiasnego
imienia, ale tez miejsca urodzenia (Stuczanka). Niemal na ostatnich stronach
ksiazki Igor/Ignacy wyznaje, co wazne, w pierwszej osobie (jak widzieliSmy,
zwykle jego stowa przytaczane byly za posrednictwem trzecioosobowej nar-
racji): ,A na mojej skérze, na kroczu i wszedzie czuj¢ co$ dziwnego, kwasowe
kasanie mrowek: jakbym byt opowiadany i réwnoczesnie opowiadal””’. Kar-
powicz mogh pozosta¢ przy okresleniu ,wszedzie”, mégl napisac: ,na catym

” WypowiedZz pisarza podczas spotkania w ramach Big Book Festival (Warszawa,
23-25 czerwca 2017 r.), prowadzonego przez Magde Motek.
78, Karpowicz, Sorika, dz. cyt., s. 148.

79 Tamze, s. 196.
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ciele”, a jednak z premedytacja uzyl, wprowadzajacego nawet pewien dyso-
nans, bardzo konkretnego, nie pozostawiajacego watpliwosci co do swego cha-
rakteru i lokalizacji desygnatu stowa ,krocze”. Tym samym pisarz sygnalizuje,
ze — by zastosowac terminologi¢ Germana Ritza — ukryty zasada organizu-
jaca tekst Sosiki jest ,niewypowiadalne pozadanie”, z ktéorym zarazem wiaze
si¢ imperatyw/koniecznos¢ jego wyrazenia®. To az zaskakujace, w jak duzej
mierze powies¢ Karpowicza, jedli aktywizujemy wobec niej strategie interpre-
tacji okreslona przez Wojciecha Smieje®! jako lekture ,réwnolegle homosek-
sualng”, spetnia kryteria prozy sublimacyjnej, sformutowane przez Ritza na
podstawie tworczosci Jaroslawa Iwaszkiewicza, Wilhelma Macha i Tadeusza
Brezy, czyli pisarzy modernistycznych. Kwestia poziomu tabuizacji homosek-
sualizmu i spolecznych oraz wewnetrznych, subiektywnych, podmiotowych
barier (oczywicie to, co jednostkowe pozostaje w Scistej zaleznosci z tym,
co spoleczne), ksztaltujacych ramy jego ekspresji, czyli ramy dopuszczalnego
dla niego dyskursu autentycznodci, okazuje si¢ zatem istotniejsza, niz cezura
miedzy nowoczesnoscig a ponowoczesnoscig, oddzielajaca twoérczos¢ Karpo-
wicza od dziela jego poprzednikéw. Igor/Ignacy, niemal wzorem bohateréw ich
prozy, opuszcza ,miejskie, cywilizowane otoczenie”, by szuka¢ ,wewnetrznej
przemiany”, ktérej ,punktem osrodkowym bedzie spotkanie seksualne, niewy-
powiadalne pozadanie™®. Co ciekawe, geograficznie zwykle sa to pogranicza,
czyli obszary etnicznie zmieszane, na ktérych polskos¢ nie stanowi jedynej
dominanty, np. takie, jak wschodnie Podlasie. To wazne, bo, jak to ujmuje
Smieja, rekapitulujac mysl Gombrowicza jako jednego z waznych patronéw
polskich pisarzy gejowskich, polska tozsamos§¢ narodowa zostata zbudowana
na leku przed homoseksualizmem?®?, ktéry stanowi w niej co$ na ksztalt pek-

80 70b. G. Ritz, Niewypowiadalne pozqdanie a poetyka narracji, przel. A. Kopacki, ,Teksty Dru-

gie” 1997, nr 3, s. 43-60.

Taki tryb lektury Wojciech Smieja proponuje wobec Panien z Wilka Jarostawa Twasz-
kiewicza, polemizujac z Germanem Ritzem, ktéry widzi w tym opowiadaniu przyktad
przedemancypacyjnej literatury homoseksualnej. Jak twierdzi Smieja: ,Odczytywanie
opowiadania jako tekstu jedynie homoseksualnego, polegajace na odkrywaniu kolej-
nych ekwiwalencji, substytucji, niedoméwien i znakéw, bedzie mialo charakter reduk-
cjonistyczny, jednostronny, partykularny, by nie rzec: nadmiernie zideologizowany. (...)
Jesli nasza lektura ma aktualizowa¢ wszystkie jego sensy, mozemy opowiadanie czyta¢
co najwyzej w sposob «podwaéjny», tzn. jako opowiadanie takze, réwnoczesnie,
rownolegle homoseksualne (...)". W. Smieja, Literatura, ktorej nie ma. Szkice o polskiej
literaturze homoseksualnej, Krakow 2010, s. 24.

G. Ritz, Niewypowiadalne pozqdanie a poetyka narracji, dz. cyt., s. 49.

W. Smieja, Literatura, ktorej nie ma, dz. cyt., s. 116.
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nigcia. Nic dziwnego zatem, ze artysci, poszukujac ekwiwalentéw dla oddania
homoseksualnej kondycji swoich bohateréw (czy swojej wlasnej) siegaja po
postaci reprezentujace mniejszosci, miedzy innymi ze wzgledu na ich subwer-
sywny wobec homogenicznego modelu polskosci potencjal.

Jak czytamy u Ritza, po kulminacyjnym momencie i eskalacji niewypowia-
dalnego pozadania dochodzi do dekonstrukcji narracji i proceséw tozsamo-
$ciowych, postugujacej si¢

(...) na plaszczyznie kompozycji tematu Srodkami akcji zastgpczej, ktéra jednak
nie nabiera wlasnego znaczenia. Osiaga si¢ to poprzez niemal inflacyjne powigksza-
nie zespotu wystepujacych oséb. (...) Symultana staje si¢ zasadg narracyjng. Brak
czy tez niemozno$¢ sygnifikaciji prowadzi do wydluzania szeregu kolejnych sygni-
fikantow, szeregu analogii — méwiac stowami Lacana — metonimii. Jest to metoni-
miczny strumien pozadania, ktéry zostaje wyjety spod ,prawa ojca” lub tez wypar-
ty poza obreb dzialania tego prawa i kt6ry nie ustanawia juz zadnej tozsamosci®.

W Sorice taka kluczowa analogia staje si¢ metonimiczna, oparta na zasadzie
sublimacji relacja miedzy tytulowa bohaterka a Igorem/Ignacym. To na Sonig
ceduje on swoje poczucie wykluczenia, ale tez ona jest ta, ktorej pozadanie
pozwala wyjs¢ spod ,prawa ojca” i bynajmniej nie straci¢ przez to tozsamo-
$ci, wrecz przeciwnie. Problemem jest nie jej nieukonstytuowanie sig, tyko
nieprzektadalnos¢ i wykluczenie. Sadze tez, cho¢ to intuicja problematyczna,
bo dotyczy kwestii procesu tworczego, ze to, co w prozie sublimacyjnej po-
czatku XX wieku dzialalo na poziomie nieswiadomym (a przynajmniej nie do
korica przez autora uSwiadomionym), ksztaltujac, a wlasciwie dekonstruujac
narracyjng strukture, w prozie Karpowicza jest konsekwentnie realizowang
strategia. Soiika wydaje mi si¢ tez wazna jako rodzaj spotecznej diagnozy: stra-
tegie autentycznosci w Polsce XXI wieku tatwiej jest stosowa¢ w obszarze r6z-
nic i barier klasowych, niz seksualnych, ktére Karpowicz swiadomie poddaje
w swojej powiesci procesom sublimacji i tabuizacji®.

Jak napisal o ostatniej powiesci Ignacego Karpowicza Dariusz Nowacki:

8 G. Ritz, Niewypowiadalne pozqdanie a poetyka narracji, dz. cyt., s. 49.

85w tym kontekscie, dla kontrastu, warto przywola¢ esej Didiera Eribona Powrdt do Reims,
ktérego autor wyznaje, ze w §rodowisku francuskich elit intelektualnych i artystycznych,
do ktoérych trafit droga awansu spolecznego, tatwiej jest przyzna¢ si¢ do homoseksuali-
zmu, niz do chlopskiego czy robotniczego pochodzenia. Zob. D. Eribon, Powrdt do Reims,
przel. M. Ochab, Krakéw 2019.
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Milos¢ z Milosci ma to do siebie, ze moze si¢ pojawi¢ dopiero kiedy zostanie po-
przedzona — by tak rzec — fundamentalng robotg tozsamos$ciowa. Trzeba tej milosci
utorowa¢ droge, czyli zrobi¢ porzadek ze soba, zrywajac z klamstwem i przezwy-
cigzajac wstyd®.

Czes¢ tej ,fundamentalnej roboty” zostata juz wykonana (kwestie ,klaso-

we”),  ktamstwo iwstyd”, ktore nalezy przezwyciezy¢, wiaza si¢ z seksualnoscia.

W stynnym eseju Imitacja i niepostuszeristwo plciowe Judith Butler formutuje

zasadnicze pytania, dotyczace jej kondycji i tozsamosci jako lesbijki:

akc

Podczas konferencji o homoseksualnosci w 1989 roku nagle uswiadomitam sobie,
7e méwie moim znajomym, iz wyjechatam do Yale, Zeby by¢ lesbijka, co nie znaczy-
to oczywiscie, ze wezesniej nig nie bytam, tylko Ze dopiero wtedy, zgodnie z kontek-
stem, w jakim o tym opowiadalam, bylam nig w szerszy i pelny sposéb.

(...)

Jak to si¢ dzieje, ze moge zarazem nig by¢ i starac si¢ nig by¢ w tym samym czasie?
Kiedy i gdzie moje bycie lesbijka wchodzi w gre i kiedy owo odgrywanie lesbijki
konstytuuje cos takiego, jak moje bycie soba? Powiedzie¢, ze ja ,odgrywam” to, ze
jestem lesbijka, nie oznacza, Ze nie jestem nig ,naprawde”; idzie raczej o to, jak
i gdzie odgrywanie tego bycia jest sposobem, w jaki to ,bycie” zostaje ustanowione,
zinstytucjonalizowane, wprowadzone w obieg i potwierdzone. To nie jest jakie§
odgrywanie, wobec ktérego zachowuje radykalny dystans, poniewaz jest ono bar-
dzo gleboko umiejscowione i psychicznie zakorzenione; to ,Ja” nie odgrywa swego
lesbianizmu jak jakiej$ roli. Raczej poprzez powtarzane odgrywanie tej seksualnosci
»Ja” jest uporczywie rekonstytuowane jako ,Ja” lesbijskie®”

2

Tozsamos¢, takze homoseksualna, tworzy si¢ zatem w performatywnym
ie subwersywnych powtérzen — idealna imitacja jest przeciez niemozliwa.

Figura powtorzenia zaklada nieciaglo$¢, wiele moze si¢ wydarzy¢ miedzy jed-

nym a kolejnym momentem emanacji danych obszaréw ,ja”, jego ujawniania

sie
&0

(uzywam sformulowania ,dane obszary ja”, nie zas$ pojecia ,ja” jako takie-
bo skoro jest co$, co tymi powtérzeniami dysponuje, oznacza to, jak za-

uwaza Butler, Ze si¢ ono w nich nie wyczerpuje). Nie tylko przed samym soba,

ale

tez wobec innych, ktorzy staja si¢ $§wiadkami/odbiorcami tego procesu,

majacymi zasadniczy wplyw na jego przebieg. Mysle, ze wiasnie w interwale

miedzy kolejnymi powtdrzeniami wytwarza si¢ przestrzen albo dla sublimaci,
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87 J. Butler, Imitacja i niepostuszeiistwo plciowe, przel. E. Majewska, ,Przeglad Filozoficzno-
-Literacki” 2003, nr 1, s. 95.
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jak w Sorice, gdzie jedyne dostepne dla Igora ,powtérzenie”, dzigki ktéremu
mogl si¢ (posrednio) wyrazi¢, stanowila Sonia, albo dla autentycznosci, jak
w ksigzce Milosc (tyle Ze, jak si¢ za chwile okaze, inaczej rozumianej).

W Sorice, o czym juz wielokrotnie byta mowa, autentycznos¢ stanowila
jeden z najwazniejszych tematoéw samej powiesci, realizowany w duzej mie-
rze na poziomie metatekstowym, na ktérym Karpowicz z okrutng wrecz wo-
bec czytelnika pedanteria obnazal mechanizmy wytwarzania efektu prawdy
i sposoby wzruszania odbiorcow. W Milosci autentyczno$¢ ma zosta¢ w pelni
zrealizowana i ,skonsumowana” przez bohateréw, co finalnie doprowadzi do
jej przeformulowania w pokrewna, a jednak zgota odmienng strategie: szcze-
10$¢%. Formalnym sygnalem tej transformaciji wydaje si¢ zastosowanie narracji
pierwszoosobowej. Tak méwi o tym sam Karpowicz w tekscie Jak napisatem

el

powiesc o mitosci pod tytutem ,,Milos¢”, w ktérym odstania tajniki powstawania
swojej ksiazki (fakt opublikowania tego rodzaju autokomentarza mozna po-
traktowac jako jeden z elementow ,strategii szczerodci”), zwierzajac si¢ mie-
dzy innymi z tego, ze pisal ja przez piec lat, a calg pierwsza wersje tekstu
zniszczyl, nie mogac znalez¢ wlasciwego ,tonu”:

Nie rozumiem, dlaczego znowu napisatem dwiescie stron do niczego.

Te solennie opisane poruszenia duszy, te najtkliwsze rozmowy poruszaja z sita mu-
szego gowienka. Nuda i falsz wyzieraja z kazdego stowa. Z tego zwiazku chemii
nie bedzie.

Wreszcie istota klopotu si¢ ujawnia. Trzecioosobowa narracja! Ona odkleja si¢ od
bohateréw. Zsuwa po nich jak po masle.

Odpalamy! Witaj, Delete!

Za p6Zno na odwrot.

Nie ma zmiluj. Skosztowa¢ przyjdzie narracji pierwszoosobowej. Cho¢ do tego
trybu dawno temu nabralem daleko idacych podejrzeni. Niepokoja mnie pozorna

88 Jak zauwaza Michat Warchala, szczeros¢ bywa traktowana jako ,rownowaznik autentycz-

nosci”, tymczasem jest wobec niej nie tylko czyms odrebnym, ale wrecz przeciwstawnym,
pozostajac w bliskiej relacji z takimi pojeciami, jak naturalnos¢ czy spontanicznos¢. War-
chala, uznajac ideg autentycznosci za ,przewodni motyw nowoczesnego poszukiwania
fundamentu jednostkowej tozsamosci” odtwarza — wychodzac od Rousseau, a na Nietz-
schem konczac, z romantyzmem jako kluczowym momentem tego procesu — ewolucje
»jezyka, w ktorym jednostka moze dokona¢ zapisu siebie”. Usytuowanie Soriki i Milosci
na tle fundujacych nowoczesno$¢ koncepcji autentycznosci i sSrodkéw jej wyrazu to temat
na osobna rozprawe. Zob. M. Warchala, Autentycznosc¢ i szezeros¢, Krakéw 2006, s. 20, 21.
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tatwo$¢ emocji i niedyskretne skrocenie dystansu miedzy bohaterem a odbiorca.

Narrator jako nieproszony napraszajacy si¢ go$¢ w twoim domu®.

Jak pamigtamy, w Sorice Karpowicz zastosowal caly szereg Srodkéw, zeby
zwickszy¢ dystans miedzy bohaterami a odbiorca, w Milosci — dokladnie od-
wrotnie. Zawarty z czytelnikiem ponad tekstem tej pierwszej powiesci ,pakt
autentycznosci” byl niejawny, ,pakt szczerosci” z kolei oferowany jest mu
wprost, chocby w takiej deklaracj:

Bede zadowolony, jesli zapytacie, czy Milos¢ to moja historia. Jesli zadacie to pyta-
nie, poczuje, ze udalo si¢ stworzy¢ efekt intymnosci i szczerosci, na ktérym zaleza-
lo mi najbardziej. Uwierzcie — w literaturze nic nie przychodzi trudniej”.

Stowo ,,szczero$¢” pada tez w rozmowie z Dorota Wodecka. Dziennikarka
zaczyna od tego, ze nowa ksiazka Karpowicza jest ,wzruszajaca”, na co pisarz
odpowiada: ,Wzruszenie mozna potraktowa¢ jako produkt uboczny szczero-
$ci”!. Z wywiadu mozemy si¢ rowniez dowiedzie¢, jak trudne zadanie przed
soba postawil, bo szczero$¢, intymnos¢ i skracanie dystansu bynajmniej nie
oznaczaja uproszczenia zasad reprezentacji i referencji, wrecz przeciwnie:

(...) literatura i zycie idg pod ramig, ale nie w skali jeden do jednego. Piszac ,Mi-
10§¢”, zrobilem test. Zapisalem w trybie non-fiction tydziefi mego zycia, szcz¢sliwie
akurat bez wigkszych tapnie¢. I okazalo sig, ze to jest kompletnie niewiarygodne.
Moje prawdziwe zycie po spisaniu okazalo si¢ niewiarygodne!

Zeby tekst stal si¢ prawdziwy, musi ulec oddzieleniu od realu. Jak méwi Julian Bar-
nes: powies¢ to ktamstwo, ktore mowi prawde?.

Strategia szczero$ci wymaga tez rezygnacji z ironii, ktora byta znakiem roz-
poznawczym tworczosci Karpowicza, stanowiac, jak to przyznaje sam pisarz,
forme obrony i asekuracji, jego osobisty ,,puklerz”.

Mitos¢ rzeczywiscie realizuje wszystkie sformulowane przez autora postu-
laty. Pierwszoosobowy narrator relacjonuje proces odklamywania wlasnej toz-
samosci piciowej, czyli ,stawania si¢ gejem, mimo ze si¢ nim zawsze byto”,
jak by to okreslita Butler. Wlasciwie umiera i rodzi si¢ na nowo, historia jego

1. Karpowicz, Jak napisatem powiesc o milosci pod tytulem ,Milosc”, ,Ksiazki” 2017, nr 4,
s. 38-42.

Tamze.

1. Karpowicz, Polskosc jest jak Freddy Krueger — zawsze wraca i tnie, dz. cyt.

Tamze.
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spotkania ze Zbyszkiem i ich wzajemnej milosci toczy si¢ bowiem symulta-
nicznie z opowiescig o zatorze tetniczym i pobycie w szpitalu. Dowiadujemy
si¢ o dramacie zinterioryzowanej homofobii, problemach z wtasnym cialem
i sublimacji realizowanej za posrednictwem literatury:

Przestalem uprawiac seks. Seks uprawialem w pisanych tekstach.

Nie da si¢ unikac siebie, bedac soba i w sobie. Konieczne jest znalezienie jakiegos
innego miejsca albo przestrzeni, innego punktu odniesienia, w ktorym wreszcie
mozna z ulga stracic si¢ z pola widzenia.

()

Tym schronieniem byla literatura. To w niej i dzi¢ki niej moglem wydtubywa¢ mo-
zolnie lepsze $wiaty i pigkniejsze milosci, a siebie mogtem wydtubywa¢ z biezacej
rzeczywistosci 1 leku®.

Jak relacjonowalam na poczatku, Pigkno, Prawda i Dobro, kazdy z rozdzia-
tow realizujacy inna forme literacka, niczym lustra odbijaja i doswietlaja, a za-
razem — uniwersalizujg pierwszoosobowa opowies¢ o coming oucie. Luster i szyb
jest zreszta w tej powiesci bardzo duzo, nawet w czesci najblizszej konwencji
realistycznej. Zeby unikna¢ w niej niechcianej dostownosci, Karpowicz ,wy-
wraca miasto na drugg strong” i tworzy ,lustrzany $wiat, bardzo podobny do
naszego. Nie Katowice, ale Kattowitz!”*.

Otwarte pozostaje pytanie, co z tego wynika. Przemystaw Czaplinski do-
strzega w tej powiesci probe — jak sam zauwaza, nie do konca udang, ale nie-
zwykle wazna, bo sygnalizujacg kierunek, w jakim powinna podaza¢ sztuka
- odnowienia jezyka literatury poprzez przepracowanie ironii, ktéra stala si¢
niezbywalnym elementem ponowoczesnego dyskursu, ale tez okazala si¢ bez-
silna w zetknigciu z radykalnymi narracjami, np. nacjonalistyczna, zyskuja-
cymi coraz wigcej zwolennikéw. Czaplinski twierdzi, ze Karpowiczowi udato
si¢ pogodzi¢ utracony przez inteligencje ,absolut” — poprzez odwage nazy-
wania bez uzycia ironicznych nawiaséw Pigkna, Prawdy i Dobra - z ironia,
wystepujaca w roli narzedzia sprawdzajacego wartos¢ jego wiasnych deldaracji.
Interpretujac postac¢ pierwszoosobowego narratora badacz twierdzi, ze pisarz
skonstruowal podmiot ,zbudowany (...) na prawie dostepu do samego sie-
bie”, ktory ,stawia przed soba wymaog szczerodci”. , Irzeba pielegnowac siebie,

7 1. Karpowicz, Milosc, Krakéw 2017, s. 95-96.
L Karpowicz, Jak napisatem powiesc o milosci pod tytutem ,,Mitos¢”, dz. cyt.
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aby moc pielegnowac demokracje — taki mniej wigcej wyciagna¢ z tej powiesci
mozna wniosek”, pointuje swoje rozwazania Czaplinski, dodajac jeszcze, ze
Karpowicz pokazal nam mozliwo$¢ odzyskania dla literatury ,,swoistych form
pierwszych”, takich jak realizm psychologiczny, antyutopia i basn®.

Na antypodach tych rozwazan sytuuje si¢ bardzo krytyczna recenzja Lu-
kasza Zurka, ktéry zarzuca Milosci pretensjonalnosé, a jej autorowi cynizm
w postugiwaniu si¢ strategia szczerodci, ktéra ma usprawiedliwi¢ powiesciowe
niedociagniecia, wtorno$¢ i melodramatyczng strukture: wszystkie czesci po-
wiesci zbudowane zostaty bowiem wedtug niego na schemacie pokonywania
przez kochankéw zewnetrznych przeszkod, stojacych na drodze ich mitosci.
Cala reszta to zabawa z czytelnikiem, a raczej, jak to zlosliwie ujmuje krytyk,
czytelniczka, ktora ma na celu zapewnic jej ztudzenie, Ze nie obcuje ze szmira,
tylko ambitna literaturg srodka. Ostatni ze sformulowanych przez Zurka za-
rzutéw wydaje si¢ najpowazniejszy:

Z tego powodu Milos¢ nie sprawdza si¢ na polu, na ktérym miataby szansg stanowic
nowa warto$¢ w polskiej literaturze — jako wysokonakladowa powies¢ o polskiej
homofobii. Nie sprawdza si¢, bo niczego nie przekracza, niczego nie kwestionu-
je, za to potwierdza status quo: milo$§¢ homoseksualna to mito$¢ heteroseksualna
z dodatkowa dawka cierpienia. (...) Jednowymiarowy Swiat Milosci Karpowicza, tak
silnie pozorujacy wielowymiarowos¢, poprzez swoje wewngtrzne zamknigcie jest
symptomem (a nie - jak chcialby Czaplinski — przezwyci¢zeniem) anomii polskiego
dyskursu politycznego: niemoznosci innego myslenia — o sobie jako zbiorowosci
i jednostce, $wiecie, kulturze®.

Nie udato si¢ zatem zdaniem Zurka to, co mogloby zosta¢ zwieniczone
sukcesem, gdyby (to juz moja sugestia) szczeros¢ nie zastgpilta autentycznosci,
czyli obnazenie dyskursywnych podstaw mechanizméw wykluczania, dziata-
jacych w polskim spoleczenstwie.

Nie przywotuje tych dwoch skrajnych opinii po to, by opowiedzie¢ si¢ po
stronie ktorego$ z recenzentow, ale zeby pokazac, czym grozi zastosowanie
»strategii szczero$ci” i jak odmienne reakcje moze ona sprowokowaé. Wy-
daje mi sie, ze niejako immanentnie wpisane jest w nig ryzyko narcyzmu,

% p Czaplinski, Ironia i absolut, ,Dwutygodnik” 2018, nr 1, http://www.dwutygodnik.com/
artykul/7591-ironia-i-absolut.html [dostep: 22.09.2024].
L. Zurek, Powies¢ jako nieudana prba bycia serio oraz jako symptom bardzo smutnych rzeczy,
»Maly Format” 2018, nr 1, http:/malyformat.com/2018/01/powiesc-jako-nieudana-pro-
ba-bycia-serio-oraz-jako-symptom-smutnych-rzeczy/ [dostep: 22.09.2024].
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zagtuszania cudzych gloséw w imi¢ prawa do ekspresji wiasnego, czego sym-
bolem — nie wiem, na ile Swiadomie zastosowanym, staja si¢ w Milosci lustra
i przegladajacy si¢ w nich bohaterowie.

Juz spetniony i zakochany narrator, wprowadziwszy si¢ do mieszkania
Zbyszka, mowi:

Zamykam szafe, ta jednak uparcie si¢ otwiera. Skrzydlo raz po raz odstania nieza-
mieszkane wngtrze, jakby szafie nie byto konca, a ja wlasnie chcialbym tam wejs¢,
a nie wyj$¢. Chcialbym zamieszka¢ w tej szafie i moéwic z niej prawde”.

Nie jest to oczywiscie mebel przypadkowy — jako ,wyjscie z szafy” okre-
$la sie coming out. Pragnienie pozostania w niej mozna interpretowac na wie-
le sposobow. Z jednej strony symbolizuje ono zagrozenie ze strony $wiata,
zwlaszcza wobec tych, ktérzy pragng by¢ szczerzy i zy¢ w zgodzie ze soba,
z drugiej — odciecie od niego, skupienie wylacznie na tym, co wlasne, podmio-
towe, niemal solipsyzm. Z perspektywy otwartej szafy, przypominajacej pudlo
rezonansowe, $wiat moze si¢ wydac przydatny i istotny przede wszystkim jako
przestrzen stuzaca manifestacji wlasnej szczerosci.

»~Autentycznos¢ to jednak potworna klisza”, pisal w Sorice Karpowicz. Ale
co$ sprawia, ze, jak zauwaza Szmidt, jej idea

(...) — dyskredytowana, ale nigdy ostatecznie nieporzucona — powraca w najmniej,
wydawaloby si¢, oczekiwanych momentach. Przesilen, kryzysow, narastajacego nie-

pokoju. Zaréwno tych indywidualnych czy osobistych, jak i ujmowanych w wigk-

szej skali — narodowej, spolecznej czy nawet globalnej®.

Potwierdzeniem tej intuicji wydaja si¢ obie interpretowane wyzej powie-
Sci, z ktorych kazda realizuje inny model autentycznosci. Za kazdym razem
jednak sigga Karpowicz po t¢ strategie w poczuciu jej literackiej i etycznej
skutecznosci.

f{ 1. Karpowicz, Milos¢, dz. cyt., s. 209.
% 0. Szmidt, Autentycznosc: stan krytyczny, dz. cyt.,s. 17.
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3. ,,GLOWA JAK KOSC, PEKNIETA W DWOCH MIEJSCACH” —
O AWANSIE SPOLECZNYM NA PRZYKEADZIE POEZJI JUSTYNY KULIKOWSKIE]

Justyna Kulikowska urodzila si¢ w 1993 roku w Szczuczynie, powiat Gra-
jewo, ok. 50 km od Lomzy, debiutancki tom Hejt i inne bangery wydata w 2018
roku, potem byly jeszcze trzy: Tab_s z (2020), gift. z Podlasia (2022) i Obdz
zabaw (2023). Niewatpliwie jest juz poetka dostrzezona, uznang i doceniong
- nominacja do Nagrody Literackiej ,Nike”, Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej
»Silesius”, Nagroda Literacka Miasta Warszawa, Nagroda Literacka Gdynia,
dwukrotnie Nagroda Literacka Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiesta-
wa Kazaneckiego. O przebiciu przez Kulikowska blony malenkiej ,,banki” pod
nazwg ,odbiorcy poezji wspolczesnej” moze $wiadczy¢ fakt, ze w czerwcu
2024 roku trafita na okladke codziennego wydania ,Gazety Wyborczej”, gdzie
znalazl sig tekst poswigcony jej twérczosci, ktéry Wojciech Szot zatytulowal:
,Oto najzdolniejsza poetka urodzona w wolnej Polsce. Jej wiersze powinny
trafi¢ do podrecznikéw”®. Jak zauwaza Jakub Skurtys, rosnaca popularnosé
Kulikowskiej wynika nie tyle z przemian jej poezji, co ,(...) po prostu z go-
towosci krytyki, zwlaszcza tej zawsze nieco spoznionej, a wiec festiwalowo-
-dziennikarskiej, na to, co proponuje poetka (...)”'%.

Skoro Kulikowska dopiero teraz dogania krytyka literacka, tym bardziej
jej tworczos¢ nie obrosla jeszcze artykulami naukowymi'”! — jestem bardzo
ciekawa, jakich narzedzi uzyja wobec tych wierszy badacze i w jakich kon-
tekstach je umieszcza. Mnie samej kazdy wydaje si¢ niewystarczajacy i zu-
bazajacy poetycki swiat Kulikowskiej, ktéra jest na tyle przenikliwa i $wia-
doma dyskursywnego tla wspolczesnej literatury, ze projektuje potencjalne
interpretacje swoich wierszy, by bezlitosnie je podwazy¢ i zdekonstruowac.
Kiedy$ na pewno napisze obszerniejszy tekst o tej poezji, na razie bardzo
zalezy mi na tym, zeby zaistniala w mojej ksiazce o Podlasiu cho¢by w na-
skorkowej lekturze — zbyt wazny i oryginalny to glos, by go nie uwzglednic.

9w Szot, Oto najzdolniejsza poetka urodzona w wolnej Polsce. Jej wiersze powinny trafic do podrecz-
nikow, ,Gazeta Wyborcza”, 27.06.2024, https://wyborcza.pl/7,75517,31054671 ,justyna-
-kulikowska-najwybitniejsza-poetka-pokolenia-urodzonego.html [dostep: 23.09.2024].

100 J. Skurtys, Sklamany poemat, ,Notatnik Literacki”, 11.03.2024, https://notatnikliteracki.
pl/teoria/sklamany-poemat/ [dostep: 23.09.2024].

101§, Trusewicz, Plebejski potencjal poezji Justyny Kulikowskiej, w: Warstwy ludu. Chlopki, chlopi
i inni w literaturach regionalnych (XX-XXI wick), red. IC. Sawicka-Mierzynska, D. Zawadzka,
M. Mikotajczak, Krakéw 2024 [ksiazka w druku].
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Sposréd wielu mozliwych tropow, na jakie naprowadzajq te wiersze, chciala-
bym nieco blizej przyjrzec si¢ tematowi awansu spolecznego (zwracali juz na
niego uwage recenzenci), waznemu dla mnie osobiscie, bo jest réwniez moim
doswiadczeniem'”, oczywidcie przebiegajacym nieco inaczej ze wzgledu na
dzielaca mnie i poetke r6znicg¢ wieku. Jako rocznik 1977 reprezentuje tzw.
pokolenie X, czyli schytkowego komunizmu i transformacji ustrojowej, zas
urodzona w latach 90. Kulikowska to generacja Y, tzw. milenialsi. Okazuje
si¢ jednak, Ze mimo zdeterminowanych kontekstem historycznym i politycz-
nym réznic, zasadnicza struktura procesu awansu pozostaje trwalsza, niz by
si¢ mogto na pierwszy rzut oka wydawac. Opisata ja bardzo wnikliwie Mag-
da Szcze$niak w ksiazce Poruszeni. Awans i emocje w socjalistycznej Polsce, jak
sugeruje juz sam tytul, bazujac na materiale literackim i wizualnym doku-
mentujacym rzeczywisto$¢ sprzed 1989 roku, jednak wiele z jej ustalen przy-
staje rowniez do naszych czaséw, chocby rozwazania dotyczace wstydu jako
jednej z podstawowych emocji odczuwanych przez osoby awansujace czy
ustandaryzowanych schematéw emocjonalnych, wspéttworzacych habitusy
poszczegdlnych klas spolecznych. Dla przykiadu — powsciagliwos¢ miataby
by¢ atrybutem klas wyzszych, egzaltacja — nizszych.

Wydawalo mi si¢, ze przekonywanie kogokolwiek o wazkosci i aktualnosci
tematu awansu spolecznego w latach 20. XXI wieku w Polsce jest zbedne, bo
to kwestia oczywista, do momentu, kiedy nie wystuchatam w Radiu Tok FM,
w audycji Poetycki pigtek z 20 maja 2022 roku rozmowy Cezarego Lasiczki ze
znanym specjalista od literatury wspotezesnej profesorem Piotrem Sliwiniskim,
poswieconej tomowi gift. z Podlasia, w ktorej padty stowa:

Widzimy gniew (...), taki gniew, ktérego by$my si¢ juz nie spodziewali. Ot6z w na-
szych wyobrazeniach o wspolczesnym $wiecie, zwlaszcza takich wielkomiejskich,
medialnych nie ma czegos takiego jak zle pochodzenie, jak brudne pochodzenie,
jak prowincja, ktéra by uwierala, jak chlopsko$¢ czy ziemia, ktéra by pozostawa-
la za paznokciami niczym przypomnienie pewnej gorszej kondycji, z ktorg trzeba
sobie jako§ poradzi¢. Odwrotnie, zestetyzowaliémy to wszystko, prowingja to no-
stalgia, prowincja to przestrzen wlasnego rozwoju, ziemia to przedmiot naszej tro-
ski (...) krétko méwige wobec takiego nagiego, spolecznego, klasowego, gorszego,
upodlajacego, bolesnego zycia (...) znalezlismy calg mas¢ formul, ktore nas czynia

102 Zob. moj artykul na temat awansu w Srodowisku akademickim. K. Sawicka-Mierzynska,
O podlasko-(post)ludowym usytuowaniu badawczym. Czy ,,brzydkie uczucia” 0sob z awansu spolecz-
nego mogq zmienic szkolnictwo wyzsze w Polsce? [w druku].
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bezpieczniejszymi, ktore nas czynia wladcami tematu czy wladcami emodji, by sig
wyrazi¢ w nieco wygérowanym stylu. Tymczasem ta mloda autorka nas do tego
zawraca'®,

Zareagowalam na nie bardzo emocjonalnie, nie tylko ze wzgledu na Ku-
likowska, ale tez wiasng biografi¢, bo mimo iz teoretycznie identyfikuje sig
z pierwsza osoba liczby mnogiej, ktorej uzywa Sliwinski, jako kobieta od 17 lat
pracujaca na uczelni (jesli doliczy¢ studia doktoranckie, nawet od 21) i od ty-
luz lat mieszkajaca w miescie bedacym stolica sporego, cho¢ prowincjonalnego
regionu, nigdy bym nie pomyslala, Ze czyjs klasowy gniew i bol, zwigzany z do-
$wiadczeniem awansu spolecznego, immanentnie niedokonanego, peknigtego
i dotkliwego, moze wywola¢ zdziwienie.

Moje drugie niepokojace rozpoznanie wigzalo si¢ z uczestnictwem w dys-
kusji towarzyszacej finisazowi wystawy Swiat nie wierzy tzom: nostalgia i trauma
w sztuce Bialegostoku i Podlasia, ktora przygotowal latem 2022 roku w Galerii
Arsenal w Biatymstoku Tomek Pawlowski-Jarmotajew'?. Skladaly si¢ na nia
prace miodych artystow wywodzacych si¢ z Podlasia, a jednym z kluczowych
watkow spajajacych kuratorska narracje byl temat wyjazdu/ucieczki. Kiedy
zapytalam o awans spoleczny — czy ich dotyczy czy tez bylo to raczej do-
$wiadczenie przemieszczenia, migracji do wigkszych osrodkéw w kraju i za
granica, ustyszatam, ze samo okreslenie ,awans spoleczny” jest niefortunne,
bo hierarchiczne i warto$ciujace; miesci w sobie zalozenie o nizszosci i wyzszo-
Sci poszczegolnych klas. Wysztam z tego spotkania poirytowana i dopiero po
pierwszym papierosie uswiadomitam sobie, dlaczego: nie dam sobie odebra¢
awansu, satysfakeji z niego, w imi¢ lewicowej poprawnosci politycznej. Ponie-
waz wiem, ze ,tam” bylo gorzej i nizej, co nie ujmuje wartosci ludziom, wsr6d
ktorych si¢ urodzitam i dorastalam. Jeszcze innym razem, kiedy opowiadatam
koledze z bogatej rodziny, aktorowi z wyksztalcenia, o warunkach, w jakich si¢
wychowywatam, ustyszatam, ze popadam w ,,automartyrologie”.

Latwo mozna mi zarzuci¢ przesade badz przewrazliwienie. Annie Ernaux
dostaje literackiego Nobla, w Polsce wszyscy czytaja Lata i Bliskich, Tiylogie
kopenhaska Tove Ditlevsen, Shugiego Baina Douglasa Stuarta, powotuja si¢ na

103 Poetycki - pigtek: ,gift. z Podlasia” Justyny Kulikowskiej, https://audycje.tokfm.pl/podca-
st/123206,Poetycki-piatek-gift-z-Podlasia-Justyny-Kulikowskiej, 20.05.2022  [dostep:
23.09.2024].

Opis wystawy na stronie Galerii Arsenal: https:/galeria-arsenal.pl/wystawy/swiat-nie-wie-
rzy-lzom-nostalgia-i-trauma-w-sztuce-bialegostoku-i-podlasia [dostep: 18.10.2024].
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Didiera Eribona i Edouarda Louisa, mamy caly ,nowy nurt wiejski” w polskiej
prozie, z takimi znakomitymi, obdarzonymi oryginalna wyobraznia pisarzami,
jak Lukasz Barys czy Urszula Honek. Na tamach prasy tocza sig liczne dysku-
sje, powstaja eseje i felietony — do moich ulubionych nalezy Brzuch Macieja Ja-
kubowiaka z ,Dwutygodnika”'?®>, autora wydanej w 2024 roku ksiazki Hanka.
Opowiesc o awansie. Przytoczone przeze mnie wypowiedzi wydaja mi si¢ jednak
wazne, bo symptomatyczne dla szerszego zjawiska, jakim jest mniej lub bar-
dziej zakamuflowana normatywnos¢ recepcji do§wiadczenia awansu. Okazuje
sig, ze pewne emocje, postawy, stany sa w opowiesci o awansie widziane do-
brze, a inne Zle, o czym$ mowi¢ ,wypada”, a o czyms§ innym niekoniecznie. Te
trzy przykiady, ktore przytoczylam, i ktére pojawiaja si¢ tu troch¢ na prawach
anegdoty, nie sq ani bfahe, ani odosobnione, tylko reprezentatywne dla cze-
$ci intelektualnych i/lub lewicowych elit. Istnieje zatem ryzyko, ze zanim ta
pieknie kielkujaca od kilku lat opowies¢ o awansie, ktéra definiuje tozsamosé
wigkszodci mieszkaiicow Polski, dojrzeje, okrzepnie i pozwoli nam lepiej siebie
zrozumied, zostanie objeta (auto)cenzurg. A przeciez, jak stusznie zauwaza na
tamach ,Dwutygodnika” Pawet Demirski, nie ma — potencjalnie - nic bardziej
integrujacego nasze spoleczefistwo, niz ,sprawy zwigzane z awansem”. W tej
samej rozmowie, w ktorej biorg udzial réwniez Jolanta Janiczak i Artur Patyga,
czyli uznani tworcy teatralni z awansu, pada stwierdzenie, ze z ,ludowego
zwrotu” niewiele wynika:

Nie powstal ruch czy prad, z ktérym mozna by si¢ identyfikowa¢, na ktérym moz-
na by zbudowa¢ poczucie wlasnej wartosci - sil¢ polityczna, ktora by mogla czerpac
z tego ruchu. (...) Trudno sobie wyobrazi¢, kto miatby teraz zbudowa¢ pozytyw-
na narracje o sobie, rozpoczeta od zdania ,jestem z ludu”, narracje, ktéra bylaby
sprawcza — mowi Janiczalk!'%.

Ma racje. Pomyslatam jednak, przygladajac si¢ samemu uzytemu przez
nig wyrazeniu: ,jestem z ludu”, ze kryje w nim si¢, za sprawa specyfiki pol-
skich form czasownikowych (czas terazniejszy wystepuje wylacznie w aspek-
cie niedokonanym) i oceanicznej wieloznacznosci stowa ,jestem”, intryguja-
cy potencjal. Zatem ,jestem z ludu” ja, poprzez wciaz determinujace moja

105 M. Jakubowiak, Brzuch, ,Dwutygodnik”, 05.2021, https://www.dwutygodnik.com/arty-
kul/9527-historie-ludowe-brzuch.html [dostep: 24.09.2024].
° Historie Ludowe: Awans, Rozmowa z Jolantg Janiczak, Arturem Palyga i Pawlem Demir-
skim, roz. Witold Mrozek, ,Dwutygodnik”, 05.2021, https:/www.dwutygodnik.com/
artykul/9525-historie-ludowe-awans.html [dostep: 24.09.2024].
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terazniejszo$¢ pochodzenie, ale tez rolnik, ktéry wysypywal zboze na drogi,
kiedy jeszcze zyl Andrzej Lepper. Nie chodzi mi o zacieranie réznic, tylko
o punkt wyjscia do budowania wspélnotowego myslenia, wychylonego nie tyl-
ko ku przeszlosci, gdzie przygladamy sie swojej wiejskiej genealogii (np. kam-
pania ,Jestem ze wsi!”!%"), ale ku przyszlosci.

Problem z opowiesciami o awansie, takze tymi autobiograficznymi, wyni-
ka z faktu, ze konstruujemy je uzywajac jezyka inteligenckich elit, co wnikli-
wie wypunktowal Maciej Jakubowiak'”® w eseju o przywolywanych juz wyzej
tekstach Ernaux, Eribona, Ditlevsen i innych. Tym samym interioryzujemy
przy$wiecajacy im system interpretowania i wartosciowania §wiata — robimy
to z duma, bo przeciez o to nam od poczatku chodzilo, aspirowalimy do
niego, przyswajaliémy jego reguty, sprawdzajac ukradkiem w stownikach wyra-
z6w obcych stowa, jakich nie uzywano w naszych domach. Tekst Jakubowiaka
jest niezwykle inspirujacy — pojawia si¢ w nim np. sugestia, ze sama granica
miedzy $wiatami, moim i moich rodzicéw, stajaca sie poprzeczka, ktéra my,
wszyscy awansujacy, chcemy przeskoczy¢, stanowi wytwor naszych opowiesci.
Zniesienie jej uniewazniloby nasz sukces. Wiem, ze wiklam si¢ w sprzecz-
nosci i aporie, bo przed chwilg sama si¢ o te granice/r6Znice upominatam,
ale takie wlasnie jest to do$wiadczenie: wewnetrznie sprzeczne, nielinearne,
skomplikowane. Jak stusznie zauwaza Jakubowiak, genez¢ awansu czgsto roz-
patruje si¢ w kategoriach cudu: stypendium, nauczyciel, ktéry bierze nas pod
swoje skrzydla, homoseksualizm pozwalajacy na wyrwanie si¢ ze schematu
prowincjonalnej ,chtopackosci”. \W kazdym razie cud pozostaje figura nie-
zrozumienia” — pisze. Zacytuje Eribona (podobnie jak Jakubiak, podkreslitam
sobie ten fragment Powrotu do Reims w trakcie lektury):

Rzadko si¢ mowi o Srodowiskach robotniczych, a kiedy juz si¢ méwi, to najczesciej
dlatego, ze si¢ z nich wyszlo, zeby powiedzie¢, ze si¢ wyszlo i Ze si¢ jest szczgsli-
wym z tego powodu, co na powrdt wprowadza spoleczng niepelnoprawnos¢ tych,
o ktorych sie méwi'®.

107 Na temat ruchu ,Jestem ze wsil” zob.: https://folkowisko.gorajec.info/jestem-ze-wsi/.

108 M. Jakubowiak, W gdre, do przodu, a potem znowu w dot, ,Dwutygodnik”, 01.2022, https://
www.dwutygodnik.com/artykul/9919-w-gore-do-przodu-a-potem-znowu-w-dol.html [do-
step: 24.09.2024].

109, Eribon, Powrdt do Reims, przet. M. Ochab, Krakéw 2019, czes¢ druga, rozdzial 2, for-
mat epub.
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Olga Byrska méwi o sobie i Eribonie: ,Musieli$my si¢ nauczy¢ tak kalibro-
wac nasza komunikacje, by zosta¢ zrozumianymi; wreszcie, musielismy moéwic
o naszych emocjach w sposéb zrozumiaty, czyli opanowany i racjonalny”!'’.

Ostatni cytat to wypowiedZ Jakuba Zgierskiego:

Jezyk, ktory mogltby opisa¢ tozsamos¢ mojej rodziny w sposéb pozbawiony po-
gardy, nie istnial, przynajmniej nie w mojej dzielnicy. To sprawiato, ze przezycia,
uczucia i przekonania najblizszych stawaly si¢ nieczytelne. Zamglone. A nawet iry-
tujace, bo idace wbrew temu, co mozna byto wiedziec¢''".

I tu wlasnie pojawia si¢ ze swojq poezja Justyna Kulikowska, ktéra nie
tylko o tym wszystkim wie, nie tylko to przezyla, ale tez znalazla niezwykle
adekwatne srodki ekspresji wlasnych do$wiadczen. Jeszcze jedna uwaga wstep-
na: awans spoteczny, zwlaszcza w Polsce, nie musi oznacza¢ symultanicznie
przebiegajacego procesu przyswajania habitusu grupy, do ktorej aspirujemy,
i poprawy sytuacji materialnej. Zdarza si¢ - i to przypadek Kulikowskiej — ze
koficzymy studia, wigcej — przekraczamy magiczny krag elitarnej kultury, a na
poziomie materialnym pozostajemy prekariatem. Bywa tez odwrotnie - finan-
sowy skok w goére nie wigze si¢ ze zmianami mentalnymi, co bynajmniej nie
dotyczy tylko przedsigbiorcéw z okresu transformaciji, ale tez np., o czym in-
teresujaco pisze Dawid Kujawa, polskich raperéw!'.

»Po kim nosz¢ ciato, a po kim fraze''®” — pyta Justyna Kulikowska w wier-
szu Rotacja 1.1 z debiutanckiego tomu Hejt i inne bangery, sygnalizujac obec-
nos¢ szezeliny, peknigcia, dysonansu, ktére wydajg mi si¢ podstawowa zasada
zaréwno doswiadczania przez nig $wiata, jak tez poetyki jej wierszy. Specyficz-
na niezborno$¢, nieadekwatnos¢, niedopasowanie staja si¢ zZrodtem ciemnej
energii tych tekstow, ich glebokiej ironii i gwaltownej emocjonalnosci. I tak
jak nie lubie stowa ,jukstapozycja”, ktore stato si¢ jednym z najczesciej uzywa-
nych przez krytykéw okreslen dla nazwania srodkéw poetyckich stosowanych
przez tworcow miodego pokolenia, tak w tym wypadku wydaje mi si¢ ono

10, Byrska, Zdrajea klasy musi odejs¢, ,Dwutygodnik”, 05.2019, https://www.dwutygodnik.
com/artykul/8261-zdrajca-klasy-musi-odejsc.html [dostep: 24.09.2024].
iy Zgierski, Bicie i czas, ,Dwutygodnik”, 05.2021, https:/www.dwutygodnik.com/artykul/
_9523-historie-ludowe-bicie-i-czas.html [dostep: 24.09.2024].
Hzp, Kujawa, Rosniemy w sile stary, a u was jest Zle. Awans klasowy w nowym polskim rapie, ,Maly
Format”, 04.06.2021, http://malyformat.com/2021/07/rosniemy-w-sile-stary-a-u-was-je-
st-zle/ [dostep: 24.09.2024].

13 J. Kulikowska, Rotacja 1.1, w: tejze, Hejt i inne bangery, Krakow 2018, format epub.
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adekwatne. W wierszach Kulikowskiej rzeczywiscie pojawiaja si¢ wyraziste,
kontrastujace ze soba obrazy, z ktérych zestawienia wylania si¢ nie tyle nad-
rzedny sens, co szukajace dla siebie ujécia stany i emocje podmiotki.

Od frazy zacznijmy. Zwrot ,po kim nosze” sugerowalby, ze ,fraza”, czyli,
zgodnie ze stownikowa definicja, czes¢ tekstu Swiadomie wyodrebniona, sta-
nowigca znaczeniowy i intonacyjna calo$¢, a zatem — pewien sposéb porzad-
kowania, skanowania, by zacytowa¢ Kulikowska, §wiata poprzez odpowiedni
dobbér stow, jest czym$ odziedziczonym. Bedzie to jednak inny rodzaj sukce-
sji, niz w przypadku jezyka otrzymanego w spadku po podlaskich przodkach,
w ktoérego parole stowo ,fraza” nawet nie istnieje. Fraz¢ ,nosi” si¢ po tych,
do ktérych $wiata si¢ weszlo dzigki edukacji, talentowi i przeprowadzce do
wielkich miast, a teraz robi si¢ wszystko, by tworzy¢ ja na wlasnych zasadach,
przelamujac zastane reguly. Stanowi ona przeciwienstwo jezyka, ale to przeciez
nie oznacza, ze go zastapila — obie te formy do$wiadczania i nazywania $wiata
Kulikowska nosi w sobie i wykorzystuje jako materi¢ wlasnej poezji, utrzy-
mujac je w ciaglym napieciu. Fraza moze dawac schronienie: ,teraz jak ranne
zwierze wezolgam si¢ do frazy”, np. kiedy pozwala nada¢ forme traumie, ale
tez stanowi¢ narzedzie opresji, ,tamac” poprzez uSwiadomienie nieprzystawal-
nosci wszelkich estetyzujacych ram i struktur do rzeczywistosci, wraz z wpi-
sanym w nig cierpieniem, ktora jest udzialem podmiotki: ,albo zataficzmy do
tamigcej mnie frazy (zapomniatam tanczy¢ w rytm, gdy wchodzitam do chlewa
(...))"""*. Poetka skupia swoj wysilek migdzy innymi na tym, by ,trafi¢ frazg
w siebie” — ,by¢ moze precyzja jest rzecza najistotniejsza”, czytamy w ostat-
nim wierszu zbioru gift. z Podlasia. Jednocze$nie chodzi jednak o to, by fraze
dekonstruowac, nadawac jej nieoczywiste, niepokorne ksztalty, pilnowaé, by
nie przejeta nad jezykiem pelnej kontroli, nie zamienila si¢ w pulapke — chyba
ze ma si¢ tak sta¢ zgodnie z wolg Kulikowskiej, jak w utworze gdybys byt pulg:

i zeby fraza stala sig klatka,
i kotowrotkiem dla szczura. niech sie kreci.

niech nie przepuszcza §wiatla
jest kotara w oknie nocnego

14 J. Kulikowska, elegia dla chlopca z Podlasia, jego bluzy Elmo, w: tejze, Tab_s, Poznah 2020,

s. 12.
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klubu. niech bedzie dzwigkoszczelna
jest drzwiami do ubojni na podlaskim

zadupiu (...)"".

Mial racje fukasz Zurek, zwracajac uwage na ,szastanie przez poetke
autotematyzmem”:

(...) o wierszu, frazie, zdaniu, dystychu, jezyku, ,tym” mechanizmie, dykeji czy
poréwnaniu pisze si¢ tutaj co chwila. Celem nie jest jednak spéjna teoria poezji,
bardziej chodzi o ciagle projektowanie czegos$, co mogtoby zastapi¢ ten jezyk, ktory
si¢ ma, a ktory wciaz nie jest ,,drzwiami do ubojni na podlaskim / zadupiu” (...).
Kulikowska wymaga od jezyka utozsamienia si¢ z kawalkiem rzeczywistosci, z do-
$wiadczeniem i jednoczesnie mnozy kolejne pytania o forme, rame, nawet jesli
chodzi tylko o to, by , objeciem palcow wskazywac brak” (...)".

Wydaje mi si¢, ze w tym ,patrzeniu sobie na rece” podczas pisania chodzi
tez o to, by nie poddac si¢ ,frazie” stanowiacej synekdoche nabytych form wy-
powiadania si¢ i zakodowanego w nich habitusu. Bo cialo (tez dziedziczone po
kims, tu w gre wchodzi réwniez kobieco$¢, ale to temat na osobng opowies¢)
wcigz nosi w sobie inny jezyk:

patrz:

tak dlugo prébowatam wygrzeba¢ spod paznokci brud
chlopskiego pochodzenia. gruda po grudzie,

oduczy¢ sie méwic: dla.

teraz mozesz skanowac méj jezyk i dlonie: patrz,

jak mi si¢ nie udalo'"’

$ni¢ sen, w ktérym rodz¢ psa z pochodnig
w pysku. sen, ktéry zlize ze mnie biedy
jezykowe!'®,

15 ]. K_ulikowska, gdybys byl pulg, w: tejze, gift. z Podlasia, Poznan 2021,s. 16.

Ho g Zurek, Precyzja jest kwestiq najistotniejszq, ,Czas Kultury” 2022, nr 12, https://czaskultu-
ry.pl/artykul/precyzja-jest-kwestia-najistotniejsza/ [dostep: 24.04.2024].
17 J. Kulikowska, patrz:, w: tejze, Tab_s, dz. cyt., s. 11.
18 J. Kulikowska, snig sen, tamze, s. 21.
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(...)

dzierzylam jezyk — brudny jak pochodzenie,
dzierzylam jezyk — zdradziecki jak substancja,
dzierzytam jezyk, az rozluznil nacisk'".

Wiasciwa kazdej klasowej neofitce che¢¢ zatarcia sladéw pochodzenia mija
nam z czasem, chodzi o to, zeby przestalo ono by¢ jedyna determinantg nasze-
go losu — ,fraza” pozwala nam si¢ uwolni¢, natomiast ,jezyk” sprawia, ze nie
popadamy w kolejng niewole, dryfujac nieustajaco miedzy starym i nowym
Swiatem i usitujac si¢ wymkna¢ regutom kazdego z nich, skoro zadne z nich
nie sa do konica nasze (a moze to jeden $wiat, jak sugeruje Jakubowiak?).
Kulikowska wyrazi ten imperatyw dosadniej: ,Ostatecznie mozna zatracic sie
w formie lub ja obesra¢. Ostatecznie mozna wypowiadac si¢ tadnie”'*. Osta-
tecznie — jak czytamy w innym wierszu — to jezyk (a nie fraza) pozwala ,zliza¢
kazda z ustalonych granic”'?!. Nie jest to latwe, bo ,im dalej w las” awansu,
glebiej w srodowisko literackie i jego reguly, im bardziej zwigksza si¢ samo$wia-
domos¢, erudycja, ale tez poziom oczekiwan wobec siebie jako poetki, tym
lepiej wida¢ opresyjnos¢ ,frazy”, ktéra staje si¢ formg przemocy, przymusu.
Wybrzmiewa to bardzo ostro w Obozie zabaw, poemacie, jak zauwaza Jakub
Skurtys, zbudowanym — co krytyk uznaje stusznie za jedna z regut rzadzacych
tomami Kulikowskiej — wokot kilku powracajacych fraz. Jedna z nich postuzy-
ta za tytul moich rozwazan: ,Glowa jak kos¢, peknigta w dwoch miejscach”.
Drugi ,refren” Obozu zabaw brzmi: ,Fraza jak pala pod przymusem ciagniecia.
/ Przymus to Srodek, sprobuje wiec go ogra¢”. Mowimy: ,srodki przymusu”,
mowimy tez ,Srodki stylistyczne”. Czemu nie ,ogra¢” przemocy symbolicznej
tak, jakby byla metafora? Co jednak z przemoca bardziej namacalna? I czy
ta ,zabawa” zmienia cokolwiek w jakimkolwiek ,obozie”, czy przeksztaltca go
w ,plac zabaw”? Od tych pytan nie ma ucieczki, nie ma tez na nie odpowiedzi,
a ich cigzar przygniata czaszke tak bardzo, Ze moze doprowadzi¢ do peknigcia.
Doskonale zdaje sobie bowiem sprawe z tego, ze zrodlem szczeliny w glowie,
o ktorej pisze Kulikowska, jest nie tylko i nie przede wszystkim doswiadczenie
awansu, na jakim si¢ tu skupiam.

119
120
121

J. Kulikowska, ktamiesz, od trittico jasniej swiecita matka, w: tejze, gift. z Podlasia, dz. cyt., s. 8.
J. Kulikowska, Marynarki, w: tejze, Hejt i inne bangery, dz. cyt.
J. Kulikowska, emigrantom, w: tejze, gift. z Podlasia, dz. cyt., s. 33.
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Fascynujaca jest dla mnie gra, jaka prowadzi poetka z oczekiwaniami swo-
jej ,grupy docelowej”, ujawniajac przy okazji ,niepoprawne” z perspektywy
normatywnej narracji o awansie emocje:

i: Zeby fraza stala si¢ ciasng klatka,
rdza na drzwiach do ubojni, dziurka
po kluczu, przez ktora (faskawie?)
pozwalam wam patrzec.

wam: pisklatka, corki profesorow,
rozgryzcie etymologie:
cierpie¢'?.

Albo w wierszu justynie:

$winiaczek prowadzony przez ojca na
ubdj. dlon z dloni

(w domygle:

przeciagna¢ nas za szmaty po zdaniach).

wy durne chuje? jak mogliscie pomyslec:

efekciarsko wykadrowata'?.

Przezycia zwiazane z awansem spolecznym nie musza bowiem bynajmniej
i zgodnie z oczekiwaniami ,skandujacych w imieniu klasy robotniczej” wy-
ktadowcow Uniwersytetu Jagiellonskiego prowadzi¢ do empatii i pozytywnie
rozumianego zaangazowania:

[to:]

(...) co, jesli determinanta moich dzialan jest
nienawis¢. czy lepsza bylaby mitos¢ lub
zaangazowanie?'**

Jeszcze znakomity wiersz [albo:], réwniez ze zbioru gift. z Podlasia, oscylu-
jacy miedzy pragnieniem solidaryzmu, bliskim takze mnie, gdy artykutowa-
tam marzenie o wspélnocie ufundowanej na doswiadczeniu awansu, a bezrad-
noscia, frustracja i gorzkim osadem wspéliczesnej rzeczywistosci spolecznej.

122

129 J. Kulikowska, i dla was, w: tejze, gift. z Podlasia, dz. cyt., s. 40.

~ J. Kulikowska, justynie, tamze, s. 37.
124 J. Kulikowska, [to:], tamze, s. 28.
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Czy mozna zbudowac jednos$¢ na poczuciu upokorzenia, wykluczenia, braku
sprawczosci, symbolizowanym w wierszu obrazem ,zwieszonych ramion”?

NGb¥

nie widziatam, by grupa ludzi
zwiesita ramiona réwnie nisko'®.

Kulikowska chce utrzymywac si¢ w stanie permanentnego rozdarcia, pek-
nigcia, podwaéjnosci, by¢ moze dlatego jej ostatni tom (Obdz zabaw) zdomino-
waly dystychy, a poetycka opowies¢ toczy si¢ dwutorowo, w formie poematu
i przypisow, rownie istotnych, co tzw. tekst giéwny. Znamieniem rozszczepie-
nia, funkcjonowania nawet nie pomiedzy, ale w obu $wiatach, tym, z ktérego
si¢ wychodzi, i tym, do ktorego si¢ trafia, jest tez ostentacyjnie manifestowana
podlasko$¢ (rozumiana jako miejsce i jako jezyk). Poetka wykorzystuje tu ten
jej atrybut, ktory bywa jednym z cze¢sciej wySmiewanych, a samych Podlasian
wprawia w kompleksy, przez naduzywanie przyimka ,dla”, jak w zwrocie ,daj
to dla mnie”. Obawa przed niewlasciwym zastosowaniem prowadzi do unika-
nia tego sfowa nawet tam, gdzie jest ono poprawne, stad np. w Bialymstoku
mozemy trafi¢ na napisy ,Parking mieszkaficom osiedla”, zamiast ,Parking
dla mieszkancow osiedla”. ,Dla”, czasem wyréznione kursywa, pojawia sig
jako dystynkcja lokalnosci we wszystkich tomach, w Obozie zabaw zamieniajac
si¢ w piesin — dedykacje: ,dla dla dla / dla dla dla” Marii Lani, ,wie$niaczki
o pulchnej twarzy Teodory, /

Teofilii Pytko”, ,Jadzi, co na lubelskiej wioseczce / jadla pasztet podlaski
i mazowiecki”'?6.

W innym fragmencie poematu czytamy:

Szczyci¢ sig melodig podlaskiego zaspiewu,
melodig podlaskiego zaspiewu si¢ brzydzi¢.

By¢ rozdartym i bywa¢ rozdzieranym

125 ]. Kulikowska, [albo:], tamze, s. 32.

126 ]. Kulikowska, Obdz zabaw, Poznan 2023, s. 24-26.
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jak koszulki na marszach w Biatym,
127

jak drut kolczasty tuz przy granicy

Na przecieciu wielu $wiatéw Kulikowska przyglada si¢ imposterom, wsréd
nich sobie. Syndrom oszusta stanowi bowiem jeden ze statych elementéw do-
$wiadczenia awansu: bez wzgledu na to, jakie zdobylismy wyksztalcenie, jaka
prace wykonujemy, jakich nie zawarliby$Smy znajomosci i jakich nie otrzymali-
bysmy dowodéw na osiagniety sukces, zawsze bedzie do nas powraca¢ poczu-
cie, ze podszywamy si¢ pod nienalezng nam tozsamos¢, ze jesteSmy pozerami,
uzurpatorami, ktérym na kazdym kroku grozi demaskacja, intruzami na salo-
nach. Bywaja tez jednak oszusci innego rodzaju, czyli ci, ktérzy kapitalizujg
cudze traumy, cierpienie i ubéstwo. Jak przywolywany przez Kulikowska John
Galliano, twérca tzw. kloszardowej kolekgji ubran. ,Johnie Galliano, czy oby-
dwoje jestesmy jednako sprzedajni?”'?® — projektant, ktory uczynil z biedy
rodzaj stylizacji, poetka ubierajaca we frazy bunt, rozpacz i b6l? Czujnosé
wobec stéw i form jest w tym poemacie zdeterminowana nie tylko na poziomie
estetycznym, ale wysokimi wymaganiami etycznymi, jakie stawia sobie i nam
autorka.

Oczywidcie powyzsze notatki zaledwie §lizgaja si¢ po powierzchni tej
niezwykle frapujacej, bogatej, wielowymiarowej poezji, godnej wnikliwszych
analiz. Po prostu bardzo chcialam, zeby wiersze Justyny Kulikowskiej wy-
brzmiaty w mojej ksigzce, do samej poetki mam tkliwy, troche macierzynski
stosunek. Jeszcze jedna kwestia wydaje mi si¢ wazna: podczas lektury tych
tekstow towarzyszylo mi nieodparte wrazenie (to oczywiscie do$¢ arbitralna
i subiektywna konstatacja), ze jezyk poezji, z wtasciwymi jej Srodkami wy-
razu, nielinearnoscig, emotywnoscia, momentalnoscia, pojemnodcia itd. jest
bardziej adekwatny wobec ztozonoséci doswiadczenia awansu niz proza, ktéra,
za sprawg rzadzacych nig mechanizméw, zawsze uklada je, co picknie pokazat
Jakubowiak, w procesualng lub cudowng opowies¢ o przemianie. Mamy w niej
jakies przed, od ktérego si¢ ucieka, potem, do ktérego si¢ dazy i ktére prze-
ksztalca sie w teraz, czyli punkt, z ktérego prowadzona jest narracja. Oczywi-
$cie proza réwniez mozna opowiadac o tozsamosciowym peknigciu wpisanym
w awans, ale w tekstach Kulikowskiej ono si¢ na naszych oczach materializuje.
One same sg (miedzy innymi) tym peknigciem.

127 Tamze, s. 31.
128 Tamze, s. 39.
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[V. REGIONALNY — TO DOBRZE CZY ZLE?
O ROZNYCH ODSEONACH REGIONALIZMU,
NIE TYLKO PODLASKIEGO

' statnia, do$¢ obszerna czes¢ ksiazki zawiera namyst nad regionalizmem
Jjako pewna ideq i praktyka — badawcza, literacka, dydaktyczna, ktérej
r6znym biatostockim i podlaskim odstonom si¢ przygladam. Zaczynam

od ,Kontrastow”, czasopisma wydawanego w Biatymstoku w latach
1965-1990, ktéremu poswigcony zostal osobny, trzeci tom serii Biala Seria.
Podlaski Regionalizm Literacki. Jak czytamy we wstepie do ksiazki, ,\W ciagu
25 lat istnienia pismo ewoluowato od periodyku dokumentujacego bialostoc-
kie zycie artystyczne, literackie i spoleczne do miesigcznika o ogélnokrajowej
renomie, w ktérym publikowali najwybitniejsi polscy reportazysci”!. Cwier¢-
wiecze funkcjonowania ,Kontrastow” w zmiennych kontekstach polityczno-
-historycznych, pod egida kolejnych redaktoréw — od inicjatorki powstania
pisma Krystyny Marszatek-Miynczyk, przez Klemensa Krzyzagorskiego, Zbi-
gniewa Bauera, Kir¢ Galczyniska po Dionizego Sidorskiego — to réwniez czas
formulowania, takze na jego tamach, réznych ,pomystéw” na Podlasie i jezy-
kéw opisu relacji centro-peryferyjnych. W ksigzce skupiam si¢ na ostatnim
okresie dzialalnosci czasopisma (1982-1990), przygladajac si¢ zderzeniu idei
regionalnej z dyskursem modernizacyjnym i widmem transformacji ustrojo-
wej, ktérej progu nie przekroczyto.

M. Roszczynialska, K. Sawicka-Mierzyfiska, Stowo wstepne, w: Bialostockie ,,Kontrasty”.

Szkice i materialy, red. M. Roszczynialska, K. Sawicka-Mierzyfiska, Bialystok 2018, s. 7.
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Osobng uwage poswigcam Uniwersytetowi w Bialymstoku, sledzac, jak od
poczatku dzialalnosci, jeszcze jako Filia Uniwersytetu Warszawskiego, inter-
pretowat, glosem wiadz i poszczegélnych pracownikéw réznego szczebla, kon-
sekwencje swego peryferyjnego, pogranicznego usytuowania. Zastanawiam si¢
tez nad odpowiedzia na pytanie, czy epitet ,regionalna” w odniesieniu do
uczelni takich jak nasza, musi oznacza¢ stygmatyzacje, upodrzednienie i Zle
rozumiany (jako ograniczenie horyzont6éw intelektualnych, zakresu przedmio-
tu badan czy obiegu ich wynikéw) partykularyzm.

Odtworzenie koncepcji regionalizmu, formutowanych przez elity, w tak
kulturotworczych, opiniotwérezych i ,teoriotwérczych” punktach na intelek-
tualnej mapie miasta, jak dawniej ,Kontrasty”, a do tej pory — uczelnie wyzsze,
wydaje mi si¢ niezwykle istotne. Stanowig one bowiem dopeinienie, a zara-
zem punkt wyjscia, presupozycje, dyskursywne tlo réznego rodzaju dzialan
i narracji. Od tych ram, czasem kreslonych z premedytacja, a kiedy indziej
nieswiadomie interioryzowanych, zalezy zar6wno sposéb przedstawienia w re-
portazu podlaskiej wsi, jak tez zakres programéw nauczania na studiach, kto-
ry moze obejmowac¢ lub nie dotyczace regionu tresci. Kontynuujac te watki,
zastanawiam si¢ nad pozycja badain noworegionalistycznych, prowadzonych
z powodzeniem od lat na Uniwersytecie w Bialymstoku, w ogélnopolskim
obiegu wiedzy, oraz zadaj¢ pytanie, czy dochodzi w ich obrebie do autentycz-
nej wymiany miedzy poszczeg6lnymi regionami, czy tez Podlasie, Slqsk, War-
mia i Mazury, Ziemia Lubuska itd. dryfuja obok siebie niczym osobne wyspy
na oceanie wspélnie wypracowanej teorii. Rozwiazanie, ktére proponuje, by
zintensyfikowa¢ interlokalny przeptyw mysli, to zastosowanie w obrebie ba-
dan noworegionalistycznych narzedzi wykorzystywanych w przekladoznaw-
stwie. Na koniec analizuj¢ jeden ze znakéw rozpoznawczych Podlasia, czyli
jego ,magicznos$¢”, okreslong przeze mnie mianem ,cudownosci”. Od czasow
aktywnosci na tych terenach proroka Ilji i wierszalifskiej sekty mingfo sto
lat, od cudu w Zabtudowie — 60, Marek Kochanowski wspomnialby jeszcze
cudowng interwencje bl. ksigdza Sopocki po wypadku cysterny z chlorem?,

Zob. M. Kochanowski, Wynalezione ocalenie. Pamigc o katastrofie cystern z chlorem w Biatym-
stoku w prasie, literaturze i kulturze, ,Teksty Drugie” 2022, nr 3, s. 167-182. Bialostocki ba-
dacz wraca tu do katastrofy z 1989 roku, kiedy na terenie miasta przewrdcily si¢ cysterny
z chlorem. Jak czytamy, ,Gdyby doszlo do rozszczelnienia cystern, przy niesprzyjajacym
silnym wietrze powstataby chmura o dtugosci ponad 50 kilometréw i zginetaby prawdo-
podobnie wigkszos¢ mieszkaricéw Biategostoku. Tragedia zostala zazegnana dzigki ofiar-
nej pracy ratownikéw i specjalistycznych ekip”, tamze, s. 170. W zbiorowej wyobrazni
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niekoniecznie jednak trzeba dysponowac wiedza na temat tych wydarzen, by
kojarzy¢ nasz region z metafizyka prowingji, szeptuchami (ludowe uzdrowi-
cielki) i wolno ptynacym czasem. W ramy tej opowiedci o magicznym Podlasiu
zostala wlaczona réwniez jego bezkolizyjna wielokulturowos¢. Na portalach
spoleczno$ciowych znajdziemy mnéstwo grup czy profili z ,magia” w nazwie,
a tam zdjecia spowitych mgta cerkiewnych koput badZ opuszczonych, drew-
nianych chat ze zmurszaly tawka przy plocie. W zaczarowanym lustrze prze-
gladaja si¢ chetnie mieszkancy i wladze regionu, te drugie by¢ moze w nadziei
na odwrécenie uwagi od pytan o to, dlaczego od kilku lat w rankingu miejsc do
zycia plasuje si¢ on na ostatnich pozycjach pod wzgledem wysokosci zarobkow
czy dostepu do sluzby zdrowia (najlepiej wypadamy w kategoriach ,czyste
powietrze” i ,bezpieczenistwo”). W poszukiwaniu magii przybywaja turysci,
zapewniani o tym, Ze nie rozbija si¢ o rzeczywistos¢ toczacej si¢ w poblizu
wojny i zamknigtej strefy przygranicznej. W ksiazce zastanawiam si¢ nad zro-
dtami i literackimi ujeciami tego fenomenu.

1. REGIONALIZM ,,JKONTRASTOW” W LATACH 1982-1990

To dobry moment, by wyjasni¢, co rozumiem pod pojeciem regionalizmu.
Nie bede odtwarzac jego historii i ewolucji zakresu znaczenia — zrobila to zna-
komicie Matgorzata Mikotajczak w obszernym wstepie do ksiazki Regionalizm
literacki w Polsce. Zarys historyczny i wybdr Zrodel®. Pozwolg sobie jednak nieco ten
termin zniuansowac, wyrézniajac piSmiennictwo regionu, regionalne i regiona-
listyczne. Zdaje sobie sprawe, ze ta nomenklatura nie wejdzie do naukowego
slownika, jej przedstawienie wydaje mi si¢ jednak zasadne, bo uczula na nie-
oczywistos$¢ i ptynny zakres samego pojecia ,regionalizmu”. Zgodnie z propo-
nowang przeze mnie klasyfikacja pismiennictwo regionu to wszystkie teksty

czesci bialostoczan utrwalilo sie jednak przekonanie, Ze katastrofy udato sie uniknac¢ za
sprawg wstawiennictwa ks. Michata Sopocki, ktéry w 1947 roku przybyt do Bialegostoku
z Wilna, gdzie zastynal jako spowiednik Faustyny Kowalskiej. Zdaniem Kochanowskiego
wykrystalizowana na gruncie tych wydarzen opowies¢ o katastrofie, z wiasciwym jej po-
rzadkujacym $wiat schematem, zbiegta si¢ z rozbijajacym poczucie zakorzenienia w rze-
czywistosci, niepokojacym doswiadczeniem transformacji ustrojowej i byla potrzebna
mieszkaficom jako mit zalozycielski ,nowego”, nowoczesnego miasta.

Zob. M. Mikotajczak, Wstep: Regionalizm w polskiej refleksji o literaturze (zarys problematyki
i historia idei), w: Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny i wybor zZrddel, red. Z. Choj-
nowski, M. Mikolajczak, Krakéw 2016.
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powstajace na danym obszarze, bez wzgledu na tematyke i krag odbiorcéw (lo-
kalny badZ ponadlokalny). Tworczos¢ regionalna to ta, ktérej zasigg/recepcja/
oddziatywanie zasadniczo nie wykracza poza region (oczywiscie moze by¢ to
stan przejsciowy). Pismiennictwo regionalistyczne jest natomiast przeze mnie
pojmowane jako literacka, artystyczna ekspresja — nie zawsze realizowana
w postaci jednoznacznych deklaracji — danego ruchu regionalistycznego™. Te
ostatnig fraz¢ zaczerpngtam od Jacka Kolbuszewskiego, chcialabym ja jednak
zmodyfikowac, zamieniajac stowo ,ruch” na ,ide¢”. Proponowany przez bada-
cza podzial na literature regionalng (zwigzek z konkretnym obszarem) i regio-
nalistyczng (realizacja idei regionalizmu) uzupeinitam o kryterium zasiegu od-
dzialywania, ktérym postugiwal si¢ Erazm Kuzma; wydaje mi si¢ ono bardzo
istotne, zwlaszcza z perspektywy samych tworcow, etykiete ,pisarz regionu”
traktujacych cze¢sto niemal jak obelge. Zacytuje KuZme:

Kogo czytaja tylko w regionie, ten jest pisarzem regionalnym i nie méwi to nic
o jego wartosci. Kogo czytaja w calym kraju, ten nie jest pisarzem regionalnym,
chocby nawet postugiwat si¢ gwarg $laska czy kaszubska’.

Stad tez miedzy innymi moja propozycja, by méwi¢ o pismiennictwie re-
gionu i regionalistycznym, abstrahujac od kwestii jego zasiggu i recepciji, ujetej
osobno, czyli jako literatura regionalna.

Interesuja mnie zatem ,Kontrasty” jako czasopismo regionalistyczne, czy-
li takie, poprzez ktére materializowala si¢ pewna idea regionu, zespél pojec
z nim zwigzanych, ale tez struktura wyobrazeniowa, model myslenia, war-
tosciowania, relacji, odniesien, ksztaltujacy obraz Podlasia zarowno wsréd
jego mieszkancow, jak tez na zewnatrz. Jak stusznie zauwaza Kolbuszewski,
nie musi to by¢ realizowane w postaci jednoznacznych deklaracji, nie chodzi
zatem tylko o teksty programowe czy takie, w ktérych problem regionu jest
bezposrednio poruszany jako tzw. kwestia regionu wiasnie, ale o dobor tema-
tow i bohateréw reportazy, wywiadow, felietonow, a nawet takie subtelnosci,
jak ton czy konwencja poszczegélnych artykutéw. Z tego wszystkiego wytania
si¢ regionalizm , Kontrastow”, czyli swoisty sposob pogltebiania relacji z miej-
scem, troski o nie, kreowania go, czasem — budowania dystansu, odmawiania

* ], Kolbuszewski, Literackic oblicza regionalizmu, w: Regionalizm literacki w Polsce. Zarys histo-

ryczny i wybor zradet, red. Z. Chojnowski, M. Mikolajczak, wstep M. Mikotajczak, Krakéw
2016, s. 443.

> E.Kuzma, Whpdlczesny regionalizm jako rodzaj komunikacji literackiej, tamze, s. 424.
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mu wartosci. Bo regionalizm moze mie¢ tez, wedtug mnie, posta¢ negatywna,
postac zaprzeczenia, ktére — paradoksalnie — podkresla sile zwiazkéw z danym
obszarem i stanowi jedng z form jego ideologizacji. Tym wia$nie — ideologiza-
cja danego miejsca — jest dla mnie regionalizm przede wszystkim.

Kwestia druga to przyjete przeze mnie ramy chronologiczne. Wydawalo-
by sie, ze w kontekscie regionalizmu bardziej interesujacy jest okres do 1974
roku, kiedy ,Kontrasty”, pod egida Krystyny Marszatek-Mlynczyk, byty pi-
smem przede wszystkim regionalnym, albo czasy, gdy zawiadywal nimi Kle-
mens Krzyzagorski (1974-1979) — to wtedy miesiecznik kupowano ,spod
lady”, by czyta¢ w nim teksty czolowych polskich reportazystéw. Wybratam
jednak ostatnie lata istnienia , Kontrastéw”, obejmujace moment transforma-
cji ustrojowej, gdyz mozna wtedy bardzo wyraznie zaobserwowac $cieranie si¢
na ich famach réznych regionalizméw, wpisanych w nie wizji samego regio-
nu i jego relacji z Polska. Zaledwie antycypujac dalsze rozwazania, wymienig
wsrdd nich regionalizm centralnie sterowany, negowany, oddolny, regionalizm
utozsamiany z provvincjonalizmem, a nawet regionalizm otwarty, nowoczesny,
ktéry w pelni wykrystalizowat si¢ w latach 90. XX wieku. W zwigzku z za-
mknigciem tytutu nie moglismy juz zaobserwowac jego rozkwitu w samych
»Kontrastach”, cho¢ pojawily si¢ pojedyncze teksty go reprezentujace. Mysle
tez, ze lata 1985-1990 to czas, kiedy w miesigczniku przejawia si¢ dazenie
do petnego upodmiotowienia regionu, zdefiniowania jego specyfiki juz poza
ramami kompleksu prowincji.

Malgorzata Mikolajczak we wspomnianej przeze mnie ksiazce dokonuje
periodyzacji polskiego ruchu regionalistycznego w Polsce, wyodrebniajac lata
1968/1970-1989; nazywa je okresem ,miedzy kulturg regionalng a kultura
narodowg”:

Kluczowym zagadnieniem, ktére zdominowalo toczace si¢ w tym okresie dyskusje
na temat kultury regionalnej, byla relacja migdzy centrum i regionem, ktérego sy-
nonimem stala si¢ ,prowincja”, a takze problem ksztaltowania si¢ ogélnonarodowe;
$wiadomosci spolecznej i kulturalnej w warunkach wspéiczesnych przemian cywili-
zacyjnych 1 masowego awansu Srodowisk wiejskich®.

~Kontrasty”, niestety nie uwzglednione przez autorke, plasowatyby sig¢ ide-
alnie wlasnie w tym okresie.

o M. Mikotajezak, Wstgp: Regionalizim w polskiej refleksji o literaturze (zarys problematyki i historia

idei), dz. cyt., s. 74.
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Trzecia zmienna moich rozwazan, wymagajaca doprecyzowania, to prze-
strzefi. Geograficzne ramy regionu ,Kontrastow” sa jednak dos¢ plynne. Jesli
chciatabym poprzesta¢ na granicach administracyjnych, sprawa bytaby pro-
sta: region ,Kontrastowy” to dwczesne wojew6dztwa biatostockie, fomzynskie
i suwalskie. Odtwarzam tu jednak jego mape¢ wyobrazona, na ktorej znajda
sie¢ Grodno i Wilno oraz — paradoksalnie — Warszawa, jako nieustanny punkt
odniesienia i warto$ciowania. Intrygujaca jest tez w tym kontekscie rubryka
Kronika pogranicza, publikowana od 1986 roku, w ktorej, chyba troche wbrew
temu, co sugeruje nazwa, znajdziemy m.in. wieSci z Chin, informacje o tym,
ze zmarl sekretarz KC Wietnamu, a do Warszawy przyjechal cyrk z Korei.
,Pogranicze” byloby zatem obszarem objetym zasiggiem ,wladzy ludowe;j”.
Specyfika regionu wyobrazonego czy ideologicznego na tym jednak miedzy
innymi polega, ze trudno go dopasowac do konkretnego wycinka realnej prze-
strzeni. Z pewnoscia jednak — i moze kto$ to kiedy$ zrobi — stworzenie mapy
z wykazem miejscowodci, jakie pojawily si¢ na tamach ,Kontrastow”, wraz
z bibliograficznym odsytaczem, mogloby przynies¢ niezwykle interesujacy
efekt.

Z CENTRALNE] PERSPEKTYWY

W 1982 roku w Bialymstoku pojawita si¢ Kira Galczyniska, ktéra miata
przywroci¢ w ,Kontrastach” socjalistyczny porzadek po ,karnawale Solidar-
nosci”, relacjonowanym na ich tamach przez Zbigniewa Bauera’. Za czaséw
pelnienia przez nig funkcji redaktorki naczelnej, czyli do 1985 roku, liczyto
si¢ raczej wyréwnywanie réznic klasowych, niz myglenie kategoriami regional-
nymi. Nie oznacza to oczywiscie rezygnacji z tematyki dotyczacej pétnocno-
-wschodnich wojewodztw. W stowach skierowanych do czytelnikéw pierwsze-
go numeru pisma pod jej redakcja, po niemal rocznej przerwie w ukazywaniu
si¢ tytutu, Galczynska zapowiada:

Od wielu juz lat ,Kontrasty” nie obserwowaly polskiej rzeczywistosci z boku. Prze-
ciwnie. Pismo starato sig, jak tylko moglo, tkwi¢ w §rodku naszych wspélnych spraw:
tych w regionie i tych w kraju. (...) I takim pismem chcemy pozosta¢. Chcemy by¢

7" Na temat Zbigniewa Bauera, m.in. jako redaktora ,Kontrastéw”, zob. M. Roszczynialska,

Zbigniew Bauer, redaktor ,, Kontrastow”, w: Bialostockie ,, Kontrasty”. Szkice i materialy, dz. cyt.,
s. 111-133.
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nadal miesigcznikiem spoleczno-kulturowym, mocno tkwigcym w sprawach regio-
nu, jego dnia dzisiejszego, ale i tradycji. Chcemy poruszaé, penetrowac wszystkie
te problemy, ktére wazne dla ludzi i Zycia tutaj, nie przestaja by¢ zywe i nosne dla
wszystkich Polakéw. Tylko tak rozumie¢ dzi§ nalezy regionalizm — jako remedium
na cywilizacyjna unifikacje Zycia, kultury, myslenia, jako wazna cze$¢ skladows
policentrycznego modelu Zycia spolecznego w ogéle.

Mamy o czym dyskutowa¢, o co si¢ kiécic i spiera¢. Przezywamy wielki i gl¢bo-
ki kryzys polityczny, moralny. Kryzys ludowego panstwa. I kryzys kazdego z nas
— obywateli tego panstwa. (...) Naszej uwadze nie umkng problemy mniejszosci
narodowosciowych — ich tradycje, wspélczesnos¢, kultura, historia — od pokolen
zyjacych na wschodnim pograniczu Polski®.

Za szczegolnie wazne kwestie, jakie powinny by¢ poruszane na famach
pisma, redaktorka naczelna uwaza ,wies i ucieczke mtodych ludzi do miast”,
,powrdt stosunkow spolecznych, ktore, zdawalo si¢, zazegnala ostatecznie
polska rewolucja 1945”7, ,male miasta”, ,prace Polaka”, ,najnowszg histori¢™.

Sygnalizowane tematy rzeczywiscie si¢ w ,Kontrastach” pojawiaja. Wy-
mownym znakiem udzielenia glosu mniejszosci bialoruskiej jest publikacja
w odcinkach od numeru 2/1982 eseju Sokrata Janowicza Biatorus, Bialo-
rus, w ktorym pisarz dokonuje rewizji historii polsko-biatoruskich relacji w du-
chu emancypacji i maksymalnego upodmiotowienia wlasnego narodu'’. Publi-
kowane sg artykuly na temat staroobrzedowcéw, Tataréow, o synagodze w Orli
czy odbudowie cerkwi w Supraslu (autorem tekstu jest biskup Sawa). O pro-
blemach, z jakimi borykaja si¢ mieszkancy Bialostocczyzny, Suwalszczyzny
i fomzynskiego pisze si¢ przede wszystkim z perspektywy klasowej, a nie pod
katem ich regionalnego zréznicowania. Intrygujacy jest tez nurt, ktory okre-
glitabym mianem antyekologicznego — chodzi o wyrazane w kilku reportazach
przeswiadczenie, ze powstawanie parkéw narodowych dziata na niekorzys¢
mieszkancow regionu i odbywa si¢ ich kosztem.

5K Gatczyiiska, Do Czptelnika, ,Kontrasty” 1982, nr 1, 5. 2-3. W zwiazku z zawieszeniem
pisma w stanie wojennym numer ten ukazal si¢ dopiero w listopadzie.

e

7 Tamze.

10

W 1987 roku eseje ukazujg si¢ w formie ksigzki wydanej przez warszawska oficyne
LIskry”, wywotujac zywy odzew wsréd czytelnikow. Na temat polskiej recepcji Bialorus,
Bialorus zob. K. Sawicka-Mierzynska, Polskie recenzje tworczosci Sokrata Janowicza jako prze-
strzen spotkania kolonialnego, w: Sokrat Janowicz — pisarz transgraniczny. Studia, wspomnienia,
materialy, red. G. Charytoniuk-Michiej, K. Sawicka-Mierzyniska, D. Zawadzka, Bialystok
2014, 5. 201-219.
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Kategorig spajajaca myslenie o péInocno-wschodniej Polsce wydaje si¢ po-
jecie prowincji, ktore, w przeciwienistwie do stowa region, jest nacechowane
negatywnie i ustala relacje z centrum nie poprzez réznice, tylko hierarchicznie,
wartosciujaco'’. ,Prowincja”, w r6znych odstonach, pojawia si¢ w licznych arty-
kutach i wywiadach publikowanych w tym czasie w , Kontrastach”. Krzysztof
Rau, zwigzany z Biatymstokiem do 1969 roku, gdy zostat dyrektorem Teatru
Lalek ,Swierszcz”, rozcigga ja na caly obszar Polski niebedacy stolicg. Warto
zaznaczy¢, ze przeprowadzajaca wywiad Bozena Frankowska zaczyna rozmo-
we od pogratulowania Rauowi sukcesu, jakim niewatpliwie byta dziatalnos¢
prowadzonego przez niego teatru lalkowego, ktory jako pierwszy w Polsce wia-
czyl do swego repertuaru spektakle dla dorostych widzéw. Swoistym przypie-
czetowaniem jego renomy stato si¢ wzniesienie w 1979 roku nowej siedziby,
w ktorej zreszta miesci si¢ on do dzis. Rezyser moéwi jednak:

Dla mnie najwazniejsze sa sprawy demokratyzacji kultury. Najwazniejsze, ponie-
waz dzialam na tzw. prowincji. A prowincja jest 99% terytorium naszego kraju.
Demokratyzacja kultury to nie tylko réwnos¢ dostepu do kultury wszystkich klas
i warstw spolecznych, to takze takie rozmieszczenie instytucji kulturalnych i takie
wzbogacenie Srodowisk tworczych, aby nie zaklocony obieg wartosci doprowadzit

do usunigcia dysproporcji rozwoju kultury w stolicy i na prowingji.

()

Przestrzenne roztozenie dobr i instytucji kultury jest dzi§ razaca niesprawiedli-
woscig!?.

Rok pdzniej rozmowe z dyrektorem Bialostockiego Teatru Lalek przepro-
wadza Piotr Tomaszuk, ktory w 1990 roku razem z Tadeuszem Stobodzian-
kiem zatozy w Supraslu Towarzystwo Wierszalin-Teatr, w swojej dzialalnosci
od poczatku czerpiacy ze specyfiki regionu, zwlaszcza jego duchowego, ufun-
dowanego na przeptywie mi¢dzy prawostawiem i katolicyzmem, dziedzictwa.
Nie przypadkiem nazwa teatru to nazwa nowej stolicy $wiata, jaka w okresie
mi¢dzywojennym w ostepach Puszczy Knyszynskiej mieli zbudowa¢ wyznaw-
cy proroka Ilji. Przypominam te do$¢ powszechnie znane fakty, gdyz w ich

1 Bardziej szczeg6towo na temat relacji prowincja-centrum pisatam w tekscie: K. Sawicka-

-Mierzynska, Przemiany zakresu pojec ,,prowincja”, ,centrum” w pismiennictwie podlaskim przed
i po 1989 1., w: Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspek-
tyw, red. M. Mikotajczak, E. Rybicka, Krakéw 2012, s. 101-113.

K. Rau, To, co najwaznicjsze: Atmosfera pracy i wigz srodowiskowa, rozm. B. Frankowska, ,, Kon-
trasty” 1983, nr 1, s. 16.
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kontekscie wypowiedzi Tomaszuka nabieraja specyficznej wymowy. Otéz za-
ledwie dwudziestotrzyletni wéwczas przyszly rezyser robi wszystko, by prze-
kona¢ Raua, Ze Bialystok to miasto gleboko prowincjonalne, podobnie jak
dzialajacy w nim teatr lalek czy Wydziat Sztuki Lalkarskiej (zamiejscowa jed-
nostka warszawskiej Panistwowej Szkoly Teatralnej, pézniej — Akademii Tea-
tralnej). Praca na BialostocczyZznie ma by¢ z gory skazana na brak sukcesow,
to rodzaj pos$wigcenia, by nie rzec — zestania. Tymczasem Rau odwoluje si¢
przede wszystkim do kwestii jakosci podejmowanych dzialan, bynajmniej nie
zdeterminowanej geograficznie, postuluje, by bez wzgledu na miejsce trak-
towac je wszystkie bardzo serio, z szacunkiem wobec odbiorcéw, a jako atut
prowincji wskazuje fakt, ze, paradoksalnie, w zwiazku z jej stabym zagospoda-
rowaniem, ,,tu wszystko jest mozliwe”"?.

Bozena Frankowska, rozmawiajac z dyrektorem Teatru Dramatycznego Tade-
uszem Aleksandrowiczem, réwniez formuluje pytanie w podobnym tonie: ,Czy
nie obawial si¢ Pan pracy w teatrze «Polski B»?”. Aleksandrowicz odpowiada:

Dla mnie prowincja nie jest miejscowo$c¢ czy polozenie wobec centréw kulturalnych
takich jak stolica, Krakow, lub osrodki filmowe. Mozna mieszkac¢ w Warszawie i by¢
prowincjuszem. Bowiem prowingja to jest przed wszystkim sposéb myslenia. Taki
sposob myslenia, ktory charakteryzuje si¢ ciasnota poje¢, podejmowania dzialania
tylko w interesie wiasnym, wasko, partykularnie rozumianym. W dodatku w inte-
resie widzianym krotkowzrocznie. Odwrotnoscia myslenia partykularnego, prowin-
cjonalnego czy zasciankowego bedzie myslenie spoleczne, tolerancja dla réznych
postaw, dziatan, pogladéw, oraz che¢ i umiejetnosc przewidywania. (...) Prowincjo-
nalno$¢ myslenia i dzialania zwlaszcza w mniejszych miejscowosciach odczuwana
jest jako kompleks'*.

Na braki w infrastrukturze kulturalnej, o ktorych méwil Rau w pierw-
szym z przywolywanych przeze mnie wywiadéw, wskazuje tez Bohdan Cze-
szko. Jak twierdzi, sam jest bardzo zadowolony z przeprowadzki ze stolicy
na Mazury — pisa¢ i czyta¢ ksigzki mozna wszedzie — niemniej jednak nie
kazdemu to odpowiada. Dla rozwoju kultury na prowincji niezbedna jest od-
powiednia infrastruktura, nie wystarcza dzialania ,Judyméw i Sitaczek”, ktore
moga by¢ efektowne i warto$ciowe, pozostaja jednak efemeryczne. Potrzebny
jest ,zdecentralizowany $wiatly mecenat”, rozwinigta edukacja szkolna oraz

I3y Rau, Tit wszystko jest mozliwe...., rozm. P. Tomaszuk, ,Kontrasty” 1984, nr 4, s. 16-18.

4 Aleksandrowicz, Prowincja i postgp czasu, rozm. B. Frankowska, ,Kontrasty” 1983, nr 2,
s. 23.
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~rozbudowanie sieci szkolnictwa humanistycznego na szczeblu wyzszym”. Tyl-
ko wtedy powstana ,trwale promieniujace Srodowiska” kulturalne'. Pojawia
si¢ tez inny obraz prowincji, tyle ze wykreowany w egzotycznej rzeczywisto-
$ci kapitalistycznego, wysoko rozwinigtego kraju. Ewa Boniecka opisuje feno-
men ,idealizacji prowingji” w Stanach Zjednoczonych, gdzie ludzie uciekaja

od wielkich miast, reagujac w ten sposéb na krzewiaca si¢ w nich ,miejska
77[6

patologie
Relacje migdzy regionem a prowincja, odwolujac si¢ do przykladu twérczo-
$ci Sokrata Janowicza, analizuje Wojciech Olbrys:

Czytajac utwory Sokrata Janowicza warto zastanowi¢ si¢ nad problemem regiona-
lizmu we wspolczesnej literaturze polskiej. Uzywamy bardzo czesto w stosunku do
pisarzy okredlen: regionalny czy prowincjonalny, traktujac je zamiennie. Etykie-
te taka przylepia si¢ pisarzom kierujac si¢ kryterium miejsca zamieszkania, a nie
analizg ich tworczosci. Kult Warszawy oraz centralizacja instytucji kulturalnych
i wydawniczych w stolicy sprawila, Ze juz samo miejsce bytowania nobilituje lub
nie — pisarza.

Twoércow mieszkajacych poza Warszawag nazywa si¢ prowincjonalnymi. Stowo
to ma zabarwienie negatywne, w zwigzku z tym ludzie ci nie czujg si¢ najlepiej
z tym okresleniem. Jednak prowincja prowingji nie jest rowna. Krakéw, Wroclaw,
Poznan, Gdansk to nie to samo co Olsztyn, Biatystok, Torun czy Walbrzych. Olsz-
tyn i Bialystok zajmuja wyzsza pozycje niz Lomza czy Kutno. Decyduje tu ranga
administracji miasta oraz to, Ze istnieje prasa regionalna (juz nie nazywa si¢ jej
prowincjonalng), wydawnictwa, zarzady ZLP, uczelnie wyzsze. Zachodzi zjawisko
nakladania si¢ na siebie poje¢. Z pozycji warszawskich uzywa si¢ pojecia ,prowin-
cja”, z pozycji pozawarszawskich — region. Ocenianie literatury ze wzgledu na to,
gdzie ona powstaje, jest po prostu niepowazne.

Pomijajac slowo ,prowincjonalizm” jako obrazliwe, przypatrzmy si¢ blizej spra-
wom regionalnym. Historycznie i administracyjnie Polska podzielona jest na re-
giony. I tak mamy Pomorze z Gdanskiem, Mazowsze z Warszawa, Wielkopolske
z Poznaniem, czy Warmig i Mazury z Olsztynem. Myslac w spos6b uproszczony
mozna dojs¢ do wniosku, Ze cala polska literatura jest regionalna, gdyz powstaje
w jakim§ regionie kraju. Ale takie stwierdzenie jest oczywistym nonsensem. Nalezy
wige postawi¢ pytanie: kto jest pisarzem regionalnym? Prébujac na nie odpowie-
dzie¢ wiemy juz jedno, Ze samo miejsce zamieszkania pisarza o niczym jeszcze nie

decyduje'’.

B. Czeszko, Kultura dla prowingji, kultura prowincjonalna, kultura na prowingji, ,Kontrasty”
1983, nr 2, s. 25.

E. Boniecka, Tgsknota za idealng prowincjq, ,Kontrasty” 1984, nr 4, s. 30-34.

W. Olbrys, Sokrat Janowicz — pisarz regionalny, ,Kontrasty” 1983, nr 8, s. 42.
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Olbrys kontynuuje swoje refleksje na przykiadzie konkretnego regionu:
péInocno-wschodniego. Za tym okresleniem administracyjnym, jak zauwaza,
kryje si¢ duza r6znorodnos¢ — Biatorusini, Warmiacy, Tatarzy. Zyje tu wielu
pisarzy, sposréd ktorych wymienia tych najbardziej znanych — Henryk Panas,
Zbigniew Nienacki, Maria Zientara-Malewska, Wladystaw Ogrodzinski, So-
krat Janowicz. Jednak tylko dwoje sposrod nich to tworcy regionalni, reszta
po prostu tu mieszka, czesto za sprawa przypadku, nie sa wigc w tej ziemi
zakorzenieni. Czasem wykorzystuja region jako sceneri¢ swoich ksiazek, ich
problematyka pozostaje jednak uniwersalna, ponadregionalna.

Doskonatym przyktadem pisarza regionalnego ma by¢ natomiast Sokrat
Janowicz, ,Z dziada pradziada Bialorusin, wychowany i milujacy kulture swo-
ich przodkéw”, ktéry, mimo Ze jego Swiadomos¢ pisarska ksztattowata sie w la-
tach 70., ,nie dal si¢ zarazi¢ pedem do unifikacji” etnicznej i wcigz utrzymuje
swoja narodowa odrebnos¢. Janowicz uswiadamia tez site wigzi i wzajemnych
wplywéw kultury polskiej i biatoruskiej, a tym samym:

(...) rzuca wyzwanie historykom literatury za ich zapatrzenie tylko i wylacznie
w kulture polska, za przypisywanie jej roli duszy narodéw, wreszcie za nacjonalizm
i nieszanowanie odr¢bnosci narodowych. A przeciez wielcy, ktorzy polska kulturg
tworzyli, byli ludZmi otwartymi na $wiat, umieli patrze¢, umieli czerpa¢ rzeczy
warto$ciowe z dokonan innych. Najlepszym przykladem niech bedzie Adam Mic-
kiewicz, ktory byt zafascynowany kulturg biatoruskg i méwil o tym w swoich wy-
kladach paryskich'é.

W zakonczeniu tekstu czytamy:

Wszystkie przytoczone tu fakty starajg si¢ umocni¢ w przekonaniu, ze ranga pisa-
rza regionalnego jest réwna tej, jaka ma tworca piszacy w stolicy, a w wielu wypad-
kach nawet wigksza, poniewaz dzi¢ki regionalistom zostaja zachowane i utrwalone
kultury, ktére w innym wypadku zostatyby skazane na zapomnienie i wymarcie'.

Olbrys, réznicujac w swoim tekscie ,prowincje” i ,region”, zwraca uwage
na fakt, ze to pierwsze okreslenie formulowane jest wobec ré6znych obszarow
Polski przez ,centrum”, Warszawe, ktéra tym samym sytuuje si¢ w roli dys-
ponenta wzorcéw, np. estetycznych, kryteriéw oceny wartosci dziatan w za-
kresie kultury czy Zrédla ,zasobéw ludzkich”, mogacych zasili¢ nieudolnie

18 Tamze, s. 43.
Tamze.
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funkcjonujace instytucje. Jesli dodamy do tego mechanizmy centralnego ste-
rowania, obowiazujace w PRL, status ,prowincji” bedzie oznaczal calkowi-
ta zalezno$¢ od centrum, stan permanentnego uprzedmiotowienia. Podczas
gdy uzycie stowa ,region” sklania do refleksji nad specyfika danego obszaru,
oczywiscie nie bez uwzglednienia probleméw, z jakimi si¢ on moze borykac,
»prowincja” od razu staje si¢ ,zadaniem do wykonania” — trzeba ja oswiecac,
wyréwnywac dysproporcje z centrum, doinwestowywac. Niemal natychmiast
przy jej okazji pojawia si¢ tez stowo ,kompleks”. , Prowincja” wydaje si¢ kate-
gorig nie tyle spacjalng, co czasoprzestrzenna, gdyz niejako z definicji zawsze
jest zapdzniona. Tymczasem region, tak, jak go opisuje Olbrys na przyktadzie
Polski péinocno-wschodniej, moze by¢ prekursorem réznych zjawisk kulturo-
wych czy artystycznych, w tym przypadku — dekonstruowac oparty na utopii
narodowej homogenicznosci model literatury polskiej, petnigc — paradoksal-
nie - funkeje ,skansenu”, w ktérym udaje si¢ zachowac inne niz dominujaca
kultury.

Posrednio na temat depersonalizacji i uprzedmiotowienia znacznych ob-
szarow Polski wypowiada si¢ tez Edward Redlifiski, ktéry w rozmowie z Ta-
deuszem Mocarskim (obaj sa wspéizatozycielami Klubu Kultury Chiopskiej)
zauwaza, ze o chopach i wsi zawsze mowig i pisza ludzie z miasta, nie majacy
pojecia o ich zyciu. Autor Konopielki zastanawia si¢ nad tym, jak to si¢ sta-
to, ze 15% spoteczenistwa wmowito 85%, Ze jest gorsze, wpedzito je w kom-
pleksy, odebrato przywileje. Nawoluje do upodmiotowienia chlopow poprzez
oddanie im glosu, by mogli wreszcie, np. w mediach, siebie prezentowac
i reprezentowac?.

Reasumujac: stosunek centrum i jego reprezentantéw do regionu, trak-
towanego jako ,prowincja”, bedzie Zrédlem ogromnych napie¢, ktore znaj-
da swoje odzwierciedlenie na tamach ,Kontrastéw”. Kira Gatczynska objeta
przeciez funkcje redaktorki naczelnej w efekcie odgérnej decyzji wladz, a wraz
z nig w zespole redakcyjnym reaktywowanego pisma pojawili si¢ nowi ludzie:
Jerzy Kotarba (zastapit w roli redaktora graficznego Tadeusza Gaijla), Janusz
Stankiewicz, Bozena Frankowska, Jan Kwasowski, Tadeusz Mocarski, Henryk
Panas, Elzbieta Stupska (w zastegpstwie wieloletniej redaktor technicznej Ewy
Krzeminskiej), Urszula Aniszewska (nowa sekretarka). A wszystko po tym,
jak w 1981 roku, przed wybuchem stanu wojennego, wyrugowano z zespotu

20

E. Redlinski, T¢ kulture trzeba miec we krwi, rozm. T. Mocarski, ,Kontrasty” 1983, nr 10.
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zwigzanego z PZPR Dionizego Sidorskiego, ktéry przyjechat do Bialegostoku
z Wroclawia (przywiozt go ze soba Klemens Krzyzagoérski), a na jego miejsce
udato si¢ powola¢ zwolennika ,Solidarnosci” Zbigniewa Bauera. Mozna od-
nie$¢ wrazenie, ze ,Kontrasty” Kiry Galczynskiej spotkaly si¢ z bojkotem ze
strony lokalnego $rodowiska. Swiadczy o tym chocby tekst redaktorki naczel-
nej, opublikowany na famach pisma w 1983 roku pod wymownym tytutem
Dlaczego milezq?. Galczynska zastanawia sig, dlaczego nie ma zadnego odzewu
na poruszane w miesieczniku tematy regionalne:

W, Kontrastach” od pierwszego po przerwie numeru staramy si¢ mozliwie szero-
ko prezentowaé problematyke regionu — zagadnienia rolnictwa i miodych, kultury
i o$wiaty, mniejszosci narodowosciowych. Historii i dnia wspdlczesnego. Stowem
wszystko to, co tutaj wydaje si¢ wazne, co moze i powinno rezonowac.

Sadzac jednak z milczenia 0s6b, ktére wedlug mnie nie powinny by¢ nieme, pisze-
my o sprawach drugorz¢dnych. (...) Dla nas nie sg to jednak sprawy drugoplanowe.
Ci jednak, ktérzy o nich decyduja, traktuja je jako nieistotne. Tylko tym moge¢ wy-
tlumaczy¢ ich milczenie, nieche¢¢ do polemiki, do przedstawienia wlasnego punktu
widzenia. A jest to punkt niebagatelny: w wielu wypadkach taka, a nie inna opty-
ka patrzenia na dang sprawe nadaje jej ksztalt ostateczny. Przez wiazace decyzje,
uchwaly, wnioski*'.

W celu zdiagnozowania przyczyn rozbratu pisma z czytelnikami i dzienni-
karzami, ktory przetozyt si¢ na znaczny spadek naktadu (7500) i liczby sprze-
danych egzemplarzy, zwlaszcza na terenie wojew6dztw biatostockiego, fom-
zynskiego i suwalskiego (stamtad odnotowano najwigcej zwrotow, cho¢ nadal
wlasnie tam pismo najlepiej si¢ sprzedawato) w 1984 roku przeprowadzono
ankiete. Odpowiedzialo na nig 93 czytelnikéw, w tym 48 spoza wymienionych
wyzej wojewodztw. Wyniki relacjonuje i poddaje analizie Janusz Stankiewicz:

Wywiady nie wzbudzajq sympatii z tego powodu, ze — jak to ujal jeden z czytelni-
kéw — ,sa oderwane od spraw zwigzanych z regionem”. Zdaniem innych rozmowa
z K. Barcikowskim [sekretarz KC PZPR - dop. K.S.M.] nie powinna by¢ w ogéle
zamieszczona w ,Kontrastach”, poniewaz ,,0d tego sa ,Trybuny” i ,Rzeczypospoli-
te”, a poza tym to ,dos¢ polityki” 22,

Czytelnicy domagaja sie tez tekstow dotyczacych najnowszej historii,
pokazywanej bez zafalszowan, oraz wigkszej liczby reportazy, takich, jakie

21

s K. Galezynska, Dlaczego milezq?, ,Kontrasty” 1983, nr 6.

J. Stankiewicz, Proces ,, Kontrastow”, ,Kontrasty” 1984, nr 5.
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publikowano na tamach pisma w latach 70. W tym kontekscie Stankiewicza
dziwi kompletny brak zainteresowania reportazami Gy6rgy Moldovy na temat
Wegier. Zaintrygowany preferencjami odbiorcow siega po zbiér Odejdzcie od nas
wszystkie strachy (Olsztyn 1979), w ktérym Klemens Krzyzagorski i Dionizy Si-
dorski zebrali wybrane teksty, publikowane wczesniej na famach miesigcznika:

Kto moze po t¢ pozycje siggnaé, powinien koniecznie to uczyni¢. Tak znakomicie
broniacej calej ideologii dekady przyspieszenia ksigzki jeszcze nie czytatem. I nie
o to tu chodzi, ze takie teksty napisano i je wydano. Wielu z reporteréw opisywalo
i bronilo to, co bylo w tej dekadzie sensownego, a przede wszystkim wiarg, ze moze
by¢ lepiej (...). Zastanawiajacy pozostal fakt wspolistnienia wiernej stuzby owcze-
snej wladzy z kreowaniem atmosfery spolecznej, jakoby reportaz juz ze swej natury
t¢ wladzg kontestuje. I mysle, ze co$ z tej atmosfery nadal kotacze si¢ w spolecznej
$wiadomosci. Chyba Ze chodzi jeszcze o cos innego, by¢ moze o to, by byt to repor-
taz o moim miescie, moim soltysie itd*.

Miesci si¢ w tych stowach zarzut hipokryzji i braku przenikliwosci, for-
mutowany pod adresem czytelnikéw pisma: wytykaja obecnej redakcji upoli-
tycznienie, za interesujace, co wigcej — stanowigce punkt odniesienia dla ak-
tualnego poziomu miesi¢cznika — uznajac teksty, ktore krzewity socjalistyczng
ideologie. Stankiewicz podejrzewa ich tez o typowy dla prowincjuszy partyku-
laryzm: interesujace jest przede wszystkim to, co dotyczy naszego ,zascianka”.

W ankiecie sformutowano tez wprost pytanie o to, czy ,Kontrasty” maja
by¢ pismem regionalnym czy ogélnopolskim (jak wczesniej stusznie zauwazyt
Olbrys, do prasy nigdy nie odnoszono epitetu ,prowincjonalna”), dajac czytel-
nikom nast¢pujace mozliwosci wyboru:

1. Jest to pismo o problemach Polski péInocno-wschodniej adresowane do czytel-
nikéw tego regionu, [5 0sob]

2. jest to pismo gléwnie o problemach Polski péinocno-wschodniej adresowane do
czytelnikow regionu i kraju, [64]

3. jest to pismo gléwnie o problemach ogélnopolskich adresowane do czytelnikéw
w catym kraju. [21]

Jak wida¢, najwigksze poparcie uzyskalo rozwigzanie, w ktérym regio-
nalizm rozumiany jest jako kryterium tematyczne, a nie z zakresu recepcji.
Wedlug Stankiewicza to do$¢ niejasna sugestia, bo nie wiadomo, jakie miaty-
by by¢ proporcje miedzy tekstami dotyczacymi Polski potnocno-wschodniej

2 Tamze.
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i innych regionow. Zacytuje kilka wypowiedzi zaczerpnigtych przez autora
tekstu z ankiet:

- ,Nalezaloby mocniej zaznaczy¢ regionalny charakter i specyfike pisma, cos o Bra-
nickich, dawnej historii regionu, o miasteczkach” (dziennikarz z Warszawy).

- ,Prosze¢ zamieszczac wigcej artykulow o historii regionu, legendy, basnie, tradycje
ludowe” (Zolnierz, Monki).

- ,0 Litwie i Biatorusi bardzo duzo piszecie, a o pozostalej wigkszosci wyznania
rzymsko-katolickiego nic” (urzgdniczka, Biatystok).

- ,Za malo o religiach mniejszosci narodowych, o prawostawiu, o muzulmanach,
o historii Wielkiego Ksigstwa Litewskiego i jego zwiazkach z regionem” (odlew-
nik, Swinoujécie).

- ,Za malo wiemy o mniejszosciach narodowych, ich Zyciu w organizmie kraju, ich
historii, obyczajach, religii” (informatyk, Piaseczno)*:.

Jak komentuje redaktor:

Zdaniem czytelnikow nalezy wigc dowartosciowaé obecng formulg o takie proble-
my regionalne, ktére budzg zainteresowanie w catfej Polsce. Jedynie marginesowe
poparcie zdobyla natomiast formula pisma totalnie regionalnego, kultywowana
w czedci biatostockiego §rodowiska dzialaczy i aktywistéw kultury. Upraszczajac
nieco ich poglady, zainteresowania ,Kontrastéw” powinny koficzy¢ si¢ na rzece
Bug, jadac z Bialegostoku na zachéd, a jezeli juz pismo przekroczy rzeke granicz-
na, to jedynie z tekstami promujacymi w kraju bialostockie osiagniecia poetyckie,
numizmatyczne i §wigtkarskie, jako ze Bialostocczyzna to przeciez zaglebie sztuki
ludowej. Taka formuta budzi wyrazna niech¢¢ czytelnikéw (...)%.

Tyle sugestii, natomiast opinie o aktualnym poziomie pisma sg raczej ne-
gatywne: marne, ,bez jaj”, koturnowe, pryncypialne jak partyjna ekstrema,
monotonne. Jak wida¢, w tle caly czas toczy si¢ rozgrywka migdzy nowym
zespolem redakcyjnym a lokalnym srodowiskiem, ktére z perspektywy (oczy-
wiscie bardzo nieobiektywnej) Stankiewicza dazy do tego, by nadac¢ ,Kontra-
stom” nie tyle regionalny, co wiasnie gleboko prowincjonalny charakter, by
stuzyto wylacznie jego interesom. Autor tekstu przewiduje, nieco zjadliwie,
ze lada moment pismo zostanie administracyjnie znormalizowane i zregiona-
lizowane, sugerujac tym samym, ze powrét do tematyki regionalnej bedzie,
paradoksalnie, przejawem politycznego podporzadkowania i centralizacji.

24 Tamze, s. 47.
Tamze.
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Podczas ostatnich miesigcy funkcjonowania ,Kontrastéow” pod egida Gat-
czynskiej na famach pisma toczyla si¢ otwarta wojna ,centrum” z ,regionem”
— los miesiecznika byt przesadzony, redaktorzy nie silili si¢ wigc juz nawet na
kurtuazje. W sierpniowym numerze z 1984 roku Jan Kwasowski relacjono-
wal obszernie wspélne posiedzenie komitetéw wojewédzkich PZPR, ZSL i SD
w Biatymstoku poswigcone problematyce upowszechniania kultury, podczas
ktérego miedzy innymi przyjeto uchwale o przywroceniu , Kontrastom” regio-
nalnego charakteru. Autor tekstu deklaruje, ze poprzestanie na sprawozdaniu,
powstrzymujac si¢ od komentarzy, czytelnik moze si¢ jednak tatwo domyslic,
jaki jest stosunek Kwasowskiego do tej decyzji.

Powodem zwolania plenum byt zbyt niski udzial mieszkancow Bialostoc-
czyzny w zyciu kulturalnym. Jako jedna z przyczyn tego stanu rzeczy sfor-
mufowano stwierdzenie, ze w poprzednim okresie ,zycie kulturalne zostalo
zdominowane przez specyficzng obrzedowos¢, majaca odzwierciedla¢ jednos¢
moralno-polityczng narodu”, natomiast o latach 1980-1982 Stanistaw Mali-
szewski, sekretarz KM PZPR w Biatymstoku, powiedzial, iz byt to czas ostrej
walki politycznej na polu kultury. Pozwole sobie zacytowac jego stowa, bo
doskonale oddaja atmosfere potowy lat 80. w Polsce:

Opozycja glosita hasta o pustyni kulturalnej w Polsce, ktére niestety zaakceptowa-
ta znaczna czg$¢ spoleczenstwa. Wskutek brutalnych szykan takze czgs¢ twércow
zachwiala si¢ i przeszla na pozycje wroga. Z tymi nie moze by¢ porozumienia.
Druga czes¢ zagubila si¢ i tym trzeba pomoc. Partia nie zamierza krgpowaé swobod
tworczych. Nalezy jednak kierowac uwage artystow ku sprawom waznym. Historia
uczy, ze najwigcej arcydziel powstawalo na zaméwienie mecenaséw i ze byly to
cz¢sto zaméwienia Scile tematyczne®.

Cho¢ obiektem zainteresowania obradujacych s gtownie chtopi i robotni-
cy, pod koniec plenum pojawia si¢ temat bialostockiej inteligencji i Srodowi-
ska artystycznego, o ktérych Kwasowski, wbrew delklarowanej bezstronnosci,
wypowiada si¢ bardzo zjadliwie. Wedlug redaktora jedyne, co to srodowisko
taczy, to nieche¢ wobec wszystkich lokalnych mediéw i wychwalanie jedynej
w regionie instytucji wydawniczej — bialostockiego oddziatu KAW-u,

(...) ktéry w ciagu pieciu lat wydal kilka tomikéw dawnych autoréw w serii
,Osobliwosci” oraz wiersze zebrane jednego ze swoich redaktoréw — Wiestawa

26 J. Kwasowski, Migdzy prosbami o pienigdze a domaganiem sig entuzjazmu, ,Kontrasty” 1984,

nr4,s. 3.
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Kazaneckiego. Co wiecej — tworcy domagaja si¢ utworzenia specjalnego pisma
artystyczno-literackiego, ktore zajmowaloby sie wytacznie promocjq ich dziet albo
przywrécenia ,, Kontrastom” regionalnej formuty.

Ten drugi postulat znalazt si¢ w konicowej uchwale plenum (...)*".

Podsumowujac swoja relacje Kwasowski twierdzi, ze ,Kontrasty” bardzo
chetnie zajmg si¢ promowaniem tworczosci lokalnej, tak, jak to zrobily pu-
blikujac Biatorus, Biatorus... Janowicza, tyle ze zadna wartosciowa pozycja nie
zostala ostatnio w Biatymstoku wydana.

W tym samym numerze miesi¢cznika Kazimierz Rosinski publikuje tekst
Intruz wsrod poetow, juz samym tytulem dobitnie ilustrujacy stosunki redakcji
z bialostockim §rodowiskiem literackim i jego 6éwczesnym liderem, Wiesta-
wem Kazaneckim. Rosinski zdaje relacje z Bialostockiego Seminarium Lite-
rackiego, zorganizowanego w dniach 6-8 lipca 1984 roku w klubie ,Prome-
nada”, na ktérym ,przesadzono z kameralnoscia”, nie zapraszajac redakcji
»jedynego pisma spoleczno-kulturalnego w miescie”. Rosinski konstatuje, ze
bialostoccy literaci maja pretensje, nie calkiem pozbawione racji, ze ,Kontra-

sty
si¢ z wlasnej inicjatywy w ,Promenadzie”. Dowiadujemy si¢, ze okazja do

”

unikajg literatury pieknej, stara si¢ jednak temu zaprzeczy¢, zjawiajac

zorganizowania imprezy byl jubileusz Wieslawa Kazaneckiego (mingto 20 lat
od jego debiutu ksigzkowego — tomik Kamieii na kamieniu, wydany w Kato-
wicach), potaczony z obchodami dwudziestolecia dzialalnosci biatostockiego
oddziatu Korespondencyjnego Klubu Mlodych Pisarzy oraz checia uczezenia
pamieci zmarlego tragicznie poety Andrzeja Babinskiego. Prezentowana byta
miedzy innymi tworczo$¢ Kazaneckiego, ujeta w retrospektywnym wyborze
Smierc usmiechu Giocondy, wydanym nakladem biatostockiego KAW-u. Zgadza-
jac si¢ ze sformufowang podczas seminarium opiniag Waldemara Smaszcza, ze
to ,poezja mysli” o uniwersalnych walorach, Rosinski pisze:

Zdecydowana wigkszo$¢ tych wierszy mogta powsta¢ rownie dobrze w Bialymsto-
ku, jak w Birmingham, Barcelonie, Buenos Aires, Bombaju i nie zdziwilbym sie,
gdyby prawie identyczne napisal juz kto§ w Bostonie. Oczywiscie $wiat duchowy,
zeby mogt by¢ wspolny dla wszystkich tych miejsc, musi by¢ pozbawiony pict-
na szczegdlnego, osobistego. I faktycznie, bialostoczanin czytajacy te wiersze jest
w stanie doszukac si¢ co najwyzej paru, i to starannie zakamuflowanych, akcen-
tow wskazujacych na miasto, w ktorym Kazanecki urodzit sig, zyje i tworzy od lat

27 Tamze, s. 7.
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dwudziestu pieciu, w ktérym codziennie spotyka si¢ z ludzmi, pracujac w redak-
cjach pism, a od paru lat w bialostockim oddziale KAW.

Trudno czyni¢ autorowi zarzuty z powodu tego, czego nie ma w jego tworczosci.
Ajednak zal, Ze obce jest mu to miasto, gdzie pod pozorem stereotypowego zurba-
nizowania kryja si¢ resztki dawnych wierzen, z ktérych ludzie ciagle jeszcze czerpia
potrzebne im do zycia tredci. (...)

Swoje uwagi o Smierci usmiechu Giocondy najkrocej sformutowatbym tak: zeby cos
mialo szansg stac si¢ uniwersalnym, musi wpierw mie¢ wyrazne i autentyczne pigk-
no szczegblne. Wiedzieli o tym dawni poeci?®.

Dalej czytamy, ze wieczor zakonczyt si¢ pokazem video filmu Caligula,
»monstrualnego kiczu pornograficzno-makabrycznego”, co przekroczyto po-
ziom wrazliwoci Rosinskiego, ktory opuscil ,Promenade”, rezygnujac tez
z udzialu w trzecim dniu seminarium.

Niezwykla to relacja — mozna powiedzie¢, ze Rosinski postanawia rozegra¢
potyczke z lokalnymi literatami, uzywajac stosowanej przez nich samych bro-
ni; zarzuca wigc ich liderowi, Ze obce jest mu wiasne miasto, Ze nie poswigca
mu w wierszach wystarczajacej uwagi ani nie czerpie z niego inspiracji. W do-
mysle: jak mozna zada¢ ,regionalizmu” od ,Kontrastéw”, samemu decydujac
si¢ na ,uniwersalizm”. W listopadzie tego samego roku redaktor nadal bedzie
krytykowat dziatalnos¢ KAW-u pod kierownictwem Kazaneckiego. Okazja ku
temu staje si¢ publikacja albumu zdje¢ Wiktora Wolkowa, opatrzonego ko-
mentarzem Edwarda Redlinskiego, ktéry krytyk okresli mianem ,sentymen-
talnej mistyfikacji”*.

Zaledwie dwa miesiace pozniej Kira Galczynska zegna si¢ z czytelnikami
tekstem nie wolnym od goryczy. Pod jej egida powstalo 27 numeréw pisma,
w ktorym obowiazywata ,formuta (...) preferujaca wspétczesng mysl politycz-
na, socjologiczno-spoleczna, historiozoficzng”:

Czy oznacza to, ze zaniedbywalismy czy uciekaliSmy od problematyki regionalnej?
Mysle, ze kazdy, kto uwaznie czytal ,Kontrasty”, pamigta, ze sporo uwagi i miej-
sca poswigcaliSmy trzem wojewddztwom poéinocno-wschodnim (...). Pisalismy
wigc o wszystkich niemal dziedzinach Zycia kulturalnego Bialostocczyzny, o wielu
zjawiskach spolecznych, prezentowaliSmy rézne grupy wyznaniowe i mniejszosci

28

P K. Rosinski, Intruz wsrdd poetow, ,Kontrasty” 1984, nr 8, s. 44-45.

K. Rosinski, Raj utracony Wolkowa z komentarzem Redliniskiego, ,Kontrasty” 1984, nr 10,
s. 44. Chodzi o album W. Wolkow, Fotografie: rzcka, droga, ploty, krowy, konie, stogi, wrony,
bociany, drzewa, krzpze, Bialystok 1984.
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narodowosciowe — zapoznalismy m.in. czytelnika w kraju ze znakomita ksigzka
biatostockiego pisarza, Sokrata Janowicza Bialorus, Bialorus....

To prawda, ze ton naszych reportazy, relacji, zwiadow daleki byl od taniego opty-
mizmu, ale zadaniem dziennikarza (...) jest w pierwszym rzedzie pokazywanie za-
niedban i niedociagnig¢ — a tych w bialostockiej kulturze jest az nadto wiele — po
to, aby je mozliwie szybko usuna¢, wykorzenic.

»

Za swoiste podsumowanie relacji Biatystok — redakcja ,Kontrastow” i po-
zegnalny manifest tworcow pisma w latach 1982-1985 uzna¢ mozna tekst
Tadeusza Mocarskiego o znaczacym tytule Inteligent na prowincji. Felieton do-
tyczy Olecka, jego zakorniczenie zawiera jednak wyrazng sugestie, ze mial on

stanowi¢ komentarz biatostockich realiow:

Ostatni méj, tym razem felieton, zakoniczg zagadka. A kim byla dla Pasistwa re-
dakcja ,Kontrastow”, mieszczaca si¢ w Biatymstoku, redagowana giéwnie przez
»cudzoziemcé6w”? Kim byli poszczegdlni redaktorzy? Inteligentami na prowincji?
Czy ,inteligentami” na prowincji? Kto zna prawidtowa odpowiedz, niech wysyla na
adres redakcji. W momencie kiedy ukaze si¢ ten numer pisma bedzie to juz inna
redakcja®.

»Inteligenci” w cudzyslowie to, jak wynika z tekstu, dorobkiewicze — ich
awans spoleczny zasadza si¢ przede wszystkim na poprawie sytuacji mate-
rialnej. Tak naprawde gardza prowingja, traktujac ja jako sposéb na zdobycie
tatwiejszego niz w centrum zarobku, a tym samym wykazuja si¢, wedtug Mo-
carskiego, gtebokim prowincjonalizmem.

W duzym skrocie mozna zatem powiedzie¢, ze regionalizm ,Kontrastow”
w latach 1982-1985 to przede wszystkim napiecie i konflikt migdzy regio-
nem a centrum. W jego efekcie region otrzymuje stygmatyzujaca etykiete
»prowincji”.

REGION UPODMIOTOWIONY?

W 1985 roku na czele nowej redakcji staje, juz po raz drugi (peinit te funk-
cje w latach 1979-1981) Dionizy Sidorski. Jak deklaruje zesp6t:

»Kontrasty” od 10 lat posiadaja statut miesi¢cznika ogélnopolskiego i takim po-
zostang. Regionalizm to dla nas sposob widzenia wiata, a nie karta meldunkowa.

30

T. Mocarski, Inteligent na prowingji, ,Kontrasty” 1985, nr 1, s. 35.
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Moze on zadomowi¢ si¢ zardwno w lesniczéwee, jak i w Warszawie. My tylko chce-
my by¢ $wiadomi miejsca i czasu, w ktérym si¢ pismo ukazuje®!.

Wydaje mi si¢, Ze na tamach kierowanego przez niego pisma podjeta zosta-
je proba upodmiotowienia regionu, odnalezienia/wykreowania jego pozytyw-
nej tozsamosci. Z wielu powodéw — z ktérych cze$¢ poddam analizie — okaze
si¢ to dos¢ skomplikowane.

W przedostatnim numerze ,Kontrastéw” opublikowany zostal wywiad,
jakiego udzielil Krystynie Koneckiej Wiadystaw Serczyk jako prezes powota-
nego zaledwie rok wczesniej biatostockiego oddziatu Zwigzku Literatéw Pol-
skich. Rozmowa dotyczyla trudnej sytuacji ZLP w zupelnie nowych, nieoswo-
jonych realiach rozliczen z przesztoscig, wolnego rynku czy wolnosci stowa,
jednak tym, co przykuto moja uwage, byt przede wszystkim jej tytut — Central-
na rzeczywistosc i kresowe sentymenty. Nie wiem, kto odpowiada za to sformulo-
wanie, Konecka czy Serczyk, ale, cho¢ odnosito si¢ do potozenia ZLP, genial-
nie oddaje sedno ,Kontrastowego” regionalizmu, ktérego materialna, ideowa
oraz wyobrazeniowa przestrzen rozciagala si¢ wlasnie migedzy centrum, Scidlej
— Warszawa, a Kresami. W podobny sposob, juz w peini $wiadomie, pisze
o Podlasiu i Biatymstoku (ktore traktuje w tym momencie jako pars pro toto
regionu , Kontrastowego”) Danuta Zawadzka:

Specyfika regionu podlaskiego polega takze na tym, ze jego przeszlo$¢ i pamigé
o niej jest splatana z jednym z najbardziej zmitologizowanych obszaréw I Rzecz-
pospolitej, a wigc Litwa Mickiewicza. [nalezelismy do Wileniskiego Okregu Nauko-
wego]. (...)

Sasiedztwo z terytorium zmitologizowanym bywa niebezpieczne. Litwa jako ,cen-
trum polszczyzny”, podstawa romantycznego pojecia narodowosci i polskiego dys-
kursu patriotycznego, ktory byt aktualny po rok 1989, nie zostawiala miejsca na
inny podmiot czy odrebny region pod swoim bokiem, zwlaszcza nieutracony. Biaty-
stok staje si¢ wigc ofiarg przemocy symbolicznej, miejscem ,,pomiedzy Warszawa
a Wilnem”, dwoma centrami realnymi i literackimi, ktére polaryzujg przestrzen.

Tak zatem funkcjonuje pamie¢ o polskiej przesztosci tego miasta, jego podmioto-
wos¢ natychmiast znika, kiedy tylko pojawia si¢ Wilno lub Warszawa*?.

31" Redakcja, ,Kontrasty” 1985, nr 2-3.
D. Zawadzka, Rafa regionu. O przemianach pamigei w literaturze pogranicza polsko-bialoruskiego,
Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2012, nr 3, s. 162.
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Zawadzka z racji tematu artykutu skupia si¢ na pamieci, ja, korzystajac
z jej bardzo trafnego spostrzezenia, chce przenie$¢ cigzar rozwazani na kwe-
stie tozsamosciowo-ideologiczne. Rzeczywiscie, region pojawia si¢ na tamach
»Kontrastow” niejako w postaci pustego miejsca, ktore nabiera znaczenia
i treSci niemal wyltacznie poprzez punkty odniesienia, stoleczny i ,kresowy”.
Ten pierwszy osadza go w obrebie dyskursu modernizacyjnego, jednolitego dla
wszystkich regionow kraju, z Warszawa w roli niedoscignionego lidera, a zara-
zem generatora kompleksow, drugi — mitologicznego. Jest jeszcze trzeci zakres
regionalnych tresci, ten samoistny, najtrudniejszy do wypelnienia.

Czytajac , Kontrasty” mozna odnies¢ wrazenie, ze stoleczny punkt odnie-
sienia jest czyms na ksztalt ,$lepej plamki”, , przedustawnego”, nie podawane-
go w watpliwos¢ zaloZenia o nizszosci naszego regionu wobec Warszawy, ktore
staje si¢ tlem i systemem warto$ciowania wszelkich zjawisk i tematéw oraz
kryterium stawianych przez autoroéw tekstéw diagnoz. Najwyrazistszych przy-
ktadow dostarczajq reportaze Ewy Szczukajtys, np. o prostytutkach, o kto-
rych, jak si¢ wydaje, mozna by pisa¢ bez geograficznych waloryzacji. A jednak:

Z Warszawy pojechalam do Bialegostoku, czyli ze stolicy na prowingje.

Duzo mlodych dziewczat z prowingji usituje zrobi¢ ,karier¢” poza Biatymstokiem.
Ladniejsze, lepiej ubrane wyjezdzaja do Warszawy, albo, w sezonie letnim, do
Gdanska, Zakopanego, Katowic, Wroctawia. Tutaj nikt ich nie zna, sa anonimowe.
(...)

- Widzi pani (...) nie ma w Bialymstoku prostytutek z tzw. klasa. [méwi pracow-
nik bialostockiej stuzby kryminalnej, z ktérym reporterka obserwuje panie lek-
kich obyczajéow w Cristalu] (...) Znam tylko dwie bialostoczanki, ktore dorobity
si¢ wigkszych pieniedzy. Jedna z nich ma nawet zachodni samochéd. Nie ma co ich
poréwnywac z tymi ze stolicy czy Wybrzeza.

Wedle stawu grobla — méwi stare przystowie. Prowincjonalne zacisze. Nawet cho-
roba AIDS nikt si¢ tutaj nie przejmuje. To na razie problem dalekiego $wiata. Echo
choréb, dobrze na ogét znanych. Ale najbardziej boja si¢, zeby im klientéw nie
zabraklo. Te dziewczyny sa goracymi zwolenniczkami budowy coraz to nowych
hoteli i rozwoju ruchu turystycznego. Sa ,rzeczniczkami” w ogdle rozwoju miasta.
Im wigksze miasto tym ceny wyzsze, klientela bogatsza, lepsze perspektywy na
przyszto$¢. Prowincja ze swej natury jest wrogiem prostytucji, w sposéb naturalny
ja ogranicza®.

33 E. Szczukajtys, Prowincjonalne prostytutki, ,Kontrasty” 1987, nr 12, s. 24-25.
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Inny reportaz Szczukajtys dotyczyl gastronomii w ekskluzywnym wyda-
niu. Jego pointa brzmi tak: ,Restauracje I kategorii to nasza codzienno$¢. Dro-
ga i zapyziata. Z Bialegostoku do warszawskiego lokalu «Marriott» (obiad za
1,5 mln) tak daleko jak z murzynskich slamséw do restauracji Tiffany’ego”*.
To juz nie jest relacja region - stolica, tylko, za sprawa sformulowanej przez
autorke analogii, kolonizator-skolonizowany. Jak mozna przypuszcza¢, nie ak-
tywizuje ona dyskursu postkolonialnego §wiadomie, zalezy jej raczej na uwy-
datnieniu dzielacej nas od Warszawy przepasci; intencjonalnie czy nie, dyskurs
ten zostal jednak uruchomiony, a pojawia si¢ niejako naturalnie, gdy chcemy
opowiedzie¢ o jakiej$ silnej zaleznosci. Ewidentne jest natomiast to, ze wszel-
kie konfrontacje ze stolica automatycznie, jak to pokazalam w pierwszej czesci
artykutu, prowadza do przemianowania regionu w prowincje. Jak pisal Edward
Balcerzan, prowincji i regionu nie nalezy utozsamiac:

[w przypadku prowingji — dop. K.S.M.] w gre wchodzi system uzaleznien hierar-
chicznych: ,prowincja” usituje usytuowac si¢ w ,centrum”, natomiast ,centrum”
czyni wszystko, aby si¢ nie da¢ zepchna¢ w rejony ,,prowincji”. W drugim wypadku
natomiast relacje sa niehierarchiczne. Region nie chce zaja¢ miejsca innego regionu;
byloby to po prostu niemozliwe; region chce by¢ ,sobg ™.

Powtérzmy: problem polegal na tym, ze ,Kontrastowy” region (pozwolg
sobie na jego personifikacje) nie bardzo wiedzial, co to oznacza i jaki tak na-
prawde ma by¢, bedac soba. Moze dlatego — o czym tez pisala Zawadzka —

229

»karier¢” zrobily w nim tozsamosci zaprzeczone, takie jak ,tutejszos¢” czy
Ludwik Zamenhof**. Czytajac w 2 numerze miesi¢cznika z 1990 roku:

Poczawszy od biezacego numeru ,Kontrasty” zaczynaja wydawac¢ ,Dodatek Lite-
racki”, oddajac na ten cel cztery koncowe kolumny. Poeci i pisarze, skupieni w §ro-
dowisku literackim na BialostocczyZznie beda mieli mozliwos¢ prezentacji swojego
dorobku, przynajmniej w tych ograniczonych ramach. Znajdzie si¢ tu rowniez miej-
sce na wymiang mysli, poglebiong refleksje humanistyczng o wartosciach i kondycji

3 g, Szczukaijtys, Cristal, Romantyczna, Domek Napoleona i... bar Podlasie, ,Kontrasty” 1990,
nrl,s. 13.

3R Balcerzan, Regiony stowa. O wlasng osobowosc, w: Regionalizm literacki w Polsce. Zarys histo-

4 T i wybor Zradet, dz. cyt., s. 381.

D. Zawadzka, O byciu przemieszczanym. ,Tutejszos¢” podlaska w perspektywie transgranicznej,
w: Region a tozsamosci transgraniczne. Literatura. Miejsca. Translokacje, red. D. Zawadzka,
M. Mikotajczak, K. Sawicka-Mierzyniska, Krakéw 2016, s. 122-141.
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literatury na prowincji, ktéra przeciez istnieje, wplywajac na caloksztalt polskiej
kultury®.

niemal fizycznie odbieram poczucie bezradnosci i rezygnacji, ktore ema-
nuje z matego stéwka ,przeciez”: przeciez jestesmy, przeciez piszemy, przeciez
wplywamy. Tych kilka liter ilustruje przepas¢, jaka — tak tego doswiadczano
— dzieli prowincje od stolicy. Bo nawet jesli uda nam si¢, mimo przeszkéd,
wygenerowac jaka$ artystyczng jako$¢ wysokiej klasy, dostrzezemy ja dopiero
wtedy, kiedy zyska legitymizacje centrum, zostanie przez nie namaszczona,
dowarto$ciowana. Z drugiej strony jednak twoércom — czy to pisarzom, czy
plastykom, towarzyszy uzasadnione przekonanie, ze oryginalnos¢ ich dziel
w duzej mierze zasadza si¢ wlasnie na specyfice regionu, z ktérej czerpia.
O tym migdzy innymi rozmawia Krystyna Konecka z Leonem Tarasewiczem.
W 37 numerze ,Kultury” z 1988 roku zostala ogloszona lista rankingowa
polskich artystéw plastykéw. Na pierwszym miejscu, przed Magdalena Abaka-
nowicz, Tadeuszem Kantorem czy Jerzym Duda-Graczem uplasowat si¢ Leon
Tarasewicz, na co dzien mieszkaniec podlaskich Walit. Konecka jedzie do nie-
go, by przekonac sig, ,,czy ma juz dom z basenem”. Malarz opowiada o tym,
jak miejsce urodzenia i Zycia determinuje jego twoérczo$¢, stanowigc tez Zrédto
inspiracji:

Nie potrafi¢ namalowa¢ obrazu hiperrealistycznego, bo nie wychowaltem si¢ wsréd

wielkich reklam, tylko na Wysrance. Nie moge robi¢ pop-artu i uzywac sedesu do

sztuki, bo mam problemy z jego kupieniem. Nie moge w malarstwie wyjawia¢ tresci
politycznych, jak moi koledzy w Warszawie, bo ja mam zupelnie inne problemy?*.

Dalej méwi, ze gdyby wyjechal na Zachéd, po 5 latach wyczerpatyby mu
si¢ tematy, nie mialby czego malowa¢. Mieszkanie na Podlasiu, czyli na pro-
wingji, ma tez jednak swoje inne konsekwencje. Malarz przyznaje, ze kiedy
rok wezesniej zorganizowano mu w Polsce wystawe, nikogo ona nie zaintere-
sowala, a dzi§, po tym, jak pojawily si¢ wyrazy uznania z zagranicy, wszyscy
cheg ogladac jego obrazy.

Problem polegal na tym, ze kiedy Podlasianin odwrécit wzrok od Warsza-
wy, by si¢ wobec niej zdystansowa¢, napotykal na Kresy. Samo stowo brzmia-
to jeszcze wtedy w polskich uszach niewinnie, nieobcigzone postkolonialng

37) Nota redakceyjna inicjujaca Dodatek Literacki, ,Kontrasty” 1990, nr 2, s. 44.
38K Konecka, Gorzki smak stawy, czyli Lonik z Wysranki, ,Kontrasty” 1989, nr 3, s. 7.
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$wiadomoscig — $wiadczy o tym chocby tytul poczytnego cyklu Simony Kos-
sak Przyroda naszych kresow (mozna by stworzy¢ mape zasiggu wystgpowania
opisywanych przez Kossak gatunkéw roslin i zwierzat, dzieki czemu zobaczy-
liby$my, o jaki konkretnie obszar chodzi). Nie zostal on bowiem w zaden spo-
sOb sprecyzowany, wyjasniony — nie znamy motywacji uzycia stowa ,Kresy”.
Kontekst przyrodniczy czyni je jednak bezpiecznym — rodlin i zwierzat nie
obowiazuja przeciez ludzkie granice, ani obecne, ani historyczne, ich przekra-
czanie nie ma w sobie zatem politycznego fadunku.

Za posta¢ uosabiajacg ,kresowy sentyment” na tamach pisma uzna¢ wy-
pada Barbar¢ Wachowicz, eksploatujaca temat dawnych rubiezy Rzeczypo-
spolitej w ulubionym przez Polakéw postromantycznym kontekscie. Mamy
wiec Korczew (ze wzgledu na Norwida), Nowogrédek, Echa znad Niemna itp.
O popularnosci Wachowicz i jej pisarstwa, a zatem — zapotrzebowaniu na mit
kresowy — §wiadczy chocby relacja z Salonu Literackiego , Kontrastéw”, ktory
odbyt sie¢ w 1985 roku, gdzie w kolejce po ksiazke Malwy na lewadach ustawiali
si¢ rami¢ w rami¢ robotnik z Uchwytéw i wicewojewoda biatostocki (ksiazek
dla wszystkich nie starczylo)*’, co mialo $wiadczy¢ o integrujacej mocy tego
mitu. Kwestia jego ekskluzywno$ci wobec mniejszoéci biatoruskiej nie byta
podnoszona, to miala by¢ integracja w obrebie zmitologizowanej polskosci.
Podczas kolejnego salonu Wachowicz prowadzita réwnie ttumne spotkanie
z wnuczka Sienkiewicza. Oczywiscie wazne bylo, zeby wyabstrahowac Kresy
z aktualnego kontekstu, obwarowac je nieprzekraczalnym murem dawnosci,
tak, by nikomu nie przyszlo do glowy, Ze za kresowym sentymentem moze si¢
kry¢ choc¢by idea rewizji granic. Wprost, choc¢ ostroznie, pisze o tym Wiady-
staw Serczyk w 1988 roku:

Dawnych Kreséw juz nie ma, ale funkcjonuja one nadal w naszej Swiadomosci nie
tylko historycznej lecz réwniez literackiej, w Swiadomosci kulturowej w ogéle. Wia-
$nie dlatego mozna je wspominac i teskni¢ do lat dziecinstwa i mfodosci, mozna
zalowa¢, iz groby najblizszych zapadaja si¢, zarastaja trawa i nikna. To naturalne
ludzkie uczucia. Powracanie wszakze do starej symboliki i starych koncepcji poli-
tycznych nie ma zadnego sensu. To takze, w$réd wielu innych, nauka wyplywa-
jaca z dziejow ojczystych, z ich poznania i zrozumienia. Nasza wiedza o Kresach
i o ich bytowaniu w narodowej $wiadomosci pozostaje wazng czastka rozumnego
patriotyzmu*’.

39 Salon literacki ,Kontrastow”, ,Kontrasty” 1986, nr 1, s. 44.
10 WA, Serczyk, Kresy w polskiej swiadomosci historpeznej, ,Kontrasty” 1988, nr 4, s. 21.
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Dwa lata p6zniej, juz po przetomie 1989 roku, Serczyk sformutuje mygl,
ktéra mozna potraktowac jako przejaw procesu demitologizaciji Kresow, nego-
wania ich sielskiego wizerunku:

Pigkna i bogata to ziemia, gdy spojrze¢ na lasy, rozlegle Iaki i role czy bezkresne
stepy; tragiczna i skrwawiona, gdy wstuchac si¢ w szum wiatru niosgcego ze sobg
szczek oreza, lament krzywdzonych i jeki mordowanych*!.

Wraz z wolnodcig stowa ,wyzwala si¢” tez niejako w opowiesci ,Kontra-
stow” o Kresach jej aspekt kolonialny. Kontynuujac watek potomkéw Boha-
tyrowiczéw, Wachowicz pisze w bezposrednim zwrocie do Hanny Strzatkow-
skiej, ktora moéwi, ze Polska jest tam, gdzie sq Polacy (Strzatkowska ma na
mysli to, ze jej Ojczyzna jest teraz tutaj, nie w Bohatyrowiczach, wigc stowa
Wachowicz sformutowane zostaja wbrew intencjom bohaterki reportazu): , To
prawda pani Hanno. Jest jeszcze Polska w Bohatyrowiczach”**. Z kolei wywiad
z Arturem J. Kowzanem, prezesem Zarzadu Krajowego Towarzystwa Przyjaciol
Grodna i Wilna, dotyczacy pomocy udzielanej mieszkajacym tam Polakom,
nosi rozbrajajacy tytut Na Grodno, na Wilno...**

Nie zmienia to faktu, ze ,Wilno i Grodno” to przede wszystkim kraina
pamieci, symbol bezpowrotnie utraconej przesziosci i $wietnosci. Wyobraznia
nie potrafi si¢ oprze¢ melancholijnemu pejzazowi, ktory wkrada si¢ nawet do
snow. Oto fragment Zapisnika soltysa Jana Leonczuka:

20 maja

(...)

Po potudniu, wyjazd do Wilna, przez Sokétke, Grodno.

20-29 maja

Od wielu lat wracato w snach moich Wilno, przed czternastu laty zaledwie dotknig-
te i zmitologizowane, Wilno, do ktérego przyjechatem na kilka godzin, opuszczajac
bez zezwolenia Baranowicze, rejestrowalem wtedy kazdy kamien, fasady kosciotow,
ludzi serdecznych, aby wraca¢ przez wiele lat, do swigtego miasta Wilna, w $nie,
rozbijajacym [sic] innymi, codziennymi drobiazgami, ktére wchodzily w sen nie-
proszone, burzac jego wspanialg strukturg. I oto jestem, oczarowany jego picknem.

WA, Serczyk, Ojezpzny upartych niepogod. Stawanie si¢ kresowego labiryntu, ,Kontrasty”

1990, nr 5-6, s. 29.

B. Wachowicz, Echa nad Niemnem, tamze, s. 15.

Na Grodno, na Wilno... z Arturem J. Kowzanem, prezesem Zarzadu Krajowego Towarzy-
stwa Przyjaciél Grodna i Wilna w Bialymstoku rozm. Michat Bottryk, ,Kontrasty” 1989,
nr 8.
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I po raz drugi w swoim zyciu, wchodze po kamiennych schodkach do kaplicy Ostro-
bramskiej. I ten sam wzrok Milosiernej*.

A teraz, dla kontrastu, Biatystok, z p6Zniejszej o rok notatki:

4 stycznia

Dziwne miasto Bialystok —im wigksze tym bardziej wscibskie i zagubione w swojej
wiejskiej wielko$ci, anonimowe i przestraszone majaczacymi we $nie przyzbami,
z wyblaktymi szyldami etyki, z krynolinami dumy i wyniostosci, z uczonymi ksig-
gami pod pachg dla obnoszenia swojego nizli do czytania, z Camusem i V.M. Hugo
jako pisarzem klerykalnym, wszak napisat , Katedre Marii Panny w Paryzu”, miasto
w ktérym mozna oberwac jak na ,przyzwoitej” wiejskiej zabawie, gdzie w stadnym
tancu raptem kto$ si¢ budzi i uswiadamia, Ze jest niczym i nikim w tym dreptaniu
po zaplutej podlodze, odrywa si¢ od muzyki, strzasa z siebie jak pchly omotane
tancem, odrywa z plotu sztachetg i wali na oslep. A okoliczne dziewczyny z podzi-
wem patrzg i w zadziwieniu dtubig w nosach, ten to ma krzepg — cos im wszeptuje
i dusi przymilnie w podotku....*

Biatystok w tej konfrontacji wydaje si¢ nie mie¢ zadnych szans. Po stronie
sakralizowanego Wilna jest jego historia, duchowos¢, trwalosé: tu kazdy ka-
mien wydaje si¢ godny rejestracji, upamigtnienia, bo zakleta zostala w nim nie
tylko dawna $wietno$¢ miasta, ale tez — w domysle — dawnej Rzeczpospolitej.
Ten obraz staje si¢ pejzazem wewngtrznym Leoriczuka, najblizszym mu i naj-
bardziej intymnym, skoro wkrada si¢ do snéw poety. We wspaniatym miejscu
mieszkaja rownie szlachetni, serdeczni, otwarci ludzie. Mozna przypuszczac,
ze ,codzienno$¢”, ktéra wnika do snu Leonczuka, by zaburza¢ jego idealna,
mityczng strukture, ma juz bialostocki rodowdéd - tu przeciez przyszto mu zy¢
na jawie, cho¢ opowiada o Biatymstoku w onirycznej konwencji. Spersonifiko-
wane przez poet¢ miasto posiada dwa podstawowe atrybuty: falsz i zoe, bardzo
negatywnie waloryzowane, jako zwierzeca, nieujarzmiona zadna kultura, zde-
terminowana popedami, siermi¢zna fizjologia. Tak jak $wiatem wewnetrznym
Leoniczuka bylto ,kamienne”, szlachetne, ascetyczne wrecz Wilno, tak ,wne-
trze” Bialegostoku to wie§, w jej bardzo strywializowanej postaci. W opisie
wiejskiej zabawy pojawiajg si¢ nawet elementy animizacji. Fasadowa miejsko$¢
stolicy Podlasia budowana jest na kompleksie jej naptywowych mieszkancéw,
ktorych noca przesladuja sny o ich dawnym, wiejskim zyciu.

44

- J. Leonczuk, Zapisnik soltysa (10), ,Kontrasty” 1988, nr 8, s. 46.
5

J. Leonczuk, Zapisnik soltysa (17), ,Kontrasty” 1989, nr 5, s. 44.
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Oczywiscie na famach ,Kontrastow” pojawiajq si¢ tez teksty, ktére buduja
podmiotowos¢ regionu, wypelniaja ja pozytywnymi tresciami. Do takich ini-
cjatyw zaliczy¢ nalezy uruchomienie Dodatku Literackiego (szkoda, Zze dopiero
w ostatnim roku dzialania pisma). Jego pierwsza edycja w calosci poswigco-
na zostala postaci zmarlego niespetna rok wezesniej Wieslawa Kazaneckiego.
Refleksje na jego temat formutuje Waldemar Smaszcz, czego konsekwencja
bedzie maksymalna uniwersalizacja tworczosci poety. Przekraczanie lokalno-
$ci, rozbudowana warstwa metafizyczna i nawiazujacy do tradycyjnych, kon-
serwatywnych wartosci etos sa dla biatostockiego krytyka, specjalizujacego
si¢ migdzy innymi w interpretacjach dziet Karola Wojtyly, probierzem literac-
kiej jakosci, stad tez te walory wierszy swego przyjaciela bedzie eksponowat.
W Dodatku z marca 1990 roku pojawi si¢ prezentacja tworczosci Aleksandra
Omiljanowicza®, piora Krystyny Koneckiej, wiersze Jerzego Plutowicza i Wie-
stawa Szymanskiego, w lipcowym — ttumaczone z bialoruskiego utwory Jana
Czykwina i Michata Szachowicza. RéwnieZ na polu poetyckim waznym punk-
tem odniesienia okaze si¢ jednak Wilno - w podwéjnym numerze 5-6 z 1990
roku Dodatek Literacki poswigcony zostal zwiazkom obu miast. Opublikowano
wiersze wilefiskich Polakéw oraz teksty biatostoczan: Koneckiej, Kazaneckie-
go, Szymanskiego, poswigcone Wilnu. Zamieszczono tez rozmowe z Eugeniu-
szem Kurzawa, wspéltworca Towarzystwa Przyjaciot Grodna i Wilna, zatytu-
towang Zachtysnigci polszczpzng. Moim celem nie jest bynajmniej pigtnowanie
czy krytykowanie checi podtrzymywania zwiazkéw Bialegostoku z Wilnem,
bedacych naturalna konsekwencija bliskiego sasiedztwa czy faktu, ze z Uni-
wersytetu Wileniskiego rekrutowali si¢ podlascy filomaci. Chodzi mi tylko, po
pierwsze, o towarzyszacy temu ,kresowy sentyment” (jak to okreslit przywo-
tywany juz Serczyk), postkolonialny z ducha, oraz o to, Ze to ,zapatrzenie”
w zmitologizowany obraz Wilna utrudniato wykreowanie jakiej$ samoistnej,
biatostockiej autonarracji. Chyba ze za jej swoisto$¢ uznaliby$Smy wiasnie
nieautonomiczny, relacyjny charakter... Przejawem checi promowania na fa-
mach pisma lokalnej literatury w jej Scistym zwigzku z miejscem jest z pew-
noscig publikacja cytowanego juz Zapisnika soltysa Jana Leoficzuka, rozpoczeta
w 1987 roku. Oryginalno$¢ drukowanych w odcinkach esejow zasadzala si¢

% 1 posta¢ bardzo kontrowersyjna, pisarz (debiutowal w latach 60. XX wieku), ale tez

funkcjonariusz UB, wspotpracownik sowieckiego wywiadu wojskowego. W 2005 roku
zostal skazany za swoja dzialalnos¢ na 4,5 roku wigzienia, w ktérym zmart w 2006
roku w wieku 83 lat.
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na zderzeniu $wiadomosci intelektualisty, poety, literaturoznawcy z wiejskimi
realiami i mentalnoscia.

Wyrazistym rysem regionalnej odrebnosci jest tez intensyfikujaca si¢ na
famach pisma autonomia Srodowiska podlaskich Bialorusinéw. W zespole re-
dakcyjnym reprezentuje je Michal Szachowicz, dos¢ krytycznie nastawiony
do dziatalnosci Biatoruskiego Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego, ktory
zresztg nie szczedzi ostrych stow réwniez polskim literatom, a zatem bialo-
stockiemu Zyciu literackiemu w ogélnosci, zarzucajac mu migdzy innymi, ze
ilos¢ podejmowanych przez nie przedsiewzie¢ wydawniczych nie przechodzi
w jakos¢. W numerze 8 z 1985 roku pojawia si¢ tekst Szachowicza pod ty-
tulem Czy istnieje problem biatoruski?, w 8 z 1986 — Pod znakiem krzpza osmio-
ramiennego (o historii prawoslawia w Polsce). W 1987 roku na tamach , Kontra-
stow” wrze po bardzo krytycznej relacji redaktora z obchodow trzydziestolecia
dziatalnosci BTSK. W numerze 10 z 1989 roku redakgcja ,rozpoczyna druk
powojennych wspomnieri pisarza mniejszosci biatoruskiej w Polsce Sokrata
Janowicza Dolina pelna losu”. Najmocniejszy bialoruski akcent pada jednak
juz na koniec, w ostatnim numerze ,Kontrastow”, w ktérym opublikowana
zostala kolejna rozmowa z Leonem Tarasewiczem, tym razem przedstawionym
jako przewodniczacy Terytorialnej Rady Biatoruskiego Zjednoczenia Demo-
kratycznego w Grédku. Jak zaznacza Michal Boltryk, malarz zyczyl sobie,
by odnotowa¢, ze wywiad zostal przeprowadzony w jezyku biatoruskim i po-
tem przettumaczony na polski. Tarasewicz w bardzo ostrym tonie wypowiada
si¢ na temat polsko-bialoruskich relacji na Podlasiu, deprecjonujac wszelkie
dzialania podejmowane na rzecz Bialorusinéw czy powotywane w celu krze-
wienia ich kultury i tozsamosci instytucje — BTSK, ,Niwa” (funkcjonujacy od
1956 roku bialoruskojezyczny tygodnik) majq by¢ przede wszystkim organa-
mi polskiego Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. ,Nasza partia [Biatoruskie
Zjednoczenie Demokratyczne — dop. K.S.M.] jest pierwsza, ktéra reprezentuje
interesy bialoruskie”. Na pytanie o to, jak czuje si¢ Bialorusin w Polsce, Tara-
sewicz odpowiada: ,Tak, jak na kazdej innej emigracji. Tylko w domu rozma-
wia si¢ po biatorusku i tylko tam jest Bialorusinem. A wigc tak si¢ czuje, jak
Polak mieszkajacy w Grodnie. (...) Bialorusini Zyja tu na swoich etnicznych
terenach. Powinni zatem czu¢ si¢ jak w swoim kraju (...)". Zastrzega jednak,
ze w programie ich partii nie ma nic o odlaczaniu od Polski*’.

7L Tarasewicz, Biatorusini i Polacy, rozm. M. Bottryk, ,Kontrasty” 1990, nr 8.
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I tu wylania si¢ kolejna przeszkoda na drodze ku okrzepnieciu podlaskie;
narracji regionalnej, fundujacej lokalng wspédlnote. Kiedy bowiem do glosu
dochodzi to, co w niej najbardziej specyficzne — wielowiekowa koegzystencja
r6znych kultur - regionalna opowies¢ osuwa si¢ w (zrozumialq z perspektywy
mniejszo$ciowej, a wigc zagrozonej w swej odrebnosci) narracje narodowa, by
nie rzec — nacjonalistyczng. Mozliwa jest jednak inna optyka, ktéra uruchamia
Barbara Noworolska w tekscie poswigconym Sokratowi Janowiczowi, opubli-
kowanym w tym samym numerze ,Kontrastow”. Badaczka eksponuje poten-
cjal, jaki tkwi w egzystowaniu na granicy dwoch kultur, widzac w tym szanse
nie tylko dla naszej literatury lokalnej, ale tez bezcenne Zrédlo zasilajace kul-
ture narodowa. Noworolska pisze o Janowiczu w kontekscie twérczosci Jaro-
stawa Iwaszkiewicza, Juliana Kawalca czy Tadeusza RoZewicza. Na tej samej
zasadzie ta koegzystencja wzbogaca réwniez kulture biatoruska*®. Reasumujac,
epitet ,podlaski” nie musi by¢ wykorzystywany do zacierania biatoruskiej toz-
samosci, wazne, zeby nie uzywac go zamiast okreslenia ,biatoruskie”. Na tej
zasadzie (to juz przyklad z realiow roku 2024, ale przywotuje go, bo dobrze
reprezentuje postulaty Noworolskiej i potrzebe czujnosci wobec jezyka, kto-
rego uzywamy) Biatorusini apelujg o to, zeby nie uzywac sformutowania ,je-
zyk podlaski” czy ,gwara podlaska”, tylko ,gwara jezyka bialoruskiego” (badz
ukraifiskiego), a tym samym nie przyczynia¢ si¢ do wzmacniania i tak juz
postepujacego w zatrwazajacym tempie procesu polonizacji mniejszosci.

Wré6¢my do ,Kontrastéw”. Na tamach miesiecznika pojawiaja si¢ lokalne
tematy — np. historia powstania zalewu Siemianéwka*, artykul o planach po-
wolania Biebrzansko-Ja¢wieskiego Parku Narodowego®”. W numerze 5 z 1985
roku ogloszony zostaje, razem z Wydzialem Kultury i Sztuki Urzedu Woje-
wodzkiego, konkurs zamknigty na reportaz z Ziemi Bialostockiej pod hastem
Powroty — reporterzy sa w nim proszeni o to, by po latach powrdcili do miejsc
i tematéw, o ktorych juz wezesniej pisali. W tym momencie warto wspomnie¢
o roli wiadz lokalnych. Decyzja o wzmocnieniu regionalnego charakteru pi-
sma nie byta jednorazowym, deklaratywnym gestem bez konsekwencji, szty za
tym pézniejsze rozstrzygniecia finansowe, np. w licznych oglaszanych przez
,Kontrasty” konkursach na reportaz wadia przystugiwaty tylko tym autorom,

4 . Noworolska, Jednostka, historia i Kresy, ,Kontrasty” 1990, nr 8.
4{9 M. Bottryk, Nie ma pociechy, ,Kontrasty” 1985, nr 6.
0 g, Samoraj, Zachwyt na koricu swiata, ,Kontrasty” 1986, nr 7.
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ktoérzy podejmag lokalne tematy. Im tez finansowano pobyt na Podlasiu czy
SuwalszczyZnie, zeby mogli zbiera¢ materiaty:.

W kontekscie zwigzkow pisma z regionem istotne wydaje si¢ opubliko-
wanie tekstu Krystyny Marszalek-Miyniczyk. Cho¢ pierwsza jednodniowka
»Kontrastow” ukazala si¢ w 1965 roku, redaktorzy za okazje do uczczenia
20 rocznicy pisma uznali rok 1988 (w 1968 ukazal si¢ pierwszy numer kwar-
talnika, rok p6zniej byl to juz miesigcznik). Na prosbe redakcji Marszatek
zgodzila si¢ opowiedzie¢ o poczatkach pisma:

Zdawalismy sobie spraw¢ z wilasnych stabosci. Nie chcielismy jednak nikogo na-
§ladowac. WierzyliSmy bowiem, ze nasza sif¢ stanowi to, co zwigzane z regionem,
z jego historia, tradycja kulturows, narodowosciowa, odrgbnosciami krajobrazowy-
mi, z bogatym podlozem tej ziemi i z cechami osobowymi jej mieszkaficow. W poz-
niejszym okresie zarzucano tym pierwszym ,Kontrastom” niskie loty, prowincjona-
lizm, zbytnie grzebanie si¢ w regionalizmie. Nie zamierzam wszczyna¢ polemiki.
Czas pokazal co jest wazne. Warto jednak przypomnieé, ze pismo jest wyrazem
czasow, w ktorych powstaje, ambicji autoréw i poziomu spofeczenstwa. Dzisiejszy
Biatystok to inny niz ten sprzed 20 lat, ale historia nie zna prézni a postep tworzy
si¢ przez ciag zdarzen.

Jak wida¢, w stowach zatozycielki ,Kontrastéw” powraca temat napigcia
miedzy kategoriami regionu i prowincji, ktérych uzycie pokrywa si¢ z przyje-
ciem wewngtrznej badz zewnetrznej perspektywy.

Dla mnie jednak najsilniejszym, najdobitniej i z najwigksza Swiadomoscia
wyartykutowanym swiadectwem dazenia do upodmiotowienia regionu, ktére
znalazlo swoja manifestacj¢ na tamach ,Kontrastow”, jest prowadzona w la-
tach 1985-1987 pod hastem Alma Mater Podlachiensis debata dotyczaca za-
sadnosci powotania w Bialymstoku Uniwersytetu Podlaskiego. Glos zabrali
w niej zwiazani ze stolica Podlasia naukowcy, zwykle zatrudnieni w lokalnej
Filii Uniwersytetu Warszawskiego, migdzy innymi Wladystaw A. Serczyk,
Barbara Dohnalik, Andrzej Sadowski, Bazyli Bialokozowicz, Mikotaj Hajduk.
O szczegotach tej debaty pisalam w osobnym artykule’?. Ograniczg si¢ jedynie
do stwierdzenia, ze dzigki wykorzystaniu w publicznej, jakby nie byto, praso-
wej, rozmowie na temat Podlasia jezyka refleksji naukowej, czy to z zakresu

51

o K. Marszatek-Mtyniczyk, Region skarbnicq wartosci, ,Kontrasty” 1988, nr 6, s. 37.

K. Sawicka-Mierzynska, Uniwersytet Podlaski — niedokoriczony projekt, w: Podlasie — od ,ter-
ra incognita” do ,white power”. Szkice z nowego regionalizmu literackiego, red. D. Zawadzka,
M. Lul, Bialystok 2018, s. 121-132.
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nauk spolecznych, czy historii lub filologii, udalo si¢ méwi¢ o regionie bez
popadania w mitologizujace czy sentymentalne klisze, jako o miejscu gene-
rujacym wiasng narracje, bazujaca na jego historii oraz geopolitycznym i kul-
turowym polozeniu, czynigcymi z niego obszar o wyjatkowym, transgranicz-
nym potencjale. Wyjatkowos¢ dzialajacej tu samodzielnej naukowej jednostki
mialaby polega¢ wiasnie na eksplorowaniu oryginalnosci i specyfiki trzech
wojewddztw: bialostockiego, fomzyniskiego i suwalskiego, ich pogranicznego
charakteru. Oczywiscie pomys! powolania w Biatymstoku samodzielnego uni-
wersytetu miat tez swoich przeciwnikow, rekrutujacych si¢ przede wszystkim
z ,centrum”. Z toczonej w ,Kontrastach” debaty wynikalo jednak bezapela-
cyjnie, ze, z jednej strony, bialostockie $rodowisko naukowe dorosto do sa-
modzielnosci, z drugiej za$ — Ze preznie dzialajacego, skupionego na szero-
ko rozumianej (az po kwestie Europy Srodkowo-Wschodniej) problematyce
lokalnej osrodka naukowego potrzebuje sam region, by osiagna¢ dojrzalosé
i samoswiadomo$¢. Idea powotania Uniwersytetu Podlaskiego wygasta wraz
z przetomem 1989 roku, podobnie jak ,Kontrasty”. Ostatnie lata ich istnienia
wydaja si¢ bezcennym zapisem poszukiwan tozsamosci balansujacej migdzy
tym, co regionalne i ogélnopolskie, ze stuszng intuicja, Ze rezygnacja z ktore-
gokolwiek z tych waloréw prowadzi do prowincjonalizmu w najgorszym wyda-
niu. Wszystko to odbywalo si¢ w atmosferze schytku komunizmu, stad szereg
peknie¢, przewarto$ciowan, reminiscencji i antycypacji, gdy ,stare” mieszato
si¢ z przeczuwanym i wyczekiwanym ,nowym”, a oddolne procesy zderzaly
si¢ z ,centralnym sterowaniem”. Szkoda, ze w zwiazku z zamknigciem tytutu
nie zobaczylismy, jak wygladalyby dojrzate owoce tego historyczno-ideowo-
-geograficznego fermentu. Juz za chwile, na poczatku lat 90., nowoczesny,
otwarty regionalizm objawi si¢ przeciez w wydaniu ,Pogranicza”, ,Borussii”,
»Kartek”. ,Kontrastom” dane bedzie zgasna¢ tuz przed ta regionalistyczng
eksplozja.

Dyskusja na temat podlaskiego uniwersytetu, toczaca si¢ na tamach , Kon-
trastow”, pozwala zasygnalizowad, jak wazna jest dla danego regionu dziatal-
nos¢ wyzszych uczelni. To sposréd ich pracownikéw i studentow rekrutuja sie
lokalne elity — dziennikarze, nauczyciele, animatorzy kultury. To uniwersytety
moga nadawac ton dyskusji o regionie. Wazna w tym kontekscie wydaje si¢ ich

2 29

»samoswiadomo$¢” i sposob interpretacji wlasnego polozenia.
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2. UNIWERSYTET W BIAEYMSTOKU
JAKO UNIWERSYTET REGIONALNY (TAK, JAK GO WIDZE)

W maju 2022 roku pojechalam do Krakowa na konferencj¢ organizowa-
na przez Uniwersytet Jagielloniski. Pracujacy tam przyjaciel zaprosil mnie do
budynku przy ulicy Golebiej, zeby pokaza¢ mural z autografami pisarzy, zdo-
bigcy Sciany dziedzinca Wydziatu Polonistyki. Przekraczajac brame wiodaca
na Wydzial zwrécilam uwage na kamienny prég, gleboko wyztobiony przez
tysigce stop, ktore stapaty po nim od wiekéw. Zaprzyjazniony profesor stwier-
dzit z uSmiechem, jakby byla to rzecz najzwyklejsza i catkiem oczywista, ze
Jan Kochanowski ,wycieral go” negocjujac stawki w mieszczacej si¢ tu niegdys
drukarni Jana Januszowskiego. To ,niegdy$” lokuje si¢ zatem ok. 1579 roku,
kiedy naktadem stynnej Drukarni Lazarzowej ukazat si¢ Psatterz Dawiddw, rok
pézniej Treny, a w 1584 Fraszki itd. Ponad sto lat poZniej, w 1692 roku, Biaty-
stok uzyskat od krola Jana III Sobieskiego prawa miejskie. Kiedy, przygotowu-
jac si¢ do napisania tego eseju, czytalam rozmowy przeprowadzone z osobami
waznymi dla bialostockiego srodowiska filologicznego, spisane z okazji jubile-
uszu 50-lecia tegoz Srodowiska, réwniez natknetam si¢ na prég — ta wiasnie
metaforg postuzyl si¢ obecny dziekan Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu
w Biatymstoku Jarostaw Lawski we wstepie poprzedzajacym skiadajace si¢ na
ksiege jubileuszowa wywiady:

By¢ moze ksztalt Biategostoku, a z nim i srodowiska humanistycznego, jest konse-
kwencja wielkich rozstrzygnig¢ geopolitycznych po I wojnie §wiatowej, przemiesz-
czen ludnosci, wytyczania kuriozalnych granic, ale z punktu widzenia naszych roz-
mowcow istnieje co§ wazniejszego od polityki. (...) Genius loci. Jakby zméwiwszy si¢
w jednej chwili, wszyscy (...) powracaja do niepowtarzalnej atmosfery uczelni, jej
siedziby przy ulicy Swierkowej, akademikow, stowem: do miejsc.

Jesli byty takie miejsca, to znaczy, ze bylo tez zadomowienie. A wlasnie progi
Domu wyszlifowane przez przechodzacych we wszystkie strony uznatbym za §lad
prawdziwej Tradycji. Takiej, jak sadze, bialostockie srodowisko filologiczne w latach
1968-2018 sie dorobito®.

Dwa progi — dwa domy — dwie tradycje. Druga anegdotyczna opowies¢, kto-
ra chcialabym potraktowac jako wstep do rozwazan o specyfice Uniwersytetu

33 J. Lawski, Srodowisko. Rzecz o bialostockich filologach: 1968-2018, w: Bialostockie srodowisko
Silologiczne 1968-2018. Historia w 45 wywiadach, rozm. D. Solowiej, red J. Lawski, Bialy-
stok 2018, s. 25.
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w Bialymstoku, ma swoje Zrédlo w mojej wieloletniej przyjazni z osobami pra-
cujacymi na Uniwersytecie Warszawskim. Dzi¢ki wzajemnym kontaktom i za-
wodowym ploteczkom znamy swoja prace nie tylko od strony jej efektéw, ale
tez kuluaréw, codziennych bolaczek i probleméw. Na UW nie ma juz zatem od
dawna polonistyki wieczorowej, ostala si¢ jedna grupa studentéw zaocznych,
natomiast nikomu nie przyjdzie do glowy, zeby martwi¢ si¢ o wyniki rekru-
tacji czy pensa (liczba godzin, ktére musimy poprowadzi¢ w ramach danego
etatu) pracownikéw — nie zdarzylo sig, zeby limit o§miu grup przewidziany na
pierwszym roku polonistyki nie zostal wypetniony, mozemy sobie najwyzej
wspolnie ponarzekac na zmniejszajacy si¢ poziom wiedzy kandydatéw. Pierw-
szy rok filologii polskiej na UwB liczy zwykle okolo 30 os6b. Nie chcialabym
zosta¢ zle zrozumiana — nie chodzi mi o to, zeby opowiada¢ o naszej uczelni
jako gorszej, stabszej, waloryzowac ja poprzez hierarchiczne poréwnania, ale
aby na wstepie moich rozwazan dosadnie wybrzmial dos¢ oczywisty fakt, ze
uniwersytety takie, jak nasz, cho¢ oceniane wedtug tych samych kryteriéw,
maja swoja specyfike i nie moga wlasnej pozycji i tozsamosci budowac na ta-
kich wartosciach, jak liczba studentéw czy ciaglosc tradycji, bo pozostaniemy
w randze uzurpatoréw i imitatoréw. Wprawdzie wszyscy bazujemy na wspol-
nym dziedzictwie i etosie akademii, niemniej jednak konstytuuja nas réznice.
Wydaje mi si¢ — i tak brzmi gléwne zatozenie snutych tu rozwazan - ze za-
réwno najwazniejszg cechg dystynktywna, jak tez znakiem jakosci i kluczowg
tradycja moglby si¢ sta¢ dla Uniwersytetu w Bialymstoku regionalizm. Moim
marzeniem jest, aby okreslenie ,uniwersytet regionalny” nie bylo traktowane
jako stygmat, obelga czy status uprawniajacy kolejnych ministréw szkolnic-
twa do ograniczania tego typu uczelniom dotacji i uprawnien, ale stanowilo
ekspresje naszego specyficznego dziedzictwa i misji, jaka mamy do spelnienia
w poszczegdlnych regionach Polski, w Scistym kontakcie z Europa i $wiatem.
Swiat to bowiem nie tylko, a nawet nie przede wszystkim, zglobalizowane
centra.

Anegdotyczne przyktady, na ktore powotalam si¢ na wstepie, majq tez po-
kazac, ze, po pierwsze, chciatabym si¢ skupic przede wszystkim na dziedzinach
humanistycznych, zwlaszcza literaturoznawstwie, ktérym si¢ zajmuje — nie
czuje sie kompetentna, by przeanalizowac regionalng specyfike i uwarunkowa-
nia badan prowadzonych na calym uniwersytecie, aczkolwiek wydaje mi sig,
ze to temat wart namystu. Po drugie - $wiadczy¢ o autoetnograficznym cha-
rakterze tych rozwazan, bede w nich bowiem nawigzywac nie tylko do wlasnej
biografii jako przyktadu (dos¢ typowego dla Podlasia) awansu spotecznego, ale
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tez do réznego rodzaju prowadzonych przeze mnie aktywnosci, ktére mozna
uznac za praktykowanie nowego regionalizmu. Sprobuje tez pokazac, w jaki
spos6b rozumiano zwiazki uniwersytetu z miastem i regionem (od Podlasia
poczynajac, na Europie Srodkowo-Wschodniej koriczac) na poszczegolnych
etapach funkcjonowania bialostockiej uczelni, odwolujac si¢ do wspomnien jej
pracownikéw, kolejnych rektoréw oraz dokumentéw zebranych przez Joanne
Dabrowska’, a takze przesledzi¢ proces naszego dojrzewania do akademic-
kiej samodzielnosci (od Filii Uniwersytetu Warszawskiego do Uniwersytetu
w Bialymstoku)>>.

PociaG bo WARSZAWY

Na poczatku lat 90. w bialostockim czasopi$mie literacko-artystycznym
»Kartki” mozna bylo przeczyta¢ zartobliwy wierszyk autorstwa Wojciecha Ko-
ronkiewicza i Jana Turonka:

My artysci Bialegostoku
mamy trzy pociagi

pociag do wodki

pociag do kobiet

pociag do Warszawy

pociag do wartosci

jest wartoscia wypadkowa’®.

Autorzy zastosowali tu bardzo prosty, acz blyskotliwy chwyt polegajacy
na wyzyskaniu podwéjnego znaczenia stowa ,pociag” — to znany wszystkim
pojazd oraz synonim popedu, ,upodobania, ktére trudno jest opanowac”.
»Pociag do Warszawy” doskonale oddaje charakter bialostocko-warszawskich
relacji z perspektywy intelektualno-artystycznych elit. Do stolicy jezdzi si¢ ko-
leja w roznych sprawach, w tym takze, by pochwali¢ si¢ swoimi dokonaniami,
znalez¢ uznanie i potwierdzenie ich wartosci; tam ulokowani sa rézni wazni

Uniwersytet w Bialymstoku in statu nascendi. Przeglad Zrodef, wybér i oprac. Joanna E. Da-
browska, Biatystok 2014.

O ideach, ktére przys$wiecaly pomystowi powolania w Bialymstoku samodzielnego
uniwersytetu juz we wczesnych latach 80., pisatam w przywotywanym juz artykule:
K. Sawicka-Mierzynska, Uniwersytet Podlaski — niedokoriczony projekt. Wracam do kilku sfor-
multowanych tam ustalen.

W. Koronkiewicz, J. Turonek, Epilog and motto, ,Kartlki” 1995, nr 9, s. 2.
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i wplywowi ludzie, decyzyjne instytucje, prestizowe wydawnictwa; stamtad
czerpie si¢ inspiracje, pieniadze, kontakty. Wszystko to kusi i ,pocigga” — warto
zasmakowac zycia w stolicy cho¢ przez chwilg, czasem po to, Zeby pdzniej, juz
w peini $wiadomie i bez komplekséw, wybra¢ podlaski los. Nie czas tu i miej-
sce, by rozwodzic si¢ nad specyfika i przemianami relacji centro-peryferyjnych
w Polsce, warto jednak pamietac, Ze kolejowe trasy zwykle wioda w obie strony,
tak jak wzajemne, nawet jesli zhierarchizowane, sq najczesciej pokusy, fascyna-
cje i potrzeby. A wspominam o pociagu relacji Warszawa-Biatystok, poniewaz
od momentu powotania w 1968 roku Wyzszej Szkoly Nauczycielskiej, prze-
ksztalconej w 1973 roku w przyznajaca tytuly magisterskie Filie¢ Uniwersytetu
Warszawskiego w Biatymstoku, byt on czyms na ksztalt osobnej jednostki na-
szej uczelni. Posréd warszawskich nauczycieli akademickich, mniej wigcej do
konca lat 90. (czasem dluzej) dojezdzajacych do Bialegostoku, by prowadzi¢
zajecia ze studentami, nie ma chyba osoby, ktéra nie méwilaby z sentymen-
tem o tych podrézach, mimo ich ucigzliwosci. Powotam si¢ na opowies¢ Ewy
Paczoskiej, jako reprezentatywna dla wielu innych wspomnien, stad tez nieco
dtuzszy cytat:

Wspominam szczegdlnie ten nasz wesoly pociag do Bialegostoku, gdzie byto fa-
scynujace towarzystwo. Zawsze méwie, ze moja Alma Mater to byt ten pociag. To
nie jest UW, to nie jest UwB, to pocigg Warszawa—Bialystok i z powrotem. Spo-
tykalam tam fantastycznych ludzi, takich jak Daniel Grinberg, Jola Brach-Czajna,
Adam Marikowski, Czesiek Dziekanowski, Stefan Meller, prof. Stelmachowski,
prof. Wyczanski, prof. Wyrobisz, z kregu polonistycznego oczywiscie prof. Karwac-
ka, Elzbieta Feliksiak. (...) Musz¢ powiedzie¢, ze w pociggu czytalam wiele ksiazek.
Mam wiele tytuléw z dedykacja napisana w pociagu, np. Szezeliny istnienia Jolanty
Brach-Czainy. Pociag stoi w Malkini i Jola wpisuje mi dedykacje itd. W czasie po-
drozy cz¢sto panowala atmosfera bojowa, bo pociag potrafit si¢ spéZniac, stac kilka
godzin i czgsto nie byl w ogdle ogrzewany:. (...)

Mys$my byli wszyscy od tego pociagu uzaleznieni. Pamigtam takg histori¢ zwigzang
z Elzbieta Feliksiak. Elzbieta postanowita zmieni¢ obicia foteli i kanapy w swoim
mieszkaniu. Jak juz wybrala obicie, to stwierdzila, ze ono niezwykle przypomina to
obicie, jakie wyst¢powato w pociagu. Bylismy uzaleznieni od pociagu, uzaleznieni
od tych historii. Ja zawsze jeZdzitam pociagiem Haicza. Wyjezdzat o 6.22 z Dwor-
ca Centralnego. M6j maz ukut wigc wierszyk: ,Pospieszny Hancza wszystkich wy-
kancza”. W tym pospiesznym Harcza spotykalismy si¢ z kolegami dojezdzajacymi
do Bialegostoku. Kiedy pociag zatrzymywal si¢ na stacji w Bialymstoku, w tym
samym momencie z megafonu na dworcu w rozlegal si¢ nastgpujacy komunikat:
»Pociag do Zubek Bialostockich odjezdza z peronu trzeciego”. I prof. Wierzchowski
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moéwit wtedy: , Pani Ewo, pojedzmy tam do Zubek. Pani Ewo, uméwmy sig, ze poje-
dziemy razem do Zubek Biatostockich”. Céz, nigdy nie pojechalismy>’.

O kulturowym fenomenie pociagu i jego literackich materializacjach pi-
sal Wojciech Tomasik, m.in. we wstepie do antologii Inna droga. Romantycy
a kolej, i cho¢ jego rozwazania dotycza XIX wieku, trudno oprzec si¢ wraze-
niu, ze pozostaja adekwatne wobec ,pociggowego doswiadczenia” warszaw-
skich naukowcow, jadacych do Biategostoku. Zreszta nadal poruszamy si¢ ta
samg trasa — odcinek Drogi Zelaznej Warszawsko-Petersburskiej z Warszawy
do Bialegostoku zostal ukoniczony w 1862 roku. Wazniejszy od trwatodci
tej kolejowej trajektorii jest jednak wpisany w nig centro-peryferyjny, czaso-
przestrzenny schemat: pociag umozliwia spotkanie Zachodu ze Wschodem,
nowoczesnosci z intelektualng tabula rasa, skraca dystans, a zarazem inten-
syfikuje r6znice — tych kilka godzin, zwlaszcza w latach 70., to jak skok do
innej cywilizacji. Pytani o 6wczesny Bialystok profesorowie i doktorzy méwia
o furmankach na ulicach, drewnianych domach, zimnie i spartaiskich warun-
kach panujacych w hotelu asystenta przy ulicy Swierkowej (dawna siedziba
Filii UW), ktore rekompensowaly familiarna atmosfera, otwartos¢ i bezpo-
$rednios¢ ludzi oraz malownicze otoczenie (las), wszystko, jak czytamy, nie do
pomy$lenia w Warszawie. Wprawdzie gdzies dalej s jakie§ mityczne Zubki,
ale skoro nigdy si¢ tam nie wybrali$my, Bialystok jawi si¢ jako koniec §wiata.
Nie przemawia przeze mnie niewdzigcznos¢ ani ztogliwosé: wszyscy ci ,,koleja-
rze”, jak nazywano dojezdzajacych pracownikéw, mieli wysokie kompetencje,
dobra wolg, wykazywali si¢ ogromnym zaangazowaniem i z pewnoscia poko-
chali Biatystok, co nie zmienia faktu, Ze do§wiadczali go — zapewne nieswiado-
mie — zgodnie z centro-peryferyjnym schematem: wesoty pociag wjezdzal na
urokliwe w swej prostocie i nieucywilizowaniu, zanurzone w zieleni, zamiesz-
kate przez dobrych, taknacych os$wiecenia ludzi, dzikie tereny.

Historyczna ciaglos¢ i odniesienie doswiadczenia ,,podrézy na Wschod” do
znanych z polskiej przeszloci narracji nie jest bynajmniej moim arbitralnym
spostrzezeniem. Jak opowiada Andrzej Makowiecki:

Bywalo, gléwnie zima, ze podréz trwala niewyobrazalng liczbe godzin. Zawsze
staram si¢ nawet w trudnych sytuacjach zachowywa¢ poczucie humoru, dlatego
moéwilem, Ze nie jestem pierwszym pokoleniem polskiej inteligencji, ktére wyjezdza

37 R Paczoska, Pierwsze kroki w Bialymstoku, w: Bialostockie srodowisko filologiczne 1968-2018.
Historia w 45 wywiadach, rozm. D. Sotowiej, red. ]. Lawski, Bialystok 2018, s. 330-331.

227



IV. REGIONALNY — TO DOBRZE CzY ZLE? O ROZNYCH ODSLONACH REGIONALIZMU, NIE TYLKO PODLASKIEGO

w kierunku wschodnim, mam wigc i tak wyjatkowe szczg¢scie, ze wysiadam dosy¢
wezesnie, a nie w okolicach Wiadywostoku®.

Intrygujaca jest rowniez z tej perspektywy wypowiedZ Zygmunta Salonie-
go, ktory, zapytany o to, czy jego ,aktywnos¢ badawcza w Bialymstoku (...)
wiazala si¢ z charakterystyczng mowa regionu” (,$ledzikowanie, mieszanka
jezykowa, w ktorej pojawiaja sie¢ wyrazy z jezyka biatoruskiego, rosyjskiego,
ukraifiskiego”), méwi:

Interesowalo mnie to wszystko, o czym Pan wspomina, w sposéb zupeinie natural-

ny, jako ze tam bylem i miatem zyczliwy stosunek do ludzi. Ale nie byto to przed-

miotem mojego zainteresowania jezykoznawczego. Interesowatem si¢ polszczyzna

ogolna. To jasne, ze Bialystok — jako te skrawki Cesarstwa Rosyjskiego, ktére naleza
obecnie do Polski — zachowatl resztki cech kresow péinocno-wschodnich™.

Moze i zatem jest Bialostocczyzna malownicza, przyjazna i goscinna -, To,
ze si¢ tu dobrze czulam, zwigzane bylo z charakterem ludzi z tych regionow
Polski. Otwarci, wszyscy grzeczni, mili. Inna rzecz, ze niekiedy po jakim$ cza-
sie okazywalo sig, Zze ta otwartosc jest troszeczke w §rodku zamknigta, takie
niekiedy odnositam wrazenie”, zauwaza stusznie Krystyna Jakowska — zawsze
to jednak ,skrawki Cesarstwa Rosyjskiego”, ktére wprawdzie naleza dzi§ do
Polski terytorialnie, ale mentalnie i kulturowo byty i pozostang troche zaco-
fane, egzotyczne, by nie powiedzie¢ — obce. I jesli mamy krzewi¢ tu wiedzg
o) polszczyinie, przywieziong z centrum, to na tym etapie musi to byé jeszcze
,polszczyzna ogoélna” — Biatystok trzeba wlacza¢ do ogdlnopolskiego nauko-
wego krwioobiegu, a nie separowa¢ od niego, juz na starcie eksponujac jego,
m.in. jezykowa, odmiennos¢ i specyfike.

Wypowiedzi Makowieckiego i Saloniego jedynie wzmacniaja i osadzajg
w — nie da si¢ ukry¢ — niezbyt pozytywnym kontekscie historycznym po-
czucie, ze wyjazd do pracy na Filii UW w Biatymstoku byt rodzajem ,zsytki
na Wschoéd”. Trafiali tu ci, dla ktérych nie bylo miejsca w stolicy, czasem,
cho¢ nie zawsze, z powodoéw politycznych: ,(...) ludzie, ktérzy z ré6znych
wzgledow w Warszawie nie mogli dosta¢ pracy, byli Zle widziani albo po
prostu nikt ich nie chcial zatrudni¢. Takze osoby, ktére miaty r6zne zwiazki

38 A. Makowiecki, Wspomnienia sentymentalno-dodatnie, w: Bialostockie srodowisko filologiczne
1968-2018, dz. cyt., s. 258.

59 . . . ” .
97 Saloni, Zatrudniony w ,niedobrym roku”, w: tamze, s. 401.
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z alternatywa polityczng”®. Jak bardzo zatem nie byliby pézniej z pracy
w Bialymstoku zadowoleni, w punkcie wyjscia nie byt to wybér ufundowany
na pozytywnych, lecz na negatywnych przestankach. I nawet jezeli okazy-
wali zainteresowanie Podlasiem, ich pionierska misja nie polegala na eks-
plorowaniu genius loci, tylko tworzeniu uniwersalnych (czytaj: uksztaltowa-
nych w centrum) uniwersyteckich podwalin. Jak méwi Paczoska: , Ten pociag
byt wspanialtym dos$wiadczeniem, podobnie jak ta uczelnia, poniewaz byta
w niej atmosfera tworzenia czego$ od poczatku”®'. Uniwersytet bazujacy na
pracownikach z zewnatrz sila rzeczy nie mégl by¢ dostatecznie zintegrowa-
ny z otoczeniem spotecznym, wychodzi¢ ze swoimi dzialaniami poza mury
uczelni, wnika¢ w tkanke miasta i regionu, stymulowac i ukierunkowywaé
jej rozwdj. Wszyscy rozméwcy Dominika Sotowieja (absolwent biatostoc-
kiej polonistyki, ktéry przeprowadzal cytowane tu wywiady) niemal zgodnie
deklarowali, ze mieli ograniczony kontakt z zyciem kulturalnym miasta —
trzeba przeciez zdazy¢ na pociag. Ktopoty pojawialy sie rowniez wtedy, gdy
osoby spoza regionu sprawowaly kierownicze stanowiska i zwyczajnie nie
byto ich na miejscu, kiedy nalezalo — czasem niespodziewanie — podjac jakies
dziatania czy decyzje. Dlatego nie dziwig glosy, ze warunek usamodzielnie-
nia si¢ Filli stanowilo stworzenie wiasnych, wyksztatconych w Biatymstoku
i zwigzanych z tym miejscem, kadr. Tak tez sig stalo.

Wszystko to nie oznacza oczywiscie, ze nie prowadzono badan i dydakty-
ki filologicznej, ktora obejmowataby podlaska specyfike. Dotyczy to przede
wszystkim jezykoznawstwa, a w jego obrebie dialektologii i onomastyki. Bar-
bara Falifiska, juz jako doktor habilitowana, zaczyna w 1980 roku dojezdzac¢
do Bialegostoku, ,zeby uczy¢ dialektologii i historii jezyka, zache¢cajac do
podejmowania, prac magisterskich zwiazanych z gwara i tradycyjna kulturg
matych ojczyzn”®?. Organizowane sa ogélnopolskie i migdzynarodowe konfe-
rencje dialektologiczne, a podczas wakacji ,stacjonarne obozy gwaroznawcze
dla mlodziezy szkolnej”. Istotne wydaje mi si¢ tu doswiadczenie biograficzne
Falifskiej, ktorej ,matq ojczyzng”, jak sama moéwi, jest wie§ Wysocze w powie-
cie Ostréw Mazowiecka: ,Juz wtedy [w szkole — dop. K.S.M.] miatam $wia-
domos¢, ze nie wszyscy méwia jednakowo, ale na wyjasnienie, dlaczego moja

00 g, Paczoska, Pierwsze kroki w Biatymstoku, dz. cyt., s. 330.

Tamze.
B. Falinska, W swiecie gwary, w: Bialostockie srodowisko filologiczne 1968-2018, dz. cyt.,
s. 109.
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mowa jest gorsza, musialam czeka¢ kilkanascie lat”. O potrzebie zajmowania
si¢ lokalnymi odmianami jezyka czy folklorem jako sposobie na dowartoscio-
wanie pochodzacej z prowincji mlodziezy méwi Barbara Noworolska, ktéora
rozpoczela prace na Filii UW mniej wigcej w tym samym czasie:

Opiekowalam si¢ studentami trzeciego rocznika. Na studia przyszly wtedy dziew-
czyny z rocznika, na ktérym nie byto matur z powodu reformy programu. One
miaty pewne réznice programowe, byly trochg starsze i czuly si¢ jak prowincjuszki.
Zeby je wyleczy¢ z kompleksu wsi, zalozytam Koto Folldorystyczne. Nie chodzilo
mi o naukowy aspekt, chcialam im pokazag, ze to jest co§ waznego. I zaczelySmy
wyjezdza¢ w teren®.

Opieke nad Kotem sprawowal p6zniej Jan Leonczuk. Noworolska zalozyta
tez, z mysla o polonistach, ktérzy nie chcg pracowac jako nauczyciele, radio-
znawstwo, prowadzac Scistg wspotprace z lokalnym radiem. Jak méwi, 8 spo-
$rod 12 absolwentéw tego kierunku odnalazto si¢ w zawodzie dziennikarza.

Na Filit UW w Bialymstoku powstaje wtedy Zaktad Polszczyzny Regional-
nej, historycy maja wiasng Pracowni¢ Badan Regionalnych, kierowang przez
Stanistawa Alexandrowicza (nalezeli do niej m.in. Aleksander Miskiewicz, spe-
cjalizujacy si¢ w badaniu kultury i historii Tataroéw, Jozef Maroszek, Antoni
Mironowicz, Jan Leonczuk). Pracownia zostaje zlikwidowana w 1990 roku,
kiedy Filia UW przenosi si¢ do dawnego Domu Partii. W zakresie onomasty-
ki badania prowadzi Zofia Abramowicz (imiona mieszkancow Biategostoku
z przetomu XIX i XX wieku) czy Leonarda Dacewicz.

Filolodzy nie uzywaja jeszcze wtedy okreslen: regionalizm, regionali-
styczne, regionalne wobec przedmiotu wlasnych badan - zainteresowanie
miejscem wydaje si¢ wypadkowa zastanego materiatu (w zakresie jezyko-
znawstwa) i sposobem na dowarto$ciowanie wywodzacych si¢ z prowincji
studentow, o ktorych trzeba si¢ tez troszczy¢ dowozac z Warszawy niedo-
stepne w Biatymstoku ksigzki. Tu znowu powotam sie na Paczoska, nie tylko
ze wzgledu na reprezentatywnos¢ jej opowiesci, ale tez niewatpliwy talent
gawedziarski Pani Profesor:

Z lekturami bylo krucho. Pamigtam méj pierwszy rok pracy, gdy polecitam prze-
czyta¢ studentom Na prowincji Orzeszkowej. Przyjezdzam na zajecia, a Danusia

03 Tamze, s. 106.
B. Noworolska, Absolwenci wcigz mnie odwiedzajq..., w: Bialostockie srodowisko filologiczne
1968-2018, dz. cyt., s. 288.
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Zawadzka wstaje i mowi: ,,Pani doktor, tej ksigzki nie ma w Bialymstoku, bo tutaj
jest wlasnie «na prowincji». Przepraszamy”. Tym mnie rozbroili. Potem, zeby stu-
denci nie wykorzystywali takich sytuacji, zaczetam sprawdza¢ zasoby miejscowych
bibliotek. A one si¢ z latami powigkszalty®.

Skoro pojawita si¢ posta¢ Danuty Zawadzkiej, dzi§ wybitnej znawczyni
romantyzmu i prekursorki bialostockich badan noworegionalistycznych, war-
to wspomnie¢, ze juz wtedy studenci, oprécz zaangazowania w dzialalno$é
opozycyjna, wykazywali zainteresowanie specyfika miejsca, z ktérego si¢ wy-
wodzili — zatozone ok. 1986 roku, m.in. przez Zawadzka (wtedy — Korolczuk)
Koto Naukowe (petnita tez funkcje przewodniczacej), dzielito si¢ na trzy sek-
cje: XIX wieku, Tworczosci Wiasnej oraz Pogranicza i zrzeszalo okoto 100
0s6b. Sposréd cztonkow Kota wywodzili sig inicjatorzy powolania czasopisma
JKartkd”.

Ostatnia inicjatywa z tego okresu, o jakiej chcialabym wspomnie¢, to
dzialajacy w latach 1985-1987 zesp6t badawczy czy, jak to okreslita Barbara
Bobrowska, ,,dyskusyjny zesp6t naukowy”, powolany przez Mariana Plachec-
kiego. Cho¢ funkcjonowal zaledwie dwa lata, wszystkie zwigzane z tym przed-
sigwzieciem osoby (znajdowaly si¢ wsréd nich Jolanta Sztachelska, Ewa Paczo-
ska, Elzbieta Dabrowicz) méwia o nim jako o waznym, wrecz fundacyjnym dla
stylu, metodologii i etosu ich pracy naukowej. Jak wspomina sam Ptachecki,
Zespot Literatury XIX wieku powstal jako forum wymiany mysli i konfrontacji
wiasnych koncepcji badawczych przez osoby borykajace si¢ z pisaniem dokto-
ratow czy habilitacji, ktére z racji odlegltosci od promotoréw (ci byli przeciez
w Warszawie czy Krakowie) mialy z nimi utrudniony kontakt. Dyskutowano
o tekstach — wlasnych i cudzych, referowano stan badan w zakresie poszcze-
goélnych zagadnien literaturoznawczych czy metodologicznych®, a wszystkie-
mu przy$wiecala inspirowana intuicjami zalozyciela zespotu koncepcja, ktorg
po latach okreslil mianem ,bialostockiego historycyzmu”. Jej podstawowe za-
tozenia Plachecki spisat w 1987 roku, a w ,bardziej ucywilizowanej, nieco tez
zartobliwej formie” zostaly opublikowane we wstepie do jego ksiazki Wojny

% E Paczoska, Pierwsze kroki w Biatymstoku, dz. cyt., s. 337.

% Efektem pracy zespolu byly dwie ksiazki: Miasto stow. Studia z literatury i kultury drugiej
polowy XIX wicku, red. E. Paczoska, Bialystok 1990 oraz Ksigzka pokolenia: w kregu lektur
polskich doby postyczniowej, red. E. Paczoska, ]. Sztachelska, Biatystok 1994.

231



IV. REGIONALNY — TO DOBRZE CzY ZLE? O ROZNYCH ODSLONACH REGIONALIZMU, NIE TYLKO PODLASKIEGO

domowe z 2009 roku®” (wtedy tez badacz uzyt okreslenia ,biatostocki history-
cyzm”). Najogdlniej rzecz ujmujac, chodzi tu o odejscie od historii literatury
jako badania wyizolowanych z sieci innych tekstéw i dyskurséw arcydziet na
rzecz odtwarzania ,$§wiadomosci” i ,wrazliwosci historycznej” poszczegélnych
epok, ktorej jeden ze Srodkéw wyrazu stanowia wybitne utwory literackie.
Nie mozna ich jednak zrozumie¢, nie uwzgledniwszy ,sposobu przezywania
historii” i rzeczywistosci przez ludzi w danej epoce, stad koniecznos¢ si¢gania
do prasy, dokumentéw zycia codziennego itd. Oczywiscie epitet ,bialostoc-
ki” w nazwie tego konceptu odsyta nas do jego lokalnej, sytuacyjnej genezy
(miejsce powstania), pokusze si¢ jednak o stwierdzenie, Ze prowincjonalny
kontekst mogt sprzyjac krystalizowaniu si¢ na gruncie polskim pomystu, by
w badaniach historycznoliterackich odejs¢ od ,centrum” (arcydzieta, twoércy
pierwszego planu) w kierunku watkéw pobocznych i pokaza¢ ich wzajemne
determinanty:

Czas na podsumowanie tych rozwazan. Skoro pracownicy Filii UW w Bia-
tymstoku sa w pociagu, gdzie znajduje si¢ wtedy bialostocki uniwersytet, jego
studenci i ksztalcace si¢ sukcesywnie kadry? Obrazowo rzecz ujmujac: w po-
czekalni, metonimicznie skorelowanej z pociagiem. Ktos przyjezdza i odjez-
dza, kto$ inny czeka: na uznanie, prestiz, prawo do samodzielnosci (rowniez
w dysponowaniu finansami), tozsamos¢. Nie jestem zreszta pomystodawczy-
nig opisywania statusu prowingji za pomocg metafory poczekalni — siega po
nia, bazujac na postkolonialnych konceptach Dipesha Chakrabarthy’ego, Da-
nuta Zawadzka®.

UNIWERSYTET PODLASKI — NIEDOKONCZONY PROJEKT

Z perspektywy rozwazan o Uniwersytecie w Biatymstoku jako uczelni re-
gionalnej bardzo istotny jest 1982 rok — wlasnie wtedy, podczas stanu wo-
jennego, wchodzi w Zycie ustawa o szkolnictwie wyzszym, znoszaca zamiej-
scowe filie uniwersyteckie (aktualnie studiujace roczniki mialy dokonczy¢
rozpoczety edukacje). Dos¢ oczywisty wydaje si¢ zatem pomyst, by powotaé

7 M. Plachecki, Wojny domowe. Szkice z antropologii stowa publicznego w dobie zabordw (1800-
1880), Warszawa 2009, s. 15-16.
D. Zawadzka, Literatura poczekalni. O podlaskosci, pod-lackosci i modernizacji, w: Nardd i regio-
ny. Tradycje regionalizmu literackiego w perspektywie nowoczesnosci (XIX-XXI wiek), red. D. Za-
wadzka, K. Sawicka-Mierzyriska, M. Radecka, Krakéw 2020, s. 65-89.
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w Bialymstoku samodzielng uczelni¢. W tym samym roku na szczeblu miej-
skich wladz (Miejska Rada Narodowa) przyjeto wniosek w sprawie przeksztal-
cenia Filii w samodzielny Uniwersytet, w lutym 1983 powstata koncepcja jego
powolania, a w czerwcu 1983 specjalny zesp6t, ktéry mial ja doprecyzowac
(ostateczna wersja datowana jest na czerwiec 1984 roku). W lipcu 1984 Patrio-
tyczny Ruch Odrodzenia Narodowego powotal Obywatelski Komitet ds. Uni-
wersytetu w Bialymstoku, w ktorego sklad weszli przedstawiciele szesciu
wojewodztw: suwalskiego, ostrofeckiego, siedleckiego, bialsko-podlaskiego,
tomzynskiego i biatostockiego, z kolei z jego inicjatywy utworzono Fundusz
Budowy Uniwersytetu. Finalizacje calego przedsigwzigcia przewidziano na rok
akademicki 1985/86%. Kluczowy jest tu oczywiscie kontekst polityczny i mo-
ment historyczny — skonczyt si¢ stan wojenny (pamigtajmy o restrykcjach,
ktore spotykaly nauczycieli akademickich i studentow), PRL obchodzit jubile-
usz 40-lecia swego istnienia, PRON mial dba¢ o wrazenie spolecznej konsoli-
dacji i poparcia dla dziatan partii. Utworzenie Uniwersytetu Podlaskiego (tak
brzmiala jego nazwa), z tak mocno wyakcentowanym oddolnym poparciem
dla tego gestu, miafo zjedna¢ wiadzy mieszkancéw, a zwlaszcza elity ,makro-
regionu potnocno-wschodniego”.

Podejmujac starania o powotanie Uniwersytetu Podlaskiego zastanawiano
si¢ nie tylko nad tym, czy dysponujemy, jako region i Biatystok, odpowiednim
potencjalem (kadry, infrastruktura, srodki finansowe), ale tez czy taki samo-
dzielny uniwersytet jest nam w ogéle potrzebny i czym mogiby sie wyrézniaé
na tle innych szkél wyzszych. Dyskusja na ten temat toczyla si¢ w prasie
(nie tylko lokalnej), a na tamach miesiecznika ,Kontrasty” po§wigcono mu
caly cykl tekstow pod wspolnym hastem Alma Mater Podlachiensis. Wszyscy
zwolennicy powstania uniwersytetu wydawali si¢ zgodni, ze o specyfice tej
placéwki przesadzac¢ bedzie jej, odpowiednio wykorzystana, lokalizacja, czyli
historyczna, etniczna, kulturowa, religijna czy jezykowa wyjatkowos$¢ pograni-
cza. Socjolozka Barbara Dohnalik pisze wprost o ,uniwersytecie pogranicza”,
ktéry ma prowadzi¢ wlasne, unikatowe badania, a nie zajmowac si¢ jedynie
popularyzacja cudzych osiagnie¢. Wychodzi tez z zalozenia, ze tylko taka, sil-
nie umocowana w lokalnosci, uczelnia, jest w stanie ksztalci¢ kadry, ktére beda
mogly pracowa¢ odpowiadajac na konkretne potrzeby regionu, np. w kwestii
ekologii, ochrony zabytkéw, ekonomii, kultury. Artykul Dohnalik, obszerny

7" Zob. Uniwersytet w Bialymstoku in statu nascendi. Przeglad Zrodet, dz. cyt., s. 198.
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i bardzo emocjonalny, powstal w reakcji na ogloszenie opracowanego w 1984
roku projektu struktury przyszlego uniwersytetu i zainicjowal wspomniany
przeze mnie cykl tekstéw w , Kontrastach”. Autorke oburza fakt, ze socjologia
jest w tym projekcie traktowana jako nauka pomocnicza, tymczasem socjo-
logowie to ,wizjonerzy krajobrazu i architekci stosunkéw miedzyludzkich”,
ktorych rola wydaje si¢ szczegoélnie wazna w kontekscie etnicznego zréznico-
wania Podlasia’. Nie podoba jej si¢ tez, ze w strukturze uczelni przewidziane
s filologia polska, rosyjska i ewentualnie angielska. Tymczasem w projekcie
czytamy, ze te ziemie wyréznia ich pograniczny charakter oraz wystepowanie
- czasem konfliktowe — wielu grup etnicznych, co ,stwarza naturalny i spe-
cyficzny zarazem program badawczy”. ,Otéz to! — pisze Dohnalik - Tylko
dlatego i z tego powodu Uniwersytet Podlaski ma szanse wykrystalizowania
swojego profilu i zaznaczenia si¢ na mapie humanistycznej Polski odrgbnym
dorobkiem. Ale koncepcja programowa nie dorasta do obietnic. Wydawac¢ by
sie moglo, ze w tej sytuacji filologie: biatoruska i litewska sa po prostu warun-
kiem koniecznym”. Na koniec sformutowany zostaje postulat, by sporzadzi¢
,katalog czynnosci umystowych”, a nie projekt administracyjny, gdyz nieste-
ty ostatnio ,Mysl tworcza, intelektualizm — zastapity formuty administracyj-
ne”’". W podobnym tonie wypowiada si¢ slawista Bazyli Bialokozowicz. Tak-
ze wedlug niego planowana struktura uczelni nie realizuje szumnych zatozen
o bazowaniu na podlaskiej specyfice — brak socjologii czy filologii biatoruskiej,
ukraifiskiej i litewskiej, nalezaloby pomysle¢ tez (tu powotuje si¢ na Doh-
nalik) o lotewskiej i estonskiej. Tymczasem na Wydziale Humanistycznym
przewidziano Instytut Historii, Instytut Filologii Polskiej, Instytut Filologii
Obcych oraz Katedre Logiki i Metodologii Nauki — zdaniem autora filologie
wschodniostowiafiskie powinny zosta¢ wyodrebnione. Bialokozowicz zwraca
tez uwage na konieczno$¢ stworzenia biblioteki naukowej z prawdziwego zda-
rzenia, a w niej — i tu ciekawa koncepcja — Dzialu Rekopisow, ktory zawieralby
nie tylko dokumenty dotyczace uczelni, ale tez gromadzit

(...) dokumenty o Podlasiu i makroregionie bialostockim, korespondencjg, dzienni-

ki i zapisy zdarzen oraz réznorodne materialy relacyjne, jak pamigtniki, wspomnie-
nia, kroniki i monografie rodzinne, opowiesci autobiograficzne odzwierciedlajace

70" B. Dohnalik, Alma Mater Podlachiensis czy fabryka biurokratow? (artykut dyskusyjny), ,Kontra-
sty” 1985, nr4,s. 9.
Tamze, s. 11.
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wlasciwosci etniczne pogranicza, sprawy narodowo$ciowe, jezykowe i religijne,
(...), obyczaje i zwyczaje, tradycje i wspolczesnosc’.

Troske o biatorutenistyke wyraza tez w lidcie do redakcji Mikotaj Haj-
duk (biatoruski pisarz, aktywista i pedagog), ktory popiera ze wszech miar
powolanie Instytutu Slawistyki Wschodniostowianskiej czy Osrodka Kultur
Wschodniostowianskich, obawia si¢ jednak, ze zostang one zdominowane
przez rusycystyke. Sugeruje, by zesp6t do spraw programowych i organizacyj-
nych ,pod przykrywka uniwersalnosci nie stworzyt placowki, ktéra z rownym
powodzeniem mogtaby powsta¢ nad Jukonem na Alasce, Nigrem w Afryce jak
nad Bialag w Biatymstoku”. Tendencje ,transcendentalne i kosmopolityczne”
nie powinny bowiem zdominowa¢ badafi naukowych i ksztalcenia na rzecz
regionu, a ,W poszukiwaniu optymalnych rozwigzan nalezaloby siegna¢ do
najlepszych tradycji Uniwersytetu Wilefiskiego””. Nawigzania do wilenskiej
Alma Mater pojawiaja si¢ zreszta wielokrotnie — Piotr Borofi przypomina, ze
»Mysl o uniwersytecie zrodzita si¢ tutaj po raz pierwszy tuz po wojnie. Jed-
nak zniszczone miasto nie byto w stanie stworzy¢ jakichkolwiek warunkéw
dla pracownikéw Uniwersytetu Wilenskiego, ktérzy chcieli tu pozostaé. Z tej
szansy skorzystal wéwczas Torui”’*. Na autorytet Uniwersytetu Wileriskiego
powoluje si¢ tez Wiadystaw Andrzej Serczyk, postulujacy powolanie Instytutu
Badan Wschodu:

Powstajacy Uniwersytet Podlaski nie powinien by¢ kopia juz istniejacych uniwersy-
tetéw, réznigcym si¢ od nich tylko we fragmentach. Na to nas nie sta¢. Bylaby to
zresztg tylko ich smutna karykatura.

Dla Uniwersytetu Podlaskiego wazne b¢da te specjalnosci, ktore rozwijaé si¢ tu-
taj moga w sposob naturalny, albo ze wzgledu na jego usytuowanie i koniecznos¢
przejecia dawnej roli Uniwersytetu Wilenskiego, tak waznej dla Polski péInocno-
-wschodniej, albo tez ze wzgledu na juz istniejaca, wzglednie importowana, lecz
osiadla w Bialymstoku kadre™.

Z jego tekstu dowiadujemy si¢ tez, ze szyldem nowej uczelni mial by¢
Orzet z Pogonia. Ewidentne jest zatem budowanie nobilitujacej wigzi

B. Biatokozowicz, Universitas Podlachiensins in civitas Bialostocensis in statu nascendi, ,Jon-

trasty” 1985, nr 5, 5. 17.

M. Hajduk, List w dziale Korespondencja, ,Kontrasty” 1985, nr 7, s. 47.

P Boron, Narodziny... wszystkim zalezy na uniwersytecie, ,Gazeta Wspolczesna” 1987,
nr 235, s. 3.

WA, Serczyk, Nadszedt czas na budowanie, ,Kontrasty” 1987, nr 1,s. 21.
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z Uniwersytetem Wilenskim, ktérego chlubna przesztos¢ miataby niejako re-
kompensowac braki lokalnej tradycji akademickiej. Jest to zreszta konstrukt
jak najbardziej uzasadniony nie tylko potozeniem geograficznym, ale tez fak-
tem, ze Bialystok nalezal do wilefiskiego okregu naukowego (zachecam do
przyjrzenia si¢ pod tym katem dedykacji poprzedzajacej IlI cz. Dziadow). Co
ciekawe, wypowiedzi eksploatujace t¢ paralele nie maja (przynajmniej w mo-
ich uszach) wydzwicku postkolonialnego, ktéry sygnalizowalam przygladajac
si¢ relacjom Bialystok-Wilno w ,Kontrastach”. Nie pobrzmiewa w nich tez
(moze z racji kontekstu politycznego) nuta: oddajcie nam nasze Wilno. To
raczej, tak jak pisatam, poszukiwanie — przede wszystkim na potrzeby ,cen-
trum” — autorytetu, ktérym mozna byloby podeprze¢ lokalne ambicje. Kwin-
tesencjg tego utozsamienia jest opublikowanie w listopadzie 1987 roku na
tamach ,Kontrastow” tekstu Jerzego Besali Narodziny pierwszego uniwersytetu we
wschodniej Europie, opatrzonego takim oto wstepem:

Przeciwnicy przeksztalcenie Filii Uniwersytetu Warszawskiego w Bialymstoku
w samodzielny uniwersytet najcze¢sciej argumentujg swoje stanowisko tym, ze Bia-
tystok nie dysponuje jeszcze (wedlug nich) odpowiednig zaréwno pod wzgledem
ilosciowym jak i jakosciowym, kadra naukowa, ze jest to proba lokowania uczelni
humanistycznej na niemal catkowitym ugorze.

Zwolennikom takich pogladéw dedykujemy interesujacy szkic Jerzego Besali o na-
rodzinach Uniwersytetu Wileniskiego. W momencie powolania do zycia uczelni im.
Stefana Batorego Litwa stanowila zupelny ugér i ten fakt byt dla jego zalozycieli
najbardziej przekonywajacy. Powolanie do Zycia uniwersytetu stafo si¢ konieczno-
$cia. Po to wlasnie, by ten ugér mozna bylo w konicu zaorac i zasiac™.

Warto podkresli¢, ze postulowany regionalizm biatostockiej uczelni miat
mie¢, wedtug dyskutantéw, charakter transgraniczny. Jak zauwaza Witold Nie-
ciufiski, podsumowujac rys historyczny Podlasia, w ktérym akcentowat specy-
fike jego geopolitycznego potozenia:

Ziemiom tym przypadnie i drugie wazne zadanie, nie tylko zréwnanie si¢ w roz-
woju z resztg Polski. Nalezy przeciez przewidywac¢ w przyszlosci powazne zmiany
w stosunkach i kontaktach z naszymi sasiadami ze wschodu. Potrzebny jest nie
tylko potencjal gospodarczy, gotow do szerszego wspoltdziatania (...), kiedy bedg sig

76 J. Besala, Narodziny pierwszego uniwersytetu we wschodniej Europie, ,Kontrasty” 1987, nr 11,

s. 20.
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coraz szerzej otwieraly granice, ale takze potencjat naukowy i kulturalny, podstawa
umocnienia wspélpracy i nowych wiezi z narodami Litwy i Biatorusi’.

Podsumowujac swoje rozwazania chciatabym jeszcze raz zwréci¢ uwage na
$wiadomos¢ 6wcezesnych elit intelektualnych, ze bialostocka uczelnia, Zeby
mogla trwac i rosnac w sile, musi czerpac energie ze specyfiki kulturowej ziem,
na ktérych wyrosta — to wlasnie przesadza o jej wyjatkowosci i niezbednosci,
takze w skali kraju. Szczegdlnej troski, uwagi i wsparcia wymagaja tez prowa-
dzone na niej regionalne badania oraz dydaktyka. Pozwole sobie jeszcze raz
zacytowac Barbare Dohnalik, ktérej stowa, sformutowane w 1985 roku, weigz
brzmig bardzo aktualnie:

To dobrze, ze istnieja rozne ciata spoleczne powolywane co jakis czas spontanicz-
nie, jak na przyktad Obywatelski Komitet do spraw Uniwersytetu w Biatymstoku.
Moze wiasnie one sprawia, ze budowa wspdlnego Uniwersytetu Podlaskiego zin-
tegruje te wszystkie spolecznosci tak cenne kulturowo. I beda Polacy, Biatorusi-
ni, Litwini, Tatarzy razem wznosi¢ gmach wiasnej uczelni (...). Beda wznosi¢ ten
gmach, aby przetrwaly odrebnosci w tym procesie scalania i r6znicowania. Nalezy
zda¢ sobie sprawg z tego, ze te narodowe i kulturowe doswiadczenia wzbogacaja nas
wszystkich. Uswiadomienie sobie tego faktu pozwali nam wyjs¢ z zascianka czysto
narodowych interpretacji (...)".

Na koniec chcialabym poswieci¢ kilka stéw Funduszowi Budowy Uni-
wersytetu, za poSrednictwem ktorego zbierano pieniadze na rzecz powstania
biatostockiej uczelni. Przeglad dokumentéw zwigzanych z jego funkcjonowa-
niem, wybranych przez Joanng¢ Dabrowska, dostarczyl mi wielu wzruszen,
cho¢ oczywiscie zdaje¢ sobie sprawe z kontekstu epold, ktéra te pisma, o§wiad-
czenia i deklaracje wygenerowata. I tak:

Izba RzemiesInicza w Biatymstoku uprzejmie informuje, ze na posiedzeniu w dniu
28 marca br. [1985 - dop. K.S.M.] Zarzad Izby rozpatrywal mozliwo$¢ udzielenia
pomocy tworzacemu si¢ Uniwersytetowi w Bialymstoku. Cztonkowie Zarzadu wy-
razili poparcie dla tej idei i zadeklarowali che¢ udziatu Izby Rzemieslniczej w jej
realizacji. Niestety w chwili obecnej Izba nie moze zaoferowa¢ znaczacej pomocy
finansowej ze wzgledu na to, ze zaangazowana jest w realizacje czynu spolecznego
w postaci szkoly podstawowej w miejscowosci Kaletnik w woj. suwalskim. (...)

7 W, Nieciuriski, Twworzymy mocne podwaliny, ,Kontrasty” 1987, nr 4, s. 24.
78 B. Dohnalik, Alma Mater Podlachiensis czy fabryka biurokratow? (artykul dyskusyjny), dz. cyt.,
s. 12.
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Jednakze juz teraz Zarzad postanowil, ze w chwili utworzenia Uniwersytetu, rze-
miosto Izby Rzemieslniczej w Bialymstoku, przekaze w czynie spotecznym wia-
dzom tej uczelni insygnia wladz oraz togi rektorskie™.

Pracownice Rejonu Drég Publicznych w Bielsku Podlaskim informuja
w kwietniu 1986, ze ,fundusz przeznaczony na zakup kwiatka z okazji Dnia
Kobiet w kwocie 15 tys. zI przekazuja na Fundusz Budowy Uniwersytetu”,
Fabryka Dywanéw Agnella ofiarowuje 200008, a Biatostockie Przedsigbior-
stwo Obrotu Surowcami Wi6kienniczymi i Skérzanymi — 50000 z1%. Ze sfor-
mulowanego w 1988 roku raportu wynika, Ze w sumie w ciggu dwoch lat ist-
nienia Funduszu zebrano $rodki w wysokosci 90 milionéw ,,oraz pewne kwoty
w walutach obcych. Obywatele regionu ofiarowali liczne dary ksigzkowe”®.
Wspominam o tym wszystkim bynajmniej nie z sentymentu wobec PRL-u,
ale zeby pokaza¢, ze usamodzielnienie si¢ Uniwersytetu w Biatymstoku przez
wickszo$¢ mieszkancow regionu bylo traktowane jako inwestycja we wspdlne
dobro. Oczywiscie nie brakowalo oponentéw. Poprzestang na jednym przykta-
dzie - tak swoj sprzeciw wobec powstania Uniwersytetu Podlaskiego uzasad-
nia w liscie do ,Kontrastow” czytelnik z Ostrédy: ,zeby napic¢ si¢ mleka nie
trzeba od razu mie¢ krowy”, lepiej sprowadzi¢ potrzebnych fachowcéw, niz in-
westowac w uczelnie, ktérej absolwenci moga nie znaleZ¢ pracy, a ich dyplomy
beda ,byle jakie”. Istnienie Akademii Medycznej nie wplywa na stan zdrowia
Podlasian, chocby dlatego, ze absolwenci wyjezdzaja tam, gdzie maja lepsze
warunki. Mikotaj Berezowicz (bo tak si¢ autor listu nazywa) rozumie ambicje
i fakt, ze jakas grupka ludzi na tym skorzysta, ale warto si¢ zastanowic, czy
taki ,zasciankowy partykularyzm” si¢ regionowi oplaca®.

Za chwile ,wybuchnie” rok 1989, biatostocka Filia bedzie musiata po-
czekac¢ na samodzielnos¢ do 1997 roku. W rozmowie z pierwszym rektorem
Uniwersytetu w Bialymstoku, Adamem Jamrozem, ktory sfinalizowal proces
emancypacji uczelni, zwrécitam uwage na taki fragment — zapytany o to, jak
udato mu si¢ przekona¢ kadre do wlozenia wysitku w przygotowanie samo-
dzielnej placéwki, Jamréz méwi:

7 Uniwersytet w Bialymstoku in statu nascendi. Przeglad zZrodel, dz. cyt., s. 254.

80 Tamze, s. 259.
81 Tamze, s. 260.
82" Tamze, s. 261.
83 Tamze, s. 266.
M. Berezowicz, List w dziale Korespondencja, ,,Kontrasty” 1987, nr 6, s. 47.
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Odpowiem szczerze, w tamtym czasie mi si¢ nie udato. To za krétki okres, a ja
bylem pochloniety innymi sprawami. Pojawila si¢ opozycja wéréd kadry samodziel-
nych pracownikéw. Trochg si¢ nie dziwitem, bo niektérzy panowie docenci byli
gwiazdami w Filii, a w samodzielnym Uniwersytecie czuli, ze juz takimi nie beda.
(...) Mielismy tez momenty uskrzydlajace. Bytem kiedy$ w Michalowie na spotka-
niu. Prosci ludzie méwili: ,Panie rektorze dzigkujemy, ze mamy swoj Uniwersytet”.
To jest pigkne!®

Byt zatem taki czas, kiedy z perspektywy ,prostego czlowieka” wartos¢
i ranga uniwersytetu wydawaty si¢ niepodwazalne.

LICEUM REGIONALNE, WILNO 1 KRESY

Zmiany, jakie dokonaly si¢ w Polsce we wszelkich sferach zycia po 1989
roku mialy tez oczywiScie wptyw na funkcjonowanie Wydzialu Humanistycz-
nego Filii UW w Biatymstoku. Chciatabym krotko wspomnie¢ o dwéch przed-
sigwzieciach, ktore nie mogtyby by¢ zrealizowane w czasach PRL. Pierwsza to
powolanie we wrze$niu 1992 roku przy Filii UW w Biatymstoku Spotecznego
Liceum Ogolnoksztatcacego (w 1997 roku zostalo przemianowane na Spo-
leczne Liceum Ogélnoksztatcace przy Uniwersytecie w Bialymstoku), ktérego
dyrektorem i - jak czytamy w ksiazce Joanny Dabrowskiej — ,spirytus [sic]
movens wszelkich dziatan byl dr Bogustaw Nowowiejski”®, a w sklad Komi-
tetu Organizacyjnego wchodzili Elzbieta Awramiuk, Bogustaw Nowowiejski,
Marianna Rogowska, Krzysztof Palinski i Danuta Zawadzka. Przez szkole
przewinglo si¢ w sumie 115 uczniéw, rekrutacje zawieszono w 1999 roku.
Wspominam o tym liceum, poniewaz jego tworcy podkreslali, ze tym, co je
wyrdznia, jest nie tylko rekrutujaca si¢ sposrod pracownikéw uczelni kadra, ale
tez regionalny charakter. W statucie szkoly, juz w punkcie drugim, znalazt sie
zapis, ze jest ona ,otwarta na réznice kulturowe, narodowosciowe i religijne”’,
a w wyciagu z protokolu posiedzenia Komisji Senackiej UW ds. Filii w Bia-
tymstoku (marzec 1992), podczas ktorego glosowano w sprawie powotania
Liceum, znalazly si¢ ,gtéwne zalozenia ideowe, organizacyjne i programowe

Rozmowa z prof. dr hab. Adamem Jamrozem (rozm. M. Tomlkiel), w: Uniwersytet w Bia-
tymstoku: dzieje, ludzie, opowiesci, red. K. Korotkich, C. Kuklo, Biatystok 2022, s. 120.
Uniwersytet w Biatymstoku in statu nascendi. Przeglgd Zrodel, dz. cyt., s. 121.

Tamze, s. 162, przypis 130.
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szkoly oraz sposoby ich realizacji”, przedstawione przez Krzysztofa Palinskie-
go. Paliniski:

Podkreslil, iz specyfika szkoly bedzie jej regionalny charakter, polegajacy na tym,
iz oprécz realizowania petnego zakresu programu liceum ogélnoksztalcacego zaak-
ceptowanego przez MEN, wprowadzane bedg elementy wiedzy o kulturze, historii
i srodowisku naturalnym regionu. W pierwszym roku istnienia szkoty, do realizacji
specyfiki regionalnej wykorzystane zostana tzw. ,godziny do dyspozycji nauczycie-
la” (ok. 30% w calej strukturze nauczania), a przede wszystkim zajecia pozalek-
cyjne. Z czasem Komitet Organizacyjny Spotecznego Liceum Ogolnoksztalcacego
przy Filii UW ubiegac si¢ bedzie o status eksperymentalnej szkoty regionalne;j®s.

Wielka szkoda, ze projekt eksperymentalnego liceum nie zostal w pelni
zrealizowany, ta inicjatywa pokazuje jednak, ze rola uniwersytetu w animo-
waniu edukacji regionalnej nie musi si¢ ogranicza¢ do ksztalcenia wyzszego
lub tradycyjnych form, takich jak wyklady goScinne w szkolach czy warsz-
taty dla uczniéw. Takie liccum pozwolitoby tez, z jednej strony, ,wychowac”
kandydatoéw na studia na UwB, z drugiej — zapewniloby kadrze akademickiej
mozliwo$¢ do§wiadczenia szkolnej dydaktyki w praktyce, co mogtoby si¢ prze-
tozy¢ na efektywnos¢ i poziom ksztalcenia (juz uniwersyteckiego) przysztych
nauczycieli.

Tak jak mozna byto po 1989 roku zaktadac spoteczne czy prywatne szkoty,
tak tez mozna bylo (zdaje sobie sprawe z retorycznej karkotomnosci tego ze-
stawienia, ale zalezy mi na pokazaniu ogromnego zakresu 6wczesnych zmian,
o ktérym chyba dzi$ juz powoli zapominamy; oswoiliSmy go), w zwiazku z re-
wolucja w polityce historycznej, otwarcie méwi¢ o Polsce w granicach sprzed
1945 roku, co przyczynilo si¢ do krystalizacji dyskursu kresowego i mitolo-
gizacji samych Kresow, juz nie w obszarze kultury drugiego obiegu badz alu-
zyjnie, tylko jawnie i oficjalnie. Tym obszarem ,regionalizmu”, wychylonego
na Wschod, zgodnie z glosami wszystkich, ktorzy wypowiadali si¢ na temat
specyfiki i misji bialostockiej uczelni, wynikajacych z jej geopolitycznego polo-
zenia, zajela si¢ juz w 1989 roku Elzbieta Feliksiak. Wprawdzie, jako rodowita
warszawianka, rowniez nalezala do ,profesoréw pociagowych” i nigdy nie za-
mieszkata w Bialymstoku na stale, pracowala na naszej uczelni nieprzerwanie
od 1975 do 2010 roku, przede wszystkim jako kierowniczka zalozonego przez
siebie Zakladu Teorii i Antropologii Literatury (rozliczne aktywnosci i funkcje

88 Tamze, s. 163.
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ElZzbiety Feliksiak trudno bytoby tu wymienic). Zanim jednak rok 1989, Wil-
no i Kresy, warto wspomnie¢ o utworzonym przez nig w 1985 roku zespole
badawczym. Jak pisze uczennica Feliksiak, Violetta Wejs-Milewska:

(...) czlonkami w przewazajacej wigkszosci byli absolwenci Jej [Feliksiak — dop.
K.S.M.] seminarium magisterskiego. Zespot skupil wéwczas swoja uwage na sze-
roko pojetej antropologii pogranicza kultur, zwiazkach i powinowactwach do-
$wiadczenia historycznego z pamigcig i opowiescig o charakterze $wiadectwa. Od
1987 roku temat ,Czlowiek na pograniczu kultur — §wiadectwa literatury i zycia”
zostal wlaczony do Centralnego Programu Badan Podstawowych ,Polska kultu-
ra narodowa, jej tendencje rozwojowe i percepcja” koordynowanego przez Stefana
Z(’)lkiewsl<ieg089.

Za konsekwencje prac podjetych wowczas przez zespét mozna uznaé cykl
konferencji, a wlasciwie zorganizowanych z rozmachem kongreséw pod szyl-
dem wilerisko-kresowym. Pierwszy taki kongres: ,Wilno i Wilefiszczyzna jako
krajobraz i $rodowisko wielu kultur” miat miejsce we wrzesniu 1989 roku. Jak
wspomina Wejs-Milewska:

Pierwsza konferencja byla ogromna, panele odbywaly si¢ w calym miescie. Panel
glowny odbywal si¢ w salach Akademii Medycznej, przyszlo wéwczas na to spo-
tkanie z méwcami ponad 500 oséb. Panele w sekcjach mialy miejsce w réznych
miejscach — od Akademii Medycznej po Wydziat Prawa Filii UwB. Cala ,impreza”
trwala pi¢¢ dni. Logistyczne zorganizowanie, a potem panowanie nad konferencija
byto bardzo skomplikowane, bo tez czasy byly inne. Niektorzy przyjechali z Za-
chodu, z Kanady, ze Stanéw Zjednoczonych, z Francji, Wloch, Izraela, trzeba sig
byto gos¢mi tymi zaja¢. Oni sami zobaczyli siebie po latach wiasnie w Biatymstoku
jako Kresowianie (...)%".

Stowa Wejs-Milewskiej, ze Bialystok pozwalal dawnym i obecnym miesz-
kancom Wilna, Kowna czy Grodna ,zobaczy¢ si¢”, czyli odkry¢ swoja toz-
samos¢ jako wspolnoty Kresowian, wydaja si¢ znaczace. Temat specyficzne-
go powinowactwa Wilna i Bialegostoku oraz jego literackich i artystycznych
manifestacji, cho¢ wielokrotnie i w r6znych kontekstach byt juz podejmowany,

89 v Wejs-Milewska, Profesor Elzbieta Feliksiak. In memoriam, ,Bibliotekarz Podlaski” 2015,
nr 30, s. 158.
V. Wejs-Milewska, Profesor Elzbicta Feliksiak: osoba wyrazista, w: Bialostockie srodowisko filo-
logiczne 1968-2018, dz. cyt., s. 470-471.
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wcigz zastuguje na uwage”'. Konferencje odbyly si¢ jeszcze trzy: ,\Wilno i Kre-
sy Péinocno-Wschodnie” (1994), ,\Wilno i ziemia mickiewiczowskiej pamigci”
(1998), ,Wilno i $wiat: dzieje srodowiska intelektualnego” (2000), a ich po-
ktosiem wydawniczym byto 13 toméw materiatéw, wydanych w stynnej ,,z61-
tej serii”, czyli Bibliotece Pamigci i Mysli, w duzej mierze dzigki srodkom fi-
nansowym pochodzacym z Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
(Feliksiak w latach 1989-2008 byta prezeska jego Biatostockiego Oddziatu).
Wspotredakeje kolejnych toméw Feliksiak powierzata badaczom reprezentuja-
cym dominujgce w nich dyscypliny; byli to m.in. ElZzbieta Kononiczuk (W kregu
spraw historyeznych), Bogustaw Nowowiejski (W kregu jezpka), Antoni Mirono-
wicz (Historia i ludzkie losy) czy Alicja Kisielewska (Kultura i trwanie). ,\Wilno”
jednoczyto zatem nie tylko ,Kresowiakéw”, ale réwniez — jako temat — r6zne
humanistyczne dziedziny. Na Biblioteke Pamigci i Mygli skiadat si¢ tez szereg
innych ksiazek, wsréd nich wspomnienia i s$wiadectwa, ktérych przyktady po-
daje za Wejs-Milewska: Grodno walczqce Jana Sieminskiego, Wilno miasto sercu
najblizsze Marii Znamierowskiej-Prifferowej, Mowiq o Panie, zes nas upokorzyt
i Konwdj strzela bez uprzedzenia Anieli Dziewulskiej-Losiowej, Trzeci dzien purgi
Jana Urbankiewicza, Rapsody litewskie Zofii Bohdanowiczowej, Urodzitam sig
migdzy dwoma stepami Wandy Wachnowskiej-Skorupskiej. Byly jeszcze antolo-
gia poetycka Tobie, Wilno z 1989 roku, ksiazka Wilno jako ognisko oswiaty w latach
proby: swiadectwa o szkole lat 1939-1945 z 1991 itd., itd. Celowo wymieniam te
wszystkie tytuly, zeby pokaza¢ ogrom podjetego przez Feliksiak przedsiewzie-
cia, z calg pewnoscia wprost proporcjonalny do éwczesnego zapotrzebowania
na tego typu narracje. Oczywiscie rozmach i tempo prac nie mogly pozostac
bez wptywu na ich jako$¢ — redakcje, korekte, opracowanie. Od lat kusi mnie —
cho¢ byloby to zadanie czasochtonne, a czasu wciaz brakuje — by przyjrze¢ si¢
wnikliwie ,,Zottej serii” i nie tyle odtworzy¢ obraz Kreséw, jaki si¢ z niej wyta-
nia, co go zdekonstruowa¢, zobaczy¢, jak jest ,zrobiony”, z jakich dyskurséw,
postaw i Swiatopogladéw utkany, jakie mozna w nim wyr6zni¢ dominanty,
a jakie biate plamy czy przemilczenia. Warto bytoby przeczytac te teksty z per-
spektywy imagologicznej (obraz Innego) czy genderowej, postkolonialnie badz
ekokrytycznie. Przede wszystkim jednak warto zobaczy¢, na ile zostal w nich

o1 Ostatnio pisal o tym Marek Kochanowski. Zob. M. Kochanowski, Wilno w twdrczosci auto-

row z Podlasia — tematy i motywy. Rekonesans; ,Miejsce sprzecznych przezyc”. Podlasie we wspdlcze-
snej polskojezpeznej prasie litewskiej, w: tegoz, Utrwalanie szlakow. Studia o literaturze i kulturze
Podlasia, Lublin 2022.
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uwzgledniony litewski punkt widzenia, z ktérego Wilno jest ,sercem” nieza-
leznego, litewskiego panstwa, oraz glos Bialorusinéw?. Jakby nie byto, okres
dwudziestolecia miedzywojennego to czas realnego sporu o Wilno, zaanekto-
wane zbrojnie przez Polakéw. Z takiej wiasnie, litwocentrycznej perspektywy,
opisuje t¢ histori¢ Dominik Wilczewski w wydanej w 2024 roku ksiazce Litwa
po litewsku. W tym samym roku ukazata si¢ monumentalna publikacja Litwa,
ojezpzna moja Tomasa Venclovy (Krakéw 2024). Na jeszcze inne tropy napro-
wadza znakomita praca Natalii Judzinskiej Po lewej stronie sali. Getto lawkowe
w migdzywojennym Wilnie, ktorej autorka w przejmujacy sposob, na przyktadzie
Uniwersytetu Wileniskiego, opisuje antysemityzm, jakim przesigknigte byty
owcezesne Srodowisko akademickie — jakby byl powietrzem, ktorym si¢ wtedy
w Polsce oddychato, bez wzgledu na poziom wyksztalcenia czy sytuacje eko-
nomiczng. Powtérze: mam nadzieje, ze kto§ przeczyta kiedys ,zolta serig”,
konfrontujac ja z tymi, dlugo tabuizowanymi czy ignorowanymi, narracjami.

UNIWERSYTET ,,NA SWOIM”. POMOST MIEDZY W SCHODEM A ZACHODEM

W 1996 roku zaczynatam studiowac filologie polska na Wydziale Humani-
stycznym Filii Uniwersytetu Warszawskiego, w 2001 roku tytul magistra przy-
znal mi Wydzial Filologiczny Uniwersytetu w Biatymstoku. Czy, jako student-
ka, przywiagzywatam do tej zmiany jakakolwiek wage? O ile mnie pamieg¢ nie
myli, nie miafo to dla mnie wigkszego znaczenia - liczyly sie lektury, dyskusje,
dzialalno$¢ w Kole Naukowym Polonist6éw, wielogodzinne ,,seanse” w czytelni,
przyjaznie, zycie towarzyskie. Zmiana statusu uczelni byla dla mnie wlasciwie
tylko zmiang nazwy i szyldu, chociaz chyba troche si¢ z niej cieszylismy - fi-
lia to byta jednak ta gorsza, biedniejsza, prowincjonalna cérka warszawskiej
Alma Mater, tak wtedy o tym myslalam. Jako samodzielny uniwersytet nie
musieliSmy si¢ juz (o studencka naiwnosci z czaséw sprzed parametryzacji)
poréwnywac z uczelnig-matka. Zreszta mialam okazje doswiadczy¢ tej kon-
frontacji na wlasnej skérze, odbywajac studia doktoranckie na Uniwersytecie

92 Jak przekonywat Tadeusz Konwicki, ,Wszystko, co biatoruskie, wyszto z Wilna, poczyna-

jac od Franciszka Skoryny, ktéry tam skladal pierwsze teksty biatoruskie (...)”. T Kon-
wicki, Az sig prosi, by Litwini uczynili z Wilna Jerozolimg Potnocy, Wigz”, 20.09.2017, https://
wiez.pl/2017/09/20/tadeusz-konwicki-fenomen-wilna/ [dostep: 11.06.2024]. Na te wy-
powiedZ Tadeusza Konwickiego natknelam si¢ w ksiazce Dominika Wilczewskiego Litwa
dla Litwinow, Wotowiec 2024, format ebook, rozdzial Listy spod szubienicy.
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Warszawskim. Jechatam tam bez wigkszych komplekséw, cho¢ oczywiscie nie
bez Igku, tyle ze byly to obawy wynikajace z mego charakteru i znikomego
kapitatu (dostownie i w przenosni, czyli zaplecze ekonomiczne i kulturowe,
wyniesione z domu), a nie z poczucia, ze studia w Biatymstoku przygotowaty
mnie do pracy naukowej gorzej, niz gdybym ukonczyla je w Warszawie. Reasu-
mujac: w 1997 roku powotany zostat samodzielny Uniwersytet w Biatymstoku.
Na prawach ciekawostki przypomng tylko, ze zanim powstal w takiej postaci,

.

w 1992 roku pojawila si¢ koncepcja ,integracji organizacyjnej” pigciu biato-
stockich uczelni, a zarazem - realizowanych przez nie ,kierunkéw nauczania
i badan naukowych”. Polaczone mialy zosta¢ Filia UW, Wyzsze Seminarium
Duchowne, Akademia Medyczna, Filia Akademii Muzycznej w Bialymstoku
i Wydziat Lalkarski Panistwowej Wyzszej Szkoty Teatralnej. W pismie adreso-
wanym do adekwatnych ministréw rektorzy wymienionych szkét wyzszych
m.in. tak uzasadniaja ten pomysl, akcentujac jego regionalne determinanty:

1. Potrzeba zywej i bezposredniej wymiany mysli naukowych; dotyczy to zaréwno
nauczycieli akademickich, jak i studentéw. (...)

Nalezy uznaé, ze kontakty $rodowisk nauczycielskich, mimo bliskosci pigciu
uczelni, sa luzne i kruche.

2. Akademia Medyczna odczuwa konieczno$¢ humanizacji (...).

3. Bialystok i region péinocno-wschodniej Polski zamieszkuja Polacy, Biatorusini,
Litwini, a takze Tatarzy i Ukraincy. Zréznicowanie dotyczy réwniez wyznai
religijnych.

Mocna, silna uczelnia wyzsza, moze i winna stanowi¢ osrodek wzajemnej to-
lerancji, poznania i rozumienia w dziedzinach r6znych kultur, obyczajowosci,
jezykow i historii.

Do zatarcia podzialéw i nieufnosci zawsze prowadzi najpierw wzajemne poznanie.

4. Region Biafostocki lezy na styku réznych pafistw: Litwy, Lotwy, Ziemi Krole-
wieckiej, Bialorusi. Niemal wszgdzie w tych panstwach znajduje si¢ Polonia, na
pewno lacznie ponadmilionowa. Ogromne, dokonane w ciagu kilkudziesi¢ciu
ostatnich lat ubytki inteligencji wéroéd Polonii wciaz narastaja. Istnieje koniecz-
nos¢ jej odtworzenia.

Naturalng siedziba uczelni, ktéra powinna odgrywac rolg w tym procesie jest
Bialystok. Dzialania te musza by¢ zintegrowane i diugofalowa koncepcj¢ dzia-
tan Uniwersytet w Bialymstoku ze wzgledu na swe poloZenie winien ustalac®.

By¢ moze wynika to z mojej ignorancji, ale nigdy wczesniej o tym pomy-
$le nie styszalam (ostatnio pojawiaty si¢ jedynie glosy dotyczace potencjalnej

7 Uniwersytet w Biatymstoku in statu nascendi. Przeglgd Zrodel, dz. cyt., s. 226-227.
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fuzji UwB z Politechnikg Bialostocka), dlatego si¢ ta nowo zdobyta wiedza
dziele. Swoja droga bardzo ciekawe, jakie efekty naukowe i dydaktyczne
przyniostaby tego rodzaju integracja. Z perspektywy moich rozwazan wazna
wydaje si¢ sugestia inicjatoréw calego przedsiewziecia, ze tak duza jednostka
miataby (przynajmniej w zalozeniu) wigksza sit¢ oddzialywania na otoczenie
zewnetrzne, zaréwno w skali mikro — Biatystok i Polska péinocno-wschodnia,
jak i makro — relacje z krajami sasiednimi. Wr6¢émy jednak od historii poten-
cjalnej do wydarzen, ktére rzeczywiScie mialy miejsce. Jak czytamy w ksiazce
Joanny Dabrowskiej, na ktérg sie tu wielokrotnie powotuje:

Prof. dr hab. Adam Jamréz — pierwszy rektor Uniwersytetu w Bialymstoku — ze
wzgledu na polozenie geograficzne, wielokulturowo$¢ i wielonarodowos¢ Bia-
legostoku okreslit Uniwersytet jako ,pomost kulturowy migdzy Wschodem
a Zachodem™.

Na tym ,pomoscie” dzialo si¢ i dzieje wiele waznych rzeczy, a jedna z nich
to historia bialostockiej bialorutenistyki, ktéra na poziomie instytucjonalnym
zaczyna si¢ w 1992 roku uruchomieniem Pracowni Biatorutenistyki. Bynaj-
mniej nie przypadkiem Katedra Filologii Biatoruskiej i Katedra Kultury Biato-
ruskiej powstaja wlasnie w 1997, czyli w roku usamodzielnienia si¢ Uniwer-
sytetu w Bialymstoku. Rektor Adam Jamréz, zapytany o to, ,jaka byl rola
Jerzego Giedroycia w powstaniu Uniwersytetu w Bialymstoku?”, méwi o tym,
ze zgodnie z wizja Giedroycia mial to by¢ uniwersytet ,taczacy cywilizacyjnie
narody ponad granicami” i zdradza, jakie konkretne dziatania redaktora ,Kul-
tury” si¢ z tym wigzaty:

Moge powiedzie¢ teraz, ze Redaktor Giedroyc zrobil wiele nie tyle przy budowie
Uniwersytetu w Biatymstoku, co w pézniejszych sprawach. Tak, tak, mial bezpo-
$rednie kontakty z éwczesnym ministrem edukacji. Na przyktad, dtugo po sporza-
dzeniu planéw, dzigki interwencji Redaktora Giedroycia zostalismy wciagnigci do
planéw budowy Biblioteki i odpowiedniego zasilenia finansowego. Redaktor Gied-
royc — teraz moge méwic po latach, bo jest przedawnienie — miat jeden warunek,
ktory spelnitem z radoscia, bo miatem podobne poglady: mianowicie na Uniwer-
sytecie w Biatymstoku powstanie Katedra Kultury Bialoruskiej. I powstala szybko.
Owczesny minister zadzwonit do mnie i méwi: ,Panie rektorze, co Pan sobie wy-
obraza, dwa miesiace po zamknigciu planéw inwestycyjnych Pan doprowadzil do

9 .
94 Tamze, s. 20.
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zmian!”. ,Przepraszam Panie ministrze” — odpartem. ,Nie gniewam si¢. Wiadomo
Giedroyc. Zawsze tak byto” — powiedzial®.

Mygle, ze to zjawisko bardzo symptomatyczne. Z jednej strony uniwer-
syteccy decydenci wiedza, ze do misji uczelni funkcjonujacej na terenach
pogranicznych (historycznie i obecnie), zamieszkiwanych przez ludnos¢ wie-
loetniczng, nalezy troska o kulturowe dziedzictwo i terazniejszos¢ nie tylko
Polakéw, ale tez reprezentantéw innych narodowosci, w tym Bialorusinéw,
ktorych jest tu najwigcej. Z drugiej strony pojawia si¢ jakis rodzaj leku przed
eksponowaniem, zwlaszcza na poziomie instytucjonalnym, faktu, Ze s oni
wspolgospodarzami tych ziem. Naklada si¢ na to oczywiscie proces samo-
polonizacji Bialorusinow — w spisie powszechnym z 2011 roku narodowosé¢
bialoruska zadeklarowalo 43880 polskich obywateli (w 2002 - 46041),
w tym 38358 sposréd nich zamieszkiwalo wojewddztwo podlaskie. W 2021
jako pierwszg identyfikacje narodows ,bialoruskos¢” wymienito 41900 oby-
wateli Polski, jako druga — 12400, co w sumie daje wyzszy od dotychczaso-
wych wynik 54300 osob. Mobilizacja, by w spisie powszechnym deklarowac,
zgodnie z przekonaniem, przynaleznos¢ narodowa inna niz polska, przyniosta
efekty, co wida¢ na przykladzie Slazakéw (600000). Niemniej jednak bardzo
wymowny jest w tym kontekscie przywolywany przeze mnie wczesniej w przy-
pisie fakt, ze do klasy z biatoruskim jako dodatkowym jezykiem nauczania
w Szkole Podstawowej nr 4 w Bialymstoku nie zapisany zostal w 2022 roku
ani jeden uczen (po raz pierwszy od 30 lat).

Wracam jednak do wypowiedzi rektora Jamroza: wola instytucjonalizacji
badan nad biatoruskoscia i prowadzenia dydaktyki w tym zakresie byta (juz
w 1992 roku powstala, jak wspominatam, Pracownia Biatorutenistyki), ale
zawsze potrzebny jest jeszcze jaki$ zewnetrzny impuls, w tym przypadku —
interwencja Giedroycia, ktérego ,program wschodni” zaktadat ,koniecznos¢
przelamania stereotypéw oraz uprzedzen historycznych w stosunkach Polski,
Ukrainy, Litwy, Bialorusi (...) w celu przygotowania podloza dla strategiczne-
go partnerstwa w tym obszarze”%.

% Rozmowa z prof. dr hab. Adamem Jamrozem (rozm. M. Tomkiel), dz. cyt., s. 122. W cy-
tacie zachowano taka pisowni¢ nazwiska Giedroycia, jakiej uzyli redaktorzy tomu.

% 1. Hofman, Aktualnos¢ wschodnich koncepeji Jerzego Giedroycia, Wschéd Europy” 2018, nr 2,
s. 53.
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Aktualnie Wydziat Filologiczny nie prowadzi dydaktyki w zakresie naucza-
nia jezyka bialoruskiego, cho¢ mysle, ze nawet jesli biatorutenistyka jako kieru-
nek nie miataby szans, by zebra¢ kandydatéw, mozna sprébowac wprowadzi¢
lektorat jezyka bialoruskiego, a juz na pewno — powola¢ jednostke o charak-
terze stricte badawczym, naukowym, ktéra zajelaby si¢ m.in. archiwizacja
i opracowywaniem dziedzictwa kulturowego podlaskich Biatorusinéw. Obec-
nie na Wydziale funkcjonuje Zaktad Biaforutenistyki i Literatur Wschodnio-
stowianskich, w Katedrze Badan Filologicznych ,Wschéd — Zachéd”. O zlo-
zonych losach i potencjalnej przysztosci biatostockiej biatorutenistyki méwi
Michat Kondratiuk:

Kiedy bylem kierownikiem katedry, na studia nieraz zgtaszato si¢ po 35 lub 42 oso-
by. Kandydaci na studia mieli egzamin wstepny. Przy zglaszaniu si¢ wickszej liczby
o0s6b na biatorutenistyke musialem uzyska¢ zgode Rektora lub Komisji Rekruta-
cyjnej Uniwersytetu na przyjecie takiej liczby kandydatéw. Potem na jednej z Rad
Wydziatu Filologiczno-Historycznego stwierdzono - ,trzeba ograniczy¢ nabér na
filologi¢ bialoruska” i ustalono, Ze limit powinien wynosi¢ 20 os6b. Wigkszo$¢ glo-
sowalo za tq propozycja. Przeciw glosowalem ja, Eugeniusz Mironowicz, Oleg La-
tyszonek i jeszcze chyba z 5 do 8 oséb. Potem byly wypadki, Ze na bialorutenistyke
zglosito si¢ 17-18 os6b, brakowalo wigc 2 lub 3 osoby. Dziekan Wydzialu albo
Komisja Rektorska zdecydowaly, Ze nie mozna kontynuowa¢ kierunku ze wzgledu
na brak tych 2 lub 3 os6b. Takie podejscie do studiéw to bezmyslnos¢. Kiedy stu-
diowalem na Uniwersytecie Warszawskim, to na sinologie, jezyk hebrajski i inne
kierunki zgtaszalo si¢ po 6-8 osoéb. I specjalnos¢ dalej istniala. Jest na przyktad
lituanistyka w Poznaniu, gdzie zglasza si¢ czasem 14 0sob (...).

Chce doda¢, w kontekscie aktualnych trudnosci, z jakimi zmaga si¢ specjalnosc
bialorutenistyka, mozna zaproponowa¢ zmiany. Nabér na danag specjalnos¢ nie
musi by¢ kazdego roku. Mozna go przeprowadza¢ na przykiad raz na dwa lata,
tak jak jest na slawistyczne jezyki (bulgarski, stowacki, czeski, serbski, chorwacki).
Tak jest obecnie w Warszawie. I to jest dobry system. Nalezy zachowa¢ potencjat
naukowy, niezaleznie od tego ilu studentéw przyjmie si¢ w danym roku. Latwo jest
pozby¢ si¢ pracownikéw jakiejs specjalnosci, ale bardzo trudno na nowo stworzy¢
zespol. Moim zdaniem, dla mniejszosci etnicznych powinno si¢ stosowac inne za-
sady rekrutacji, niz dla dominujacej wigkszo$ci w danym kraju®’.

Kondratiuk wypowiada si¢ w realiach 2018 roku, zdaje sobie sprawe z tego,
ze kontekst polityczny w roku 2024: polityka Lukaszenki, wojna z Ukraina,

7M. Kondratiuk, Jezykoznawea na pograniczach, w: Bialostockie srodowisko filologiczne 1968-2018,
dz. cyt., s. 180-181.

247



IV. REGIONALNY — TO DOBRZE CzY ZLE? O ROZNYCH ODSLONACH REGIONALIZMU, NIE TYLKO PODLASKIEGO

nie sprzyja, delikatnie méwiac, rozwojowi bialorutenistyki, a juz na pewno
izoluje ja od kontakt6éw z Biatorusia. Pokazuje to tez, jak trudne jest praktyko-
wanie regionalizmu wychylonego na Wschéd. Regionalizm rozumiem tu jako
zaangazowanie w miejsce wykluczajace badawczy dystans, w poczuciu odpo-
wiedzialnosci za problemy, z jakimi borykaja si¢ jego mieszkancy - jednym
z nich mogg by¢ np. konflikty pamieci, ktére s3 na Podlasiu na tyle Zywe, by
manifestowac si¢ w postaci aktéow przemocy. W podobnym tonie wypowiada
si¢ na temat roli biatostockiej humanistyki historyk Jerzy Milewski:

Nalezaloby tez oczekiwa¢ od naukowcéw bardziej aktywnego uczestnictwa w bie-
zacym zyciu naukowym i kulturalnym (tu akurat polonisci dajg dobry przyklad),
w wykladach otwartych, dyskusjach na aktualne tematy historyczne (w Bialymsto-
ku nie bylto publicznej dyskusji z udzialem historykéw ani na temat Jedwabnego,
ani na temat stosunku podziemia do ludnosci bialoruskiej)®.

Wypada mi tylko zamie$ci¢ male sprostowanie, ze 18 maja 2016 roku w ra-
mach XIV Festiwalu Nauki i Sztuki odbyto si¢ kilka spotkaf poswigconych
sprawie , Burego”, ktorym towarzyszyl pokaz filmu Bohater Agnieszki Arnold,
a zwienczyla otwarta dyskusja pod hastem ,,(Nie) méj bohater”.

Milewski — ten temat powraca niczym leitmotiv — mowi tez o tym, jak waz-
nym jest dla nas zadaniem:

(...) probowac odzyskac role osrodka, ktéry probowatby doprowadzi¢ do nawiaza-
nia i rozwinigcia relacji migdzy przedstawicielami humanistyki z tych krajow [sa-
siednich, zwlaszcza spadkobiercéw dawnej Rzeczypospolitej]. Jest przeciez duza
mniejszo$¢ polska na Litwie i na Biatorusi. W poprzednich latach studenci filologii
polskiej z Grodna jezdzili na praktyki j¢zykowe do Siedlec. Mnie to bardzo dziwilo:
dlaczego az do Siedlec, skoro po drodze jest Bialystok? Mozemy zbudowa¢ swoja
pozycje wlasnie jako osrodek potozony miedzy Wschodem a Zachodem. I nie po-
winnismy jezdzi¢ do Paryza, tylko zaprosi¢ kogo$ z Paryza do Bialegostoku, zeby
spotkat si¢ z historykami czy polonistami z Bialorusi i Litwy®.

Z wypowiedzi Jerzego Milewskiego wylania si¢ swoista fuzja regionalizmu
lokalnego (zaangazowanie w najblizsze otoczenie) i — cho¢ brzmi to trochg jak
oksymoron - ponadlokalnego, gdzie mocne osadzenie we wlasnym miejscu
i Swiadomos¢ jego specyficznego dziedzictwa staja si¢ ,pomostem” kontaktow
ponadnarodowych.

%8 J.J. Milewski, Mielismy szczgscie do ludzi..., w: tamze, s. 275.

9 Tamze, s. 277.
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Wréce jeszcze do Michata Kondratiuka:

W regionie bialostockim jest taka sytuacja, ze wiele [sic] ludzi z wyzszym wy-
ksztalceniem, mieszkancow Biatostocczyzny, nie wie o tym, ze mieszkaja na terenie
bytego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Z tego wynika, Ze wiedza regionalna o wla-
snych korzeniach jest dos¢ staba. Nie wszyscy wiedza, gdzie przebiegala granica
Mazowsza z Wielkim Ksigstwem Litewskim. O tym si¢ nie méwi. Ta problematyka
regionalna powinna sta¢ si¢ jedng z pierwszych, bo jezeli si¢ chce by¢ patriota, to
na poczatku trzeba by¢ patriotg swojego regionu. (...) U nas, na Podlasiu, pomatu
zaczyna si¢ to zmienia¢. Informacja o regionie dociera najczesciej do ludzi wy-
ksztalconych, ktorzy chca wiedzie¢, kim jestesmy, skad pochodzimy, dlaczego tak
si¢ nazywamy?'%

Zacytowalam te slowa nie tylko dlatego, ze patriotyzm lokalny réwniez
jest mi bliski. Kiedy mieszka si¢ na Podlasiu, stad si¢ wywodzi i, dzigki wy-
ksztalceniu, dostaje si¢ odpowiednie intelektualne narzedzia, wiasciwie nie
sposob uciec od tematéw, ktore ten region niejako sam wyzwala. To nie tylko
rodzaj ethosu czy imperatywu zwigzanego z poczuciem odpowiedzialnosci za
otoczenie, ktére powinno cechowa¢ uniwersyteckie elity, ale tez chec¢ zrozu-
mienia wlasnego doswiadczenia auto/bio/geo/graficznego, by przywola¢ kate-
gori¢ Elzbiety Rybickiej. Czy zacz¢labym pisac o biezenstwie, gdyby nie bylo
ono czescig mojej rodzinnej historii? Trudno powiedzie¢, na pewno jednak
pisatabym o nim, podobnie jak o awansie spolecznym czy migracji ze wsi do
miasta, inaczej.

Tematem, ktory Scisle wigze si¢ z Biatymstokiem i czekal w u$pieniu, ni-
czym groby na cmentarzu rabinackim pod Parkiem Centralnym, na swoich
badaczy, jest — o czym moéwil Milewski — Zzydowska przeszlo$¢ regionu i jego
stolicy. Na biatostockiej polonistyce najwiecej energii poswiecita mu Barbara
Olech (potem zwiazana z kulturoznawstwem), chociaz, co ciekawe, w jej przy-
padlku réwniez kluczowy okazal si¢ impuls zewnetrzny, czyli przyjazn z miesz-
kajacym na co dziei w Izraelu publicysta, krytykiem, bibliografem i wydawca
Ryszardem Lowem:

(...) dziegki tej znajomosci odkrytam $wiat literatury, ktérego nie znatam. Zrozu-
miatam takze, ze musz¢ bardziej si¢ zainteresowaé przeszloscia mojego miasta,
ktorego oblicze, kulturg przez lata wspoltworzyli Zydzi, a ktorego pierwotny cha-
rakter zniknal po II wojnie swiatowej wraz z zagladg zydowskich mieszkancow. (...)

100\, Kondratiuk, Jezpkoznawca na pograniczach, dz. cyt., s. 177-178.
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Odbytlo si¢ szes¢ konferencji naukowych poswigconych problematyce Zzydowskiej
[w 2022 byto ich juz 11 - dop. K.S.M.], organizowanych przez Katedre Badan Filo-
logicznych ,Wschéd — Zachéd”, Centrum Edukacji Obywatelskiej Polska — Izrael
i Ksiagznice Podlaska im. Eukasza Goérnickiego. Spotkaniom naukowym towarzy-
szyly wydarzenia festiwalowe (koncerty, warsztaty, wystawy, prelekcije, projekcije).
Mysle, ze udalo si¢ nam jako Instytutowi, jako Wydzialowi w tej materii wiele
zrobi¢. Prowadzimy na ten temat konwersatoria i na kulturoznawstwie, i na po-
lonistyce. (...) organizujemy spotkania poswigcone tradycji i kulturze zydowskiej.
W ten sposob wypelniamy biatg plame, ale tez sptacamy difug wobec przesztosci''.

Warto doda¢, Zze Barbara Olech jest rowniez wspétorganizatorky Festiwa-
lu Kultury Zydowskiej »Zachor — kolor i dzwigk” — w 2024 roku odbyla si¢
w Bialymstoku jego 17. edycja. Tak si¢ bowiem najczesciej w przypadku badan
zwigzanych z konkretnym miejscem sktada, Ze bardzo szybko zaczynaja im
towarzyszy¢ wydarzenia z obszaru animacji kultury i réznego rodzaju dziata-
nia popularyzatorskie.

UNIWERSYTET POGRANICZA W TRANSGRANICZNE] STECI

,Kresy” to narracja (re)sentymentalna, nostalgiczno-melancholijna, wy-
chylona wstecz, kategorie pogranicznodci i transgranicznodci dynamizujg
relacje migdzy dziedzictwem przeszlosci a wspolczesnoscia. Wiasnie takimi
kategoriami beda si¢ postugiwali dwaj inni rektorzy samodzielnego juz Uni-
wersytetu w Biatymstoku — Jerzy Nikitorowicz (piastowal te funkcje w la-
tach 2005-2012) i Leonard Etel (2012-2016). Dos¢ znaczace wydaje sig, ze
obaj maja giebokie wschodnie korzenie: Nikitorowicz urodzit si¢ i wychowal
w Mielniku na Podlasiu, miejsce urodzenia Etela to tereny dzisiejszej Bialo-
rusi. Pochodzenie Jerzego Nikitorowicza eksponuje Elwira Jolanta Krynska,
kreslac jego sylwetke w ksiedze wydanej z okazji jubileuszu 25-lecia UwB.
Mozemy przeczyta¢ m.in., ze:

Profesor czgsto powraca myslami do lat dziecinstwa i lat mlodzieficzych w Miel-
niku, gdzie, jak moéwi, wyréznialy si¢ dwie parafie — rzymskokatolicka i prawo-
slawna i gdzie mimo u$wiadomianych réznic budowano wigzi oparte na przyjazni
i potrzebie wspolnej zabawy.

101" g, Olech, Profesor Helena Karwacka, doktor Maria Koszycka i inni, w: Bialostockie srodowisko

filologiczne 1968-2018, dz. cyt., s. 317-318.
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Jak twierdzi, ta dobra energia, ktora towarzyszyla, zwlaszcza w rodzinie, utwier-
dzita Go w przekonaniu, Ze ,gdyby pracowal w innym $rodowisku, innym miescie,
to nigdzie nie czulby si¢ tak silny jak bedac tu, w tym regionie, na tym pograniczu
kultur, a wigc u siebie. Tu czulem «grunt pod nogami», bo stad wyrostem (Mielnik
i Bielsk Podlaski byt w moim widzeniu w Biatymstoku)”'%%.

Od tych doswiadczen miata wies¢ prosta droga do zainicjowanych przez
Nikitorowicza badai nad edukacja migdzykulturowa i wdrazania dydakty-
ki w jej zakresie — w 1995 roku powolal Zakltad Edukacji Migdzykulturowej
(obecnie Katedra Edukacji Miedzykulturowej i Elementarnej), wprowadzit do
programu nauczania na pedagogice takie przedmioty, jak edukacja regional-
na, edukacja wielokulturowa, edukacja migdzykulturowa, zorganizowal szereg
konferencji. Co ciekawe, piszac o jego dokonaniach Krynska uzywa, wasciwie
jako nazwy wlasnej, okreslenia: Uniwersytet Pogranicza. Petnigc funkcje rek-
tora Nikitorowicz:

(...) stal na stanowisku, ze Uniwersytet w Bialymstoku powinien by¢ , pomostem
kulturowym”, dlatego strategicznym zadaniem na najblizsza przyszlos¢ miafa by¢
ewolucja Uniwersytetu w Bialymstoku - ,,od uniwersytetu regionalnego do najbar-
dziej znaczacego w regionie wschodnioeuropejskim”!®.

Podczas jego kadencji rozpoczeta zostata budowa kampusu oraz urucho-
miono Fili¢ UwB w Wilnie. Zapytany o to, ktore z tych przedsiewzie¢ uwaza
za swoj wiekszy sukces, Nikitorowicz odpowiada:

Budowa kampusu byfa naturalng potrzeba. Przez 29 lat bylismy Filia. W odziedzi-
czonych po niej budynkach nie moglismy si¢ rozwija¢ jako samodzielna Uczelnia.
Rozumialy to takze wladze miasta. Dlatego wydaje mi si¢, Ze najwazniejszym bylo
to, aby myslenie o pograniczu, myslenie z przeszlosci o Rzeczypospolitej Wielu
Narodoéw, gdzies si¢ ziscito. Ze rzeczywiscie mamy w Biatymstoku ideg i zarazem
potrzebe wyjscia poza oplotki, poza granice. Szczegdlnie wtedy gdy bylismy juz
w Unii. Dwa lata jezdzilismy do Wilna, probowalismy przekona¢ Litwinéw. Byly
to bardzo trudne rozmowy. Rosjanie tez si¢ starali, ale nie uzyskali zgody. Nam si¢
udato'™,

102 E.J. Krynska, Rektor Jerzy Nikitorowicz, w: Uniwersytet w Bialymstoku: dzieje, ludzie, opowiesci,
dz. cyt., s. 158, 161.

103 Tamze, s. 166.

104 Rozmowa z prof. dr hab. Jerzym Nikitorowiczem, rozm. T. Maleta, w: tamze, s. 182.
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Nasza specyficzna — jako regionu — przeszto$¢, odpowiednio zinterpreto-
wana i wykorzystana, ma si¢ zatem zmaterializowac jako wspéiczesny prestiz.

Whprawdzie skupiam si¢ na naukach humanistycznych, zwlaszcza na lite-
raturoznawstwie, piszac o Uniwersytecie Pogranicza nie moge nie wspomniec¢
o aktywnosci bialostockich socjologéw — przez wiele lat dzialala tam, zalozona
przez Andrzeja Sadowskiego, Katedra Socjologii Wielokulturowosci, a od 1992
roku wydawany jest z jego inicjatywy rocznik ,Pogranicze. Studia Spoteczne”.

Podczas kadencji rektorskiej Leonarda Etela w 2013 roku powolano do
zycia Sie¢ Uniwersytetow Pogranicza, czyli konsorcjum 9 uczelni z Polski, Li-
twy, Biatorusi, Ukrainy, Rosji — wielka, migdzynarodowa polityka sprawia, ze
jest to byt funkcjonujacy wylacznie ,na papierze”. W pamieci pracownikow
i studentéw UwB zapisalo si¢ jednak inne wydarzenie: kiedy okazalo sie, ze
do ukonczenia budowy kampusu zabraklo, wbrew poprzednim wyliczeniom,
50 milion6éw zlotych, Etel podjal decyzj¢ o sprzedazy budynku biblioteki uni-
wersyteckiej przy ulicy Marii Curie-Sktodowskiej (dzi$ miesci si¢ tam Ksigzni-
ca Podlaska). Tej samej, ktora powstala jako efekt ,szantazu” Giedroycia i no-
sita w zwiazku z tym jego imi¢. Wydaje mi si¢, ze wreszcie nadszedl moment,
by postawi¢ pytanie o to, na ile deklaracje uniwersyteckich wiadz i oficjalne
dokumenty zawierajace strategie rozwoju UwB na kolejne lata, gdzie zawsze
pojawiaja si¢ hasta dotyczace misji uniwersytetu wynikajacej z jego specyficz-
nej lokalizacji i zwigzanego z nig dziedzictwa, przekladaja si¢ na konkretne
dzialania. Czy dotyczace regionu projekty badawcze i edukacyjne oraz dy-
daktyka w tym zakresie traktowane sa priorytetowo? Czy istnieja, na pozio-
mie ogélnouczelnianym, rozwigzania instytucjonalne, ktére by je wspieraly
i koordynowaly? Rzecz wymaga wnikliwszego namystu, ktérego sie nie podej-
me. W tym kontekscie bardzo cieszy mnie symboliczny, aczkolwiek niezwykle
wazny gest, jakim byto przyznanie przez Uniwersytet w Bialymstoku w 2022
roku tytulu Doktora Honoris Causa bialoruskiemu malarzowi mieszkajacemu
i tworzgcemu na Podlasiu, Leonowi Tarasewiczowi.

POD ZNAKIEM NOWEGO REGIONALIZMU

Poniewaz bede pisala o dzialaniach, w ktérych sama uczestnicze, zaczng
od przywotania gloséw swiadczacych o tym, ze uprawiany przez nas — kto si¢
za tym zaimkiem kryje, o tym za chwilg — regionalizm jest postrzegany jako
zjawisko nowe, wazne i potrzebne. Tak mowi o tym Dariusz Kulesza:
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Kilkoro polonistéw, a dokladniej: kilka polonistek/ literaturoznawczyi z Uniwersy-
tetu w Bialymstoku uznalo, ze trzeba zajac si¢ miastem i regionem bardzo serio. Ist-
nieje przeciez oryginalna metodologia badan regionalnych, tzw. nowy regionalizm.
Funkcjonujq zwigzane z nim przedsiewziecia pod tytulem ,wielkie ogélnopolskie
granty”, w ktérych bialostoczanie uczestnicza. Zajmujemy sig literackim Biatym-
stokiem ze $§wiadomoscia, ze robimy to jako wysoko wykwalifikowana kadra lite-
raturoznawcza — powiedzialbym, gdybym do grona regionalistek nalezatl. Sg wéréd
nich Danusia Zawadzka, Ela Dabrowicz i Kasia Sawicka-Mierzynska. Wymieniam
te osoby, ktore lideruja, bo ich jest znacznie wigcej, nalezaloby je tutaj przywolac,
i one dziataja nie tylko naukowo, poprzez publikacje, ale takze poprzez swoja ak-
tywno$¢ animujacg kulture. Nagroda Kazaneckiego nie jest nagroda, o przyznawa-
niu ktorej rozstrzyga pan Leoniczuk czy pan Smaszcz. W rozstrzyganiu o tym, kto
te nagrode otrzymuje, maja udzial nasi pracownicy, pani prof. Sztachelska czy pan
prof. Kochanowski. To jest miara tego, jak §wiadomie prébujemy za ten Bialystok,
my polonisci, wzia¢ odpowiedzialnos¢. To jest normalna, regularna, pelfnowymia-
rowa praca naukowa, dotyczaca czy Sokrata Janowicza, Wiestawa Kazaneckiego,
Wiestawa Szymariskiego, czy nurtu zwigzanego z literaturg jezyka biatoruskiego.
Tego jest mndstwo, mnéstwo nazwisk, mndstwo tekstéw i perspektyw badawczych.
I to jest nasze. Wielkie dzigki skladam tym moim Kolezankom i Kolegom, ktorzy
studiujq literature naszego regionu'®.

Na zmiane w traktowaniu literatury i kultury regionu przez literaturo-
znawcow zwraca tez uwage Janusz Taranienko:

Kiedys, za ,moich czaséw” polonistyka bialostocka nie zajmowata si¢ lokalnymi
tworcami, nie robila spotkan, seminariéw, konferencji — w ogéle twoérczos¢ regio-
nu nie byta istotna na studiach, nie byfa przedmiotem zainteresowan, nie byla
uwzgledniana w programie nauczania. A dzisiaj jest nawet przedmiot na pierwszym
roku, gdzie studenci maja do przeczytania x tekstéw lokalnych twoércow: Leon-
czuka, Kazaneckiego, Markowej, Janowicza — mtodszych rowniez, na przyktad Kar-
powicza. Oznacza to, ze ,akademicy” wyszli zza biurek, zza potek z ksigzkami:
ida z duchem czasu i dbaja o genius loci. Uwzgledniaja to, gdzie sq i skad pochodza.
I z tego bardzo si¢ cieszg!'"

Kulesza i Taranienko nawiazuja tu do dzialalnosci Zespolu Badan Regio-
nalnych, ktéry zostal powolany 30 czerwca 2014 roku uchwatyg Rady Wy-
dzialu Filologicznego Uniwersytetu w Bialymstoku. Jego zadaniem jest po-
dejmowanie naukowych, dydaktycznych oraz popularyzatorskich inicjatyw

105D, Kulesza, Nie tylko o prof. Zbigniewie Jarosiriskim, w: Bialostockie Srodowisko filologiczne 1968
2018, dz. cyt., s. 239-240.

106 J. Taranienko, Polityka, teoria, poezja..., w: tamze, s. 453.
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na rzecz badania, ochrony i rozwoju kultury (zwlaszcza literatury) Podlasia
i Bialegostoku. (Grupa inicjatywna to Danuta Zawadzka, Elzbieta Dabro-
wicz i piszaca te stowa; do zespotu nalezg rowniez m.in. Marek Kochanowski,
Jolanta Sztachelska, Elzbieta Kononczuk i Anna Sakowicz). ZBR wywodzi
si¢ z zespotu dydaktycznego specjalnosci Promocja miasta i regionu, ktéra od
2010 roku znajduje si¢ w ofercie studiow polonistycznych I stopnia, obecnie
pod zmieniong nazwg i ze zmodyfikowanym programem jako Miasto i region
— praktyki kulturowe; na studiach II stopnia jest to specjalno$¢ Literatura na
pograniczach.

Wezesniejsza inicjatywa tego grona (od 2007 roku) bylo zorganizowanie
cyklu wykladow otwartych poswigconych literaturze, jezykowi i szeroko ro-
zumianemu dziedzictwu kulturowemu Podlasia, zatytutowanych ,W $rodku
Europy”. Pierwsza przewodniczaca i spiritus movens Zespotu byla Danuta Za-
wadzka, od 2017 roku t¢ funkcje sprawuje ja. Jak czytamy na stronie Wydzia-
tu Filologicznego:

Wiele przedsiewzie¢ Zespotu sytuuje si¢ na styku Uczelni i Miasta/Regionu, stara
si¢ on tworczo posredniczy¢ w wymianie pomiedzy neoregionalistyczng humani-
styka akademicka i dydaktyka uniwersytecky a Zyciem literacko-artystycznym, pla-
céwkami edukacyjnymi oraz dyskursem medialnym Polski Péinocno-Wschodniej
i Bialegostoku.

Zespol kladzie nacisk na zréznicowanie kulturowe (wspdlczesne i historyczne)
Bialegostoku, Podlasia i Polski PéInocno-Wschodniej, dazy zatem do kontrapunk-
towego ujmowania badanych zjawisk, respektujacego mozliwie wszystkie punkty
widzenia; obca jest mu poetyka wykluczenia i myslenie w kategoriach: dominujacy
- podporzadkowany!'?".

Rzeczywiscie, istotg dziatania Zespotu jest integrowanie trzech, wzajemnie
si¢ determinujacych i zasilajacych, obszaréw: pracy naukowej, dydaktyki oraz
zaangazowania w zycie spoteczne, literackie i artystyczne Biategostoku i Pod-
lasia. Jesli chodzi o aktywno$¢ naukowa, skladajg si¢ na nig oczywiscie kon-
ferencje naukowe i publikacje. Do tej pory udalo nam si¢ zorganizowac sesje
poswigcone biatostockim ,Kontrastom”, twoérczosci Wiestawa Kazaneckiego
i laureatow Nagrody Literackiej jego imienia, literackiemu Podlasiu kobiet.
Bardzo wazne bylo tez sympozjum, ktére poswigcilismy w 2014 roku Sokra-
towi Janowiczowi (,Sympozjum migdzykulturowe Sokrat Janowicz — pisarz

107 https://filologia.uwb.edu.pl/index.php/zespol-badan-regionalnych/ [dostep: 09.11.2024].
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transgraniczny”). Mam wrazenie, ze pod wieloma wzgledami miato ono cha-
rakter zalozycielski, konsolidujac nas, jako badaczy, ale tez wytyczajac $ciezki,
ktérymi chcemy podaza¢. Znaczacy wydaje mi sie tez odzew, z jakim spotkato
si¢ to przedsiewzigcie — spoleczny, medialny, podobnie jak reakcja na ksiazke,
ktora ukazala si¢ w tym samym roku. Kiedy widze¢ na stronie Repozytorium
UwB, Ze od tamtego czasu pobralo ja z niej prawie 6 000 0sob, utwierdzam si¢
W poczuciu sensu zajmowania si¢ podlaskimi twércami nie tylko ze wzgledu
na wlasne przekonania, ale tez zainteresowanie innych tym tematem.
Poklosiem organizowanych przez nas ogélnopolskich sesji sa publikacje
w serii Biafa Seria. Podlaski Regionalizm Literacki, kierowanej przez Danute
Zawadzka. Jak dotad, poza tomami pokonferencyjnymi, ukazala si¢ w niej
moja ksigzka na temat prozy Sokrata Janowicza i Ignacego Karpowicza (Poru-
szyc miejsce. Obraz Biategostoku w tworczosci Sokrata Janowicza i Ignacego Karpowicza)
oraz zbior tekstéw dotyczacych regionu, publikowanych wczesniej w czasopi-
smach czy monografiach wieloautorskich Podlasic - od ,,terra incognita” do ,,white
power”. Szkice z nowego regionalizmu literackiego, pod redakcja Danuty Zawadzkiej
i Marcina Lula (wszystkie sa dostepne za darmo w postaci cyfrowej na stro-
nie Repozytorium UwB). Jej 6 tom stanowi ta ksigzka. O podlaskiej literatu-
rze opowiadamy nie tylko u nas, ale tez jezdzac na konferencje organizowane
przez inne osrodki w calej Polsce. Nasze artykuty ukazuja si¢ w warszawskich,
krakowskich, szczecifiskich itd. czasopismach. Ta aktywno$¢, w polaczeniu
z sitami Elzbiety Kononczuk i Elzbiety Sidoruk, dzialajacych w obszarze ge-
opoetyki — cykl konferencji ,Przestrzen jako kategoria poetyki” (do tej pory
odbyto si¢ ich 14) i seria publikacji ,Poetyka i Horyzonty Tradycji” uczynity
z nas — tak przynajmniej twierdzi Adela Kobelska w Wieku teorii — najmocniej-
szy oSrodek badai noworegionalistycznych i geoliteraturoznawczych w Polsce.

(...) osrodki, z ktérymi zwiazani sa redaktorzy (a w duzej mierze takze autorzy)
kolejnych toméw ukazujacych si¢ w serii ,Nowy Regionalizm w Badaniach Lite-
rackich” (...) to konstelacja zasadniczo nieobejmujaca literaturoznawczego cen-
trum wyznaczanego przez Warszawe, Krakéw i Poznaf (pomijajac nomadyczng
wielopozycyjnos¢ Rybickiej). Miejscami my$lenia geograficznego sg [Zielona Goéra
(Pracownia Badan nad Literatura Regionalna), Stupsk (Zaklad Antropologii Litera-
tury i Badan Kaszubsko-Pomorskich), Olsztyn (Borussia), Bialystok (Zespot Badan
Regionalnych), Wroctaw (Slaska Pracownia Regionalistyczna)]. Szczegélnie wazny
w tak zarysowanej konstelacji okazuje si¢ Bialystok, ktory z uwagi na wielo$¢ i sys-
tematyczno$¢ badan i ich ponadregionalng instytucjonalizacj¢ zajmuje centralne
miejsce na wspodlczesnej mapie literaturoznawczego geografizmu. W' bialostoc-
kim o$rodku wydawana jest wspolredagowana przez Kononczuk i Sidoruk seria
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»Poetyka i Horyzonty Tradycji” - jej kolejne czesci, poczawszy od opublikowanego
w 2012 roku tomu piatego, poswiecone s3 zwigzkom szeroko rozumianych poetyki
i geografii, ktore wyznaczaly tematy kolejnych konferencji organizowanych przez
Zakiad Teorii i Antropologii Literatury oraz Zesp6t Badain Regionalnych miej-
scowego uniwersytetu. Specjalnie zorientowane sa takze ,Bialostockie Studia
Literaturoznawcze” (takze redagowane przez Sidoruk i Kononczuk). (...) Bialystok
zdystansowal w ten spos6b inne odlegte od symbolicznego centrum osrodki geo-
literaturoznawczego namystu (...)!%.

Nie cytuje tych stéw, zeby sie chwali¢ czy potwierdzi¢ konieczno$c legity-
mizacji dzialaii prowadzonych na peryferiach przez centrum (Wiek teorii to
dzielo pracownikéw Uniwersytetu Warszawskiego, opublikowane przez wy-
dawnictwo Instytutu Badan Literackich PAN), ktére bez tego uznania miatyby
by¢ mniej cenne, tylko aby pokaza¢, Ze zajmowanie si¢ lokalnym pi$mien-
nictwem nie oznacza partykularyzmu w jego hermetycznym, ograniczonym
wydaniu; inaczej i dosadniej rzecz ujmujac: nie skazuje na naukowy zascia-
nek. Swiadectwem tego jest wspomniany przez Kobelska ogolnopolski projekt
,Nowy regionalizm w badaniach literackich”, zainicjowany przez Malgorzatg
Mikotajczak (Zielona Gora) i Elzbiete Rybicka (Krakow), w ktérego realizacji
Uniwersytet w Bialymstoku odgrywa wiodacg role i o ktorym napisze wiecej
w dalszej czesci ksiazki.

Jedno z waznych wstepnych zalozen, przy$wiecajacych nam, biatostoc-
kim badaczom (a wlasciwie, jak zauwazyl Kulesza, badaczkom-noworegiona-
listkom), to traktowanie tekstu jako punktu wyjscia, by méwic o otaczajacej
rzeczywistoci, w aktualnym i historycznym wymiarze — spotecznej, etnogra-
ficznej, nawet — politycznej, co nie znaczy, ze tracimy z oczu specyfike i lite-
rackie atrybuty interpretowanych dziel. W konsekwencji zajmujemy si¢ nie
tylko literaturg jako taka, ale szeroko rozumianym pi§miennictwem (prasa,
dokumenty Zycia codziennego; przedmiotem namystu moze stac si¢ mapa czy
przewodnik po miescie) i kultura — skoro piszemy o biezefistwie, dlaczego mia-
tyby$my nie uwzglednic¢ spektakli, ktére nawiazuja do tych wydarzen?

Jesli chodzi o dydaktyke, to oprocz wspomnianych wyzej specjalnosci (Pro-
mocja miasta i regionu — péZniej: Miasto i region oraz Literatura na pograni-
czach), ktore, jako fakultatywne, nie maja ciaglosci (studentéw na filologii

105 A Kobelska, Swiat umiejscowiony. Myslenie geograficzne w nowoczesnym literaturoznawstwie pol-
skim, w: Wiek teorii. Sto lat nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego, red. D. Ulicka, Warsza-
wa 2020, s. 471-472.
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polskiej jest teraz niewielu, czasem wybieraja te specjalnosci, innym razem
nie) ogromnym i trwatym sukcesem Danuty Zawadzkiej i 6wczesnego Zakladu
Literatury Oswiecenia i Romantyzmu (dzi$: Zaktad Literatury XIX wieku i Ba-
dan Regionalnych) bylo wprowadzenie do programu studiéw na pierwszym
roku filologii polskiej obowiazkowego przedmiotu Literatura i pismiennictwo
regionu (15 godzin ¢wiczefi i 15 godzin wyktadu). O tym, ze wiedza dotycza-
ca podlaskiej literatury i kultury regionu trafia na podatny grunt, swiadczy
fakt, Ze w ciagu ostatnich lat powstalo wiele prac licencjackich i magister-
skich w tym zakresie. Studenci chca zajmowac si¢ tym, co ich bezposrednio
dotyczy, co moga skonfrontowac¢ z wlasnym doswiadczeniem. Moze to malo
profesjonalne, ale wzruszam sig, kiedy przychodzi na seminarium studentka,
ktora chce pisa¢ o Krynkach Sokrata Janowicza, a podczas rozmowy o tym,
dlaczego zdecydowata si¢ na taki temat, okazuje si¢, ze pochodzi z Krynek.
Kto$ inny zajal si¢ literacka recepcja zbrodni w Jedwabnem, bo zmaga si¢
ze stygmatyzujacy etykieta: ,mieszkanka Jedwabnego”. Studentka z Lomzy
pisze o obrazie cmentarzy w literaturze, Zeby wple$¢ w nie refleksje na temat
inskrypcji nagrobnych w tomzynskiej nekropolii, gdzie spoczywaja rowniez jej
bliscy. Te przyktady mogtabym mnozy¢.
Jak stusznie zauwaza wroctawski badacz Wojciech Browarny:

Regionalistyczna polonistyka ma réwniez wymiar o$wiatowy i popularyzatorski.
Badania nad kulturg i historig regionow budza bowiem zainteresowanie czytelni-
kéw nieprofesjonalnych, uczniéw, nauczycieli itd. Obok seminariéw i konferencji
naukowych organizuje si¢ zatem spotkania w bibliotekach i szkotach publicznych,
festiwale literackie i konkursy tematyczne, ktére umozliwiaja kontakt i dyskusje
miedzy twoércami oraz badaczami literatury regionalnej i jej odbiorcami'®.

Tak jest tez w naszym przypadku. Bywamy w szkotach, nie tylko bialostoc-
kich, regularnie odwiedzamy lokalne media, zainteresowane naszymi inicjaty-
wami, organizujemy otwarte promocje ksigzek. Tego typu dzialania odbywaja
si¢ nie tylko pod szyldem Zespoltu Badan Regionalnych — Wydzial Filologiczny
organizuje np. Konkurs Literacki im Anny Markowej dla uczniéw szkoét $red-
nich i studentéw Podlasia (jak dotad odbyto si¢ 11 edycji). Aktywnos¢ i za-
angazowanie badaczy-regionalistow nie ograniczaja si¢ do promowania wia-
snych przedsigwzig¢ — stajemy si¢ tez ekspertami angazowanymi do udziatu

109 W. Browamy, Literatura i literaturoznawstwo regionow: w strong polilogu, otwartosci i zaangazo-
wania, ,Politeja” 2019, nr 60, s. 231.
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w publicznych debatach czy panelach dyskusyjnych, nie tylko tych dotycza-
cych literatury, ale tez kwestii zwiazanych z lokalng tozsamoscia, tradycja,
probleméw, z ktérymi borykaja si¢ Podlasianie. Tematyka tych rozmoéw roz-
ciaga si¢ zatem od kwestii stosunku bialostoczan do 0s6b LGBTQIA po tozsa-
mos¢ wspoiczesnych Bialorusinéw. Bywalismy na Trialogach organizowanych
przez Leona Tarasewicza w Krynkach i debatach towarzyszacych wystawom
sztuki wspolczesnej w Galerii Arsenal. W sylwetce badacza-regionalisty wida¢
zatem pewng podwo6jnosc: z jednej strony interpretujemy ,zastany” material,
z drugiej — sami go wytwarzamy, performatywnie kreujac nie tylko obraz mia-
sta i regionu w naszych tekstach, ale tez powolujac do zycia nowe zjawiska.
Istotna wydaje si¢ tez praca bialostockich polonistow w kapitule Nagrody
Literackiej Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiestawa Kazaneckiego, przy-
znawanej od 1992 roku za najlepsza ksiazke wykazujaca szeroko rozumiane
zwiazki z regionem. Zasiadali w niej, decydujac o tym, ktéra publikacja zosta-
nie nominowana, a finalnie — nagrodzona: Dariusz Kulesza, Jolanta Sztachel-
ska, Danuta Zawadzka, najdtuzej — Marek Kochanowski i ja. Jak pisala Aleida
Assmann, selekcja jest pierwszym etapem w krystalizowaniu si¢ kanonu li-
terackiego, kolejnymi beda nobilitacja, popularyzacja i trwanie. Decydujac
o tym, ktére sposréd podlaskich ksigzek sa nagradzane, trafiaja na studenckie
listy lektur czy staja si¢ tematem podejmowanych przez nas badan, bierzemy
aktywny udzial w procesie ksztaltowania si¢ lokalnego kanonu literackiego'’.
Nasze dziatania miewajg charakter interwencyjny - tak bylo w przypadku
debaty ,Oto czym jestesmy/jestescie” z 2015 roku, zorganizowanej przez Ze-
spot Badan Regionalnych i Fundacje¢ Uniwersytetu w Biatymstoku jako reakcja
na glo$ny reportaz Marcina Kackiego Bialystok. Biala sila, czarna pamiec. Dys-
kusja zainicjowala cykl spotkan pod haslem ,Zrozumie¢ Bialystok”, podczas
ktérych rozmawialiSmy o pamieci i zapominaniu czy wielokulturowosci. Row-
niez we wsp6ipracy z Fundacja UwB powstal spektakl partycypacyjny Biezenki
w rezyserii Michala Stankiewicza (2018), bazujacy na postpamigciowym do-
$wiadczeniu kobiet — potomkin biezeficéw. Wspodtpraca z Fundacja, bazujaca

100 roli nagrod literackich w ksztattowaniu kanonu regionalnego wspomina D. Zawadzka
w artykutach: Migdzy archiwum i kanonem. Praca pamigci w literaturze regionu podlaskiego na
przykladzie ksigzek z 2015 roku, w: Regionalizm literacki — historia i pamiec, red. Z. Chojnow-
ski, E. Rybicka, Krakéw 2017, s. 125-154 oraz Kobiety ,, Kazaneckiego” — zwrot herstoryczny
w literaturze regionu?, w: Tiworczos¢ Wiestawa Kazaneckiego oraz laureatow Nagrody Literackiej
jego imienia, red. M. Kochanowski, K. Sawicka-Mierzynska, Bialystok 2020, s. 57-75.

258



IV, REGIONALNY — TO DOBRZE CzY ZLE? O ROZNYCH ODSLONACH REGIONALIZMU, NIE TYLKO PODLASKIEGO

na unii personalnej (pelnitam funkcje jej wiceprezeski, aktualnie — prezeski)
pozwala tez na pozyskiwanie dofinansowania tego typu inicjatyw od samorza-
du lokalnego. Dzi¢ki niej otrzymywalismy pienigdze na organizacje konferen-
qji i publikowanie ksigzek w Bialej Serii. O samej Fundacji wigcej za chwile.
Uniwersytet regionalny to zatem, zgodnie z okre$leniem Marka Kocha-
nowskiego, ,uniwersytet zaangazowany”!''! w lokalng kulture i Zycie spotecz-
ne, o czym badacz opowiadal na przykladzie wtasnej aktywnosci w roli prezesa
Stowarzyszenia ,Fabryka Bestseller6w”, ktére w swoim statucie ma wpisana,
jako cel dziatalnosci, m.in. ,realizacje indywidualnych i grupowych projektow
kulturalnych oraz edukacyjnych w szczegolnosci studentéw i pracownikéw
bialostockich uczelni”. Stowarzyszenie organizowalo warsztaty kreatywnego
pisania, literackie spacery po miescie, wydawalo ksiazki, a wigkszos¢ biato-
stoczan kojarzy je z festiwalem literackim ,Zebrane” (w 2024 roku odbyta
si¢ 15 edycja). Wazne jest, ze ewoluowalo ono ze studenckiego kota Integra —
wprawdzie Marek Kochanowski byt i nadal jest pracownikiem Wydziatu Filo-
logicznego, jednak studenci, ktérzy je wspéitworzyli, stali si¢ absolwentami,
kontynuowanie wspélnych dziatan wymagalo wigc ich innej instytucjonaliza-
cji. Kolejnym przyktadem przeniesienia aktywnosci zainicjowanej podczas stu-
diow poza mury uczelni jest Dawid Bujno, ktéry jako prezes Kota Naukowego
Polonistow byl pomystodawca i spiritus movens cyklu spotkan z poetami pod
hastem ,Wiersz wychodzi z domu”, a teraz, pracujac w Galerii Slefidziniskich,
odpowiada za autorskie projekty ,Sto tysiecy wierszy” i ,Uwagal Literatura”.

OD SZTUKI SPOLECZNE] PO OTWARTA SWIETLICE MIEDZYKULTUROWA
— FUNDACJA UNIWERSYTETU W BIAEYMSTOKU

Bardzo waznym narzedziem integracji, ingerencji i interwencji bialostoc-
kiej uczelni w Srodowisko zewnetrzne jest powotana w 2004 roku Fundacja
Uniwersytetu w Biatymstoku Universitas Bialostocensis, ktora zostala usta-
nowiona jako niezalezna organizacja pozarzadowa uzupelniajaca i wspierajaca
uniwersytet w dazeniu do rozwoju, wymiany ze spotecznoscig lokalng i otwar-
cia na kontakty mi¢dzynarodowe. Statutowym celem fundacji jest organiza-
cyjne, rzeczowe i finansowe wspieranie rozwoju Uniwersytetu w Biatymstoku

RV Kochanowski, Uniwersytet zaangazowany a kultura lokalna, w: Uniwersytet XXI wicku:

nauka i lokalnosc: studia, dz. cyt., s. 225-235.

259



IV. REGIONALNY — TO DOBRZE CzY ZLE? O ROZNYCH ODSLONACH REGIONALIZMU, NIE TYLKO PODLASKIEGO

w zakresie dziatalnosci dydaktycznej, naukowej, studenckiej, kulturalnej, eko-
logicznej i samopomocowej''?. Osoba, ktéra jest z nig zwiazana od poczatku,
wykazujacy sie¢ ogromnym zaangazowaniem, kreatywnoscig i rozmachem po-
dejmowanych dzialan jest Katarzyna Niziolek z Instytutu Socjologii (prezes
zarzadu Fundacji w latach 2005-2019, od 2019 - wiceprezes). Bardzo dlu-
go, w funkcji wiceprezesa, byta tez zwigzana z Fundacja Anna Mtynarczuk-
-Sokotowska, realizujgca projekty w zakresie wspomnianej wyzej edukacji
miedzykulturowej (konkursy i publikacje pod hastem ,Przygody Innego”, kon-
ferencje, materiaty dla nauczycieli).

Fundacja sfinalizowata jak dotad kilkadziesiat wlasnych i partnerskich pro-
jektéw — o tych we wspoélpracy z Zespolem Badafi Regionalnych juz wspo-
minatam, sposréd innych wymieni¢ te uznane przez Katarzyne Niziotek
w Ksiedze Jubileuszowej UwB za najwazniejsze: ,Europa obywateli — Europa
ojczyzn. Migdzynarodowe Spotkanie Studentéw w Bialymstoku”, ,Supetek
— chronimy pamie¢ naszego miasteczka”, ,Europejska Akademia Filmowa”,
,Szlak Dziedzictwa Zydowskiego w Biatymstoku”, ,Co nas taczy, co nas r6z-
ni? Bialystok i jego mieszkancy w oczach obcokrajowcéw”, ,tadniej? PRL
w przestrzeni miasta”, ,Kot(d) dla tolerancji”, ,Bialostocki Audiobus”, ,,35 lat
pozniej”, ,Uwieczni¢ Atlantyde”, ,Przygody Innego”, ,Wywota¢ PRL", ,Kul-
tura wielu glosow”, ,Odnalezione historie muzyki”, ,Potudnice/Elektronice”,
,Odmrazamy chtodni¢”, ,Bialostocka architektura modernizmu”, warsztaty
edukacyjne ,Bylismy tu” (w 70. rocznice powstania w getcie bialostockim)
i warsztaty artystyczno-badawcze Pracowni Sztuki Spolecznej, spektakle par-
tycypacyjne ,Metoda ustawiei narodowych”, ,Modlitwa. Teatr powszechny”,
,,Zywe torpedy”, ,Walizka”, spektakl ,Saluton al la kosmo”, Program Rezyden-
cji Teatralnych (wspottworzony z Uniwersyteckim Centrum Kultury od 2018
roku). Wiasciwie wszystkie te przedsiewziecia dotykajq tematow i problemow
zwigzanych z podlaskg i bialostocka specyfika, aktualnymi i historycznymi
doswiadczeniami mieszkaiicow naszego regionu. Wspéitworzone przez Fun-
dacje spektakle bedg zatem dotyczyly Jedwabnego, zbrodni Romualda Rajsa
,Burego”, pamieci o Holokauscie, Lidii Zamenhof, inne projekty — bialostoc-
kiej architektury i dziedzictwa PRL-u. Na osobna uwage zastuguja inicjaty-
wy zwigzane z zydowska przeszloscig miasta, takie jak Szlak Dziedzictwa

12 70b. Fundacja Uniwersytetu w Bialymstoku, w: Uniwersytet w Biatymstoku: dzieje, ludzie, opowie-

sei, dz. cyt., s. 711-713.
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Zydowskiego w Biatymstoku. Istotne jest, Ze wigkszos¢ tych przedsiewziec nie
ma charakteru oferty kulturalnej i edukacyjnej przygotowanej przez Fundacje
i wspotpracujace z nig osoby czy podmioty, ktérg mieszkancy miasta majg po
prostu przyjac¢ w roli widzéw lub uczestnikow warsztatéw, ale przybiera posta¢
dzialan partycypacyjnych, zakladajacych aktywny, kreatywny i upodmiatawia-
jacy osoby biorgce w nich udziat. Staja si¢ one tym samym ich pelnoprawnymi
wspottworcami. Aktualnie Fundacja wspiera Uniwersyteckie Centrum Kultu-
ry w prowadzeniu Otwartej Swietlicy Miedzykulturowej, utworzonej z mysla
o integracji nowych mieszkaincow Biategostoku, ktorzy uciekli przed wojna,
ze ,starymi”.

SUBIEKTYWNY BRAK POINTY

Podejmujac si¢ refleksji na temat Uniwersytetu w Bialymstoku jako uni-
wersytetu regionalnego, nie przypuszczalam, ze rozrosnie si¢ ona do takich
rozmiaréw, ale na finiszu nie towarzyszy mi bynajmniej poczucie satysfakcj,
tylko zawstydzenia, z powodu calego szeregu zaniechan. Nie wyczerpatam zad-
nego z temat6éw, nie uwzglednitam wielu dziatan w obszarze samego literaturo-
znawstwa, o jezykoznawstwie nie wspominajac. Powinnam powiedzie¢ wigcej
niz kilka stéw o pracach Urszuli Sokélskiej, Bogustawa Nowowiejskiego, Le-
onardy Dacewicz, przyblizy¢ Olimpiade Literatury i Jezyka Polskiego, row-
niez t¢ w Wilnie, Szkole Jezyka Polskiego dla Obcokrajowcéw ,Pollando”.
Nie wywiazalam si¢ z zadania, by pokaza¢ zwiazki, relacje i performatywny
wplyw na region (w mikro- i makroskali) samej polonistyki, a mamy przeciez
jeszcze historig i socjologie, o naukach przyrodniczych, badajacych podlaskie
ekosystemy, nie wspominajac. Jestem przekonana, ze regionalne uwiklanie
(W pozytywnym tego stowa znaczeniu) naszej uczelni to material na osobna,
interdyscyplinarng ksigzke.

Zdaije sobie sprawe, ze zmienialam perspektywy, raz méwiac o Uniwersyte-
cie jako takim, np. kiedy cytowalam rektoréw, innym razem (i to byta optyka
dominujaca, z racji moich kompetencji i zainteresowarn) wylacznie o litera-
turoznawstwie. Zalezalo mi jednak przede wszystkim na tym, aby pokazac,
jak rozlegla, ztozona, wieloptaszczyznowa, bynajmniej nie zamykajaca, ale
otwierajaca na wielu polach, jest kategoria regionalnodci oraz ze okreslenie
L2uniwersytet regionalny” wyr6znia i odréznia, a nie stygmatyzuje. Bedac tu
i teraz, znajdujemy sie nie tylko w poblizu wschodniej granicy Polski, ale tez
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zewnetrznej granicy Unii Europejskiej, co w aktualnej sytuacji politycznej by-
najmniej nie cieszy. Wierze jednak, ze kiedys ta sytuacja si¢ zmieni, a plot
oddzielajacy nas od Biatorusi bedzie tylko ztym wspomnieniem.

Jak, mam nadzieje, wynikalo ze snutych tu przeze mnie rozwazan, na re-
gionalny charakter Uniwersytetu w Biatymstoku skiadaja si¢: przedmiot po-
dejmowanych przez jego pracownikéw badan - czy kto§ w innym zakatku
Polski zajalby sie tworczodcig Janowicza, fukszy, Kazaneckiego badz nazwi-
skami mieszkancéw podlaskich gmin (§miem watpié; oczywiscie to nie znaczy,
ze nie badamy z sukcesami Mickiewicza, Sienkiewicza i Tokarczuk), jednostki
dzialajace w jego strukturze, takie jak Zespot Badan Regionalnych, ale tez stu-
denci, ktorzy zwykle przyjezdzaja do nas z miast, miasteczek i wsi podlaskich.

Czym regionalizm i status badaczki-regionalistki jest dla mnie? Przede
wszystkim wigze si¢ z poczuciem odpowiedzialnosci za miejsce i imperatywem
zaangazowania w sprawy nie tylko naukowe. Oznacza $wiadomos¢ wiasnego
usytuowania — jako kobiety, potomkini chtopéw, intelektualistki ze spotecz-
nego awansu. Czymkolwiek bym si¢ nie zajmowala, wiem, z jakiego miejsca,
dostownie i w przenosni rozumianego, o tym moéwie, co nie oznacza, ze moje
horyzonty do niego si¢ ograniczaja. Dojrze¢ do tej Swiadomosci pomégh mi
Uniwersytet w Biatymstoku. Pami¢tam, ze kiedy pierwszy raz, w zwiazku z re-
formami szkolnictwa wyzszego wdrazanymi przez Barbarg¢ Kudrycka, pojawily
si¢ glosy, Ze by¢ moze takie uczelnie, jak nasza, powinny zosta¢ zlikwidowane
czy przemianowane na wyzsze szkoly zawodowe, podzielifam si¢ na jednym
z portali spotecznosciowych refleksja, ze gdyby nie Uniwersytet w Biatym-
stoku, nie mialabym szans na zdobycie wyksztalcenia, bo nie sta¢ by mnie
byto na wyjazd do Warszawy czy Krakowa. Kto$ zlosliwie skomentowal, Ze
co z tego i jakaz to wielka korzy$¢ przyniosto $wiatu. Swiatu prawdopodobnie
zadnej, mnie — ogromna. I takich os6b jest znacznie, znacznie wigcej, a nasz
potencjal sklada si¢ na kapital spoteczno-kulturowy tej czesci Polski. Dawanie
szansy edukacji niezdeterminowanej cenzusem majatkowym to, wedlug mnie,
jedno z kluczowych zadan regionalnych uniwersytetéw. Wazne, Zeby byta to
edukacja na najwyzszym poziomie, czego nie da si¢ osiagna¢ bez odpowied-
nich, uczciwie rozdysponowywanych nakladéw finansowych.

Rozwazania na temat przemian ,idei regionu” chce zakonczy¢ pytaniem
o to, jakie perspektywy otwiera przed jej teoretykami i praktykami nowy re-
gionalizm. Bedg si¢ tez inspirowac wspélczesnymi teoriami przekiadu, ekspo-
nujacymi jego kulturowe aspekty.
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3. REGION W PRZEKEADZIE

Kluczowe i powigzane ze soba beda tu dwa pojecia: region, materializujacy
si¢ dyskursywnie w zalozeniach nowego regionalizmu, oraz przeklad, ktéry
chcialabym potraktowac jako jedna z mozliwych perspektyw badan regionali-
stycznych. Zaczne od rekapitulacji dotychczasowych osiagnie¢ nowego regio-
nalizmu, by przejs¢ do strategii przektadowych stosowanych przez Sokrata
Janowicza, pisarza regionalistycznego (jego cate zycie zwiazane byto z Pod-
lasiem) i narodowego zarazem, reprezentujacego bardzo $wiadomie interesy
Biatorusinéw. Jego praktyki pisarskie i aktywistyczne pokazuja, jak to, co par-
tykularne i mniejszoSciowe moze zyskiwac potencjalne atrybuty swiatowosci
i transkulturowosci.

Projekt ,Nowy regionalizm w badaniach literackich” realizowany jest
w réznych formach od 2012 roku. Wiasnie wtedy w Zielonej Gorze zostala
zorganizowana pierwsza z cyklu konferencji pod tym hastem, do tej pory od-
byto si¢ ich osiem (w Stupsku, Wroctawiu, Szczecinie, Olsztynie, Biatymsto-
ku). Od 2013 roku w krakowskim wydawnictwie Universitas ukazuja si¢ tez
publikacje sktadajace si¢ na seri¢ Nowy Regionalizm w Badaniach Literackich.
Oprocz monografii pokonferencyjnych sa to ksiazki autorskie — Kamili Gie-
by, Malgorzaty Mikolajczak, Elzbiety Dutki, Stawomira Iwasiowa oraz anto-
logia Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny i wybdr Zrddet, opracowana
przez Malgorzate Mikotajczak (ze wstepem tejze) oraz Zbigniewa Chojnow-
skiego. W sumie 13 pozycji. Inicjatorkami calego projektu byly Malgorzata
Mikotajczak oraz Elzbieta Rybicka, w inaugurujacym go zespole znajdowali
si¢ tez, jak relacjonuje Mikolajczak, Danuta Zawadzka, Wojciech Browarny,
Kamila Gieba, Daniel Kalinowski, Zbigniew Chojnowski i Mirostawa Szott.
Osoby zwigzane z projektem od poczatku, wsréd nich ja, to Elzbieta Dut-
ka, Kornelia Cwiklak, Katarzyna Taborska, Jerzy Madejski, Krzysztof Zajas,
Joanna Szydlowska, Arkadiusz Kalin, Adela Kuik-Kalinowska, na kilku kon-
ferencjach pojawity sie¢ Malgorzata Zduniak, Elzbieta Dabrowicz, Elzbieta
Kononczuk, Renata Makarska. Reprezentowane przez nie osrodki to Zielo-
na Gora, Olsztyn, Szczecin, Wroctaw, Bialystok, Katowice, Poznan, Krakéw,
Stupsk, Gorzéw Wielkopolski. W Biatymstoku wydawane sg ksiazki w serii
»Biata Seria. Podlaski Regionalizm Literacki” (w 2022 roku ukazat si¢ pia-
ty tom). Na Uniwersytecie Wroctawskim dziata Slaska Pracownia Regiona-
listyczna, na Uniwersytecie w Biatymstoku opisany juz przeze mnie Zesp6t
Badan Regionalnych — nie sposéb wymieni¢ w jednym miejscu wszystkich

263



IV. REGIONALNY — TO DOBRZE CzY ZLE? O ROZNYCH ODSLONACH REGIONALIZMU, NIE TYLKO PODLASKIEGO

podmiotéw i aktywnosci, sktadajacych si¢ na rézne przejawy ,nieformalnej
polonistyki regionalistycznej”, by postuzy¢ si¢ okresleniem przywolywanego
juz Wojciecha Browarnego:

Antropologizacja literaturoznawstwa i tzw. zwrot przestrzenny przyczynily sie
do powstania nieformalnej polonistyki regionalistycznej. Jest ona z jednej stro-
ny ruchem i §rodowiskiem, skupiajacym badaczy literatur regionalnych w Polsce
z réznych o$rodkéw akademickich, z drugiej — zespotem narzedzi lub perspektyw
badawczych, takich jak geopoetyka, zmodernizowana biografistyka, historia idei
i ujecia interdyscyplinarne z pogranicza literaturoznawstwa, kulturoznawstwa,
etnografii lub geografii humanistycznej, stosowanych do analizy zwiazkow tekstu,
doswiadczenia, pamigci, miejsca i krajobrazu''.

Dalej mowa jest o oswiatowym i popularyzatorskim wymiarze regionali-
stycznej polonistyki, ktéry eksponowatam opisujac dziatalnos¢ biatostockich
badaczy.

»Nowy regionalizm w badanach literackich” doczekal si¢ juz wlasnej re-
cepcji''* — zewngtrznej, ze strony 0sob z nim niezwigzanych, i wewngtrznej,
stanowigcej rodzaj autodiagnozy jego twoércow. Autorzy poswigconych mu
tekstow wymieniaja atuty i wskazuja na potencjal noworegionalistycznej per-
spektywy badawczej, ale tez artykuluja swoje watpliwosci i sygnalizuja pro-
blemy, jakie wiaza si¢ z jej przyjeciem. Jesli chodzi o pozytywy i osiagnigcia,
syntetycznie zrekapitulowata je Kinga Siewior, piszac o zrealizowanych przez

13w Browarny, Literatura i literaturoznawstwo regionow: w strong polilogu, otwartosci i zaangazo-
wania, dz. cyt., s. 230-231.

Zob. m.in.: K. Szkaradnik, Korzenie, czpli slodkie i ostre przyprawy (nowego) regionalizmu,
»ArtPapier” 15.07.2013, nr 14 (230), http://artpapier.com/index.php?page=artykul &wy-
danie=181&artykul=3878&kat=15 [dostep: 13.06.2024]; A. Wnuk, Geografia wy-
obrazona i komparatystyka przestrzeni, ,Tekstualia” 2014, nr 1, s. 177-180; K. Szkarad-
nik, Peryferie w centrum. Uwagi (,Centra — peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku”),
»ArtPapier” 15.02.2016, nr 4(292), http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wy-
danie=297&artykul=5401 [dostep: 13.06.2024]; D. Zubik, Transgranicznos¢ a regiona-
lizm: propozycja dyskursu, ,Acta Humana” 2017, nr 8, s. 257-264; J. Chlosta-Zielonka,
Regionalizm literacki — historia i pamigc, ,Prace Literaturoznawcze” 2017, nr 5, s. 300-303;
M. Ruszczyniska, Regionalizm literacki w Polsce — recenzja, ,Filologia Polska. Roczniki Nauko-
we Uniwersytetu Zielonogérskiego” 2017, nr 3, s. 313-316; R. Magrys, Perspektywiczne
spojrzenie na regionalizm literacki w Polsce, ,Fraza” 2017, nr 3/4, s. 318-321; M. Choloj-
czyk, Regionalizm w refleksji o literaturze : historia idei i Zrodet, ,Acta Humana” 2017, nr §,
249-256; B. Darska, Przeszlosc i przyszlosc regionalizmu, ,Literaturoznawstwo” 2016, nr 10,
s. 165-167; K. Siewior, Kompleks Anteusza: o starym i nowym regionalizmie, ,Teksty Drugie”
2019, nr 2, s. 117-131; W. Browarny, Literatura najblizsza, ,Nowe Ksigzki” 2017, nr 11,
s. 20-21.
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noworegionalistow postulatach ,decentryzacji, deterytorializacji, deesencjona-

.oy

lizacji i depolocentryzacji”, przy czym deterytorializacje¢ rozumie¢ nalezy jako
»uznanie faktu”, ze miejsce nie jest ,konstruktem raz danym, lecz zmienna
i czasowg konfiguracja sensow geograficznych i spolecznych” oraz ,wlaczanie
w namysl nad regionem i tworczoscia regionalna historycznych doswiadczen
dyslokacji (...)""". Z kolei wsréd watkéw powracajacych w krytycznej reflek-
sji dotyczacej nowego regionalizmu mozna wymieni¢ dowarto$ciowywanie li-
teratury trzeciorzednej tylko ze wzgledu na fakt, ze stanowi pismiennictwo
danego regionu''® oraz powigzang z nim postawe badaczy, ktérych zaanga-
zowanie i ,intymny stosunek” do przedmiotu niesie ze sobg zagrozenie, jak
to okreslita Katarzyna Szkaradnik, ,hurraoptymizmu”™'”. Przywolywana juz
Siewior ujmuje to subtelniej, nawigzujac do postaci mitycznego patrona re-
gionalistéw, Anteusza''®, ktory, jako syn Gai, zawdzigczal swojq site dotykowi
Matki-Ziemi. Jak zauwaza Siewior:

Dominujace w dyskursie regionalistycznym afirmatywne odczytania tej opowie-
$ci akcentujg watek cudownej sity czerpanej z najblizszego otoczenia, ktora sta-
je si¢ symbolem (i motorem) tworczosci regionalnej. Mit ten ma jednak réwniez
swoja mroczng stron¢ — Anteusz telluryczne moce wykorzystywal do zabijania

5K Siewior, Kompleks Anteusza. O starym i nowym regionalizmie, ,Teksty Drugie” 2019, nr 2,
s. 120. O deterytorializacji w odniesieniu do dzieta Kafki, interpretowanego jako repre-
zentujace kategorie literatury mniejszej”, pisali Gilles Deleuze i Félix Guattari. Zob.
G. Deleuze, E Guattari, Czym jest literatura mnicjsza?, w: tychze, Kafka. Ku literaturze mniej-
szej, przel. A.Z. Jaksender, K.M. Jaksender, Krakow 2016, s. 83-123.

Damian Zubik pisze: ,Zastrzezenia moze budzi¢ sam wyboér przyktadéw, wprowadzaja-
cy swego rodza]’u przyczynkarstwo, opisywanie mato istotnych tworcow. Przez to, mimo
potencjalu rewaloryzacyjnego, trudno mysle¢ o jakiej§ zmianie w kanonie, ktéra moglaby
wplynaé na szersza swiadomos¢”. D. Zubik, Transgranicznosc a regionalizm: propozycja dys-
kursu, dz. cyt., s. 263.

Podobnymi watpliwosciami dzieli si¢ tez Katarzyna Szkaradnik: ,Nurtuje mnie jednak
chyba niezbyt dobitnie zwerbalizowany w tej publikacji problem: czy literature regionéw
mozna utozsamic z literaturg regionalng? O ile pierwsza wnika do obiegu ogélnego, ma-
jac «wystarczajaco duzo» waloréw artystycznych (wiele przykladéw «prozy korzennej»,
Huelle, Chwin albo Pilch z przesmiewcza czutoscia opowiadajacy o Slasku Cieszynskim),
o tyle druga nadal bytaby trzeciorzedna tworczoscia domorostych «pisarzy» i «poetow»
propagowanych przez przystowiowe gazetki parafialne; tworczoscia, w ktorej w najlep-
szym razie widzie¢ mozna $wiadectwo czasu (np. zapiski przesiedlencow), ale nie utwo-
ry literackie”. K. Szkaradnik, Korzenie, czyli stodkic i ostre przyprawy (nowego) regionalizmu,
dz. cyt.

Tamze.

Pojawia si¢ on w ksigzce Matgorzaty Mikolajczak Ramiona Antajosa. Z teorii i historii regio-
nalizmu literackiego w Polsce, Krakéw 2021.
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przechodzacych przez jego kraing wedrowceéw, ktérych czaszkami zdobit nastep-
nie §wiatynie ojca. Zostal pokonany dopiero przez Herkulesa, ktéry udusit giganta
w powietrzu. Opowies¢ o Anteuszu wyraza wigc takze obsesyjne pragnienie zacho-
wania statego punktu oparcia, lek przed obcoscia oraz sytuacje zamkniecia, w kto-
rej tworcza energia stuzy podtrzymywaniu kultu ojcow. W jeszcze szerszym ujeciu
bywa za§ rozpatrywana jako metafora proceséw globalizacji, w ktorej to, co stare,
przegrywa z nowym — uosobionym w postaci Herkulesa, herosa zwiazanego z zy-
wiotem powietrza, swobodnie wedrujacego po §wiecie po to, aby w kolejnych swych
pracach obala¢ zastane porzadki'"®.

Na szczescie — a przynajmniej tak postrzega to badaczka — regionalidci sq
$wiadomi tych ograniczeft wlasnego nurtu i nieustannie dokonuja swoistych
»(auto)trangresji”, dzigki ktérym udaje im si¢ polaczy¢ pragnienie zacho-
wania ,szczegblnych wiezi z przestrzenia” z ,heraklejska postawa swobody
i otwartosci”'?°.

Wiasciwie wszyscy wypowiadajacy si¢ na temat nowego regionalizmu
zwracajg uwage na wpisane w ten projekt zalozenie o spotecznych, historycz-
nych i politycznych determinantach literatury, ktérych w tej optyce badawczej
po prostu nie da si¢ omina¢. Jak pisala we wstepie do pierwszego tomu serii
Matgorzata Mikotajczak — na te stowa powotuje si¢ w swojej recenzji Agniesz-
ka Wnuk - ,badania regionalistyczne realizuja (...) odejécie od literaturocen-
tryzmu cechujacego weze$niejsze modele uprawiania komparatystyki poprzez
wprowadzenie do stownika dyscypliny poje¢ kulturowych, nacisk na spoteczne
i polityczne uwarunkowania komparatystycznego dyskursu oraz interdyscypli-
narno$¢”'?!. Sama Wnuk ujmie to jako przeswiadczenie, ,ze region jako punkt
wyijscia do badan regionalnosci literatury i kultury to nie tylko kategoria prze-
strzenna, lecz takze spoleczna”'?2,

Przywolywana juz Adela Kobelska, uznajac nowy regionalizm za jeden
z waznych nurtéw ,myslenia geograficznego w nowoczesnym literaturo-
znawstwie polskim”, proponuje, by wobec jego przedmiotu badan uzywac

1191 Siewior, Kompleks Anteusza. O starym i nowym regionalizmie, dz. cyt., s. 129.

"2 Tamze, . 130.

N Wnuk, Geografia wyobrazona i komparatystyka przestrzeni, dz. cyt., s. 179; cytat Zrédtowy:
M. Mikolajczak, Geografia wyobrazona regionu — wstep do regionalnej komparatystyki, w: Geo-
grafia wyobrazona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikolajczak,

A, Kuik-Kalinowska, Krakéw 2014, s. 17.
Tamze.
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okreslenia ,$wiat umiejscowiony”, réwniez eksponujac tym samym zwiazki
tekstow z r6znego rodzaju lokalnymi doswiadczeniami:

Unaocznia si¢ on wtedy, gdy do literatury wkracza to, co zwigzane jest z lokalnie
ugruntowanym do$wiadczeniem lub — na odwrot — kiedy to literatura owo doswiad-
czenie kreuje badZ wspottworzy. Swiat umiejscowiony to kategoria duzo pojemniej-
sza niz Swiat przedstawiony, wykraczajaca daleko poza jego horyzont; zwiazana nie
tylko z konstrukcja wewngtrznej rzeczywistosci dziela, lecz takze z tym, co taczy
si¢ z okoliczno$ciami jego powstania i odbioru, z jego wymiarem gatunkowym oraz
pozycja, jaka zajmuje ono w tradycji literackiej'**.

Dotychczasowa recepcja nowego regionalizmu wydaje si¢ bardzo intere-
sujaca i z pewnodcig zastuguje na oméwienie, ktérego by¢ moze kiedy$ sie
podejme, chcialabym ja jednak uzupelni¢ o nurtujaca mnie sama kwesti¢ kom-
paratystycznego potencjalu tej perspektywy badawczej - jako jeden z nowych
modeli komparatystyki anonsuje ja Mikolajczak. Pytanie brzmi zatem, czy
nasze ,Swiaty umiejscowione” — §laski, podlaski, mazurski itd. si¢ spotyka-
ja, przecinaja, wymieniaja? Gdzie moze dojs¢ do takich spotkan? Czy poten-
cjalnym partnerem (nie osrodkiem czy normatywnym punktem odniesienia)
komparatystycznej wymiany narracji dotyczacych ré6znych regionéw moze by¢
centrum, traktowane w tym momencie jako jeden z nich? ,Zadaniem nowego
regionalizmu jest propagowanie odejscia od myslenia o tworczosci regional-
nej jako gorszej, mniej waznej oraz przyczynienie si¢ nie tyle do postawienia
znaku réwnosci z literackim (czy szerzej — kulturalnym) centrum i uczynienie
dlan przeciwwagi, ile do zainicjowania dialogu”'** — postuluje Damian Zubik.
Czy taki dialog si¢ odbywa?

Jak pisze Katarzyna Szkaradnik, recenzujac tom po$wigcony centrom i pe-
ryferiom, ,«Peryferie» zgodnie z etymologia znacza «noszenie wokoto», co
sugeruje nieustanne «wydeptywanie» okregu, czyli (...) wytyczanie granicy;
de facto wigc wlasnie dzigki peryferiom konstytuuje si¢ centrum”'*. Zgadzam
si¢ z autorka: jako badacze regionalisci Swiadomie wedrujemy wokét centrum,
stawiajac sobie za cel nie tyle pozycjonowanie si¢ wobec niego, co generowa-
nie takich narracji, ktore pokazuja, ze tracimy je z oczu, szukajac wlasnych

123 A, Kobelska, Swiat umiejscowiony. Myslenie geograficzne w nowoczesnym literaturoznawstwie pol-
skim, dz. cyt., s. 427.
* D. Zubik, Transgranicznos¢ a regionalizm: propozycja dyskursu, dz. cyt., s. 260.
125 k. Szkaradnik, Peryferie w centrum. Uwagi (,Centra — peryferie w literaturze polskiej XX i XXI
wieku”), dz. cyt.
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punktéw odniesienia. Niestety — a przynajmniej tak to widz¢ — nasze wlasne
Sciezki w tej podrozy zbyt rzadko si¢ przecinaja. Spotykamy si¢ zatem na
kolejnych konferencjach noworegionalistycznych i kazdy z nas prezentuje wia-
sny region, co jest oczywiscie interesujace, ale marzy mi si¢ sytuacja, w ktérej
,zapuszczamy si¢” nawzajem na obce nam terytoria. Z do$wiadczenia wiem,
jak jest to trudne — podczas jednej z sesji usitowatam zestawi¢ doswiadczenia
podlaskich i §laskich migrantow i poniostam porazke, referat byl, delikatnie
rzecz ujmujac, nie najlepszy, nawet nie podjelam wysilku przygotowania tek-
stu do druku. Oczywidcie mozna to zdarzenie zinterpretowac jako indywi-
dualny przypadek i przejaw braku kompetencji, ale nie czas tu i miejsce na
naukowa kokieteri¢. Jesli zatem zajmowanie si¢ twércami spoza mainstreamu,
reprezentujacymi regionalne kanony, ma jakie§ negatywne konsekwencje, to
wlasnie taka: utrudnia nam kontakt wykraczajacy poza uzywanie wspdlnych
narzedzi i kategorii, takich jak pogranicze, peryferie, transgranicznos$¢, migra-
cje, konflikty pamieci, wernakularnos¢ itd. Zreszta, zwazywszy na specyfike
regionalnych do$wiadczen, rowniez same te pojecia ulegaja odksztalceniom
i modyfikacjom, poniewaz tworzymy je wychodzac od bardzo réznych rzeczy-
wistosci literackich, historycznych, jezykowych, kulturowych. Na marginesie
dodam, Ze regionalistyczne badania stanowig doskonaty ilustracje podnoszo-
nej co jakis czas przez humanistow w Polsce kwestii zachwiania proporcji mie-
dzy implementowaniem metodologii wypracowanych na Zachodzie a prébami
stworzenia wlasnych. Przygladajac si¢ pismiennictwu poszczegdlnych regio-
néw jako swiadectwu konkretnych doswiadczen spoleczno-historycznych co
i rusz dostrzegamy, ze rézne zapozyczone kategorie nie do konca sprawdzaja
si¢ w jego analizie, dlatego formutujemy wiasne.

Nieco paradoksalnie zatem, jesli si¢ spotykamy na wspélnym gruncie ba-
danej literatury podmiotu, to s to autorzy i teksty zaposredniczone przez
centrum, takie, ktore weszty do ogélnopolskiego mainstreamu i zostaly ,kon-
sekrowane”, méwiac jezykiem Pascal Casanovy, na godne uwagi i warto$cio-
we, a dzigki temu — staty sie w ogéle widoczne. Narzedziami tej wstepnej
kanonizacji (mam oczywiScie na mysli mechanizmy ksztaltowania si¢ lite-
rackiego kanonu) sa ogélnopolskie nagrody literackie, opiniotwérczy krytycy
i prestizowi wydawcy. W ramach dziatania tych mechanizméw autorem zwia-
zanym z Podlasiem, ktory stal si¢ ostatnio obiektem zainteresowania bada-
czek zajmujacych si¢ nowym regionalizmem, ale nie wywodzacych si¢ z Polski
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Pétnocno-Wschodniej'*, jest Michal Ksigzek, laureat Nagrody Literackiej
Gdynia, wyniesiony ku mainstreamowi réwniez na fali nurtu ekokrytycznego
oraz za sprawg zaangazowania pisarza w walke o Puszcze Biatowieska. Z nie-
co inng sytuacja mamy do czynienia wtedy, kiedy tworca juz rozpoznawalny
siega po podlaska tematyke — tu mozna wymieni¢ Ann¢ Kaminska, ktéra po
sukcesie biografii Wandy Rutkiewicz napisata ksigzke poswiecong Simonie
Kossak (artykut o niej wyszedt spod piora §laskiej badaczki Elzbiety Dutki'?").
Mamy tez takich pisarzy ré6znych pokolen, jak Edward Redlifiski czy Ignacy
Karpowicz, ktérzy weszli do kanonu wspotczesnej polskiej prozy, sa uznani
i ogolnie rozpoznawalni — nowy regionalizm staje si¢ w tym momencie jedna
z perspektyw ogladu ich tworczosci. Gorzej rzecz ma si¢ z poezja, z natury
rzeczy niszowa: o Piotrze Janickim (rocznik 1974) czy o pokolenie mtodszej
Justynie Kulikowskiej (1993), cho¢ cieszg si¢ wzgledami ogélnopolskich kry-
tykéw i kapitul, a Janicki stal si¢ inspiracja dla takich niebanalnych i niebaga-
telnych autoréw, jak Mateusz Gorniak, raczej sie nie pisze (tak, jak mato méwi
si¢ o tworczosci poetyckiej w ogole). Obiektem zainteresowania badaczy z in-
nych, niz Podlasie, regionéw, nie stali si¢ na razie Michal Androsiuk, Krzysztof
Gedroy¢ czy Mira Luksza, autorzy ze wszech miar godni uwagi i bynajmniej
nie grafomanscy, ale recepcja i uznanie dla ich twoérczosci ograniczaja si¢ do
regionalnych ram.

Czy centrum zerka na nas, tak jak my, cho¢ staramy sie zagospodarowywac
symbolicznie i dyskursywnie wlasne obszary; silg rzeczy patrzymy w jego stro-
ng, czerpiac z ogélnopolskiego rezerwuaru twércow i stanu badan (oczywiscie

126 g Rybicka, Krajobraz, powolnosc i piesza wedrowka. Kilka uwag o ,,Drodze 816" Michata Ksigz-
ka; M. Roszczynialska, Poetyka aktywnej wrazliwosci Michata Ksigzka (w dobie antropocenu).
Oba teksty w ksiazce: Tiwdrczos¢ Wiestawa Kazaneckiego oraz laureatow nagrody literackicj jego
imienia, red. M. Kochanowski, K. Sawicka-Mierzyfiska, Biatystok 2020, s. 139-169.
ElZzbieta Rybicka, ktorej status, jako badaczki, Adela Kobelska okreslita mianem ,noma-
dycznej wielopozycyjnosci” (zob. A. Kobelska, Swiat umiejscowiony. Myslenie geograficzne
w nowoczesiym literaturoznawstwie polskim, dz. cyt., s. 471) opublikowala tez artykul poswie-
cony Sokratowi Janowiczowi (E. Rybicka, ,Przesniona rewolucja” na peryferiach. Przypadek
Sokrata Janowicza, w: Sokrat Janowicz — pisarz transgraniczny. Studia, wspomnienia, materialy,
red. G. Charytoniuk-Michiej, K. Sawicka-Mierzynska, D. Zawadzka, Biatystok 2014,
s. 49-57). Warto tez wspomnie¢ o poswieconym Podlasiu artykule Wojciecha Browarne-
go: Kobiety jako patronki podlaskicj przyrody i przestrzeni publicznej w XX-XXI wieku (hodonimy,
pomniki i tablice pamiqtkowe w Bialymstoku oraz dendronimy w Puszezy Bialowieskicj), ,Bialo-
stockie Studia Literaturoznawcze” 2022, nr 20, s. 7-21.

E. Dutka, Simona, Wanda, Halina. Topobiograficzne opowiesci Anny Kamiriskiej, w: Tivirczos¢
Wiestawa Kazaneckiego oraz laureatow nagrody literackiej jego imienia, dz. cyt., s. 77-93.
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z korzyscia dla nas, nie widze powodéw, zeby bylo inaczej, oznaczatoby to po-
padnigcie z regionalizmu w Zle pojety partykularyzm i zasciankowos¢)? Raczej
nie. O asymetrii tej relacji juz troche pisatam'?¥, dodam tylko, Ze jedng z prze-
szkéd na drodze do udroznienia przeplywu wiedzy i zwyklego zainteresowa-
nia w kierunku odwrotnym niz ten, ktéry znamy (od centrum do peryferii)
stanowi fakt, iz centrum, reprezentowane przez usytuowanych w nim badaczy,
nie uwaza si¢ za ,miejsce”. Jeszcze inaczej rzecz ujmujac: autorzy i autorki po-
wstajacych tam tekstéw nie czuja potrzeby, ktéra nam, regionalistom, wydaje
si¢ oczywista: zaznaczania miejsca, z ktérego mowig — nie mam tu na mysli
specyfikacji genderowej czy klasowej, tylko auto/bio/geo/graficzng, z naciskiem
na ,geo”. Szukajac sugestywnej analogii poréwnatabym to do postawy biatych,
heteroseksualnych, zdrowych mezczyzn w patriarchacie, ktérzy nie musieli sy-
gnalizowad, ze wystepuja z meskich pozycji, bo uznawali swoje spostrzezenia
za uniwersalne i obiektywne. Podobnie wyglada kwestia wyczulenia centrum
na wlasne usytuowanie i stanowigce jego konsekwencje nieréwnosci'.

Nie chcialabym, Zeby moje refleksje wybrzmialy normatywnie — za tq su-
biektywna diagnoza kryje si¢ osobiste marzenie o wigkszej wymianie migdzy
poszczegélnymi regionami w obrebie poswieconych im badan i cho¢by mi-
nimalnym przemodelowaniu centro-peryferyjnych relacji. Sposobem (oczywi-
Scie jest ich zapewne wigcej), by te zmiany zainicjowa¢ czy umozliwi¢, wydaje
mi si¢ przyjecie jako jednej z form tych kontaktéw strategii przektadu. Co

128 ¢ Sawicka-Mierzyniska, Z Karpowiczem przez swiat — o napigciu migdzy mapq i slownikien,
w: Geoliteratura. Przewodnik, bedeker, poradnik, red. ]. Madejski, S. Iwasiow, Szczecin 2019,
s. 303-315.

Dzielacy nas przestrzenny dystans ma w zwiazku z tym nie tylko horyzontalny, ale tez
wertykalny charakter, co pozwala na pewna niefrasobliwos¢ w opisie peryferyjnych ob-
szar6w badawczych. Jako przyklad niech postuzy skadinad wazny, wnikliwy i potrzeb-
ny tekst Adeli Kobelskiej z Wieku teorii, ktéry wielokrotnie tu przywolywatam. Autorka
z jednej strony wyréznia Bialystok jako osrodek wiodacy w literaturoznawstwie geogra-
ficznym, z drugiej — zaciera specyfike, odrebnos¢ i réznorodnos¢ prowadzonych w nim
badarn i realizujacych je podmiotéw, takich jak Zespol Badan Regionalnych i Zaktad Teo-
rii i Antropologii Literatury (obecnie — Pracownia Teorii i Antropologii Literatury). To
nie jest zarzut, chociaz moze tak brzmie¢, nie ,czepiam si¢”, méwiac kolokwialnie, wrecz
przeciwnie, ciesze si¢, ze bialostockie przedsigwzigcia znajduja odzew. Chodzi mi o to,
7e ten tekst stanowi doskonalq ilustracje mechanizméw rzadzacych kanonizacjq badan,
badaczy, dziel naukowych, ich selekcjg i wartosciowaniem.

Zob. A. Kobelska, Swiat umiejscowiony. Myslenie geograficzne w nowoczesym literaturoznaw-
stwie polskim, dz. cyt., s. 472.
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ciekawe, tg intuicjg wykazuja si¢ sami pisarze regionalistyczni'*” — od nich wta-
$nie zaczerpnelam inspiracje (konkretnie: od Ignacego Karpowicza i Sokrata
Janowicza, ktorych tworczosci poswigcitam w swoich tekstach sporo uwagi'!).

O Ignacym Karpowiczu juz w tym kontekscie pisatam, analizujac zwigzki
miedzy mapa i stownikiem w jego prozie, streszcz¢ zatem jedynie pokrotce
sformulowane wczesniej ustalenia'®?. Na napigcie migdzy przestrzenia i ,ko-
dami” w Sosice, najbardziej podlaskiej ze wszystkich powiesci pisarza, zwrocita
uwage Elzbieta Rybicka:

O§ przestrzenna powiesci — rozpigta migdzy osada Krélowe Stojio na Podlasiu
a Warszawg — jest zarazem trajektoria jednego z gléwnych bohaterow, Igora Gry-
cowskiego, modnego warszawskiego rezysera, ktory kiedys byl Ignacym Gryka
z podlaskiej wsi i ktérego wywolala z niebytu (wstydu i wyparcia) opowies¢ Sonki.
Igor/Ignacy jako posta¢ o dwoistej przynaleznosci, przypisana do dwu przestrze-
ni jednocze$nie, centralnej/warszawskiej i peryferyjnej/podlaskiej, nadaje dwu-
biegunowy wymiar opowiadanej przez Sornke historii o mifosci w czasach wojny.
Warszawski Igor, rezyser, inscenizuje i koduje opowies¢ — wlacza w system kultury
uniwersalnej i przeklada na kody ponadlokalne, mitologiczne i biblijne (...). Igna-
cy wchodzi w relacj¢ symbiotyczna, cielesna, i niemal niema. (...) Inni a toZsami,
wspoltworza wyrazne linie napie¢ pomiedzy lokalnoscia a jej translacja na jezyk
uniwersalny (pytajac zarazem o warunki i ograniczenia takiej translacji) oraz po-
mi¢dzy lokalnoscia a identyfikacjami narodowymi'*.

Na zaobserwowanej przez badaczke ,linii napie¢”, obecnej, wedlug mnie,
w calej twoérczosci pisarza, mozemy tez §ledzi¢ trajektori¢ dokonywanych przez
niego translacji regionalnego na polskie i Swiatowe, ,uniwersalne”. W Sorice
widac¢ to najwyrazniej, bo kwestia przektadu indywidualnego, silnie zakorze-
nionego w regionalnej specyfice historycznej i jezykowej (,tutejszego”) do-
$wiadczenia oraz estetyzacji i upamigtniania jednostkowego cierpienia stano-
wi jeden z glownych tematéw powiesci. Nie przypadkiem tez autor, decydujac

130 Przypomne, ze pisarz regionalistyczny to, zgodnie ze sformutowang przeze mnie typo-
logia, taki, z ktérego dzieta mozna wyabstrahowac¢ jakas ide¢ danego regionu, bez wzgle-
du na zasigg recepdji jego tworczosci.

31 7Zob. m.in. K. Sawicka- -Mierzynska, Poruszyc micjsce: obraz Bialegostoku w tworczosci Sokrata

Janowicza i Ignacego Karpowicza, Biatystok 2018.

Zob. K. Sawicka-Mierzynska, Z Karpowiczem przez swiat — o napigciu migdzy mapq i slowni-

kzem dz. cyt. W artykule korzystam tez z dwéch przywolanych tu cytatow.

k. Rybicka, Ko\mupohg/czny lokalizm. Doswiadczenie przestrzeni w literaturze polskiej po 2000

roku, w: Widnokregi literatury — wieloglosy krytyki. Prace ofiarowane Profesor Teresic Walas, red.

T. Kunz, A. Lebkowska, R. Nycz, M. Popiel, Krakéw 2015, s. 293.
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si¢ na wlaczenie do narracji gwarowych wyrazen, umieszcza na korncu ksiazki
maly stownik, podtrzymujac w czytelniku, podczas linearnej lektury tekstu,
wrazenie obcosci §wiata tytutowej bohaterki wobec polskiego paradygmatu
(historycznego, tozsamosciowego, jezykowego). Calg opowies¢ Soni poznaje-
my poprzez kilkukrotnie zaposredniczone ttumaczenie, z intersemiotycznym
wlacznie — narrator relacjonuje spektakl zrealizowany na podstawie historii
ustyszanej od Soni. Koncepcja przektadu, ktérg tu przyblizam, nawigzuje do
propozycji sformulowanych w ramach ,zwrotu kulturowego” w przeklado-
znawstwie. Jak pisze Magdalena Heydel:

»Zwrot kulturowy” w badaniach nad przektadem to termin nawiazujacy do badani
kulturowych popularnych dzi§ w wielu dziedzinach humanistyki. Termin ujmuje
(...) te kierunki badan przekladoznawczych, ktére prowadzg do wyjécia poza grani-
ce wyznaczane przez paradygmat filologiczny, zwlaszcza jezykoznawczy, uznawany
do polowy ubieglego [XX — dop. K.S.M.] wieku za zasadniczy obszar dzialania
translatologii. Przektadoznawstwo zorientowane kulturowo za przedmiot swoich
badan nie uwaza juz transferu migdzyjezykowego i migdzytekstowego, lecz skom-
plikowang i wielowymiarows sferg kontaktow mig¢dzykulturowych. To kultura, a nie
jezyk, stowo czy tekst, jest w przekladoznawstwie epoki zwrotow ,jednostka” ope-
racyjng przekladu'?*.

Podtrzymuje sformutowang wczesniej teze, ze warto wlaczy¢ w horyzont
tego typu przekladow relacje pomiedzy poszczeg6lnymi narracjami regional-
nymi, a dyskurs centralny, ,ogélnopolski”, uznac¢ za jedna z nich — centrum
to przeciez specyficzny region i nie chodzi bynajmniej o to, zeby odbiera¢ mu
jego wyjatkowos¢ i przywileje, tylko Zeby zda¢ z nich sobie sprawe; mozna je
okresli¢ jako jedna z dystynktywnych cech, analogicznie do, dla przyldadu,
wieloetnicznosci w przypadku Podlasia. Wydaje mi sie, Ze potraktowanie re-
gionéw jako obcych sobie kulturowo, przyjecie zatozenia, Ze nasz wzajemny
kontakt wymaga translatorskiego wysitku, tlumaczenia pozornie oczywistych
kwestii, to jeden z warunkéw uwolnienia komparatystycznego potencjatu
noworegionalistycznego dyskursu.

Roéwnie inspirujacy w kontekscie ,regionalnego przekladoznawstwa” wy-
daje si¢ biatoruski pisarz z Podlasia Sokrat Janowicz (1936-2013), ktéremu
chcialabym poswigci¢ wigcej miejsca. Przyblizenie stosowanych przez niego

134 M. Heydel, Zwrot kulturowy w badaniach nad przekladem, ,Teksty Drugie” 2009, nr 6,

s. 21-22.
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strategii przekladu, ktérych stawka jest wiasna tozsamos¢ narodowa, pozosta-
jaca w dynamicznej relacji z identyfikacja regionalng i wigkszosciowa, polska,
otwiera pole do przemysleii na temat statusu literatury tworzonej w Polsce
oraz jej zwigzkow ze swiatowym polem literatury — rzadko pamigtamy o tym,
ze wchodza w nie nie tylko teksty polskojezyczne.

Opowiadajac o sytuacji Biatorusinow na Podlasiu, Janowicz czesto sie-
gal po metafore ,oblezonej twierdzy”. Jej wniesienie, trwanie i obrona mia-
ly by¢ sposobem na utrzymanie przy zyciu zagrozonej polonizacja i samo-
polonizacja mniejszosci biatoruskiej. Funkcjonowanie w izolacji i poczuciu
zagrozenia pociaga za soba szereg konsekwencji: obcigzenie pisarzy misja
podtrzymywania tozsamosci narodowej, czgsto odbywajace si¢ kosztem ich
swobody twoérczej (Janowicz pisze np., iz siggal po rézne gatunki, np. dramat,
niekoniecznie z pobudek artystycznych, tylko dlatego, ze go biatoruszczyznie
brakowato, a twierdza musi mie¢ ,pelny zestaw amunicji”'**), ,marginalnos¢
rynku czytelniczego”*, ktorej nie niweluje, ze wzgledu na polityke prezyden-
ta Lukaszenki, bliskie sasiedztwo Bialorusi, grafomania, majaca swoje Zrédlo
w naturalnym uznaniu przez ,swoich”. Mieszkaicow twierdzy, przy catym ich
zroznicowaniu spolecznym, S$wiatopogladowym czy politycznym, integruje
wedlug Janowicza przede wszystkim jedno — jezyk biatoruski. To on staje si¢
kluczowa cecha dystynktywna bialoruskiej tozsamosci, ktora, pozbawiona tej
fundamentalnej réznicy, zlewa si¢ z polska wigkszoscig albo — tu powotam sie
na wypowiedzZ historyka Olega Latyszonka — przeksztalca si¢ ze swiadomosci
narodowej w etno-konfesyjna. Jak méwi Janowicz Jerzemu Chmielewskiemu:

Odrebnosé kazdego jezyka (...) [jest?] wszak ze swej natury o wiele glebsza, anizeli
odmienne brzmienie leksyki, stow; jest nade wszystko unikatowo inng interpretacija
czlowieka i $wiata. Inng filozofig. W §lad za polskim méwieniem niezmiennie po-
daza polskie myslenie — polskie pojmowanie rzeczywistosci, sensu bytu itd. Czyli
nastgpuje stawanie si¢ Polakiem. Karlenie i zanikanie Bialorusina w Bialorusinie'’.

Pisarz przyznaje wigc jezykowi ogromng range, posuwajac si¢ az do sakra-
lizacji, jak w miniaturze Modlitwa: ,Stowo bialoruskie, ojczyzno mojal (...)

135, Janowicz, Pisarz biatoruski w powojennej Polsce (dylematy tworczosci), w: tegoz, Ojezystosc.
Biatoruskie slady i znaki, wybér i oprac. R. Traba, Olsztyn 2001, s. 190.

136 .
Tamze, s. 180.

137 g, Janowicz, Nasze tysige lat. Z Sokratem Janowiczem rozmawia Jerzy Chmielewski, Bialystok
2000, s. 22.
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Tobie tylko, stowo bialoruskie, ktaniam si¢ i wierz¢. Boze méj! Religio mo-
ja”138. Stawiajac znak réwnosci migdzy jezykiem a narodem” Janowicz po-
daza tropem Herdera, ktéry — jak przekonujaco wykazata Pascale Casanova
- znalazt w XIX wieku sposéb na to, by male, zalezne nacje mogly si¢ domagac
autonomii: warunkiem koniecznym staje si¢ wlasnie odrebny jezyk, a narze-
dziem artykulacji wspdlnej tozsamosci — literatura. Konsekwencja takiego my-
Slenia bedzie formutowana kilkukrotnie przez Janowicza intuicja, ze podlascy
Biatorusini maja szans¢ na to, by przeksztalci¢ si¢ w maly, osobny, europejski
narod. Potrzebne jest jednak uznanie, ,konsekracja” — zanim jakkolwiek poli-
tyczna, to w obrebie ,,$wiatowej republiki literatury” i kultury.

Zamknigta bialoruska twierdza, symbol izolacji, ale tez samouwielbienia
mieszkancow, przypomina biblijng wieze Babel. W potocznej wyktadni miata
ona stanowi¢ dowdd ludzkiej pychy i przejaw wiary w mozliwo$¢ siggniecia
nieba bez boskiej pomocy. Jahwe pomieszal zatem jezyki budowniczych, aby
ich ukara¢ i udaremni¢ podjety przez nich wysilek — nie mogac si¢ porozu-
mie¢, zaniechali pracy. Zupelnie inaczej interpretuja te przypowies¢ Jacques
Derrida, Walter Benjamin czy idacy ich sladem Tadeusz Stawek, czyniac z niej
jeden z mitéw zatozycielskich nowoczesnego myslenia o przektadzie. Pozwole
sobie na duzszy cytat z tekstu Stawka, nie chcac odbiera¢ mu, poprzez para-
fraze, stylistycznej subtelnosci:

(...) ambicja budowniczych wiezy bylo nie tylko popisanie si¢ inzynierska bieglo-
Scig (...); chodzilo o co$ wigcej — o znak jednosci, czyli o wspélne imi¢ chroniace
przed rozproszeniem. ,,(...) w ten sposéb zdobedziemy sobie imig, aby$my si¢ nie
rozproszyli po catej ziemi” (Rdz 11, 4).

Wiemy, ze rozproszywszy jezyki i $miertelnych, Bog obwieszcza nazwe miejsca,
ktora brzmi: ,Babel”. (...) ,Babel”, jak nas ucza znawcy jezyka asyryjskiego, to
bab-il, czyli ,wrota Boga”, za$ francuscy hebraisci dodaja, ze nazwe ,Babel” wy-
prowadza si¢ od hebrajskiego czasownika oddawanego we francuskim jako brouiller
— mieszag, kloci¢ sig, sia¢ niezgode. Nazywajac miejsce Babel, Bog lokuje si¢ w sa-
mym jego $rodku, ustanawiajac je s w 0 i m miastem. Sp(’)r, pomieszanie, mnogosc¢
jezykéw zmuszajaca do przekladu — oto ,,brama do Boga”'¥.

138 g, Janowicz, Modlitwa, przet. ]. Czopik, w: tegoz, Listowie, wybor T. Zaniewska, Biatystok
1995, 5. 9. W oryginale tytul brzmi Benapyckamy cnosy [Bialoruskiemu stowu]: Benapyckae
cIoBa, Thl Mas aitypiHal (...) Sl Tabe TONMBKI, CTOBa ThI Maé Ganapyckae, Bepy bl KTaHAWCA. Bor ThI
moit! Ter Mast paniris!

139 1 Stawek, Na okreznych drogach. Thumaczenie literackie i jego swiaty, Krakoéw 2021, format
epub, rozdziat Babel 5.
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Zeby stac si¢ petnoprawnym, $wiadomym siebie i wlasnego imienia miesz-
kancem $wiata, trzeba opusci¢ ,wiez¢”. Ten wyzwolicielski summa summarum
akt zmusza do podjecia trudu rozumienia, ktérego warunkiem staje si¢ ttuma-
czenie, uczulajace rowniez na specyfike wlasnego jezyka i $wiata (przypomne,
ze wedlug Janowicza pisa¢ po bialorusku to réwniez mysle¢ po bialorusku).
Jak pisze dalej Stawek:

(...) gdy budoweg wiezy porzucono, rzeczywisto$¢ przestala by¢ podreczna.
Skoro nie rozumieli ani §wiata, ani siebie, musieli zacza¢ tlumaczy¢. Tluma-
czy¢ z mowy na mowe, lecz réwniez tlumaczy¢ sobie niezrozumiala nows sytu-
acjg, w ktorej z wielka trudnoscig dochodzito do nich, ze nie méwig juz jednym
jezykiem. W tym momencie pojawilo si¢ wielkie zadziwienie fenomenem mowy,
dopiero bowiem wielorako$¢ jej dzwigkow, roznobarwnosé stow, labiryntowos$¢ ko-
rytarzy skladni uzmyslowila im, czym jest jezyk, i ze wlasciwie niczego o nim do
tej pory nie wiedzieli, tak jak niczego nie wiemy o powietrzu, ktérym oddychamy,
do momentu, w ktérym nie zaczniemy si¢ dusic¢'*.

Janowicz zdaje sobie sprawe z tego, ze — wlasciwie nawet nie paradoksalnie
— warunkiem koniecznym przetrwania twierdzy jest jej otwarcie, za$ ,bramg”
do republiki literatury, a co za tym idzie, do uznania bialoruskiej odrgbnosci,
staje si¢ przekiad. Jak pisze Casanova:

Tlumaczenie jest przedsigwzigciem o wielkim znaczeniu, majacym swoista moc
konsekracji w literackim uniwersum. (...) jest (...) gléwna droga dost¢pu do $wiata
literatury dla wszystkich pisarzy ,eks-centrycznych” przeklad jest przejawem lite-
rackiego uznania, a nie tylko prosta zmiana jezyka (...)"*".

Warto tez podkresli¢, ze w punkcie wyjscia jest Sokrat Janowicz pisarzem
digraficznym, czyli, jak to definiuje Casanova, funkcjonujacym migdzy dwoma
systemami jezykowymi. Korzysta z nich bardzo §wiadomie, z jednej strony
majac poczucie koniecznosci utrzymania migdzy nimi Scistych granic, tak, by
nie zatrze¢ wlasnej odrebnosci, a z drugiej — w pelni rozumiejac, Ze czerpanie
z obu jezykowych i kulturowych rezerwuaréw wzbogaca zaréwno biatoruska,
jak tez polska literature (oczywiscie na tej drugiej zalezy mu mniej). Wypada
tez uwzgledni¢ tak wazne czynniki zewngtrzne, jak koniecznos¢ zarobkowania

140 Tamze, rozdzigl Babel 3.
141 p Casanova, Swiatowa republika literatury, przet. E. Gatuszka, A. Turczyn, Krakéow 2017,
s. 203.
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na polskojezycznym rynku wydawniczym. Mozemy zatem ustysze¢ od
Janowicza:

Jesli od czasu do czasu piszg i publikuj¢ po polsku, to z dwoéch banalnych, nie
zawsze koniecznych mi, powodéw — aby dotrze¢ ze swoimi przemysleniami do
szerszego krggu odbiorcow (...) albo — c6z — dla wulgarnych pieni¢dzy, na zamo-
wienie jakiego§ wydawcy. Nigdy natomiast nie mysle tak w przypadku $wigtej dla
mnie tworczosci literackiej artystycznie pigknej. Chodzi o to, Ze pisarz jest bez-
wzglednie skazany na jezyk ojczysty, jesli chce wyciagnac¢ maksimum ze swego uta-
lentowania. Weale nie martwi mnie to, Ze moje tomy bialoruskojezyczne opowia-
dan i nowel zalegaja strych w domu (...)"*.

Kiedy indziej natomiast konstatuje, odwolujac si¢ do metaforyki akwa-
tycznej, ewokujacej takie cechy opisywanych zjawisk, jak ptynnos¢, zmien-
nos¢, elastycznosc i wieloksztaltnos¢, ze biatorusko-polskie przenikanie sig
kultur i jezykéw przesadza o ich wyjatkowosci i atrakeyjnosci:

Nie da si¢ pograzy¢ w gtuchocie wobec Polski, ale trzeba uwazaé, by jej melodie nie
zgasilty wlasnego orkiestrowania. Jeziora sg ciekawe swymi zatokami; to gléwnie je
zwiedzajg turysci, by nie znudzi¢ si¢ bezkresem tafli akwenu, monotonig rytmu
fal. Nie dopusci¢ do wybetonowania brzegéw, wyréwnania linii — oto wspdlnota
interes6w literatury biaforuskiej mniejszosci istniejacej poza literaturg polska, ale
wchodzacej jako samoistny element do literatury Polski; biatoruski podlos polskie-
go losu'*.

Reasumujac, chociaz Polacy i Biatorusini to, wedlug Janowicza, ,matzen-
stwo z rozsadku”, wbrew mistycznym deklaracjom Mickiewicza z Ksigg narodu
polskiego i pielgrzymstwa polskiego, stuzy ono obu stronom:

Polska nigdy nie byla krajem literatury jednoimiennej. Obecnie druga jej literaturg
wlasng nadal jest bialoruska. W odréznieniu od sowieckiej bialoruskiej mozna by
ja nazwac polska bialoruska. Niewatpliwie unikatowe to zjawisko i daj nam Panie
Boze dos¢ rozumu, bySmy nie spaprali tego daru niebios, jak to drzewiej juz raz si¢
przytrafifo...!*

Oczywiscie pisarz zdaje sobie sprawe z nieréwnowaznej pozycji obu jezy-

kéw oraz z faktu, ze nie kazdy Polak, a nawet nie kazdy Podlasianin wiada
bialoruszczyzna, dlatego niemal od czaséw debiutu jego teksty sa ttumaczone,

142 g Janowicz, Nasze tysiqe lat, dz. cyt., s. 23.
143 g Janowicz, Pisarz biatoruski w powojennej Polsce (dylematy twdrczosci), dz. cyt., s. 186-187.
LSS Janowicz, Narod z narodu: Bialorusini, w: tegoz, Ojezpstost, dz. cyt., s. 87.
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najczesciej na polski. Sam Janowicz rowniez wystepowal w roli thumacza. Sa-
dz¢ jednak, ze do pewnego momentu o jego strategii przekladowej decydowal
przede wszystkim zewnetrzny uklad sit, cho¢by wzgledy ekonomiczne, a ,ho-
ryzont zdarzei” konczyt si¢ na polszczyznie i bialoruszczyznie. Wyjatek sta-
nowil dwujezyczny, polsko-biatoruski zbiér Miniatures, wydany w 1984 roku
w Londynie przez Stowarzyszenie Angielsko-Bialoruskie (autorkg przektadow
byta Shirin Akiner). Janowicz tlumaczyl na biatoruski m.in. Wistawe Szym-
borska, Erwina Kruka, Jana Leoniczuka, Mariana Pilota, na polski — Janka Bry-
la, Alesia Czabota, Utadzimira Artoua.

Zmiana nastapila na poczatku lat 2000, z chwilg powotania w Krynkach
(rodzinna miejscowo$¢ Janowicza na Podlasiu) pisma , Annus Albaruthenicus”
(2000 rok) oraz Stowarzyszenia Villa Sokrates (2002, od 2009 Fundacja Villa
Sokrates). Wydaja mi si¢ one najwazniejszymi narzedziami, za pomoca kt6-
rych Janowicz chciat wlacza¢ bialorusko$¢ juz nie do polskiego (oczywistego,
nieuniknionego, nieuchronnego), ale do europejskiego obiegu kulturowego:

Aktywnosc tej elitarnej struktury jest nakierowana na Europe, na zadomowienie
literatury — i szerzej: kultury bialoruskiej — w §wiadomosci europejskiej. Stad za-
sadg jest publikowanie tekstow w jezykach Zachodu, takze przekladéw z literatu-
ry bialoruskiej. Bialoruskojezycznymi s za$ ttumaczenia z literatur zachodnich,
a to w celu poglebienia europeizacji kultury Biatorusinéw, zbyt mocno uwigzanych
w Rosiji.

()

Na szczegblng uwage zastuguje ruch literacki polskich Biatorusinéw. Nie tylko
z powodu ozywionej dziatalno$ci wydawniczej. Rzecz w tym, ze w tonie tego ruchu
wytworzylo si¢ co§, co mozna nazwa¢ samoistng polska literaturg bialoruska, przy
czym o europejskim odzewie. Ukazujq si¢ ttumaczenia jej autoréw w Anglii, Niem-
czech, Wloszech, Austrii, Francji. W ten sposéb Polska stala si¢ poniekad krajem
dwdch literatur — polskiej i biatoruskiej'*.

W innej wypowiedzi powraca, na zasadzie metonimii, metafora twierdzy:
»(...) Villa Sokrates w zamysle miala by¢ takim prywatnym wybijaniem dziu-
ry w murze pomigdzy biatoruska kultura a reszta Europy. Par¢ cegiel wybic,
zeby jakos przewentylowac te blokade”'*. Janowicz, podejmujac te dziatania,
ma $wiadomos¢, ze kluczowa jest dla nich wypracowana przez niego pozycja:

145 g Janowicz, Z Ksiggi Podlasia. Biatoruska mniejszos¢ narodowa w Polsce, Lomza 2001,
s. 88-89.
146 g Janowicz, Problem polsko-biatoruski zatatwiq cmentarze, w: tegoz, Ojezystosc, dz. cyt., s. 250.
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To jest dzialanie ratunkowe. Poniewaz mam 63 lata i swiadomo$¢, ze co$ tam zna-
cze w $wiecie literatury i mam troche kontaktéow w kierunku wloskim, angielskim,
skandynawskim, francuskim, niemieckim, we wszystkich obszarach jezykowych
Europy ukazuja si¢ moje rzeczy w tlumaczeniach, wiec pomyslalem sobie, Ze skoro
z kultura bialoruska, a zwlaszcza z literaturg i narodowosciag w ogole, jest tak Zle,
to byloby grzechem, gdybym siedzial z zalozonymi r¢koma. (...) Od kilku lat mam
tu réznych gosci. Zapraszatem i przyjezdzali: Wlosi, Niemcy i Anglicy, ale takze
mtodzi literaci z Minska'?’.

Wiasnie dzigki zdobytemu prestizowi Janowicz, jako pisarz biatoruski,
ktérego tworczo$¢ stanowi integralng cze$¢ bialoruskich zasobéw literac-
kich (,Niedawno Adam Michnik wymienil mnie obok Wasyla Bykowa jako
tego pisarza biatoruskiego, ktérego ceni. Niezorientowany czytelnik pomy-
§li, ze mieszkam na Bialorusi. A tymczasem jestem tutaj, w Krynkach kolo
Biategostoku. Od zawsze. M6j $wiat byt $wiatem bialoruskim, ale w Polsce,
bo tu mieszka cz¢$¢ tego narodu”*), ale tez, o czym juz byta mowa, polskich
(,Od (...) 1987 roku rozpoczeto si¢ moje coraz natarczywsze dobijanie si¢
do progéw pismiennictwa polskiego”'*’.) Moze dyktowaé zasady, na jakich
dokonuje si¢ przektadu zaréwno jego wtasnych, jak réwniez innych biato-
ruskich tekstow. Warto tez podkresli¢, ze kluczowa miarg uznania jest dla
niego nie niewatpliwy prestiz, jakim cieszy si¢ we wlasnym Srodowisku, ani
rozpoznawalnos¢ w Polsce, tylko wia$nie zainteresowanie jego tworczoscig ,we
wszystkich obszarach jezykowych Europy”°, co pozwala mu mysle¢ o sobie
(i o literaturze) bialoruskiej jako o samodzielnym graczu — wreszcie bez pol-
skosci w tle i w roli kultury posredniczacej — na literackim polu. Podgzam tu
za sugestig Marii Tymoczko, by analizowa¢ ,teksty postkolonialne pod katem
zwiazku migdzy sukcesem autora a coraz wigkszymi wymaganiami stawia-
nymi odbiorcom zmuszonym do dostosowania si¢ do zwyczajow, pogladow

147
148
149
150

Tamze.

S. Janowicz, Pochodz¢ z ludu kolonialnego, w: tegoz, Ojezystosc, dz. cyt., s. 175.

S. Janowicz, Nie znam siebie, w: tegoz, Ojezystosc, dz. cyt., s. 20.

W rozmowie z Jerzym Chmielewskim Janowicz z nieskrywana, cho¢ lakonicznie wyrazo-
ng satysfakcja reaguje na stwierdzenie: ,Pana nazwisko widnieje w biograficznym stow-
niku Pisarze swiata, co niewatpliwie jest powodem do dumy. Tym bardziej, ze na Bialo-
stocczyZnie nie ma drugiego pisarza — takze wsréd Polakéw — cieszacego sie podobnym
uznaniem. Dlaczego?

— Jak to, dlaczego?! Przeciez to kwestia oceny, i nie tyle ze strony czytelnikéw, co przez
fachowcow literatury”. S. Janowicz, Nasze tysigc lat, dz. cyt.,s. 161.

278



IV, REGIONALNY — TO DOBRZE CzY ZLE? O ROZNYCH ODSLONACH REGIONALIZMU, NIE TYLKO PODLASKIEGO

i jezyka sportretowanej kultury”"'. Janowicz zrobil wiele, by tworzac swoje
digraficzne, czyli, przypomnijmy, stale operujace migdzy dwoma systemami
jezykowymi, dzieto, w sytuacji podwojnej kolonialnej zaleznoéci (bardziej bez-
posrednio — polskiej, z perspektywy ogélnobialoruskiej zas réwniez rosyjskiej)
wywalczy¢ mozliwo$¢ decydowania zaréwno o tym, na jakie jezyki beda ttu-
maczone biatoruskie teksty, jak tez mie¢ wptyw na to, jaki bedzie zakres oraz
rodzaj refrakcji biatoruskosci (o czym wigcej za chwile) w polskiej i swiatowej
kulturze. Odwotujac si¢ do metafory twierdzy/wiezy, mozna powiedzie¢, ze
wypracowatl wlasne strategie i metody jej kontaktu ze $wiatem.

Od jezykéw zacznijmy. Nawet pobiezne przyjrzenie si¢ zawartosci kolej-
nych numeréw ,Annusa” pozwala zauwazy¢, ze nie pojawia si¢ tam rosyj-
ski, za$ polski wystepuje w Sladowych iloSciach. Symptomatyczna jest w tym
kontekscie oktadka oraz strona redakcyjna pierwszego rocznika i oczywiscie
sam tytul czasopisma: znajdziemy tu lacing, bialoruszczyzne i jezyk angielski,
po polsku zapisany zostal wylacznie adres do korespondencji. Krétkie Crosa
padaxmapa [Stowo od redaktora] sformulowal Janowicz po bialorusku, pod
spodem figuruje thumaczenie na angielski (The editor’s idea is)'>*. Wymowa tych
decyzji jest oczywista: inkorporacja biatoruskiej literatury i kultury do ,,$wia-
towej republiki” ma si¢ odby¢ bez posrednictwa sasiednich jezykéw i kultur
dominujacych, tak, by akt przekladu nie oznaczal wzmocnienia sytuacji za-
leznosci i wspierania procesow asymilacji. Tworcy , Annusa” siegaja do dwoch
jezykow uniwersalnych: historycznego (lacina) i wspdlczesnego (angielski).
Lacina symbolizuje Tacznos$¢ tradycji biatoruskich z europejskim, zachodnim
dziedzictwem (,Znaczace réznice cywilizacyjne w poréwnaniu z Rosjg utrzy-
maja si¢ z tego oczywistego powodu, ze Biatoru$ zawsze byta w Europie”,
powie Janowicz) i dlugosc jej trwania. Uprawiana od lat 80. przez Janowicza
po polsku eseistyka temu przeciez miedzy innymi miata stuzy¢: pokazac, ze
biatoruskos¢ ksztattowata si¢ wtasciwie rownolegle z formowaniem si¢ kultury
polskiej, tyle ze od pewnego momentu (unia polsko-litewska) w zaleznosci od
niej, réwniez politycznej. Pisarz przywoluje takie postaci, jak Franciszek Ska-
ryna, Szymon Budny, Chodkiewicze, Tadeusz Kosciuszko, Jan Czeczot, Kon-

BEm, Tymoczko, Literatura postkolonialna i przeklad literacki, przet. A. Sadza, w: Wspolczesne
, teorie plzekfadu Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, Krakow 2009, s. 441.

C. Slnosiu, Cnosa padakmapa, ,Annus Albaruthenicus” 2000, s. 5. Wszystkie numery pisma
. mozna znalez¢ na stronie kamunikat.org

S. Janowicz, Ksztaltowanie si¢ narodu biatoruskiego, w: tegoz, Ojezpstos¢, dz. cyt., s. 105.
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stanty Kalinowski czy Adam Mickiewicz, sugerujac, ze ich tozsamos¢ byta co
najmniej ztozona, ,wieloszczeblowa”, cz¢sto bardziej ruska, niz polska, oraz ze
powinnismy pamigtac o ich zastugach nie tylko badz nie przede wszystkim dla
polskiej kultury i historii. Wydobyty z polocentrycznych narracji historycz-
nych bialoruski substrat ma teraz ,radzi¢ sobie” sam, ponad systemem pol-
skiej literatury, nawet jesli uznac, ze system ten — co Janowicz niejednokrotnie
podkreslal — jest co najmniej dwujezyczny. Siegniecie po angielski to z kolei
symbol i forma akcesu bialoruskosci do nowoczesnosci, narzedzie, za pomoca
ktérego moze ona wejs¢ w relacje ze wspoétczesnym Swiatem, stac sie czescig
»Swiatowej republiki literatury”.

Pierwszy numer-manifest zawiera publikacje w waznych i prestizowych je-
zykach zachodnich: angielskim, niemieckim, francuskim i wloskim. Z kolei
na biatoruski przettumaczone zostaty teksty badz fragmenty utworéw takich
autoréw, jak Isaac B. Singer, Wystan Hugh Auden, Wallace Stevens, Tho-
mas Hardy, Emily Dickinson, William B. Yeats, Charles Baudelaire, Victor
M. Hugo, Jacques Prevert, Robert L. Frost, Henry W. Longfellow, Wolfgang
Borchert, Sive Widerberg, Gustavo A. Bécquer, Bjornstjerne M. Bjornson,
Cristiana M. Ravenna, Hermann Wischnat. Mamy wiec reprezentantéw roz-
nych epok, jezykéw, stylow i gatunkéw, wszystko po to, by pokazaé, ze biato-
ruszczyzna jest w stanie udzwignac kazdy z nich, jako rozwinigty, nowoczesny,
bogaty, elastyczny, wyrafinowany jezyk. Miedzy innymi temu celowi stuzyt tez
przektad Ulissesa na biatoruski, ktérego dokonal w 1993 roku Jan Maksymiuk.

Reasumujac: pisanie bo bialorusku jest dla Janowicza warunkiem literac-
kosci wlasnych tekstow i zachowania tozsamosci narodowej, pisanie w jezyku
polskim stuzy celom zarobkowym badZ stanowi narzedzie postkolonialnego
odpisywania Polakom, przeklady na jezyk polski z bialoruskiego maja posze-
rzy¢ zakres recepcji biatoruskiej literatury, cho¢ towarzyszy im poczucie, Ze,
zwlaszcza na Podlasiu, Polacy powinni nauczy¢ si¢ jezyka wspolgospodarzy
tych ziem (Janowicz z satysfakcja opowiada o tym, jak podczas spotkania
z prawostawng miodzieza w Supraslu uczestniczacy w nim Jerzy Nowosielski
oprotestowal obecnos¢ ttumacza z biatoruskiego na polski), za$ tlumaczenie
na jezyki zachodnie wydaje mu si¢ niezagrazajacym bialoruskiej tozsamosci
~wietrzeniem twierdzy” i wystawianiem jej na pozytywny wplyw $wiata ze-
wnetrznego. Bardzo Zle ocenia pisarz tych, ktérzy decydujq si¢ na tworzenie
po polsku i deklaruja, ze nie oznacza to bynajmniej wyrzeczenia si¢ bialo-
ruskosci: ,Nie potrafie wyobrazi¢ sobie literatury bialoruskiej poza jezykiem
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biatoruskim”"**. Najnizej w tej hierarchii stojq zas wszyscy, ktérzy poddali si¢
asymilacji. Janowicz stwierdza kategorycznie, rozciagajac t¢ diagnoze wilasci-
wie na caly Bialostocczyzne, ktérej polskos¢ ma by¢ wtérna, ze nie sa oni
w stanie wytworzy¢ zadnej warto$ciowej kultury:

(...) wynarodowiency sa jalowi w tworczosci kulturalnej. W Krynkach brzydza sig
rdzennych piesni bialoruskich, ciagna do utraty tchu mazowieckie ,kukufeczki”
czy goralskie gardtowania. Zdawatoby sig, niechaj by oni sklepali dla chéru w tutej-
szym domu kultury co§ wlasnego ,po polskiemu”. Jednak nic a nic'>.

Potraktowanie biatoruskich translacji jako przekladu kulturowego pozwala
wlaczy¢ do rozwazan na ich temat kategorie refrakeji. Refrakcje to — za Andre
Lefeverem - ,adaptowanie dziet literackich na potrzeby obcej publicznosci,
dokonywane z zamystem wywarcia wplywu na sposéb, w jaki beda czytane
(...)”15¢. Dokonuje si¢ ich w samym procesie przekiadu, juz na poziomie de-
cyzji o tym, ktéry tekst danego autora zostanie poddany tlumaczeniu, ale
tez w ramach krytyki literackiej, nauki czy dydaktyki. Obcg, pierwsza, a przy
tym niebezpieczng, bo reprezentujaca dominujaca wigkszos¢, publicznosciag
beda w przypadku Janowicza Polacy. Jak pisze Lefever: ,Stopien refrakcyj-
nego kompromisu zalezy od reputacji ttumaczonego autora w obrebie syste-
mu, w ktérym dokonuje si¢ przekladu”. Uznanego autora tlumaczy si¢ ,na
warunkach przez niego wyznaczanych” (zgodnie z jego poetyka), a nie na wa-
runkach proponowanych przez system przyjmujacy'”’. Na poziomie teoretycz-
nych zalozen kategoria refrakcji moze stanowi¢ inspirujace dopelnienie pojeé
funkcjonujacych w dyskursie postkolonialnym, takich jak mimikra, odpisy-
wanie, spotkanie kolonialne, czy w opisie relacji centro-peryferyjnych, jakze
istotnych w narracjach noworegionalistycznych. Jesli za$ chodzi o Janowicza,
sadze, ze w calej swojej tworczosci prébowal nie tylko wptywac na refrakcje,
jakim podlegalo w dominujacej kulturze polskiej zaréwno jego pisarstwo, jak
tez biatorusko$¢, jako odrgbna tozsamo$¢ narodowa, ale takze sam je wytwa-
rzal, serwujac Polakom taka wersje biatoruskosci, ktéra moze ich w danym

154 g Janowicz, Nasze tysiqc lat, dz. cyt.,s. 117.
155 .
Tamze, s. 44.
156 A Lefevere, Ogorki Matki Courage, przel. A. Sadza, w: Wspdlczesne teorie przekladu. Antologia,
__dz.cyt., . 227.
157 Tamze, s. 230.
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momencie zadowoli¢, udobrucha¢, zmyli¢ badz sprowokowac!>®, dostosowana
do kontekstu historycznego, medium i audytorium.

Przyktadem refrakcji pojawiajacych sie w polskiej recepcji tworczosci Jano-
wicza, na ktére pisarz zywo reagowal, sq takie kategorie, jak tutejszo$¢, regio-
nalizm czy chlopskos¢, wiejskosc¢ i ludowos¢:

Dochodzi czasem do paradoksalnych opinii na temat mojej tworczosci, ze jestem
podobno — niezréownanym znawca wsi... Sic! Jaki tamoj ze mnie 6w ,znawiec”,
skoro urodzilem si¢ i wychowalem w $rodowisku miasteczkowej burzuazji. Jesli
juz koniecznie musz¢ uchodzi¢ za piewcg czegos, to predzej miasteczka wlasnie.
Powiedzmy: miasteczka §wiata, bo wszgdzie ono jest podobne, przede wszystkim
mentalnie'.

Mamy tu wyrazng aluzj¢ do koncepcji Henryka Berezy ze Zwigzkow na-
turalnych; Janowicz powie tez, Ze czym innym jest zaszeregowanie do nurtu
chiopskiego dla np. Wiestawa Mysliwskiego, a czym innym dla niego, ktéry
traktuje to jako przejaw nieustajacego spychania bialoruskosci w stereotyp
kultury chiopskiej, wiejskiej, ktora sam uwazal za nierozwinieta, pozbawio-
ng elit intelektualnych, skupiong na warto$ciach materialnych, niedojrzata do
w pelni uksztaltowanej, $wiadomej siebie narodowosci. Cytowany wyzej frag-
ment to réwniez kolejny dowdd na to, ze pisarz chce lokowac swoja tworczosé
w kontekscie literatury $wiatowej bez polskiego zaposredniczenia, w tym kon-
kretnym przypadku uniwersalizujac figure miasteczka. Przy tej okazji warto
wspomniec, ze opisana przeze mnie pokrotce idea, ktora przy$wiecata powola-
niu ,Annusa Albaruthenicusa” intrygujaco zbiega si¢ w czasie z koncepcija lite-
ratury Swiatowej, sformutowana przez Davida Damrosha. Dokladnie w 2003
roku ukazata si¢ jego ksiazka What is World Literature?, w ktérej mozemy prze-
czytag, ze na literature Swiatowa skladaja si¢ ,wszystkie dziela literackie, ktore
funkcjonuja poza wlasng kultura” — te stowa przywoluje Marta Skwara we
wstepie do ksiazki Narodowe, regionalne, kontynentalne, swiatowe — literatury i dys-
kursy o literaturach (Krakow 2017). Tivérczo$¢ pisarzy mniejszosciowych byla-
by zatem, w mysl tej koncepcji, niejako w naturalny sposéb predysponowana

158 Na sklonnos¢ pisarza do prowokacji i ironii w kontekscie postkolonialnego odpisywania
wickszosci zwracata uwage Helena Dué-Fajfer. Zob. H. Duc-Fajfer, Pomigdzy bukwq a literg.
Whpdlezesna literatura mniejszosci biatoruskiej, ukrainiskiej i temkowskiej w Polsce, Krakow 2012,
s. 83-96.

139 g, Janowicz, Nasze tysige lat, dz. cyt., s. 163-164.
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do $wiatowosci, majac wiekszy potencjal (eks)centryczny niz uwiklane w na-
rodowe kanony i terytorialne ograniczenia , literatury wigksze”.

Whprawdzie Lawrence Venuti odnosi swoje spostrzezenia do translacji jezy-
kowych, wydaje mi si¢ jednak, ze mozna je zastosowac rowniez wobec przekla-
du migdzyregionalnego, kulturowego, gdzie jezyki obce — nie tylko bialoruski,
ale jidysz, niemiecki, jezyk §laski itd. — moga, ale nie musza si¢ pojawic. Jak
pisze Venuti, pod wplywem zaistnienia pewnych przektadow w danej ,kultu-
rze rodzimej” moze dojs¢ do ,przeszeregowania hierarchii wartosci”:

Tlumacz zauwazy by¢ moze, ze samo pojecie rodzimosci wymaga przemyslenia,
jako ze skrywa ono heterogenicznos¢ i hybrydalnos¢, ktére z pewnoscia komplikuja
obowigzujace stereotypy, kanony, a takze standardy stosowane w przektadzie.
Owa etyczna polityka réznicy motywuje ttumacza do tworzenia wspélnoty z obcy-
mi kulturami, do rozumienia ich samych i rozumowania ich kategoriami, do wspot-
dzialania w sprawach opartych na takim rozumieniu, a nawet do rewizji i prze-
ksztalcenia wlasnych wartosci i instytuciji'®.

Nieco dalej czytamy o ,utopijnej wspdlnocie”, ktéra projektuje przekiad,
wykraczajac w swoim etosie poza zastane uklady, hierarchie, powigzania. My-
$le, Ze jako badaczki i badacze regionaliSci wystepujemy w takiej roli.

Jak pisze Wojciech Browarny, odwolujac si¢ do Bezbronnych mysli Zbigniewa
Kadtubka, regionalizm to takze ,przestronno$¢ myslenia”, dzigki ktorej

(...) maly wschodni Gérny Slask (...) rozrasta sie poza swoje fizyczne i mentalne
granice. Staje si¢ ogniwem laczacym tradycje lacinskie, germanskie i stowianskie,
Zachod i Wschod, katolicyzm i protestantyzm oraz domowos¢, trwalo$¢, agrarnosc

oraz zagrazajaca im i zarazem dodajacg skxzydel nowoczesnos¢'®.

Ponownie mamy zatem do czynienia z gestem otwarcia regionu na $wiato-
wos¢ i na inne regiony. Zgodnie z tym, bardzo bliskim mi, mysleniem, Luzy-
ce Wschodnie moga by¢, jak sugeruje Browarny, jednostka poznawcza, a nie
administracyjng. Wydaje mi si¢, ze sposobem na wzmocnienie skutecznosci
dzialania wspomnianego wyzej ,,ogniwa” moze by¢ wlaczenie do badan nowo-
regionalistycznych na nieco szersza niz dotychczas skale réznych strategii
przekladu.

160, Venuti, Przeklad, wspdlnota, utopia, przet. M. Heydel, w: Wspdlczesne teorie przekladu. Anto-
logia, dz. cyt., s. 268.

ol W. Browamy, Literatura i literaturoznawstwo regionow: w strong polilogu, otwartosci i zaangazo-
wania, dz. cyt., s. 232.
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4. PODLASIE — KRAINA CUDOW

Jednym z waznych atrybutéw Podlasia, stanowiacych tez istotny element
jego zewngtrznego wizerunku, wykorzystywany w turystycznym marketingu,
jest ,magiczno$¢”. Jak méwily goscinie spotkania pod hastem ,Magiczne Pod-
lasie”, ktore prowadzitam w Bialymstoku w sierpniu 2024 roku podczas festi-
walu Wschéd Kultury. Inny Wymiar, Aneta Prymaka-Oniszk, Paulina Siegien
i Ewa Zwierzynska, kazdy region ma swoja wiasna magie, z pewnoscia jednak
ta podlaska wyréznia sie wielokulturowym, wieloetnicznym i wielowyzna-
niowym podlozem. Poprzecinane wewngtrznymi i zewngtrznymi granicami,
omiatane wiatrem Historii, cho¢ bez wielkiego wplywu na nia, Podlasie staje
si¢ kraing podatna na cuda, prorokéw i szarlatanéw. Temu zagadnieniu chcia-
tabym poswigci¢ ostatnig cz¢$¢ ksigzki.

Socjologowie religii wyrézniaja pewien rodzaj religijnosci, stanowiacy
typ religijnosci ludowej, okreslany jako wrazliwos¢ mirakularna”®?. Ozna-
cza ona szczegoélng otwarto$¢ i podatno$¢ na wszelkie ,cudowne zdarzenia”.
Mowa o ,cudownym zdarzeniu”, nie o ,cudzie” jako takim, gdyz ten drugi,
aby w pelni zaistnie¢, potrzebuje sankcji instytucji uprawnionej do orzeka-
nia o jego prawdziwosci, czyli musi zosta¢ uznany przez Kosciol. Zdarzenie
takie stanowi, w poczuciu jego uczestnikow i swiadkow, wyraz bezposredniej
interwencji istot najwyzszych — Boga, Matki Bozej, Jezusa — w ludzkie losy,
materialny, namacalny dowdd ich dzialania w ziemskim §wiecie. Co wazne,
w przeciwienistwie do praktyk magicznych wydarzenia cudowne nie sa prowo-
kowane, wywolywane — maja by¢ niezalezne od woli i mocy cztowieka'®. Jak
zauwaza Jacek Oledzki, terenem szczeg6lnie predysponowanym do uobecnia-
nia si¢ tego typu zjawisk jest pogranicze: ,Méwiac krotko, pogranicza sprzyjaja
cudom, wyostrzaja ich sens w zyciu ludzi, nadaja im swoisty koloryt. Z reguly
nie jest on fagodny, lecz czgsto drapiezny, brutalny, bezwzgledny !¢,

Na wzmozong ,wrazliwos¢ mirakularng” mieszkancoéw pogranicza zwracali
uwage rowniez lokalni, podlascy badacze i tworcy. Wydaje sie, ze miesci sie
ona w szerszej kategorii ,metafizyki prowincji” — sformutowanie to, uzyte po
raz pierwszy przez Jana Kaminskiego w 2001 roku jako tytut zbioru wywiadow

162 A Zielinski, Na strazy prawdziwej wiary. Zjawiska cudowne w polskim katolicyzmie ludowym,
Krakow 2004, s. 11.

163 A Hemka, J. Oledzki, Wrazliwos¢ mirakularna, ,Polska Sztuka Ludowa” 1990, nr 1, s. 9.

lod J. Oledzki, Meksyk. Wspotczesna swiadomosc mirakularna, ,Konteksty” 2002, nr 1-2,s. 165.
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z ludZzmi uwiktanymi w do$wiadczenie prowincji, stalo si¢ czyms w rodzaju wi-
zytowki Podlasia. We wstepie do swojej ksiazki Kaminski wyréznia dwa typy
egzystencji i dwa odpowiadajace im dyskursy: zdobywcom przypisany jest dys-
kurs imperialny, za$ tulaczom — prowincjonalny. Dyskurs zdobywcow buduje
mit stolicy — centrum, z ktérego wyrusza si¢ na podboj Swiata. Zdobywcy
realizujq si¢ w historii i skupiajg na doczesnosci, werbujq wtasnych kronikarzy,
a wspolczesnie — historykow, dokumentujacych i sankcjonujacych i uwiecz-
niajacych ich dokonania. Tulacze nie dysponuja historia — ich udzialem jest
los, dla ktorego potrzebuja metafizycznej sankcji i uzasadnienia, a zamiast
dziejopisow majg prorokow: ,Tulacze, wspotuczestniczac w losie, oswajali sig
z transcendencja i odkrywali dla siebie porzadek sacrum, ktéry stal si¢ dla nich
z czasem czym$ w rodzaju azylu, egzystencjalnej niszy, pozwalajacej schroni¢
si¢ przed trudami zestania badz niekonczacej si¢ wedréwki™!®.

Jak zauwaza Wtlodzimierz Pawluczuk (zaslynat w latach 70. XX w. jako
odkrywca sekty proroka Ilji w Grzybowszczyznie) w klasycznej juz ksigzce
Swiatopoglad jednostki w warunkach rozpadu spolecznosci tradycyjnej:

Zanik tradycyjnej kultury ludowej i deprecjacja tradycyjnych autorytetéw to zjawi-
ska powszechne w procesie stopniowego ,unarodowienia” grup etnicznych, w pro-
cesie wchodzenia izolowanych i autarkicznych spotecznosci wiejskich w ogélnona-
rodowy nurt zycia gospodarczego i kulturalnego. Procesom tym jednak bynajmniej
nie towarzysza na ogoél (...) gwaltowne niepokoje eschatologiczne i protesty spo-
teczne, [takie, jakie mialy miejsce na pograniczu polsko-biatoruskim w latach 30.
- chocby powstanie wierszalinskiej sekty — dop. K.S.M.]. (...) czym [zatem — dop.
ICS.M.] r6zni si¢ — pyta Pawluczuk — proces zaniku tradycyjnej kultury ludowej
w prawostawnych spotecznosciach Bialostocczyzny od takiegoz procesu w spofecz-
noSciach katolickich (...)?1

Ksigzka Pawluczuka stanowi probe udzielenia odpowiedzi na to pytanie,
mnie jednak interesowa¢ bedzie sama konstatacja, ze teren pograniczny jest
miejscem uprzywilejowanym, jesli chodzi o zjawiska cudowne. Jeden z pod-
rozdzialéw swojej stynnej rozprawy Pawluczuk zatytutuje ,cuda jako czyn-
nik reintegracji” — oznacza to, ze nawet najbardziej spektakularne ,zdarzenia
cudowne” stuza przywroceniu dawnego porzadku, utrzymaniu rzeczywistosci
w starych ramach. ,Waznym aspektem wrazliwosci mirakularnej jest fakt, ze

1657y Kamitiski, Whtep, w: tegoz, Metafizpka prowingji, Biatystok 2001, s. 12.
166 Pawluczuk, Swiatopoglad jednostki w warunkach rozpadu spolecznosci tradycyjnej, Warszawa
1972, 5. 94-95.
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doswiadczane zjawiska mieszczg si¢ w dotychczasowej wizji $wiata i systemie

2

znaczen” - konstatuje Ariel Zielinski'®’, a Jacek Oledzki dodaje:

[zdarzenia o charakterze cudownym — dop. K.S.M.] Wyrazaja potrzeb¢ objawien
boskich, boskich interwenciji w sprawy doczesne, ale tez potrzebg zdarzen niezwy-
ktych, sensacyjnych, lecz zgodnych z tradycyjnym, a moze nawet trwalym syste-
mem pojec. Niewatpliwie zywotnosc tych zdarzen taczy si¢ z poczuciem ograniczo-
nych mozliwosci cztowieka i potrzeba odwolywania si¢ do Wielkiej Niewiadomej
— takich rzeczy, ktére wymykaja si¢ spod ludzkiej kontroli'®.

Na interesujacy aspekt pograniczno-peryferyjnej cudownosci zwraca uwa-
ge Maciej Krzywosz, badajacy tzw. cud zabludowski — mariofanie, ktéra mia-
ta miejsce w Zabludowie (miasteczko polozone ok. 18 km od Bialegostoku).
Ot6z okazalo si¢, ze mimo iz Matka Boska ukazata si¢ katolickiej dziewczyn-
ce, cud wywolal pozytywny rezonans takze wsrdéd prawostawnej ludnosci,
zamieszkujacej okoliczne wsie. ,Podzial przebiegal nie miedzy katolikami
i prawoslawnymi, ale pomiedzy wierzacymi w cud i sceptykami”'®. Wpraw-
dzie ,(...) pojawialy si¢ spory, «czyja» Matka Boska si¢ objawila, katolicka
czy prawostawna”, ale ,zdaniem czesci (...) respondentéw «kwestia» ta byla
przenoszona do Zabtudowa z «zewnatrz» przez pielgrzyméw nie znajacych
specyfiki okolicznych teren6w”!'”’. Wedtug Krzywosza

mozna postawi¢ hipoteze, ze zaangazowanie ludnosci prawoslawnej w mariofanig
zabludowska lezy w fenomenie religijnosci ludowej lub religijnodci typu ludowe-
go. To ona sprawia, iz réznice doktrynalne, rytualne czy organizacyjne w chwili
wystapienia mariofanii przestaja by¢ istotne, zostaja zniesione przez autentyczne
doswiadczenia religijne i zwigzane z tym cuda i uzdrowienia.

(...) O ile religie tradycyjne pelnia miedzy innymi rol¢ réznicujaca (etnicznie, na-
rodowosciowo, politycznie) mogaca dzieli¢ spotecznosci lokalne, o tyle religijnos¢
ludowa jest w stanie przelamac istniejace podzialy przynajmniej na jakis czas'’".

Podkreslmy, ze religijnos¢ ludowa pojawia si¢ tu nie tylko ze wzgledu na
jej mariaz z cudownoscia - ten typ religijnosci jest po prostu charakterystycz-
ny dla Podlasia, nie tylko dla mieszkaficow wsi, ale tez miast, w tym stolicy

167 4 Zielinski, Na strazy prawdziwej wiary, dz. cyt., s. 67.

168 A Hemka, J. Oledzki, Wrazliwos¢ mirakularna, dz. cyt., s. 9.

169 N i . ) T
M. Krzywosz, Religijnos¢ ludowa na pograniczu katolicko-prawostawnym w perspektywie prywat-
nego objawienia marpjnego, ,Pogranicze” 2003, T. 11, s. 111.

170 Tamze, s. 112.

171 Tamze, s. 113.
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regionu, Bialegostoku, z tej prostej przyczyny, ze pierwotnie byla to ludnosé
wiejska, ktéra po wojnie zasiedlita budowane na gruzach bloki.

Powyzsze rozwazania, podejmowane na gruncie religioznawstwa i antropo-
logii od lat 70., warto uzupelni¢ o ustalenia Andrzeja Ledera zawarte w kla-
sycznej juz ksiazce Przesniona rewolucja z 2014 roku. Przypomnijmy jej glowna
teze: w latach 1939-1989 (z kulminacyjnym okresem 1939-1956) dokonata
si¢ w Polsce rewolucja, czyli calkowita przemiana relacji spolecznych i (za-
ledwie cze$ciowo) wspélnotowego imaginarium, tyle ze stalo si¢ to niejako
bez naszego, polskich obywateli, udziatu, ,cudzymi rekoma”, scislej — reko-
ma Niemcéw i sowietéw. ,W efekcie — pisze Leder — rewolucja zostala do-
$wiadczona przez polskie spoleczenstwo niczym koszmarny sen”'”, ktérego
konsekwencje: moralne, spoteczne i polityczne, ponosimy na jawie. Nie czas
tu i miejsce, by z Lederem polemizowac — w ciggu dziesieciu lat od wydania
Przesnionej rewolucji powstalo wiele tekstow eksponujacych sprawczosc ,ludu”,
z calg pewnoscig jednak biernos¢ czy postawa ,bystanderska” stanowi istotny
rys naszej wspolnotowej tozsamosci i szukamy dla niej r6znych uzasadnien,
usprawiedliwien oraz, na poziomie ekspresji, metafor. W tym kontekscie ,,cu-
downo$¢”, zdaniem badaczy, ale tez samych mieszkancéw, tak charaktery-
styczna dla pogranicznej prowincji, wydaje si¢ — na poziomie fantazmatoéw —
pojsciem o krok dalej niz metaforyka oniryczna, ktérej uzywa Leder. Poczucie,
ze to inni s3 podmiotami procesu historycznego, ze wszystko ,si¢ dzieje”, na
prowingji jest jeszcze intensywniejsze (jak stusznie zauwaza Elzbieta Rybic-
ka, perspektywa Ledera jest bardzo centralistyczna'”®). W strefie wptywéw”
wrazliwosci mirakularnej to ,si¢” zostaje scedowane na sity metafizyczne. Co
ciekawe, badacze tej wrazliwosci dostrzegang zalezno$¢ miedzy wydarzeniami
cudownymi a historycznymi okreslaja jako

(...) rekapitulacje faktéw wezesniejszych. Ot6z wydaje sig, ze w stosunku do wy-
darzen realnych zdarzenia mirakularne sg ich oceng (nazwaniem), rekapitulacja,
a nie prowokacja (zwiastowaniem), tak jak gwiazda betlejemska, sygnalizujaca
narodziny Jezusa. Owo nazwanie (rekapitulacja) nastgpuje nie w czasie realnego
dramatu, tragedii (wojny kulminacji napig¢ spotecznych (...)), lecz w niedlugim

17'2 A. Leder, Przesniona rewolucja. Crwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014, s. 17.

173 7ob. E. Rybicka, , Przesniona rewolucja” na peryferiach. Przypadek Sokrata Janowicza, w: Sokrat
Janowicz — pisarz transgraniczny. Studia, materiaty, wspomnienia, red. G. Charytoniuk-Michiej,
K. Sawicka-Mierzyfiska, D. Zawadzka, Bialystok 2014, s. 49-57.
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czasie (ok. 1-2 lat) po tych nieszczesciach, tworzac calg serig¢ spektakli odrgbnych,
bo wzniostych, szczgsnych!7.

Bytby to wigc chyba nie tylko sposob na zatrzymanie $wiata w dawnej
postaci czy wyraz potrzeby bezposredniego kontaktu z sacrum, ale tez spe-
cyficzna forma uobecniania si¢ doswiadczenia historycznego, przekraczaja-
cego dotychczasowe horyzonty wyobrazni, wiedzy o $wiecie czy wyjatkowo
traumatycznego, w postaci przezycia religijnego. Tak, jakby podswiadomos,
nie mogac znie$¢ cigzaru ,koszmarnego snu” (zeby pozosta¢ przy metaforyce
Ledera) znajdowata ujécie w postaci religijnych doznan — koszmar zostaje od-
czarowany poprzez ponowne zaczarowanie $wiata (metafora Maxa Webera).
Teze te potwierdza uwaga Oledzkiego, ze ,Gdy nagle spektakle te wygasly, ta-
two si¢ o nich zapomina”'”> — by¢ moze dlatego, ze spetnily juz swoja funkcje.

Powyzsze rozwazania sg nie tyle odkrywcze, co niezbedne, by przedstawi¢
przejawy wrazliwosci mirakularnej w literaturze Podlasia. Uobecnia si¢ ona na
dwa sposoby — albo jest tematyzowana, jako element charakterystyczny dla
tego regionu (w naturalny sposéb pojawia si¢ zatem w utworach, ktérych ak-
cja dzieje si¢ na Podlasiu), albo — i ta druga posta¢ wydaje si¢ jeszcze bardziej
interesujaca — wptywa na organizacje Swiata przedstawionego, konstrukeje bo-
haterow, metaforyke, obrazowanie. Interpretacje obu przejawow wrazliwosci
mirakularnej opre na trzech powiesciach Ignacego Karpowicza: Sorika (2014),
Cud (wydanie pierwsze z 2007 r., drugie, poprawione z 2013), prozie Jana
Kaminskiego i Krzysztofa Gedroycia oraz reportazu Cudowna Piotra Nestero-
wicza (2014). Wazny kontekst stanowi¢ bedzie historia sekty wierszalinskiej
i dzialalnos¢ teatru Wierszalin w Supraslu.

Jednym z zasadniczych problemoéw powiesci Karpowicza (Sorika) jest
kwestia reprezentacji — do historii tytulowej bohaterki docieramy poprzez
opis realizacji teatralnej Igora/Ignacego, jej stowa mieszajq sie z jego relacja
i z materig sceniczng spektaklu, jej posta¢ z osobg aktorki ja odgrywajacej.
Rozbudowana warstwa meta- pozwala polaczy¢ prostote Soni z ironig Igora,
w niej wybrzmiewa fatwo rozpoznawalny, Karpowiczowy idiom (zacytuje dla
przykladu fragment relacji z recepcji spektaklu Krdlowe Stojto: ,Dla Polakéw
spod znaku promieniowania planety Krypton i ultrafioletu Gorejacego Serca

174 A Hemka, J. Oledzki, Wrazliwos¢ mirakularna, dz. cyt., s. 12.
75 Tamze.
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Jezusowego ogdlnie koszmar, ani stowa o powstaniu warszawskim i Bozej ta-
sce”!7®), a liryzm zyskuje kontrapunkt. Tym bardziej uderzajace wydaja si¢
nawigzania do prawostawnej ikony:

(...) twarz Soni to jest twarz naprawde, takich twarzy zycie juz nie lepi, takich
twarzy si¢ nie widuje. Bo twarz Soni zstapila z ikony: brazowa, czerstwa, popekana,
bez znaczenia i klamstwa, ale tez mocna, z jasniejszymi liniami zmarszczek (...)'"".

Lezelismy obok siebie jak na desce obrazu. Nieruchomo. On i ja. Pomigdzy nami
Mikotaj, teraz cichy i u§piony. W tle ziemia z kepkami trawy. Méj bury kaftan
i jego czarny mundur. Borbus i Wasyl. Srebrne litery i podwéjna blyskawica.
Lezelismy obok siebie, a ja powoli si¢ uspokajalam. Wiedzialam, Ze juz nic nie
mogg zrobic.

Stato sie. Zdarza'”s.

Joachim — esesman, wielka, tragiczna mito$¢ Sonki — Joachim Castorp (sko-
jarzenie z Czarodziejskq gorg jest oczywiste), ale tez $w. Joachim, ojciec Matki
Bozej, ktéra — jak mu obiecano, zapowiadajac jej narodziny — przyniesie $wiatu
rado$¢. Joachim zatem chwile przed przywolang sceng przedstawiony zostaje
jezykiem mistycznych objawien jako:

Moj Joachim, jasny Joachim, Zrenica mojej duszy, gorac moich ledzwi, aureola

moich $wigtych, przeklefistwo moich bliskich. Méj Joachim. M6j ztoty Joachim.

Joachim moéwigcy obcymi jezykami i otwierajacy mnie na drzenie. Na spazmy, go-

nigce po strunie, ktéra wybrzmiewala tylko przy nim'”.

Na deskach teatru, gdzie odgrywana jest historia Sonki, kilkakrotnie po-
jawiajq sie anioly — raz z plastikowymi skrzydtami, innym razem przypomi-
najace niemiecki samolot, na twarze aktorow pada delikatny, ztoty poblask,
aniolem $mierci jest dla Sonki przybysz z innego, warszawskiego $wiata, Igor
(jak si¢ pozniej okaze, jednak bardziej stad, niz stamtad). ,W domu $wigto:
gos¢, aniol, jak z wizyty u Abrahama”'® — méwi Sonia. Wszystko przedsta-
wione tak, zeby odebra¢ czytelnikowi jakiekolwiek zludzenia, utwierdzi¢ go
w przekonaniu, ze to teatr, konwencja, demaskacja. A jednak...

176 1 Karpowicz, Sorika, Krakéw 2014, s. 77.
177 .
Tamze, s. 16.
178 Tamze, s. 137.
1779 Tamze.
180 Tamze, s. 82.
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Przywolywany juz Wlodzimierz Pawluczuk zauwaza, ze w prawostawiu
cud nie polega na objawieniu Matki Boskiej, Jezusa czy pojawieniu si¢ lez na
ich figurach, tylko na samoistnym odnawianiu si¢ starych ikon's!. Niewyklu-
czone, ze wlasnie ten proces dokonuje si¢, za sprawa uobecnienia, wybrzmie-
nia opowiesci Soni, na kartach ksiazki Karpowicza. Warto zwréci¢ uwage, ze
w miare rozwijania si¢ jej historii bohaterka mtodnieje, za$ Igor stabnie i traci
sity. Oczywiscie z jednej strony mamy tu do czynienia z odtworzeniem roman-
tycznego wzorca wampirycznej relacji artysty i dzieta, z drugiej jednak starze-
nie si¢, zanikanie Igora prowadzi do odrodzenia si¢ Ignacego, prawostawnego
chiopca z malej wsi, rozmawiajacego gwara, ktorego zapart si¢ robigcy kariere
w Warszawie rezyser. Po raz kolejny (o czym za chwilg), Karpowicz uzywa
religijnego sztafazu, by opowiedzie¢ o jedynym mozliwym dzi$ cudzie, jedy-
nej nadzwyczajnej ingerencji, jaka moze zadziala¢ w ludzkim zyciu - o cu-
dzie milosci i spotkania z drugim cztowiekiem. Ten cud dokonuje si¢ poprzez
opowies¢, stowo, nawet jesli zostalo ono ujete w ironiczny nawias. Jak powie
narrator: ,Jakby metafizyka byta stowem, ktére niekiedy spotykato si¢ ze $wia-
tem”'2. W tym momencie pozwolg sobie wykaza¢ si¢ postawa wigkszosci ba-
daczy wrazliwosci mirakularnej: nie ma potrzeby, by orzeka¢ o prawdziwosci
cudu, nie ma ona tak naprawde znaczenia, istotne pozostaje to, ze Karpowicz
siegnal po mirakularny mechanizm i mechanizm ten zadziafal, sens zostal,
cho¢by na moment, w ramach pewnej konwencji, przywrécony. Pod koniec po-
wiedci ,Jozik [kot, przyjaciel Sonki — dop. K.S.M.] uderza dwakro¢ w okno. Za
oknem noc, czarny prostokat w bialej ramie. Za oknem noc, ktéra po drugim
uderzeniu przemienia si¢ w jasny dzief. Jozik mruzy oczy. Zrenice zwezaja sie,
nie szersze niz dwa sztylety, patrza w dzien, jak Zrenice kozy. W stoneczne pro-
mienie”'®. Noc zamienia si¢ w dzien, na $wiatlo dzienne wychodzi skrywana
przez lata historia. Mozna powiedzie¢, Ze na mniejsza, dotyczaca indywidual-
nych biografii skalg, dzieje si¢ to, o czym pisali socjologowie specjalizujacy si¢
w badaniu zdarzen mirakularnych - cud pozwolil przypomnie¢, zrekapitulo-
wac, oswoi¢ wydarzenia z przesztosci.

181 W Pawluczuk, Swiatopaglad jednostki w warunkach rozpadu spolecznosci tradycyjnej, dz. cyt.,
s. 199.

3 I. Karpowicz, Sorika, dz. cyt., s. 53.

183 Tamze, s. 139.
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Po $mierci Soriki aktorzy odmawiaja na scenie kadysz, do ktérego dos¢ pa-
tetycznym, moze nazbyt oczywistym, teatralnym (ale przeciez jesteSmy w tea-
trze) gestem zaproszeni zostaja widzowie/czytelnicy:

Brakuje tylko jednej osoby, zeby powstato kworum modlitewne. Zeby wreszcie po-
zegnac si¢ z historia, zaciektym wrogiem. Minjan. Dziewigciu. Kogos brakuje.
Moze potrzebujemy wiasnie ciebie?

Bardziej, niz umiemy poprosic¢?

W tancu cial i cieni?

Wiasnie ciebie?

— Heta usio ni majo, zusim — powiedziala Sonia'®*.

Postepowanie Karpowicza z religia i swigtosciami jest owszem, ironiczne,
ale to ironia nie prowadzaca w strong nihilizmu, tylko postsekularnosci. Pisarz
ewokuje sacrum po to, by za chwilg je znies¢, zakwestionowac, sprowadzi¢ do
konwencji. Ale przeciez ono wybrzmiewa, tak jak kadysz na scenie, i dziata
w obrebie Swiata przedstawionego. Swoimi ostatnimi stowami Sonia zdaje si¢
uniewaznia¢ cala opowies¢, niejako potwierdzajac teze Spivak'®, ze wyklu-
czeni tak naprawde nie maja glosu, nie przemowig nigdy (wykluczenie Sorki
przebiega na kilku poziomach - jest kobieta, analfabetka, ofiara przemocy,
zdrajczynig, ,ruska” w nowym, polskim kraju, wiesniaczka w $wiecie, ktéremu
ton narzuca wielkie miasto, szeptucha) oraz ze nie mozna ,pozegnac si¢ z hi-
storig”. A jednak ta odnowiona, $wiecaca blaskiem ikona (nie sfowa) pozostaje
jak najbardziej jej, bardziej jej, niz Igora/Ignacego. W tej ikonie historia Sonki
si¢ wypelnita. Wydaje sie, ze Karpowicz skorzystal w swojej ksigzce przede
wszystkim z dwéch konwencji: jedna z nich to literacka i teatralna tradycja
reprezentacji historii wojny, relacji polsko-niemieckich, Holokaustu. O literac-
kiej proweniencji tych motywéw swiadczy znaczace nazwisko Joachima czy
wspomniany wyzej kadysz, wieficzacy spektakl — jego pojawienie si¢ jest o wie-
le bardziej uzasadnione na poziomie konwencji wlasnie, niz Sonki i jej losow
(do ktorych, jak pamigtamy, nie mamy tak naprawde dostepu). Z jeszcze in-
nej strony rzecz ujmujac, ale to material na osobny tekst, konczacy ksiazke
i sformutowany bardzo serio apel o wspdlne odméwienie zydowskiej modlitwy

15 Tamze, s. 196.
185G Ch. Spivak, Czy podporzqdkowani inni mogg mowic?, przel. E. Majewska, ,Krytyka Poli-
tyczna” 2011, nr 24/25.
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za zmarlych mozna traktowac jako wezwanie do zobaczenia tego, co dzialo
sie z podlaskimi Zydami i nie byto widziane, a 0 czym wszyscy teraz wiemy
coraz wigcej. Jest w powiesci bardzo mocna scena, kiedy Joachim, poruszony
i zbulwersowany mordem na grédeckich Zydach, ktérego byt uczestnikiem,
relacjonuje go Sofice w swoim ojczystym jezyku, a zakochana kobieta interpre-
tuje to jako opowies$¢ o ich wspélnej podrézy przez morze do domu i rodzicow
oblubiefica. Mozna jq interpretowac jako przejaw przepasci dzielacej Swiaty
bialoruskiej analfabetki z Podlasia i niemieckiego oficera, a zarazem dowéd
na site mitodci, zdolnej ja zasypad, ale tez (co si¢ bynajmniej nie wyklucza)
symbol postawy ,tutejszych” wobec Zagtady na zydowskich sasiadach i (nie)
pamieci o niej. Wré¢my jednak do aktywizowanych przez Karpowicza kon-
wencji — druga z nich to wtasnie poetyka mirakularna. Obie (pisanie o wojnie
i pisanie o cudach) staja si¢ elementem $§wiadomie podjetej gry z czytelnikiem,
tym ,mainstreamowym” i tym lokalnym, ktéry bez trudu rozpozna w Sorice
elementy prawostawnej ikonografii'*c.

W ksigzce Karpowicza Cud z 2007 roku sam tytul sugeruje, Ze problema-
tyka mirakularna moze stanowi¢ wazny element powiesci. Tak jest w isto-
cie — ujawnia si¢ ona zaréwno na poziomie tematu, jak i poetyki, znowu tez
mamy do czynienia z duchowodcia, tradycja i ikonografia raczej wschodniego,
niz zachodniego chrzescijanstwa. Sprawca cudu jest pochodzacy z podlaskiego
Grodka Mikotaj, a raczej jego ciato, ktore po $mierci nie ulega spodziewanym
procesom, co przywoluje skojarzenia m.in. z prawostawnym swietym ze Zwie-
rek Gabrielem. Jak zauwaza narrator, w momencie, gdy bohater ulegt wypad-
kowi, ,w tamtym miejscu ugicto si¢ niebo, jak gdyby wyzej ktos ciezki po jego
powierzchni si¢ przechadzal. Nikt niczego nie zauwazyl — w koncu nadal nie-
bo pozostawato nad swiatem. A gdy niebo si¢ ugina, pewne procedury ulegaja
zawieszeniu”'%. Dalej znajdujemy wyjasnienie, na czym polegata cudowna in-
gerencja Mikotaja w reguly rzadzace rzeczywistoscia:

Mikolaj zmieniat zycie tych, ktérzy znalezli si¢ w zasi¢gu jego oddzialywania. Za-
wieszal obowiazujace prawa. Pokazywal, czy raczej pozwalal sobie uswiadomi¢ ich

186 Na temat zréznicowania recepcji tworczosci Karpowicza na centralng i regionalng zob.
Ignacy Karpowicz, Po stronie tutejszosci jestem catym sercem, z Ignacym Karpowiczem roz-
mawiaja Katarzyna Sawicka-Mierzyfiska i Danuta Zawadzka, w: Sokrat Janowicz — pisarz
transgraniczny. Studia, wspomnienia, materialy, dz. cyt., s. 439-451.

1871, Karpowicz, Cud, Krakéw 2013, s. 10.
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umownos¢. Niby rozszerzajaca si¢ anomalia doprowadzal do sytuacji, ktére nie
zaistnialyby w innych warunkach'®,

Mamy wiec do czynienia z rozpoznang przez antropologow religii sytuacja,
gdy pojawienie si¢ sacrum prowadzi do ,$wiata na opak”, jego swoistej karna-
walizacji. W Cudzie dochodzi do licznych niespodziewanych spotkan, a w kon-
sekwencji przemian bohateréw, ktére bez milczacej, acz znaczacej obecnodci
ciata Mikotaja, nie miatyby miejsca. Po raz kolejny w prozie Karpowicza zad-
nego znaczenia nie ma geneza niesamowitego zjawiska, nie staje si¢ ono do-
wodem na istnienie Boga (bogow) czy jakichkolwiek innych transcendentnych
sit, wazne s jego skutki oraz konwencja, przy pomocy ktorej pisarz je relacjo-
nuje. Co ciekawe, w opisach ponownie si¢ga po poetyke ikony:

Wszystkie kolory uzyskaly jednolity czysty odcief, bez jakichkolwiek przyciem-
nien czy rozjasnien, co splaszczylo perspektywe. Jak gdyby dziecko wypelnilo ko-
lorowanke podstawowymi barwami. Annie zdawalo si¢, ze znalazla si¢ wewnatrz
obrazu. (...) Gdyby Anna mogla wyj$¢ poza napisany obraz, dostrzeglaby rame¢
i zlocone litery. Na to bylo jeszcze za wezesnie'®.

Pojawia si¢ tez jezyk biblijnych proroctw i hagiograficznych legend — postu-
guje sie nim ojciec Mikolaja, retrospektywnie przedstawiajac jego zywot. Jest
to jednak stylizacja bardzo specyficzna, w ktérej biblijna metaforyka przeplata
si¢ z pijackim betkotem alkoholika-degenerata. Z drugiej strony taka, a nie
inna kondycja ojca Mikolaja moze tym bardziej poswiadczac jego zwiazki
z wyzszymi sitami, jezeli uznalibySmy go za wspolczesna wersje jurodiwego.
Karpowicz czyni wiele, by zakwestionowa¢ potencjalne serio ewokowanego
na kartach powiesci cudu i stojacej za nim metafizyki, a zarazem catkowicie
ich nie uniewaznia, a juz na pewno nie lekcewazy. Jak zauwaza Michal Ru-
sinek, w dobie ponowoczesnej przywolanie zwiazanych z sacrum konwencji
wecale nie musi oznacza¢ opowiedzenia si¢ za zwigzang z nimi wizja Swiata'®”.
Wydaje si¢ jednak, ze takie ryzyko — uznania za opcjonalng wersji rzeczywi-
stosci, w ktorej jest cos poza materig — istniato, skoro autor w drugim wydaniu

185 Tamze, s. 151.

189 Tamze, s. 103-104.

190 M. Rusinek, Problenty z metafizpkq, ,Fa-art” 2007, nr 1/2, s. 61-62. Bardziej szczeg6towa
analize Cudu zawartam w artykule Ponowoczesne (re)wizje romantyzmu w tworczosci Ignacego
Karpowicza (Niehalo, Cud, Balladyny i romanse, osci), w: Romantyzm uzytkowy. Dlugie trwanie
romantyzmu w kulturze polskiej, red. D. Dabrowska, E. Szczepan, Szczecin 2014, 5. 87-102.
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ksigzki dopisal wykluczajace ja jednoznacznie zakorniczenie. Anna, kobieta,
ktora zakochuje si¢ w Mikolaju juz po jego $mierci, przy pomocy znalezio-
nego wcze$niej klucza cofa ukochanego do stanu zwyklego, rozktadajacego
si¢ trupa, a tym samym zamyka ewokowang w tekscie jako nieweryfikowalna,
lecz opcjonalnie mozliwa, sfer¢ metafizyki. ,Oto jest Trzecie Przymierze” - te
stfowa koncza powies¢, sugerujac, ze jedyna dostepna nam epifania to uswiado-
mienie sobie, glebokie przezycie i wyciagniecie konsekwencji z faktu wlasnej
$miertelnosci.

Z cudownoscig, tym razem rozumiang bardzo wprost, jako pojawienie si¢
bogéw na ziemi, mamy tez do czynienia w Balladynach i romansach. Bogowie
ci ukazuja si¢ po to, by zanegowac swoje istnienie poza sfera mitologii, nie-
jako namacalnie udowodnic¢ sprowadzenie wszystkiego do materii, tej czysto
fizycznej, jak tez nieco od niej odmiennej, cho¢ bynajmniej nie uduchowionej
— stownej. Jak méwi Karpowicz:

Ingerencja boska nigdy $wiata nie zmienia. Tylko cztowiek moze $wiat zmienic,
Bo6g — nigdy. Dla przyktadu wezmy Jezusa. Zstapit i skonczyl na krzyzu. Tak si¢
koriczy misja Boga na ziemi, drewno, gwozdzie i straszliwy bol. Bog na ziemi jest
bezradny. Gdyby bylo inaczej, gdyby Bég co§ mogt, to przeciez nie pozwolitby na
Holocaust. Na Ruandg, na Balkany. (...) Swiat nie stanie sie lepszym miejscem, jesli
ludzie nie wezma spraw we wlasne rece, jesli liczy¢ beda na pozaludzka sprawie-
dliwos¢. To przypomina nastgpujaca sytuacje: pokazujesz etiopskiemu glodnemu
dziecku garnek pelen jedzenia i méwisz mu, ze jak tylko umrze, to bedzie moglto
ten garnek zjes¢. To jest okrutne. To boli. Dlatego Jezus w ,Balladynach” posta-
nawia raz jeszcze zstapi¢ na ziemi¢ i umrze¢ bez fajerwerkéw zmartwychwstania.
Jezus w ,Balladynach” chce ludziom u$wiadomic, ze zycie jest krotkie, a po nim —
nie ma nic. I dlatego wlasnie nalezy si¢ stara¢ z catych sil, Zeby by¢ dobrym teraz,
tutaj. Innej szansy nie bedzie. Szansa jest teraz. Teraz i tutaj. Bez cepelii transgresji.
Bez hokus-pokus innego zycia po zyciu. Sequele zdarzaja si¢ w Hollywood, ale nie
w realu'®!.

Intrygujace wydaje si¢ zatem, ze wyobraznia pisarza $wiadomie i pro-
gramowo sekularyzujacego rzeczywisto$¢, konsekwentnie usitujacego utrzy-
mac wizj¢ $wiata w ryzach materii, ktéry nawoluje, bySmy jako ludzie sami
brali pelna odpowiedzialnos¢ za swoj los, tak cz¢sto postuguje si¢ poetyka

o1y, Karpowicz, Piszg swojq klgske, rozm. J. Sobolewska, ,Polityka”, 30.10.2010, http://www.
polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1509914,2 rozmowa-z-ignacym-karpowiczem-pisa-
rzem-karkolomnym.read [dostep: 19.06.2024].
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i obrazowaniem mirakularnym. Z cudownoscia, przepuszczong przez filtr
groteski i fantasmagorii, mamy do czynienia nawet w Niehalo, gdzie Smoki
i Cerber wigczajq si¢ do rozgrywajacej sie na biatostockim rynku bitwy mie-
dzy obozem ,katopolan” a zwolennikami Unii Europejskiej. Z jednej strony
stanowi to konsekwencje obranej strategii pisarskiej: Karpowicz jest, czy mu
si¢ to podoba czy nie (a z pewnoscia mu si¢ ta teza nie spodoba) tworcy za-
angazowanym (czemu daje wyraz nie tylko w powiesciach, ale tez do$¢ czgsto
udzielanych wywiadach) w walke o laicki, liberalny $wiat (liberalng utopia sa
osci) — w przeciwnika, czyli wizje rzeczywistosci, na ktorej strazy stoi religia,
najskuteczniej uderzac jego wiasng bronig i walczy¢ z metafizycznymi $wie-
todciami przypisanym im jezykiem. Z drugiej strony ta podatno$¢ wyobrazni
na religijne narracje i ikonografi¢ jest, wedtug mnie, konsekwencja dorasta-
nia w realiach polsko-bialoruskiego pogranicza. Zacytujmy raz jeszcze samego
pisarza:

Nie jestem osoba wierzaca, a przynajmniej wierzaca w jakikolwiek zinstytucjona-
lizowany Kosci6l. Ale i prawostawie, i cerkwie to nie tylko nieusuwalny element
bialostockiego pejzazu, lecz cos niezwykle dla mnie istotnego. Blask $wiec, ztoceni

$wigci na murach i ikonach, zapach kadzidfa, chéry — to jest kosmos. W kosmos
92

mozna wierzy¢, mozna nie wierzy¢, ale glupota jest odwracanie si¢ od niego'
Przywotywanie cudownych zjawisk moze stuzy¢ przedstawieniu wlasnej
koncepcji $wiata, historii i ludzkiej kondycji czy antymetafizycznym reflek-
sjom, ale tez stanowic istotny element diagnozy spofeczenstwa. Przypomnij-
my Oledzkiego: wazny aspekt wydarzen mirakularnych to sensacyjnosc, ktora
jest juz kategoria nie tyle z obszaru religii, co przylegajacego do niej spektaklu:

Czgsto elementy religijne schodza na plan dalszy, a zaczynaja odgrywac swoja rolg
inne, widowiskowe o charakterze sensacyjnym. Bylby to jedyny w swoim rodzaju
gatunek widowiska, spektaklu, niezwykle silnie osadzony w tradycyjnych potrze-
bach i przyzwyczajeniach §rodowiska ludnosci wiejskiej'*.

Ariel Zielifiski dodaje: ,Najbardziej widocznym chyba elementem wraz-
liwosci mirakularnej jest potrzeba spektakularnosci”'**. Chodziloby zatem
o spoleczng emanacje cudu, jego teatralizacje i wykorzystywanie do réznych

192 . Janowska, Karpowicz jest halo, ,Polityka”, 20.01.2007, http://www.polityka.pl/tygo-
dnikpolityka/kultura/ksiazki/208521,1,.read [dostep: 19.06.2024].

193 A, Hemka, J. Oledzki, Wrazliwos¢ mirakularna, dz. cyt., s. 12.

194 p Zielinski, Na strazy prawdziwej wiary, dz. cyt., s. 66.
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celow. W Cudzie Karpowicza mamy prawostawnego ksiedza, ktéry moéwi, ze
trzeba przejac cialo Mikolaja i ,powiadomi¢ sama goére”, ttumy ludzi pod szpi-
talem i relacje ,na zywo” w telewizji Polsat:

Reporterka zaczgta rozmawiac ze staruszka. Staruszka plakata, ledwie udawato sig
co$ zrozumie¢ Nazywala si¢ Alicja Mokrzycka, od czterech lat nie poruszala sig
o wlasnych sitach, od wylewu. W nocy miala sen. Przeméwit aniot. P6jdz, Alicjo,
droga Pisma, powiedzial. To dlatego Alicja obudzita wnuczke Zosig. Aniol ukazat
mi si¢ we $nie, kazal mi i§¢ droga Pisma, p6jdz, Zosiu, do kiosku i przynie§ mi
1N

W, Fakcie” znajdowal si¢ artykul o cudownym ciele w szpitalu, co przy-
wiodlo staruszke pod jego mury. Karpowicz, z wlasciwa sobie celnoscig i zja-
dliwoscia obserwacji wspdélczesnego ,$wiata pop”, pokazuje, co ludzie robig
z cudem — abstrahujac zupelnie od jego prawdziwosci — gdy powaga pisma
zamienia sie w belkot tabloidéw.

Na skale lokalng spoteczng range cudownych wydarzen relacjonuja i inter-
pretuja Jan Kaminski i Krzysztof Gedroy¢. W Czasie Budzika czytamy:

Objawiaja si¢ cuda. Zawsze si¢ objawialy, ale kiedy$ bez rozgtosu. Wies¢ o nich
docierala najczesciej tylko do tych, ktérzy cudéw pragneli i oczekiwali. I to gléwnie
oni pielgrzymowali do miejsc objawienia. A teraz pielgrzymuje caly nar6d. Narod
wybrany przez Boga i umilowany przez Maryje w taki sposob odzyskuje swoéj glos
po latach komunistycznego zniewolenia. A §wiat caly patrzy na ten naréd i podzi-
wia. Bo nie bylo dotychczas na $wiecie takiego narodu.

Kiedys o Zabludowie si¢ méwilo z powodu Zydéw, teraz cud zabludowski, przez
narod chetnie w pamieci przechowany, dodaje miastu splendoru i chwaty, a pamie¢
o Zydach szczesliwie przygasa'®®.

Zas w Piwonii, niemowie i glosach:

Cudéw dla ich chcialo sie, jak wody na pustyni! Zycie bez cudéw — a co to za zycie!
Wszystkie u nas, jak cudow naogladajo sie, zaraz wazne robio si¢! Nadymajo sie
i z gory na $wiat spogladajo! Na drugich ludzi, jak na Zuczki gnojatki patrzo. A jak
cudéw nie ma, same ich wymyslo!'”

Cud mialby by¢ zatem sposobem na zdobycie ,splendoru i chwaly” przez
mieszkancow obszaréw zepchnietych na margines cywilizacyjnego rozwoju

195, Karpowicz, Cud, Krakow 2013, s. 215.
1(% J. Kaminski, Czas Budzika, Bialystok 2013, s. 167.
197y Gedroy¢, Piwonia, niemowa, glosy, Bialystok 2012, s. 195.
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(w mysl jego centralistycznych regut), geograficzny awans prowingji, ktora
chociaz na moment ma szanse sta¢ sie obiektem zainteresowania centrum
i w sferach irracjonalnych szuka potwierdzenia wtasnej wartosci, waznosci.
W swoim wezesniejszym tekscie — Listach z dolnego miasta — Gedroy¢, zapewne
w reakeji na fenomen i popularno$¢ wspomnianego wyzej hasta ,metafizyka
prowingji”, stwierdza:

Pragniemy przezwycigzy¢ sprzecznoéci, zamieni¢ stabos¢ w sile, aby dolne miasto
przyciagneto uwage Swiata. Wolamy na puszcezy, przezywajac zgryzoty, ze pomimo
cn6t i naszego krzyku to niezwycigzona historia kupcéw i zolnierzy rzadzi §wiatem.
I wspélnie dzwigamy — wspdlne dla nas i dla puszczy — brzemig rezerwatu.
Chcemy wprowadzi¢ na rynek idei metafizyke dolnego miasta — jakoby szczegdl-
ny rodzaj transcendenciji, ktéry podobno bierze si¢ z prowincjonalnej duchowosci.
Staranie to przypomina pocieszanie si¢ ludzi skazanych na zycie na uboczu, ktérzy
czuja, ze powinni si¢ wyttumaczy¢!'”.

Diagnoza spoleczna przeksztalca si¢ w tych rozwazaniach w refleksje natu-
ry niemal historiozoficznej.

Doglebna analize spolecznego, a nawet politycznego rezonansu miraku-
larnego zdarzenia przynosi Cudowna, reporterska ksigzka Piotra Nesterowicza
z 2014 roku na temat cudu w Zabludowie. Jak wyznaje sam autor, jego zamia-
rem bylo przypomnienie historii sprzed pig¢dziesigciu lat, kiedy to nastoletniej
Jadwidze Jakubowskiej ukazala si¢ na tace Matka Boska. Tymczasem powstata
nie tylko i nie tyle rekonstrukcja tamtych wydarzen, odtwarzanych na bazie
licznych zapiséw w archiwach IPN, relacji w prasie lat 60. i rozméw z uczest-
nikami (badz ich potomkami), co spoteczno-psychologiczny portret matego,
prowincjonalnego miasteczka. Poznajemy wiele cech tego typu spolecznosci:
wzajemng zawis¢, sasiedzka wszechwiedze, nietolerancje wobec odmiennosci,
pamietliwo$¢, bigoterig, tatwos¢ ferowania wyrokéw. Dowiadujemy sie, jak
wielki udzial w rozpowszechnieniu cudu miata 6wczesna wladza. Podczas spo-
tkania autora ksiazki z mieszkancami Zabludowa jeden z nich stwierdzit, ze
gdyby nie reakcja ZOMO (objawienie zbieglo si¢ z wyborami do Rad Narodo-
wych), zainteresowanie cudem nie bytoby ani tak powszechne, ani tak trwate.
Whbrew przywolywanym na wstepie konstatacjom Macieja Krzywosza, wedlug
Nesterowicza mariofania podzielita mieszkaiicow nie tylko na tych, ktorzy
w nig uwierzyli i na sceptykow, ale tez zaostrzyla animozje migdzy katolikami

198 K. Gedroyé¢, Listy z dolnego miasta, Kielce 2003, s. 87.
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i prawostawnymi'?’. Cudowna pokazuje tez, w jaki sposob prywatne, niewery-
fikowalne do$wiadczenie niepozornej dziewczynki staje si¢ wlasnoscia calej
spotecznodci, jakich rekwizytéw si¢ uzywa, by zaznaczy¢ jego range (krzyze,
zrédetko z cudowng woda), jakie sa zwigzane z nim oczekiwania — ich ofiarg
pada sama Jakubowska, ktéra, zdaniem wielu, nie sprostala swemu objawie-
niu, zamieniajac zycie w klasztorze na los rozwodki.

Nieco zapomniany jest reportaz, ktory powstat tuz po tych zdarzeniach,
czyli Apokalipsa Jerzego Ambroziewicza, wydana w Warszawie w 1968 roku.
Autor wystepuje tu z pozycji reprezentanta modernizacji i nowoczesnosci, wta-
Sciwej 6wezesnej inteligenciji i zgodnej z prowadzong przez centralng wladze
polityka, prowadzona zwlaszcza wobec regionéw uznanych za zapéznione,
czyli miedzy innymi Podlasia. Reportaze, zaréwno te prasowe (patrz: ,Kontra-
sty”), jak tez w postaci publikowanych ksiazek, stanowily jedno z narzedzi jej
wdrazania. Ambroziewicz traktuje zatem cud w Zabludowie, nie tyle zgodnie
z wytycznymi partii (pamigtajmy, ze to autor napisanego razem z Walerym
Namiotkiewiczem i Janem Olszewskim artykutu Na spotkanie ludziom AK, kt6-
ry ukazal si¢ w 1956 roku na tamach ,Po Prostu”, stajac si¢ jedna z oznak
odwilzy), co 6weczesnym klimatem spotecznym i intelektualnym, jako przejaw
zacofania. Diagnoza sformulowana przez reportera jest taka, ze niewyksztal-
ceni, prodci, nie najlepiej sytuowani ludzie nadal wierza w zabobony, tatwo
poddaja si¢ zbiorowej egzaltacji, daja wiare plotkom, bywajq zawistni itd., co
si¢ nie zmieni, dopdki nie beda mie¢ dostepu do edukacji i stuzby zdrowia
z prawdziwego zdarzenia. Nie chce zostac¢ Zle zrozumiana — mimo tej modal-
nej ramy to znakomita ksigzka, moim zdaniem lepsza niz péZniejszy o 50 lat
reportaz Nesterowicza. Ambroziewicz rozmawia z ludZmi z bezposredniego
otoczenia Jadwigi, z dyrektorem szkoly, do ktérej chodzila, przytacza obszerne

199" Zabtudowska mariofania doczekata sie wielu opracowan, zob. m.in.: M. Krzywosz, Reli-
gijnos¢ ludowa na pograniczu katolicko-prawostawnym w perspektywie prywatnego objawienia ma-
ryjnego, dz. cyt.; tegoz, Wiadza i nadprzyrodzone. Strategie wladzy w stosunku do mariofanii
zabtudowskiej, w: W kregu sacrum i pogranicza, red. E. Matuszczyk, M. Krzywosz, Bialystok
2004; tegoz, Cud zabludowski w perspektywie socjologicznej, w: Migdzy transcendencjq a codzien-
nosciq, red. I. Borowicz, H. Hoffmann, Krakéw 2004; tegoz, Cuda w Polsce Ludowej. Stu-
dium przypadku prywatnego objawienia maryjnego w Zabludowie, Biatystok 2016; A. Leoficzuk,
LCud w Zabtudowie” w sSwietle materialow zgromadzonych w Bialostockim Oddziale Instytutu Pa-
migci Narodowej, ,Rocznik Zabludowski” 2012, t. 6; S. Lulewicz, Rola mediow w likwida-
¢ji tzw. cudu zabludowskiego, ,Rocznik Zabtudowski” 2012, t. 6. Prasowa relacje z cudu,
w dyskredytujacym go, zgodnie z éwczesng koniunktura, tonie, sporzadzil m.in. Edward
Redlinski: Zabtudowskie ,cuda”, ,Gazeta Biatostocka”, 29.06.1965.
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fragmenty akt sadowych (przeciwko osobom zaangazowanym w propagowanie
cudu toczyly si¢ procesy, zapadaly wyroki skazujace). Wykazuje si¢ przy tym
empatig, upodmiatawia swoich bohateréw i bohaterki. Powstaje zbiorowy por-
tret malomiasteczkowej spolecznosdci, mnie samg niezwykle poruszajacy, bo
Zabludéw to miasto polozone najblizej mojej rodzinnej wsi. Tam chodzitam
przez osiem lat do szkoly podstawowej, tam byty sklepy, osrodek zdrowia,
a przede wszystkim gminna biblioteka, z ktérej ksiggozbioru namigtnie korzy-
stalam. Mama opowiadala mi tez o cudzie na Iace — poszla tam razem ze swoja
matka, jako oSmioletnia dziewczynka. Z jej relacji, oczywiscie przepuszczonej
przez pryzmat $wiadomosci i swiatopogladu dorostej kobiety, ktéra mi o tym
opowiadala, wynikalo, ze widzenie lub nie Matki Boskiej stanowilo probierz
religijnosci i mocy wiary danej osoby. Jedli jedna kobieta doznata taski ujrzenia
Marii czy Jezusa, np. w postaci plam wokoét stonica, druga ten widok potwier-
dzala, zeby nie uchodzi¢ za mniej godna czy bardziej grzeszna. Mama wspo-
minafa rowniez atmosfere zbiorowej egzaltacji.

Na przyktadzie cudu w Zabtudowie widag, Ze tego typu zdarzenia, niczym
soczewka, skupiaja stan ducha i spoleczne relacje wspolnoty, ktorej udziatem
si¢ staty; stanowig tez dowdd zapotrzebowania ludzi na wzmozone duchowe
doznania. Z powyzszych powodow, jak mozna mniema¢, cieszg si¢ zaintere-
sowaniem podlaskich artystow. Warto w tym kontekscie przywola¢ spektakl
teatru Wierszalin z Suprasla zatytulowany Wszpscy Swigci. Zabtudowski cud
(premiera 2012), ktorego rezyser, Piotr Tomaszuk, poprzez histori¢ Jadwigi Ja-
kubowskiej, jej zwolennikéw, przeciwnikéw, kleru i komunistéw pytal nie tylko
o spoteczny wymiar cudu, o zakorzeniong w cztowieku potrzebe transcenden-
qji, ale tez o uwiklanie tego wszystkiego w zydowska przeszios¢ miasteczka.
Cud i pamig¢ o nim jako jeden z elementéw kluczowych dla tozsamosci za-
btudowian, réwniez obok watkéw zydowskich, pojawit si¢ tez w znakomitym
spektaklu Kukutka. Fikcyjny dokument teatru Grupa Coincidentia. Do opowiesci
o maryjnym objawieniu, jakiego doznala Jadwiga, docieraja przybysze, nowi
mieszkancy domu potozonego w okolicach Biategostoku, ktorzy, myszkujac
w zakamarkach i rozgatezieniach przeszlosci, zadaja sobie pytanie o prawo do
cudzych, zastanych na miejscu wspomniefi. Przedstawienie, zrealizowane we
wspolpracy z niemieckimi artystami, miato swoja premiere w 2019 roku.

Skoro mowa byta o supraskim teatrze, wypada wréci¢ do wydarzen i ,.cu-
déw”, ktore w zasadzie powinny stanowi¢ punkt wyjscia tej opowiesci: historii
sekty proroka Ilji, powstatej we wsi Grzybowszczyzna, na terenach zamiesz-
kalych przez wyznawcéw prawostawia, pod koniec lat 20. XX wieku. Nie czas
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tu i miejsce na odtwarzanie pasjonujacych dziejow Eliasza Klimowicza i jego
wyznawcow — dos¢ powiedzie¢, ze po powrocie z biezenistwa, nie rozpoznaw-
szy w nowej Rzeczypospolitej swego dawnego $wiata, ludzie postanowili przy-
wréci¢ dawny porzadek, a patronowat im Ilja, dla jednych prorok, dla innych
sam Jezus, ktéry ponownie zstapil na ziemie. Stolica starego/nowego Swiata,
ktorg chcieli wspolnie wznie$¢ na granicy Puszczy Knyszynskiej, nosita nazwe
Wierszalin. Chorzy zdrowieli, zbtakani odnajdywali sens, ikony si¢ odnawialy,
a Ilja mial zosta¢ ukrzyzowany i zmartwychwstag, jak Chrystus. Réwnie fascy-
nujaca, jak historia sekty jest jej recepcja, takze literacko-artystyczna. Zaczeto
si¢ od publikacji przywolywanego juz Wtodzimierza Pawluczuka Wierszalin:
reportaz o koricu Swiata, wydanej w Krakowie 1974 roku, wznowionej w 1999
jako Wierszalin: reportaz o koricu Swiata trzydziesci lat pozniej. Przez te trzydziesci
lat migdzy pierwszym a drugim wydaniem ksigzki wydarzyto si¢ wiele — opo-
wiescig o Illji zafascynowali si¢ Tadeusz Stobodzianek i Piotr Tomaszuk, na
tyle, by 1991 roku powota¢ w Supraslu teatr nawigzujacy nazwa do tamtych
wydarzen, a artystyczng wizja — do duchowodci tych ziem, ich otwartosci na
transcendencje (co pamigé grzybowskiej sekty potwierdzala) oraz do obrzedo-
wych poczatkéw teatru. Cho¢ Sciezki Stobodzianka i Tomaszuka sie rozeszly,
inspiracja Ilja nie wygasta: w Supraslu w 2007 roku powstal spektakl Wier-
szalin. Reportaz o koricu swiata, Slobodzianek wydat w 2012 roku trzy dramaty
oparte na dziejach Ilji: Smier¢ proroka i inne historie o koricu swiata®®. Jeden
z nich, Prorok Ilja, zostal wcze$niej wydrukowany w czasopismie ,Kartki™!,
ktore swoj ogoélnopolski sukces zbudowalo przede wszystkim na eksplorowa-
niu fenomenu prowingji. W 1993 roku Sokrat Janowicz przettumaczyt z jezy-
ka biatoruskiego powies¢ Raj w Wierszalinie, czyli przypadki Eliasza, autorstwa
Aleksego Karpiuka. W 2004 po beletrystyke si¢gnal profesor Pawluczuk, pu-
blikujac kolejna ksiazke poswigcong Wierszalinowi — powie$¢ Judasz, a w 2018
Piotr Nesterowicz, jako autor Jeremiasza. W tej obszernej powiesci, z akcja to-
czaca si¢ pod koniec XIX wieku, Podlasie przypomina Doling Jozafata, w kto-
rej dochodzi do ostatecznego starcia sit dobra i zta. Epicki rozmach miesza

200 Na ich temat zob. M. Kochanowski, Wierszalin — opowiest zalozycielska. Koniec historii i dzia-
lanie rytualtu w trylogii wierszalinskiej Tadeusza Slobodzianka, w: tegoz, Utrwalanie szlakow.
Studia o literaturze i kulturze Podlasia, Lublin 2022, s. 35-48.

200 Stobodzianek, Prorok Ilja, ,Kartki” 2000, nr 22, s. 20-45. Na temat czasopisma ,Kart-
ki” zob. K. Sawicka-Mierzyriska, Prowincja jako pole aktywnosci Stowarzyszenia Artystycznego
LKartki”, w: Podlasie w literaturze — literatura Podlasia (po 1989 roku). Nowoczesnosc — regiona-
lizm — uniwersalizm, red. K. Kosciewicz, M. Kochanowski, Biatystok 2012, s. 296-321.
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si¢ z historiozoficznym zacigciem autora, stad wbrew rzeczywistej chronologii
sasiaduja tu ze sobg Prorok Ilja i pogromy na tle antysemickim.

Z pewnoscig odnalez¢ mozna wiegcej literackich i artystycznych realizacji
czy naukowych opracowan nawigzujacych do historii sekty, wszystkie one sg
Swiadectwem fascynacji nie tylko tym konkretnym tematem, ale tez ducho-
wymi poszukiwaniami w ogéle. Wszystkie ilustruja i problematyzuja ludz-
ka potrzebe transcendencji — wznowienie ksiazki Pawluczuka zawiera cytat
z Edwarda Stachury: ,Byli tacy, co rodzili sig, / Byli, co umierali, / Byli tez
i tacy, ktorym to bylo mato™". Ci ostatni byli bohaterami przywolanych tu
opowiesci.

Wymienione wyzej przedsiewzigcia Iaczy jednak jeszcze jedno: sukces na
ponadlokalng skale. Okazuije si¢, ze czy mieszkancy podlaskiej prowingji tego
chcg czy nie, cudownos¢, metafizyka czy — zeby uzy¢ sformulowania przyswie-
cajacego tym rozwazaniom — bedaca wiasciwie ich ekwiwalentem i konsekwen-
cja wrazliwo$¢ mirakularna, s tym, co przycigga do nich uwage ,centrum”
i czyni w jego oczach atrakcyjnymi. Mozna zatem powiedzie¢, ze recepcja
- o czym $wiadczy artystyczna plodno$¢ grzybowskiej opowiesci — niejako te
przyrodzona metafizyczng sklonnos¢ utwierdza i poteguje. By¢ moze wiec —
cho¢ to tylko hipoteza — kategoria ,metafizyki prowincji” stanowi jeden z ele-
mentéw ,dyskursu kompensacyjnego”, dowartosciowujacego prowincje z cen-
tralistycznej perspektywy. Dyskurs ten jest, jak zauwaza Tomasz Zarycki,

(...) oferowany regionom peryferyjnym, zwlaszcza tym, ktérym da si¢ z jakiegos
powodu przypisa¢ status pograniczy. Zainteresowanie nim w o$rodkach central-
nych, w szczegdInosci elit, moze by¢ postrzegane jako kompensacyjna oferta sym-
bolicznego uznania kulturowego statusu peryferii, ich swoistej i nieco egzotycznej
nowoczesnosci [czy atrakeyjnosci — dop. K.S.M.] w sferze symbolicznej, w zamian
za podporzadkowanie si¢ przez nie i niekontestowanie swego uzaleznienia od cen-
trow w wymiarach ekonomicznym i kulturowym (...)%".

202w Pawluczuk, Wierszalin: reportaz o koricu swiata trzpdziesci lat pdzniej, Bialystok 1999,
s. 134. Zob. tez E. Dabrowicz, Idea wierszalisiska w biografii intelektualnej Wlodzimierza Paw-
luczuka (wokol powiesci ,,Judasz”), w: Tiworczos¢ Wiestawa Kazaneckiego oraz laureatow nagro-
dy literackiej jego imienia, red. M. Kochanowski, K. Sawicka-Mierzyiska, Bialystok 2020,
s. 95-113.

203 Zarycki, Polskie dyskursy o ,Wschodzie” zewngtrznym i wewngtrznym — proba analizy krytycznej,
w: Polska Wschodnia i orientalizm, ved. T. Zarycki, Warszawa 2013, s. 200.
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Problem ten, jako istotny aspekt relacji centralno-peryferyjnych, wymaga
z pewnoscia dalszych analiz.

Oczywiscie aby stwierdzi¢, jak ma si¢ ,wrazliwo$¢ mirakularna” i cudow-
nos$¢ Podlasia do zmaterializowanych w literaturze duchowych preferencji
i tendencji mieszkanc6éw innych regionéw, innych polskich pograniczy, czy i na
ile jest ona intensywniejsza, nalezaloby przeprowadzi¢ szczegétowe badania
poréwnawcze. Nie ulega jednak watpliwosci — i to chcialam wykaza¢ - Ze sta-
nowi ona istotny element podlaskiego pejzazu mentalnego, co znajduje wyraz
w jego artystycznych przedstawieniach, regionalnej autonarracji i zewnetrz-
nym wizerunku.

PoOST SCRIPTUM

Narracje o magii Podlasia wywrécito na nice zamknigcie ruchu granicznego
z Biatorusig w listopadzie 2021 roku. Od tego czasu przygraniczne lasy, wsie
i miasteczka, wraz z lokalng ludnoscia, staty si¢ scenerig i Swiadkami dramatu
migrantow. W strong Podlasia patrza oczy calej Polski, w calej Polsce powstaja
tez teksty, ktére sytuacji na granicy dotycza. Z pewnoscig niebawem docze-
kaja sie poglebionych analiz, na razie wymienie kilka tytuléw, zaczynajac od
niezwykle przejmujacego zbioru rozméw przeprowadzonych przez Mikotaja
Grynberga z osobami dzialajacymi na rzecz uchodZcéw, rekrutujacymi si¢ za-
réwno z Podlasia, jak tez innych obszaréw Polski, pogranicznikami i miesz-
kancami przygranicznych gmin Jezus umart w Polsce. Piotr Pytlakowski napisal
reportaz Strefa niepamigci, Urszula Glensk Pinezke. Historie z granicy polsko-
-bialoruskiej, a Andrzej Muszynski ksiazke Koncertina, opowiadajaca o spotka-
niu z rodzenstwem, Sarwat i Talala, uciekinierami z Syrii. Watek granicy be-
dzie bardzo wazny w powiesci Dom Oriona Julii Fiedorczuk i epizodyczny, ale
obecny w Toni Ishbel Szatrawskiej (partner jednej z gtéwnych bohaterek jezdzi
na Podlasie, Zeby pomagac¢ uchodzcom). Kilka przejmujacych wierszy wyszlo
spod piéra Stanistawa Kaliny Jaglarz (tom Goscic sdjki). Mysle, ze mozna na-
pisa¢ osobng ksigzke o zmieniajacym si¢, wraz z kontekstem geopolitycznym,
obrazie wschodniej granicy. Jest przeciez opowiadanie Granica Michala Andro-
siuka z interpretowanego przeze mnie zbioru Bialy koii, ksiazka Notatki kontra-
bandzisty Wiktara Sazanaua, przettumaczona w 2009 roku z bialoruskiego
przez Marcina Rebacza, wreszcie znakomita Droga 816 Michala Ksiazka, ,do-
kumentujaca” (biore to stowo w cudzystow, bo autor porusza si¢ na granicy
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- nomen omen — roznych form: reportazu, eseju, poezji) piesza wedréwke pi-
sarza wzdluz tzw. nadbuzanki. Piesza peregrynacje tuz przy granicy odbywa
tez Ewa Pluta, jako autorka ksiazki Rubiez. Reportaz wedrowny, wydanej w 2022
roku, a wigc juz nawiazujacej do kryzysu uchodzczego. Mozna by réwniez
w tej analizie uwzgledni¢ granice fantomowe, jak ta migdzy Wielkim Ksig-
stwem Litewskim i Korong czy granice getta, wpisane bolesnie w miejska tkan-
ke Biategostoku.

Mysle, ze moja ksiazka dotyczaca Bialegostoku i Podlasia to w duzej mierze
opowie$¢ o przekraczaniu granic, nie tylko migedzy narracja stricte literaturo-
znawczg a autoetnograficzng, ale tez migdzy etnosami, postawami, roézny-
mi wizjami przeszlosci i regionalizmu, ktéry traktuje jako kategorie otwarta
i otwierajaca. Mam nadzieje, Ze zawarte tu propozycje, np. koncepcja edukacji
regionalnej czy regionu w przekladzie, moga znalez¢ zastosowanie w reflek-
sji nad literaturg i kultura innych obszaréw Polski.
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Trauma w procesie — o podlaskiej recepcji biezeristwa, ,Bialostockie Studia Literaturoznaw-
cze” 2021, nr 19, s. 27-49.

»Slowo, brzozowa koro” — czy [Psiej ksigzce] Piotra Janickiego potrzebna jest ekokrytyka (i od-
wrotnie)?, ,Wieloglos” 2021, nr 4. s. 107-128.

Uniwersytet w Bialymstoku jako uniwersytet regionalny (tak, jak go widzg), w: Drogi do dojrza-
tosci. Uniwersytet w Bialymstoku — migdzy naukq, kulturq a Zyciem spolecznym, red.
T. Mojsik, Bialystok 2023, s. 123-170.

Region w przekladzie, Wieloglos” 2023, nr 1, s. 89-110.
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INDEKS

Abakanowicz Magdalena 214

Abramovi¢ Marina 164

Abramowicz Zofia 230

Abriszewski Krzysztof 149

Akiner Shirin 277

Aleksandrowicz Tadeusz 200

Aleksijewicz Swietlana 127

Alexander Jeffrey C. 22, 23, 25, 26, 29,
34-37, 44

Alexandrowicz Stanistaw 230

Ambroziewicz Jerzy 298

Androsiuk Michat 10, 15, 72-90, 121,
269, 302

Aniszewska Urszula 203

Appaduraia Arjuna 95

Artou Utadzimir 277

Arnold Agnieszka 49, 51, 248

Arystoteles 163

Ashbery John Lawrence 141

Assmann Jan 40, 41

Assmann Aleida 40, 41, 46, 73, 75, 76,
78,79, 89, 114, 118, 120, 258

Auden Wystan Hugh 280

Awramiuk Elzbieta 239

Babinski Andrzej 208

Balcerzan Edward 213

Barad Karen 153, 154

Barat Kate 136

Barcikowski Kazimierz 204

Barcz Anna 61, 62, 154

Bargielska Justyna 141

Barnes Julian 176

Bartczak Kacper 141, 145, 157, 160

Barys Lukasz 183

Baudelaire Charles 280

Bauer Zbigniew 192, 197, 204

Bauman Zygmunt 13

Bak Tomasz 157

Bécquer Gustavo A. 280

Bednarek Joannal 50

318

Benjamin Walter 108, 274

Bereza Henryk 282

Berezowicz Mikolaj 238

Berman Marshall Howard 168

Besala Jerzy 236

Bialokozowicz Bazyli 221, 234, 235

Biedrzycki Milosz 142

Bielicki Dominik 141

Bielik-Robson Agata 106

Bierut Jacek 141, 142, 157, 158

Bilewicz Michat 80

Bjornson Bjernstjerne Martinius 280

Blazewicz Bogna 49, 50, 51

Bobrowska Barbara 231

Boer Pim den 15

Bohdanowiczowa Zofia 242

Bojarska Katarzyna 117

Botdak-Janowska Tamara 130

Bottromiuk Maria 100

Boltryk Michat 216, 219, 220

Bonda Katarzyna 52, 53, 55, 56, 58, 59,
63, 64, 66, 68, 69,71, 72, 88-90

Bondaruk Konstanty, ks. 127, 128

Boni Menezes Dorota 41

Boniecka Ewa 201

Borchert Wolfgang 280

Boron Piotr 235

Borowicz Irena 298

Brach-Czajna Jolanta 226

Braidotti Rosi 149-153, 155, 156

Brakoniecki Kazimierz 121

Branach-Kallas Anna 36

Breza Tadeusz 172

Bromski Jacek 13

Browarny Wojciech 257, 263, 264, 269,
283

Bryl Janka 277

Bucholc Marta 95

Budny Szymon 279

Buell Lawrence 149



Bujno Dawid 11, 144, 259

Bukowski Piotr 279

Burdziej Stanistaw 22

Bury, ps. zob. Romuald Rajs

Butler Judith 174, 176

Butzer Giinter 115, 119

Bykow Wasyl 278

Byrska Olga 185

Camus Albert 217

Casanova Pascale 268, 274, 275

Cepkala Weranika 129

Chakrabarty Dipesh 88, 232

Chanska Weronika 132

Charytoniuk-Michiej Grazyna 121,198,
269, 287

Chtosta-Zielonka Joanna 264

Chmielewski Jerzy 273, 278

Chojnowski Zbigniew 194, 195, 258,
263

Cholojczyk Magdalena 264

Choruzy Wiaczestaw 33, 40

Chwaszczewska Anastazja 66, 67

Chwaszczewski Lukasz 66

Chwin Stefan 265

Cichanouska Swiattana 129

Cielemigcka Olga 153

Cirlot Juan Eduardo 67

Coleman Ornette 141

Connerton Paul 73

Czabota Alesia 277

Czaplinski Przemystaw 166, 177, 178

Czeczot Jan 279

Czerminska Malgorzata 109, 110, 162,
163, 167

Czeszko Bohdan 200, 201

Czopik Jan 274

Czykwin Eugeniusz 50

Czykwin Jan 218

Czynska Malgorzata 125

Czyz Anna Sylwia 108

Czyzewski Kizysztof 49

Cwiklak Kornelia 263

Dacewicz Leonarda 230, 261

INDEKS

Damrosh David 282

Darska Bernadetta 264

Dabrowicz Elzbieta 20, 24, 28, 121,
231, 253, 254, 263, 301

Dabrowska Danuta 293

Dabrowska Joanna E. 225, 237, 239,
245

Deleuze Gilles 156, 157, 265

Demirski Pawet 183

Derra Aleksandra 120, 149, 153, 154

Derrida Jacques 274

Dickinson Emily 280

Didi-Huberman Georges 152, 153

Diemjaniuk Bozena 18, 20, 26, 27, 30,
31

Ditlevsen Tove 182, 184

Dmitruk Malgorzata 49, 51

Dobrosielski Pawet 48, 62

Dohnalik Barbara 221, 233, 234, 237

Domanska Ewa 10, 55, 57-59, 62, 65,
68,69,72,78,117,119, 120, 128,
133, 137, 138, 144, 153

Domarus Cezary 141

Domurad Magdalena 24, 28

Dostojewski Fiodor 157

Drotkiewicz Agnieszka 141

Drozdowska Izabela 83

Duc¢-Fajfer Helena 87, 96, 97, 116, 122,
131, 282

Duda-Gracz Jerzy 214

Dudko Bogdan 100

Dutka Elzbieta 263, 269

Dzido Marta 130

Dziekanowski Czestaw 226

Dziewanowska-Stefariczyk Zofia 46, 114

Dziewulska-Losiowa Aniela 242

Eribon Didier 173, 183, 184, 185

Erll Astrid 37, 40, 41, 47, 48, 79, 82, 85

Ernaux Annie 182, 184

Etel Leonard 250, 252

Eufrozyna, ruska ksi¢zna 127

Falinska Barbara 229

Fazan Jarostaw 124
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INDEKS

Feliksiak Elzbieta 226, 240-242

Fiedorczuk Julia 94, 145, 159, 302

Fionik Doroteusz 16, 18, 19, 24, 29, 30

Forecki Piotr 15

Frankowska Bozena 199, 200, 203

Frost Robert L. 280

Gaijla Tadeusza 203

Galant Arleta 125

Galliano John 191

Galczynska Kira 192, 197, 198, 203,
204, 207, 209

Gatuszka Elzbieta 275

Gadecki Jacek 22

Gedroy¢ Krzysztof 9, 10, 269, 288, 296,

297
Gieba KKamila 263
Giedroyc Jerzy 245, 246, 252
Giedymin 119
Glensk Urszula 302
Gombrowicz Witold 172
Gontarz Beata 167
Goralczuk Barbara 24, 32
Gosk Hanna 15, 81, 97, 104
Gora Konrad 145, 159
Gorniak Mateusz 142, 269
Graff Agnieszka 130
Grinberg Daniel 226
Grobelski Tomek 141
Grynberg Mikolaj 94, 302
Grze$ Pawet 126
Guattari Félix 156, 157, 265
Hajduk Mikolaj 221, 235
Halbwachs Maurice 17, 41, 127
Hardy Thomas 280
Harrison Robert D. 55
Haynaw Krzysztof 63
Hemka Andrzej 284, 286, 288, 295
Herder Johann Gottfried von 274
Heydel Magdalena 272, 279, 283
Hirsch Marianne 116, 117
Hoffmann Henryk 298
Hofman Iwona 246
Honek Urszula 183
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Honet Roman 142

Hrabal Bohumil 83, 93

Huelle Pawetl 265

Hugo Victor Marie 217, 280

Ilja, prorok (wlasc. Eliasz Klimowicz)
199, 285, 299, 300, 301

Irwin-Zarecka Iwona 48

Iwaniuk Barbara 46

Iwaniuk Marta 25, 31

Iwasiow Stawomir 263, 270

Iwaszkiewicz Jarostaw 172, 220

Jach Aleksandra 157

Jaglarz Stanistaw Kalina 145, 302

Jagodziniski Marcin 141

Jakowska Krystyna 228

Jaksender Anna Zofia 265

Jaksender Kajetan M. 265

Jakubowiak Maciej 145, 183, 184, 188,
191

Jakubowska Jadwiga 297, 298, 299

Jamréz Adam 238, 239, 245, 246

Jan III Sobieski 223

Janiak Kamila 141, 145

Janicki Piotr 10, 11, 139, 140-149,
151-160, 164, 167, 269

Janiczak Jolanta 183

Janowicz Sokrat 10, 17, 75, 93, 96, 98,
102, 103, 118, 121-125, 127, 130,
131, 198, 201, 202, 208, 210, 219,
220, 253-255, 257, 262, 263, 269,
271-281, 282, 300

Janowska Katarzyna 295

Janusz Milena 15

Jastrzebski Bartosz 90

Jedlifiska Eleonora 108

Judzinska Natalia 243

Jung Carl Gustav 118

Juskowiak Piotr 157

Kaczanowski Adam 140-144, 157

Kaczmarek Olga 62

Kadtubek Zbigniew 283

Kafka Franz 265

Kalesnikowa Maria 129



Kalicka Joanna 73, 78

Kalin Arkadiusz 263

Kalinouski Kastus, zob. Kalinowski
Konstanty

Kalinowski Daniel 100, 263, 266

Kalinowski Konstanty 104, 279-280

Kaminska Anna 269

Kaminski Jan 284, 285, 288, 296

Kania Ireneusz 67

Kantor Tadeusz 214

Kapela Jas 141

Kapralski Stawomir 87

Karkowska Marta 73

Karpiuk Aleksy 300

Karpowicz Agnieszka 36

Karpowicz Ignacy 10, 11, 95, 139, 140,
160-167, 170-173, 175-179, 253,
255,269, 271, 288-296

Karwacka Helena 226

Kawalec Julian 220

Kazanecki Wiestaw 207-209, 218, 253,
254, 262

Kacki Marcin 9, 89, 90, 258

Kisielewska Alicja 242

Klee Paul 108

Klicka Barbara 142

Klimowicz Eliasz zob. Ilja, prorok

Kloska Szymon 145

Klopotowski Andrzej 96

Kobelska Adela 255, 256, 266, 267,
269, 270

Kochanowski Jan 223

Kochanowski Marek 15, 53, 132, 193,
194, 242, 253, 254, 258, 259, 269,
300, 301

Kolbuszewski Jacek 195

Kotodziejczyk Dorota 76, 79, 82, 88

Konarzewska Aleksandra 73

Kondratiuk Anna 19, 24, 38, 39, 42

Kondratiuk Hanna 66

Kondratiuk Michat 247, 249

Kondratiuk-Swierubska Hanna 66

Konecka Krystyna 211, 214, 218

INDEKS

Konnak Pawel (ps. Konjo) 141-142

Kononczuk Elzbieta 9, 10, 242, 254,
255,256, 263

Konwicki Tadeusz 243

Kopacki Andrzej 172

Kope¢-Umiastowska Barbara 133

Kopyt Szczepan 141, 145, 157, 159

Korczynska-Partyka Dobrostawa 59

Kornhauser Jakub 145

Korolczuk Danuta zob. Zawadzka
Danuta

Koronkiewicz Wojciech 225

Korotkich Krzysztof 239

Kossak Simona 215, 269

Kosciewicz Katarzyna 300

Kosciuszko Tadeusz 104, 279

Kotarba Jerzy 203

Kowalczyk Agnieszka 157

Kowalska Faustyna (wlasc. Helena
Kowalska) 194

Kowalska-Leder Justyna 62

Kowalski Szymon 142

Kowzan Artur Julian 216

Koziot Pawet 141

Koziolek Ryszard 165-168

Kraskowska Ewa 81

Krawczyk Dawid 126

Kr6l Marcin 17

Kruk Erwin 277

Krynska Elwira ]. 250, 251

Krzemieniowa Krystyna 108

Krzeminska Ewa 203

Krzywosz Maciej 286, 297, 298

Krzyzagorski Klemens 192, 196, 204,
205

Ksigzek Michat 120, 145, 269, 302

Kuczynski Pawel 33, 34

Kudrycka Barbara 262

Kuik-Kalinowska Adela 100, 263, 266

Kujawa Dawid 141, 143, 185

Kuklo Cezary 239

Kulesza Dariusz 252, 253, 256, 258
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INDEKS

Kulikowska Justyna 10, 11, 139, 140,
180-182, 185-191, 269

Kulis Ewa 37, 47, 59, 271

Kunz Tomasz 271

Kurowski Zdzistaw 92

Kuryto Irena 43

Kurz Iwona 62

Kurzawa Eugeniusz 218

KuzZzma Erazm 195

Kwasowski Jan 203, 207, 208

Labuda Aleksander W. 162

Lani Maria 190

Larenta Beata 24 28

Latour Bruno 120, 149

Leder Andrzej 287, 288

Lefevere Andre 281

Lejeune Philipp 162

Leonczuk Antoni Lukasz 298

Leonczuk Jan 216-218, 230, 253, 277

Lepper Andrzej 184

Lipska Magda 130

Lipski Jan Jozef 130

Litwinowicz Malgorzata 36

Lizewska Iwona 121

Longfellow Henry Wadsworth 280

Louis Edouard 183

Low Ryszard 249

Lul Marcin 20, 49, 221, 255

Lulewicz Sylwiusz Ireneusz 298

Lasiczka Cezary 181

Latyszonek Oleg 35, 247, 273

Lawski Jarostaw 223, 227

Lebkowska Anna 271

Eepicka Joanna 139

Luba Wital 18

Lukaszenka Alaksandr 125-128, 247,
273

Luksza Mira 10, 91-123, 127, 129,
131-138, 262, 269

bysak Tomasz 37

Mach Wilhelm 172

Mach Zdzistaw 93

Madejski Jerzy 263, 270
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Magrys Roman 264

Majewska Ewa 128, 174, 291

Malkarska Renata 263

Makaruk Maria 11

Makowiecki Andrzej 227, 228

Malksymiuk Jan 93, 280

Maleta Tomasz 251

Maliszewski Stanistaw 207

Malzahn Mitka 10

Mankowski Adam 226

Markowa Anna 253

Maroszek Jozef 230

Marszatek-Mlyficzyk Krystyna 192,
196, 221

Marzec Andrzej 159

Masajto Wiera 43

Matrenczyk Atta 67

Matuszczyk Ewa 298

McCarthy Tom 164

Meller Stefan 226

Michnik Adam 278

Mickiewicz Adam 28, 104, 147, 159,
262, 280

Mikotajczak Malgorzata 77, 100, 104,
131, 180, 194-196, 199, 213, 256,
263, 265-267

Mikulicz Tomasz 95, 97, 105

Milewski Jerzy Jan 248, 249

Miniszewski Mirostaw 139

Mironowicz Antoni 230, 242

Mironowicz Eugeniusz 18, 24, 73, 247

Misijuk Grzegorz, ks. 20

Miskiewicz Aleksander 230

Mtynarczuk-Sokolowska Anna 260

Mocarski Tadeusz 203, 210

Modiano Patrick 93

Moldova Gyorgy 205

Motek Magdalena 170, 171

Morawiecki Jedrzej 90

Moroz Anna 50

Morrison Toni 79

Morton Timothy 154, 159

Mrozek Witold 183



Mucha Janusz 73

Mueller Joanna 159

Musial Lukasz 83

Muszyniski Andrzej 94, 302
Mysliwski Wiestaw 282
Namiotkiewicz Waler 298
Nasitowska Anna 93, 94

Nelson Maggie 160

Nesterowicz Piotr 288, 297, 298, 300
Niczyporuk Maria 67, 68
Niczyporuk Nikita 68

Nieciuniski Witold 236, 237
Niedentahl Karolina 59
Niedziétka Joanna 45

Nienacki Zbigniew 202
Nietzsche Friedrich 175
Nikitorowicz Jerzy 250, 251
Niziolek Katarzyna 11, 36, 89, 260
Nora Pierre 8, 15, 40, 70
Norwid Cyprian Kamil 153, 215
Nowacki Dariusz 162, 173, 174
Nowinski Janusz 108
Noworolska Barbara 220, 230
Nowosielski Jerzy 280
Nowowiejski Bogustaw 239, 242, 261
Nycz Ryszard 37, 47, 76, 271
Ochab Maryna 173, 184

Olbrys$ Wojciech 201, 203, 205
Olech Barbara 249, 250
Olejniczak Jozef 15

Oledzki Jacek 284, 286, 288, 295
Olszewski Jan 298

Omiljanowicz Aleksander 218
Omiiller Majka A. 15

Ortowski Hubert 83, 108
Orzeszkowa Eliza 61, 135, 230
Paczoska Ewa 226, 227, 229-231
Palifiski Krzysztof 239

Patyga Artur 183

Panas Henryk 202, 203

Partum Ewa 126

Pasek Jan Chryzostom 103
Pasewicz Edward 141

INDEKS

Paszek Pawel 167

Paszkowski Bohdan 96

Pawluczuk Wtodzimierz 285, 290, 300,

301

Pawlowski-Jarmotajew Tomek 182

Pazderski Filip 73

Pielagrejewna Anastazja
(z d. Tarczewska) 45

Pienigzek Pawel 157

Pietrek Kira 145, 157, 159

Pilch Jerzy 265

Pilot Marian 277

Platon 69, 114, 118

Pluta Ewa 303

Plutowicz Jerzy 100, 218

Ptachecki Marian 231, 232

Poleszak Stawomir 50

Pollack Martin 59, 60, 62

Poniedziatek Jacek 8

Popiel Magdalena 271

Prevert Jacques 280

Prokop-Janiec Eugenia 15

Prymaka-Oniszk Aneta 10, 14, 16-22,
24-26, 29, 30, 31, 35, 36, 38-40, 43,
44, 47,132,284

Putka Tomasz 141

Pytko Teofilia 190

Pytlakowski Piotr 94, 302

Radecka Marzena 232

Radziwittéwna Barbara 127

Rajs Romuald (ps. Bury) 10, 14, 15, 28,
49, 50, 52-54, 59, 62-64, 66, 68-72,
119, 137, 248, 260

Rakoczy Marta 36

Raszkin-Nowak Felicja 10

Rau Krzysztof 199, 200

Ravenna Cristiana M. 280

Redlinski Edward 131, 203, 209, 269,
298

Rewers Ewa 77, 78

Rebacz Marcin 74, 302

Rich Adrienne 132

Ricoeur Paul 119
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INDEKS

Rigby Kate 150

Ritz German 172, 173

Rogneda, ksigzniczka polocka 127
Rogowska Marianna 153, 239
Romanowska Krystyna 53
Romanowski Andrzej 124
Rosinski Julek 142

Rosinski Kazimierz 208, 209

Roszczynialska Magdalena 63, 192, 197,

269

Rousseau Jean-Jacques 175

Rozewicz Tadeusz 220

Rudzki Wasilij Nikitin 45, 47

Rusinek Michatl 293

Ruszczynska Marta 264

Rutkiewicz Wanda 269

Rybicka Elzbieta 76, 78, 82, 105, 115,
117,199, 249, 255, 256, 258, 263,
269, 271, 287

Rybicki Robert 141

Sadowski Andrzej 7, 12, 73, 92, 95,
221,252

Sadza Agata 279, 281

Sakowicz Anna 254

Salamun Tomaz 142

Saloni Zygmunt 228

Samoraj Elzbieta 220

Sapota Tomasz 37, 47

Saryusz-Wolska Magdalena 46, 73, 79,
114, 115

Sawa, Arcybiskup (wlasc. Michal
Hrycuniak) 19, 67, 198

Sawczuk Katarzyna 19, 24, 38, 39, 42

Sawicka-Mierzynska Katarzyna 11, 15,
32,36,77,89, 104, 121, 131, 132,
180, 181, 192, 198, 199, 213, 221,
225,232,253, 258, 269-271, 287,
292, 300, 301

Sazonau Wiktar 302

Schama Simona 115, 116

Schlégel Karl 83, 84

Schulz Bruno 149, 150

Sendecki Marcin 141
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Sendyka Roma 37, 47, 62, 63, 69-72,
76,89, 119

Serczyk Wladystaw A. 211, 215, 216,
218,221, 235

Shana Penn 130

Shostak Jana 126

Sidorski Dionizy 192, 204, 205, 210

Sidoruk Elzbieta 11, 255, 256

Siegieft Paulina 129, 284

Sieminski Jan 242

Sienkiewicz Henryk 262

Siewior Kinga 37, 264-266

Silas Susan 62

Singer Isaac B. 280

Siwek Beata 98

Skaryna (lub Skoryna) Franciszek 243,
279

Skawinski Maciej 90

Skurtys Jakub 142, 143, 180, 188

Skwara Marta 282

Stawek Tadeusz 274, 275

Stobodzianek Tadeusz 199, 300

Stupska Elzbieta 203

Smaszcz Waldemar 208, 218, 253

Smith Sidonie 41

Smolenski Pawet 53

Sobolewska Justyna 294

Sokotowska Dorota 143

Sokolska Urszula 261

Solnit Rebecca 133

Sotomatina Irina 129

Solowiej Dominik 227, 229

Sommer Piotr 141

Sopocko Michal, ks. 194

Sosnowski Andrzej 141, 148

Soénicki Dariusz 141

Spivak Gayatri Chakravorty 291

Stachura Edward 301

Stachura Natalia 23

Stalin Jozef 86

Stankiewicz Janusz 203-206

Stankiewicz Michat 36, 62, 258

Stankiewicz Pawet 130



Stefaniak Anna 80

Stefanowicz Karol (ps. Kolorek) 13

Stelmach Irena 90, 91

Stelmachowski Andrzej 226

Stengers Isabelle 157

Stevens Wallace 280

Straczuk Justyna 56, 68

Strzatkowska Hanna 216

Stuart Douglas 182

Sulima Tomasz 29

Suszczynska Natalia 139

Swoboda Tomasz 152

Syczewska Aleksandra 32

Szachowicz Michat 218, 219

Szalewska Katarzyna 59, 81, 99, 129

Szatrawska Ishbel 302

Szczepan Ewa 293

Szczepanski Marek S. 95

Szczesniak Magda 181

Szczgsny Jan Artur 102-104

Szczgsny Piotr 103

Szczukajtys Ewa 212, 213

Szekalska Aneta 11

Szendzielarz Zygmunt Edward
(ps. Lupaszko) 96

Szerszunowicz Anna 19, 24, 25, 38-40,
42,43, 45

Szewczyk Tomasz 141

Szkaradnik Katarzyna 264, 265, 267

Szmidt Olga 164, 167-169, 179

Szostek Teresa 76

Szot Wojciech 180

Szott Mirostawa 263

Szpakowska Matgorzata 62

Szpindler Andrzej 141

Szpiro Dawid 10

Sztachelska Jolanta 231, 253, 254, 258

Sztop-Rutkowska Katarzyna 95

Szydlowska Joanna 263

Szymanski Wiestaw 218, 253

Szymborska Wistawa 277

Sliwinski Piotr 147, 148, 154, 160, 181,
182

INDEKS

Sliwka Krzysztof 141

Sliz Anna 95

Smieja Wojciech 172

Swiesciak Alina 154, 157

Tabaszewska Justyna 148

Taborska Katarzyna 263

Taranienko Janusz 253

Tarasewicz Leon 49-52, 61, 68, 72, 102,
103, 123-125, 130, 214, 219, 252,
258

Tefelski Maciej 73

Teperek Agata 41

Tokarczuk Olga 262

Tomasik Wojciech 84, 227

Tomaszuk Piotr 199, 200, 299, 300

Tomkiel Marcin 239, 246

Traba Robert 73, 78, 121, 273

Troc Joanna 24

Trusewicz Szymon 180

Turczyn Anna 275

Turonek Jan 225

Tymoczko Maria 278

Ubertowska Aleksandra 59, 136, 137,
145, 148-50, 153, 154

Ulicka Danuta 256

Urbankiewicz Jan 242

Venclova Tomas 243

Venuti Lawrence 283

Vitalji¢ Sandra 62

Wachnowska-Skorupska Wanda 242

Wachowicz Barbara 215, 216

Waits Tom 141

Wallis Aleksander 7

Walser Robert 141

Warchala Michat 175

Wasilewicz Natallia 128

Wasyluk Aleksander 25

Watson Julia 41

Wawrzeniuk Mikotaj 125

Wawrzynczyk Rafal 141

Weber Max 288

Weber Samuel 167

Wejs-Milewska Violetta 241, 242
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INDEKS

Wesotowski Wtodzimierz 7
Widerberg Siv 280
Wiedemann Adam 141
Wierzchowski Jozef 226
Wilczewski Dominik 243
Wilk Mariusz 79

Wiraszka Marta 108
Wirpsza Witold 141
Wischnat Hermann 280
Wiszniowiecka Katarzyna 135
Wiszniowska Monika 167
Witkowska Alina 122
Witkowska Ilona 157, 159
Witold, ksiaze litewski 127
Witwicki Wiadystaw 118
Wiadystaw Ogrodzinski 202
Wiodarek Jan 7

Whnuk Agnieszka 264, 266
Wnuk Rafal 50

Wodecka Dorota 160, 176
Woijtyta Karol, papiez 218
Wotkow Wiktor 209
Wotkowycka Katarzyna 135
Wrébel Lukasz 165
Wréblewski Grzegorz 141
Wyczanski Andrzej 226
Wyrobisz Andrzej 226
Wysocka Dorota 35

Yeats William B. 280
Zabuzko Oksana 60
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Zajas Krzysztof 124, 263

Zajac Kamil 141

Zajaczkowska Urszula 60, 145
Zamenhof Lidia 260

Zamenhof Ludwik 9, 213

Zaniewska Martyna Faustyna 7, 8
Zaniewska Teresa 274

Zarycki Tomasz 301

Zawadzka Danuta 11, 20, 36, 49, 74,

77,89, 100, 104, 121, 131, 132, 180,

198, 211-213, 221, 230-232, 239,
253-255, 257, 258, 263, 269, 287,
292

Zawojska Gabriela 170

Zduniak Matgorzata 263

Zgierski Jakub 185

Zieliniska Marta 21

Zielinski Ariel 284, 286, 295

Zientara-Malewska Maria 202

Zin Wiadystaw 90

Zinkiewicz Iwona 25, 46

Znamierowska-Priifferowa Maria 242

Zofia, ksiezniczka moskiewska 127

Zubik Damian 264, 265, 267

Zwierowicz Marzena 121

Zwierzynska Ewa 9, 284

Zwierzynski Leszek 167

Zotkiewski Stefan 241

Zukowski Tomasz 15

Zurek Lukasz 143, 144, 17
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