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CIAŁO WYŻARTE SOLĄ. 

NATURALISTYCZNA ANTROPOLOGIA KRZYŻA 

W TWÓRCZOŚCI GABRIELI ZAPOLSKIEJ 

T
wórczość Gabńeli Zapolskiej nie bywa kojarzona z tradycją chrześcijańską. Natu­
ralistyczny paradygmat jej pisarstwa sprzyja raczej oglądowi, który eksponuje 

uwikłanie w konkret, mateńę i dosłowność. Badawcze głosy upominające się o meta­
fizyczny wymiar tej twórczości, pochodzące z okresu dwudziestolecia międzywojen­
nego, do dnia dzisiejszego zachowują więc status potwierdzającego regułę wyjątku l. 

Lata ostatnie nie przyniosły w tej kwestii zmiany, choć zdecydowanie sprzyjały pi­
sarce i zaowocowały wieloma wnikliwymi i inspirującymi studiami dotyczącymi jej 
twórczości. Zwraca w nich jednak uwagę i niepokoi zastanawiająca skłonność. Wydaje 
się bowiem, że nawet ujęcia sytuujące się w antagonistycznych wobec siebie porządkach 
badawczych łączy ambicja unieważnienia bądź przynajmniej zredukowania aksjologicz­
nego wymiaru twórczości pisarki. Ten zaś budowany jest przez Zapolską z rzadko spo­
tykaną w jej pisarstwie konsekwencją; konsekwencją, której nie można zlekceważyć. 

W niniejszym szkicu interesować mnie więc będzie sposób, w jaki pisarka włącza 
w zakres swych aksjologicznych poszukiwań najistotniejszy dla kultury chrześcijań­
skiej symbol - figurę krzyża; jak w odmęcie naturalistycznego pejzażu z nowotesta­
mentowej teologii ustanawia naturalistyczną antropologię krzyża2• Wspomnianą już 
regułę unieważniania metafizycznych napięć, niepokojów i poszukiwań Zapolskiej 
wskazać można, odwołując się do wyrazistych przykładów. Warto więc sięgnąć do 
pracy Ireny Gubemat Przedsionek piekła. O powieściopisarstwie Gabrieli Zapolskiel 
oraz po książkę Krystyny Kłosińskiej Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powie­
ściach Gabrieli Zapolskie/ . 

l M. Romankówna, Ze wstępnych badań nad psychologicznym podłożem twórczości Gabrieli Zapol­
skiej, "Prace Polonistyczne", seria II, Łódź 1938. 

2 Warto w tym miejscu podkreślić, że wyraźne ślady tych poszukiwań odkryć można także w kore­
spondencji pisarki, gdzie znajdujemy jej lekturowe wrażenia dotyczące dzieł z zakresu francuskie­
go modernizmu katolickiego. 

3 I. Gubernat, Przedsionek piekła. O powieściopisarstwie Gabrieli Zapolskiej, Słupsk 1998. 
4 K Kłosińska, Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskif!j, Kraków 1999. 
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Pierwsza z autorek, zestawiając świat przedstawiony powieści Zapolskiej z natu­
ralistyczną matrycą, wskazuje na kondycję bohaterów jako ludzi skazanych na "przed­
sionek piekła

"
, uwięzionych w ontologicznej pustce, tragicznie osamotnionych i bez­

radnych. Konstatację taką ułatwia autorce stosowana wobec twórczości pisarki strate­
gia wykluczenia. Gubernat bowiem, rzetelnie rozpoznając przestrzeń powieściowej 
aksjologii, pomija utwór, w którym Zapolska dokonuje konceptualizacji własnych 
poszukiwań związanych z określeniem relacji pomiędzy człowiekiem i sacrum - mil­
czy o cyklu opowiadań Modlitwa Pańskas. 

Odmienny mechanizm kształtuje feministyczną lekturę Krystyny Kłosińskie{ 
Autorka, przypatrując się wnikliwie fabularnym zapisom figury krzyża w Kaśce Ka­
riatydzie, widzi w nim przede wszystkim "nadrzędny symbol kultury patriarchalnej,

,7. 
Krzyż reprezentuje więc prawo Ojca - podążając tropem feministycznych ustaleń, 
badaczka odbiera owej figurze horyzont uniwersalnych (ocalających?) odniesień, wpi­
sując ją tym samym w opartą na seksualnej przemocy relację władzl. 

Jak zatem widać, całkowicie odmienne perspektywy metodologiczne, w sposób 
zaskakująco zgodny, sytuują Zapolską po stronie historycznoliterackiego/ femini­
stycznego stereotypu. Dla Ireny Gubernat, dzięki zastosowaniu strategii wykluczenia, 
pisarka okazuje się naturalistką, całkowicie nieczułą na metafizyczną kondycję świata. 
W feministycznej perspektywie Kłosińskiej zyskuje Zapolska wyrazistą świadomość 
feministyczną, genialnie i wnikliwie antycypując współczesne rozpoznania femini­
styczne wraz z ich wskazaniem na relację władzy. Tu zaś nie ma miejsca dla symboli­
ki uniwersalnej - figura krzyża ulega więc ideologicznej dyskursywizacji. 

Przywołane propozycje lekturowe nastrajają mnie polemicznie z dwu przynajmniej 
powodów. Po pierwsze, lekceważą konsekwencję, z jaką Zapolska wprowadza figurę 
krzyża i osadza ją w strategicznych miejscach swoich fabue, co ma - jak sądzę - wy­
raźne konsekwencje aksjologiczne dla budowanego przez pisarkę projektu antropolo­
gicznego. Po wtóre - wykluczona Modlitwa Pańska, jak też pominięte warianty osadze­
nia figury krzyża w tak wielu powieściach Zapolskiej, odsyłają do macierzystego kon­
tekstu epoki i pokazują, że poszukiwania pisarki sytuują się bardzo wyraźnie w centrum 
modernistycznego sporu o sens. Krzyż bowiem, jak zauważył Wojciech Gutowski: 
"znajduje się w centrum swoistego >konfliktu interpretacji<, zaś modlitwa Ojcze Nasz 
staje się dla modernistów wzorcowym tekstem odsłaniającym Religię Jaźni

" 10. Wydaje 

5 Więcej na temat propozycji Ireny Gubemat i pominiętej przez nią Modlitwy Pańskiej piszę w: A. 
Janicka, Modlitwa naturalistki- problematyka cyklu w twórczości Gabrieli Zapolskiej, w: Cykl li­
teracki w Polsce, pod red. K. Jakowskiej, B. Olech i K. Sokołowskiej, Białystok 2001. 

6 Więcej na temat propozycji Krystyny Kłosińskiej piszę w recenzji Jej książki. Zob. A. Janicka, 
recenzja książki K. Kłosińskiej, "Pamiętnik Literacki" 2002, nr 2. 

7 K. Kłosińska, dz. cyt. , s. 76. 
8 Tamże, s. 67-77. 
9 Przykłady pojawią się w dalszych rozważaniach, jednak już teraz można wymienić parę tytułów: 

Małaszkę, Jankę, Córkę Tuśki, Modlitwę Pańską, O czym się nawet myśleć nie chce, A gdy w głąb 
duszy wnikniemy. 

10 W. Gutowski, Motywika pasyjna w literaturze Młodej Polski, w: Problematyka religijna w literaturze 
pozytywizmu i Młodej Polski. Świadectwa poszukiwań, red. S. Fita, Lublin 1993, s. 265. Przywołuje tu 
Gutowski rozpoznania T. Micińskiego (T. Miciński, Do źródeł duszy polskiej, Lwów 1906, s.11 O). 
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się, że Modlitwa Pańska staje się, w interesującej nas perspektywie, tekstem kluczo­
wym. Trzeba więc przyjrzeć się jej z osobna, aby w kontekście tego zapoznanego tekstu 
podjąć próbę opisania figury krzyża w powieściach Gabrieli Zapolskiej. 

Modlitwę Pańską tworzą opowiadania, z których każde budowane jest wokół kolej­
nych wezwań modlitwy Ojcze nasz. Na całość składa się, wraz z wyodrębnionym Wstę­
pem i końcowym Amen, dziesięć części. Poza wyrazistą ramą kompozycyjną cykl budu­
je osiem opowiadań o zawiłościach ludzkiego losu, nie spełnionych nadziejach i rozcza­
rowaniach, pustce i samotności. Wydaje się, że właśnie dzięki temu Zapolska przekracza 
"typowo" naturalistyczne bariery i ograniczenia - społeczny status bohaterów tych opo­
wiadań nie jest tu najważniejszy. Liczy się przede wszystkim uniwersalność ludzkiej 
kondycji. Dlatego też dramat bohaterki pierwszego opowiadania (Ojcze nasz, który je­
steś w niebie!), bezimiennej, zdradzonej i porzuconej matki, zmuszonej w skrajnej nędzy 
oddać własne dziecko do przytułku, w opowiadaniu drugim (Święć się imię Twoje) 
przeobraża się w dramat człowieka wykształconego - inżyniera Oskarowicza, nękanego 
wprawdzie niedostatkami dnia codziennego, nade wszystko jednak - wątpiącego: 

On nagle bywał zdjęty wielką bezbrzeżną trwogą wobec tej pustki wewnętrznej, która się w 
nim wytworzyła. 
Nie wierzył. 
( . . . ) ten wieczysty niepokój wobec tego, co dalej, ta chęć dowiedzenia się: poco ja tu? Jaki wła­
ściwie cel w tern, że ja zajmuję maleńkie miejsce na ziemi i równie małe miejsce pod ziemią? I I 

Trudno byłoby, nawet w kontekście tego pojedynczego przykładu, uznać, że natu­
ralistyczne w swym charakterze opowiadania grzeszą dosłownością i wyczerpują się 
wraz z fatalistyczno-deterministyczną diagnozą ludzkiej kondycji, odartej z sytuacji 
wyboru, skazanej na atrofię woli i bolesne oscylowanie pomiędzy zniewoleniem bio­
logicznym a społecznym12. Jeśli dzieje się tak, to tylko na poziomie pojedynczego 
opowiadania. Kategoria całości zmienia bowiem wymowę poszczególnych części. 
Naturalistyczna dosłowność na poziomie sensu całościowego przekształca się w natu­
ralistyczną przypowieść o związku człowieka z Bogiem, o relacji pomiędzy egzysten­
cją i sacrum. Owo Sacrum, choć rozproszone w naturalistycznym pejzażu, nie jest 
jednak sacrum zdegradowanym. Obecność Boga nie realizuje się bowiem u Zapolskiej 
poprzez mądrość Księgi, nie jest przywilejem wybranych, nie objawia się w świątyni. 
Istnieje w Słowie. Właśnie dzięki temu modlitwa - te odpryski Słowa Bożego, rozpro­
szone, uwikłane w sieć ludzkich doli i niedoli - wprowadzają na poziomie ludzkiej 
egzystencji (w kategorii tekstu na poziomie pojedynczego opowiadania) przestrzeń 
sensu; na poziomie cyklu budują kategorię wzniosłości13. 

To właśnie cykliczność pozwala zobaczyć w zbiorze naturalistycznych opowia­
dań przypowieść, a kategoria wzniosłości narzuca rozproszeniu świata przedstawione­
go ujednolicającą wymowę. Szczególnemu zagęszczeniu ulega ona w zakończeniach 
pojedynczych historii. Są to w tekście miejsca o znaczącym nacechowaniu - miejsca 

11 G. Zapolska, Modlitwa Pańska, Lwów 1922, s. 26, 29. Wszystkie cytaty przywoływane w tekście 
pochodzą z tego wydania. 

12 Por. I. Gubemat, dz.cyt. 
13 M. Popiel, Wstęp, w: Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 1999, s.15. 
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nasycone zarówno konstrukcyjnie, jak i semantycznie14. Na poziomie wydarzeń świata 
przedstawionego są one zamknięciem, zakończeniem opowiadanej historii. Na pozio­
mie semantycznym są jej usensownieniem - to właśnie wtedy człowiek zazwyczaj 
zdradzony, oszukany, cierpiący wypowiada zbawienne dla siebie słowa Modlitwy 
Pańskiej, wpisując tym samym własne nieszczęścia w inny wymiar. Poczucie bezsen­
su istnienia i bezdomność bohaterów zostają zawieszone i przekroczone: 

I w tę szarość, w ten odmęt pragnień, potrzeb i pożądań, oto spływa krótka modlitwa. Kilka 
próśb, jeden akord, jedno westchnienie. To, co gnębi, co serce rwie, ducha niepokoi, ciało wy­
niszcza, wszystko oddalić może ta krótka modlitwa. Rozjaśnia ścieżki, ducha pokrzepia i zwra­
ca ku Wyżynom, gdzie króluje Doskonałość, serce ludzkie czyni przystępnem miłosierdziu i 
wielkiej, wszechludzkiej miłościl5• 

Fabularne zamknięcie okazuje się więc semantycznym otwarciem. Dzięki temu 
Bóg, uobecniony w pojedynczych biografiach, objawiony w ziemskim wcieleniu swe­
go Boskiego Słowa, staje się Twórcą - Tym, który chaos doczesności potrafi przemie­
nić w posiadającą Boskie nadanie regułę Wszechświata, z pojedynczego - wydawało­
by się, że wyzutego z sensu nieszczęścia - czyni nadrzędną regułę ludzkiej kondycji: 

Ból, cierpienie miljonów, i tych, którzy cierpią, i tych którzy zgaśli, przetrwawszy swe nę­
dze, w jęku tym drżą, wyraźnie, dziwnie, jak tony miljonów harf, z których każda skarży się 
inaczej, a przecież zlewają się ich dźwięki w jeden wielki akord, i ten w przestworzu jęczy ( . . .  ). 
I cierpi wszechświat. ( . . .  ) 
Ból rozwielmożnia się i pajęczyną szarą zasnuwa promienie świetlne. ( . . .  ) 

I gdy modlitwa ta popłynie ku Niemu, gdy popłynie w całej swej piękności odczuta i zrozumiana 
� to owo końcowe Amen już dochodzi do uszu zbolałej i cierpiącej ludzkości, jak odpowiedź Tego, 

który każde drgnienie duszy, serca, ciała ludzkiego odczuwa i rozumiel6• [podkr. � A. J.] 

Warto w tym właśnie miejscu przywołać konstatację Ireny Gubernat dotyczącą 
aksjologicznego wymiaru prozy Zapolskiej. Badaczka pisze: 

Źródłem działań traumatycznych jest więc brak miłości do siebie, człowieka, ale i do Boga. 
( . . .  ) Wobec ( . . .  ) kondensacji zła i jego promieniującego oddziaływania człowiek nawet "silny 
wiarą" musi ulec, a grzech ( . . .  ) oddala od Boga. ( . . . ) 
Odwrócenie się z kolei Boga od człowieka jest wyrazem jego bezradności wobec ogromu zła 
czynionego <<przez wszystkich wszystkim». ( . . .  ) 
Deistyczny wizerunek «milczącego» Boga koresponduje blisko z odkrytym w Młodej Pol­
sce «pustym niebem» i «śmiercią Boga»17. [podkr. � A. J. ] 

Przytoczone fragmenty Modlitwy Pańskiej pozwalają jednak - wbrew ustaleniom 
Gubernat - zapytać o regułę objawiania się Boskiego porządku w przestrzeni ludzkiej 
doczesności. Wydaje się bowiem, że pisarka pokazuje, jak obecność Boskiego nadania 
realizuje się poprzez proste słowo modlitwy. Słowo to, choć wyzute z młodopolskiej 

14 J. Trzynadlowski, Kompozycja cyklu literackiego, "Acta Universitatis Wratislaviensis", nr 67, s.13. 
15 G. Zapolska, dz. cyt. , s.145. 
16 Tamże, s.144, 146. 
17 I. Gubernat, dz. cyt., s.100. 
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ornamentyki, wtrącone w odmęt naturalistycznego pejzażu, nic nie traci ze swej bo­
skości. Ma moc obdarzania łaską i sensem, ocala przed chaosem I 8. 

W opowiadaniu Ojcze nasz, który jesteś w niebie!, wobec niemoty porzuconych i 
zdradzonych, wypowiada je siostra Hieronima, apostołka dobroci, ziemskie wcielenie 
Słowa Bożego. W opowiadaniu kolejnym rewelatorem prawdziwej i trudnej mądrości 
okazuje się zwykły człowiek - górnik, umiejący dzięki prostym słowom modlitwy z tru­
dów dnia codziennego wyłuskać prawdy proste i ostateczne. Po krótkiej z nim rozmowie u 
progu podziemnej kaplicy inżynier Oskarowicz nie tylko pozbywa się tej nieszkodliwej 
formy obłędu, jaką jest choroba nerwowa 19, ale przestaje cierpieć; dostrzega ład i sens ist­
nienia nawet wtedy, kiedy objawia mu się ono jako "ciało ( . . .  ) wyżarte solą,,20. 

Opowiadania kolejne zdają się potwierdzać dostrzeżoną zasadę: Słowo Boże staje 
się znakiem spotkania człowieka z sacrum, uobecnia sens odebrany przez cierpienie. Na 
szczególne podkreślenie zasługuje fakt - zwłaszcza w perspektywie niniejszego szkicu -
że uobecnienie to realizuje się zazwyczaj pomiędzy słowem modlitwy a ciałem krzyżi I. 
Można więc chyba powiedzieć, że symbolem łączności Boga z cierpiącym człowiekiem, 
a tym samym aksjologicznej spójności istnienia staje się właśnie figura krzyża. Warto 
się nad nią zastanowić uważnie także dlatego, że jej obecność w Modlitwie Pańskiej nie 
jest sprawą wyjątku czy przypadku. Odwrotnie - krzyż odsyła do innych utworów Za­
polskiej, pojawia się bowiem w różnych kontekstach wielu z nich; zbyt wielu, by można 
było t� obecność unieważnić czy zlekceważyć. Zacząć wypada od debiutanckiej Ma­
łaszkP , w niej bowiem bardzo wyraźnie figura krzyża niczym semantyczna klamra spi­
na tragiczne losy tytułowej bohaterki. Od sceny początkowej, w której: 

Ponad błotnistą drogą na wzgórku nieforemny Chrystus na krzyżu wyciągał drewniane ra­

miona23. 

- aż po tragiczny finał: 

Ten sam Chrystus, co przed laty, wyciągał nad nią zmęczone ramiona24• [podkr. - A. J. ] 

Strategiczne usytuowanie figury krzyża (początek i koniec) wskazuje kierunek in­
terpretacyjnych poszukiwań. Tragiczne dzieje Małaszki spełniają się przecież pomię­
dzy krzyżem i krzyżem. Warto więc zapytać o sens tego powtórzenia tym bardziej, że 
powieść ta przynależy do paradygmatu naturalistycznego. Małaszka z początku po­
wieści jest hożą wołyńską dziewoją, która - co podkreślali posądzający Zapolską o 
pornografię krytycy - odsłania nagie, brudne kolana. Co prawda składa ręce jak do 

IR Uwagi dotyczące Modlitwy Pańskiej pochodzą z tekstu o strukturach cyklicznych w twórczości 
Gabrieli Zapolskiej. Zob. A. Janicka, Modlitwa naturalistki . . .  

19 G .  Zapolska, dz. cyt., s. 29. 
20 Tamże, s. 35. 
21 Wypowiadanym przez bohaterów słowom modlitwy albo towarzyszy wykonywany przez nich 

znak krzyża, albo też realizowana poprzez słowa modlitwy integracja z własnym cierpieniem do­
konuje się wobec krzyża. 

22 G. Zapolska, Malaszka, w: Szkice powieściowe, red. 1. Skómicki i T. Weiss, Kraków 1958. 
23 Tamże, s. 8. 
24 Tamże, s.8 l .  
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modlitwy, ale jest to gest opisany przez narratora jako bezwiedny25. Krzyż pojawia się 
tu jako element krajobrazu - znaczący, ale nie związany jeszcze z tytułową bohaterką 
- skupioną na sobie i własnych potężniejących namiętnościach26. Finalna scena "cało­
palenia" związek pomiędzy bohaterką a figurą krzyża wyraźnie już eksponuje. Kim 
jest wówczas Małaszka? Zbrodniarką, która przyczyniła się do śmierci dziecka, wiaro­
łomną żoną, skazaną na drwiny obcych i zemstę swoich, samobójczynią, którą zdań 
kilka dzieli od kroku szalonego. Ta zgubiona głodem piękna bohaterka: 

( . . . ) odbiega od chaty i zatrzymuje się na wzgórku przydrożnym. 
Ten sam Chrystus, co przed laty, wyciągał nad nią zmęczone ramiona. Ona opiera głowę o 
podstawę krzyża i zamyka oczy. Zostaje tak długą chwilę. Odpoczywa na tym błotnistym 
wzgórzu, wśród zinma i wichru, który targa jej spódnicę i rozwiewa włosy.27 

Scena ta wymyka się jednoznacznym rozpoznaniom. Czemu bowiem służy to na­
głe spowolnienie akcji, która zaraz potem znowu szaleńczo przyspiesza. Dlaczego do 
krzyża podchodzi zbrodniarka, choć wcześniej ominęła go młoda, niewinna jeszcze 
dziewczyna? l - w końcu - czym jest to spotkanie? Chwilą skupienia czy też modli­
twą zaniechaną przez Małaszkę na początku powieści? Czy cierpienia, których do­
świadczyła i które zadała, nadają tej modlitwie bez słów wiarygodność, jakiej nie mo­
że mieć żadna inna modlitwa? 

Cierpiący Chrystus nie ocala Małaszki przed samobójczą śmiercią, ale jego drew­
niane wcześniej ramiona stają się teraz "zmęczone"; Bóg staje się cierpiącym ciałem. 
Czy przyjmuje tym samym jej grzech, jeszcze nie popełniony. A może już wybacza? 

Kolejna powieść Zapolskiej, Kaśka Kariatyda, do pytań zadanych Malaszce do­
daje następne. Tutaj bowiem figura krzyża jeszcze wyraźniej wyznacza tragiczne losy 
głównej bohaterki. Kaśka, niepiśmienna służąca, zaświadcza siebie, stawiając na białej 
kartce znak krzyża: 

Kaśka ujmuje pióro i drżącą od wzruszenia ręką stawia koszlawą kreskę, zakończoną olbrzymim 
kleksem. Druga, poprzeczna, przecina papier, wstawiając na białej karcie czarną, nierówną bliznę.28 

Zapolska tym niezwykłym fragmentem już niemal na początku powieści dokonu-
je utożsamienia krzyża z ciałem. W feministycznej interpretacji Krystyny Kłosińskiej 
krzyż symbolizuje Prawo Ojca, zaś przywoływana scena inicjuje odzyskiwaną przez 
badaczkę logikę śladu, "która łączy w sygnaturze kobiecej trzy elementy: ciało, papier 
i znak krzyża

,,29. Te same elementy odnajduje interpretatorka w zakończeniu powie­
ści, kiedy Kaśka w domku Sznaglowej: ,,( .. .  ) wpatrzyła się w to rozdarcie zasłony, tak 
dziwnie tworzące krzyż świetlany, i oczów od tych jasnych smug oderwać nie mo-

25 Tamże, s. 7. 
26 Małaszka stanowi bardzo ciekawe studium kobiety pierwotnej, w której łączy Zapolska pojęcie instynktu 

z kategorią piękna, wyprzedzając znacznie rozpoznania modernistów. Więcej piszę na ten temat w: A. Ja­
nicka, Nieuzasadniony nadmiar piękna? Wokół debiutu Gabrieli Zapolskiej, w: Światło w dolinie. Prace 
ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, 1. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007. 

27 G. Zapolska, dz. cyt., s. 81. 
28 G. Zapolska, Kaśka Kariatyda, Kraków 1957, s. 71. 
29 K. Kłosińska, dz. cyt., s. 69. 
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gła
,,3o. To rozpoznanie każe Kłosińskiej przywołać inspirację feministyczną i prowa­

dzi do konkluzji wywiedzionej z pytania: 

Czemu Zapolska sięga po naczelny symbol kultury patriarchalnej? ( ... ) czyżby ( ... ) była ( ... ) «złodziej­
ką języka» sakralnego, która pozyskuje symbolikę chrześcijańską dla opisania cierpienia matki?3l 

Jak widać, figura krzyża powoduje zwielokrotnienie pytań, które powracają w 
różnych wariantach, by w końcu wybrzmieć ciekawym rozpoznaniem: ,,( . . .  ) sygnatura 
kobieca w gruncie rzeczy pozostaje ambiwalentna, raczej subwersywna wobec pa­
triarchatu niż zaangażowana w budowanie nowej ideologii

,,32. Krzyż niełatwo więc 
poddaje się ideologizacji. By tę finalną ambiwalencję wzmocnić, warto jeszcze przy­
pomnieć parę kwestii. Przede wszystkim warto zaznaczyć, że odczytywana przez Kło­
sińską jako zakończenie scena dostrzeżenia przez Kaśkę w domu Sznaglowej krzyża 
świetlanego nie jest sceną ostatnią. Krzyż pojawia się w zakończeniu powieści jeszcze 
dwukrotnie, towarzysząc agonii dziewczyny w szpitalu dla położnic: 

Po kurytarzach zalegały cienie. Tylko małe lampki, wiszące u stropu, rzucały mdławe blaski na 
ściany bielone, na których gdzieniegdzie czernił się krzyż drewniany?3 

Czerń krzyża zakłóca sterylną biel szpitalnej ściany. Narrator raz jeszcze wydo­
bywa z blasku lampy jego nachalną obecność: 

Na ścianie czernił się krzyż drewniany, występujący chwilami w migotliwym blasku lampki.34 

Czemu może służyć to natarczywe powtórzenie? Być może, tak jak w Małaszce, 
krzyż otwiera i domyka tragiczny los głównej bohaterki, stając się - jak pisze Zapolska 
w Modlitwie Pańskiej - początkiem i końcem wszystkieg03 . W scenach początkowych 
niepiśmienna Kaśka blizną krzyża na białej kartce służbowej książki znaczy swój los. W 
scenie agonii krzyż odbiera jej tragicznej śmierci zwierzęcą anonimowość, stając się 
znakiem przymierza między cierpiącymi - rodzącą kobietą i ukrzyżowanym. 

W powieściach o dojrzewaniu figura krzyża włączona zostaje w dramaturgię pro­
cesu adolescencji. Zarówno w Jance, jak i w Córce Tuśki krzyż wyznacza próg świa­
domego życia. W pierwszej z wymienionych powieści tytułowa bohaterka, porzuciw­
szy "rodzinny grobowiec

,,36, ucieka do Paryża. Tam, doświadczywszy nędzy, odrzu­
cenia i obłędu, dojrzewa poprzez utratę i cierpienie: 

Poszłam w świat - mówi po powrocie z Paryża - ażeby uniknąć szafotu, na którym wystawiają 
panny dojrzałe do małżeńskich związków . . .  Los mnie zgnębił i udręczył. Wychowane źle - a 
raczej wcale nie wychowana - nie umiałam w wielkim mrowisku świata odnaleźć sobie miej-

30 G. Zapolska, Kaśka , s. 304. 
31 K. Kłosińska, dz. cyt., s. 76. 
32 Tamże. 
33 G. Zapolska, Ka.f;ka ... , s. 337. 
34 Tamże, s. 339. 
35 G. Zapolska, Modlitwa Pańska ... , s.40. 
36 Określenie K. Kłosińskiej. Por. tejże autorki, "Janka" Gabrieli Zapolskiej. Patriarchat i inność. 

Rodzinny grobowiec, w: tejże, Fantazmaty. Grabiński - Prus - Zapolska, Katowice 2004. 
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sca i pracy . . .  A!. . .  hańbą was okryłam? .. Ja? Promienna to moja hańba!. . .wielka i błogosławio­
na!. . .  Czuję i żyję . . .  kocham i cierpię ... 37 

Figura krzyża, która pojawia się w finale powieści, sygnalizuje dopełnienie tego 
bolesnego procesu. Integracja tożsamości dokonuje się niejako w obliczu krzyża38 -
wkraczając w "życie pełne czynu

,,39, główna bohaterka dostrzega: 

( . . .  ) na tle mlecznej, tajemniczej drogi, migotały cztery gwiazdy, w których Janka nagle odkryła 
znak krzyża - brylantami tymi znaczący się w przestrzeni. 
I ku temu symbolowi najwyższej abnegacji, na jaki duch najwięcej już wydoskonalony i naj­
bliższy powrotu do swego pierwiastka zdobyć się zdołał, wyciągnęła Janka błagalnie ręce, a 
usta jej wyszeptały: 
- Adveniat regnum Tuum! .. 40. 

Krzyż jako symbol dojrzewania pojawia się również w Córce Tuśki. Dramat ado­
lescencji, który przeżywa Pita, rozpoczyna się w mieszczańskim salonie wobec krzy­
żyka z terakoty: "A na niższej półce malutki Pan Jezusek, śpiący na krzyżyku, z tera­
koty. Pita go bardzo, bardzo kocha . . .  Taki milusi, taki tłuściutki

,,
41, kończy zaś u stóp 

Chry 
. .  

42 stusa CIerpIącego . 
Ten katalog fragmentów, choć niepełn/3, wydaje się wystarczający jako zapis 

znaczącej reguły, która organizuje aksjologiczny wymiar prozy Zapolskiej. 
Przede wszystkim pisarka dokonuje uniwersalizacji figury krzyża jako symbolu 

cierpienia. Cierpienie, uświadomione wobec krzyża i poprzez doświadczenie krzyża 
usensownione, ma zatem dla pisarki wartość ocalającą. Autorka Modlitwy Pańskiej 
wskazuje na tę figurę jako miejsce przenikania się doczesności z tym, co boskie - cierń 
istnienia i drzazga krzyża stają się jednym ciałem. Dlatego też Chrystus w utworach 
pisarki bywa ułomny, samotny, zmęczony - odsłaniając w nim to, co ludzkie, jednocze­
śnie ujawnia Zapolska Boskie nadanie - rzeczywistości pogrążonej pozornie w chaosie. 
Tylko Bóg otwarty na szpetotę ludzkiego losu może być bliżej człowieka - nie ten sfal­
syfikowany przez instytucję Kościoła, czy zinfantylizowany przez mistyfikujące mecha­
nizmy kultury mieszczańskiej (tłuściutki, milusi ,,Jezusek salonowy"). 

Ta wielowarstwowa symbolika krzyża (dojrzewanie, cierpienie, otwarcie na sa­
crum) , rozproszona w różnych utworach, ulega ujednolicającemu scaleniu w Modlitwie 
Pańskiej. Tutaj właśnie najczęściej spotykamy Jezusa smutnego, opuszczonego, zanie­
dbaneg044; tutaj ocalenie przynosi krzyż "ze szczerniałej, ociekłej wilgocią soli,,45. 

Zapolskiej poszukiwanie Boga realizuje się w przestrzeni codzienności. Wydaje 
się, że tym samym zajmuje pisarka szczególne miejsce wśród innych, współczesnych 

37 G. Zapolska, Janka, Kraków 1957, s. 345-346. 
38 Z taką samą sytuacją mamy do czynienia w powieści I. Dąbrowskiego. Zob. tegoż, Śmierć, wstęp i 

opr. T. Lewandowski, Kraków 2001, s. 152. 
39 G. Zapolska, Janka, Kraków 1958, s. 363. 
40 Tamże, s.364. 
41 G. Zapolska, Córka Tuśki, Kraków 1958, s. III. 
42 E. Paczoska, Lalka, czyli rozpad świata, Białystok 1995, s. 121-122. 
43 Zob. G. Zapolska, O czym się nawet myśleć nie chce, Kraków 1958, s. 5-6. 
44 G. Zapolska, Modlitwa Pańska . . . , s. 131. 
45 Tamże, s. 39. 
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Krzyż koptyjski, Asuan, Egipt 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



466 Anna Janicka 

sobie, prób określenia relacji człowieka wobec sacrum. By to miejsce wskazać, warto 
odwołać się do porządkujących uwag Wojciecha Gutowskiego: 

Człowiek przełomu XIX i XX wieku znalazł się w szczególnej sytuacji duchowej. ( . . .  ) ujawnia­
ją się [wtedy] nowe, różnorodne drogi samookreślenia człowieka wobec Tajemnicy. ( . . .  ) [poja­
wiają się wówczas] dwa przeciwstawne wizerunki postaci Chrystusa, wizerunki, które impliku­
ją przeciwstawne aksjologie i skrajnie antagonistyczne wizje świata: obraz dekadencko­
pesymistyczny oraz obraz witalno-heroicznl6. 

Skromna propozycja Zapolskiej wpisuje się pomiędzy kontrapunktowe propozy­
cje epoki. Zapolska bowiem dokonuje wyraźnego, aksjologicznego przesunięcia w 
stronę codzienności. Autorka Modlitwy Pańskiej nie przyjmuje wykładni filozoficznej 
(Nietzsche, Schopenhauer), nie popada też w ton dewocyjny. Jeśli więc wskazywać 
dla jej poszukiwań kontekst najbliższy, sięgnąć chyba trzeba po rozpoznania wpisują­
ce się w tradycję szeroko pojętego modernizmu katolickiego; szczególnie tej jego wer­
sji, która odrzucała sterylną instytucjonainość Kościoła na rzecz poszukiwań sacrum 
w przestrzeni przeżyć własnych, intymnych. 

Nie bez powodu przecież pisarka, sytuując się polemicznie wobec ponawianych 
nieustannie wobec niej zarzutów o schlebianie naturalistycznej przesadzie i dosłowno­
ści, przekonuje, że to, co dla innych jest być może uwikłaniem w naturalistyczną ma­
nierę, dla niej pozostaje sposobem na przedzieranie się do prawdy życia - "życiowej 

l
· ·,,47 ewange 11 . 

SUMMARY 

Naturalistic anthropology ofthe cross in the works by Gabriela Zapolska 

The focal issues of the paper are Christian symbols, the sphere of Christian ethics, as well as 
elements of liturgy and tradition in works of a writer belonging to the Y oung Poland period. Zapols­
ka, connected with a theatre, was considered to be rebelled against tradition, exploiting taboo sub­
jects, attacking social hypocrisy. In her numerous novels and dramas the world of women and men is 
shown with incredible perspicacity, undermining conventional beliefs and attacking the proprieties. 
Howevcr, in this context Christian symbolism is complex and ambiguous in her works. 

Translated by Joanna Szerszunowicz 

46 W. Gutowski, Wśród szyfrów transcendencji. Szkice o sacrum chrześcijańskim w literaturze pol­
skiej XX wieku, Toruń 1994, s. 26, 32. 

47 G. Zapolska, Po roku milczenia, "Wiek Nowy" 1913, s. 4-5. 
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