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TETMAJEROWSKIE NIEBO - OBRAZY KRYZYSU 

[ . . .  ] jak skądinąd wszyscy katolicy nie 
miałem pojęcia o swojej religii [ . . . ]1 

T
wórczość Jorisa-Karla Huysmansa, którego słowa służą jako motto do niniejszego 
artykułu, łączy z twórczością Tetmajera sposób odbioru przez czytelników fine de 

siecle 'u wczesnych prac literackich obu pisarzy. Nowatorska powieść Huysmansa Na 
wspak, wydana w 1884 roku, okazała się nie tylko ważnym ogniwem w przekształcaniu 
formy powieściowej, ale przede wszystkim wnikliwym studium psychologicznym, suge­
stywną kreacją postaci, której przeżycia, marzenia i neurotyczne doznania ówcześni arty­
ści uznawali za własne. Na przykład Paul Valery określił ową powieść: "biblią i książką 
czytywaną do poduszki

,,2. Z kolei wczesne tomiki poetyckie Tetmajera, cieszące się dużą 
popularnością, najwyraźniej i najdobitniej pokazały polskim czytelnikom "wczesną fazę 
uczuciowości modernistycznej" (według określenia Kazimierza Wykii, czyli konsekwen­
cje światopoglądowego kryzysu, dotkliwie odczuwanego w końcu wieku w całej Europie. 
l przede wszystkim, dzięki owej panoramie świadomości dekadenckiej obaj pisarze zostali 
zapisani w rodzimych historiach literatury, zapamiętani jako kronikarze przedziwnej kry­
zysowej neurozy, choć oczywiście literackie obrazy różnią się w licznych szczegółach, 
podobnie jak różnią się dalsze etapy twórczości obu autorów. Ale sposób odbioru przez 
współczesnych pozostawia świadectwo głębokiego porozumienia między autorami i czy­
telnikami, porozumienia będącego dowodem, że pisarzom udało się uchwycić istotne wąt­
ki ówczesnej świadomości. 

Jak wiadomo, autor Na wspak znalazł sposób wyjścia z kryzysu światopoglądo­
wego dzięki katolickiej wierze, a raczej nie tyle znalazł, co został łaską wiary obdaro­
wany, co sam wyznaje w pisanej po dwudziestu latach przedmowie do powieści, 
przejmującym wyznaniu konwertyty. Stało się tak, jak gdyby błagalna prośba des Es­
seintesa, bohatera Na wspak, została wysłuchana wobec samego autora. Powieść koń­
czy się wszakże następującymi słowami diuka Jana: 

l l-K. Huysmans, Na wspak, tł. J. Rogoziński, Kraków 2003. Przedmowa napisana po dwudziestu 
latach, s. 26. 

2 Por. J. Roziński, Wstęp, w: J-K. Huysmans, Na wspak, dz. cyt. s. 6. 
3 Por. K. Wyka, Młoda Polska, Kraków 1977. 
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Panie, ulituj się na chrześcijaninem, który wątpi, nad niedowiarkiem, który chciałby uwierzyć, 
nad galernikiem skazanym na życie, który odpływa samotny, nocą, pod firmamentem nieoświe­
tlonym już pocieszającymi latarniami odwiecznej nadziei!4 

Ciemny, nocny fmnament, potęgujący odczucie wyobcowania - to także jeden z ob­
razów Tetmajerowskich, którym będziemy się tu zajmować. Ale też od razu wyjaśnić 
należy, że Tetmajer nigdy nie przeżył radykalnego nawrócenia, podobnego do Huysman­
sowego. Próbował natomiast stworzyć jakąś namiastkę wiary religijnej, kreując sferę "Ci­
szy, Przestrzeni i Światła" - rodzaj utopii, jak napisała Maria Podraza-Kwiatkowska5. 
Owa kreacja wyobraźni to przede wszystkim przeciwieństwo pełnego cierpienia ludzkie­
go świata. Epifanie, obrazy qurui-mistycznego wzlotu duszy, idealnych, tajemniczych 
krain pełnych blasku pojawiają się zwłaszcza w późniejszych tomach poety. Nas będzie 
tu jednak interesować inny nurt - ciemny, pesymistyczny, który właściwie nigdy nie za­
nika, nurt, w którym istotny okazuje się kryzys wiary chrześcijańskiej. Można znaleźć w 
nim wiersze świadczące, że poezja Tetmajera to - "bodaj najciemniejsza poezja w dzie­
jach literatury polskiej", jak skonstatowała Barbara Sienkiewicz, analizując Tetmajerow­
skie doznanie krańcowego zwątpienia, dotknięcie nihilizmu6• 

Liryka Tetmajera zawiera oczywiście wiele ideowych i symbolicznych dowodów 
rozpadu chrześcijańskiej wizji świata, którym warto byłoby się przyjrzeć. Ów rozpad 
przyczynił się niewątpliwie do poczucia wykorzenienia, radykalnego wyobcowania jako 
kluczowego doświadczenia europejskiego modernizmu7• Poezja Tetmajera dostarcza 
licznych dowodów wyobcowania, jako najważniejszego egzystencjalnego doświadcze­
nia. Poczucie alienacji dotyczy nie tylko świata społecznego, relacji międzyludzkich, 
doświadczenia odmienności, obcości, o którym piszą liczni modernistyczni i młodopol­
scy pisarze. Specyficzne "wykorzenienie" destruuje też sferę ideową, wiąże się z odrzu­
ceniem świata wartości, który wydaje się skompromitowany oraz z odrzuceniem sfery 
sakralnej w jej tradycyjnej, chrześcijańskiej postaci, niełatwej do zastąpienia innym ze­
społem wierzeń czy wyobrażeń. Niektóre poetyckie konkretyzacje kryzysu wiary są ła­
twe do zauważenia i opisania, inne domagają się wnikliwych analiz. 

Jak wiadomo, Tetmajer jest mistrzem impresjonistycznego opisu, kronikarzem sub­
telnych wrażeń zmysłowych. Marian Stala, analizujący poetycką antropologię Tetmajera, 
zanotował, że najczęściej pojawiającą się czynnością Tetmajerowskiego człowieka jest 
patrzenie. ,,Patrzę", potem : ,,zda mi się" i "widzę" - oto najliczniej pojawiające się w liry­
ce poety czasownik{ Owo "patrzenie", stwierdza dalej badacz, może być uwikłane w 
erotyczne pożądanie, może aftrnlOwać cielesne istnienie, ale nie tylko. Bywa często też i 

4 J-K Huysmans, Na wspak, dz. cyt., s. 205. 
5 M. Podraza-Kwiatkowska, Kazimierz Tetmajer - metafizyk, w: Poezja Kazimierza Tetmajera. In­

terpretacje, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, P. Próchniaka, M. Stali, Kraków 2003, s. 13. 
6 B. Sienkiewicz, Tetmajer - między obecnościq a jej śladem, w: Poezja Kazimierza Tetmajera. In­

terpretacje, dz. cyt., s. 40. Autorka wzięła pod uwagę następujące wiersze: Cogito ergo sum, Myśl, 
Nieskończoność, Na szczycie, Refleksja, Piekło, W godzinie smutku. 

7 O poczuciu wydziedziczenia, wygnania, radykalnego wyobcowania centralnym dla doświadczenia 
modernistycznego pisał R. Sheppard w studium Problematyka modernizmu europejskiego, przeł. 
P. Wawrzyszko, w: Odkrywanie modernizmu, pod red. R. Nycza, Kraków 2004, s. 112 i nn. 

8 Por. M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 
1994, s. 114-115. 
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tak, że: "Ontologiczna pozycja przedmiotu patrolenia jest niepewna; oscyluje on między 
konkretnością a abstrakcyjnością. Powoduje to analogiczną oscylację samego aktu: nie 
wiadomo, czy chodzi tu o realny, zewnętrmy wzrok czy wewnętrzne (mentalne, duchowe) 
widzenie ... ,,9. Tetmajerowski człowiek to nie tylko (i może nie przede wszystkim) czło­
wiek sensualny, jak zostało dość powszechnie utrwalone na podstawie pobieżnej i po­
wierzchownej lektury. 

Pamiętając o niejednoznacznej wykładni Tetmajerowskiego patrzenia-widzenia 
zamierzamy wyodrębnić i poddać refleksji jeden kierunek owej czynności, mianowi­
cie: patrzenie ku górze, spojrzenie w niebo, czyli "wieczny symbol wzroku", jak -
zagadkowo - napisał sam poetalO. Analizując ten typ lirycznej sytuacji, znajdziemy 
wiele pogodnych obrazków, na przykład: 

Wolno i sennie chodzą 
Po jasnym tle błękitu 
Złocistobiałe chmurki 
Z połyskiem aksamitu (W lesie, (226)". 

Ale i w zmysłowym obserwatorze firmamentu budzi się marzyciel, pejzaż zostaje 
wzbogacony kreacją wyobraźni, ewokuje stany uczuciowe. "Przejrzyste, zwiewne 
idzie/ błękitne zadumanie" - czytamy w zakończeniu wiersza. Pogodne, lazurowe lub 
rozgwieżdżone niebo pozwala też - w innych lirykach - "upajać się nicością" (Na 
spokojnym, ciemnym morzu . . .  , s. 275) lub - mniej drastycznie - "spokojem i ciszą" 
(606). W cyklu W nocy, z którego pochodzi ostatni cytat, pojawia się Deus ignotus­

"Bóg z utajoną wiecznie twarzą". Ów aspekt - ukrycia się sacrum, jego nieoczywistej 
obecności lub domniemanej nieobecności dręczy bohaterów lirycznych Tetmajera. 

Spojrzenie ku niebu często bowiem związane zostaje z wiarą religijną. Tetmajer 
zna oczywiście tradycyjny, chrześcijański, symboliczny aspekt nieba jako " wiecznego, 
transcendentnego miejsca przebywania Boga, aniołów i wierzących uwielbionych 
przez Boga,,12. Obserwacja firmamentu dopełniona więc bywa refleksją na temat wia­
ry. Konstruuje nawet Tetmajer specyficznie nacechowany pejzaż, aby pokazać ów 
mentalny, wewnętrzny aspekt widzenia w kontekście religijnym. "Chmur nawałnice, 
grzmot ciemności, gwiazd huragany, odmęt dróg mlecznych, warczące mgławice" -
tak przedstawia się niebo w wierszu Boże, ukryty tam gdzieś na niebiosachl . . .  (s. 285). 
Znajdziemy w nim wiele reminiscencji z poezji Słowackiego. Na przykład "warczące 
mgławice" przypominają "szczekające gwiazdy" z Samuela Zborowskiego, których 
oryginalna metaforyka inspirowała różne refleksje interpretatorów13. Nocne niebo, 

9 Tamże, s. 1 19- 120. 

\O W cyklu Gwiazdy, o czym jeszcze powiemy. 
" Wszystkie wiersze Tetmajera cytujemy na podstawie wydania: K. Tetmajer, Poezje, Warszawa 

1980, zaznaczając w nawiasach numery stron. 
'2 L. Ryken, le. Wilhoit, T. Longman III, Słownik symboliki biblijnej, przeł. Z. Kościuk, Warszawa 

1998, s. 579. 
\3 Zgadzając się generalnie z wnioskami Andrzeja Kotlińskiego, analizującego ostatnio ową metafory­

kę, że w tym i innych utworach Słowackiego ("Ol gwiazdy zimne - o świata szatany") 
"
gwiazda jest 

największym nieprzyjacielem człowieka", chcielibyśmy zwrócić uwagę, że inspiracją metaforyzacji 
obu poetów, pojawienia się 

"
szczekających gwiazd" i 

"
warczących mgławic" mógł być prosty fakt 

istnienia gwiazdozbioru Wielkiego Psa, w którym znajduje się najjaśniejsza gwiazda nieba Syriusz, 
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wyraźnie określone jako miejsce przebywania Boga utożsamianego z Bogiem chrze­
ścijańskim, ewokuje tu negatywne stany emocjonalne - grozę i przerażenie, stając się 
przestrzenią obcości. Bóg ukryty - to jednocześnie Bóg groźny i bezlitosny. 

Hierofania niebiańska bywa też pokazana inaczej. "Olbrzymie tajne bogi", "tajny 
Duch świata", czyli sacrum jeszcze bardziej niedookreślone, w jeszcze większym stop­
niu ,,nieznane", ale wyraźnie inne niż Bóg chrześcijański, umieszczone zostaje w roz­
gwieżdżonym niebie. "Mistyczna muzyka", "melodie światła" towarzyszą wówczas 
obrazom gwiazd. Spojrzenie ku nocnemu niebu budzi wprawdzie jakiś odcień lęku, ale 
przede wszystkim wywołuje fascynację tajemnicą, poczucie piękna i wzniosłości. 

Gwiazdy, wy kwiaty, co się rozwijacie 
Na łące niebios o cichym wieczorze... (267) 

- oto jeden z takich obrazów. Metafora "łąki niebios" zamyka nieskończoną przestrzeń 
kosmosu, która nie poddaje się przecież ludzkiemu, zmysłowemu oglądowi. ,,Łąka nie­
bios" skraca przestrzenny dystans, metafora w subtelny sposób sklepienie niebieskie 
przybliża, gdyż jeden jej człon - ukwiecona łąka, jest pejzażem pospolitym, swojskim i 
znanym. Gwiazdy jako żywe, kwitnące kwiaty stają się człowiekowi bardziej dostępne, 
w związku z tym i owe "bezkreśne głębie", o których pisze dalej Tetmajer, nie przeraża­
ją tu obcością· 

Ale metafora gwiazd-kwiatów nie zawsze służy zadomowieniu człowieka w Ko­
smosie. Kwiaty mogą wszakże kwitnąć na łące, ale także, na przykład, na mogile. We 
wczesnym wierszu, z zastosowaniem podobnej metaforyki, zostało wypowiedziane 
doświadczenie utraty wiary religijnej: 

Gwiazdy są dla mnie jako modre kwiatki 
Niezapominek posianych na grobie 
Straconej wiary ... Tak dzieci w żałobie 
W kwiaty pamięci stroją grób swej matki. (40) 

Zastanawiające są sekwencje obrazów przywołane przez poetę w owym krótkim 
wierszu. Gwiazdy, jak poprzednio skojarzone z kwiatami, ale niebo - z grobem. Spojrzeć 
w górę i widzieć grób? Gwiazdy jako ,,kwiaty pamięci" o bolesnej, być może najboleśniej­
szej stracie ("matki")? Kiedy spojrzenie ku niebu napotyka obraz grobu, następuje dra­
styczne załamanie linii wertykalnej. Perspektywę nieskończonej przestrzeni zamyka mo­
gilna jama - przestrzeń rozkładu, która znajduje się przecież pod owymi ,,kwiatami pa­
mięci" i przy odrobinie wysiłku imaginacji można ją sobie wyobrazić. Charakterystyczne, 
że poeta podkreśla subiektywizm owego doznania ("dla mnie"). Ozdobiony gwiazdami­
niezapominkami "grób straconej wiary" okazuje się więc indywidualnym symbolem, ory­
ginalną wersją "pustego nieba". Podobny motyw znajdziemy w jeszcze jednym wierszu 

zwany też Psią Gwiazdą. W ubiegłych stuleciach gwiazdozbiorom poświęcano o wiele więcej uwagi. 
Kanikuła albo Psia gwiazda - to wszakże tytuł zbioru poezji Jana Andrzeja Morsztyna. Zaś o Syriu­
szu i jego ,,zimnym świetle" w wierszach Tetmajera, podobnym do światła gwiazd Słowackiego, 
jeszcze powiemy. Por. A. Kotliński Zimne gwiazdy Słowackiego, w: Światło w dolinie. Prace ofiaro­
wane Profesor Halinie Krukowskiej, pod red. K. Korotkicha, J. Lawskiego, D. Zawadzkiej, Białystok 
2007, s. 189. Cytat w nawiasie pochodzi z analizowanego także przez A. Kotlińskiego wiersza Sło­
wackiego Dajcie mi tylko jedną ziemi milę. 
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Tetmajera, z następnej, drugiej serii Poezji. Tu także został wyeksponowany subiektywny 
aspekt przeżycia, choć inaczej niż w wierszu poprLednim. Opisany krajobraz to wszakże 
pejzaż wewnętrzny, o czym expressis verbis zostało powiedziane: 

Widzę oczyma wewnątrz zwróconemi 
Czarne jeziora rozsiane w pustkowiu: 
W ciemnościach księżyc blisko skraju ziemi 
Wisi podobny do tarczy z ołowiu. 

Ponad czarnymi wodami szuwary 
I trzciny rosną i smutno szeleszczą; 
Sklep nieba zda się sklepieniem pieczary, 
Głęboką jamą, ciemną i złowieszczą. (282) 

Typowym motywom dekadcnckich pejzaży (pustkowie, czarna, nieruchoma woda) 
towarLyszy specyficznie kreowana przestrzeń: sklepienie niebieskie ciąży ku ziemi, aby za 
chwilę stać się samą ziemią, a właściwie jej najbardziej przerażającym miejscem - gro­
bem. Bo przecież mogiłę przypomina owa "głęboka, ciemna i złowieszcza jama", w którą 
przeobraziło się niebieskie sklepienie. Maria Podraza-Kwiatkowska pisała o klaustrofo­
bicznych pejzażach kreowanych przez wyobraźnię dekadenckąl4. Tetmajer wzmocnił ową 
tendencję przywołaniem miejsca chyba najbardziej klaustrofobicznego - jamy ,,złowiesz­
czej", kojarzącej się z grobem, w której człowiek, czy też nawet "duch" ludzki został za­
mknięty. Nie ma więc żadnego nieba, spojrzenie w górę napotyka otwartą mogiłę; mar­
twota, bezruch czyli wszechobecna śmierć, bez jakiejkolwiek nadziei na zmianę, opano­
wały wewnętrzną rzeczywistość podmiotu. Mieczysław Jankowiak nazwał ów obraz nie­
ba-mogiły (omawiając wcześniej tu cytowany wiersz z motywem gwiazd-niezapominek) 
patologicznymIs. Rzeczywiście, drastycznie odróżnia się on od zwykłego spojrzenia w 
niebo i zdania relacji ze spostrzeżenia, nawet w niesprzyjających kontemplacji nieba wa­
runkach atmosferycznych. Jest ów motyw nieba-grobu świadomym rezultatem przewarto­
ściowania tradycyjnych symboli, zanegowania wertykalizmu jako dążenia wzwyż w sferze 
wartości, zaniechania wznoszenia się ku sacrom. Staje się dowodem pomieszania i zagu­
bienia kierunków, ciążenia ku chaosowi, ku rozpadowi, ku śmierci. Być może jest inną 
konkretyzacją nihilizmu, który w wierszach Tetmajera odkryła przywoływana tu już Bar­
bara Sienkicwicz. Okazuje się nawet nie osławionym "pustym niebem", lecz wyrazem 
braku jakiegokolwiek nieba, wszechobecną dominacją śmierci. 

W innych lirykach Tetmajera występuje obrazy i metafory może już nie tak dra­
styczne, świadczące natomiast o całkowitym wyobcowaniu człowieka z przestrzeni 
kosmosu. "Wklęsła kopuła" nocnego nieba budzi nieopanowaną trwogę. Ów lęk wo­
bec ciemnego nieba pokazany został w wymiarze fizycznym, dotkliwie cielesnym: 

W końcach mych palców lęk się ozwał, oczy 
Wbiłem w dół, nie śmiąc podnieść ich ku górze; 

Coś przeciwnego całej mej naturze 
Czuję tam, w nieba ciemnego roztoczy. W nocy (31) 

14 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Pustka - otchłań - pełnia. (Ze studiów nad młodopolskq symboliką 
inercji i odrodzenia), w: Młodopolski świat wyobraźni. Studia i eseje, pod red. M. Podrazy­
Kwiatkowskiej, Kraków 1977, s. 56-57. 

15 Por. M. Jankowiak, Młodopolskie niebo, w: Młodopolski świat wyobraźni ... , dz. cyt., s. 1 15. 
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Ludzkim ciałem wstrząsają dreszcze trwogi. Człowiek, przede wszystkim jako isto­
ta sensualna, odczuwa zmysłowy dystans wobec fmnamentu, jakąś podstawową różnicę 
istnienia - swego i sfery astralnej. Uświadamia sobie własną kruchość i znikomość, osa­
czenie przez wrogą przestrzeń. Spojrzenie ku górze skutkuje poczuciem obcości, anta­
gonizmu istnień i zjawisk. Charakterystyczne, że Tetmajer uwydatnia sensualizm owego 
doświadczenia ontologicznego wyobcowania, bowiem samo uczucie trwogi wobec 
ogromu nieba bywało wcześniej zapisywane. "Wiekuista cisza tych nieskończonych 
przestrzeni przeraża mnie" - wyznał już wszakże Pascal16. Ale dla autora Myśli czło­
wiek jest "trzciną myślącą". "Przestrzenią wszechświat ogarnia mnie i pochłania jak 
punkt; myślą ja go ogarniam" - zanotował Pascal jako jedną ze swoich refleksji17• Zu­
pełnie inaczej jest w wierszu Tetmajera. W następnej strofie czytamy: 

Tam nieskończoność, wieczność, nicość - - brzmienia, 
Które są dla mnie tajemniczym ruchem, 
A każde w mózg mój uderza piorunem 
I mózg druzgota, i w zgliszcze zamienia. 

W Tetmajerowskim świecie myśl na nic się nie przyda, nie może ogarnąć 
wszechświata. Umysł ludzki okazuje się bezradny wobec wymienionych w wierszu 
pojęć, czyli właściwie wobec własnych wytworów. Alienacja ulega drastycznemu po­
głębieniu. Jak w sonecie Baudelaire'a Otchłań człowiek jest przerażony epifanią nie­
skończoności, której nie pojmuje, z którą nie może ustalić żadnej relacji. Wiadomo, że 
najtrwalszy fundament odnalazł Pascal w chrześcijańskiej wierze. Baudelaire zaś jest 
autorem słynnego sonetu Correspondances, ustalającym jedność kosmosu opartą na 
wzajemnych relacjach elementów, z włączeniem w nią i człowieka z jego zmysłowo­
duchowymi możliwościami. Inspiracją dla autora Kwiatów zła była teoria Swedenbor­
ga, o którym Czesław Miłosz napisał, że "restytuował przestrzeń

,,18. Restytuował 
oczywiście przestrzeń wewnętrzną, co też podkreśla Miłosz. Owa przestrzeń, przy­
wracająca człowiekowi zadomowienie w kosmosie (u Swedenborga Niebo ma kształt 
człowieka), wykreowana została w wyniku stanów wewnętrznych i skonkretyzowana 
przez wyobraźnię. ,,>Jaki jesteś, tak i widzisz<: ponieważ cała przyroda składa się ze 
znaków, teraz znaki niejako usamodzielniają się i składają się na alfabet radości albo 
udręki" - napisał Miłosz, komentując podróże kosmiczne Swedenborgal9. Być może 
owo kreujące "oglądanie" obecne w pismach Swedenborga, ale przede wszystkim w 
twórczości Wiliama Blake'a miał na myśli Tetmajer, kiedy jeszcze jeden ze swoich 
wierszy na temat totalnego wyobcowania, a właściwie - drastyczniej - wchłaniania 
przez "czarną dziurę" nicości, zakończył przywołaniem tajemniczego słowa - ocalają­
cej przed unicestwieniem mocy widzenia: 

Bezdeń, samotność ... Na ziemi i niebie 
Nic ... Ani Ducha Bożego nad głową, 
Ani tu ręki czy serca ... Grobową 
pustką jest życie i w grób duszę grzebie. 

16 B. Pascal, Myśli, przeł. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1972. 
17 Tamże, s. 1 18. 
18 Por. Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Kraków 1994, s. 150. 
19 Tamże, s. 151. 
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[ ... ] 
I tylko jakaś głąb wciąga i wchłania, 
Jakiś olbrzymi dech - duch się bezwładnie 
Słania i leci - jeżeli przepadnie, 
Widać, że nie mógł stworzyć Oglądania. W godzinie smutku (527). 

425 

I Tetmajer więc próbuje wesprzeć się na sile kreatorskiej wyobraźni, która dla 
Blake'a jest wiecznie istniejącym światem ducha. "Świat Wyobraźni jest światem 
Wieczności, to święte łono, do którego wszyscy się udamy po śmierci Organicznego 
ciała" - pisał Blake w Wizji Sądu Ostatecznego, relacjonując i tłumacząc swoje "We­
wnętrzne Widzenie

,,20. "Wyobraźnia jako reprezentacja tego, co żyje wiecznie, rze­
czywiście i niezmiennie jest Niebem, duchową ojczyzną człowieka" - stwierdził z 
kolei Michał Fostowicz, wyjaśniając pojęcia filozoficznego systemu Blake'a21. Tetma­
jerowskie "Oglądanie" (z dużej litery, jak w pismach Blake'a), kreatorska władza du­
cha, dotyczy niewątpliwie "Oka Wyobraźni" i jest próbą przeciwstawienia się nihili­
stycznej pustce. 

Czy owa próba została wsparta bezpośrednio na filozofii Blake'a? Czy Tetmajer 
znał twórczość plastyczną i literacką angielskiego wizjonera? Czy ta twórczość mogła 
go zainspirować? Trudno na te pytania odpowiedzieć jednoznacznie bez szczegóło­
wych badań nad spuścizną Tetmajera. Wydaje się prawdopodobne, że młodopolski 
poeta zetknął się z twórczością autora Tygrysa, choć, jak się wydaje, żaden z badaczy 
piszących o Tetmajerze nie wymienia nazwiska Blake'a. Nie wymienia też Tetmajera 
Jan Zieliński w artykule Młodopolska recepcja Blake'a.22 Ale Zieliński nie wymienia 
też i Marii Rakowskiej, która jako autorka pierwszej i jedynej wówczas historii litera­
tury angielskiej o Blake'u pisała23• Szczegółowe badania dowiodłyby być może szer­
szej recepcji twórczości autora Zaślubin Nieba i Piekła. 

20 Por. W. Blake, Wieczna Ewangelia. Wybór pism, wybór i opr. M. Fostowicz, Wrocław 1998, s. 56. 
21 Tamże, s. 131. 
22 Por. J. Zieliński, Młodopolska recepcja Blake'a, w: Porównania. Studia o kulturze modernizmu, 

pod red. R. Zimanda, Warszawa 1983.1. Zieliński wymienia następujących młodopolskich pisarzy 
i krytyków: L. Winiarski, J. Kasprowicz, A. Lange, O. Ortwin, S. Brzozowski, S. Lack, T. Miciń­
ski, Z. Przesmycki, L. Staff, E. Porębowicz, W. Wolski (wskazuje też domniemane związki z 

twórczością plastyczną Wyspiańskiego). 
23 M. Rakowska, niesłusznie zapomniana krytyczka, której przynajmniej tę pracę wypada przypo­

mnieć, umieściła Blake'a wśród pisarzy 
"

okresu przejściowego", prekursorów romantyzmu wska­
zując jednocześnie, że w każdej epoce Blake byłby "wyosobniony". Potraktowała go jako ,,misty­
ka, wizjonera, proroka". Pisała o 

"
uskrzydlonych wzlotach jego wysubtelnionej fantazji" o ,jego 

ekstazach mistycznych". 
"
Blake jest twórcą dość bezładnych systemów metafizyczno­

artystycznych, które streszcza głównie w swych Księgach Prorockich, jarzących często błyskami 
geniuszu, lecz w ogóle zagmatwanych. O przyczynku jego do ukształtowania fizjonomii momentu 
przejściowego pomiędzy r. 1780 - 1787 stanowią wymienione już wyżej zbiory (Poetical Ske­
tches, Song oj Innocence - A. W.), wnoszące do skarbnicy poezji angielskiej czar promiennych wi­
zji, wysnutych z nieuchwytnych marzeń i przeczystej emocji lirycznej, a ujętych w formy, orga­
nicznie zespolone z treścią, jakie dyktował poecie nastrój chwili" - tak kończy autorka historii lite­

ratury angielskiej swoją wypowiedź o Blake'u. Por. M. Rakowska, Zarys literatury angielskiej od 
poczqtków do naszej doby, cz. I i II, Warszawa 19 10 - 191 1. Cytaty z cz. II, s. 1 1-12. 
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Nie wiadomo natomiast, czy wpłynął on na Tetmajerowską afinnację wyobraźni, 
wyraźną zwłaszcza w IV serii Poezji, z której pochodzi omawiany wiersz (znajduje się 
w tym tomie na przykład poemat W wyobraźni). Warto też odnotować, że Tetmajer 
jest autorem następującego aforyzmu: 

Komu jeden liść prawdziwy p o k a z a ł się w wyobraźni, jest to więcej, niż gdyby całe drzewo 
najpiękniejsze zobaczył w naturze24. 

Wewnętrzne widzenie, "oko wyobraźni" jest więc ważniejsze niż zmysłowy akt 
patrzenia. I jeszcze ów liść w wyobraźni ma być, czy jest "p r a w d z i w y ... " Dla Bla­
ke'a przecież wyobraźnia objawiała prawdziwą naturę rzeczl5• 

Możliwe też, że nie mamy tu do czynienia z bezpośrednią inspiracją, lecz z nie­
uświadomionym pokrewieństwem pewnych motywów czy idei. Na przykład autorce 
niniejszego artykułu Tetmajerowy poemat Salamandra kojarzy się ze sławnym Tygry­
sem Blake'a26• W obu utworach dominują metafizyczne pytania. W obu - tytułowe 
istoty (Tygrys i Salamandra) rozbłyskują światłem w ciemnym lesie. W odniesieniu 
do wymienionych utworów zbieżność motywów może być przypadkowa, choć zna­
cząca, ale nie należy też chyba całkowicie odrzucać możliwości inspiracji, co zresztą 
jeszcze zobaczymy w jednym z następnym wierszy. 

Jednak W godzinie smutku Tetmajerowski "słaniający się" duch okazuje się słaby 
i wydany zostaje na łup nicości. Czy wykorzysta swoją szansę wiecznego istnienia za 
pomocą kreatorskiej wyobraźni, nie zostaje w końcu rozstrzygnięte. "Wieczność wy­
obraźni" autora Zaślubin Nieba i Piekła wydaje się równie trudno dostępna jak przy­
wrócenie chrześcijańskiego fundamentu. W omawianych utworach Tetmajer pozostaje 
sugestywnym wyrazicielem doświadczenia ontologicznego wykorzenienia. 

Wracając zaś do mniej skomplikowanych obrazów, należałoby przywołać jeszcze 
jeden istotny motyw, również związany z niebem. Tetmajer jest autorem cyklu trzech 
sonetów pod wspólnym tytułem: Gwiazdy. Jak w wierszach Słowackiego zarysowuje 
się w nich głęboki rozdźwięk między ludzką sferą egzystencji a sferą astralną: 

I oto pyłem w ten bezmiar rzuceni 
Patrzymy w górę - wieczny symbol wzroku -
Mijając szybko, jak fale w potoku, 

Który trwa wiecznie wśród jednych kamieni. (581) 

Składnia pierwszej strofy sprawia, że idea wyrażona w niej przez Tetmajera, nie jest 
jasna. "Wieczny symbol wzroku" - to może być zarówno "góra", ku której kieruje się 
spojrzenie, jak również sam człowiek. Można też chyba interpretować powyższy fragment 
w ten sposób, że "wiecznym symbolem wzroku" jest ludzkie spojrzenie skierowane ku 
górze. Realna sytuacja zamienia się w sytuację symboliczną - w poszukiwanie wartości, 
trwałości, naturalne wertykalne dążenie, które cechuje człowieka. Patrzenie, widzenie, 

24 K. Przerwa-Tetmajer, Aforyzmy, Kraków 1918, s. 38. Podkreślenie Tetmajera. 
25 W. Blake, Wieczna Ewangelia, dz. cyt., s. 131. 
26 Por. W. Blake , Tygrys, przeł. K. Puławski, w: W. Blake, Wiersze i poematy, wybór i opr. K. Pu­

ławski, Izabelin 1997, s. 39. K. Tetmajer, Salamandra, s. 840. Interesującą interpretację tego po­
ematu znajdziemy w książce Poezja Kazimierza Tetmajera. Interpretacje, dz. cyt., w artykule M. 
Rusek, W głqb człowieka i w głqb natury -"Salamandra" Kazimierza przerwy-Tetmajera. 
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wzrok - to tutaj nie tylko poznawanie za pomocą zmysłu, ale symboliczne określenie pra­
gnienia, dążenia, wyjścia ponad siebie ku wyższym wartościom i tych wartości poznanie, a 
więc wzrok symboliczny, czy też "symbol wzroku", jak określa Tetmajer. Ów "wzrok" 
wyraża czynność transcendowania. Być może też sytuacja patrzenia w górę określa sym­
bolicznie istotę ludzkiej egzystencji w ogóle. Człowiek - to wszakże "pył", "fala w poto­
ku", "bezistotny cień" (w następnej strofie). Nie potrafi się ze swoją kondycją pogodzić i 
rozpaczliwie poszukuje jakiegoś fundamentu, który utwierdziłby jego byt. Podobną sytu­
ację wertykalnego napięcia pokazują i inni młodopolscy poeci, na przykład Stanisław Ko­
rab Brzozowski w znanym wierszu Próżnia. U Tetmajera spojrzenie skierowane wzwyż -
jedyna próba i możliwość transcendencji, wyraża tragizm ludzkiej egzystencji. Poza kon­
dycję ludzką zamkniętą w nietrwałości wymyka się tylko spojrzenie skierowane ku cze­
muś trwalszemu, ale (chociażby tak samo, jak w wierszu Leśmiana Oczy w niebiosach) nie 
znajduje w górze upragnionego celu. Owo symboliczne spojrzenie nie zmienia przyrodzo­
nych cech człowieka, jego ułomności, jedynie je potwierdza. Wzrok napotyka gwiazdy, 
których byt okazuje się trwalszy w wymiarze temporalnym, ale które nie udzielą swojej 
trwałości patrzącemu. Upersonifikowane - mogą stać się jedynie nieczułymi kronikarzami 
ludzkiego przemijania. 

W ostatnim sonecie trwałość gwiazd zostanie potwierdzona i wzmocniona ide­
ałem estetycznym, ich byt - to "wiekuiste istnienie" w sferze piękna. Lirycznym adre­
satem wypowiedzi jest tu Syriusz, wcześniej wspomniana Psia Gwiazda, a jednocze­
śnie najjaśniejsza gwiazda nieba: 

Twe cudne światło, zimne jak blask stali, 
Niezmienne, jasne, głuche, świeci w górze 
Twarde jak diament... Niech się świat zawali, 

Wasze, o gwiazdy, nie zadrgną podróże­
Jesteśmy łódką na szalonej fali, 
Bo nie ma żadnej miłości w naturze. (582) 

Głęboko pesymistyczny wymiar ludzkiej kondycji, naznaczonej Schopenhau­
erowskim dcterminizmem, spojrzenie ku gwiazdom jedynie potwierdza. Czy ów 

"zimny blask" najjaśniejszej gwiazdy zaczerpnął Tetmajer od Słowackiego? Andrzej 
Kotliński - interprctując "gwiazdy zimne" romantycznego poety - zwraca uwagę na 

"zimny rozum" i "szatańską pychę" jako konteksty interpretacyjne obrazu wrogich 
gwiazd u Słowackiego27• Można zauważyć, że owa opozycja u Słowackiego jest od­
wróceniem średniowiecznego modelu, opisywanego chociażby przez świętego Toma­
sza z Akwinu. Sferę gwiazd cechowało doskonalsze istnienie, szlachetniejsze upo­
rządkowanie, jako sferę bliższą Bogu. Sfera podksiężycowa, ziemska była znacznie 
gorsza28. U Słowackiego odwrotnie - "gwiazd szatany" sygnalizują zło. Należałoby 
też dopowiedzieć, że zimny gwiezdny blask często pojawia się i w młodopolskich 
wierszach, występują w nich nawet gwiazdy-groty, gwiazdy-gwoździe zdolne do 

27 Por. A. Kotliński, Zimne gwiazdy Słowackiego, dz. cyt., s. 189. 
28 Por. C.S. Lewis, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury .�redniowiecznej i renesansowej, 

przeł. W. Ostrowski, Kraków 1995. 
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symbolicznego zadawania ran29. I w tych wierszach zarysowuje się drastyczna opozy­
cja między sferą ludzkiej egzystencji a sferą astralną. Ale jednak nie opozycję: zimny 
rozum - uczucie sygnalizują owe metafory. Raczej stają się wielowartościowym zna­
kiem alienacji, choć dużą rolę odgrywa w tym wypadku także ewokacja emocji. 

I Słowacki, i Tetmajer odwołują się do uczuć. U Słowackiego pojawia się "płoną­
ce serce", przeciwstawione "gwiazd szatanom", w kontekście wydarzeń historycz­
nych. Tetmajer natomiast kończy swój cykl sonetów znamienną konkluzją: "bo nie ma 
żadnej miłości w naturze". Nietrudno zauważyć, z jaką formułą i ideą polemizuje 
młodopolski poeta. Boskq komedię Dantego kończą wszakże słowa: "Miłość, co 
gwiazdy porusza i Słońce

,,
3o. Tetmajer zaprzecza idei miłości "w naturze", a właści­

wie w Kosmosie, skoro pisze przede wszystkim o gwiazdach. Przywołuje model śre­
dniowiecznego Uniwersum, aby zdecydowanie mu zaprzeczyć. Światło gwiazd okazu­
je się "głuche", czyli muzyka sfer zamilkła. "Jesteśmy łódką na szalonej fali" - zani­
kło doskonałe uporządkowanie Kosmosu, byt stracił cel. Martwy mechanizm sfery 
astralnej i chaotyczna, nieprzewidywalna dynamika w "świecie", czyli w sferze ziem­
skiej, ludzkiej, drastycznie nietrwałej - to Tetmajerowski model Uniwersum w oma­
wianym wierszu. Metafora "szalonej fali" sugeruje inspirację pesymistyczną metafi­
zyką Schopenhauera, przypomina o działaniu ślepej, bezcelowej Woli. W modelu 
Dantejskim świat poruszała miłość, której nie przeciwstawiano rozumowi. Poruszała 
tak, jak przedmiot pragnień porusza tych, którzy go pragną (za św. Tomaszem z 
Akwinu i ArystotelesemiI. Nieruchomym Twórcą Ruchu był Bóg, transcendentny, 
niematerialny. Ale Tetmajerowskie Niebo Boga tu nie ukrywa, Ponad gwiazdami, co 
przeczytamy też w innych wierszach, bywa "ciemna pustka

,,
32. 

"Nic nie wryło się głębiej w kosmiczne wyobrażenie człowieka dzisiejszego od 
idei, że ciała niebieskie poruszają się w czarnej jak smoła i śmiertelnie zimnej pustce. 
Nie tak było w Modelu średniowiecznym" - napisał C.S. Lewis w przywoływanej już 
tu wcześniej książce. I następnie: 

nigdzie w średniowiecznej literaturze nie spotkałem się z podsuwaniem myśli, że znaleźliby­
śmy się w przepastnej ciemności, gdybyśmy weszli w świat pozaksiężycowy. [ ... ] 

"
Milczenie", 

które przerażało Pascala, było, według Modelu, całkowitym złudzeniem, a niebo wygląda czar­
no tylko dlatego, że widzimy je przez ciemne szkło naszego własnego cienia. Musimy wyobra­

zić sobie, że patrzymy w górę na świat rozświetlony, rozgrzany i rozbrzmiewający muzyką33. 

Średniowieczny, teocentryczny model świata wspierał doświadczenie wiary; model 
współczesny Tetmajerowi, oparty na zmysłowej obserwacji wspomaganej nauką sprzy-

29 Pisałam o tym w artykule Mof)My gwiazd w liryce młodopolskiej, w: Poezja i astronomia, pod red. 
B. Burdzieja i G. Halkiewicz-Sojak, Toruń 2006. 

30 W przekładzie A. Świderskiej. Dante Alighieri, Boska komedia, Kęty 2003, s. 570. 
31 Por. C.S. Lewis, Odrzucony obraz .. . , dz. cyt., s. 1 14. 
32 Na przykład W wieczorną ciszę z daleka słyszę . . .  (30 I). Z kolei w cyklu sonetów W nocy (IV seria 

Poezji) spojrzenie w niebo przywołuje obraz Boga, 
"
słowa bez pojęcia" (s. 606) i jednocześnie ba­

śni - przejmującej co prawda, ale koherentnej z wyobraźnią dziecka. Dla obserwatora zarówno 
nocne niebo, jak i przestrzeń ziemska napełniona 

"
dziwnym ruchem" okazują się 

"
czymś, co jest 

całej naszej naturze przeciwnym" (w ostatnim wierszu cyklu, s. 608), czyli potwierdzają wielo­

krotnie wcześniej sugerowaną alienację człowieka w świecie, kosmosie i wśród pojęć religijnych. 
33 C. S. Lewis, dz. cyt., s. 1 13, 1 14. 
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jał jej erozji. Uczeni są na ogół zgodni, że ów czas starcia scjentystów z teologami (wiek 
XIX, początek wieku XX), to czas wielkiego kryzysu, także czas uzurpacji, kiedy myślą 
naukową starano się zastąpić wiarę (podobnie zresztą wcześniej dochodziło do nadużyć 
w przeciwnym kierunku). "Czy można blć jednocześnie astronomem i wierzącym?

" 
-

zapytuje współcześnie jeden z uczonych3 . l odpowiada: "Osobista postawa wiary nale­
ży do innego porządku niż intelektualna postawa szukania wiedzy

,,
35. W spółcześni na­

ukowcy, jakkolwiek nie wszyscy, coraz bardziej sobie ową różnicę uświadamiają. Także 
i to, że odkrycia naukowe mogą jedynie potwierdzić lub zaprzeczyć co najwyżej istnie­
niu Boga filozofów, Boga jako pierwszej przyczyny, tak jak to dzieje w przypadku teorii 
wielkiego wybuchu, która potwierdza, że wszechświat miał początek. Wiara chrześci­
jańska natomiast dotyczy Boga objawionego w Biblii i Ewangeliach, jako Osoby. W 
okresie Młodej Polski, zgodnie z zasadą powszechnego wówczas synkretyzmu, czy też 
ambicji syntetyzowania, oba porządki religijny i naukowy ulegają przemieszaniu. 
Trwalszy okazuje się przy tym często model naukowy, mimo metafizycznych ambicji 
epoki, aspirujący do wyznaczenia prawdy absolutnej. Natomiast przekaz biblijny i 
ewangeliczny bywa traktowany jako model przygodny, historyczny, uwarunkowany 
czasem, podatny na zmiany, stąd też zapewne liczne indywidualne odczytania i reinter­
pretacje motywów biblijnych, nierzadko sprzeczne z oryginałem. 

W twórczości Tetmajera wyrazem owej przygodności okazuje się długi poemat 
Nowina, kończący pierwszą serię Poezji. Już sam tytuł wskazuje aluzyjnie Ewangelię, 
czyli dobrą nowinę. Tetmajerowska "nowina

" 
głosi stworzenie nowego Boga: 

Czymże jest człowiek i czegóż mu trzeba? 
Trzeba mu świata duszy, trzeba w górę 
wznieść go nad życie gorzkie i ponure, 
trzeba mu światła nad oczyma, nieba! 
Nie tego nieba, gdzie się groźny chowa 
Gniew i pioruny dzierżący Jehowa, 
[ ... ] 

lecz nieba, kędy mieszka Ojciec świata, 
Bóg pełen łaski i pełen litości, 
A żąda tylko dla Siebie: miłości ... 

Inny Bóg i inne niebo niż tradycyjne, judeochrześcijańskie - oto cel poszukiwa­
nia i działania człowieka. Tetmajer, podobnie jak później Kasprowicz, wygłosił wiele 
oskarżeń Stwórcy, utożsamionego z biblijnym Jehową. Bóg bezlitosny, przerażający, 
odpowiedzialny za zło i cierpienie - czyli właściwie degradacja pojycia biblijnego 

34 Por. J. Delhaye, Mądrości Boga nikt nie zmierzy, w: Uczony i wiara. Wyznania ludzi nauki, pod 
red. 1. Delumeau, przekład J. Grosfeld, Warszawa 1998, s. 25. 

35 Tamże, s. 28. 
36 Dylemat Władca czy Ojciec. wyraźny w cytowanym poemacie i innych młodopolskich utworach, dał 

tytuł studium W. Gutowskiego, w którym szczegółowo omawia on postać młodopolskiego Boga Oj­
ca. Por. W. Gutowski, Władca czy Ojciec? Dylematy przedstawiania obrazu Stwórcy, w: tegoż, Z 
próżni nieba ku religii życia. MotyMy chrześcijańskie w literaturze Młodej Polski, Kraków 200 l .  Por. 
też studium M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Obraz Boga wśród światopoglądowych przemian Młodej 
Polski, w: tejże, Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 200 l .  

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



430 Anna Wydrycka 

Boga, o której pisał później Jacques Maritain37, występuje tu w całej okazałości: 

Ból i cierpienie, mękę i konanie 
Wszechzło rzuciłeś ludzkości - Wszechpanie! 
Pod stopą Twoją ludzkość zgięta męką [ ... ] 

Z Biblii czerpie Tetmajer jedynie imię, rozbudowując negatywny stereotyp Stwórcy, 
wsparty filozofią Schopenhauera. Bóg, jak jakiś neurotyczny demiurg pełen pychy stwarza 
człowieka na swoje podobieństwo (?), przeklina go bez powodu i każe czcić siebie z po­
wodu udręk, które zsyła. Cześć oddawana demiurgowi ma zaspokoić jego próżność. Ów 
dziwaczny obraz Boga, złożony po prostu z negatywnych cech człowieka, ma być moder­
nistyczną interpretacją starotestamentowego przekazu. Warto dodać, że Tetmajer nigdy 
właściwie nie pozbył się głębokiej nieufuości wobec Stwórcy, zrodzonej z obserwacji 
świata, powierzchownej lektury Biblii i spopularyzowanych idei dziewiętnastowiecznego 
ateizmu. Przekonanie, wsparte filozofią Schopenhauera, że życie ludzkie jest pasmem 
udręki, spowodowanej samą strukturą rzeczywistości, przewija się przez całą twórczość 
poety. Pozostaje wyraźne i w ostatnich wierszach: "czyż boleść jest przedwieczna, jest 
wieczna, jest wszędzie?" - czytamy w ósmej serii Poezji (1111). Owa boleść - ludzka i 
pozaludzka - staje się najpoważniejszym argumentem oskarżenia Stwórcy. Bohater li­
ryczny Tetmajera nigdy nie myśli tak, jak nawrócony Durtal, bohater kolejnej powieści 
przywołanego na początku artykułu francuskiego powieściopisarza l-K. Huysmansa: 

A w rezultacie - rozmyślał Durtal - kiedy się wszystko dobrze rozważy, ów rozsławiony 
argument Schopenhauera przeciwko istnieniu Stwórcy, wywiedziony z nędzy i niesprawiedli­
wości tego świata, gdy się dobrze zastanowić, wcale nie jest nieodparty, jako że świat nie jest 
taki, jakim go Bóg uczynił, lecz właśnie taki, jakim go zrobił człowiek. 

Nim się zacznie składać na karb niebios nasze cierpienia, należałoby pewno spróbować do­
ciec, jakie rozmyślne etapy, jakie dobrowolne upadki przeszło stworzenie ludzkie, nim osiągnęło 
ów posępny chaos, przyczynę obecnej rozpaczy. [ ... ] należałoby odżegnać się ze wstrętem od cy­
wilizacji, za której sprawą dla dusz czystych życie jest dziś nie do zniesienia, a nie od Chrystusa -
który może jednak nie stworzył nas po to, by w czasie wojny rozrywały nas kule armatnie, a w 
czasie pokoju wyzyskiwali, okradali i rabowali handlarze-piraci i łotry z wielkiej finansjeri8. 

Podmiot liryczny Nowiny Tetmajera jednoznacznie kieruje oskarżenia ku jude­
ochrześcijańskiemu Bogu, broniąc człowieka. Tetmajer zajmuje wobec problematyki 
zła i cierpienia dziwnie niekonsekwentną postawę. W Nowinie człowiek, jak głosił 
niegdyś Rousseau, jest z natury dobry (zresztą nieprzypadkowo pojawiają się w oma­
wianym poemacie obrazy wiejskiej sielanki). To w sercu niewinnego, marzącego 
młodzieńca rodzi się nowy bóg - kochający ojciec, którego symbolami są lilia i oliw­
na gałązka. A ludzkie spojrzenie ku górze napotyka wspaniałe obrazy: 

Oto o tej godzinie w górę 
Podniósłszy oczy, tam, z padołu, 
Człowiek powinien widzieć chmurę 
aniołów boskich, które siołu 
sen dobry niosą ... 
[ ... ] 

37pOr. J. Maritain, Sens współczesnego ateizmu, tłumaczył A. Ziemicki, 
"
Znak" 1990, nr 9. 

38 J-K. Huysmans, W drodze, przeł. Z. Milewska, Warszawa 1960, s. 63. 
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Oto świat cały, co w sen tonie, 
Z jakąś ogromną myślą świętą 
Zasypiać winien, czując w górze 
Duchowi swemu i naturze 
Duszę na oścież odemkniętą... ( 135) 

43 1 

Taki powinien być świat - nowy raj ziemsko-niebiański, ,,nie pobożny, lecz szczę­
śliwy". Drogą do niego, sposobem realizacji owej utopii, okazuje się czyn rewolucyjny­
strącenie z nieba Jehowy, wcześniej oskarżonego i skazanego na detronizację. Nowy 
bóg powstanie dzięki ludzkiej myśli, miłości i pragnieniu szczęścia. 

Bardzo to oczywiście naiwna utopia, ale dokumentująca jednocześnie niezwykłą 
u Tetmajera wiarę w ludzkie możliwości i ludzką dobroć, człowiek jest tu bowiem 
zdecydowanie lepszy niż Jehowa. Wiarę, którą najmocniej potwierdzają wiersze 
pierwszego tomu Poezji. W następnym tomie ludzkość bywa cierpiąca, ale jest też 
"bezduszna, ciemna, bezmyślna" (Geniusze, 173). Pogłębiony zostaje antagonizm 
między jednostką twórczą a społeczeństwem. Tetmajer potrafi sportretować człowieka 
prawie jak parnasista Leconte de LisIe. W Hymnie do Nirwany to ludzka podłość, 
złość, nikczemność i pycha całkowicie degradują ziemską egzystencję. Czyż zła lub w 
najlepszym razie ułomna ludzkość potrafi stworzyć nowego boga? Chyba i Tetmaje­
rowi nasunęły się wątpliwości co do tego problemu. Próbę kreacji nowej ewangelii 
zastępują więc w następnych tomach inne wątki: nirwana tożsama często ze śmiercią 
lub "upojeniem nicością"; ironia wobec wydarzeń i idei (szczególnie w IV serii); pró­
by egzystencjalnego heroizmu; doświadczenie piękna lub miłości jako próby restytucji 
świata wartości. 

Niezwykłe liryczne wyznania możemy znaleźć w ostatniej, ósmej serii Poezji. 
Dłuższy poemat Myśl bywa zwykle zauważony przez wnikliwych interpretatorów39• 
Jak wcześniej, kondycja ludzka została tu nacechowana głębokim pesymizmem, nie 
zawsze może konsekwentnie, jak gdyby poeta, pisząc wiersz, sam sobie zaprzeczał: 
"byłem człowiekiem, zwierzęciem o dwu rękach, dwu nogach i głowie". Zaś kilka 
strof później: "duch zabłąkany, wkuty w ludzkie ciało" (1103-1104). W dalszej części 
poematu rozwinięty zostaje ten drugi wątek - motyw ducha. Narzucają się w tej części 
ponownie ślady prawdopodobnej (?) inspiracji twórczością Williama Blake'a, który 
mógłby być poecie bliski, chociażby z powodu zdecydowanego wywyższenia świata 
duchowego, odrzucenia materii, czy wcześniej tu wspomnianej afirmacji wyobraźni. 

Celem Tetmajerowskich duchowych wzlotów jest przecież najczęściej porzucenie 
ciała i świata ziemskiego, uwolnienie się od zdeprecjonowanych "praw życia", od ma­
terii. W poemacie Myśl Tetmajer kreuje oryginalną postać - Geniusza Światła, za­
mieszkującego sferę niebiańską. Ów heros przypomina tytanicznych bohaterów dzieł 
plastycznych autora Wiecznej Ewangelii, znaczący jest też w kontekście twórczości 
Blake'a "boski śmiech" oraz motyw dziecka. Oto Geniusz Światła: 

Już śmieją się twe oczy olbrzymie jak słońca, 
Usta twoje jak jabłko olbrzymie granatu, 

Złote twe włosy, z brązu czoło majestatu, 
A śmiech twój bezgraniczny brzegi jasne trąca! 

39 Por. M. Stala, Pejzaż człowieka, dz. cyt. s. 97, 164. B. Sienkiewicz, dz. cyt., s. 30. 
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Ramiona, które dźwigną świat, prężysz nade mną, 
Z palców twoich lśni światło, obramia je srebrnie, 
Wołasz mnie! Jestem! Pędźmy! Naniebnie! Naniebnie! 
Któż z nami?! Ach! Jak boski śmiech spadł w otchłań ziemną! 

Dzierżą mnie twe muskuły, jak dziecko tytana, 
Rzuciłeś - w przestwór - lecę a ty w boskim śmiechu 
Patrzysz, jak skroń, jak w hełmie, nurzę w gwiazdy echu, 
Jak w złoty blask komety płynę - moc świetlana!. .. 

Owa kreacja wyobraźni byłaby więc kolejną próbą zapełnienia "pustego nieba", 
wyrazem realizacji poszukiwania, które symbolicznie streszcza ludzkie spojrzenie skie­
rowana ku górze, być może następną wersją "nowego boga". Muskularny, pełen mocy 
Geniusz Światła wydaje się jej udzielać słabej ludzkiej istocie. 

Ale nieoczekiwanie - zamyka ów poemat wyrazista pesymistyczna konkluzja: 

Nie jest to roztkliwienie się istotą własną -
Jako krzemień w mym mózgu myśl ta wiecznie leży, 

Gdy o nią klątwa życia ocelem uderzy, 
Iskry prysną na moment - i znowu pogasną. 
Wówczas tworzę poezję, snuję opowieści, 
Chwytam moje wrażenia i życiowe zjawy - -
Lecz jestem cieniem własnym - - widzę cień mej zjawy, 
Lecący w Światło - - żywej nie mający treści. ( 1 105) 

W opartym na zaprzeczeniach wierszu "mocy świetlanej" przeciwstawiony zostaje 
martwy cień, "cień zjawy". Dla Mariana Stali powyższy fragment jest dowodem głębo­
kiej samotności człowieka w poezji Tetmajera (badacz zauważa też "nadmiar samotno­
ści" w tej poezji)40. Barbara Sienkiewicz pisze zaś o "kategoriach odbicia, śladu", które 
odsyłają do zjawiskowości świata. "Byt ludzki to tylko odbicie, ślad śladu, trwający 
przez mgnienie wyjścia z nicości i powrotu do niej

,,41. 
Wyobraźnia nie jest więc w stanie unieśmiertelnić ducha, wykreować przestrzeni 

wieczności, jak u Blake'a. Czyżby więc ów "Geniusz Światła" był jedynie fantasmago­
rią? Tak mogłoby się wydawać. Jestem cieniem własnym, widzę martwy cień mojej 
"zjawy" - relacjonuje poeta. A myśl (czy wyobraźnia) jak krzemień, rodzi jedynie nie­
trwałe iskry. Ja okazuje się momentalnym zjawiskiem, nietrwałym, ciemnym, właściwie 
martwym. Jednak jest cieniem lecącym w Światło, nie w nicość. Jest więc jakieś Światło 
- jedyny pozytywny element w zakończeniu wiersza. Skąd pochodzi? Czym jest? Na te 
pytania nie znajdziemy tu odpowiedzi. Możemy tylko zauważyć, że lecący w Światło 
"cień zjawy" jest z nim całkowicie spr.leczny, wyobcowany ze świetlnej przestr.leni. Na 
pewno wiersz mówi o ludzkiej słabości, znikomości, niepełnym istnieniu. Czy nastąpi 
rewitalizacja, regeneracja, ożywienie cienia w świetlnej przestrzeni? Czy ponownie po­
jawi się Geniusz Światła, skoro już w pierwszej strofie wiersza jest mowa o spadaniu, 
ale i o wzlocie? Myśl i wyobraźnia kreują tu zagadkową przestrzeń, quasi-niebiańską, 
ale ja, jak i poprzednio zostaje z niej drastycznie wyalienowane. 

40 Por. M. Stala, Pejzaż człowieka, dz. cyt., s. 164, 137. 
41 Por. B. Sienkiewicz, dz. cyt., s. 30. 
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Liryczni bohaterowie Tetmajera ,jak się zdaje, nie spotykają żadnego Boga, Abso­
lutu, Transcendencji" - tak podsumował Stala relacje człowiek - Bóg pojawiające się w 
tej poezji42. Rzeczywiście, dominuje w liryce Tetmajera religijne zwątpienie i destrukcja 
sfery chrześcijańskich dogmatów, choć trudno powiedzieć, czy na pewno nie ma w niej 
transcendencji. Bóg pojawia się zwykle jako byt niepewny, o którym "ludzie roją", nie­
dostępny, niezrozumiały, mocno obarczony ateistycznymi lub sceptycznymi ideami filo­
zoficzno-światopoglądowymi. Nie sięga też poeta po inspiracje do chrześcijańskich pi­
sarzy albo mistyków, jak Miciński, czy chociażby Kasprowicz lub Staff. Nie można za­
uważyć pogłębiania postawy religijnej w tym kierunku. 

Trzeba jednak pamiętać, że temat sacrum, wiary i religii bywa na ogół tematem 
bardzo subtelnym. Mimo że wiele może zostać na ten temat powiedziane, i tak więcej 
pozostanie po stronie tajenmicy. Co wydaje się też potwierdzać sam Tetmajer, umiesz­
czając w wierszu Myśl znamienną uwagę: 

któż zna człowieka duszę, choć zna jego słowa - ( 1103). 

SUMMARY 

Tetmajer's heaven -pictures ol crisis 

The author conducted a detailed interpretation of the motifs of night, heaven and moon in Ka­
zimierz Przerwa-Tetmajer's poetry. The modemistic pictures of the Universe, astral symbolism indi­
cate a deep existential and axiological crisis, which the Polish poet did not overcome referring to 
Catholicism. Tetmajer's Universe is terrifying and mysterious. The poet alluded to such authors as: 
Pascal, Blake, Swedenborg, Baudelaire. According to the author, Tetmajer was in search of God and 
heaven different from those which his imagination associated with Christianity. 

Translated by Joanna Szerszunowicz 

42 M. Stala, dz. cyt., s. 163. 
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