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MODERNIZM POZA ZASADĄ WIEDZY I PEWNOŚCI: 
PROCESUALIZM ROMUALDA MINKIEWICZA

„Ktom, który jestem?”
Romuald Minkiewicz1

Doskonałe zapomnienie

Istnieją twórcy zapomniani w sposób doskonały, pełny, pomimo iż ani do-
stęp do ich dzieł nie jest niemożliwy lub choćby utrudniony, ani rys ich biografii 
nie stanowi zagadki. Takim pisarzem jest Romuald Kazimierz Minkiewicz (1878–
1944). Ze względu na rozległość kontaktów ze światem Młodej Polski i Dwu-
dziestolecia bywa wzmiankowany w przypisach. Jako uczony – jest z uznaniem 
odnotowywany w historii instytucji badawczych, które współtworzył, lecz jako 
pisarz – został całkowicie wykluczony z obrazu epoki nawet jako jej zjawisko mar-
ginesowe2. Niesłusznie.

Nietrudno podać racjonalne przyczyny tego stanu: Minkiewicz (primo) był 
równocześnie pisarzem (ambitnym, uprawiającym literaturę obok nauki, a nie na 

1	 R. Minkiewicz, Prolog. Duch Światłonośca, w: tegoż, Lucjan. Dramat współczesny i przyszłych 
pokoleń. (Pięć aktów z prologiem), Warszawa 1911, s. 13.

2	 Wyjątkiem jest: Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Korbut”. Nie notują jego nazwiska: Daw-
ni pisarze polscy od początków piśmiennictwa do Młodej Polski. Przewodnik biograficzny i bi-
bliograficzny (Warszawa 2000–2004), ani większość słowników pisarzy polskich. Popularna 
Encyklopedia Powszechna odnotowuje go jako „biologa, działacza politycznego, pisarza”, auto-
ra „wierszy i dramatów utrzymanych w stylistyce młodopolskiej” (Warszawa 2002, t. 7, s. 472). 
Wikipedia uznaje go za „polskiego biologa, autora studiów krytyczno-literackich, recenzji 
i polemik, brata generała Henryka Minkiewicza” [dostęp: 5.09.2023]. Pamięć o Minkiewiczu 
kultywują biolodzy oraz środowiska wolnomyślicielskie. Zob. P. Szulkin, Romuald Minkiewicz 
– uczony i wolnomyśliciel, „Człowiek i Światopogląd” 1983, nr 8, s. 143–150.
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jej marginesach) i naukowcem, biologiem, w której to dziedzinie osiągnął znacze-
nie ponadlokalne, europejskie, a w Polsce jego idee i zasługi organizacyjno-in-
stytucjonalne pamiętane są do dziś. Pamięć o naukowcu zdominowała pamięć 
o niekonwencjonalnym pisarzu, pamięć o poecie i dramatopisarzu uległa pamięci 
o człowieku nauki.

Był (secundo) twórcą-polihistorem i poliglotą: prace literackie publikował 
po polsku, naukowe w kilku innych językach – i jedne, i drugie są świadectwem 
oryginalnej i rozległej erudycji, łączącej różne poziomy wiedzy: literaturę, nauki 
biologiczne, filozofię, idee wolnomyślicielstwa, literaturę polityczną (socjalizm, 
idee społeczne XIX i XX wieku), ezoterykę i metafizykę, publicystykę. W tym 
wymiarze jego erudycja częściowo pokrywała się ze światem (światami) erudycji 
Tadeusza Micińskiego wszędzie tam, gdzie obaj zahaczali (Minkiewicz w sposób 
zasadniczy i fachowy, Miciński dygresyjny i amatorski) o badania przyrodnicze, 
o poszukiwania metafizyczne, takie jak ezoteryzm, mediumizm, mity, symbolizm, 
rytuały3. 

Minkiewicz (tertio) pisał swe dzieła literackie językiem epoki, w której żył, 
natomiast dzieła biologiczne językiem ówczesnej nauki, formułując śmiało hipo-
tezy dotyczące życia, zmienności organizmów, zachowań zwierząt, odkrywając 
nieznane gatunki. O ile dzieła naukowe Minkiewicza były i są (w pewien sposób) 
falsyfikowalne, o tyle dostęp do dzieł poetyckich niemal całkowicie zamyka przed 
człowiekiem współczesnym brak wznowień i język jego pism. – Jest to język będą-
cy kwintesencją maniery młodopolskiej. Tam, gdzie Minkiewicz usiłuje zwerbali-
zować doświadczenie estetyczne (poezja, dramat) lub percepcję dzieła sztuki jako 
krytyk, osiąga on szczyty językowej manieryczności, jak we fragmentach prozy 
o wielbionym przezeń Wyspiańskim, pisanych po śmierci autora Wyzwolenia:

Niechajcie żalów!
Staliścież kiedy w obliczu śmierci?
Wiecież, czem jest wpatrzenie się oko w oko w jej otchłanne, wieczność i nicość 

mieszczące źrenice?
Jakie przejrzenie własnej duszy, do głębi, do dna…
Jakie stopienie się z wszechbytem…
Jakie jasnowidzenie biegu spraw ludzkich, treści i zakresu życia człowieczego…
I jeśli się jeszcze wówczas tworzy, jakie wzmożenie, jaki zespół sił twórczych, 

3	 Wydaje się niemożliwe, by Minkiewicz i Miciński nie mieli wspólnej znajomej w postaci Marii 
Baranowskiej-Dohrn (1856–1909), jej mąż Felix Anton Dohrn (1840–1909) założył w 1873 roku 
Stację Zoologiczną w Neapolu (Stazione Zoologica). Ich syn Reinhard Dohrn (1880–1962) był 
niemieckim zoologiem i kierował Stacją w Neapolu w latach 1909–1954.



263

Modernizm poza zasadą wiedzy i pewności...

jak szał potęgi twórczej, jakie spojenie się, napięcie twórczej woli, jaki lot, wichrowy, 
zawrotny, rozpierających czaszkę, myśli, wizji…

Czy znacie?4

W pisaniu o Wyspiańskim krytyk wkracza w estetykę krytycznoliterackiego 
poematu prozą wysłowionego w manierze młodopolszczyzny. Jako – co zdumie-
wa – polemista, publicysta, eseista i naukowiec jest użytkownikiem czystego, kla-
rownego, wyrazistego i bywa, że soczystego języka. To  r o z d w o j e n i e  j ę z y -
k o w e  jest uderzające, wręcz „schizofreniczne”. To rodzaj pewnej dyglosji, której 
funkcji i znaczenia nie da się łatwo określić. Oto jak czysto i niemanierycznie ten 
sam wzniosły mistagog krytyki pisze w popularnonaukowej broszurze o pocho-
dzeniu człowieka, idei ewolucji, darwinizmie:

Pochodzenie małp człekokształtnych i człowieka z jednego wspólnego pnia od ja-
kiś istot półludzkich, półzwierzęcych nie dziwiło mię już zresztą, odkąd nabrałem 
przeświadczenia o ciągłym rozwoju wszystkiego, co żyje, odkąd dowiedziałem się, że 
dzisiejsze gatunki roślin i zwierząt powstały z innych, przed wiekami żyjących, a te 
znowu z innych, bardziej odległych i bardziej prostych w swej budowie i tak dalej 
i dalej, poprzez wszystkie tysiączne wieki istnienia kuli ziemskiej. O tem wołają gło-
śno niezliczone dziś już szczątki kopalne.

Wszelako pozostawała mi jedna wątpliwość. Tyczyła się mego człowieczego rozumu 
i mojej mowy ludzkiej. Tych przecież ani u zwierząt w ogóle, ani u małp człekokształt-
nych w szczególności nie znajdujemy. Ale czy istotnie nie znajdujemy. Czy może tylko 
brak nam odpowiednich badań, a może dogodnych sposobów badania?5

Myśl Minkiewicza podąża w kierunku rozwiania już wszelkich wątpliwości 
związanych z ideami Darwina. Tak, człowiek i małpa mają wspólne pochodzenie, 
zabrzmi wniosek. I mają wspólnie kształtujące się pragnienie komunikacji.

Poziom języka ujawnia jeszcze ważniejsze pęknięcie, rysę-ranę, czy sprzecz-
ność wewnętrzną Minkiewicza: jest on (quarto) pisarzem-metafizykiem i biolo-
giem-ewolucjonistą. Uzgadnianie tych dwóch stron jego intelektualnej dyspozycji 
prowadzi go do radykalnego wolnomyślicielstwa, którego kresem nie są (etapami 
afirmowane) ateizm, agnostycyzm, ezoteryzm, spirytualizm lub kult nauki jako 
wiedzy jedynej, „boskiej”. Wszystkie te postawy przezwycięża w postawie wolno-

4	 R. Minkiewicz, Tchnienie wieczności w poezji St. Wyspiańskiego, w: tegoż, U wiecznych wrót 
tęsknicy, Warszawa 1910, s. 10. Że o nawet najbardziej abstrakcyjnych, „mistycznych” wymia-
rach dzieł Wyspiańskiego można pisać klarowniej, świadczy zapewne znana Minkiewiczowi 
późniejsza praca: J. Mirski, Mistyka Wyspiańskiego, Lwów 1921. 

5	 R. Minkiewicz, Pochodzenie człowieka. Odczyt, Warszawa 1912, s. 13.
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myślicielstwa otwartego, która odrzuca zarówno ugruntowane kulturowo wyja-
śnienia zagadki świata i człowieka, jak i kontestuje prawo do takiego wyjaśniania 
przyznane sobie przez nowe drogi poznania, takie jak mediumizm, ezoteryka, 
psychologia głębi. W postawę Minkiewicza wpisane jest a b s o l u t n e  k o n t e -
s t a t o r s t w o  pewności i pewników, jakie daje jakakolwiek metoda poznania 
świata przyjęta za ostateczną, dominującą.

 Ten punkt zawieszenia pewności nie prowadzi go do pesymizmu czy nihili-
zmu, lecz do afirmacji procesu nieustającego otwarcia poznawczego, wiary w życie 
(jednostki i gatunku) jako niekończącego się procesu otwierania się, przekracza-
nia i wkraczania w coraz to nowe, tajemnicze obszary Poznawanego6. Podstawą 
tej kontestacji, afirmacji procesu poznawczego i stałej otwartości jest jego wiara 
w Wiedzę, która procesualnie się odsłania, ale która nie jest możliwa do wyprowa-
dzenia z jednej tylko z istniejących dziś (hic et nunc) dróg poznania: nauki, ezo-
teryki, sztuki etc. Wiedza przyszłości – przekonuje Minkiewicz – zawiera w sobie 
substraty pochodzące z wszystkich znanych nam dziś dróg poznania, ale nimi nie 
będzie, osiągając poziom tego, co dziś naukowiec z pogardą nazwałby zapewne 
„metafizyczną rewelacją” lub „bzdurą”. 

Jest to więc metafizyka procesu, którego finałem jest Metafizyczne Niezna-
ne. Tym samym pisarz lokuje się poza dylematami epoki, podąża raczej w stronę 
witalistycznej, procesualistycznej kosmogonii. W stronę tworzącego zręby swej 
myśli w okopach pierwszej wojny Pierre’a Teilharda de Chardin7 albo wizji ewo-
luującego Bytu-Boga, z którego wyłania się Boskość, znanej z pism późnego Mi-
cińskiego (Xiądz Faust, 1913)8 lub rozprawy Maxa Schelera Stanowisko człowieka 
w kosmosie (1928)9.

Minkiewicz (quinto) jest enfant terrible epoki na każdym poziomie: to skraj-
ny indywidualista, który oddaje się pracy zespołowej jako naukowiec badający 
życie mórz i oceanów. Jako patriota i człowiek czynu (udział czynny w polityce, 
w powstaniu sejneńskim) jest przeciwnikiem każdej sobie znanej formy ideolo-
gii i partyjnej organizacji tego życia. Jest społecznikiem, socjalistą, ale pozostając 

6	 Przy tym jak najdalszy był od kultu nauki i wiedzy naukowej jako metody poznania i obra-
zu świata, które są jedyne, niepodważalne i stałe. Widział słabość takiego podejścia przede 
wszystkim dzięki dostrzeganiu procesualności poznania i jego nieprzewidywalności. Nie uwa-
żał nauki za „dominujący system orzekania o świecie” ani za obiekt kultu („scjentoteizm”). 
Zob. Ł. Jach, Nauka jako obiekt kultu. Wprowadzenie do koncepcji scjentoteizmu, Katowice 
2015, s. 16.

7	 P. Teilhard de Chardin, Pisma. T. 3, Moja wizja świata i inne pisma, wybrał i przeł. M. Tazbir, 
Warszawa 1987. 

8	 T. Miciński, Xiądz Faust, Kraków 1913.
9	 M. Scheler, Die Stellung des Menschen im Kosmos, Darmstadt 1928; Por. A. Węgrzecki, Scheler, 

Warszawa 1975. 
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w zażartej walce z PPS-em, do którego mu ideowo najbliżej, zwalcza inne opcje 
polityczne. Jako wolnomyśliciel, redaktor pism wolnomyślicielskich zrywa z nimi 
wtedy, gdy wchodzą w wyznawczy stosunek wobec jakiejś idei, na przykład gdy 
wyrażają w dwudziestoleciu międzywojennym sympatie komunistyczne. Komu-
nizm uważa za kres wolnomyślicielskiej wolności i odrzuca z taką samą siłą jak 
wszelki klerykalizm. W praktyce ten twórczy, pracowity, wszechstronnie uzdol-
niony człowiek jest w ciągłym starciu osobistym i polemicznym ze wszystkimi. 
Można by go nazwać pieniaczem, wiecznym kontestatorem, ekstremistą wolno-
myślicielstwa, kłótnikiem. 

Nie można nie dostrzec, iż pomimo trudnego charakteru, udaje mu się w ży-
ciu czynnym wprowadzić niektóre idee na różnych obszarach działalności. Przy 
tym nie zna litości tam, gdzie dotknięte jest jego poczucie prawdy, jak w polemice 
z partyjną komunizującą koterią w PPS-ie. Podejmuje z nią walkę w imię „Wiel-
kiej Przebudowy Społeczeństw Ludzkich na zasadach socjalistycznej wspólnoty 
wytwórczo-spożywczej oraz z socjalistycznej równości społecznej i wolności po-
litycznej”10. Pisze wtedy:

Jasnym jest chyba dla każdego, kto raz się bodaj poważnie nad powiązaniem przy-
czyn i skutków rozwoju historycznego zastanowił, że radykalnego Uzdrowienia Spo-
łeczeństw od związanych z nierównością ekonomiczną wstrętnych nałogów włada-
nia i władztwa, nieprawości i krzywdy, barbarzyństwa i gwałtu, niewoli i upodlenia 
nie sposób dokonać, posiłkując się tymiż właśnie wstrętnymi, antysocjalistycznymi 
nałogami władania i władztwa, tymiż obmierzłymi metodami barbarzyństwa i gwał-
tu, przywileju i nierówności, nieprawości i krzywdy, niewoli i upodlenia.

Dlatego bolszewizm, mimo zadziwiającego nakładu energii i woli, mimo olbrzy-
miego rozmachu akcji i wszechogarniającego zasięgu poczynań, skazał w zaślepieniu 
swój cel na zagładę, bowiem nie można niedorozwiniętych ekonomicznie, społecznie 
i kulturalnie mas ludzkich wpędzić w ustrój socjalistyczny siłą nahaja czerezwyczaj-
ki, pchnięciem bagnetów krasnoarmiejskich, groźbą rewolweru towariszcza komi-
sarza… Nie na wiatr chyba pisał Karol Marks, że „wyzwolenie proletariatu musi być 
dziełem samego proletariatu”. Nie nadaremnie określał Fr. Engels przejście do ustro-
ju socjalistycznego jako „skok człowieka z państwa konieczności w państwo wolno-
ści…”, jako „wolny czyn własnego uspołecznienia ludzi”.

Nie można zniewolić ludzi do wolności. Nie można stworzyć socjalizmu, wyci-
nając w pień socjalistów, nieco odmiennie myślących o celach i metodach ruchu. Nie 
można stworzyć wolnej federacji ludów drogą zbrojnych najazdów, drogą niszczenia 
wolnych republik i rozpędzania demokratycznych konstytuant11.

10	 R. Minkiewicz, Klika warszawska O. K. R. P. P. S., Warszawa 1928, s. 6.
11	 Tamże, s. 7–8.
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Równocześnie jako skrajny indywidualista Minkiewicz ma (sexto) predylek-
cję do działań grupowych: zakładania bractw samodoskonalenia duchowego, sta-
cji badawczych, tworzenia gmin wyznaniowych i wolnomyślicielskich. 

Na wszystkich poziomach rządzi nim jakaś głęboko ukryta coincidentia oppo-
sitorum: nie prowadzi ona jednak do syntezy opozycji, lecz całkowicie świadomie 
afirmuje pełne otwarcie poznawcze jako drogę jedynie godną wolnego (wolnomy-
ślicielsko), myślącego człowieka-indywiduum. Nie jest to rozdarcie wewnętrzne, 
lecz poznawcza wielokierunkowość, wielowarstwowość, otwierająca „okna” na to, 
co przekracza horyzont każdej „obecnej” wiedzy. 

W tym sensie jest to pisarz, naukowiec i filozof przyszłości.

Ani epigon, ani naśladowca

Romuald Minkiewicz w każdej z ról jest pisarzem pomostowym, łączącym 
późną, młodopolską fazę nowoczesności z wczesną fazą dwudziestowieczności. 
Pomostowość ta nie oznacza żadnej pośredniości, przechodniości, epigonizmu 
lub niewydarzonego prekursorstwa, lecz oryginalną o d m i e n n o ś ć, która inte-
lektualnie spełnia się od około 1900 do 1939 roku. Spełnia jako twórczość orygi-
nalna, obejmująca literaturę, naukę, alternatywne postawy i idee poznania, meta-
fizykę twórczości12. Swoista metafizyka twórczości (naraz naukowej i artystycznej) 
to oryginalny rys jego postawy intelektualnej zaznaczający się już w pismach 
sprzed I wojny. Co ważne, owo ujęcie nie ma nic wspólnego z „psychologią twór-
czości”, którą Minkiewicz ze stanowiska naukowca-biologa uznaje za uzurpację. 
Kluczowe są dlań słowa: dusza, intuicja i twórczość, ale rozumienie ich zwięźle 
odbiega od ujęć młodopolskich, bo profilowane jest przez spojrzenie zoologa i… 
poety. Z tego punktu widzenia krytykując nastrojowość młodopolską, ulegał jej 
i zarazem przeciwstawiał nastrojowi – czyn.

Na prawach spięcia we współbrzmieniu funkcjonują u niego różne języki, 
takie jak manieryczna młodopolszczyzna i dyskurs naukowy, popularnonaukowy, 
publicystyczny. Analogicznie, powtórzmy, współgrają w nim opozycyjne posta-
wy: indywidualizm i dążenia kolektywistyczne, sprzeczne idee (biologia, ewolu-
cjonizm – twórczość), niezgodne postawy: mizantropia i otwarcie przez medium 
dzieła literackiego oraz prasy na czytelnika, na odbiorcę jego idei. Co samo w so-
bie jest sprzeczne, gdyż jego czytelnikiem może być tylko równie jak on skrajny 

12	 Byłaby to z kolei cecha typowa dla przełomu XIX i XX wieku. Zob.: J.W. Dawid, O intuicji 
w mistyce, filozofii i sztuce, Kraków 1913; E. Abramowski, Metafizyka doświadczalna, War-
szawa 1980; por. M. Podraza-Kwiatkowska, Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej 
Polsce, Kraków 2001.
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ekscentryk-indywidualista, „niepogodzeniec” ze wszystkim i wszystkimi, a więc 
ktoś kontestujący też mądrości, które Minkiewicz przekazuje.

Postawa permanentnej kontestacji oznacza konstatację samej kontestacji, sive: 
wybór między abnegackim nihilizmem, samobójstwem, acedią i abulią, mizantropią 
a aktywizmem, który sam sobie przeczy. W imię absolutu, którym jest Wiedza Przy-
szłości, Minkiewicz wybiera to drugie, podejście aktywistyczne, świadom sprzeczności 
swej postawy. Postawy zagmatwanej ostatecznie przez ethos wolnomyślicielstwa, ak-
sjologię zdobywców Prawdy łaknących Wolności, ustanawiających ją na pierwszym 
miejscu przed prawdą, która dopiero procesualnie się wyjawia. Prawdy postawionej 
przed Dobrem, które jest jej urzeczywistnieniem, oraz przed pięknem, które w procesie 
tworzenia intuicyjnie odsłania prawdę, dobro, piękno absolutne – Przyszłość.

Wszystko, co o Minkiewiczu piszę, formułuję jako intuicyjną hipotezę – efekt 
pierwszej lektury jego pism. Niewątpliwie możliwa jest inna lektura, na pewno 
konieczna pełniejsza. To pisarz niezbędny Młodej Polsce i Dwudziestoleciu, po-
zwalający zobaczyć te epoki XIX- i XX-wieczności jakby z wnętrza i z oddalenia13. 
Z wnętrza literatury i z przestrzeni ich aspiracji poznawczych, które już wtedy 
realizowała coraz częściej ubóstwiana przez gawiedź i intelektualistów nauka. 
Nauka, która w końcu w XIX wieku staje się złotym cielcem wydrążonych me-
tafizycznie ludzi (pisarzy, uczonych też), sama nazywając siebie „przewodnikiem 
wiary”, czego Minkiewicz by nie ścierpiał, znając jej każdoczasowe ograniczenia 
i istnienie – być może – ograniczenia konstytutywnego, które na zawsze skazu-
je poznanie naukowe na niepełność. Ona zaś, niepełność absolutna, daje szan-
se literaturze, czyli przestrzeni twórczości, w której pewne i niepewne, istniejące 
i stające się, poznane i przeczuwane mogą spotykać się w duchu niekończącej się 
wolności: tworzenia i znoszenia pewności stworzonego, by otworzyć drogę innym 
tworzonym ideom, dziełom, a nawet przeczuciom.

Minkiewicz to pisarz serio. Wbrew przewidywaniom proces nieustannego 
przekraczania u Minkiewicza obywa się bez ironii jako zasady niszczenia ironicz-
nego i tworzenia. Ironia jest tu tylko błyskiem świadomości ironisty, który wie 
więcej i który już został włączony w proces nieskończonego poznawania.

Poznawanie serio, które nie kończy się, jest drogą, której zawsze (tylko) towa-
rzyszy cień ironii, znoszenia jednej wiedzy przez drugą, i tak ad infinitum.

13	 Zarazem jest to pisarz, dlatego że debiutuje późno, u schyłku epoki, wytyczający intelektual-
nie kierunki, które w pełni objawią się w XX wieku. Mam na myśli dynamiczną wizję bytu, 
obraz boga (inspirowany panteizmem Spinozy), który staje się, procesualizm jako podstawę 
nieskończonego stawania się człowieka-boga. Minkiewicz nie głosi powrotu ani do Aten, ani 
do Jerozolimy (by odwołać się do formuł Lwa Szestowa). Ciekawa byłaby analiza jego postawy 
wobec chrześcijaństwa i jego apologetów XX-wiecznych. Zob. R. Czarnopyś, Chesterton – po-
lonofil z wyboru, Białystok 2021.
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Życie i dzieło

Prace Minkiewicza – i te literackie, i te naukowe – dają się pełniej ująć dopie-
ro w kontekście jego biografii, która w obszerniejszym zarysie hasła słownikowego 
zaistniała niedawno14. Ujęcia wcześniejsze z konieczności albo kładły nacisk na na-
ukową stronę dorobku pisarza, albo na jego zasługi dla myśli wolnomyślicielskiej. 
Próbowano go też wpisywać w zsowietyzowanej Polsce w nurt wolnomyślicielstwa 
nastawionego antykościelnie, antytradycjonalistycznie, legitymizującego nową wła-
dzę po 1945 i 1948 roku, ale to było, musiało być, z góry skazane na klęskę wobec 
zbawiennej niepokory pisarza-uczonego wobec wszystkiego i wszystkich.

Pochodził z ziem północnych dawnej Rzeczypospolitej, Suwalszczyzny, choć los 
związał go z krakowsko-zakopiańskim światem artystycznym i Warszawą. Urodził się 
17 lutego 1878 roku w Suwałkach jako syn urzędnika suwalskiego Kazimierza Minkie-
wicza i Karoliny z Michałowskich. To suwalskie doświadczenie jest jednym z kluczy 
do całego życia, choć nie do twórczości. Jego brat, Henryk Minkiewicz (1880–1940), 
zostanie wybitnym polskim generałem, którego zamordują Sowieci w Katyniu15.

Romuald Minkiewicz kończy liceum w Mariampolu, a potem trafia do Pe-
tersburga na studia (1895–1900), gdzie przechodzi różnoimienne inicjacje: jako 
społecznik i patriota zwiąże się z PPS-em, za co zostanie aresztowany i wydalo-
ny z uczelni. W Petersburgu zawiązują się jego zainteresowania naukowe. Studia 
kończy na Uniwersytecie w Kazaniu, z którym naukowo związane są nazwiska 
innych głośnych Polaków16, gdzie w 1904 roku uzyskuje doktorat. Tu w latach 
1900–1904 pracuje jako asystent w Katedrze Zoologii i Anatomii Porównawczej. 
W tym okresie z pewnością zaczyna obok twórczości literackiej uprawiać twór-
czość naukową i publicystyczną. 

Jako naukowiec debiutuje po rosyjsku w 1901 roku (ma 22 lata). W dziedzi-
nie badań naukowych osiągnięcia Minkiewicza zyskają uznanie międzynarodowe 
w obszarze parazytologii, protistologii, fizjologii, etologii, entomologii17. Będzie 

14	 W miarę pełną rekonstrukcję biografii pisarza-uczonego zawdzięczamy niestrudzonym wy-
siłkom Tadeusza Radziwonowicza. Zob. tegoż, Minkiewicz Romuald Kazimierz (1878–1944), 
w: Suwalski słownik biograficzny, t. 1, red. J. Brzozowski, Z. Fałtynowicz et. al., Suwałki 2021, 
s. 392–399. Wcześniej sylwetkę tę rozpoznał Tadeusz Budrewicz: Niepokorny, w: Biografie su-
walczan, cz. 2, red. M. Pawłowska, Suwałki 1993, s. 58–60.

15	 Zob. T. Radziwonowicz, Minkiewicz Henryk (1880–1940), w: Suwalski słownik biograficzny, 
t. 1, s. 385–392.

16	 Wykładały tu w różnym okresie takie sławy nauki polskiej (i zarazem wolnomyślicielstwa), jak 
filozof Wincenty Lutosławski, językoznawca Jan Baudouin de Courtenay, orientalista Mikołaj 
Kruszewski, a wcześniej filomaci: Józef Kowalewski, Feliks Kułakowski i Jan Wiernikowski.

17	 O osiągnięciach naukowych Minkiewicza więcej w: P. Szulkin, Romuald Minkiewicz – uczony 
i wolnomyśliciel, dz. cyt. 
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potem autorem ważkich i mądrych wypowiedzi dotyczących celu i znaczenia na-
uki, życia uniwersyteckiego: Młodzież a uniwersytet (z powodu zajść krakowskich): 
rozważania ogólne i historyczne, przedłożenia doraźne, konkretny plan naprawy 
stosunków (Kraków 1911), O polską twórczość naukową (Warszawa 1922), Dog-
matyzm i autorytet w nauce i nauczaniu: wykład inauguracyjny na pierwszych 
kursach świątecznych urządzonych przez Wolną Wszechnicę Polską dla nauczycieli 
szkół średnich (Warszawa 1927). W 1901 roku rzuca ideę (wraz z Kazimierzem 
Kulwieciem i Kazimierzem Czerwińskim) założenia nad jeziorem Wigry stacji 
badawczej (z zakresu biologii). Jej założenie Instytut im. Marcelego Nenckiego 
i Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego zleciły mu dopie-
ro w czerwcu 1920 roku. Praca ta przypadła na czas wojny polsko-bolszewickiej 
i konfliktu polsko-litewskiego o Suwalszczyznę. Z prac w stacji zrezygnował szyb-
ko – już w październiku 1920 roku. Odegrał w tym okresie aktywną rolę jako 
polityk, reprezentant strony polskiej:

Za niezwykle ważny czyn uznał utworzenie 28 VII 1920 r. w Suwałkach przez przed-
stawicieli samorządów, miejskiego i powiatowego, Rady Ludowej Okręgu Suwalskie-
go, organu powołanego w celu utrzymania administracji i sądownictwa w polskich 
rękach. Niewątpliwie z racji swych wcześniejszych działań 29 lipca, w przeddzień 
wkroczenia do Suwałk wojsk litewskich, został wybrany zaocznie do Zarządu Rady 
Ludowej Okręgu Suwalskiego. Już jako jej przedstawiciel uczestniczył w rozmowach 
z dowódcami wojsk litewskich, które zajęły Suwałki, i miał im oświadczyć, że nie 
zaszły żadne okoliczności kwestionujące przynależność Suwalszczyzny do Polski. 
Był też przeciwnikiem jawnego opowiedzenia się za czasową okupacją litewską. 
Wraz z Henrykiem Tarłowskim i Wacławem Kanigowskim 21 VIII 1920 r. złożył 
w Kownie premierowi Litwy Kazysowi Griniusowi w imieniu Rady Ludowej Okręgu 
Suwalskiego protest przeciwko postępowaniu wojska i władz litewskich oraz odbył 
z nim dłuższą rozmowę. Jeszcze tego samego dnia delegaci spotkali się z ministrem 
spraw wewnętrznych Litwy Rapolasem Skipitisem, który zaprezentował nieprzejed-
nane stanowisko w kwestii przyłączenia Suwalszczyzny do Litwy, a Rady Ludowej 
Okręgu Suwalskiego nie uznawał. Po powrocie z Litwy R. M. był świadkiem owa-
cyjnego powitania 31 VIII 1920 r. polskiego wojska w Suwałkach i zbombardowania 
miasta 3 września przez dwa litewskie samoloty. Następnego dnia jako wysłannik 
Rady Ludowej Okręgu Suwalskiego wyjechał do Warszawy w celu przedstawienia 
rządowi sprawy Suwalszczyzny i złożył, zapewne 11 września, na ręce ministra spraw 
zagranicznych Eustachego Sapiehy Memoriał Rady Ludowej Okręgu Suwalskiego do 
Rządu polskiego z opisem zajść i sytuacji na Suwalszczyźnie, gdzie wówczas kon-
flikt polsko-litewski wszedł w fazę działań zbrojnych. W opublikowanych we wrze-
śniu 1920 r. tekstach w „Robotniku” R. M. opisał nie tylko to, co działo się w lipcu 
i sierpniu na Suwalszczyźnie i swój udział w tych wydarzeniach, ale też skrytykował 
Litwinów za łamanie neutralności w wojnie polsko-sowieckiej, a także za złe, czasem 
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okrutne traktowanie Polaków przez żołnierzy litewskich, w tym za liczne aresztowa-
nia, a nawet przypadki zabójstw, szczególnie na Sejneńszczyźnie. Głównie dlatego 
stał się orędownikiem odebrania Litwinom Suwalszczyzny wraz z Sejneńszczyzną 
i powrotu jej do Polski, choć wcześniej był nawet za oddaniem Sejn Litwie18.

Pracę naukową w różnych stacjach badających biologię mórz i oceanów pro-
wadził już wcześniej: w stacji słodkowodnej w Bołogoje w Rosji (1898), w Sewa-
stopolu (1899), w francuskim Banyuls-sur-Mer (1903) nad Morzem Śródziem-
nym, Villefranche-sur-Mer koło Nicei (1905–1907), w Monaco (1909), Roscoff 
w Bretanii (1906–1913). Wiele lat jako naukowiec spędził w Francji, Belgii, Wło-
szech. Ma duży wkład w rozwój polskich badań, życia naukowego, struktur nauki:

Pierwsze lata Wielkiej Wojny spędził w Zakopanem, a w 1917 r. zamieszkał już na sta-
łe w Warszawie. Od tego roku wykładał w Zakładzie Fizjologii Towarzystwa Kursów 
Naukowych. Po ich przekształceniu w Wolną Wszechnicę Polską był w niej od 1918 
aż po 1939 r. wykładowcą, doc. biologii, a także prof. honorowym biologii Wydziału 
Nauk Matematyczno-Przyrodniczych. W 1918 r., wraz z Kazimierzem Białaszewi-
czem i Edwardem Flatauem, zainicjował utworzenie Instytutu Biologii Doświad-
czalnej im. Marcelego Nenckiego przy Towarzystwie Naukowym Warszawskim. 
Od listopada 1918 r. tworzył Pracownię Biologii Ogólnej przy TNW, która mimo 
różnych trudności i tylko dwuosobowej obsady już wtedy rozpoczęła doświadczenia 
w kilku kierunkach badawczych. Był kierownikiem i ciągle pracował naukowo w Za-
kładzie Biologii Ogólnej, który powstał z przekształcenia Pracowni Biologii i już w l. 
dwudziestych XX w. miał niezłe warunki lokalowe, aparaturę i możliwości również 
kadrowe do badań biologiczno-doświadczalnych oraz prac w dziedzinie morfologii 
mikroskopowej. R. M. wniósł też znaczący wkład w rozwój powołanego w 1920 r. 
Instytutu im. Marcelego Nenckiego19.

Liczne aktywności łączył z zaangażowaniem społecznym i politycznym: przy 
tym wszystkie pasje stale się u niego ze sobą przeplatały. W działalności politycz-
no-społecznej Minkiewicza znać bezkompromisowość i odwagę. W 1920 roku 
podpisał protest przeciwko nieprzyznaniu katedry na Uniwersytecie Warszaw-
skim prof. Szymonowi Askenazemu, w 1934 roku nie chciał przyjąć godności 
członka-korespondenta Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, odrzucając 
panujące w TNW hierarchiczne stosunki naukowe. Jeszcze ciekawszy jest etap 
wcześniejszy, „młodopolski” jego aktywności, kulminujący w epoce rewolucji 
1905 roku:

18	 T. Radziwonowicz, Minkiewicz Romuald Kazimierz (1878–1944), dz. cyt., s. 398.
19	 Tamże, s. 393.
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W l. 1903–1904 bywał w Krakowie. W 1904 r. w Warszawie, będąc członkiem War-
szawskiego Okręgowego Komitetu Robotniczego PPS pseud. „Zenon”, angażował się 
w niektóre jego działania, w tym tworzenie zalążka organizacji dozorców domowych. 
Opowiadał się za „ubojowieniem” ruchu, brał udział w przygotowaniu pod kierow-
nictwem Józefa Kwiatka i z udziałem Stefana Okrzei manifestacji na placu Grzybow-
skim, w której osobiście nie uczestniczył, a w czasie której 13 XI 1904 r. doszło do 
pierwszego po powstaniu styczniowym zbrojnego starcia z wojskiem rosyjskim tym 
razem bojowców PPS. W 1905 r., najwcześniej w maju, znów przybył do Warsza-
wy i po aresztowaniu 20 sierpnia został osadzony w X Pawilonie Cytadeli Warszaw-
skiej. Zapewne z braku dowodów nie zaliczono R. M. do „terrorystów” i został dość 
szybko zwolniony, być może po tzw. manifeście konstytucyjnym cara Mikołaja II 
z 30 X 1905 r. i częściowej amnestii. Ze stolicy Kongresówki udał do Galicji, do Za-
kopanego, by podreperować zdrowie, bowiem chorował na płuca. Z miejscowością 
tą związał się na lat kilkanaście. Chyba jeden z pierwszych tu pobytów R. M., jeśli 
nie pierwszy, został odnotowany w sierpniu 1904 r. Potem R. M. często wracał do 
Zakopanego i jego okolic (do Kościeliska, Poronina) nawet na dłużej. Mieszkający tu 
brat Henryk włączył R. M. do zakopiańskiej sekcji PPS-Frakcji Rewolucyjnej, m.in. 
z braćmi Józefem i Bronisławem Piłsudskimi, ale R. M. raczej nie zaangażował się 
w jej działalność. Możliwe, że bardziej zajmowała go komuna duchowa, którą tworzył 
z Władysławem Orkanem oraz braćmi Dionizym i Józefem Bekami, opierając się na 
dorobku filozoficznym Edwarda Abramowicza20.

20	 Tamże.

Romuald Minkiewicz jako badacz, 1938
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Minkiewicz jest równie aktywny na wszystkich polach, pomimo choroby 
płuc, którą leczy w Zakopanem. Jest radykałem wolnomyślicielstwa – także nie-
ustępliwym antyklerykałem. Należy od 1920 roku do Stowarzyszenia Wolnomy-
ślicieli Polskich, gdzie zakłada organ „Myśl Wolna”, miesięcznik ukazujący się 
w latach 1922–1926. Ze Stowarzyszenia występuje, protestując przeciwko domi-
nującym w środowisku wpływom komunizmu21. Od 1927 roku działa w nowo 
utworzonym warszawskim kole Polskiego Związku Myśli Wolnej (1927–1936), 
gdzie współpracuje z „Życiem Wolnym” (1927–1928). Próbuje w 1922 roku za-
rejestrować Gminę Bezwyznaniową m. st. Warszawy, jednak nie uzyskuje zgody 
władz. Na długo wiąże się z „Wolnomyślicielem Polskim” (1928–1936).

O ile wiadomo, nie należy do polskiej masonerii. Jego wolnomyślicielstwo jest 
radykalne, ale i otwarte na wszystko, co może odkryć nauka. Nie wyklucza więc ni-
czego, lecz niczemu się też nie poddaje, w szczególności propagandzie komunistycz-
nej, ateistycznej i ideologicznej. Daleki jest od anarchizmu lub nihilizmu. Można go 
określić zapewne jako patriotę, wolnomyśliciela-państwowca. W chwili wybuchu 
wojny ma 61 lat. Od 1916 roku zamieszkuje w Warszawie, jest żonaty z Aleksandrą 
z Borkowskich Przewoską (sprawa jego bezdzietności wymaga pogłębionych badań).

W czasie powstania warszawskiego zdoła ocalić niewielki fragment swego ar-
chiwum, który przechowuje do dziś Pracownia Etologii Zakładu Neurofizjologii 
Instytutu Biologii Doświadczalnej im. Nenckiego. Trafiony odłamkiem w kola-
no, umiera w warszawskim szpitalu 24 sierpnia 1944 roku. Pochowany zostaje na 
Cmentarzu Czerniakowskim. 

Życie Minkiewicza to temat na film lub powieść. Nakreślone tu w zarysach, 
ma wiele miejsc dramatycznych, mocnych. Minkiewicz nie stroni od bardzo 
ostrych starć z ludźmi i rzeczywistością, od radykalizmu poglądów22. Jako badacz 
jest autorem 65 (!) większych prac napisanych po rosyjsku, francusku, angielsku, 
polsku i niemiecku, a także kilku prac popularnonaukowych. Będzie płodnym 
publicystą wymienionych pism, ale też „Robotnika” i „Ogniwa”23. 

21	 O problemie ideologizacji, infiltracji przez komunistów środowisk wolnomyślicielskich i reak-
cji na to policji w dwudziestoleciu międzywojennym zob. B. Wachowska, Polski Związek Myśli 
Wolnej (1928–1936), „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 1991, z. 43, s. 57–84.

22	 Współtworzy program Polskiego Związku Myśli Wolnej, w którym czytamy: „Naszym na-
czelnym postulatem będzie rozdział państwa od Kościoła z wszelkimi jego prawnymi następ-
stwami: z zerwaniem konkordatu, z świeckimi aktami stanu cywilnego, z uznaniem wielo-
wyznaniowości, stworzeniem całkowicie świeckiej szkoły” (cyt. za: P. Szulkin, dz. cyt.). Zob. 
R. Minkiewicz, O zasadach wolnomyślicielstwa polskiego, „Wolnomyśliciel Polski” 1930, nr 2; 
tegoż, O zasadach wolnomyślicielstwa słów kilka, „Wolnomyśliciel Polski” 1929, nr 12.

23	 Lista pism, gdzie publikował, jest obszerniejsza: „Przegląd Filozoficzny”, „Myśl Wolna”, „Ży-
cie Wolne”, „Wolnomyśliciel Polski”, ale też „Trybuna”, „Przedświt”, „Naprzód”, „Przyroda”, 
„Wszechświat”. Zob. M. Szulkin, dz. cyt.
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Poruszając się po obszarze szeroko rozumianej literatury, zostaje najpierw poetą, 
potem dramatopisarzem, a w dalszej kolejności publicystą wartym wydobycia z za-
pomnienia oraz autorem znakomitych esejów o nauce i życiu naukowym w wolnej 
Rzeczypospolitej. Debiutuje wierszami24, ale szerzej dostrzeżona zostaje jego sztuka 
Lucjan. Dramat współczesny i przyszłych pokoleń. Pięć aktów z prologiem (powsta-
ła 1909, wyd. Warszawa–Lwów 1911), którą dedykuje Słowackiemu jako autorowi 
Króla-Ducha. Jest to debiut spóźniony, przypadający już na kres epoki, ale nie jedno-
wymiarowo epigoński. „Stary” jest w nim język młodopolszczyzny – afektowany, ale 
i ironiczny, pełen kontrastów (wzniosłe – sarkastyczne). „Nowa” będzie tu diagnoza 
świata po burzy 1905–1907 roku, świata, w którym idee socjalizmu, komunizmu i re-
wolucji sieją niepokój. Pisze językiem nasyconym warstwą symboliczno-mityczną, 
która łączy się z obserwacją obyczajową. Tworzy wierszem, sprawnie i celnie wyraża-
jąc myśli, które umieszcza w dość anachronicznej strukturze precyzyjnie skonstru-
owanego, symboliczno-misteryjnego dramatu. To właśnie decyduje o oryginalności 
dramatu: połączenie diagnozy społeczno-ideowej z szatą mitu. Zbliża to sztuki Min-
kiewicza do dzieł dramatopisarskich Micińskiego, którego podziwia, ale z którym 
polemizuje ideowo. Kolejne jego dzieła dramatyczne przypadają na lata 1911–1922 
i przechodzą bez echa25. Są to: Królewna morza czyli dzień życia. Baśń dramatyczna 
w 4 aktach, Warszawa–Lwów 1911; Szczyty a padół. Tryptych dramatyczny: III (skrzy-
dła prawe). Tryumf: scherzo w 4 aktach, Warszawa 1924. „Gwoli przyjemności garstki 
małych przyjaciół moich w Zakopanem, na święta roku 1916” tworzy Szopkę zwie-
rzęcą wydaną w Warszawie w 1918, zapowiadającą dalszą jego twórczość dla dzieci26. 

Jeszcze mniej znany będzie jako poeta, autor tomów: Nad morzem mojem: księ-
ga tęsknoty (Warszawa 1911), Listy miłosne i pieśni (Wilno 1922)27. Po 1922 roku 
ogranicza publikację dzieł dramatycznych i poetyckich, choć wiele z nich znamy 
jako tytuły przygotowane do wydania (zapewne część pozostaje w rękopisach)28. 
Ambitne, przemyślane w szczegółach dramaty Minkiewicza, wychodzą w najgor-

24	 Według T. Radziwonowicza: „W poezji debiutował w 1903 r. utworami Smutna bajka, Kołysan-
ka robotnicza” (dz. cyt., s. 396).

25	 Jego twórczość dramatyczna była jeszcze obfitsza, ale albo nie została opublikowana (częścio-
wo jest w rękopisach), albo przepadła w czasie wojny.

26	 R. Minkiewicz, Przedmowa, w: tegoż, Szopka zwierzęca, Warszawa 1918, s. 2.
27	 Leitmotivem wielu utworów jest morze, które Minkiewicz doskonale zna. W tomie Listy miło-

sne i pieśni, pisanym w Zakopanem w 1916 roku, uderza czytelnika zapis kryzysu intelektual-
nego, duchowego i literacko-twórczego związanego z I wojną światową.

28	 Minkiewicz w kolejnych tomach podaje tytuły utworów, które się nie ukażą: Ludzie. Tragedia, 
Szkice biczem. Prometeusz i kastraci, Pieśń skowronka. Księga z życia natury (Dla dzieci) (zapo-
wiedzi z tomu Nad morzem mojem. Księga tęsknoty, Warszawa 1911, tom drukowany w Krako-
wie). Co znamienne: w zapowiedziach wydawniczych o b o k  s i e b i e  wymienia tytuły dzieł 
literackich i z zakresu biologii.
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szych z możliwych okresach: albo tuż przed I wojną światową, kiedy pisarz inten-
sywnie pracuje naukowo w stacjach morskich na Zachodzie, albo po 1918 roku.

Stale dzieli czas między zagranicę i Polskę. Lata 1914–1916 spędza w Zako-
panem, potem, gdy powoli stabilizują się jego plany pisarskie, przychodzi wojna 
1920 roku z bolszewikami, walki z Litwinami o Suwalszczyznę i Sejneńszczyznę. 
Zmienia się powoli język literatury. On tymczasem, socjalista z przekonań i „z du-
cha”, jeszcze przed wojną głosi ideał komuny duchowej, niezwykle erudycyjnie 
ugruntowany, przemyślany, próbując go realizować z Orkanem i braćmi Bekami. 
Obszerny esej na ten temat jest jednym z jego najlepszych dzieł prozą: O pełni ży-
cia i komunie duchowej, Kraków 1907 (sprawa „komuny” zakopiańskiej skupionej 
wokół myśli Abramowskiego wymaga osobnego zbadania). Jest to, zaakcentujmy, 
jeszcze jedna sprzeczność w życiu tego hiperindywidualisty – dążenie do życia, 
myślenia i działania we wspólnocie.

Niewątpliwie literatura i szerzej pisanie stają się jedną z dwu najważniejszych 
spraw w jego życiu. Urodzony w 1878 roku, oddalony od centrów życia literac-
kiego (Petersburg, Kazań), debiutuje za późno i już jakby obok epoki, w języku, 
który stanowi kwintesencję młodopolszczyzny. Tak też wydaje jedyną, znakomitą 
książkę (znakomitą w rozpoznaniach sięgających dalej niż literatura) krytyczno-
literacką U wiecznych wrót tęsknicy (Warszawa 1910). Już tytuł jest tu znamienny. 
Pierwsza część pracy Tchnienie wieczności w poezji Stanisława Wyspiańskiego, pi-
sana w Krakowie i Poroninie po śmierci autora Akropolis, wspina się na szczy-
ty patetyczności, wybrzmiewając jak poemat prozą i epitafium poetyckie. Pisane 
w Zakopanem dwie części kolejne – Hymny Jana Kasprowicza (o sercu człowie-
czem powieść hiobowa) i Mądrość i pogoda Leopolda Staffa – przynoszą pogłębione 
i polemiczne odniesienia do twórczości obu pisarzy. Najciekawszym ich elemen-
tem jest połączenie – jako podstawy analiz, lektury – takich elementów świa-
toobrazu Minkiewicza, jak niezachwiana wiara w stawanie się „Boga” poprzez 
ewoluującego „człowieka-boga” w świecie, inklinacje metafizyczne i sceptycyzm 
gnoseologiczny. 

Ten ostatni każe mu z sarkazmem zanegować przekonanie wielu młodopolan 
o możliwości zgłębienia „psychologii twórczości”, psychologii procesu twórczego:

Bowiem nie jest mi tajne, że zamkniętą jest dla nas na zawsze i niedostępna dziedzina 
pojawiania się następczego stanów twórczych w duszy jakiegoś twórcy, wiązania się 
ich wzajemnego w długie spojone ogniwa, wyświetlania się ich zarysów i wykrystali-
zowania kształtów, uzewnętrznianych wreszcie w skończonej formie tworu. A prze-
cież to jedyne byłoby psychologją jego twórczości.

Nie wiemy nawet, zali twórca sam zdołał uchwycić początek w czasie powstawa-
nia tych stanów w jego duszy?



275

Modernizm poza zasadą wiedzy i pewności...

Nie wiemy, zali uchwycić zdołał co, jak, gdzie i kiedy determinowało w nim wią-
zanie się w ogniwa takich a nie innych z onych kłębiących się falą nawalną błysków, 
motywów i linii?

Obawiam się, że mechanizm pierwotny – sit venia verbo! – jego twórczości za-
mknięty jest i dla niego, najczęściej, o ile nie zawsze…

Dla mojej zaś duszy, dla mojej myśli jest i zostać musi – niestety! niestety! – – zgo-
ła niedostępny, zawarty na wieki siedmią pieczęci n i e m o ż n o ś c i  p o z n a w c z e j .

O żadnym z największych nawet twórców – o Homerze, Dantem, Shakespearze, 
Goethem, Mickiewiczu i Słowackim, nic nikt dotąd w tej mierze nie powiedział, co 
naprawdę by psychologią ich twórczości było, bowiem poznanie jej, zbadanie i odtwo-
rzenie jest absolutnie niemożliwe.

Niemiłosiernie okrutny to fakt, ale tak jest, i być inaczej nie mogło i nie może29.

W tym wymiarze odzywa się w Minkiewiczu naukowiec-sceptyk, metodo-
log, ale z drugiej strony – jakby w kontrze do sceptycyzmu – deklaruje on: „Nie 
krytyk, nie esteta-fachowiec, nie suchy jeno myśliciel, człowiek jestem, z duszą, 
sercem, myślą i wolą. Szukam człowieka i piękna spełnionej prawdy jego” (Sło-
wo wstępne)30. Humanizm, heroizm, procesualizm, metafizyka wraz z scepty-
cyzmem, wolnomyślicielstwem i projektem przepracowania rozpaczy egzysten-
cjalnej w ideę twórczości i czynu tworzą podstawy światoobrazu Minkiewicza. 

W intrygujący sposób, pisząc o Staffie, przeciwstawia jego pyrronizm (Pyr- 
ron z Elidy) aktywizmowi Epikteta z Nikopolis („pogoda mocy, woli i czynu”). 
Jako krytyk jest równie bezkompromisowy jak jako myśliciel: będzie surowy dla 
Róży Żeromskiego (z którym się przyjaźni)31, polemizuje z noblistą Ilją Miecz-
nikowem w sporze o rozumienie procesu śmierci32, wprost zaś drwi polemicznie 
z Józefa Weyssenhoffa33.

We wszystkich jego pismach – u ich nieredukowalnego fundamentu – tkwi 
pytanie o Absolut, o Boga. Stawia je nie tylko wizjoner Boskości in statu nascendi, 
pionierski wobec trendów epoki, lecz także hydrobiolog, etolog, protozoolog, ba-
dacz pierwotniaków, pochylający się nad początkami życia na Ziemi, ideą ewolu-
cji, zmianami zachowania zwierząt. W tym ludzi i owadów. We wszystkim: pisarz, 
biolog, metafizyk.

29	 R. Minkiewicz, Słowo wstępne, w: tegoż, U wiecznych wrót tęsknicy, dz. cyt., s. 1–2.
30	 Tamże, s. 4.
31	 R. Minkiewicz, Dramat duszy polskiej (Józefa Katerli: „Róża” – dramat niesceniczny), „Krytyka” 

1909, t. 4, z. VIII–IX, s. 108–116.
32	 Tegoż, O dysharmoniach w naturze ludzkiej, o śmierci naturalnej i. t. zw. instynkcie śmierci. 

(Uwagi krytyczne nad książką prof. Miecznikowa), „Ogniwo” 1905, nr 3–4, 6–8. Zob. I. Miecz-
nikow, O naturze ludzkiej: zarys filozofji optymistycznej, tł. z fr. F. Wermiński, Warszawa 1905.

33	 Tegoż, Czyn imci Józefa Podfilipskiego z Konopi, „Krytyka” 1909, t. 3, z. X, s. 186–187.
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Stający się bogowie

Minkiewicz nie był ani tylko wolnomyślicielem, naukowcem, ezoterykiem, 
wizjonerem, ani tylko metafizykiem. Był kimś spoza tego paradygmatu, jednym 
z poszukiwaczy Sensu przeciw Nocy. W pisanym młodopolskim językiem wier-
szu Latarnia, będącym, jak zapowiada poeta, wstępem do wszystkich kolejnych 
jego książek, Minkiewicz głosi apologię światła wśród ciemności istnienia:

I blask mój zwiastunem i siewcą nadziei
Dla łodzi, zbłąkanych śród wodnej rozchwiei.

Więc płonę, stawione nad głaźne te złomy,
Gdy czarna noc morza zalega ogromy.
			   Zakopane, w marcu 191034

34	 R. Minkiewicz, Latarnia. Prolog (do tej jako też do wszystkich przeszłych i przyszłych książek 
moich), w: tegoż, Nad morzem mojem…, dz. cyt., s. 15.

Romuald Minkiewicz, Autoportret, w: tegoż, Kró-
lewna morza, Warszawa 1911
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Inspirowane Micińskim, nastrojowością młodopolską, pobrzmiewające tonami 
Sonetów nad głębiami Asnyka – wiersze Minkiewicza wyróżniają się czymś jedynym: 
praobrazem jest w nich s y m b o l  m o r z a, tak doskonale znanego poecie jako hy-
drobiologowi. A morze owo jest tu zarazem bytem, naturą, żywiołem, melancholij-
nym impulsem, jak i archeobrazem Wszystkiego, które staje się/ ma się stać Bogiem. 
W jakimś dalekim sensie należy więc on do twórców młodopolskich, w których 
twórczości żyje, przemieniony gruntownie, świat wyobrażeń bytu i boskości Platona, 
Plotyna, Spinozy, by wspomnieć Jerzego Żuławskiego i Tadeusza Micińskiego. 

Autor Hymnu do Nocy35 to pisarz mający Młodej Polsce do zaproponowania coś 
nowego, na przykład „inną” wersję starości tej epoki. Wyrosły z inspiracji mistyki 
genezyjskiej Słowackiego, pisarz zderza różne języki w swojej twórczości, zachowu-
jąc integralność dynamicznej, nasyconej metafizyczną głębią wizji świata. Myląca jest 
i jego maniera językowa, i egzaltacja towarzysząca jego najdojrzalszym dziełom, tak 
uwidoczniona choćby w dedykacji Lucjana, dramatu stanowiącego kwintesencję es-
tetyki, która się przeżywa, lecz intelektualnie sięgającego w nowe regiony refleksji:

Prochom bezdomnym
„Króla-Ducha” poezji polskiej

Tego, co z nazwiskiem wziąwszy Przeznaczenie
odczytał Je,

dorósł duchem
i całkowicie urzeczywistnił,

Tego, co stał się dla nas
na wieki

SYMBOLEM  SŁOWA,

prochom bezdomnym,
prochom tułaczym,
prochom, daremnie pogrzebu w Ziemi Ojczystej czekającym,

utwór mój
poświęcam.

190936

35	 Zob. R. Minkiewicz, Hymn do Nocy, w: Listy miłosne i pieśni, Wilno 1922, s. 138–144. Wiersz 
jest nie tylko nawiązaniem do Novalisa Hymnów do Nocy. Jest reakcją na potężny kryzys 
światopoglądowy i egzystencjalny, jakim jest dla pisarza wojna światowa. Struktura tomu od-
zwierciedla proces pokonywania kryzysu w zakopiańskiej ustroni: I. W mrokach zwątpienia, 
II. Jutrznie, III. W czas spełnień, IV. Zaćmienie, Contra spem spero. (Finał).

36	 R. Minkiewicz, dedykacja do: Lucjan, dz. cyt., s. 6. W Królewnie morza… (Warszawa 1911) 
podobnie wzniosło-rozwichrzoną dedykację otrzymał Stefan Żeromski.
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Minkiewicz nie jest jednak pisarzem tylko tej jednej tonacji językowo-estetycz-
nej. Jego eseje o nauce, jego artykuły ujmują precyzją, siłą, klarownością języka – 
w prozie zderza się on ze sprozaizowaną, lecz w swej istocie liryczną tonacją tomu 
krytycznoliterackich odczytań – U wiecznych wrót tęsknicy i wcześniejszej, niezwy-
kle interesującej pracy O pełni życia i o komunie duchowej (1907), prezentowanej 
najpierw jako odczyt 19 maja 1906 roku w Krakowie. Autor Na gęślikach gram37, 
tak wczuty w młodopolskie Stimmungi38, jest równocześnie myślicielem, filozofem, 
poszukiwaczem naukowej prawdy o przyrodzie, którą widzi jako zawsze niepełną. 
Szuka, jak ezoteryści, drugiej strony, ale w jego poszukiwaniach najważniejszym 
momentem nie jest wcale doświadczenie świata duchowego, innej, drugiej strony, 
lecz przekonanie o istnieniu dynamicznie ewoluującej Pełni, która odsłania coraz 
nowe meta-obszary, jeszcze niedawno niemożliwe do wyobrażenia. Akcent pada 
u niego na przyszłość, która procesualnie wyjawia się z teraźniejszości.

Paradoksalnie część twórczości słownej Minkiewicza uwięziona jest w prze-
szłości, w języku mijającej epoki, druga zaś część sięga daleko w XX wiek. Narzę-
dziami eksploracji tej „eschatycznej” Przyszłości, owej niedościgłej, lecz ściganej 
poznawczo Pełni, są u niego sztuka, literatura, nauka i idea społeczna połączona 
z indywidualistycznym ethosem twórcy-wolnomyśliciela. Myśliciela wolnego od 
wszelkich ograniczeń: religii, ideologii i… nauki. Żaden więc światopogląd i ża-
den światoobraz nie jest tu ostateczny. Wszystkie istnieją jako work in progress 
– dotyczy to także nauki:

Indywidualność twórcza naukowa ma jeden tylko obowiązek, będący własną jej ko-
niecznością: w y ż y ć  s i ę, zrealizować to, co jest w niej, jako możność, założone; 
i jeden zna tylko nakaz: n i e  u s t ą p i ć, pozostać sobie wierną, to znaczy nie obniżyć 
poziomu dzieła swego w pogoni za aktualnością, czy uleganiem t.zw. potrzebom bie-
żącym naukowym.

Twórczość naukowa nie zdoła rozwijać się w takt metronomu. Rytmów obowią-
zujących nie zna; do narzuconych przystosować się bez uszczerbku nie potrafi.

Darwin, pracy swej wyłącznie przecie oddany, w zupełnej ciszy i skupieniu od-
osobnienia swego, zabezpieczony materjalnie, czterdziestu lat potrzebował na upo-
ranie się z przeszkodami myślowemi, zanim wystąpił wobec świata z „Pochodzeniem 
gatunków”39.

37	 Tegoż, Na gęślikach gram…, w: Listy miłosne i pieśni, s. 147–152.
38	 Zob. o nastroju w znaczeniu filozoficznym: H. Krukowska, Orfizm Leopolda Staffa, w: Ateny. 

Rzym. Bizancjum. Mity Śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, red. J. Ławski, K. Ko-
rotkich, Białystok 2008, s. 355–366. Znaczenie nastroju u Minkiewicza jest związane z jego 
melancholicznym usposobieniem, wychodzi ono poza konwencjonalność, gdyż nastrój wiąże 
się u niego ze stanami napawania się światem i zwątpienia w poznawczą moc człowieka. 

39	 R. Minkiewicz, O polską twórczość naukową, Warszawa 1922, s. 18–19.
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Celne te rozpoznania mają wiele wspólnego z dramatem i poezją Minkiewicza. 
I one są bowiem osadzone na kosmicznym wyobrażeniu przekształcającej się Całości 
(Pełni, Absolutu), którą z różnej strony oświetlają sztuka i nauka, będące rodzajem 
twórczości, czyli wdzieraniem się w sferę tajemnicy, by odsłonić zakryte, bądź dyna-
micznie otworzyć drogę twórczością ku Bogu. Czy ten Bóg w świecie i w nas ludziach 
jest już u Minkiewicza możliwą do wyobrażenia na podstawie danych dotychczaso-
wej pracy ludzkości Istotą, istniejącą i odkrywaną, czy też stanie się takim, jakim 
my ludzie go stworzymy, to już kwestia godna badań. A może jest agnostycznym, 
apofatycznym Innym niemożliwym do poznania, choć możliwym do poznawania?

Swój debiutancki dramat, Lucjana (1911), poprzedził pisarz częścią zatytu-
łowaną: Prolog. Duch Światłonośca. Archaiczna, wyglądająca epigońsko „Wielka, 
wypełniająca scenę Postać”40, ubrana w spływający z ramion płaszcz, wygłasza tu 
znakomity monolog liryczny. Mówi jak Bóg; jest Absolutem:

Bom, zanim wywiódł rój światów ze siebie,
Był, jako jestem, z tą myślą na wątku41.

Bóg-Kosmotwórca dociera w monologu aż do refleksji-stanu, w której 
uczuwszy słabość wszelkich innych prób samorozumienia, pojęcia Samego Siebie, 
odczuwszy głęboką samotność, zadumany – myśli o powrocie do formy pracha-
osu, istnienia jako przedkosmogonicznej pustki. Wtedy od tej pokusy de-kreacji 
wybawia go myśl stworzenia istoty ludzkiej…

i nic… Więc niech z ziemi
Piargów i z kwiatu tęsknego lotosu

Nowy stwór wstanie, – myślami mojemi
Pełen i żądzą poznania, co duchem
Jego owładnie na wieki, oniemi

Zachwyt nad życiem i światem, i w głuchem
Bytu milczenia wywiedzie na wargi
Jęki, i bólu miażdżącym obuchem

Zwali, i w chutnych zapomnień letargi
Wtrąci… Wstał człowiek. I oto się pleni
Mnogi ród ludzki, i wszczyna zatargi

40	 R. Minkiewicz, Prolog. Duch Światłonośca, w: Lucjan…, dz. cyt., s. 11. Fragment didaskaliów. 
Zauważmy lucyferyczny akcent w imieniu Ducha: to lucis + ferre, czyli niosący światło.

41	 Tamże. 
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O mnie: czy jestem i ktom jest? – Zdumieni
Światów ogromem już ślą wyobraźni
Lotne skrzydlacze w zaświaty, spragnieni

Prawdy. Nie dotrą. Więc w trwodze i kaźni
W śmierć idą, w zbrodnie i w szał oszołomień
Brną… lub z dusz dwojga miłosne przyjaźni

Stos niebosiężny ułożą i płomień
Taki w otchłaniach rozniecą, że zbledną
Słońca, – i oto już szczyt uświadomień

Dojrzą: żem w nich jest i z niemi jest jedno. – 
Jestem. Lecz ktom jest? Ja? Ten, który jestem?
Cisza. Śpi głucho rozwarte bezedno42.

Oto cały Minkiewicz – epigon wiecznych pytań, wyposażony jako naukowiec 
(inaczej niż większość młodopolskich tropicieli Absolutu poznających intuicją 
i ekstazą) w narzędzia nauki, filozofii i myśli społecznej. Pisarz osadzony na on-
tologicznych wyobrażeniach Pełni, Całości, Jedności-Wielości. Poeta przeżywają-
cego się języka i nieprzemijających pytań, na które znajduje z wszech miar godną 
odczytania, złożoną odpowiedź.

Młoda Polska nie potrzebuje przepisywania w duchu jednej z przemijających 
szybko ideologii metodologicznych. Wymaga przeczytania w pełni, doczytywania. 
Wzbogacona o doczytane, jeśli ma być zrozumiana, wymaga nowej interpretacji. 
Minkiewicz da się czytać jako interesujący kontynuator i polemista Micińskiego 
(Fundamenty Nowej Polski), Lutosławskiego (Darwin a Słowacki, „Eleusis”), Że-
romskiego, Staffa, Kasprowicza, Żuławskiego. Można go odkrywać przepatrując 
tę epokę sub specie miejsca, jakie zajęła w jej roztrząsaniach nauka – szczególnie 
nowe gałęzie nauk, które, jak protozoologia, hydrobiologia, etologia, psychologia 
– wchodziły daleko w zakazane sfery tajemnic życia, celu istnienia i jego genezy. 

Autor Ideału a życia socjalisty (Kraków 1907) jest też myślicielem społecz-
nym, utopistą i antyutopistą, filozofem i naraz biologiem. Jako zaś poeta – po-
etą morza, miłości i… wojny, której świadectwem jest tom Listy i pieśni miłosne 
(Wilno 1922), pisany w depresji w Zakopanem w 1916 roku. Oczywiście chce 
być wolnomyślicielem. Gdyby przywołać typologię ludzkiej aktywności z słynnej 
książki Julii Dicksteinówny, trzeba by chyba powiedzieć, że w „dziejach ducha” 

42	 Tamże, s. 14–15.
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stał się Minkiewicz zarówno Prometeuszem, jak i Parakletem. Powiada pisarka: 
„Od najrzeźwieszych przemarszów przez pola rzeczywistości do teozoficznych 
bez szmeru płynięć nad widokami ziemi – wszystko to jest dzień dzisiejszy” (stu-
dium pisane w 1913 roku, zmienione „małoznacznymi dotknięciami uzupełnia-
jącymi” w czasie I wojny światowej)43.

Sądzę, że wprowadzenie tego ciekawego pisarza do obrazu Młodej Polski – 
tak jak powrócił tam Roman Jaworski lub późny Miciński, a powróci Lutosław-
ski – jest konieczne. Oczywiście, obrazy epok, ich kanony są skonstruowane. Nie 
mogą to być jednak konstrukcje, z których prześwitów tu i tam wieje pustką po 
czyjejś Obecności. Zakończę finałem Słowa wstępnego autora do tomu U wiecz-
nych wrót tęsknicy:

S z u k a m  c z ł o w i e k a  i  p i ę k n a  s p e ł n e j  p r a w d y  j e g o .
Szukając zaś piękna człowieka i prawdy jego, kłamać wobec człowieka nie mogę.
To, co daję z tych utworów, naprawdę jest w nich,
i prawdą w nich być musi.
Co? … obaczcie sami.

R. Minkiewicz.
w październiku r. 190844.

Niech ten koniec będzie tym samym początkiem.

Ełk, 26 lipca 2023 r.
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MODERNISM BEYOND THE PRINCIPLE OF KNOWLEDGE AND CERTAINTY: 
PROCESSUALISM BY ROMUALD MINKIEWICZ

Summary

T﻿he article is an attempt to recall a completely forgotten writer of the Young Poland 
era – Romuald Kazimierz Minkiewicz 1878–1944). He was a playwright, poet, journalist 
and essayist. He became famous and remembered as a professor of biology: hydrobiolo-
gist, ethologist, protozoologist, entomologist. As a professor of biology, he was also known 
for his freethinking activities – he was an opponent of all dogmatism: ideological, reli-
gious and scientific (hence his hostility towards communism). He edited free-thinking 
magazines in free Poland (1918–1939). He was not only a well-known propagator of the 
idea of socialism, the ideal of a spiritual commune, but also a Polish patriot fighting for the 
incorporation of the Suwałki Region and Sejny into Poland after Lithuania submitted de-
mands to them. His language was rooted in the manner of the Young Poland movement, 
but grounded in the philosophical idea of being as a whole, which, evolving through man, 
reveals its metaphysical mysteries

Key words: Romuald Minkiewicz, process, being, literature, science, hydrobiology.


