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EZOTERYKA KRZYŻA W TOMIE 
W MROKU GWIAZD TADEUSZA MICIŃSKIEGO

Niepośledniej pozycji, jaką w twórczości Tadeusza Micińskiego zajmują wąt-
ki chrystologiczne, nie trzeba, rzecz jasna, dowodzić. Towarzyszą one pisarzowi, 
począwszy od młodzieńczego poematu Panteista oraz wczesnych wierszy Modli-
twa i Resurrecturi. Obecne są nie tylko w utworach stricte literackich, lecz także 
w tekstach bardziej dyskursywnych. Fragmenty eseju W poszukiwaniu życia no-
wego (1910), a także rozbudowany esej polemiczny Walka o Chrystusa (1911) po-
zwalają wskazać tradycje, które kształtowały znamienne dla Micińskiego obrazy 
ukrzyżowania oraz rozumienie zbawczej misji Chrystusa.

Zdaniem Édouarda Schuré i Rudolfa Steinera, poprzez krzyżową śmierć Syna 
Bożego ezoteryczny wymiar religii przedchrześcijańskich został objawiony profa-
nom1; Golgota stała się miejscem ostatecznego wtajemniczenia, wyznaczającego 
scenariusz próbom restytucji harmonii i hierarchii w obrębie ontycznej struktury 
człowieka2. W podobnym kierunku zmierzają refleksje Micińskiego:

1	 „Znękana nadmiarem cierpień, przeczuwała ludzkość cała zbawcę. Od wieków już śniła mi-
tologia o boskim dziecięciu. Świątynie mówiły o nim tajemniczo, astrologowie obrachowy-
wali możliwy czas jego przyjścia, sybille w majaczeniach swoich okrzykiwały upadek bogów 
pogańskich. Wtajemniczeni wieścili nadejście dnia, w którym rządzić będzie światem jeden 
z nich, przez syna Bożego. Ziemia czekała na Króla-Ducha, którego mogliby zrozumieć ma-
luczcy, prostaczkowie, biedacy. (…) Dramat mesjaniczny, rozpatrywany od strony zewnętrznej 
ze stanowiska ziemskiego kończy się na krzyżu. Jakkolwiek wzniosły jest on sam przez się, 
brak mu wszakże spełnienia zapowiedzi. Rozważany od strony wewnętrznej, z głębi własnej 
świadomości Jezusa i z punktu widzenia niebiańskiego, ma on trzy akty, których punkty kul-
minacyjne stanowią: Kuszenie, Przemienienie i Zmartwychwstanie. Trzy te fazy wyobrażają 
inaczej mówiąc: Wtajemniczenie Chrystusa, Wyjawienie zupełne i Uwieńczenie dzieła. Od-
powiadają one dość wiernie temu, co Apostołowie i wtajemniczeni chrześcijanie pierwszych 
wieków nazywali tajnikami Syna, Ojca i Ducha Świętego”. E. Schuré, Wielcy wtajemniczeni. 
Zarys tajemnej historii religii, przeł. R. Centnerszwerowa, Warszawa [ca 1938], s. 435 i 518.

2	 Zdaniem Steinera, ofiara Chrystusa przywraca harmonię ontyczną, skutkuje rozszerzeniem 
„ja”, które staje się substancją troistej jedności: ciała fizycznego, ciała eterycznego i ciała astral-
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Wiara mówi na krzyżu: „Boże, Boże mój, czemuś mnie opuścił!”. Stało się to pono 
dzięki omyłce przepisywaczy, dzięki logice teologów ortodoksalnych – to zdanie nie-
wytłumaczalne w ustach Wtajemniczonego.

Wiedza mówi na górach swej męki: „Jaźni moja, jaźni – jakżeś mnie wywyższy-
ła!” i takimi miały być słowa Chrystusa według okultystów. (...) Ci, którzy sprowadzili 
Chrystusa do mitu, uczynili to dlatego, iż mają poczucie wewnętrznego nieistnienia 
samych siebie, co łączy się nieraz przedziwnie z próżnością i megalomanią3.

Na temat wtajemniczenia Jezusa w kręgu sekty Esseńczyków obszernie pi-
sał Schuré w książce Wielcy wtajemniczeni. Zarys tajemnej historii religii. Schuré 
wskazuje na moment przełomowy dla uzyskania przez Wtajemniczonego mesjań-
skiej świadomości, następujący wkrótce po odparciu szatańskich pokus:

Konstelacja gwiazd zajaśniała na widnokręgu. Złożona była z czterech gwiazd 
w postaci krzyża. Galilejczyk poznał w niej godło wtajemniczeń starożytnych, zna-
ne Egipcjanom i podtrzymane przez Esseńczyków. W zaraniu świata synowie Jafeta 
czcili je jako znak ognia ziemskiego i niebiańskiego, znak Życia ze wszystkimi jego 
uciechami, Miłości ze wszystkimi jej cudami. W następstwie wtajemniczeni egipscy 
nadali mu znaczenie symbolu wielkiego tajnika, Trójcy, nad którą góruje Jedność, 
godła ofiary, uczynionej z samej siebie przez istotę niewypowiedzianą, przełamującą 
się, aby objawić się w światach. Symbol zarazem życia, śmierci i zmartwychwstania, 
jaśniejący na pieczarach, grobach i niezliczonych świątyniach4.

Autor Ewolucji boskiej twierdzi, iż ezoteryczne znaczenie Krzyża Południa 
– ku gwiazdom tej konstelacji spoglądał właśnie Chrystus – zostało zapoznane. 
Zbawcza misja Syna Bożego to więc zadanie powiązania ziemskiej historii z ko-
smiczną ewolucją, a także przywrócenia wiary w odpowiedniość całościowego 
porządku i ludzkiego mikrokosmosu.

Miciński spotyka się z Édouardem Schuré w gwiezdnym mroku, w momen-
cie zapomnienia o dawnej symbolice (bądź nieumiejętności jej interioryzacji). 
W tomie Micińskiego nie ma żadnej (bezpośredniej) wzmianki na temat Krzy-
ża Południa, nie występuje on wśród gwiazdozbiorów wymienionych w epic-
kiej inwokacji (zawartej w inicjalnej prozie Kolosseum). Dlaczego zatem należy 
traktować ową nieobecność jako fakt znaczący, pozwalający sądzić, że tytułowy 
mrok gwiazd to nie tylko efekt ich wygasania, lecz także aktualnej ich nieobecno-
ści dla fizycznej percepcji? Należy zwrócić uwagę, iż astralną enumerację kończy 

nego. Zob. tegoż, Das Johannes-Evangelium im Verhältnis zu den drei anderen Evangelien be-
sonders zu dem Lukas-Evangelium, Dornach 1959, s. 201–204.

3	 T. Miciński, W poszukiwaniu życia nowego, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 45, s. 909.
4	 E. Schuré, dz. cyt., s. 462.
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Miciński na „najbliższ[ej] nam grzywie Centaura”, po czym następuje suplikacja: 
„– o gwiazdy magowie, składający hołd wiekuistego Sercu! Wzmocnijcie chlebem 
aniołów mnie – najciemniejszego z tułaczów po otchłani”5.

Jak rozumieć ekwiwalencję „gwiazdy magowie”? W tomie W mroku gwiazd 
słowo „mag” pojawia się w wierszu o incipicie Ponad głębiami czarnych wód („Na 
uczcie króla Baltazara / sfałszował mag żydowski Daniel / jej złote imię Uphari-
sim”; P 45) oraz w utworze Dusza w czyśćcu („I pokłonią się króle i myrrhę przy-
niosą jej magi”; P 108). Mag wydaje się więc synonimem mędrca, wtajemniczo-
nego – wszak Daniel, zdaniem Schuré, miał być depozytariuszem wiedzy świątyń 
chaldejskich6. Jeśli tak, zasadnie można przyjąć, że p o  p i e r w s z e  – gwiazdy 
Micińskiego są mniej lub bardziej widocznym znakiem pewnego poziomu on-
tycznego, który – w zgodzie z zasadą korespondencji mikro- i makrokosmosu 
– winien ujawniać się także w ludzkim wnętrzu; wkroczenie na ów – astralny 
– stopień rozwoju pozwala dostrzegać twórczy ogień przysłaniany przez odległy 
blask, „zimnych gwiazd urągowiska”7. 

5	 T. Miciński, Poezje, oprac. J. Prokop, Kraków 1980, s. 38. Wiersze Micińskiego cytuję za każ-
dym razem na podstawie tego wydania. Dalej w tekście posługuję się skrótem: P i podaję nu-
mer strony, na której znajduje się cytowany fragment. 

6	 E. Schuré, Ewolucja boska. Od Sfinksa do Chrystusa, przeł. A. Leo-Rose, Warszawa 1926, głów-
nie: księga piąta, Mag chaldejski w czasach proroka Daniela (s. 159–182).

7	 Rzeczywistość astralna jest konstytuowana przez pragnienia, których mniejsze bądź większy 
związek ze światem fizycznym wpływa na trwałość ciała astralnego, a więc i długość okresu 
oczyszczenia poprzedzającego kolejne wcielenie. Jak pisze Arthur Powell, „życie astralne jest 
etapem przejściowym w całym cyklu życia i śmierci, przygotowującym do życia w świecie 
mentalnym. (…) Jeżeli uczucia i namiętności były silne, a umysłowy pierwiastek słaby, to ciało 
astralne będzie miało dużą żywotność i jego pobyt w świecie astralnym potrwa długo. (…) 
Jeżeli jednak minione życie ziemskie bardziej charakteryzowało się pracą umysłową i raczej 
czystością niż namiętnościami, to z uwagi na słabe wyposażenie w siłę życiową, pobyt w świe-
cie astralnym będzie krótki, stanowiąc bladą, szybko się rozpadającą się podobiznę człowieka”. 
Zob. A. E. Powell, Ciało astralne, bd., Warszawa 2006, s. 116 i 117. Sfera astralna odpowiada, 
jak wolno sądzić, światu dusznemu – w terminologii Rudolfa Steinera. W wyższych rejonach 
tego świata dominuje sympatia, wygaszenie pobudek egoistycznych – „Tam, gdzie antypatia 
milczy, przyjęcie w siebie innego tworu staje się objawieniem, obwieszczeniem jego natury. 
Owa wyższa forma materii dusznej odgrywa w przestrzeni dusznej podobną rolę jak świa-
tło w przestrzeni fizycznej. Sprawia, że jeden twór duszny wsysa niejako w siebie byt i istotę 
drugiego ze względu na niego samego. Można by również powiedzieć, że pozwala przenik-
nąć się jego promieniom”. R. Steiner, Teozofia. Wprowadzenie w nadzmysłowe poznanie świata 
i przeznaczenie człowieka, przeł. T. Mazurkiewicz, Warszawa 1993, s. 81. Percepcję astralną 
rozumiem w tym kontekście jako uobecnienie twórczej zasady bytu percypowanego, przywró-
cenie korespondencji wnętrza i zewnętrza zaburzonej w tych miejscach tomu Micińskiego, 
w których dominuje negatywne (gnostyckie) wartościowanie gwiazd. W poetyckiej recepcji 
„doktryny tajemnej” stan astralny był wprost łączony ze Słońcem (i innymi gwiazdami). Tak 
jest na przykład w trzecim z Sonetów wedyckich Antoniego Langego (zob. A. Lange, Rozmyśla-
nia i inne wiersze, Warszawa 1979, s. 141). Powell wskazuje natomiast na koncentrację materii 
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W myśl ezoteryki schyłku XIX wieku ciała niebieskie – ściślej dostępność ich 
ludzkiej percepcji – stanowi miarę rozwoju duchowego człowieka, a więc także 
probierz etapu, na jakim znajduje się kosmiczną ewolucja. Część z nich jest do-
stępna jedynie percepcji astralnej – Helena Bławatska wskazuje na przykład na 
siedem księżyców otaczających każdą z planet8. To właśnie tam miała kształtować 
się bardziej duchowa monada wcielająca się następnie w rzeczywistość ziemską, 
planetarną (przypomnieć wypada w tym kontekście wiersz Na księżycu czarnym 
wiszę oraz poemat Miłości i melancholii świątynia z 1911 roku – w którym czy-
tamy: „Ja który znałem olbrzymów astralnej Lemurii, / ja którym znał nad zie-
mią księżyc drugi – złoty”; P 303). P o  d r u g i e  zatem – wydaje się, że gwiazdy 
z utworu Koloseum zapowiadają – w planie kosmicznym – etap ewolucji tożsamy 
z przepojeniem lucyferycznego blasku i wiedzy ogniem Chrystusowej miłości 
(miłości „wiekuistego Serca”), w planie egzystencjalnym natomiast zarysowują 
brak, oświetlają pregenezyjską ciemność jako warunek nowej kreacji podążającej 
– jak wolno sądzić – drogą krzyża9.

Skryta obecność Krzyża Południa w inicjalnym utworze tomu W mroku 
gwiazd okaże się bardziej wyczuwalna, gdy odwołamy się do wiedzy astronomicz-
nej, która – jak się wydaje – stanowiła część imaginarium Tadeusza Micińskiego. 
Krzyż Południa to gwiazdozbiór nieba południowego, w czasach Micińskiemu 
współczesnych od dawna już niemożliwy do obserwacji z półkuli północnej. 
Graniczy on z gwiazdozbiorem Centaura, którego gwiazdy okresowo możemy 
dostrzec tuż nad widnokręgiem. Chrystus jednak – Schuré się nie myli – mógł 
oglądać tę niewielką konstelację z terenu dzisiejszej Palestyny; jej aktualna niedo-
stępność dla oczu hiperborejskich jest konsekwencją zjawiska precesji – zmiany 
położenia osi Ziemi – o którym Miciński wspomina w Walce o Chrystusa, powo-
łując się na Kosmografię Jana Walerego Jędrzejewicza, podręcznik z 1886 roku10. 

astralnej wokół planet, czym uzasadnia obliczenia astrologiczne i przeświadczenie o wpływie 
procesów kosmicznych na życie duszy. Zob. A. E. Powell, dz. cyt., s. 16.

8	 „Nasz glob (Ziemia) (…) znajduje się na samym dole schodzącego łuku, gdzie materia naszego 
poznania występuje w swojej najgrubszej formie. Zatem zdrowy rozsądek wymaga, aby globy, 
ocieniające naszą Ziemię, znajdowały się na innych i wyższych planach. Krótko mówiąc, jako 
globy są one razem, ale nie współistnieją z naszą Ziemią i, w takiej sytuacji, należą do całko-
wicie innych stanów świadomości. (…) Jeśliby oponujący chciał dostrzec chociażby mglistą 
sylwetkę jednej z takich planet na wyższym poziomie, powinien przede wszystkim odgarnąć 
także cieniutki obłok materii astralnej, stojącej między nim a następnym planem (poziomem)”. 
H. P. Bławatska, Doktryna tajemna, t. 2, b.d., Warszawa 1995, s. 23 i 24. 

9	 O roli symboliki genezyjskiej w młodopolskiej implicytnej refleksji nad poezją pisała Maria 
Podraza-Kwiatkowska. Zob. tejże, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 2001, 
s. 56. 

10	 T. Miciński, Walka o Chrystusa, Warszawa 1911, s. 30. Jak pisze Jędrzejewicz, „Z powodu cią-
głej zmiany równika i spółrzędnych, widok nieba dla pewnego poziomu z czasem, choć bardzo 
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Jakie znaczenie może mieć wskazany kontekst dla interpretacji motywów 
i obrazów pasyjnych w tomie W mroku gwiazd? Należy podkreślić, że astralny 
krzyż uobecniany jest w sposób metonimiczny (czy indeksalny), skrywa się za 
tym, co mu (i ziemskiemu człowiekowi) przestrzennie najbliższe, lecz pozornie 
przeciwstawne (przypomnijmy: „Jest serca kraj na modrej morza fali, / gdzie Cen-
taur dzikiej poucza mądrości”; P 57). Puste miejsce po krzyżu staje się – co po-
staram się wykazać – archi-miejscem, Platońską chorą – rozumianą za Derridą 
– zarazem jako objawienie i przestrzeń objawienia11. Otwiera ono ruch pasyjnych 
substytucji (na krzyżu w tomie Micińskiego cierpi wielu, lecz paradoksalnie próż-
no szukać wśród nich wprost nazwanego Chrystusa12). Pozwala także na konsty-
tucję poetyckich mikrofabuł, których korelatem jest przestrzeń jedynie względnie 
stabilna (relatywna względem temporalnego horyzontu opowieści – meandrują-
cych, uprzestrzenniających się).

Można również domniemywać, że mrok – warunek i skutek unieobecniania 
się astralnego wymiaru Pasji – jest tożsamy z ciemnością pregenezyjską. W wy-
głosie Koloseum czytamy: „Stało się – / zapadły pode mną niebiosa – kępa kwia-
tów pod stopą kamienną olbrzyma i mrok zgęstniał dokoła. A nad głębiami Duch 
– gasi gwiazdy – i rozżarza wizje, świetniejsze od gwiazd” (P 39). Do kanonu 
wiedzy na temat twórczości Micińskiego należy niewątpliwie przeświadczenie 
o obecnych w niej inspiracjach gnostyckich13. Stworzenie tożsame jest – w tej per-
spektywie – z kosmiczną katastrofą, z upadkiem w materię. W efekcie odpomnie-
nia niebiańskiej genealogii następuje ponowne oddzielenie światła od ciemności. 
Światło fizyczne ustępuje żarowi ognia, zanurzenie się w ciemności, zejście w głąb 
natomiast – „w ciemności schodzi duch mój” – jest zarazem wstępowaniem po 

powoli, zmieniać się musi: pewne gwiazdy, które były okołobiegunowe, zaczynają zachodzić 
pod poziom, inne zaś przeciwnie; biegun przenosi się stopniowo w coraz inne miejsce, gwiaz-
dy blisko niego będące oddalają się, zataczając coraz większe koła ruchu dziennego, inne zaś, 
przeciwnie, zbliżają się do bieguna”. J.W. Jędrzejewicz, Kosmografia, Warszawa 1886, s. 104. 

11	 Zob. J. Derrida, Wiara i wiedza, [w zbiorze]: Religia. Seminarium na Capri, oprac. J. Derrida, 
G. Vattimo, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1999.

12	 Dobitnego przykładu dostarcza wiersz Zofia Casanova (z hiszp.) Skargi: „Pod krzyżem zgięta – 
w mroku rozpaczy / Na ostrych głazach dusza się krwawi / i swą Golgotę krwią serca znaczy” 
(P 102).

13	 Nie sposób nie przywołać w tym kontekście prac Wojciecha Gutowskiego. Szczególnie istotne 
dla mojego tekstu są uwagi na temat gnostyckiej interpretacji symboliki gwiazd traktowanych 
jako „granica świata-więzienia”. Zob. W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia 
o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 219. Na temat uwięzienia w klaustrofo-
bicznej przestrzeni pseudoporządku zob. tegoż, Kosmos udręczeń, droga przekroczenia, łaska 
wypowiedzi. Uwagi wstępne do interpretacji cyklu poetyckiego „In loco tormentorum”, w: Poezja 
Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red. A. Czabanowska-Wróbel, P. Próchniak, M. Stala, Kra-
ków 2004. 
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drabinie ontologicznej, pozwala na zbliżenie ducha ukierunkowanego na jaźń 
cielesną z Duchem twórczym, trynitarnym. Duch unoszący się nad wodami jest 
zarazem wyczekiwanym Duchem Pocieszycielem („na wysokich górach postaw-
cie mię braciszkowie moi, abym dolinom opętanym w mroku zwiastował Ducha 
Pocieszyciela”). 

Jeśli tak, „wizje świetniejsze od gwiazd” stanowiłyby sposób na zapełnienie 
pustki, braku (rany?) w wymiarze fizycznym14. Twórczość poetycka byłaby nato-
miast – hipotezę tę postaram się podjąć we fragmentach interpretacyjnych – swo-
istym zapisywaniem krzyża, tzn. jednoczesnym przywracaniem jego obecności, 
jak i przysłanianiem materialności, cielesności męki krzyżowej.

Wspomniane separowanie biegunów dynamicznych opozycji skutkuje luce-
fyczną alienacją w procesie przez siebie inicjowanym. Za formułę tego konsty-
tutywnego dla kosmicznej ewolucji paradoksu można by uznać wersy z wiersza 
Księżyc wschodzący krwawo ponad misą stepu:

Złocę się, jak latarnia, umarłym okrętom,
I rzucam komet blaski w pomrok nieprzejrzany –
I tak mi jest, jak gwieździe okutej w kajdany,
Co innych wiąże swą mocą wyklętą! (P 213)

Zwraca tu uwagę przede wszystkim swoiste prawo bezwiednego resenty-
mentu. Gwiazda spętana – odpowiednik stanu mentalnego „ja” formującego się 
w utworze – wyznacza granicę poetyckiego pejzażu. Światło, które błyska w „po-
mroku nieprzejrzanym”, czyni ciemność jeszcze bardziej opresywną. W swej nie-
dostępności odbiera nadzieję na zmianę, dopełnia obrazu egzystencji scalonej, 
przeżytej, podobnej „umarłym okrętom”. Być uwięzionym to w poetyckim świecie 
Micińskiego zarazem więzić innych. W koszmarnych wizjach poety ofiara zazwy-
czaj staje się katem...15

Analizowaną strofę można umieścić w interpretacyjnym horyzoncie zna-
miennej dla tomu Micińskiego ambiwalentnej symboliki gwiazd. Można także 

14	 Motyw rany (stygmatu) jest niezwykle istotny dla interpretacji zawartych w książce Pawła 
Próchniaka, Pęknięty płomień. O pisarstwie Tadeusza Micińskiego, Lublin 2006 (głównie roz-
dział: Bezgłośny ślad rany, s. 332–364).

15	 Tak jest na przykład w wierszu Inferno (P 60). Urszula Pilch, analizując synestezyjną metaforę, 
„wszponia się we mnie swym wzrokiem bez powiek”, stwierdza, że „ta przenośnia konotuje 
także swego rodzaju naznaczenie, a zarazem pochwycenie, usidlenie. Te efekty hiperbolizo-
wane są przez wrażenie bezustanności, oczy «straszydła» nie zamykają się bowiem nawet na 
moment, pozbawione są powiek, co dodatkowo buduje jeszcze mocniejszą atmosferę grozy, ale 
też – w pewnym sensie – nie tyle wzajemnego, ile obustronnego okaleczenia”. U. M. Pilch, Kto 
jestem? O podmiocie w poetyckim dwugłosie Słowacki – Miciński, Kraków 2010, s. 177.
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potraktować ją jako punkt wyjścia dla refleksji na temat charakterystycznej dla 
późniejszego autora Nietoty – dynamicznej – wersji pejzażu wewnętrznego. Jak 
się wydaje, mroczne przestrzenie Micińskiego stanowią efekt działania sił psy-
chicznych, które, dążąc do uobecnienia, stwarzają zarazem swój przedmiotowy 
korelat. Manifestując się, tężeją zatem we własne przeciwieństwo, stają się własną 
mogiłą, która tyleż ukrywa pragnienie, ile – przysłaniając emocjonalną nagość – 
czyni je możliwym. Warto wskazać w tym kontekście fragment wczesnego wiersza 
Modlitwa:

Dokoła ciągną wyjące szakale
Stadami węsząc samicę lub żér –
Gdy je usłyszę – moich łez opale
W twardy i ostry kamienieją żwir
I głazy ciskam... (P 231)

– a także wyimki z Melancolii:

Łzy jej [złotowłosej królewny – RM] płyną jak zimne opale – łzy jej płyną wśród 
nocy bez końca
I w kryształy się lodów zwisają – w zamyślenia wiszące kryształy.
Raz przypłynął za szmerem do groty – wąż kusiciel tych głuchych podziemi (...)
I mądrymi oczyma pocieszał i prowadził ją w otchłań głęboką –
Fosforycznie oczyma przyświecał – i prowadził ją w otchłań głęboko.
Aż pod ręką skrwawioną, co szuka w mroku oparcia,
Grać poczęły jak dzwony bólów zamarzłych kryształy (...). (P 49)

W szczególnie istotnym w perspektywie ezoteryki krzyża wierszu Meduza 
głos „matki bogów” dobiega natomiast „Z grot czarnych, które rzeźbi sen i obłą-
kanie”.

Znamienne dla pejzażu wewnętrznego połączenie abstrakcyjnego elemen-
tu metaforyzowanego i metaforyzującego konkretu zdaje się w tomie W mroku 
gwiazd uzasadniane przez założenia ontologiczne, których źródła można szukać 
w „wiedzy tajemnej” przełomu wieków. Rzeczywistość w poezji Micińskiego kon-
stytuuje się jako krzepnąca energia. Powrót do sytuacji genezyjskiej odsłania pier-
wotny żar natychmiast formujący się w „wizje świetniejsze od gwiazd”. 

Pragnienie kształtujące swój obiekt, lecz nie w pełni w nim skryte, pozwala 
na przejście pomiędzy światem materialnym a sferą astralną. To „napowietrzny 
most z bolesnych krwawych stygmatów”, rodzaj przełęczy pomiędzy wymiarami 
ontycznymi. Jak wskazuje Arthur E. Powell:
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Najdalsze krańce świata astralnego dochodzą mniej więcej do orbity Księżyca, tak że 
w perygeum sfery astralne Ziemi i Księżyca zwykle się stykają, co nie jest możliwe 
w apogeum (średnia odległość Księżyca od Ziemi wynosi 384 402 km). Dlatego Gre-
cy nazwali świat astralny światem podksiężycowym16.

Antycypując szczegółowe analizy, należy odnotować, iż zarówno w wierszu 
z cyklu Kaukaz, jak i w Meduzie księżyc wydaje się mocno obecny17. Bezpo-
średnio – jako element poetyckiego pejzażu („Księżyc wschodzący ponad misą 
stepu, / Jakby wychudła twarz świętego Jana”) oraz jako ogólna (ontotopogra-
ficzna) rama wypowiedzi mitologicznej bohaterki; Meduza stanowi bowiem 
część księżycowego cyklu Zatoka tęcz. Nie sposób nie wspomnieć, iż Powell 
porównuje świat astralny do chrześcijańskiego czyśćca. Bławatska natomiast 
uważa księżyc za „miejsce” przebywania dusz oczekujących na kolejną inkarna-
cję. W tym kontekście sytuować można, jak sądzę, także strofę z wiersza Dusza  
w czyśćcu:

Lecz za winy własne lub mojego rodu
Na niwach spustoszonych umierając z głodu,
U źródeł jadem strutych konając z pragnienia,
To się spalam w pożarach, to marznę wśród cienia –
W rozpękłych górach lawy księżyca martwego. (P 108)

Zbieżności skłaniających do paralelnej lektury utworu włączonego do Nietoty 
i wiersza z tomu W mroku gwiazd jest więcej. Wskazać należy na motywy dekapi-
tacji, bezwiednego resentymentu, ponownego wcielenia oraz rozłąki istot męskiej 
i żeńskiej. Każdy z wymienionych wątków wymaga omówienia w odniesieniu do 
innych realizacji zawartych w zbiorze z 1902 roku.

Najbardziej wyrazistego obrazu „acefalicznego” dostarcza niewątpliwie 
wiersz Widma:

Ha – coś tętni – karawan i grób –
Ha, to jest – sędziego tron –
Widzę – siedzi w gwiazdach On –
Krwią bez głowy ściekający trup.

16	 A. E. Powell, dz. cyt., s. 140.
17	 Na temat motywów lunarnych w poezji Micińskiego pisał Marian Stala. Zob. tegoż, Zatracić 

się w ciemnościach. Wokół sześciu wersów Tadeusza Micińskiego, w: Poezja Tadeusza Micińskie-
go…, a także Lunarne szyfry Tadeusza Micińskiego. O jednej z możliwych lektur tomu „W mroku 
gwiazd”, w: tegoż, Fragmenty lunarne, Kraków 2021. Badacz nie sięga jednak do tradycji ezo-
terycznej, prowadząc pasjonującą lekturę (względnie) immanentną.
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Śmierć Boga moralności, sędziego królującego wśród fizycznego jedynie bla-
sku, wydaje się bliska gnostyckiej wrażliwości Micińskiego: nad światem tożsa-
mym z continuum biologicznego procesu wznosi się martwy Bóg otoczony przez 
„sarkofagi gwiazd”18. Należy zaznaczyć, że makabryczny wizerunek Boga pojawia 
się w wierszu jako anamneza prawydarzenia, w wyniku którego życie poddane 
zostaje powinności, nabiera charakteru ofiary, tragicznego powtórzenia. W tomie 
W mroku gwiazd rana i stygmat mogą być traktowane jako ślad pamięciowy, który 
prowadzi ku sytuacji genezyjskiej stanowiącej pierwotny ontologiczny rozziew, 
rozdarcie pleromatycznej ciągłości. 

W obrazie acefalicznego Sędziego wskazuje Miciński na paradoks jednocze-
snego ustanowienia prawa i śmierci jego źródła. Prawo staje się echem obecności, 
głosem konającego bóstwa, który wybrzmiewa o tyle, o ile sekwencja ofiarnicza 
nie zostaje zaburzona. Alternatywę stanowi – świadczy o tym wygłos wiersza – 
Szał i Mrok, bezcelowy, acefaliczny bunt19, potwierdzający zarazem ontyczne za-
nieczyszczenie życia przez śmierć, które demaskuje ofiarę („czy miłością i ciebie 
zbłąkano?”) jako czyn dopełniający wieczności świata biologicznych przemian. 
„Żyw[ym] grobom” nie towarzyszy „rozoranej ziemi moc”. Stają się one raczej 
ekwiwalentem istnieniowej rany, rozkładu, z którego rodzi się naznaczone nim 
życie. Konstytuujące się w wierszu „ja” wyczerpuje kreacyjną energię pragnienia 
w jej przedmiotowym – domkniętym przez porządek metaforyczny – korelacie.

W analizowanych utworach w sposób mniej bądź bardziej wyraźny obecne 
jest przeświadczenie o reinkarnacji. W Widmach realizuje się ono w kontekście 
powinności (patriotycznej), wchodzi w koneksje z wyobrażeniem o pośmiertnym 
trwaniu upiora. Jak się wydaje, Miciński konfrontuje się w ten sposób z koncep-
cjami „wiecznego powrotu”, zazwyczaj poddawanymi przez młodopolan pesy-
mistycznej wykładni. Przywołanie reinkarnacji stanowi formę refleksji nad ewo-

18	 Wyrażenie zaczerpnięte z wiersza Duch mój zamieszkał wyludnione miasta (P 88). Dwuznacz-
ność przydawki odpowiada tu ambiwalentnej symbolice gwiazd w tomie Micińskiego. Jako 
sarkofagi wiążą się one uniwersum śmierci, z „kosmosem udręczeń”, z drugiej jednak strony 
– są one także własnym grobowcem, przechowującym pregenezyjską energię. 

19	 Nawiązuję w tym miejscu do terminu Georges’a Bataille’a, który – jak się wydaje – mógłby sta-
nowić kontekst dla przewrotnej mistyki cyklu In loco tormentorum. Acefalia to bowiem brak 
zasady scalającej, wyzwolenie doświadczenia, którego jedynym probierzem staje się autentycz-
ność. Jak komentuje Krzysztof Matuszewski, „Nicość nie powinna (…) nigdy stać się ofiarą 
pułapki zastawionej przez obecność; jedyny sposób uchronienia nicości przed uprzedmioto-
wieniem polega na poddaniu jej próbie nieskończonej neantyzacji; sprawia to, iż samo do-
świadczenie staje się ekstazą, skoro nie dysponując już stałym punktem odniesienia – jedynym 
gwarantem koherencji indywiduum – przekraczać może tylko bez końca swe własne, prowi-
zoryczne wciąż, granice”. K. Matuszewski, Wstęp, w: G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, 
przeł. O. Hedemann, Warszawa 1998, s. 13.
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lucyjnym (i egzystencjalnym) sensem powtórzenia. Stawia pytanie o możliwość 
pogodzenia indywidualnej wolności z harmonią organizmu – pojętego zarówno 
biologicznie, jak i spirytualistycznie czy teozoficznie.

W wierszu Meduza uwagę zwraca w tym kontekście wyrażenie „matka bogów”, 
które może odnosić się do boskiego pochodzenia duszy, dla której fizyczny orga-
nizm stwarza jedynie możliwość uobecnienia i działania w świecie materialnym20. 
Odczytanie to wydaje się uzasadnione – zwłaszcza wobec wiersza Izis, innego utwo-
ru z cyklu Zatoka tęcz. Miciński nawiązuje do hierogamii Izydy i Ozyrysa:

Wtem zadrżałam: w boskiej krasie
Stał przede mną bóg –
Tęcza była mu przy pasie,
Księżyc obok nóg. (...)

I poślubił moje łono
Pośród Mlecznych Dróg –
Tę pieśń mroków potępioną,
Mocniejszą – niż bóg.
I on zgasnął – a ja płynę
Z trupem u mych łon –
A pod łodzią mam głębinę,
Gdzie gwiazd leci szron.
Wiem: przedrzekły mi Charyty,
Iż przy dźwięku harf
Horus wzejdzie – syn kobiéty,
Już pogromca larw. (P 153–154)

Co charakterystyczne, wcielenie wiąże się ze śmiercią Ojca w wypadku Izis 
– lub – to casus Meduzy – z jego nieobecnością. Istnieć materialnie to zatem przyj-
mować winę za dekapitację Sędziego, która skutkuje anonimowością i uniwersal-
nością prawa. Odbiera ono wiarę w realność wyobraźniowych zdobyczy, w któ-
rych bohater Micińskiego rozpoznaje „moc wyklętą”:

Precz widma! Zostawcie króla na jego pustyni –
Sam jestem – w mroku się kłębią złe oczy Erynij –
Ktoś ze mną czuwa –
Ha, z gór się osuwa
Czarny lodozwał –
Sumienie! (Droga Mleczna, P 146)

20	 Zob. E. Schuré, Wielcy…, s. 86–87.
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Wina – związana z sumieniem, pamięcią i jej somatycznym „miejscem”, 
stygmatem – to zarazem powinność podjęcia krzyża, a więc – w zgodzie z ezo-
teryczną wykładnią Krzyża Południa – pogrążenia się w mroku i repetycji aktu 
stwórczego. Kreacja jest jednak już w punkcie wyjścia czynnością paradoksalną: 
warunkiem jej możliwości jest powrót do pregenezyjskiego mroku, który zarazem 
przypomina o winie „strącenia z niebiosów”. Wszelka (poetycka) kreacja – meto-
nimiczne wyzwolenie poetyckiego obrazu – jest więc jak gdyby „zamiast”, zostaje 
włączona w porządek substytucji.

Przypomnijmy, że petryfikacja psychicznej energii, jej obiektywizacja wiąże 
się z rozpoznaniem samego siebie w zwierciadle pejzażu wewnętrznego. W efek-
cie twórcze „ja” zostaje spętane przez... spętaną energię. To szczególny przypadek 
omawianego już mechanizmu bezwiednego resentymentu, który może realizować 
się na przykład tak jak w utworze Oto mej duszy świątynia:

I tobie oddam regiony, co w skalnych zboczach mej duszy,
Jak ametysty lśnią: sny prerie; sny jak miesiąc w borze,
I tę ścieżynę modlitwy, którą szedł Chrystus raz w mroku.
A dla mnie to bezbrzeżne kraterów gasnących morze,
Upiory świateł, wieczność, której nic już nie poruszy –
Chyba ten Bóg – co przyszedł mię potępić – w Twoim wzroku. (P 51)

lub jak w wierszu Już świt...

Sen to? Czy zjaw? Czy jakie czary?
Dusza mogiłę własną grzebie.
Dusza ma blada z przerażenia,
Jako te zimne mgły na polu,
Dusza się lęka swego cienia –
Ten cień – czerwony jak od bolu. (P 96)

W pierwszym z cytowanych fragmentów pejzaż duszy ulega zawężeniu do 
jego najgłębiej zinterioryzowanej esencji, którą stanowią ekwiwalenty energii 
uwięzionej: „bezbrzeżne kraterów gasnących morze” i „upiory świateł”. W bla-
sku dogorywającego światła dostrzec można jedynie bezbrzeż ciemności, tożsa-
mą z wiecznością. „Skalne zbocza duszy” – obszary konstytuujące się w snach 
idyllicznych, lecz naznaczone narcystyczną skazą – przeznaczone są dla innego, 
uwalniają żeński aspekt psychiki bohatera. Jest zatem tak jak w wierszu Msza ża-
łobna, zamykającym cykl Noce polarne: „Choremu niosę grzechów odpuszczenie, 
/ ale z mej duszy któż mnie wyratuje?” (P 93).
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W kolejnym z utworów „dusza mogiłę własną grzebie”, tzn. wyzwala się 
z podległości ciału fizycznemu, wkracza w świat (lub nawet: staje się światem), 
w którym dominują barwne uobecnienia stanów emocjonalnych. Można by więc 
rzec, iż dusza uzewnętrzniona jest tym, co ją przeraża; doświadcza trwogi – w ro-
zumieniu Martina Heideggera – tzn. lęka się samego bycia-w-świecie, egzysten-
cjalnej samotności21.

Takie światoodczucie bywa przez Micińskiego ekwiwalentyzowane właśnie 
przez odniesienie do Ukrzyżowania. „Potok łez” bohaterki wiersza Meduza „za-
pada w głuche bezdźwięczne otchłanie, / Gdzie Bóg się wyparł nas”. Przestrzeń 
będąca pustką, brakiem Boga jest zarazem najbardziej intymnym miejscem psy-
chicznego pejzażu. Niczym trauma, umykając symbolizacji, wymusza kreację 
symbolicznych korelatów dotkliwej nieobecności. Kompulsywnym zapisem pust-
ki jest druga strofa utworu, w której metonimiczna spójność poetyckiego obrazu 
pozostaje w napięciu z dykcją gorączkowej enumeracji. Dominująca w rzeczonym 
fragmencie parataksa sprawia, że obraz bez-bożnej otchłani przebija się przez 
skorupę materialnego zapośredniczenia:

Ty żyjesz w raju, ja mrę na Golgocie –
Na kresach duszy, gdzie Magog i Gog -
Grudę Twej ziemi rozbijam w tęsknocie,
By Twoich świątyń iskrzyły się krocie –
I pełznę w mrok. (P 147)

Największa bliskość („Ja matka bogów – niosę ciebie w łonie”) może być więc 
postrzegana jako zapowiedź bolesnej rozłąki. Narodziny zdają się natomiast toż-
same z rozziewem w obrębie struktury ontycznej. Element żeński (wedycki pier-
wiastek malaprakriti) – Meduza „matka bogów” – odpowiada za kształtowanie 
względnie jednorodnej przestrzeni. Życie psychiczne („sen i obłąkanie”) okazuje 
się w tym względzie poręcznym narzędziem (duch schodzi w ciemności; wynie-
sienie jest zarazem instrumentalizacją). W związku z tym nie wciela się w fizyczną 
rzeczywistość, nie obiektywizuje się w niej, lecz istnieje połowicznie „na kresach 
duszy”. Ten sposób istnienia określony został mianem umierania na Golgocie. Ja-
kości psychiczne – odseparowane od pejzażu, który „wyrzeźbiły” – odnajdują się 
w świecie astralnym: „a nad przepaścią Anioł się roztęczył – / i gwiazd obłędem 
serce me uwieńczył – / I wzniósł na krzyż”.

21	 Całościowej interpretacji tego wiersza podjęła się Maria Podraza-Kwiatkowska w szkicu Prze-
dranna epifania Tadeusza Micińskiego. (O wierszu „Już świt…”), w: Poezja Tadeusza Micińskie-
go… Badaczka poświęca uwagę między innymi symbolice motyla, odsyłając także do Wielkich 
wtajemniczonych (tamże, s. 20).
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Jak pisze Schuré, „Archaniołowie byli władcami pierwotnego słońca, ich sy-
nowie, Aniołowie, byli władcami Ziemi-Księżyca. Dostąpili świadomości siebie, 
przyglądając się tym zarodkom ludzkim, które zamieszkiwały tę gwiazdę, tchnąc 
w nie myśli swoje, które wracały ku nim żyjące i ożywione”22. „Obłąkanie”, o któ-
rym mowa w pierwszym wersie utworu, psychiczna energia poszukująca wyzwo-
lenia, ucieczki poza opresyjny porządek, tworzy rodzaj przestrzennej kieszeni, 
schronienia (czarne groty, „bezdźwięczne otchłanie, / Gdzie Bóg się wyparł nas”). 
Próba ucieczki skutkuje zatem labiryntowym zwielokrotnieniem przestrzeni (to 
jak gdyby obrazowy korelat kolejnych metonimicznych implantów w obrębie ar-
chi-opowieści o stworzeniu-ukrzyżowaniu23). Jej wyróżniony obszar to pozbawio-
na Boga otchłań, stanowiąca non plus ultra kreacyjnych możliwości bohaterki. 
Twórcza energia napotyka granicę – Meduza żyje wszak na „kresach duszy” – co 
sprawia, że wspomniana energia zostaje przekierowana ku melancholijnemu ce-
lebrowaniu utraty.

Jeśli uznać kreację mentalnych pejzaży za próbę zerwania z powinnością wo-
bec krzyża i Chrystusa – paradoksalnie – przygotowuje ona grunt pod restytucję 
konstytuujących rzeczywistość antynomii. Prowadzi zatem ku przyswojeniu wiedzy 
o stworzeniu jako ukrzyżowaniu. Rozpoznanie jest momentem poetyckiej (metafo-
rycznej) transformacji, realizuje się jako wzniesienie ku światu astralnemu, ukrzy-
żowanie wśród gwiazd. „Obłąkanie” Meduzy staje się gwiezdnym obłędem.

Zauważmy, że ukrzyżowanie w przestrzeni astralnej jest współczesne restytu-
cji serca stającego się „źródłem miłości mistycznej”. Biorąc pod uwagę, że stanowi 
duchowemu, któremu w prozie Koloseum odpowiada – w planie fizycznym – ob-
raz bezkształtnych ruin, towarzyszą mrok (zaćmienie krzyża), precesja i inwolu-
cja, można zasadnie przyjąć, iż ponowne rozświetlenie krzyża, jego wydobycie 
z mroku jest zarazem zwieńczeniem procesu odbudowy serca. Serce, dotąd pora-
nione, staje się raną, „wiecznym bólem” (Już świt)24. Jak wolno sądzić, odrodzenie 

22	 E. Schuré, Ewolucja…, s. 35.
23	 Postrzeganie stworzenia jako ukrzyżowania nie było niczym wyjątkowym w latach bezpośred-

nio poprzedzających wydanie tomu W mroku gwiazd. Przywołać można by na przykład poemat 
W wyobraźni Kazimierza Przerwy-Tetmajera (Poezje IV, 1900) lub Niedopitą czarę Bolesława Le-
śmiana (1901). Novum Micińskiego polegałoby na włączeniu tej koncepcji – służącej zasadniczo 
wyrażaniu nastrojów pesymistycznych – w projekt poetyckich poszukiwań „życia nowego”. 

24	 Z podobnym – niejako symetrycznym – przesunięciem mamy do czynienia w Stygmatach 
św. Franciszka: „Idę ku Tobie, Tajemnico – wsłuchany w poszept kwiatów – otwarte szczęścia 
mego rany – oh, serc mam więcej niźli światów – niż gwiazd” (P 173). Jeśli serce staje się 
raną („wiecznym bolem”), to każda z ran może być postrzegana właśnie jako serce; wziąwszy 
pod uwagę, że stworzenie skutkuje dezintegracją („ruinom podobne serce moje”), można po-
wiedzieć, że stygmaty poświadczają bycie-przy-narodzinach-światów, pozwalają zanurzyć się 
w mroku przepełnionym przeczuciem niedostępnej, skrywającej się substancji. 
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tej instancji życia duchowego jest możliwe w momencie afirmacji swojego losu: 
„Bo Cię tak wielbię, żeś mnie bardzo zmęczył, / i smagał grzechem i pędził mnie 
wzwyż” – powiada Meduza, „I to wszak darem z Twojej ręki – / ból – wieczność 
męki...” – czytamy w wygłosie wiersza Reinkarnacja.

Serce przeistoczone wśród gwiazd rzuca jednak cień na niższym poziomie 
ontycznym. Wskazuje pozytywny wzorzec, ścieżkę wiodącą ku duchowej reinte-
gracji, lecz stwarza także niebezpieczeństwo. Ewolucji z konieczności towarzyszy 
inwolucja – powiada Schuré – oddzielenie światła od ciemności wiąże się z ryzy-
kiem zagubienia się w mroku. Podobnie w analizowanym utworze kształtujący 
drogę ku gwiazdom głos okazuje się propozopeją, alegoryczną projekcją, efektem 
poetyckiej metalepsis:

W zimnym Tartarze – ja posąg antyczny,
Z torsem bez kolan i oczyma z dziur –
Uśmiech na twarzy mojej sardoniczny,
A w piersiach źródło miłości mistycznej,
Jak tęcza z chmur.

Co godne uwagi, właśnie mechanizm metalepsis zawiera peryfraza twórczo-
ści poetyckiej, z jaką mamy do czynienia w wierszu Zamek duszy. W apostrofie 
do Boga padają słowa: „i obdarzywszy czarodziejstwa szałem – / piekło mi każesz 
strącać, gwiazdy stwarzać / i jako harfą być pod lodu zwałem” (P 89).

Przypomnijmy: mrok, w który zstępuje bohater Micińskiego, jest ciemno-
ścią pregenezyjską, poprzedzającą stworzenie-ukrzyżowanie. Stanowi ona waru-
nek twórczości, pod nieobecność gwiezdnego światła ujawnia się wewnętrzny żar 
(zarazem jaźń zmysłowa staje się gotowa na przyjęcie Ducha). Mrok, w którym 
się znajdujemy, to także efekt niedostępności krzyża astralnego wiążącego ludzką 
historię z przebiegiem ewolucji kosmicznej. Jak rozumieć w tym kontekście para-
taksę: piekło strącać, gwiazdy stwarzać? Wydaje się, iż bohaterowie Micińskiego 
znajdują się w piekle wskutek strącenia z niebiosów. Piekło byłoby więc efektem 
strącenia, lecz – zdaje się mówić Miciński w Zamku duszy – tworzyć znaczy być 
„władcą grobów (...) i pustyni”, zamykać zatem świat w obrębie piekielnej imma-
nencji. Gwiazdy natomiast stanowiłyby tu odpowiednik gnostyckich archontów, 
strażników niezmiennego, opresyjnego porządku, choć serce – „chrystusowy” 
wymiar życia duchowego – porównane zostało nieoczekiwanie do „gwiaździstej 
procy”. W obrębie piekła ukrzyżowania dostrzec można jedynie fizyczny, odległy 
blask ciał niebieskich. To, co najbardziej istotne, skrywa się mroku lub – inaczej 
rzecz ujmując – zostaje przyćmione zimnym gwiezdnym światłem. Nieobecność 
ta jest jednak zbawienna, zapobiega bowiem upadkowi w świat materii (imma-
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nencja staje się maską, pośmiertnym odlewem, który chroni przed... immanen-
cją): „Niech serce leży w zimnej bazylice / osnute w marzeń królewskich legendę / 
i w proch – dopóki zaszumią orlice / i tam uniosą, gdzie wszystko zdobędę” (P 90).

Wskazana poetycka strategia w wyraźny sposób ujawnia się – jak sądzę – 
w pierwszym z komponentów chrystologicznej osi tomu W mroku gwiazd, na 
którą składają się wiersze skrajne: Kwiat purpurowy marznie w lodowni i Sen, 
a także centralny cykl In loco tormentorum25. Przede wszystkim chciałbym zwró-
cić uwagę na zasadę przejścia pomiędzy pierwszą a drugą całostką wiersza z cyklu 
Strąceni z niebiosów. W pierwszych czterech wersach:

Kwiat purpurowy marznie w lodowni
W upiornych snach –
Dusza się błąka z zarzewiem głowni,
By odgnać strach. (P 40)

obecne są dwa poetyckie obrazy. Relacja pomiędzy nimi nie jest oczywista. Można 
by uznać, że mamy do czynienia z mikrofabułą, której arenę stanowi jednorodna, 
opresywna przestrzeń życia spętanego, materialnie ograniczonego. Niepozbawio-
ne podstaw wydaje się jednak także odczytanie, w myśl którego bezruch kwiatu 
i błąkanie się duszy łączy ekwiwalencja „energetyczna”; w porządku ontologicz-
nym zmierzamy ku początkowi – (purpurowy) blask powraca do swego ognistego 
źródła.

W przestrzennej – osaczającej – przyległości otwiera się zatem okno ku tran-
scendencji, punkt poza czasem i przestrzenią – „tam”, które okazuje się źródłem 
uprzestrzennienia, ustanawia zasadę metonimizacji. Krzyż – wydobyty z mroku – 
swoją materialnością niejako przysłania cielesność Chrystusowej męki, uobecnia-
nej jedynie metonimicznie („harfa gra cicho – [kruk] skrzydłami błysnął / u Jego 
nóg”). Co istotne, to zstępujący – a więc przeciwstawny metamorfozie z pierwszej 
całostki – ruch kruka pozwala przybliżyć i oddalić zarazem ciało Ukrzyżowanego. 
Śmierć zostaje odseparowana od życia, mimo że jest jego nieuniknionym kre-
sem (to, że „kość ludzką gryzły wśród cienia / zgłodniałe psy”, nie naznacza życia 
śmiercią, lecz raczej skrywa je za pośmiertną maską, pogrąża w ezoterycznym 
mroku26).

25	 Taką perspektywę lektury tomu proponuje Paweł Próchniak. Trudno się z nią nie zgodzić. 
Ezoteryczna interpretacja motywów chrystologicznych skłania mnie jednak do dystansu wo-
bec stwierdzenia, iż „narzędziem zbawienia jest nie tyle czysta jak łza dusza, ale raczej ciało, 
wpisana w nie męka”. Zob. P. Próchniak, dz. cyt., s. 364. 

26	 Tym, co najbardziej przerażające poetyckich wizjach Micińskiego (i wczesnego modernizmu) 
wydaje się kreacja świata, w którym życie trudno od śmierci odróżnić. Tak jest na przykład 
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Jak się wydaje, właśnie w ezoteryce krzyża (w idei krzyża astralnego i mistyce 
serca) odnalazł Miciński – przynajmniej na etapie tomu W mroku gwiazd – od-
dech wszechświata, zasadę jego przemian i antynomii. Poezje późniejszego autora 
Nietoty nie stanowią, rzecz jasna, wyrazu teozoficznej „ortodoksji”. Miciński trak-
tuje „wiedzę tajemną” przełomu XIX i XX wieku jako jedną z form przejawiania 
się i przechowywania duchowego żaru. 

Najważniejsza dla interpretacji tej poezji w kontekście ezoterycznym wyda-
je się ogólna strategia uobecniania i skrywania Tajemnicy, która pozwala mówić 
o swoistej ezoteryce krzyża w twórczości Micińskiego. Lucyferyczno-chrystusowe 
napięcie, znamienne dla światoodczucia poety, także może być – świadczy o tym 
wiersz Kwiat purpurowy marznie w lodowni – sytuowane w horyzoncie wskazanej 
strategii. Realizuje się ona w wierszach z tomu W mroku gwiazd również na płasz-
czyźnie konstrukcji utworów – jako ścisły związek rozwoju poetyckich pejzaży 
i porządku substytucji. W ten sposób Miciński konfrontuje czytelnika z istnienio-
wą antynomią, stwarza przestrzeń duchowej inicjacji, która pozwala doświadczyć 
tego, co skryte27.
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ESOTERICISM OF THE CROSS 
IN TADEUSZ MICIŃSKI’S IN THE DARKNESS OF STARS

Summary

The article looks into the passion motifs in the poet’s debut collection differently from 
previous interpretations. Miciński seems to combine elementary astronomical knowledge, 
the source of which could be the textbook Cosmography by Jan Walery Jędrzejewicz, with 
the ‘secret knowledge’ of the turn of the 20th century, especially in the writings of Édouard 
Schuré. As a result of this contamination, the titular „darkness of stars” begins to appear 
not only as a hostile void or condition of poetic creativity but also as a veil concealing the 
mystery of resurrection, its esoteric dimension. Paying attention to the poetic attempt to 
salvage this aspect of the mystery of Golgotha may allow us to reinterpret several pecu-
liarities of the poetic world of the author of Nietota. Thus, the article focuses on the way 
of constructing space (including ‘astral’ interior landscapes), the syncretism of religious 
imagination, and the dynamic Luciferian-Christian unity.

Keywords: the poetry of Tadeusz Micinski, passion motifs, esotericism, astral sphere, 
inner landscape.


