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1. Przygotowanie 

istoria sporu o kształt idealnej tragedii, jaki toczył Voltaire z Williamem Shake-
speare’m, obejmuje niemal pół wieku. Autor Meropy zetknął się po raz pierwszy 

ze sztukami tego pisarza pod koniec lat dwudziestych podczas swego wygnania w An-
glii. Dramaty twórcy Hamleta były dla Voltaire’a jednocześnie zaskoczeniem, swoistym 
szokiem estetycznym, ale takŜe zaintrygowały go, o czym sam w pochodzących z tych 
lat pismach wspomina. Dla francuskiego pisarza, wychowanego na koturnowych trage-
diach Corneille’a i Racine’a, a takŜe oczytanego w antycznej tradycji dramatycznej i 
twardo strzegącego odwiecznych prawideł Horacego i Boileau, osobliwy kształt sztuk 
angielskiego dramaturga rozmijał się całkowicie z jego wyobraŜeniami o wzorowej tra-
gedii. WyobraŜeniami – dodajmy – które sam wcielał w Ŝycie we własnej twórczości. 
Owo zaskoczenie bardzo szybko urosło do rangi problemu, kiedy Voltaire zorientował 
się, Ŝe uwielbiani przez niego Anglicy, którym udało się zbudować państwo niemal ide-
alne, Anglicy, którzy dali światu „najtęŜsze umysły naszych czasów”, Anglicy, których 
Ŝyciem społecznym i kulturalnym rządzą rozum i umiar, uwielbiają bezkrytycznie „dzi-
wactwa” i „głupstwa” Shakespeare’a. Konstatacja tego faktu była dla twórcy Prostaczka 
impulsem do dostrzeŜenia twórczości elŜbietańskiego pisarza w perspektywie historycz-
nej i kulturowej, która to postawa towarzyszyć mu będzie aŜ do ostatnich pism poświę-
conych problemowi Shakespeare’a pochodzących z 1776 roku. 

Chronologicznie pierwszym i dziś najpowszechniej znanym wystąpieniem Voltai-
re’a poświęconym autorowi Makbeta jest rozdział osiemnasty Listów filozoficznych albo 
Listów o Anglikach, pisany w roku 1729, ostatnim roku pobytu w Anglii. Wypowiedzia-
ne tu sądy będzie Voltaire powtarzał w zasadzie do końca Ŝycia, modyfikując jednak 
pewne twierdzenia i właśnie historia owych modyfikacji jest obrazem zmieniającego się, 
coraz bardziej niechętnego, stosunku do estetyki angielskiego pisarza.  

W Listach o Anglikach Voltaire obszedł się z Shakespeare’em dość zdawkowo, ty-
tułując nawet wzmiankowany rozdział O tragedii, jako Ŝe nie jest on nawet w całości 
poświęcony Shakespeare’owi, jego końcową część wypełniają bowiem peany na cześć 
niejakiego Josepha Addisona, „pierwszego Anglika, który napisał tragedię rozsądną”1. 

                                                           
1 Wolter, Listy o Anglikach albo Listy filozoficzne, przekład J. Rogoziński, Kraków 1952, s. 146. Por. 
inne XVIII-wieczne, juŜ preromantyczne opinie o Shakespearze: J. G. Herder, Szekspir, w: tegoŜ, 
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Słynny fragment poświęcony Shakespeare’owi zawiera natomiast kilka stwierdzeń, któ-
rych Voltaire nigdy więcej juŜ nie powtórzy, ba – będzie bezlitośnie tępił wszystkich, 
którzy ośmielą się podobne sądy wygłaszać. 

Anglicy mieli juŜ teatr, tak samo jak i Hiszpanie, kiedy Francuzi oglądali jeszcze kuglarzy grywa-
jących w budach jarmarcznych. Szekspir, który był tym dla Anglików, czym dla Francuzów Cor-
neille, Ŝył i działał mniej więcej w tym samym czasie co Lope de Vega. On to stworzył teatr. Od-
znaczał się potęŜnym i płodnym geniuszem, naturalnym i podniosłym, pozbawionym jednak 
szczypty dobrego smaku i jakiejkolwiek znajomości prawideł. Powiem wam rzecz wielce śmiałą, 
ale prawdziwą: talenta tego autora zgubiły teatr angielski; tyle jest prześlicznych scen, tyle wspa-
niałych i straszliwych fragmentów porozsiewanych w jego potwornych farsach zwanych trage-
diami, Ŝe sztuki zawsze były grywane z ogromnym aplauzem. (...) Większość cudacznych i 
wspaniałych pomysłów tego autora po dwustu latach poczęło uchodzić za wzniosłe, nabywając 
praw do respektu2. 

W ten oto sposób wyjaśnił Voltaire przykry dla niego fakt bezkrytycznego uwiel-
bienia mistrza ze Stradfordu, sprowadzając dwustuletnią estymę, jaka go otacza, do 
zwykłego sentymentu i swego rodzaju otępienia, jakiemu ulegają Anglicy, oszołomieni 
rozsianymi tu i tam pięknymi fragmentami jego sztuk. Trwałość popularności Shakespe-
are’a jest teŜ wynikiem zwykłego przyzwyczajenia i wieloletniego osłuchania z dziwac-
twami, które dla postronnego obserwatora, jakim był Voltaire, pochodzącego na dodatek 
z innego kręgu kulturowego, muszą wydać się raŜące. Sądy wypowiedziane na początku 
cytowanego fragmentu bardzo szybko ulegną jednak modyfikacji w późniejszych pi-
smach Wolteriańskich. Tylko bowiem w Listach o Anglikach odnaleźć moŜemy twier-
dzenia, jakoby Shakespeare był twórcą angielskiego teatru, tylko tutaj przeczytamy sąd 
– w późniejszych latach będzie to największe bluźnierstwo – jakoby istniała jakakolwiek 
paralela między Shakespeare’em a Corneille’em, tylko tu „geniusz” Shakespeare’a ma 
jakiekolwiek znamiona „naturalności”. 

Zdawkowość uwag poświęconych Shakespeare’owi poświadcza, iŜ Voltaire trak-
tował spuściznę literacką tego pisarza tylko jako historyczną ramotę, okadzaną w Anglii 
jedynie z przyzwyczajenia. Francuskiemu pisarzowi zdawało się, Ŝe trafił właśnie na 
moment estetycznego przełomu w umysłach angielskich ludzi pióra, a pierwszymi zna-
mionami tej jakościowej przemiany są właśnie „rozumne” tragedie wspomnianego Ad-
disona. Shakespeare natomiast stanie się jedynie reliktem zamierzchłej epoki, w której 
nie wiedziano, co to gust. 

Uwagi o Shakespearze wieńczy poetycki przekład monologu Hamleta „Być albo 
nie być...”, zamieszczony w owym liście wyraźnie w celu oddania sprawiedliwości auto-
rowi Koriolana. Dla zrozumienia późniejszej przemiany w stosunku do Shakespeare’a, 
jaka zaszła w umyśle Voltaire’a, waŜny jest fakt, iŜ daje on przekład bardzo swobodny, 
który stosowniej byłoby określić mianem adaptacji. Ironiczny uśmiech czytelnika znają-
cego późne pisma Voltaire’a musi wywołać uwaga, którą tłumacz opatrzył przekład 
Hamletowskiego monologu: 

                                                                                                                                                      
Wybór pism, opr. T. Namowicz, Wrocław 1987; J. W. Goethe, Szekspir, Na dzień Szekspira, w: te-
goŜ, Wybór pism estetycznych, wstęp i opr. T. Namowicz, Warszawa 1981. 

2 Wolter, Listy..., s. 141. 
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Nie myślcie, Ŝem tłumaczył słowo po słowie z angielskiego. Biada fabrykantom dosłownych 
przekładów, którzy kaŜde słowo tłumacząc wypaczają sens! O nich właśnie moŜna powiedzieć: 
litera zabija, ale duch oŜywia3. 

Nie trzeba będzie długo czekać na całkowitą zmianę stanowiska w tej kwestii. 

2. Wątpliwości i komplementy 

Z tego samego roku co Listy o Anglikach pochodzi o wiele waŜniejsza rozprawa Vol-
taire’a poświęcona teatrowi angielskiemu, zamieszczona jako wstęp do wydanej w 1731 
roku tragedii Brutus, obszerny esej zatytułowany Discours sur la tragédie. A mylord Bo-
lingbroke. Jako Ŝe adresat tej rozprawy był znacznie bardziej dystyngowany niŜ hipote-
tyczny adresat popularnonaukowych Listów, tak więc Rozprawa o tragedii jest tekstem 
erudycyjnym, przeznaczonym dla bardziej elitarnego czytelnika. Stąd teŜ jest to badaj 
najwaŜniejsza wypowiedź wczesnego Voltaire’a dotycząca kwestii tragedii w ogóle i pro-
blemu Shakespeare’a w szczególności. Autor Romea i Julii wpisany zostaje bowiem w 
szerszy kontekst angielskiego dramatu, czy nawet angielskiej estetyki literackiej, tworząc 
tym samym wyrazisty kontrast dla omawianego tu szeroko francuskiego wzorca tragicz-
nego. Voltaire zwierza się lordowi Bolingbrokowi, iŜ Brutus jest jego pierwszą tragedią 
pisaną po trzyletnim okresie pobytu w Anglii, kiedy to podobno autor Kandyda niemal 
przestał posługiwać się językiem francuskim. Tragedia ta jest więc rodzajem powrotu do 
francuskojęzycznej materii literackiej, stąd teŜ Voltaire czuje się zobowiązany wytłuma-
czyć się z odrzucenia angielskiego wzorca teatralnego i pisania tragedii na wskroś kla-
sycznej. Fakt ten jest więc okazją do efektownego zestawienia estetyki francuskiej i an-
gielskiej, i to w duchu – jak na Voltaire’a – wielce pojednawczym.  

Źródłem przymilności Francuza wobec angielskiego arystokraty jest być moŜe fakt, 
iŜ Bolingbroke nie dał sobie wcześniej zadedykować Henriady, toteŜ tym razem Volta-
ire stara się w Ŝaden sposób nie sprowokować wyspiarskiego konesera. Jakakolwiek 
byłaby tego przyczyna, Rozprawa o tragedii pozostaje jedynym tekstem krytycznym 
Voltaire’a, w którym wypowiedział on tyle ciepłych słów pod adresem zazwyczaj nie-
chętnie traktowanej dramatycznej literatury angielskiej i jedynym, w którym pojawiają 
się wyraźnie ostre słowa krytyki pod adresem klasycystycznej maniery teatralnej, zaw-
sze juŜ później stawianej w jego pismach na piedestale. 

Podstawową kwestią jest dla Voltaire’a swoista determinacja tragedii francuskiej, 
determinacja wynikająca z podwójnego źródła – językowego i kulturowego. Determina-
cja ta sprawia, iŜ francuski twórca musi pisać w określony sposób, co staje się źródłem 
istnienia tak charakterystycznych dla neoklasycyzmu reguł. Właściwości językowe fran-
cuszczyzny sprawiają, iŜ nieregularny i nierymowany wiersz – częsty u Anglików – 
niemoŜliwy jest do zastosowania we Francji. 

(...) Francuz jest niewolnikiem rymu, zmuszonym często do zawierania w czterech wersach myśli, któ-
rą Anglik moŜe wyrazić w jednej linijce. Anglik mówi wszystko, co chce, Francuz tylko to, co moŜe4.  

                                                           
3 TamŜe, s. 144. 
4 Wszystkie cytaty z tej rozprawy za: Voltaire, Discours sur la tragédie. A mylord Bolingbroke, w: 
Voltaire, Oeuvres de Voltaire, ed. M. Beuchot, Tome II, Théatre. Tome – I, Paris 1830, s. 349-363. 
Pozostałe cytaty z tego tekstu określone są skrótem Discours i numerem strony z tego wydania. 
Wszystkie cytaty z tej rozprawy, jak równieŜ ze wszystkich pozostałych rozpraw (oprócz Listów o 
Anglikach), a takŜe wszystkie cytaty z listów Voltaire’a podaję we własnym przekładzie. 
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Drugą przyczyną owej determinacji jest presja dziedzictwa „Corneille’ów, Raci-
ne’ów, Despréaux”, którzy to właśnie przyzwyczaili uszy Francuzów do wierszy rymo-
wanych i jakikolwiek „śmiałek” odwaŜyłby się odrzucić tę tradycję,  

słusznie nie byłby traktowany, jak śmiały geniusz, który otwiera sobie nową drogę, ale jak czło-
wiek słaby, który nie jest w stanie podąŜać starym szlakiem5. 

Kolejną fundamentalną sprawą, jaka róŜni teatry angielski i francuski, są proporcje 
akcji i słowa. Voltaire określa przewagę akcji u Anglików jako „wielką zasługę” (grand 
mérite), wskazując jednocześnie we fragmencie Défaut du théatre français, iŜ zbytnie 
przywiązanie do recytacyjnych i dialogowych scen w typowej tragedii francuskiej jest 
przyczyną jej nadmiernego skostnienia: 

Nasza nadmierna delikatność zmusza nas niejednokrotnie do przekazywania za pomocą opowia-
dania tego, co chętniej ukazalibyśmy wprost na scenie6. 

I w tym momencie wywodu Voltaire’a jako pozytywny przykład swoistej wolności 
twórczej pojawia się przykład z Juliusza Cesara, konkretnie scena z ociekającymi krwią 
zwłokami głównego bohatera, która, dowodzi francuski autor, nigdy nie mogłaby się 
pojawić w paryskim teatrze. Zdaniem Voltaire’a, tego rodzaju okropieństwa psują dobre 
imię angielskiej tragedii w oczach francuskich odbiorów, podobnie zresztą, jak szokują-
ce wydają się im niektóre rozwiązania fabularne samego Sofoklesa. I w tym właśnie 
fragmencie swoich rozwaŜań Voltaire daje najpiękniejszą pochwałę teatru Anglików, 
który w tym czasie przypominał mu najwyraźniej tragedię grecką: 

Lecz przecieŜ między wielkimi błędami poetów greckich, jak równieŜ i waszych, odnajdujemy 
prawdziwy patos i szczególne piękno. A jeśli niektórzy Francuzi znają tragedie i obyczaje obco-
krajowców jedynie z tłumaczeń i pogłosek i tym samym skazują je bez wyjątku na potępienie, 
moim zdaniem przypominają ślepców zapewniających, Ŝe róŜa nie moŜe posiadać Ŝywych kolo-
rów, poniewaŜ po omacku poczuli, Ŝe ma kolce7. 

Wnioski, jakie wysnuwa Voltaire z tego efektownego porównania, zdziwić muszą 
kaŜdego czytelnika jego późnych pism: mimo iŜ Anglicy w wielu swoich sztukach prze-
kraczają granice dobrego smaku i – co gorsza – ignorują podstawowe przepisy poetyki, 
stylu i gustu, osiągają jednak często zdumiewające i wzniosłe efekty, Francuzi natomiast 
sztywno przestrzegający reguł: 

tak skrupulatni, jak wy byliście zuchwali, zatrzymujemy się, w strachu przed zbytnim unie-
sieniem i czasem nie osiągamy efekty tragicznego (nous n’arrions pas au tragique), bojąc się 
przekroczyć granice8. 

W tym kontekście przywołany zostaje Shakespeare jako jedyny pośród Anglików, 
który z sukcesem potrafił pokazywać na scenie zjawy i upiory. Rozprawa o tragedii nie 
jest jednak bezkrytycznym peanem na cześć angielskiego pisarza, zaś Voltaire szybko 
kontruje te rewolucyjne sądy stwierdzeniem, Ŝe nie naleŜy tymi niezwykłymi efektami 
szafować, gdyŜ łatwo popada się w śmieszność. I przywołany zostaje Racine jako abso-

                                                           
5 Discours, s. 350. 
6 Discours, s. 353. 
7 Discours, s. 356. 
8 Discours, s. 357. 
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lutny wzorzec zachowania proporcji pomiędzy niezwykłym, strasznym lub szczególnie 
odraŜającym wydarzeniem ukazanym na scenie a podniosłym stylem, który sankcjonuje 
świadome łamanie reguł w celu osiągnięcia tragicznej wzniosłości.  

W podsumowaniu Voltaire zdaje się przyznawać wyŜszość francuskiemu modelo-
wi, co więcej, odnaleźć tu moŜna zapowiedź przyszłych złośliwości pod adresem drama-
tów angielskich: 

Anglicy kładą większy nacisk na akcję niŜ my, więcej mówią sobie w oczy. Francuzi z kolei 
kładą nacisk na elegancję, harmonię, na wdzięk wiersza. Z pewnością trudniej jest dobrze pi-
sać niŜ umieszczać na scenie zabójców, koła do tortur, szubienice, czary i upiory9.  

To właśnie w tym „dobrym pisaniu” kryje się tajemnica wielkiej literatury. Prawdziwy 
pisarz, powiada Voltaire, to nie ten, który powie coś niezwykłego, ale ten, co wypowie 
w sposób szczególny rzeczy zwykłe (des choses communes): 

CzyŜ Racine nie wyrasta ponad tych, którzy mówili te same rzeczy, co on, właśnie tym, Ŝe 
wypowiedział je lepiej. Prawdziwa wielkość Corneille’a polega przecieŜ na tym, Ŝe wysławia 
się tak samo dobrze, jak myśli10. 

Szkic o tragedii dołączony do Brutusa nie jest więc jednoznaczny w swej wymo-
wie. Z jednej strony Voltaire chwali Shakespeare’a i innych pisarzy angielskich za rze-
czy, za które będzie ich później zdecydowanie potępiał, a więc ignorowanie reguł, okro-
pieństwa przedstawiane na scenie, biały wiersz, a nawet prozę w tragedii, jednocześnie 
wskazując, Ŝe mechaniczne powielanie wzorców francuskiej literatury poprzedniego 
stulecia staje się dla współczesnej tragedii francuskiej pułapką bez wyjścia. Z drugiej 
jednak między wierszami rozsiewa delikatne złośliwości, które są zapowiedzią ataku na 
estetykę Anglików w późniejszych pismach. Jednocześnie wskazuje, iŜ tym, co decyduje 
o wartości literatury, jest sposób gustownego, rozumnego i harmonijnego opracowania 
tematu w duchu Racinowskiego, ale takŜe jego własnego klasycyzmu.  

Ciepłe słowa, nieliczne zresztą, wypowiedziane tu pod adresem Shakespeare’a zło-
Ŝyć więc raczej trzeba na karb dwornej uprzejmości, obliczonej na zaskarbienie przy-
chylności angielskiego arystokraty. Tym bardziej, Ŝe i tym szkicu w konkluzji zarezer-
wowane zostaje miejsce dla Addisona, którego sztuki pełne są „rozumu” i „harmonii”. 
Tak więc Shakespeare jest dla Voltaire’a przede wszystkim zjawiskiem z zamierzchłej 
historii literatury, archaicznym etapem kształtowania angielskiego smaku i literatury 
podporządkowanej rozumnym regułom. Twórca Kandyda przekonany był, iŜ w późnych 
latach dwudziestych dane mu było obserwować narodziny nowej, klasycystycznej trage-
dii angielskiej. 

3. Shakespeare jaki jest... 

Wielkie było tym samym zdziwienie filozofa z Ferney, gdy okazało się, Ŝe z bie-
giem lat estyma elŜbietańskiego tragika nie zmalała nie tylko w Anglii, ale, o zgrozo, 
jego sztuki z zainteresowaniem zaczęto czytywać równieŜ we Francji. Postawa Angli-
ków – jakkolwiek błędna – dawała się łatwo wyjaśnić przywiązaniem do tradycji i zwy-
kłym przyzwyczajeniem. Czemu natomiast Francuzi, zamiast się rozkoszować własnymi 
                                                           
9 Discours, s. 360. 
10 Discours, s. 360. 
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arcydziełami z XVII wieku, interesują się Shakespeare’em? Odpowiedź, jaką da Volta-
ire na to pytanie, jest znamienna dla jego postawy intelektualnej wobec kwestii literac-
kiego klasycyzmu w ogóle. OtóŜ wykształcony, oczytany erudyta, człowiek o rozwinię-
tym guście i odpowiedniej wraŜliwości estetycznej nie moŜe traktować Shakespeare’a 
powaŜnie. Jedyną więc przyczyną, dla której francuscy odbiorcy dali się omamić tak 
prymitywnemu artyście, jest najzwyklejsze nieporozumienie – Francuzi wydają sądy o 
Shakespearze na podstawie przekładów, które nie odzwierciedlają w pełni stylu angiel-
skiego poety, więcej nawet – francuscy tłumacze celowo wprowadzają w błąd swych 
rodaków przyzwyczajonych do odmiennego kodu estetycznego: 

Mamy po francusku imitacje, szkice, wyjątki z Shakespeare’a, lecz Ŝadnego tłumaczenia: praw-
dopodobnie nie chciano gwałcić naszego poczucia delikatności11. 

Ta konstatacja stała się impulsem do spektakularnego przedsięwzięcia, jakim miało 
być wyprowadzenie francuskiego odbiorcy z błędnego mniemania o sztuce poetyckiej 
Shakespeare’a. Cel ten stanie się niemal obsesją Voltaire’a aŜ do końca jego Ŝycia. 
Pierwszym elementem tego zadania było przetłumaczenie jednej ze sztuk angielskiego 
pisarza tak wiernie, aby nie pozostawić Francuzom najmniejszych wątpliwości w tej 
kwestii. Praca ta zbiegła się z tworzonym przez Voltaire’a obszernym studium o sztuce 
dramatycznej Corneille’a, napisanymi w roku 1761, Komentarzami do Corneille’a, 
szczegółowymi analizami wszystkich tragedii tego autora. Całość ujrzała światło dzien-
ne w roku 1764 w 10-tomowym wydaniu Théatre du P. Corneille, avec des commenta-
ires. Voltaire dołączył do sztuk Corneille własne tłumaczenia Juliusza Cezara Shake-
speare’a i Heracliusa Lope de Vegi, by tym wyraźniej widoczna była róŜnica między 
strategiami poetyckimi tych Ŝyjących w niedługich odstępach czasu pisarzy. Voltaire 
dołączył do tragedii Cynna Corneille’a własne tłumaczenie pierwszych trzech aktów 
tragedii Shakespeare’a, tych, w których, podobnie jak w Cynnie, autor pokazuje spisek 
przeciwko władcy. ZbieŜność tematu ma za zadanie ułatwić porównanie metod pisar-
skich obu twórców: 

Czytelnik będzie mógł z łatwością porównać myśli, styl i sądy Shakespeare’a z myślami, stylem i 
sądami Corneille’a12. 

By osiągnąć ten efekt, Voltaire postanowił dokonać pionierskiego jego zdaniem 
czynu – przetłumaczenia Juliusza Cezara w sposób dokładnie odzwierciedlający sens i 
kształt oryginału. Tłumaczenie to ma być nie tylko dosłowne, ale teŜ nie moŜe pomijać 
jakichkolwiek fragmentów tekstu – nawet najbardziej niestosownych – ani stosowanych 
środków poetyckich. PoniewaŜ pisarstwo Shakespeare’a jest niejednorodne stylistyczne, 
to zadaniem tłumacza jest kaŜdorazowe dostosowanie się do raz niskiego, raz wysokiego 
stylu autora tragedii. W ten sposób Voltaire osiąga swój cel, gdyŜ: 

Tłumaczenie Cezara, które tu dajemy, jest najwierniejszym z dokonanych dotychczas w naszym 
języku, zarówno jeśli chodzi o poetów staroŜytnych, jak i obcych13. 

                                                           
11 Voltaire, Avertissement du traducteur, s. 486, wszystkie cytaty z Juliusza Cezara, przedmowy i 
posłowia za: Voltaire, Oeuvres de Voltaire, ed. M. Beuchot, Tome VII, Théatre. Tome – VI, Paris 
1831, s. 484-549. Pozostałe cytaty oznaczone są skrótem Jules César i numerem strony. 

12 Jules César, s. 485. 
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Tłumaczenie Voltaire’a jest istotnie bardzo wierne, wykazał się on jednocześnie 
konsekwencją w realizacji przyjętych załoŜeń, jak i doskonałą znajomością języka an-
gielskiego, w tym jego idiomów i dwuznaczników, na których opiera się znaczna część 
dowcipów Shakespeare’a. Tekst sztuki opatruje tłumacz licznymi przypisami, w których 
na bieŜąco komentuje zarówno styl autora, rozwój akcji, jak i wszystkie jego potknięcia 
i niestosowności. Voltaire z lubością wytyka wszelkie anachronizmy, takie jak: bicie 
zegara, pisanie na papierze czy wiarę w egzorcyzmy, składając je na karb bardzo niskie-
go wykształcenia tragika14.  

Wśród przypisów nie brakuje jednak równieŜ uwag pozytywnych, jeśli nie nawet 
entuzjastycznych – tłumacz chwali Shakespeare’a wszędzie tam, gdzie zbliŜa się w naj-
wyŜszym stopniu do „naturalności”. Nic nie jest bardziej naturalne niŜ to, Ŝe wielcy lu-
dzie zachowują się godnie i mówią w podniosłym stylu, stąd tym większe rozdraŜnienie 
budzą u Voltaire’a fragmenty, w których Cezar i inni bohaterowie wyraŜają się jak lu-
dzie z gminu i to wyraźnie w celu sprawienia przyjemności zgromadzonej w londyńskim 
teatrze gawiedzi. To zresztą najbardziej draŜni twórcę Prostaczka, mieszanie elementu 
wysokiego i niskiego, będące wynikiem kierowania sztuki dla bardzo kosmopolitycznej 
widowni, jednocześnie do londyńskiego ludu i angielskiego dworu. Stąd nawet w obrę-
bie jednej sceny – w tym wypadku pierwszej sceny tragedii – a nawet jednego monolo-
gu, angielski pisarz posługuje się tak efektami budzącymi skrajny sprzeciw Francuza-
klasycysty, jak i jego niekłamany zachwyt. Niektóre zarzuty Voltaire’a brzmią zresztą 
wręcz komicznie, centralne miejsce w streszczeniu dwóch nieprzetłumaczonych przez 
siebie aktów, rezerwuje on dla informacji, iŜ Brutus w pewnym momencie zarzuca Ka-
sjuszowi, iŜ ten drugi jest tak pazerny, Ŝe aŜ „świeŜbią go ręce”. 

Do przekładu Juliusza Cezara dołączony został krótki esej zatytułowany Observa-
tions sur le „Jules César” de Shakespeare. To ostatni tekst Wolteriański, w którym 
znajdziemy pozytywne wypowiedzi o autorze Makbeta. W największym uogólnieniu 
jest on kontynuacją wniosków prezentowanych we wcześniejszych pismach i rozwinię-
ciem tezy, iŜ Shakespeare’a naleŜy traktować tylko jako zjawisko z historii literatury, 
pewien etap kształtowania się gustu i sztuki literackiej. Autor wskazuje teŜ na paralelę 
twórczości Anglika i Lope de Vegi, wskazując, iŜ to, co ich łączy, i to, co ich obu róŜni 
od francuskiego modelu literatury wysokiej, ma swoje źródło w analogiach procesów 
kulturowych, jakich byli elementem. śeby jednak nie było juŜ Ŝadnych wątpliwości, 
Voltaire postanawia wyłuszczyć w punktach, dlaczego „naród sławny swoim geniuszem 
i osiągnięciami w sztukach i naukach” jest w stanie odnosić przyjemność w kontakcie z 
tak „potwornymi nieregularnościami”. 

                                                                                                                                                      
13 Jules César, s. 487. 
14 Tę linie argumentacji skierowanej przeciw Shakespeare’owi rozwinął w Polsce Jan Śniadecki. Patrz: 
tegoŜ, O pismach klasycznych i romantycznych, w: Polska krytyka literacka 1800–1918, opr. J. Z. Ja-
kubowski, Warszawa 1959, t. I, s. 157: „Publiczność bez smaku, w obyczajach nieokrzesana i cierpka 
nie ukoiła się jeszcze po reformacji w fanatyzmie religijnym. Grube przezwiska, przysłowia i Ŝarty 
nieobyczajne, jakie były w uŜywaniu pospólstwa, weszły do dzieł tego pisarza, z których wielu sami 
nawet uczeni angielscy dziś nie rozumieją. Pisał naprędce, bez poprawy, bez wygładzenia i krytyki, 
bo nie pisał do druku, ale dla potrzeby teatru i dla zaludnienia chciwym nowości pospólstwem.” 
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Po pierwsze, powiada Voltaire, „Anglicy i Hiszpanie nigdy nie znali niczego lep-
szego”; tym samym podkreślona zostaje niewątpliwa podrzędność literatury angielskiej 
wobec francuskiej.  

Po drugie, „potworności” Shakespeare’a obliczone są niejednokrotnie na wywoływanie 
zaciekawienia teatralnego widza i Voltaire wyznaje szczerze, iŜ podczas przedstawienia Ju-
liusza Cezara, mimo iŜ świadom niestosowności wielu środków, oglądał to przedstawienie 
zafascynowany siłą teatralnego rzemiosła angielskiego tragika. 

Po trzecie, za kształt tych tragedii odpowiedzialna jest takŜe „naturalność”, która 
jest źródłem najpiękniejszych i najbardziej wzniosłych fragmentów, ale takŜe staje się 
przyczyną zbyt niskiego stylu: 

Jest tu wiele naturalności, ta naturalność jest często niska, grubiańska i barbarzyńska. To wcale 
nie Rzymianie mówią do nas w tej sztuce, to są wieśniacy minionych stuleci spiskujący w kaba-
recie, a Cezar, który proponuje im wspólne wypicie butelki, nie przypomina wcale Cezara. 
Śmieszność jest tu przesadna, lecz nie dominująca (languissant), wzniosłe fragmenty błyszczą tu 
od czasu do czasu niczym diamenty rozrzucone w błocie15. 

Po czwarte natomiast, niski poziom sztuk Shakespeare’a wynika przede wszystkim z 
niskiego poziomu adresata jego sztuk, czyli londyńskiego plebsu. To on chce widzieć na 
scenie morderstwa, pochody, koronacje, spiski, przekleństwa i sprośne Ŝarty, przelaną krew i 
obnaŜone miecze i wszystko inne, co razi gust francuskiego odbiorcy: 

Koniecznym jest posiadanie bardzo rozwiniętego ducha i ukształtowanego gustu, jaki posiadali 
Włosi w szesnastym wieku, a Francuzi w siedemnastym, by nie chcieć niczego więcej niŜ rozum-
nej i mądrej literatury i by wymagać, aby sztuka teatralna była godną dworu Medyceuszy i dworu 
Ludwika XIV16. 

Lope de Vega i Shakespeare mieli nieszczęście tworzyć w czasach, kiedy „gust nie był 
jeszcze uformowany”, stąd ich twórczość, nie pozbawiona przecieŜ wartości, musi jako ca-
łość jawić się tylko jako pewien fakt, etap rozwoju sztuki tragicznej, zmierzającej do dosko-
nałości. Voltaire wskazuje zresztą ów cel, do którego sztuka w końcu dotarła, są to tragedie 
Racine’a Ifigenia i Atalia. Co ciekawe, Corneille, którego tragedie zainspirowały to szczegó-
łowe porównanie dwóch metod twórczych pisarzy z róŜnych kręgów kulturowych – zda-
niem Voltaire’a – „nie napisał ani jednej sztuki doskonałej”. Jego los podobny jest bowiem 
losowi Shakespeare’a, Ŝył i tworzył w czasach, kiedy artyzm i smak nie uległy jeszcze wy-
starczającej sublimacji. Artyzm u Corneille’a więc kuleje, ale nie duch: 

Był nierówny tak jak Shakespeare i pełen geniuszu jak on, ale geniusz Corneille’a ma się tak do 
geniuszu Shakespeare’a, jak pan do człowieka z ludu, urodzonego z tym samym duchem, co on17. 

Corneille więc, choć ułomny w swej sztuce, obdarzony zostaje przez naturę wystar-
czającą dawką duchowego arystokratyzmu, tak iŜ przerasta gminnego Shakespeare’a siłą 
artystycznej intuicji.  

                                                           
15 Jules César, s. 548. I ten argument powtarzał w Polsce Jan Śniadecki: „Szekspir był za Ŝycia boŜyszczem 
pospólstwa, z niego Ŝył, a chcąc mu się podobać, nie zawsze słuchał natchnienia swego talentu i smaku. 
Wyrzuca mu sprawiedliwie Samuel Johnson, Ŝe się więcej starał bawić niŜ uczyć.” (dz. cyt., s. 157). 

16 Jules César, s. 548. 
17 Jules César, s. 549. 
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Uw a g i  n a d  „ J u l i u s z e m  C e z a r e m ”  t o  o s t a t n i  t e k s t  V o l t a -
i r e ’ a ,  w  k t ó r y m  o d d a ł  o n  j a k ą k o l w i e k  s p r a w i e d l i w o ś ć  m i -
s t r z o w i  z e  S t r a t f o r d u . Voltaire pisał go wyraźnie w przekonaniu, iŜ jego kon-
statacje, a w szczególności naoczne ukazanie właściwości Szekspirowskiego stylu i stra-
tegii dramatycznej, ostatecznie wyjaśnią Francuzom, iŜ elŜbietańska tragedia nie moŜe 
pretendować do miana literackiego wzorca w XVIII wieku i naleŜy zamknąć ją do lamu-
sa. Estyma, jaką cieszył się twórca Otella, miała być tylko wynikiem niedoinformowa-
nia jego rodaków. Bodaj nigdzie bardziej nie jest widoczna charakterystyczna postawa 
racjonalistycznego i logicznego rozumowania Voltaire’a, który traktuje pisarstwo Sha-
kespeare’a tak samo, jak w pismach historycznych traktuje zabobony i przesądy religij-
ne. Oto oświecony optymizm poznawczy w pełnej chwale; twórca Zadiga naprawdę 
uwierzył, Ŝe wystarczy wyjaśnić rodakom, iŜ dziedzictwo ich literackiej tradycji przera-
sta niepomiernie „naiwne” sztuki Anglików, a oni przestaną je czytać i – co więcej – 
chwalić. Kiedy okazało się, Ŝe Francuzi, a przynajmniej niektórzy z nich, pozostali głusi 
na oczywiste dla niego argumenty, w charakterystyczny dla siebie sposób, ale juŜ niety-
powy dla oświeconego mędrca, postanowił się zemścić. 

4. Atak 

Okazja nadarzyła się jeszcze w czasie pisania Komentarzy do Corneille’a. 15 paź-
dziernika 1760 roku w periodyku Journal encyclopédique, ukazał się artykuł pod zło-
wieszczym tytułem Parallèle entre Shakespeare et Corneille, traduit de l’anglais. Dwa 
tygodnie później w tym samym czasopiśmie ukazał się artykuł Parallèle entre Otwai et 
Racine, traduit de l’anglais. Voltaire zareagował natychmiast, juŜ w marcu następnego 
roku opublikował płomienną odezwę zatytułowaną Appel a toutes les nations de l’Europe 
des jugements d’un écrivain anglais ou Manifeste au sujet des honneurs du pavillon entre 
les théatres de Londres et de Paris. JuŜ w pierwszym akapicie swego wystąpiena autor 
zdradza przyczynę, dla której podjął się po raz kolejny wyjaśnić problem Shakespeare’a:  

Dwie ksiąŜeczki angielskie, których fragmenty widzieliśmy w Journal encyclopédique, informują 
nas, Ŝe ów naród, sławny wieloma szczytnymi dziełami i wielkimi przedsięwzięciami, posiada do 
tego dwóch wyśmienitych poetów tragicznych. Jednym jest Shakespeare, o którym zapewnia się, Ŝe 
pozostawił daleko w tyle Corneille’a, drugim tkliwy Otwai, doskonalszy od tkliwego Racine’a18.  

JuŜ samo powaŜne traktowanie Shakespeare’a jako wartościowego twórcy budziło 
zdecydowany sprzeciw Voltaire’a, publiczne głoszenie jego wyŜszości nad francuskimi 
klasykami musiało go natomiast wyprowadzić z równowagi, uderzało bowiem najsilniej 
w podstawy jego estetycznego światopoglądu. Nic teŜ dziwnego, iŜ w Apelu do wszyst-
kich narodów Europy logiczne rozumowanie i filologiczną argumentację zastępuje agre-
sywna ironia, widoczna juŜ w pierwszym cytowanym powyŜej akapicie. Tekst ten po-
siada zresztą dwie wersje: w 1764 roku wydał go ponownie pod zmienionym tytułem, 
dopisując pewne fragmenty19; o ile w wersji z 1761 roku rządzi Wolteriańska ironia, o 
tyle w dopiskach o trzy lata późniejszych filozof Ferney jest juŜ skrajnie złośliwy.  

                                                           
18 Voltaire, Appel a toutes les nations de l’Europe des jugements d’un écrivain anglais, s. 249; wszystkie 
cytaty z tego tekstu za wydaniem: Voltaire, Oeuvres de Voltaire, ed. M. Beuchot, Tome XL, Mélanges, 
Tome IV, Paris 1830, s. 246-295. Pozostałe cytaty oznaczone są skrótem Appel i numerem strony. 

19 Zob. M. Beuchot, Préface du nouvel éditeur, w: Appel, s. 247. 
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Najistotniejszą zmianą w strategii apelatywnej omawianej odezwy jest zdecydowa-
nie niechętny stosunek do kultury angielskiej, która – wielbiąc twórcę Romea i Julii – 
spisała się w oczach Voltaire’a na straty. Walczyć moŜna jednak jeszcze o dobry gust 
pozostałej części cywilizowanego świata: 

KtóŜ mógłby przeszkodzić jakiemuś całemu narodowi w uwielbianiu poety z własnego kraju bar-
dziej niŜ poety obcego? Nie da się udowodnić wszystkim ludziom, iŜ odnoszą przyjemność z rze-
czy niestosownych (qu’il a du plaisir mal à propos); lecz moŜna uczynić inne narody sędziami 
między teatrami ParyŜa i Londynu. 

Zadanie to nie będzie zresztą trudne, ironizuje dalej Voltaire, gdyŜ... 

Nie ma w zasadzie uczonego człowieka, czy to Rosjanina, czy to Włocha, czy Niemca, czy Hisz-
pana, ani Szwajcara czy Holendra, który nie znałby, dajmy na to, Cynny czy Fedry; bardzo nie-
wielu zna natomiast dzieła Shakespeare’a i Otwaia. JuŜ to jest wystarczającą przesłanką (préjug-
é), lecz tylko przesłanką. 

„Materiałem dowodowym” (pièces du procès) ma być w przypadku Shakespeare’a 
Hamlet. Wybór tej właśnie tragedii, bodaj najbardziej Szekspirowskiej z Szekspirow-
skich, jest dowodem szczególnej perfidii Voltaire’a, tym bardziej, iŜ zaznacza on na 
wstępie, iŜ jej temat „przypomina nieco Elektrę”.  

Trzynastostronicowe szczegółowe streszczenie Hamleta, okraszone tłumaczeniami wy-
branych fragmentów, utrzymane jest w stylu wcześniejszych wypowiedzi Voltaire’a na te-
mat sztuk Shakespeare’a. Podkreśla się tu przede wszystkim typowe anachronizmy, a takŜe 
niestosowności, przede wszystkim to, iŜ główny bohater, zamiast przybrać postawę bardziej 
heroiczną, udaje szaleńca. Zresztą owo szaleństwo na scenie draŜni Voltaire’a niepomiernie. 
I tak w dopisanym w 1764 roku fragmencie, komentując słynną scenę z Ofelią z IV aktu, 
napisze: „W ten sposób mamy na scenie juŜ trzech szaleńców: szambelana, jego córkę i 
Hamleta, nie licząc innych błaznów, którzy grają swoje role”20. Po raz kolejny pokpiwa so-
bie Voltaire z budowania scen na zabobonach, z typowych Szekspirowskich anachroni-
zmów, a przede wszystkim z raŜących niestosowności, na przykład sceny z grabarzami i 
Hamletem otwierającej V akt. O ile Hamlet draŜni Voltaire’a swą niechęcią do przybrania 
postawy heroicznej, w tej tak heroicznej historii o zemście za śmierć ojca, o tyle skrajną nie-
chęć francuskiego krytyka budzi Poloniusz, którego najpierw nazywa „starym gadułą o wiele 
bardziej szalonym niŜ Hamlet”, a w końcu „starym durniem”.  

Trudno orzec, czemu akurat Poloniusz tak naraził się Voltaire’owi, prawdopodob-
nie swą wizją ParyŜa i paryskich burdeli, czyhających na cnotę odwiedzających to mia-
sto młodzieńców. Zakończenie sztuki, w którym giną wszyscy bohaterowie sztuki, wy-
daje się francuskiemu klasycyście błędne, ale takŜe prowokuje go do złośliwego komen-
tarza, iŜ „w ten sposób, dzięki Bogu, Ŝaden z aktorów nie pozostaje przy Ŝyciu”. Historia 
królewicza duńskiego, która zbudowana zostaje na jednym z tradycyjnych motywów 
sztuki tragicznej, a więc zemście, zamiast rozwijać się w duchu „spiŜowych strof” 
przywołanego na wstępie Sofoklesa, stopniowo zamienia się w bełkotliwą farsę pełną 
karczemnych Ŝartów i to z głównym bohaterem, który zamiast zachować się jak Orestes 
woli przez całą sztukę udawać idiotę, a potem ginie przypadkowo, gdyŜ nawet scena 
pojedynku prezentuje się karykaturalnie: 

                                                           
20  Appel, s. 259. 
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Tak się dokładnie przedstawia sławna tragedia Hamleta, arcydzieło londyńskiego teatru. – wy-
krzykuje kaznodziejskim tonem zdegustowany Voltaire – Takim jest dzieło, które ceni się bardziej 
niŜ Cynnę21.  

Czytelnik Apelu do wszystkich narodów nie odnajdzie juŜ tu słowa historycznego 
usprawiedliwienia dla osobliwego stylu Anglika, dowie się natomiast, „Ŝe wszystkie 
sztuki boskiego Shakespeare’a są w tym guście”. Co więcej, chaos, który panuje w sztu-
kach Shakespeare’a, jest nie tylko wynikiem meandrów jego wyobraźni, ale – i tu Volta-
ire sięga po najcięŜszy argument – dzieje się tak dlatego, Ŝe: 

Shakespeare wziął wszystkie swoje tragedie z historii lub powieści i jedyne, co zrobił to przero-
bienie na dialogi opowieści o Klaudiuszu, Gertrudzie i Hamlecie, napisanej w całości przez Sasa 
Gramatyka, któremu naleŜy cała chwała. 

Do powtórzonych tu takŜe zarzutów o plebejskim charakterze Szekspirowskich wi-
dowisk, dochodzi więc nowy: autor Króla Leara to tylko bezmyślny kompilator, a mier-
ny poziom jego dzieł to wynik niegodnego artysty przepisywania cudzych utworów. 
Owszem, w dziełach Shakespeare’a odnaleźć moŜna szereg piękności, ale daleko im do 
poziomu produkcji literackiej Francuzów22. Autor Apelu jeszcze raz wskazuje na słynny 
monolog Hamleta, ale tym razem za złośliwością zderza dwa swoje przekłady: poetycki 
(ten sam, który umieścił juŜ w Listach o Anglikach) i przekład dosłowny. Zamiast jed-
nak Shakespeare’a chwali geniusz języka angielskiego, który daje się naginać do naj-
większych dziwactw. Choć monolog ten znają wszyscy w Anglii, to jest to jednak „su-
rowy diament nie pozbawiony plam”, który wymaga oszlifowania, by „stracił na wa-
dze”. Anglicy nie przejmują się takimi błahostkami i dzięki temu doskonale moŜna za-
obserwować „róŜnice w gustach pomiędzy narodami”. Swój wywód kończy Voltaire 
zaczepną uwagą: „Jasnym jest, Ŝe moŜna oczarować cały naród nie zadając sobie takie-
go trudu”, jaki zadają sobie Francuzi tworząc swe podniosłe tragedie. 

Kumulacja opisanych wyŜej uszczypliwości poświadcza wyraźnie, Ŝe w sporze o 
kształt idealnej tragedii Voltaire porzucił argumenty racjonalne na rzecz osobistego sto-
sunku do problemu. Tym samym rozpoczyna się ostatni etap wolteriańskiej walki z Sha-
kespeare’em – walki, w której będzie on juŜ jego osobistym wrogiem, a tłumacz Juliu-
sza Cezara przestanie bronić honoru literatury i kultury francuskiej, a szerzej nawet – 
klasycznego modelu sztuki za pomocą autorytetu Corneille’a i Racine’a, lecz zacznie 
przeciwstawiać swoje utwory sztukom elŜbietańskiego poety. Obszerne zakończenie 
Apelu do wszystkich narodów jest zakamuflowaną, ale bardzo czytelną eksplikacją 
twierdzenia, iŜ to właśnie tragedie Voltaire’a winny uchodzić za nowoczesny wzór tra-
giczny, zaś powaŜne traktowanie Shakespeare’a i wskazywanie na produktywność jego 
stylu dla przyszłych pokoleń musi budzić oburzenie człowieka rozumnego. W celu 

                                                           
21  Appel, s. 263. 
22 Por. podobne argumenty m. in. z Racine’a u Jana Śniadeckiego: „Romantyczność mówi: Eurypid, 
Sofokles, Molier i Rasyn są nadto misterni: poniewaŜ im cięŜko wydołać, zostańmy Szekspirami! 
My, wiedząc o tym, Ŝe się tak nie zostaje Szekspierem, jak grafem lub baronem, rozwaŜmy sobie, Ŝe 
wszystkie układy ludzkie na wystawienie geniuszu lub dzieł jemu właściwych są śmieszne i daremne, 
bo geniusz jest to uprzywilejowana od natury istota, której Ŝadne przepisy i układy ludzkie nie potra-
fią utworzyć, Ŝe podrzeźniając Szekspira, moŜemy się zarazić błędami, ale nie dosięgnąć w niczym 
jego wielkości, przez co cofamy oświecenie o dwa wieki, niszczymy smak, jeŜeli jest taki w naro-
dzie, i naprowadzamy ludzi na niedorzeczności” (dz. cyt., s. 163). 
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udowodnienia tej tezy autor Apelu dokonuje historycznego przeglądu rozwoju tragedii 
od średniowiecza po wiek XVIII. Oczywiście wraz z rozwojem sztuki tragicznej dosko-
naliła się sztuka aktorska. Prawdopodobnie zupełnie przypadkowo aktorskiemu cechowi 
udało się sięgnąć szczytów artyzmu właśnie w sztukach Voltaire’a: 

Panna Lecouvreur miała wdzięk, trafność, prostotę, prawdę i stosowność, ale jeśli chodzi o wielki 
patos akcji, ujrzeliśmy go po raz pierwszy u panny Dumesnil23. 

Dodajmy, Ŝe panna Dumesnil osiągnęła szczyt sztuki tragicznej występując w Meropie. 
RównieŜ legendarny Le Kain osiągnął szczyt swych moŜliwości aktorskich występując w 
Tankredzie; Voltaire oczywiście zapomina nadmienić, Ŝe to jego tragedia, tak jak zapomina 
wspomnieć, iŜ jego sztuką jest Mahomet, w którym to utworze wyŜyny sztuki aktorskiej 
osiągnęło grono młodych aktorów, „którzy wzięli jej wspaniałe wersy za model”. 

W zakończeniu Apelu nie wspomina się ani słowem o zepsutym teatrze Anglików, 
w wyrazisty sposób zarysowany zostaje natomiast wzór pozytywny. Fragment ten jest 
ostatecznym wyznacznikiem osobistego stosunku do Shakespeare’a, jaki zaczyna rzą-
dzić myśleniem Voltaire’a, dlatego teŜ godzien jest zacytowania in extenso: 

Sztuka źle napisana, ze źle rozwiązanym konfliktem, niejasna, przeładowana niewiarygodnymi 
wydarzeniami, mająca zalety jedynie pantomimy i dekoracji, jest niczym innym, jak odraŜającym 
potworem. 
     UkaŜcie nagrobek w Semiramidzie, odwaŜcie się ukazać cieniowi Ninusa z rękami splamio-
nymi krwią własnej matki, to będzie dozwolone. Szacunek dla staroŜytności, mitologii, powaga 
tematu, wielkość zbrodni, posępność i groza zawarta w całej sztuce od pierwszych jej wersów, 
przeniosą widzów poza ich wiek i kraj. Lecz nie powtarzajcie owych śmiałości, niech będą rzad-
kie, niech będą konieczne, jeśli będą niepotrzebnie trwonione, wywołają śmiech. 

NaduŜycie akcji teatralnej grozi cofnięciem tragedii do czasów barbarzyńskich. CóŜ zatem na-
leŜy czynić? 

Obawiać się zdradzieckich skał: o ile łatwiej jest stworzyć piękną dekorację, niŜ piękną scenę, 
o ile łatwiej naszkicować postacie, niŜ dobrze pisać, o tyle prawdopodobnym jest, Ŝe się zniszczy 
tragedię, wierząc, Ŝe się ją doskonali24. 

5. Przeciw anglomanii 

Przestroga o śmiertelnym zagroŜeniu, jakie dla losów współczesnej tragedii niesie 
odgrzebywanie upiorów przeszłości w postaci anachronicznych i prymitywnych tragedii 
Shakespeare’a, stanie się motywem przewodnim przedśmiertnych pism Voltaire’a. O ile 
jednak publikacja przetłumaczonych z angielskiego artykułów sławiących angielskiego 
tragika pod niebiosa zdawała się autorowi Kandyda faktem godnym kilku złośliwych 
uwag, o tyle przedsięwzięte w 1776 roku, zakrojone na szeroką skalę, wydanie wszyst-
kich dzieł Shakespeare’a po francusku okazało się dla niego szokiem.  

Mowa tu o dwudziestotomowym tłumaczeniu Pierre’a Letourneura, którego pierw-
sze dwa tomy ukazały się w roku 1776, niecałe 2 lata przed śmiercią Voltaire’a25. Wła-
ściwie wszystko w tym wydawnictwie wyprowadzało francuskiego filozofa z równowa-
gi: samo odgrzebywanie Shakespeare’a, którego, jego zdaniem, dawno powinny juŜ 
skryć mroki przeszłości, sposób przetłumaczenia tych dzieł na francuski, a przede 
                                                           
23  Appel, s. 293. 
24  Appel, s. 294-295. 
25 Shakespeare, traduit de l’anglois, par M. M. Letourneur, Catuelan, Fontaine-Malherbe, 20 vols., 
Veuve Duchesne, Paris, 1776–1782. 
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wszystkim karygodna czołobitność tłumacza wobec twórczości angielskiego dramatur-
ga. Voltaire zareagował natychmiast, kierując do najszacowniejszego grona we Francji, 
Akademii Francuskiej, list nieomalŜe protestacyjny26. Lettre à l’Académie Française jest 
bezprzykładnym dokumentem skrajnie niechętnego stosunku do problemu Shakespeare’a i 
poza intensyfikacją jadowitej złośliwości zarówno pod adresem tłumacza, jak i autora Bu-
rzy, nie wnosi nic nowego do Wolteriańskiej refleksji nad utworami wielkiego Anglika.  

Voltaire powtarza w większości wypadków sądy, które wygłaszał juŜ we wcze-
śniejszych pismach, z tą jednak zmianą, Ŝe kaŜdy z nich wyostrza, przewaŜnie na nieko-
rzyść omawianego autora i samych Anglików w ogólności27. Po pierwsze, Anglicy są 
kulturowo niŜsi od Francuzów, gdyŜ „prawie wszystkie słowa języka angielskiego” po-
chodzą z francuskiego. Co gorsza, rodacy Voltaire’a zdają się nie pamiętać o tym fakcie, 
a na dodatek popadają w niezdrową anglomanię, dlatego „tłumaczy się prawie wszystkie 
ksiąŜki wydane w Londynie” i „nie gustuje się w niczym, co nie pochodzi z tego kraju”. 
Najgorsze ze wszystkiego jest jednak to, Ŝe zapomina się, iŜ Voltaire był pierwszym, 
„który zapoznał (Francuzów) z Popem, Drydenem, Miltonem i pierwszym, który ośmie-
lił się objaśniać elementy filozofii wielkiego Newtona”28. Te uwagi świadczą o skrajnie 
osobistym stosunku do problemu i o stopniu rozdraŜnienia, na jakie naraziła Voltaire’a 
publikacja dzieł Shakespeare’a. Przedmiotem agresywnego ataku stał się sam tłumacz, 
Pierre Letourneur29. Nie mogło być zresztą inaczej, skoro pozwolił on sobie na straszli-
we, w oczach Voltaire’a, bluźnierstwo: 

Na koniec więc, Panowie, ogłasza się nam tłumaczenie Shakespeare’a i poucza się nas, iŜ był on 
bogiem stworzycielem najwyŜszej sztuki teatru, który otrzymał z jego rąk byt i doskonałość30. 

Przedmowa i dedykacja, którą Letourneur otwiera swoje wydawnictwo, jest teŜ 
nieporozumieniem, a to dlatego, iŜ tłumacz zignorował w niej zupełnie właściwy kon-
tekst kulturowy i historyczny: 

                                                           
26 Lettre de M. De Voltaire à l’Academie Française, lue dans cette Academie, à la solennité de la Saint-
Louis, le 25 Auguste 1776, tekst cytuję na podstawie wydania: Voltaire, Oeuvres complètes de Volta-
ire, Tome XXX, Libraire Hachette, Paris 1895, s. 232-246. Wszystkie pozostałe cytaty z tego tekstu 
opatrzone są skrótem Lettre numerem strony. List ten został odczytany przez D’Alemberta publicznie 
na posiedzeniu Akademii 3 sierpnia 1776 roku (Corr., s. 97). D’Alembert wyznaje jednak w liście do 
Voltaire’a, Ŝe podczas czytania pominął co mocniejsze cytowane przez Voltaire’a wyrazy.  

27 W kilku listach z 1776 Voltaire wprost mówi o wojnie, jaką wydał Anglikom, na przykład 13 sierp-
nia zaczyna list do D’Alemberta od słów: „Je sens bien, mon cher, que je n’ai pas assez travaillé ma 
déclaration de guerre à l’Angleterre (...), Corr., s. 102. Wszystkie cytaty z listów Voltaire’a z 1776 
roku podaję za wydaniem: Voltaire, Oeuvres de Voltaire, ed. M. Beuchot, Tome LXX, Correspon-
dance, Tome XX, Paris 1834. Pozostałe cytaty opatrzone są skrótem Corr. i numerem strony.  

28 W jednym z listów zdobywa się Voltaire na niebywałe grubiaństwo – pisząc na ten temat stwierdza 
bowiem: „To ja pierwszy ukazałem Francuzom kilka pereł, które znalazłem w jego straszliwym gno-
ju” (C’est moi qui le premier montrai aux Français quelques perles que j’avais trovées dans son éno-
rme fumier). Corr., s. 91. 

29 O ile w Liście do Akademii Francuskiej Voltaire stara się jeszcze dobierać słowa, o tyle w pochodzą-
cej z tego okresu, to znaczy z sierpnia i września 1776 roku, korespondencji nie przebiera w słowach. 
Letourneur nazwany został w róŜnych listach „nędznikiem”, „jąkałą”, „pacykarzem”, „nieroztropnym 
imbecylem”, „bałwanem”, „koniuszym Shakespeare’a”, por. Voltaire, Corr., s. 89- 125, passim. 

30 Lettre, s. 232. 
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śaden z naszych rodaków, których sztuki są tłumaczone i wystawiane we wszystkich krajach Eu-
ropy, takŜe w Anglii, nie jest zacytowany w przedmowie liczącej sto trzydzieści stron. Imię wiel-
kiego Corneille’a nie pojawia się tu nawet raz31. 

Ale przede wszystkim tłumacz zaatakowany zostaje za to, za co Voltaire potępiał 
juŜ „delikatnych” translatorów szesnaście lat wcześniej – wygładzenie stylu Shakespe-
are’a i skrzętne pomijanie nieprzystojnych fragmentów. Za przykład słuŜy tu scena z II 
aktu Makbeta, w której odźwierny na pytanie Macduffa: „CóŜ to za trzy rzeczy, które 
piciu swój byt winne?”, odpowiada: „Czerwony nos, panie, śpiączka i uryna”32. Twórca 
Kandyda nie przepuszcza okazji do zakpienia zarówno z tłumacza, jak i Shakespeare’a: 

Jeśli takie koncepty i takie wyraŜenia są właśnie ową piękną naturą, którą naleŜy podziwiać w Shake-
spearze, jego tłumacz nie powinien ich kryć przed naszym uwielbieniem. Jeśli nie są to tylko drobne 
uchybienia prawdziwego geniusza, nakaz wierności przekładu wymaga, aby dać je poznać (...)33. 

Przy okazji pominięcia przez Letourneura w tłumaczeniu innej sztuki „jego boga 
tragedii”, Juliusza Cezara, dwuznacznych Ŝartów szewca z pierwszej sceny tej sztuki, 
Voltaire pyta: „czyŜ takie przemilczenia nie są świętokradztwem wobec jego boga?”34. 
Przyłapując go natomiast na podobnym zabiegu w przypadku Henryka V, zauwaŜa: 

Jeśli sekretarz biblioteki francuskiej przetłumaczyłby tragedię Henryka V wiernie, jak to obiecał, 
byłoby to szkołą stosowności i delikatności dla naszego dworu.35  

Rola samego Shakespeare’a zostaje przez Voltaire’a maksymalnie zminimalizowa-
na36, nie znajdziemy tu juŜ twierdzeń, jakoby to on stworzył teatr angielski, co mogliśmy 
przeczytać w Listach o Anglikach. Autor stawia tezę, iŜ elŜbietański poeta jest w zasadzie 
kontynuatorem „teatru Henryka VII” i wątpliwe, czy go udoskonalił. Odgrywa więc dla 
wyspiarzy raczej rolę Tespisa niŜ Sofoklesa. W samej Anglii natomiast współcześnie nie 
wystawia się juŜ sztuk tego autora bez skrótów, które polegają oczywiście na wykrajaniu z 
nich gminnych i nieprzystojnych fragmentów. Coraz chętniej natomiast sięga się po dru-
giej stronie kanału La Manche po sztuki klasyków francuskich. Ponadto dowiadujemy się 
po raz kolejny, iŜ dramaty Anglika lekcewaŜą podstawowe zasady dobrego stylu, elegancji 
i przepisy poetyk, ale i tu zachodzi znacząca modyfikacja. Wcześniej Voltaire twierdził, Ŝe 
Shakespeare tworzył w czasach, kiedy nie znano jeszcze owych światłych nakazów pięk-
nej literatury, tym razem jednak wskazuje, iŜ sztuka rozumna i harmonijna istniała juŜ w 
XVI wieku we Włoszech, ba, istniała nawet wcześniej: 

Wystawiano juŜ prawdziwe komedie za czasów Dantego, to dlatego Dante nazwał komedią swoje 
Piekło, Czyściec i Raj37.  

Redukując – uprzednio silnie akcentowany – społeczny kontekst dramaturgii i te-
atru Shakespeare’a, Voltaire tym razem stara się go przedstawić jako ignoranta i nieuka, 
                                                           
31 Lettre, s. 238. 
32 W. Szekspir, Makbet, przekład J. Paszkowskiego, Łódź 1984, s. 48. 
33 Lettre, s. 235. 
34 Lettre, s. 234. 
35 Lettre, s. 235. 
36 Podobnie jak w przypadku Letourneura w pochodzącej z tego okresu korespondencji Voltaire często 
zamiast nazwiska Shakespeare’a posługuje się wyzwiskami: mamy więc niemal w kaŜdym liście 
„błazna Shakespeare’a” (gra słów: Gille Shakespeare), ale takŜe „angielską kanalię” (Lettre, s. 101). 

37 Lettre, s. 237. 
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podkreślając nie tylko jego kulawy styl, ale takŜe raŜące anachronizmy i brak historycz-
nego prawdopodobieństwa jego sztuk. Inaczej naświetlona zostaje takŜe kwestia rozsia-
nych tu i ówdzie „piękności”, zachwyt nad nimi jest juŜ tylko wynikiem dwuwiekowego 
oczarowania Anglików tradycją czytania tego poety, tradycją, z którą naleŜy jak naj-
szybciej zerwać. Voltaire nie przegapi teŜ okazji, by zestawić nieporadne i „naiwne” 
fragmenty tragedii Shakespeare’a z modelowymi wyjątkami ze sztuk Corneille’a i Raci-
ne’a. Zabieg ten wykorzystany zostaje do ostatecznego skompromitowania angielskiego 
pisarza. Voltaire zderza koturnowy początek Bajazeta Racine’a ze sprośnym początkiem 
Romea i Julii, a początek Pompei Corneille’a z początkiem Króla Leara i kiedy w wy-
powiedzi lorda Glocestera pada słowo „skurwysyn”, wykrzykuje: 

Oceńcie teraz, dwory Europy, akademicy wszystkich krajów, ludzie dobrze wychowani, ludzie 
gustu wszystkich stanów. 
     Uczynię więcej, ośmielę się domagać sprawiedliwości dla królowej Francji [Letourneur dedy-
kował jej swój przekład – P. S.], dla naszych księŜniczek, córek chwalebnych bohaterów, które 
wiedzą, jak prawdziwy bohater powinien się wysławiać38. 

Prawdziwą atrakcję szykuje jednak Voltaire na koniec, kiedy to cytuje obszerny 
fragment Troilusa i Kresidy, jednej z mniej znanych sztuk Anglika, w której Thersistes 
zwraca się do Margarelona: 

StrzeŜ się, kłótnia mogłaby być niebezpieczna dla nas obu. Kiedy skurw...n spotyka drugiego 
skurw...na i walczy o k...wę, obaj wielce ryzykują. śegnaj bękarcie. (Quand un fils de p..... rencontre 
un autre fils de p....., et combat pour une p....., tous deux hasardent beaucoup. Adieu, bâtard.)39.  

Łatwo zauwaŜyć, iŜ Voltaire sięga po tak niskie argumenty niemal w rozpaczy, a 
samą sprawę pozytywnej recepcji Shakespeare’a traktuje z bardzo emocjonalnej strony. Z 
tego teŜ względu List do Akademii Francuskiej jest najmniej wartościowym z Wolterow-
skich pism poświęconych temu zagadnieniu. Utrzymanie w całym niemal tekście formy 
apelu, operowanie złośliwością i nad wyraz osobisty stosunek do omawianej sprawy osła-
biają bardzo wymowę Listu. Nie sposób nie zauwaŜyć teŜ, iŜ Voltaire zarzucając angiel-
skiemu tragikowi anachronizm, sam pozostaje głuchy na przemiany estetyczne w teatrze 
jego czasów. Z Listu wynika jednak coś zasadniczego: a u t o r  T a n k r e d a  w y -
o b r a Ŝ a ł  s o b i e ,  i Ŝ  s i e d e m n a s t o w i e c z n y  w z ó r  t r a g e d i i  b ę d z i e  
w  d a l s z y m  c i ą g u  p r o d u k t y w n y  w  k o ń c u  w i e k u  X V I I I ,  a  z a i n -
t e r e s o w a n i e  S h a k e s p e a r e ’ e m  s t a n o w i  d l a  t e g o  w z o r c a  r e a l n e  
z a g r o Ŝ e n i e . Mówiąc o Letourneurze, jego entuzjastycznej ocenie twórczości autora 
Otella i krytycznym osądzie francuskiej tradycji estetycznej, Voltaire pisze: 

Jeśli ośmiela się on zniechęcać w ten sposób rodzące się talenty młodych ludzi, którzy chcieliby 
pracować dla teatru francuskiego, do was, Panowie, naleŜy obowiązek wsparcia ich w tej mozol-
nej karierze. To do tych z was, którzy poświęciliście się głębokim studiom tej sztuki, naleŜy 
wskazanie im drogi, którą powinni pójść i podwodnych skał, których powinni unikać40. 

                                                           
38 Lettre, s. 242. 
39 Lettre, s. 246; w oryginale angielskim: „Take heed, the quarrel’s most ominous to us: if the son of a 
whore fight for a whore, he tempts judgment. Farewell, bastard”, cyt. za stroną internetową: allshake-
speare.com. 

40 Lettre, s. 236. 
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Znów więc, podobnie jak w Apelu do wszystkich narodów, Shakespeare przedsta-
wiony jest jako realne zagroŜenie dla dziedzictwa i przyszłości francuskiego wzorca 
kulturowego – nazwany zostaje nawet przez Voltaire’a ponownie „podwodną skałą” 
(écueil) – autor Listu prezentuje się natomiast jako najwyŜszy stróŜ niewzruszonych za-
sad literackiego klasycyzmu41.  

Jako całość Wolteriańska „walka z Shakespeare’em” jest cennym dokumentem 
świadomości estetycznej i teoretycznoliterackiej osiemnastowiecznego klasycyzmu. Za-
ryzykować moŜna jednak stwierdzenie, iŜ zachodzi tu nawet zjawisko swoistej degene-
racji owych poglądów pod wpływem narastającej stopniowo niechęci Voltaire’a do po-
czątkowo lekcewaŜonego problemu. Mówiąc o degeneracji, mam tu na myśli niewspół-
mierne akcentowanie przez francuskiego filozofa kwestii estetycznych i kompozycyj-
nych, które często – zamiast traktowania ich jako jednego ze składników doskonałego 
dzieła – stają się w wyobraźni Voltaire’a synonimem doskonałości literackiej. Nigdzie 
nie jest to bardziej widoczne niŜ w Wolteriańskiej analizie Hamleta, który zdyskwalifi-
kowany zostaje właśnie z powodu estetyczno-kompozycyjnych uchybień. Twórcy Apelu 
do wszystkich narodów „udaje się” zresztą dokonać rzeczy niezwykłej – charakteryzując 
tę słynną sztukę w ogóle nie wdaje się w rozwaŜania interpretacyjne, nie interesuje go 
problem kreacji świata przedstawionego, Szekspirowskiej ironii, czy właśnie stosunku do 
tradycji. Skoro królewicz duński nie chce się zachować jak heros, skoro tu i ówdzie poja-
wiają się niestosowne sformułowania, cała sztuka nie ma, zdaniem Voltaire’a, sensu.  

Z drugiej strony trudno lekcewaŜyć Wolteriańską krytykę pisarstwa Shakespeare’a, 
choćby dlatego, iŜ jest ona bezcennym dokumentem świadomości literackiej jednego z 
najwybitniejszych przedstawicieli europejskiego Oświecenia42. Trudno teŜ nie zauwaŜyć 
ogromu pracy filologicznej włoŜonej przez wielkiego Francuza w jego antyszekspirow-
skie polemiki, zdumiewającej erudycji i mistrzostwa róŜnorakiej argumentacji. Trzeba 
teŜ podkreślić wkład Voltaire’a w oświeceniową refleksję nad nowoczesną translatory-
ką, a takŜe historią kultury Europy poprzez umieszczenie „problemu Shakespeare’a” w 
bardzo szerokim spektrum literackiej tradycji od staroŜytności aŜ po wiek XVIII. 
Wszystko to czyni Wolteriańskie pisma poświęcone angielskiemu tragikowi jednym z 
najwaŜniejszych dokumentów kulturowej świadomości Oświecenia, zaś kontakt z nimi 
fascynującym przeŜyciem intelektualnym. 
 

                                                           
41 W jednym z listów z tego okresu moŜemy przeczytać dramatyczne zdanie: „J’ai vu finir le règne de 
la raison et du goût”, Corr., s. 95. 

42 O recepcji Shakespeare’a zob. takŜe: G. Halkiewicz-Sojak, Romantyczna wędrówka cytatu z Szekspi-
rowskiego „Hamleta”, w: tejŜe, Wobec tajemnicy i prawdy. O Norwidowskich obrazach „całości”, 
Toruń 1998, s. 12-53; J. Trznadel, Polski Hamlet, ParyŜ 1988; Romantyczna Antiquitas. Rzymskie in-
spiracje w teatrze i dramacie XIX wieku z uwzględnieniem mediacji calderonowskiej i szekspirow-
skiej, red. E. Wesołowska, Poznań 2007. 
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