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,DIAMENTY ROZRZUCONE W BLOCIE” —
VOLTAIRE O TWORCZOSCI DRAMATYCZNEJ
WILLIAMA SHAKESPEARE’A

1. Przygotowanie

| I istoria sporu o ksztalt idealnej tragedii, jaki toczyt Voltaire z Williamem Shake-

speare’m, obejmuje niemal pot wieku. Autor Meropy zetknal si¢ po raz pierwszy
ze sztukami tego pisarza pod koniec lat dwudziestych podczas swego wygnania w An-
glii. Dramaty tworcy Hamleta byly dla Voltaire’a jednoczesnie zaskoczeniem, swoistym
szokiem estetycznym, ale takze zaintrygowaty go, o czym sam w pochodzacych z tych
lat pismach wspomina. Dla francuskiego pisarza, wychowanego na koturnowych trage-
diach Corneille’a i Racine’a, a takze oczytanego w antycznej tradycji dramatycznej i
twardo strzegacego odwiecznych prawidet Horacego i Boileau, osobliwy ksztalt sztuk
angielskiego dramaturga rozmijat si¢ calkowicie z jego wyobrazeniami o wzorowej tra-
gedii. Wyobrazeniami — dodajmy — ktore sam wecielat w zycie we wlasnej tworczo$ci.
Owo zaskoczenie bardzo szybko urosto do rangi problemu, kiedy Voltaire zorientowat
si¢, ze uwielbiani przez niego Anglicy, ktorym udato si¢ zbudowa¢ panstwo niemal ide-
alne, Anglicy, ktorzy dali §wiatu ,,najt¢zsze umysly naszych czaséw”, Anglicy, ktorych
zyciem spolecznym i kulturalnym rzadza rozum i umiar, uwielbiaja bezkrytycznie ,,dzi-
wactwa” 1 ,,glupstwa” Shakespeare’a. Konstatacja tego faktu byta dla tworcy Prostaczka
impulsem do dostrzezenia tworczosci elzbietanskiego pisarza w perspektywie historycz-
nej i1 kulturowej, ktora to postawa towarzyszy¢ mu bgdzie az do ostatnich pism poswig-
conych problemowi Shakespeare’a pochodzacych z 1776 roku.

Chronologicznie pierwszym i dzi$ najpowszechniej znanym wystapieniem Voltai-
re’a poswigconym autorowi Makbeta jest rozdziat osiemnasty Listow filozoficznych albo
Listow o Anglikach, pisany w roku 1729, ostatnim roku pobytu w Anglii. Wypowiedzia-
ne tu sady bedzie Voltaire powtarzal w zasadzie do konca zycia, modyfikujac jednak
pewne twierdzenia i wlasnie historia owych modyfikacji jest obrazem zmieniajacego sig,
coraz bardziej niechgtnego, stosunku do estetyki angielskiego pisarza.

W Listach o Anglikach Voltaire obszedt si¢ z Shakespeare’em dos¢ zdawkowo, ty-
tutujac nawet wzmiankowany rozdziat O tragedii, jako ze nie jest on nawet w catoSci
poswigcony Shakespeare’owi, jego koncowa czgs¢ wypelniaja bowiem peany na czes¢
niejakiego Josepha Addisona, ,,pierwszego Anglika, ktory napisat tragedig rozsadna™'.

"' Wolter, Listy o Anglikach albo Listy filozoficzne, przektad J. Rogozinski, Krakoéw 1952, s. 146. Por.
inne XVIII-wieczne, juz preromantyczne opinie o Shakespearze: J. G. Herder, Szekspir, w: tegoz,
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Stynny fragment po$wigcony Shakespeare’owi zawiera natomiast kilka stwierdzen, kto-

rych Voltaire nigdy wigcej juz nie powtérzy, ba — bedzie bezlitosnie tgpit wszystkich,

ktorzy o$miela si¢ podobne sady wygtaszac.
Anglicy mieli juz teatr, tak samo jak i Hiszpanie, kiedy Francuzi ogladali jeszcze kuglarzy grywa-
jacych w budach jarmarcznych. Szekspir, ktory byt tym dla Anglikéw, czym dla Francuzéw Cor-
neille, zyt i dziatal mniej wigcej w tym samym czasie co Lope de Vega. On to stworzyt teatr. Od-
znaczal si¢ potgznym i plodnym geniuszem, naturalnym i podniostym, pozbawionym jednak
szczypty dobrego smaku i jakiejkolwiek znajomosci prawidet. Powiem wam rzecz wielce $miata,
ale prawdziwa: talenta tego autora zgubity teatr angielski; tyle jest przeslicznych scen, tyle wspa-
niatych i straszliwych fragmentéw porozsiewanych w jego potwornych farsach zwanych trage-
diami, ze sztuki zawsze byly grywane z ogromnym aplauzem. (...) Wigkszo$¢ cudacznych i
wspaniatych pomystéw tego autora po dwustu latach poczgto uchodzi¢ za wznioste, nabywajac
praw do respektu’.

W ten oto sposob wyjasnil Voltaire przykry dla niego fakt bezkrytycznego uwiel-
bienia mistrza ze Stradfordu, sprowadzajac dwustuletnia estyme, jaka go otacza, do
zwyklego sentymentu i swego rodzaju otgpienia, jakiemu ulegaja Anglicy, oszotomieni
rozsianymi tu i tam pigknymi fragmentami jego sztuk. Trwalo$¢ popularno$ci Shakespe-
are’a jest tez wynikiem zwyktego przyzwyczajenia i wieloletniego ostuchania z dziwac-
twami, ktére dla postronnego obserwatora, jakim byl Voltaire, pochodzacego na dodatek
z innego kregu kulturowego, musza wydac¢ si¢ razace. Sady wypowiedziane na poczatku
cytowanego fragmentu bardzo szybko ulegna jednak modyfikacji w po6zniejszych pi-
smach Wolterianskich. Tylko bowiem w Listach o Anglikach odnalez¢ mozemy twier-
dzenia, jakoby Shakespeare byt tworca angielskiego teatru, tylko tutaj przeczytamy sad
— w p6zniejszych latach bedzie to najwigksze bluznierstwo — jakoby istniata jakakolwiek
paralela migdzy Shakespeare’em a Corneille’em, tylko tu ,,geniusz” Shakespeare’a ma
jakiekolwiek znamiona ,,naturalnosci”.

Zdawkowos$¢ uwag poswigconych Shakespeare’owi poswiadcza, iz Voltaire trak-
towal spuscizng literacka tego pisarza tylko jako historyczna ramotg, okadzana w Anglii
jedynie z przyzwyczajenia. Francuskiemu pisarzowi zdawalo sig, ze trafit wiasnie na
moment estetycznego przelomu w umystach angielskich ludzi pidra, a pierwszymi zna-
mionami tej jako$ciowej przemiany sa wlasnie ,,rozumne” tragedie wspomnianego Ad-
disona. Shakespeare natomiast stanie si¢ jedynie reliktem zamierzchtej epoki, w ktore;
nie wiedziano, co to gust.

Uwagi o Shakespearze wienczy poetycki przektad monologu Hamleta ,,By¢ albo
nie by¢...”, zamieszczony w owym liScie wyraznie w celu oddania sprawiedliwos$ci auto-
rowi Koriolana. Dla zrozumienia pozniejszej przemiany w stosunku do Shakespeare’a,
jaka zaszta w umysle Voltaire’a, wazny jest fakt, iz daje on przektad bardzo swobodny,
ktory stosowniej byloby okresli¢ mianem adaptacji. Ironiczny usmiech czytelnika znaja-
cego pozne pisma Voltaire’a musi wywota¢ uwaga, ktora thumacz opatrzyt przektad
Hamletowskiego monologu:

Wybor pism, opr. T. Namowicz, Wroctaw 1987; J. W. Goethe, Szekspir, Na dzien Szekspira, w: te-
goz, Wybor pism estetycznych, wstep 1 opr. T. Namowicz, Warszawa 1981.
2 Wolter, Listy..., s. 141.
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Nie myslcie, zem tlhumaczyt stowo po stowie z angielskiego. Biada fabrykantom dostownych
przektadow, ktorzy kazde stowo thumaczac wypaczaja sens! O nich wiasnie mozna powiedziec:
litera zabija, ale duch ozywia’.

Nie trzeba bedzie dlugo czekaé na catkowita zmiang stanowiska w tej kwestii.
2. Watpliwo$ci i komplementy

Z tego samego roku co Listy o Anglikach pochodzi o wiele wazniejsza rozprawa Vol-
taire’a poswigcona teatrowi angielskiemu, zamieszczona jako wstep do wydanej w 1731
roku tragedii Brutus, obszerny esej zatytutowany Discours sur la tragédie. A mylord Bo-
lingbroke. Jako ze adresat tej rozprawy byl znacznie bardziej dystyngowany niz hipote-
tyczny adresat popularnonaukowych Listow, tak wigc Rozprawa o tragedii jest tekstem
erudycyjnym, przeznaczonym dla bardziej elitarnego czytelnika. Stad tez jest to badaj
najwazniejsza wypowiedz wczesnego Voltaire’a dotyczaca kwestii tragedii w ogole 1 pro-
blemu Shakespeare’a w szczegdlnosci. Autor Romea i Julii wpisany zostaje bowiem w
szerszy kontekst angielskiego dramatu, czy nawet angielskiej estetyki literackiej, tworzac
tym samym wyrazisty kontrast dla omawianego tu szeroko francuskiego wzorca tragicz-
nego. Voltaire zwierza si¢ lordowi Bolingbrokowi, iz Brutus jest jego pierwsza tragedia
pisana po trzyletnim okresie pobytu w Anglii, kiedy to podobno autor Kandyda niemal
przestat postugiwaé si¢ jezykiem francuskim. Tragedia ta jest wigc rodzajem powrotu do
francuskojezycznej materii literackiej, stad tez Voltaire czuje si¢ zobowiazany wytluma-
czyC¢ sig¢ z odrzucenia angielskiego wzorca teatralnego i pisania tragedii na wskro$ kla-
sycznej. Fakt ten jest wigc okazja do efektownego zestawienia estetyki francuskiej i an-
gielskiej, i to w duchu — jak na Voltaire’a — wielce pojednawczym.

Zrédtem przymilno$ci Francuza wobec angielskiego arystokraty jest byé moze fakt,
iz Bolingbroke nie dat sobie wczesniej zadedykowa¢ Henriady, totez tym razem Volta-
ire stara si¢ w zaden sposob nie sprowokowa¢ wyspiarskiego konesera. Jakakolwiek
bylaby tego przyczyna, Rozprawa o tragedii pozostaje jedynym tekstem krytycznym
Voltaire’a, w ktorym wypowiedziat on tyle cieptych stow pod adresem zazwyczaj nie-
chetnie traktowanej dramatycznej literatury angielskiej 1 jedynym, w ktérym pojawiaja
si¢ wyraznie ostre stowa krytyki pod adresem klasycystycznej maniery teatralnej, zaw-
sze juz pozniej stawianej w jego pismach na piedestale.

Podstawowa kwestia jest dla Voltaire’a swoista determinacja tragedii francuskiej,
determinacja wynikajaca z podwojnego zrodla — jezykowego i kulturowego. Determina-
cja ta sprawia, iz francuski tworca musi pisa¢ w okreslony sposob, co staje si¢ zrodtem
istnienia tak charakterystycznych dla neoklasycyzmu regul. Wtasciwosci jezykowe fran-
cuszczyzny sprawiaja, iz nieregularny i nierymowany wiersz — czgsty u Anglikow —
niemozliwy jest do zastosowania we Francji.

(...) Francuz jest niewolnikiem rymu, zmuszonym czg¢sto do zawierania w czterech wersach mysli, kto-
ra Anglik moze wyrazi¢ w jednej linijce. Anglik méwi wszystko, co chee, Francuz tylko to, co moze”.

3 Tamze, s. 144.

* Wszystkie cytaty z tej rozprawy za: Voltaire, Discours sur la tragédie. A mylord Bolingbroke, w:
Voltaire, Oeuvres de Voltaire, ed. M. Beuchot, Tome II, Théatre. Tome — I, Paris 1830, s. 349-363.
Pozostate cytaty z tego tekstu okreslone sa skrotem Discours i numerem strony z tego wydania.
Wszystkie cytaty z tej rozprawy, jak rowniez ze wszystkich pozostatych rozpraw (oprécz Listow o
Anglikach), a takze wszystkie cytaty z listow Voltaire’a podaj¢ we wlasnym przektadzie.
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Druga przyczyna owej determinacji jest presja dziedzictwa ,,Corneille’6w, Raci-
ne’ 6w, Despréaux”, ktorzy to wlasnie przyzwyczaili uszy Francuzow do wierszy rymo-
wanych i jakikolwiek ,,$miatek” odwazylby sig odrzuci¢ t¢ tradycje,

stusznie nie bylby traktowany, jak $miaty geniusz, ktory otwiera sobie nowa drogg, ale jak czto-
wiek staby, ktory nie jest w stanie podazaé starym szlakiem®.

Kolejna fundamentalng sprawa, jaka rozni teatry angielski i francuski, sa proporcje
akcji 1 stowa. Voltaire okresla przewagg akcji u Anglikow jako ,,wielka zastuge” (grand
meérite), wskazujac jednoczesnie we fragmencie Défaut du théatre frangais, iz zbytnie
przywiazanie do recytacyjnych i dialogowych scen w typowej tragedii francuskiej jest
przyczyna jej nadmiernego skostnienia:

Nasza nadmierna delikatno$¢ zmusza nas niejednokrotnie do przekazywania za pomoca opowia-
dania tego, co chetniej ukazaliby$my wprost na scenie’.

I w tym momencie wywodu Voltaire’a jako pozytywny przyktad swoistej wolnosci
tworczej pojawia si¢ przyklad z Juliusza Cesara, konkretnie scena z ociekajacymi krwia
zwlokami glownego bohatera, ktora, dowodzi francuski autor, nigdy nie mogtaby si¢
pojawi¢ w paryskim teatrze. Zdaniem Voltaire’a, tego rodzaju okropienstwa psuja dobre
imi¢ angielskiej tragedii w oczach francuskich odbioréw, podobnie zreszta, jak szokuja-
ce wydaja si¢ im niektore rozwiazania fabularne samego Sofoklesa. I w tym wtasnie
fragmencie swoich rozwazan Voltaire daje najpigkniejsza pochwale teatru Anglikow,
ktéry w tym czasie przypominal mu najwyrazniej tragedi¢ grecka:

Lecz przeciez migdzy wielkimi btgdami poetow greckich, jak rowniez i waszych, odnajdujemy

prawdziwy patos i szczegdlne pigkno. A jesli niektérzy Francuzi znaja tragedie i obyczaje obco-

krajowcow jedynie z tlumaczen i poglosek i tym samym skazuja je bez wyjatku na potgpienie,
moim zdaniem przypominaja $lepcéw zapewniajacych, ze rdéza nie moze posiada¢ zywych kolo-
6w, poniewaz po omacku poczuli, ze ma kolce’.

Wnhioski, jakie wysnuwa Voltaire z tego efektownego poréwnania, zdziwi¢ musza
kazdego czytelnika jego p6znych pism: mimo iz Anglicy w wielu swoich sztukach prze-
kraczaja granice dobrego smaku i — co gorsza — ignoruja podstawowe przepisy poetyki,
stylu i gustu, osiagaja jednak czesto zdumiewajace i wznioste efekty, Francuzi natomiast
sztywno przestrzegajacy reguk:

tak skrupulatni, jak wy byliscie zuchwali, zatrzymujemy si¢, w strachu przed zbytnim unie-
sieniem i czasem nie osiagamy efekty tragicznego (nous n’arrions pas au tragique), bojac si¢
przekroczy¢ granice®.

W tym kontekscie przywotany zostaje Shakespeare jako jedyny posréd Anglikow,
ktory z sukcesem potrafit pokazywac na scenie zjawy i upiory. Rozprawa o tragedii nie
jest jednak bezkrytycznym peanem na cze$¢ angielskiego pisarza, za§ Voltaire szybko
kontruje te rewolucyjne sady stwierdzeniem, ze nie nalezy tymi niezwyklymi efektami
szafowac, gdyz tatwo popada si¢ w $miesznos¢. | przywotany zostaje Racine jako abso-

3 Discours, s. 350.
6 Discours, s. 353.
7 Discours, s. 356.
8 Discours, s. 357.
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lutny wzorzec zachowania proporcji pomi¢dzy niezwyktym, strasznym lub szczegdlnie
odrazajacym wydarzeniem ukazanym na scenie a podniostym stylem, ktéry sankcjonuje
swiadome tamanie regut w celu osiagnigcia tragicznej wzniostosci.

W podsumowaniu Voltaire zdaje si¢ przyznawac¢ wyzszo$¢ francuskiemu modelo-
wi, co wigcej, odnalez¢ tu mozna zapowiedz przysztych ztosliwosci pod adresem drama-
tow angielskich:

Anglicy ktada wigkszy nacisk na akcje niz my, wigcej moéwia sobie w oczy. Francuzi z kolei
ktada nacisk na elegancjg, harmonig, na wdzigk wiersza. Z pewnoscia trudniej jest dobrze pi-
saé niz umieszcza¢ na scenie zabdjcow, kota do tortur, szubienice, czary i upiory’.

To wtasnie w tym ,,dobrym pisaniu” kryje si¢ tajemnica wielkiej literatury. Prawdziwy
pisarz, powiada Voltaire, to nie ten, ktory powie co$ niezwyktego, ale ten, co wypowie
W sposob szczegblny rzeczy zwykle (des choses communes):

Czyz Racine nie wyrasta ponad tych, ktorzy mowili te same rzeczy, co on, wlasnie tym, ze
wypowiedzial je lepiej. Prawdziwa wielkos¢ Corneille’a polega przeciez na tym, ze wystawia
si¢ tak samo dobrze, jak mysli'°.

Szkic o tragedii dotaczony do Brutusa nie jest wigc jednoznaczny w swej wymo-
wie. Z jednej strony Voltaire chwali Shakespeare’a 1 innych pisarzy angielskich za rze-
czy, za ktore bedzie ich pdzniej zdecydowanie potgpial, a wigc ignorowanie regut, okro-
pienstwa przedstawiane na scenie, bialy wiersz, a nawet proz¢ w tragedii, jednoczesnie
wskazujac, ze mechaniczne powielanie wzorcow francuskiej literatury poprzedniego
stulecia staje si¢ dla wspotczesnej tragedii francuskiej putapka bez wyjscia. Z drugiej
jednak migdzy wierszami rozsiewa delikatne zto§liwosci, ktore sa zapowiedzia ataku na
estetyke Anglikow w pdzniejszych pismach. Jednoczesnie wskazuje, iz tym, co decyduje
o wartoSci literatury, jest sposob gustownego, rozumnego i harmonijnego opracowania
tematu w duchu Racinowskiego, ale takze jego wlasnego klasycyzmu.

Ciepte stowa, nieliczne zreszta, wypowiedziane tu pod adresem Shakespeare’a zto-
zy¢ wige raczej trzeba na karb dwornej uprzejmosci, obliczonej na zaskarbienie przy-
chylnosci angielskiego arystokraty. Tym bardziej, ze i tym szkicu w konkluzji zarezer-
wowane zostaje miejsce dla Addisona, ktérego sztuki pelne sa ,,rozumu” i ,,harmonii”.
Tak wigc Shakespeare jest dla Voltaire’a przede wszystkim zjawiskiem z zamierzchlej
historii literatury, archaicznym etapem ksztattowania angielskiego smaku i literatury
podporzadkowanej rozumnym regutom. Tworca Kandyda przekonany byl, iz w péznych
latach dwudziestych dane mu byto obserwowaé narodziny nowej, klasycystycznej trage-
dii angielskie;j.

3. Shakespeare jaki jest...

Wielkie bylo tym samym zdziwienie filozofa z Ferney, gdy okazalo sig, ze z bie-
giem lat estyma elzbietanskiego tragika nie zmalata nie tylko w Anglii, ale, o zgrozo,
jego sztuki z zainteresowaniem zaczgto czytywac roOwniez we Francji. Postawa Angli-
kow — jakkolwiek btedna — dawala si¢ tatwo wyjasni¢ przywiazaniem do tradycji i zwy-
ktym przyzwyczajeniem. Czemu natomiast Francuzi, zamiast si¢ rozkoszowac¢ wiasnymi

9 Discours, s. 360.
10 Discours, s. 360.
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arcydzielami z XVII wieku, interesuja si¢ Shakespeare’em? Odpowiedz, jaka da Volta-
ire na to pytanie, jest znamienna dla jego postawy intelektualnej wobec kwestii literac-
kiego klasycyzmu w ogdle. Ot6z wyksztatcony, oczytany erudyta, cztowiek o rozwinig-
tym guscie i odpowiedniej wrazliwo$ci estetycznej nie moze traktowaé Shakespeare’a
powaznie. Jedyna wigc przyczyna, dla ktorej francuscy odbiorcy dali si¢ omami¢ tak
prymitywnemu artysScie, jest najzwyklejsze nieporozumienie — Francuzi wydaja sady o
Shakespearze na podstawie przektadow, ktore nie odzwierciedlaja w pelni stylu angiel-
skiego poety, wigcej nawet — francuscy ttumacze celowo wprowadzaja w blad swych
rodakow przyzwyczajonych do odmiennego kodu estetycznego:

Mamy po francusku imitacje, szkice, wyjatki z Shakespeare’a, lecz zadnego ttumaczenia: praw-
dopodobnie nie chciano gwalcié naszego poczucia delikatnosci''.

Ta konstatacja stala si¢ impulsem do spektakularnego przedsigwzigcia, jakim miato
by¢ wyprowadzenie francuskiego odbiorcy z blednego mniemania o sztuce poetyckiej
Shakespeare’a. Cel ten stanie si¢ niemal obsesja Voltaire’a az do konca jego zycia.
Pierwszym elementem tego zadania bylo przettumaczenie jednej ze sztuk angielskiego
pisarza tak wiernie, aby nie pozostawi¢ Francuzom najmniejszych watpliwosci w tej
kwestii. Praca ta zbiegla si¢ z tworzonym przez Voltaire’a obszernym studium o sztuce
dramatycznej Corneille’a, napisanymi w roku 1761, Komentarzami do Corneille’a,
szczegOlowymi analizami wszystkich tragedii tego autora. Cato$¢ ujrzata $wiatto dzien-
ne w roku 1764 w 10-tomowym wydaniu Théatre du P. Corneille, avec des commenta-
ires. Voltaire dotaczyl do sztuk Corneille wlasne thumaczenia Juliusza Cezara Shake-
speare’a i Heracliusa Lope de Vegi, by tym wyrazniej widoczna byla roéznica migdzy
strategiami poetyckimi tych zyjacych w niedlugich odstgpach czasu pisarzy. Voltaire
dotaczyt do tragedii Cynna Comneille’a wlasne thumaczenie pierwszych trzech aktow
tragedii Shakespeare’a, tych, w ktorych, podobnie jak w Cynnie, autor pokazuje spisek
przeciwko wladcy. Zbiezno$¢ tematu ma za zadanie ulatwi¢ poréwnanie metod pisar-
skich obu tworcow:

Czytelnik bedzie mogt z tatwoscia porownaé mysli, styl i sady Shakespeare’a z mys$lami, stylem i
sadami Corneille’a'?.

By osiagna¢ ten efekt, Voltaire postanowil dokona¢ pionierskiego jego zdaniem
czynu — przetlumaczenia Juliusza Cezara w sposob doktadnie odzwierciedlajacy sens i
ksztalt oryginatu. Ttumaczenie to ma by¢ nie tylko dostowne, ale tez nie moze pomijac
jakichkolwiek fragmentow tekstu — nawet najbardziej niestosownych — ani stosowanych
srodkow poetyckich. Poniewaz pisarstwo Shakespeare’a jest niejednorodne stylistyczne,
to zadaniem tlumacza jest kazdorazowe dostosowanie sig¢ do raz niskiego, raz wysokiego
stylu autora tragedii. W ten sposob Voltaire osiaga swoj cel, gdyz:

Tlumaczenie Cezara, ktore tu dajemy, jest najwierniejszym z dokonanych dotychczas w naszym
jezyku, zardwno jesli chodzi o poetow starozytnych, jak i obcych'.

" Voltaire, Avertissement du traducteur, s. 486, wszystkie cytaty z Juliusza Cezara, przedmowy i
postowia za: Voltaire, Oeuvres de Voltaire, ed. M. Beuchot, Tome VII, Théatre. Tome — VI, Paris
1831, s. 484-549. Pozostate cytaty oznaczone sa skrotem Jules César i numerem strony.

2 Jules César, s. 485.
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Thumaczenie Voltaire’a jest istotnie bardzo wierne, wykazat si¢ on jednoczesnie
konsekwencja w realizacji przyjetych zatozen, jak i doskonala znajomoscia jezyka an-
gielskiego, w tym jego idioméw i dwuznacznikéw, na ktérych opiera si¢ znaczna czgs$¢
dowcipow Shakespeare’a. Tekst sztuki opatruje ttumacz licznymi przypisami, w ktorych
na biezaco komentuje zarowno styl autora, rozwoj akcji, jak i wszystkie jego potknigcia
i niestosownosci. Voltaire z lubos$cia wytyka wszelkie anachronizmy, takie jak: bicie
zegara, pisanie na papierze czy wiar¢ w egzorcyzmy, sktadajac je na karb bardzo niskie-
go wyksztalcenia tragika1

Wsrdd przypiséw nie brakuje jednak réwniez uwag pozytywnych, jesli nie nawet
entuzjastycznych — thumacz chwali Shakespeare’a wszedzie tam, gdzie zbliza si¢ w naj-
wyzszym stopniu do ,,naturalno$ci”. Nic nie jest bardziej naturalne niz to, ze wielcy lu-
dzie zachowuja si¢ godnie i mowia w podniostym stylu, stad tym wigksze rozdraznienie
budza u Voltaire’a fragmenty, w ktorych Cezar i inni bohaterowie wyrazaja si¢ jak lu-
dzie z gminu i to wyraznie w celu sprawienia przyjemnos$ci zgromadzonej w londynskim
teatrze gawiedzi. To zreszta najbardziej drazni tworcg Prostaczka, mieszanie elementu
wysokiego i niskiego, bedace wynikiem kierowania sztuki dla bardzo kosmopolityczne;j
widowni, jednoczes$nie do londynskiego ludu i angielskiego dworu. Stad nawet w obrg-
bie jednej sceny — w tym wypadku pierwszej sceny tragedii — a nawet jednego monolo-
gu, angielski pisarz postuguje si¢ tak efektami budzacymi skrajny sprzeciw Francuza-
klasycysty, jak i jego niektamany zachwyt. Niektore zarzuty Voltaire’a brzmia zreszta
wrecz komicznie, centralne miejsce w streszczeniu dwoch nieprzettumaczonych przez
siebie aktow, rezerwuje on dla informacji, iz Brutus w pewnym momencie zarzuca Ka-
sjuszowi, iz ten drugi jest tak pazerny, ze az ,,Swiezbig go rece”.

Do przektadu Juliusza Cezara dotaczony zostat krotki esej zatytutowany Observa-
tions sur le ,Jules César” de Shakespeare. To ostatni tekst Wolterianski, w ktorym
znajdziemy pozytywne wypowiedzi o autorze Makbeta. W najwigkszym uogodlnieniu
jest on kontynuacja wnioskow prezentowanych we wczesniejszych pismach i rozwinig-
ciem tezy, iz Shakespeare’a nalezy traktowac tylko jako zjawisko z historii literatury,
pewien etap ksztattowania si¢ gustu i sztuki literackiej. Autor wskazuje tez na paralelg
tworczosci Anglika i Lope de Vegi, wskazujac, iz to, co ich Iaczy, i to, co ich obu rozni
od francuskiego modelu literatury wysokiej, ma swoje zrodlo w analogiach procesow
kulturowych, jakich byli elementem. Zeby jednak nie bylo juz zadnych watpliwosci,
Voltaire postanawia wytuszczy¢ w punktach, dlaczego ,,narod stawny swoim geniuszem
i osiagni¢ciami w sztukach i naukach” jest w stanie odnosi¢ przyjemnos¢ w kontakcie z
tak ,,potwornymi nieregularno$ciami”.

3 Jules César, s. 487.

' T¢ linie argumentacji skierowanej przeciw Shakespeare’owi rozwinat w Polsce Jan Sniadecki. Patrz:
tegoz, O pismach klasycznych i romantycznych, w: Polska krytyka literacka 1800-1918, opr. J. Z. Ja-
kubowski, Warszawa 1959, t. I, s. 157: ,,Publiczno$¢ bez smaku, w obyczajach nieokrzesana i cierpka
nie ukoita si¢ jeszcze po reformacji w fanatyzmie religijnym. Grube przezwiska, przystowia i Zarty
nieobyczajne, jakie byly w uzywaniu pospolstwa, weszly do dziet tego pisarza, z ktérych wielu sami
nawet uczeni angielscy dzi§ nie rozumieja. Pisal napredce, bez poprawy, bez wygladzenia i krytyki,
bo nie pisat do druku, ale dla potrzeby teatru i dla zaludnienia chciwym nowosci pospolstwem.”
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Po pierwsze, powiada Voltaire, ,,Anglicy i Hiszpanie nigdy nie znali niczego lep-
szego”; tym samym podkreslona zostaje niewatpliwa podrzednos¢ literatury angielskiej
wobec francuskie;j.

Po drugie, ,,potwornosci” Shakespeare’a obliczone sa niejednokrotnie na wywolywanie
zaciekawienia teatralnego widza i Voltaire wyznaje szczerze, iz podczas przedstawienia Ju-
liusza Cezara, mimo iz $wiadom niestosownosci wielu srodkow, ogladat to przedstawienie
zafascynowany sila teatralnego rzemiosta angielskiego tragika.

Po trzecie, za ksztalt tych tragedii odpowiedzialna jest takze ,,naturalnos¢”, ktora
jest zrodtem najpigkniejszych i najbardziej wzniostych fragmentow, ale takze staje sig
przyczyna zbyt niskiego stylu:

Jest tu wiele naturalnosci, ta naturalno$¢ jest czgsto niska, grubianska i barbarzynska. To wcale
nie Rzymianie mowia do nas w tej sztuce, to sa wiesniacy minionych stuleci spiskujacy w kaba-
recie, a Cezar, ktory proponuje im wspolne wypicie butelki, nie przypomina wcale Cezara.
Smieszno$é jest tu przesadna, lecz nie dominujaca (languissant), wznioste fragmenty blyszcza tu
od czasu do czasu niczym diamenty rozrzucone w blocie'”.

Po czwarte natomiast, niski poziom sztuk Shakespeare’a wynika przede wszystkim z
niskiego poziomu adresata jego sztuk, czyli londynskiego plebsu. To on chce widzie¢ na
scenie morderstwa, pochody, koronacje, spiski, przeklenstwa i spro$ne zarty, przelang krew i
obnazone miecze i wszystko inne, co razi gust francuskiego odbiorcy:

Koniecznym jest posiadanie bardzo rozwinigtego ducha i uksztaltowanego gustu, jaki posiadali
Wiosi w szesnastym wieku, a Francuzi w siedemnastym, by nie chcie¢ niczego wigcej niz rozum-
nej i madrej literatury i by wymagac, aby sztuka teatralna byta godna dworu Medyceuszy i dworu
Ludwika XIV'.

Lope de Vega i Shakespeare mieli nieszczgscie tworzy¢ w czasach, kiedy ,,gust nie byt
jeszcze uformowany”, stad ich tworczosc, nie pozbawiona przeciez wartosci, musi jako ca-
To$¢ jawic sig¢ tylko jako pewien fakt, etap rozwoju sztuki tragicznej, zmierzajacej do dosko-
nalosci. Voltaire wskazuje zreszta 0w cel, do ktorego sztuka w koncu dotarla, sa to tragedie
Racine’a Ifigenia i Atalia. Co ciekawe, Corneille, ktorego tragedie zainspirowaty to szczego-
fowe poréwnanie dwoch metod tworczych pisarzy z réznych krggéw kulturowych — zda-
niem Voltaire’a — ,,nie napisat ani jednej sztuki doskonatej”. Jego los podobny jest bowiem
losowi Shakespeare’a, zyt i tworzyt w czasach, kiedy artyzm i smak nie ulegly jeszcze wy-
starczajacej sublimacji. Artyzm u Corneille’a wigc kuleje, ale nie duch:

Byt nierowny tak jak Shakespeare i peten geniuszu jak on, ale geniusz Corneille’a ma si¢ tak do
geniuszu Shakespeare’a, jak pan do cztowieka z ludu, urodzonego z tym samym duchem, co on'’.

Corneille wigc, cho¢ utomny w swej sztuce, obdarzony zostaje przez natur¢ wystar-
czajaca dawka duchowego arystokratyzmu, tak iz przerasta gminnego Shakespeare’a sita
artystycznej intuicji.

13 Jules César, s. 548. 1 ten argument powtarzal w Polsce Jan Sniadecki: ,,Szekspir byt za zycia bozyszczem
pospolstwa, z niego zyt, a chcac mu si¢ podobac, nie zawsze shuchat natchnienia swego talentu i smaku.
Wyrzuca mu sprawiedliwie Samuel Johnson, zZe si¢ wigcej starat bawi¢ niz uczy¢.” (dz. cyt., s. 157).

16 Jules César, s. 548.

7 Jules César, s. 549.
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Uwagi nad , Juliuszem Cezarem” to ostatni tekst Volta-
ire’a, w ktorym oddat on jakakolwiek sprawiedliwos$é¢ mi-
strzowi ze Stratfordu. Voltaire pisat go wyraznie w przekonaniu, iz jego kon-
statacje, a w szczegolnosci naoczne ukazanie wlasciwosci Szekspirowskiego stylu i stra-
tegii dramatycznej, ostatecznie wyjasnia Francuzom, iz elzbietanska tragedia nie moze
pretendowac¢ do miana literackiego wzorca w XVIII wieku i nalezy zamkna¢ ja do lamu-
sa. Estyma, jaka cieszyl si¢ tworca Otella, miata by¢ tylko wynikiem niedoinformowa-
nia jego rodakow. Bodaj nigdzie bardziej nie jest widoczna charakterystyczna postawa
racjonalistycznego i logicznego rozumowania Voltaire’a, ktory traktuje pisarstwo Sha-
kespeare’a tak samo, jak w pismach historycznych traktuje zabobony i przesady religij-
ne. Oto o$wiecony optymizm poznawczy w pelnej chwale; tworca Zadiga naprawdg
uwierzyl, ze wystarczy wyjasni¢ rodakom, iz dziedzictwo ich literackiej tradycji przera-
sta niepomiernie ,,naiwne” sztuki Anglikow, a oni przestana je czyta¢ i — co wigcej —
chwalié¢. Kiedy okazato sig, ze Francuzi, a przynajmniej niektorzy z nich, pozostali ghusi
na oczywiste dla niego argumenty, w charakterystyczny dla siebie sposob, ale juz niety-
powy dla o$wieconego medrca, postanowit si¢ zemscic.

4. Atak

Okazja nadarzyla si¢ jeszcze w czasie pisania Komentarzy do Corneille’a. 15 paz-
dziernika 1760 roku w periodyku Journal encyclopédique, ukazat si¢ artykut pod zto-
wieszczym tytutem Paralléle entre Shakespeare et Corneille, traduit de I’anglais. Dwa
tygodnie p6zniej w tym samym czasopi$mie ukazal si¢ artykut Paralléle entre Otwai et
Racine, traduit de [’anglais. Voltaire zareagowal natychmiast, juz w marcu nastgpnego
roku opublikowat ptomienna odezweg zatytutowana Appel a toutes les nations de [’Europe
des jugements d’un écrivain anglais ou Manifeste au sujet des honneurs du pavillon entre
les théatres de Londres et de Paris. Juz w pierwszym akapicie swego wystapiena autor
zdradza przyczyng, dla ktorej podjat si¢ po raz kolejny wyjasni¢ problem Shakespeare’a:

Dwie ksiazeczki angielskie, ktorych fragmenty widzieliSmy w Journal encyclopédique, informuja
nas, ze 6w nardd, stawny wieloma szczytnymi dzietami i wielkimi przedsigwzigciami, posiada do
tego dwoch wysmienitych poetéw tragicznych. Jednym jest Shakespeare, o ktdrym zapewnia sig, ze
pozostawit daleko w tyle Corneille’a, drugim tkliwy Otwai, doskonalszy od tkliwego Racine’a'®.

Juz samo powazne traktowanie Shakespeare’a jako wartosciowego tworcy budzito
zdecydowany sprzeciw Voltaire’a, publiczne gloszenie jego wyzszosci nad francuskimi
klasykami musiato go natomiast wyprowadzi¢ z rownowagi, uderzalo bowiem najsilniej
w podstawy jego estetycznego Swiatopogladu. Nic tez dziwnego, iz w Apelu do wszyst-
kich narodow Europy logiczne rozumowanie 1 filologiczng argumentacj¢ zastgpuje agre-
sywna ironia, widoczna juz w pierwszym cytowanym powyzej akapicie. Tekst ten po-
siada zreszta dwie wersje: w 1764 roku wydal go ponownie pod zmienionym tytulem,
dopisujac pewne fragmentyl9; o ile w wersji z 1761 roku rzadzi Wolterianska ironia, o
tyle w dopiskach o trzy lata pozniejszych filozof Ferney jest juz skrajnie ztosliwy.

'8 Voltaire, Appel a toutes les nations de I’Europe des jugements d’un écrivain anglais, s. 249; wszystkie
cytaty z tego tekstu za wydaniem: Voltaire, Oeuvres de Voltaire, ed. M. Beuchot, Tome XL, Mélanges,
Tome IV, Paris 1830, s. 246-295. Pozostale cytaty oznaczone sa skrotem Appel i numerem strony.

19 Zob. M. Beuchot, Préface du nouvel éditeur, w: Appel, s. 247.
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Najistotniejsza zmiana w strategii apelatywnej omawianej odezwy jest zdecydowa-
nie niechetny stosunek do kultury angielskiej, ktora — wielbiac tworce Romea i Julii —
spisata si¢ w oczach Voltaire’a na straty. Walczy¢ mozna jednak jeszcze o dobry gust
pozostalej czgsci cywilizowanego §wiata:

Kto6z moglby przeszkodzi¢ jakiemus catemu narodowi w uwielbianiu poety z wlasnego kraju bar-
dziej niz poety obcego? Nie da si¢ udowodni¢ wszystkim ludziom, iz odnosza przyjemnos¢ z rze-
czy niestosownych (qu il a du plaisir mal a propos); lecz mozna uczynié¢ inne narody s¢dziami
migdzy teatrami Paryza i Londynu.

Zadanie to nie bedzie zreszta trudne, ironizuje dalej Voltaire, gdyz...

Nie ma w zasadzie uczonego cztowieka, czy to Rosjanina, czy to Wlocha, czy Niemca, czy Hisz-
pana, ani Szwajcara czy Holendra, ktéry nie znatby, dajmy na to, Cynny czy Fedry; bardzo nie-
wielu zna natomiast dzieta Shakespeare’a i Otwaia. Juz to jest wystarczajaca przestanka (préjug-
é), lecz tylko przestanka.

,Materiatem dowodowym” (piéces du proces) ma by¢ w przypadku Shakespeare’a
Hamlet. Wybor tej wilasnie tragedii, bodaj najbardziej Szekspirowskiej z Szekspirow-
skich, jest dowodem szczegodlnej perfidii Voltaire’a, tym bardziej, iz zaznacza on na
wstepie, iz jej temat ,,przypomina nieco Elektre”.

Trzynastostronicowe szczegotowe streszczenie Hamleta, okraszone thumaczeniami wy-
branych fragmentow, utrzymane jest w stylu wczesniejszych wypowiedzi Voltaire’a na te-
mat sztuk Shakespeare’a. Podkresla si¢ tu przede wszystkim typowe anachronizmy, a takze
niestosownosci, przede wszystkim to, iz gldowny bohater, zamiast przybrac¢ postawe bardziej
heroiczna, udaje szalenca. Zreszta owo szalenstwo na scenie drazni Voltaire’a niepomiernie.
I tak w dopisanym w 1764 roku fragmencie, komentujac stynna sceng z Ofelia z IV aktu,
napisze: ,,W ten sposéb mamy na scenie juz trzech szalencow: szambelana, jego corke i
Hamleta, nie liczac innych blaznow, ktorzy graja swoje role™’. Po raz kolejny pokpiwa so-
bie Voltaire z budowania scen na zabobonach, z typowych Szekspirowskich anachroni-
zmoOw, a przede wszystkim z razacych niestosownosci, na przyklad sceny z grabarzami i
Hamletem otwierajacej V akt. O ile Hamlet drazni Voltaire’a swa niechgcia do przybrania
postawy heroicznej, w tej tak heroicznej historii 0 zems$cie za $mier¢ ojca, o tyle skrajna nie-
che¢ francuskiego krytyka budzi Poloniusz, ktérego najpierw nazywa ,,starym gaduta o wiele
bardziej szalonym niz Hamlet”, a w koncu ,,starym durniem”.

Trudno orzec, czemu akurat Poloniusz tak narazit si¢ Voltaire’owi, prawdopodob-
nie swa wizja Paryza i paryskich burdeli, czyhajacych na cnotg odwiedzajacych to mia-
sto mlodziencoéw. Zakonczenie sztuki, w ktorym ging wszyscy bohaterowie sztuki, wy-
daje si¢ francuskiemu klasycyscie btedne, ale takze prowokuje go do ztosliwego komen-
tarza, iz ,,w ten sposob, dzigki Bogu, zaden z aktoréw nie pozostaje przy zyciu”. Historia
krolewicza dunskiego, ktora zbudowana zostaje na jednym z tradycyjnych motywow
sztuki tragicznej, a wigc zemscie, zamiast rozwija¢ si¢ w duchu ,.spizowych strof”
przywotanego na wstepie Sofoklesa, stopniowo zamienia si¢ w belkotliwa farsg pelna
karczemnych zartow i to z gtbwnym bohaterem, ktory zamiast zachowac si¢ jak Orestes
woli przez cala sztuk¢ udawac idiotg, a potem ginie przypadkowo, gdyz nawet scena
pojedynku prezentuje si¢ karykaturalnie:

2 dppel, s. 259.
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Tak si¢ doktadnie przedstawia stawna tragedia Hamleta, arcydzieto londynskiego teatru. — wy-
krzykuje kaznodziejskim tonem zdegustowany Voltaire — Takim jest dzieto, ktore ceni si¢ bardziej
niz Cynne*'.

Czytelnik Apelu do wszystkich narodow nie odnajdzie juz tu stowa historycznego
usprawiedliwienia dla osobliwego stylu Anglika, dowie si¢ natomiast, ,,ze wszystkie
sztuki boskiego Shakespeare’a sa w tym guscie”. Co wigcej, chaos, ktdry panuje w sztu-
kach Shakespeare’a, jest nie tylko wynikiem meandréw jego wyobrazni, ale —i tu Volta-
ire sigga po najcigzszy argument — dzieje si¢ tak dlatego, ze:

Shakespeare wziat wszystkie swoje tragedie z historii lub powiesci i jedyne, co zrobit to przero-
bienie na dialogi opowiesci o Klaudiuszu, Gertrudzie i Hamlecie, napisanej w catoéci przez Sasa
Gramatyka, ktoremu nalezy cata chwala.

Do powtdrzonych tu takze zarzutow o plebejskim charakterze Szekspirowskich wi-
dowisk, dochodzi wigc nowy: autor Krola Leara to tylko bezmyslny kompilator, a mier-
ny poziom jego dziel to wynik niegodnego artysty przepisywania cudzych utworow.
Owszem, w dzielach Shakespeare’a odnalez¢ mozna szereg pigknosci, ale daleko im do
poziomu produkcji literackiej Francuzoéw?. Autor Apelu jeszcze raz wskazuje na stynny
monolog Hamleta, ale tym razem za ztosliwoscia zderza dwa swoje przektady: poetycki
(ten sam, ktory umiescit juz w Listach o Anglikach) i przektad dostowny. Zamiast jed-
nak Shakespeare’a chwali geniusz jezyka angielskiego, ktory daje si¢ nagina¢ do naj-
wigkszych dziwactw. Cho¢ monolog ten znaja wszyscy w Anglii, to jest to jednak ,,su-
rowy diament nie pozbawiony plam”, ktéry wymaga oszlifowania, by ,stracit na wa-
dze”. Anglicy nie przejmuja si¢ takimi btahostkami i1 dzigki temu doskonale mozna za-
obserwowac ,,réznice w gustach pomiedzy narodami”. Swoj wywod konczy Voltaire
zaczepng uwaga: ,,Jasnym jest, ze mozna oczarowaé caly nardd nie zadajac sobie takie-
go trudu”, jaki zadajq sobie Francuzi tworzac swe podnioste tragedie.

Kumulacja opisanych wyzej uszczypliwo$ci poswiadcza wyraznie, ze W sporze o
ksztatt idealnej tragedii Voltaire porzucit argumenty racjonalne na rzecz osobistego sto-
sunku do problemu. Tym samym rozpoczyna si¢ ostatni etap wolterianskiej walki z Sha-
kespeare’em — walki, w ktorej begdzie on juz jego osobistym wrogiem, a thumacz Juliu-
sza Cezara przestanie broni¢ honoru literatury i kultury francuskiej, a szerzej nawet —
klasycznego modelu sztuki za pomoca autorytetu Corneille’a i Racine’a, lecz zacznie
przeciwstawia¢ swoje utwory sztukom elzbietanskiego poety. Obszerne zakonczenie
Apelu do wszystkich narodow jest zakamuflowana, ale bardzo czytelna eksplikacja
twierdzenia, iz to wlasnie tragedie Voltaire’a winny uchodzi¢ za nowoczesny wzor tra-
giczny, za$ powazne traktowanie Shakespeare’a i wskazywanie na produktywnos¢ jego
stylu dla przysztych pokolen musi budzi¢ oburzenie czlowieka rozumnego. W celu

2L Appel, s. 263.

2 Por. podobne argumenty m. in. z Racine’a u Jana Sniadeckiego: ,,Romantyczno$é¢ moéwi: Eurypid,
Sofokles, Molier i Rasyn sa nadto misterni: poniewaz im cigzko wydota¢, zostanmy Szekspirami!
My, wiedzac o tym, ze si¢ tak nie zostaje Szekspierem, jak grafem lub baronem, rozwazmy sobie, ze
wszystkie uktady ludzkie na wystawienie geniuszu lub dziet jemu wtasciwych sa $mieszne i daremne,
bo geniusz jest to uprzywilejowana od natury istota, ktorej zadne przepisy i uktady ludzkie nie potra-
fig utworzyé¢, ze podrzezniajac Szekspira, mozemy si¢ zarazi¢ blgdami, ale nie dosiggna¢ w niczym
jego wielkosci, przez co cofamy o$wiecenie o dwa wieki, niszczymy smak, jezeli jest taki w naro-
dzie, i naprowadzamy ludzi na niedorzecznos$ci” (dz. cyt., s. 163).
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udowodnienia tej tezy autor Apelu dokonuje historycznego przegladu rozwoju tragedii
od $redniowiecza po wiek XVIII. Oczywiscie wraz z rozwojem sztuki tragicznej dosko-
nalita si¢ sztuka aktorska. Prawdopodobnie zupetnie przypadkowo aktorskiemu cechowi
udalo si¢ siggnac¢ szczytow artyzmu wiasnie w sztukach Voltaire’a:

Panna Lecouvreur miata wdzigk, trafno$¢, prostote, prawde i stosownosé, ale jesli chodzi o wielki
patos akcji, ujrzeli$my go po raz pierwszy u panny Dumesnil®.

Dodajmy, ze panna Dumesnil osiagneta szczyt sztuki tragicznej wystepujac w Meropie.
Rowniez legendarny Le Kain osiagnat szczyt swych mozliwosci aktorskich wystgpujac w
Tankredzie; Voltaire oczywiscie zapomina nadmieni¢, ze to jego tragedia, tak jak zapomina
wspomnie¢, iz jego sztuka jest Mahomet, w ktdrym to utworze wyzyny sztuki aktorskiej
osiagneto grono mtodych aktorow, ,.ktorzy wzigli jej wspaniate wersy za model”.

W zakoniczeniu Apelu nie wspomina si¢ ani stowem o zepsutym teatrze Anglikow,
w wyrazisty sposob zarysowany zostaje natomiast wzor pozytywny. Fragment ten jest
ostatecznym wyznacznikiem osobistego stosunku do Shakespeare’a, jaki zaczyna rza-
dzi¢ mysleniem Voltaire’a, dlatego tez godzien jest zacytowania in extenso:

Sztuka zle napisana, ze zle rozwiazanym konfliktem, niejasna, przetadowana niewiarygodnymi
wydarzeniami, majaca zalety jedynie pantomimy i dekoracji, jest niczym innym, jak odrazajacym
potworem.

Ukazcie nagrobek w Semiramidzie, odwazcie si¢ ukaza¢ cieniowi Ninusa z r¢kami splamio-
nymi krwia wlasnej matki, to bedzie dozwolone. Szacunek dla starozytnosci, mitologii, powaga
tematu, wielko$¢ zbrodni, posgpno$¢ i groza zawarta w calej sztuce od pierwszych jej wersow,
przeniosa widzow poza ich wiek i kraj. Lecz nie powtarzajcie owych $§miatosci, niech beda rzad-
kie, niech beda konieczne, jesli beda niepotrzebnie trwonione, wywotaja Smiech.

Naduzycie akcji teatralnej grozi cofnigciem tragedii do czasow barbarzynskich. C6z zatem na-
lezy czyni¢?

Obawiac si¢ zdradzieckich skat: o ile tatwiej jest stworzy¢ pigkna dekoracjg, niz pigkna sceng,
o ile fatwiej naszkicowac postacie, niz dobrze pisaé, o tyle prawdopodobnym jest, Ze si¢ zniszczy
tragedig, wierzac, ze sig ja doskonali**.

5. Przeciw anglomanii

Przestroga o $miertelnym zagrozeniu, jakie dla losow wspolczesnej tragedii niesie
odgrzebywanie upiorow przesztosci w postaci anachronicznych i prymitywnych tragedii
Shakespeare’a, stanie si¢ motywem przewodnim przedsmiertnych pism Voltaire’a. O ile
jednak publikacja przettumaczonych z angielskiego artykulow stawiacych angielskiego
tragika pod niebiosa zdawata si¢ autorowi Kandyda faktem godnym kilku ztosliwych
uwag, o tyle przedsigwzigte w 1776 roku, zakrojone na szeroka skalg, wydanie wszyst-
kich dziet Shakespeare’a po francusku okazato si¢ dla niego szokiem.

Mowa tu o dwudziestotomowym tlumaczeniu Pierre’a Letourneura, ktorego pierw-
sze dwa tomy ukazaty si¢ w roku 1776, niecale 2 lata przed $miercia Voltaire’a®. Wia-
Sciwie wszystko w tym wydawnictwie wyprowadzato francuskiego filozofa z rownowa-
gi: samo odgrzebywanie Shakespeare’a, ktorego, jego zdaniem, dawno powinny juz
skry¢ mroki przeszio$ci, sposob przettumaczenia tych dziet na francuski, a przede

2 Appel, s. 293.

2 Appel, s. 294-295.

% Shakespeare, traduit de I'anglois, par M. M. Letourneur, Catuelan, Fontaine-Malherbe, 20 vols.,
Veuve Duchesne, Paris, 1776—1782.

Zdigitalizowano i udostepniono w ramach projektu pn
Rozbudowa otwartych zasobéw naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Bialymstoku - kontynuacja,
dofinansowanego z programu ,,Spoleczna odpowiedzialnos¢ nauki” Ministra Edukacji i Nauki
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



,,Diamenty rozrzucone w blocie...” — Voltaire o tworczosci dramatycznej... 71

wszystkim karygodna czolobitno$¢ thumacza wobec twoérczosci angielskiego dramatur-
ga. Voltaire zareagowat natychmiast, kierujac do naéi szacowniejszego grona we Francji,
Akademii Francuskiej, list nieomalze protestacyjny2 . Lettre a I’Académie Frangaise jest
bezprzyktadnym dokumentem skrajnie niechgtnego stosunku do problemu Shakespeare’a i
poza intensyfikacja jadowitej ztosliwosci zarowno pod adresem ttumacza, jak i autora Bu-
rzy, nie wnosi nic nowego do Wolterianskiej refleksji nad utworami wielkiego Anglika.

Voltaire powtarza w wigkszosci wypadkow sady, ktore wyglaszal juz we wcze-
$niejszych pismach, z ta jednak zmiana, ze kazdy z nich wyostrza, przewaznie na nieko-
rzy$¢ omawianego autora i samych Anglikéw w ogélnosci®’. Po pierwsze, Anglicy sa
kulturowo nizsi od Francuzow, gdyz ,,prawie wszystkie stowa jezyka angielskiego” po-
chodza z francuskiego. Co gorsza, rodacy Voltaire’a zdajq si¢ nie pamigta¢ o tym fakcie,
a na dodatek popadaja w niezdrowa anglomanig, dlatego ,,thumaczy si¢ prawie wszystkie
ksiazki wydane w Londynie” i ,,nie gustuje si¢ w niczym, co nie pochodzi z tego kraju”.
Najgorsze ze wszystkiego jest jednak to, ze zapomina sig, iz Voltaire byl pierwszym,
,Ktory zapoznat (Francuzoéw) z Popem, Drydenem, Miltonem i pierwszym, ktory o$mie-
lit si¢ objasniaé elementy filozofii wielkiego Newtona™®. Te uwagi §wiadcza o skrajnie
osobistym stosunku do problemu i o stopniu rozdraznienia, na jakie narazita Voltaire’a
publikacja dziet Shakespeare’a. Przedmiotem agresywnego ataku stat si¢ sam tlumacz,
Pierre Letourneur”. Nie mogto by¢ zreszta inaczej, skoro pozwolit on sobie na straszli-
we, w oczach Voltaire’a, bluznierstwo:

Na koniec wige, Panowie, oglasza si¢ nam ttumaczenie Shakespeare’a i poucza si¢ nas, iz byt on
bogiem stworzycielem najwyzszej sztuki teatru, ktory otrzymal z jego rak byt i doskonatos¢™.

Przedmowa i dedykacja, ktora Letourneur otwiera swoje wydawnictwo, jest tez
nieporozumieniem, a to dlatego, iz ttumacz zignorowal w niej zupelie wilasciwy kon-
tekst kulturowy i historyczny:

26 Lettre de M. De Voltaire a I’Academie Francaise, lue dans cette Academie, a la solennité de la Saint-
Louis, le 25 Auguste 1776, tekst cytujg na podstawie wydania: Voltaire, Oeuvres complétes de Volta-
ire, Tome XXX, Libraire Hachette, Paris 1895, s. 232-246. Wszystkie pozostale cytaty z tego tekstu
opatrzone sa skrotem Lettre numerem strony. List ten zostat odczytany przez D’ Alemberta publicznie
na posiedzeniu Akademii 3 sierpnia 1776 roku (Corr., s. 97). D’Alembert wyznaje jednak w liscie do
Voltaire’a, ze podczas czytania pominat co mocniejsze cytowane przez Voltaire’a wyrazy.

2T W kilku listach z 1776 Voltaire wprost moéwi o wojnie, jaka wydat Anglikom, na przyktad 13 sierp-
nia zaczyna list do D’Alemberta od stow: ,,Je sens bien, mon cher, que je n’ai pas assez travaillé ma
déclaration de guerre a I’Angleterre (...), Corr., s. 102. Wszystkie cytaty z listow Voltaire’a z 1776
roku podaj¢ za wydaniem: Voltaire, Oeuvres de Voltaire, ed. M. Beuchot, Tome LXX, Correspon-
dance, Tome XX, Paris 1834. Pozostale cytaty opatrzone sa skrotem Corr. i numerem strony.

2 W jednym z listow zdobywa si¢ Voltaire na niebywate grubianstwo — piszac na ten temat stwierdza
bowiem: ,,To ja pierwszy ukazatem Francuzom kilka peret, ktore znalaztem w jego straszliwym gno-
ju” (C’est moi qui le premier montrai aux Frangais quelques perles que j’avais trovées dans son éno-
rme fumier). Corr., s. 91.

¥ O ile w Liscie do Akademii Francuskiej Voltaire stara sig jeszcze dobiera¢ stowa, o tyle w pochodza-
cej z tego okresu, to znaczy z sierpnia i wrze$nia 1776 roku, korespondencji nie przebiera w stowach.
Letourneur nazwany zostat w réznych listach ,,nedznikiem”, ,,jakala”, ,,pacykarzem”, ,,nieroztropnym
imbecylem”, ,,batwanem”, , koniuszym Shakespeare’a”, por. Voltaire, Corr., s. 89- 125, passim.

* Lettre, s. 232.
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Zaden z naszych rodakow, ktérych sztuki sa thumaczone i wystawiane we wszystkich krajach Eu-
ropy, takze w Anglii, nie jest zacytowany w przedmowie liczacej sto trzydziesci stron. Imig wiel-
kiego Corneille’a nie pojawia si¢ tu nawet raz>'.

Ale przede wszystkim thumacz zaatakowany zostaje za to, za co Voltaire potgpiat
juz ,delikatnych” translatorow szesnascie lat wezesniej — wygltadzenie stylu Shakespe-
are’a i skrzgtne pomijanie nieprzystojnych fragmentow. Za przyktad stuzy tu scena z II
aktu Makbeta, w ktorej odzwierny na pytanie Macduffa: ,,Coz to za trzy rzeczy, ktore
piciu swoj byt winne?”, odpowiada: ,,Czerwony nos, panie, $piaczka i uryna™>. Twoérca
Kandyda nie przepuszcza okazji do zakpienia zaréwno z thumacza, jak i Shakespeare’a:

Jedli takie koncepty i takie wyrazenia sa wlasnie owa pigkna natura, ktora nalezy podziwia¢ w Shake-

spearze, jego tlumacz nie powinien ich kry¢ przed naszym uwielbieniem. Jesli nie sg to tylko drobne

uchybienia prawdziwego geniusza, nakaz wiernosci przektadu wymaga, aby daé je poznaé (...)*.

Przy okazji pominigcia przez Letourneura w thumaczeniu innej sztuki ,,jego boga
tragedii”, Juliusza Cezara, dwuznacznych zartow szewca z pierwszej sceny tej sztuki,
Voltaire pyta: ,,czyz takie przemilczenia nie sa §wigtokradztwem wobec jego boga‘?”34.
Przytapujac go natomiast na podobnym zabiegu w przypadku Henryka V, zauwaza:

Jesli sekretarz biblioteki francuskiej przettumaczylby tragedi¢ Henryka V wiernie, jak to obiecal,
byloby to szkota stosownosci i delikatnosci dla naszego dworu.>

Rola samego Shakespeare’a zostaje przez Voltaire’a maksymalnie zminimalizowa-
na’’, nie znajdziemy tu juz twierdzen, jakoby to on stworzyt teatr angielski, co moglismy
przeczyta¢ w Listach o Anglikach. Autor stawia tezg, iz elzbietanski poeta jest w zasadzie
kontynuatorem ,teatru Henryka VII” i watpliwe, czy go udoskonalit. Odgrywa wigc dla
wyspiarzy raczej role Tespisa niz Sofoklesa. W samej Anglii natomiast wspolczesnie nie
wystawia si¢ juz sztuk tego autora bez skrotow, ktore polegaja oczywiscie na wykrajaniu z
nich gminnych i nieprzystojnych fragmentow. Coraz chgtniej natomiast si¢ga si¢ po dru-
giej stronie kanatu La Manche po sztuki klasykow francuskich. Ponadto dowiadujemy si¢
po raz kolejny, iz dramaty Anglika lekcewaza podstawowe zasady dobrego stylu, elegancji
1 przepisy poetyk, ale i tu zachodzi znaczaca modyfikacja. Wczesniej Voltaire twierdzil, ze
Shakespeare tworzyt w czasach, kiedy nie znano jeszcze owych §wiattych nakazéw pigk-
nej literatury, tym razem jednak wskazuje, iz sztuka rozumna i harmonijna istniata juz w
XVI wieku we Wloszech, ba, istniata nawet wczesniej:

Wystawiano juz prawdziwe komedie za czasow Dantego, to dlatego Dante nazwat komedia swoje
Piekto, Czysciec i Raj’’.

Redukujac — uprzednio silnie akcentowany — spoleczny kontekst dramaturgii i te-
atru Shakespeare’a, Voltaire tym razem stara si¢ go przedstawic jako ignoranta i nieuka,

3 Lettre, s. 238.

32'W. Szekspir, Makbet, przektad J. Paszkowskiego, £.odz 1984, s. 48.

33 Lettre, s. 235.

34 Lettre, s. 234.

35 Lettre, s. 235.

36 Podobnie jak w przypadku Letourneura w pochodzacej z tego okresu korespondenciji Voltaire czesto
zamiast nazwiska Shakespeare’a postuguje si¢ wyzwiskami: mamy wigc niemal w kazdym liScie
,blazna Shakespeare’a” (gra stow: Gille Shakespeare), ale takze ,,angielska kanali¢” (Lettre, s. 101).

7 Lettre, s. 237.
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podkreslajac nie tylko jego kulawy styl, ale takze razace anachronizmy i brak historycz-
nego prawdopodobienstwa jego sztuk. Inaczej naswietlona zostaje takze kwestia rozsia-
nych tu i 6wdzie ,,picknosci”, zachwyt nad nimi jest juz tylko wynikiem dwuwiekowego
oczarowania Anglikow tradycja czytania tego poety, tradycja, z ktora nalezy jak naj-
szybciej zerwaé. Voltaire nie przegapi tez okazji, by zestawi¢ nieporadne i ,,naiwne”
fragmenty tragedii Shakespeare’a z modelowymi wyjatkami ze sztuk Corneille’a i Raci-
ne’a. Zabieg ten wykorzystany zostaje do ostatecznego skompromitowania angielskiego
pisarza. Voltaire zderza koturnowy poczatek Bajazeta Racine’a ze sprosnym poczatkiem
Romea i Julii, a poczatek Pompei Corneille’a z poczatkiem Krola Leara i kiedy w wy-
powiedzi lorda Glocestera pada stowo ,,skurwysyn”, wykrzykuje:

Ocencie teraz, dwory Europy, akademicy wszystkich krajow, ludzie dobrze wychowani, ludzie
gustu wszystkich stanow.

Uczynig wigcej, osSmielg si¢ domagaé sprawiedliwosci dla krolowej Francji [Letourneur dedy-
kowat jej swoj przektad — P. S.], dla naszych ksigzniczek, corek chwalebnych bohaterow, ktore
wiedza, jak prawdziwy bohater powinien si¢ wystawia¢*®.

Prawdziwa atrakcje szykuje jednak Voltaire na koniec, kiedy to cytuje obszerny
fragment Troilusa i Kresidy, jednej z mniej znanych sztuk Anglika, w ktorej Thersistes
zwraca si¢ do Margarelona:

Strzez sig, klotnia moglaby by¢ niebezpieczna dla nas obu. Kiedy skurw..n spotyka drugiego

Latwo zauwazy¢, iz Voltaire sigga po tak niskie argumenty niemal w rozpaczy, a
sama sprawg pozytywnej recepcji Shakespeare’a traktuje z bardzo emocjonalnej strony. Z
tego tez wzgledu List do Akademii Francuskiej jest najmniej wartosciowym z Wolterow-
skich pism poswigconych temu zagadnieniu. Utrzymanie w calym niemal tek$cie formy
apelu, operowanie ztosliwoscia i nad wyraz osobisty stosunek do omawianej sprawy osta-
biaja bardzo wymowe Lisfu. Nie sposdb nie zauwazy¢ tez, iz Voltaire zarzucajac angiel-
skiemu tragikowi anachronizm, sam pozostaje gluchy na przemiany estetyczne w teatrze
jego czasow. Z Listu wynika jednak co$ zasadniczego: autor Tankreda wy-
obrazatl sobie, iz siedemnastowieczny wzor tragedii bedzie
w dalszym ciagu produktywny w koncu wieku XVIII, a zain-
teresowanie Shakespeare’em stanowi dla tego wzorca realne
zagrozenie. Mowiac o Letourneurze, jego entuzjastycznej ocenie tworczosci autora
Otella 1 krytycznym osadzie francuskiej tradycji estetycznej, Voltaire pisze:

Jesli o$miela sig¢ on zniechgca¢ w ten sposob rodzace si¢ talenty mtodych ludzi, ktorzy chcieliby
pracowa¢ dla teatru francuskiego, do was, Panowie, nalezy obowiazek wsparcia ich w tej mozol-
nej karierze. To do tych z was, ktorzy poswigciliscie si¢ glgbokim studiom tej sztuki, nalezy

s

38 Lettre, s. 242.

3 Lettre, s. 246; w oryginale angielskim: ,, Take heed, the quarrel’s most ominous to us: if the son of a
whore fight for a whore, he tempts judgment. Farewell, bastard”, cyt. za strong internetowa: allshake-
speare.com.

O Lettre, s. 236.
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Znow wige, podobnie jak w Apelu do wszystkich narodow, Shakespeare przedsta-
wiony jest jako realne zagrozenie dla dziedzictwa i przysztosci francuskiego wzorca
kulturowego — nazwany zostaje nawet przez Voltaire’a ponownie ,,podwodna skatq”
(écueil) — autor Listu prezentuje si¢ natomiast jako najwyzszy str6éz niewzruszonych za-
sad literackiego klasycyzmu®'.

Jako calos¢ Wolterianska ,,walka z Shakespeare’em” jest cennym dokumentem
swiadomosci estetycznej 1 teoretycznoliterackiej osiemnastowiecznego klasycyzmu. Za-
ryzykowa¢ mozna jednak stwierdzenie, iz zachodzi tu nawet zjawisko swoistej degene-
racji owych pogladéw pod wpltywem narastajacej stopniowo niechgci Voltaire’a do po-
czatkowo lekcewazonego problemu. Mowiac o degeneracji, mam tu na mysli niewspot-
mierne akcentowanie przez francuskiego filozofa kwestii estetycznych i kompozycyj-
nych, ktore czgsto — zamiast traktowania ich jako jednego ze sktadnikéw doskonatego
dzieta — staja si¢ w wyobrazni Voltaire’a synonimem doskonatosci literackiej. Nigdzie
nie jest to bardziej widoczne niz w Wolterianskiej analizie Hamleta, ktéry zdyskwalifi-
kowany zostaje wlasnie z powodu estetyczno-kompozycyjnych uchybien. Tworcy Apelu
do wszystkich narodow ,,udaje si¢” zreszta dokonac rzeczy niezwyklej — charakteryzujac
tg stynna sztuk¢ w ogole nie wdaje si¢ w rozwazania interpretacyjne, nie interesuje go
problem kreacji $wiata przedstawionego, Szekspirowskiej ironii, czy wilasnie stosunku do
tradycji. Skoro krolewicz dunski nie chce si¢ zachowac¢ jak heros, skoro tu i 6wdzie poja-
wiaja si¢ niestosowne sformutowania, cala sztuka nie ma, zdaniem Voltaire’a, sensu.

Z drugiej strony trudno lekcewazy¢ Wolterianska krytyke pisarstwa Shakespeare’a,
chocby dlatego, iz jest ona bezcennym dokumentem $§wiadomosci literackiej jednego z
najwybitniejszych przedstawicieli europejskiego Os$wiecenia®. Trudno tez nie zauwazy¢
ogromu pracy filologicznej wtozonej przez wielkiego Francuza w jego antyszekspirow-
skie polemiki, zdumiewajacej erudycji i mistrzostwa réznorakiej argumentacji. Trzeba
tez podkresli¢ wktad Voltaire’a w oswieceniowa refleksje nad nowoczesna translatory-
ka, a takze historia kultury Europy poprzez umieszczenie ,,problemu Shakespeare’a” w
bardzo szerokim spektrum literackiej tradycji od starozytnos$ci az po wiek XVIIIL.
Wszystko to czyni Wolterianskie pisma poswigcone angielskiemu tragikowi jednym z
najwazniejszych dokumentéw kulturowej swiadomosci Oswiecenia, za$ kontakt z nimi
fascynujacym przezyciem intelektualnym.

' W jednym z listow z tego okresu mozemy przeczyta¢ dramatyczne zdanie: ,,J’ai vu finir le régne de
la raison et du gout”, Corr., s. 95.

2.0 recepcji Shakespeare’a zob. takze: G. Halkiewicz-Sojak, Romantyczna wedréwka cytatu z Szekspi-
rowskiego ,,Hamleta”, w: tejze, Wobec tajemnicy i prawdy. O Norwidowskich obrazach ,,catosci”,
Torun 1998, s. 12-53; J. Trznadel, Polski Hamlet, Paryz 1988; Romantyczna Antiquitas. Rzymskie in-
spiracje w teatrze i dramacie XIX wieku z uwzglednieniem mediacji calderonowskiej i szekspirow-
skiej, red. E. Wesolowska, Poznan 2007.
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