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przychylność losu. Mimo trudnych warunków bytowych 
Ryszard Löw wraz z rodzicami przeżył, co nie było dane je-
go bliskim w Polsce, o czym rodzina przekonała się powró-
ciwszy do Krakowa w 1946 roku. Naturalnym etapem była 
próba odnalezienia się w zmienionej powojennej rzeczywi-
stości, w tym – oczywiście – kontynuacja edukacji. Ryszard 
Löw podjął naukę w renomowanym Gimnazjum i Liceum 
im. Króla Jana III Sobieskiego, gdzie nawiązał trwającą do 
dziś przyjaźń ze Stanisławem Grzybowskim – wybitnym hi-
storykiem z rodu Estreicherów, po kądzieli. W tym też cza-
sie został członkiem Organizacji Młodzieży Towarzystwa 
Uniwersytetu Robotniczego, stowarzyszenia działającego od 
1926 roku pod patronatem Polskiej Partii Socjalistycznej. 
W 1948 roku rozpoczął studia z zakresu historii na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim. Równocześnie studiował ekonomię 
w Wyższej Szkole Ekonomicznej. Studia humanistyczne 
i ekonomiczne to jakby zapowiedź późniejszej drogi życio-
wej Ryszarda Löwa, zawodowego ekonomisty (pracującego 
na kierowniczych stanowiskach w bankach) i piszącego 
o książkach humanisty, uwzględniającego zawsze aspekt hi-
storyczny. 

Powojenne lata były trudnym czasem dla polskich Ży-
dów. Świadomość Zagłady wzbudzała często wśród ocaleń-
ców poczucie niezawinionej winy – żyją, gdy tylu odeszło. 
Odbudowywanie życia na gruzach przychodziło z dużym 
trudem. Zazwyczaj w domach, mieszkaniach ocalonych 
mieszkali już Polacy, którzy witali wracających – z reguły 
niestety – niezbyt życzliwie. Tak też było z rodziną Ryszar-
da Löwa, który pamięta, iż po powrocie do Krakowa musieli 
szukać dla siebie mieszkania, choć ich przedwojenne się za-
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chowało. Jego matka ze zrozumieniem i empatią odniosła 
się do zaistniałej sytuacji, ale przecież był to element po-
twierdzający, że przedwojenny, krakowski świat odszedł 
w niebyt wraz ze zgładzonymi. Zaburzone poczucie bezpie-
czeństwa potęgowały także powojenne pogromy – krakow-
ski, rzeszowski, parczewski, kielecki6. Ten ostatni w znacz-
nej mierze pogłębił istniejący lęk i przyczynił się do prze-
konania, że w powojennej rzeczywistości – mimo oficjal-
nych deklaracji władz – trudno będzie funkcjonować Ży-
dom. W tym też czasie rozpoczynają się wyjazdy Żydów 
z Polski7 do różnych krajów, także Palestyny. Decyzję 
o wyjeździe z Polski podjęli rodzice Ryszarda Löwa, prze-
konując go do idei studiów w Paryżu – kulturowej stolicy 
Europy8. Atrakcyjność tej propozycji skłoniła młodego 

                                                           
6 Feliks Tych pisze: „W powojennych pogromach zginęło 80 Żydów 

[…]. Te dokonane w biały dzień, na „oczach świata” pogromy, były 
niczym innym jak wynikiem skumulowania się pozostałości antyse-
mityzmu przedwojennego ze skutkami moralnymi świadkowania 
Zagładzie i wpojonego przez Niemców przekonania, że Żydów 
można bezkarnie mordować.”  

F. Tych, Próby odbudowy życia żydowskiego w powojennej Pol-
sce, w: B. Engelking, F. Tych, A. Żbikowski, J. Żyndul, Pamięć. Hi-
storia Żydów polskich przed, w czasie i po Zagładzie, pod red. na-
ukową F. Tycha, wyd. drugie, uzupełnione, Warszawa 2008, s. 188-
189. 

7 Feliks Tych pisze: „Nikt z kół rządzących nie namawiał wtedy Ży-
dów do opuszczania kraju, ale też nikt nie zachęcał ich do pozostania 
w Polsce. Nawet po ograniczeniu w 1947 r. możliwości przedostania 
się przez granice kraju, półlegalna i legalna emigracja Żydów była 
tolerowana przez władze do końca 1950 roku. W początkach 1949 r. 
rząd ogłosił nawet publicznie, że Żydom wydawane będzie zezwole-
nie na emigrację”. Tamże, s. 183. 

8 Bezpośrednim impulsem do wyjazdu, jak wspomina Löw, była reak-
cja publiczności krakowskiej w trakcie gościnnego spektaklu teatru 
rosyjskiego, wystawiającego sztukę o Stalinie (1949 r.). Martwa ci-
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człowieka do wyjazdu z Krakowa, choć – jak twierdzi – nie-
łatwo było mu się rozstać z krakowskimi przyjaciółmi 
(zwłaszcza Stanisławem Grzybowskim). Nie sądził wów-
czas, że na zawsze opuszcza królewski gród i że jego miej-
scem na ziemi stanie się w przyszłości Izrael. Po przyjeździe 
do Paryża w styczniu 1950 roku Ryszard Löw podjął studia 
na Sorbonie oraz jej École Pratique des Hautes Études 
(Sciences Économiques et Socieles). W roku 1952 otrzymał 
dyplom ich ukończenia (bez tytułu naukowego). Pobyt 
w Paryżu pozwolił mu lepiej poznać kulturę i cywilizację 
francuską, która zawsze była mu bliska. Stałym punktem je-
go wędrówek po grodzie nad Sekwaną były nadrzeczne 
bulwary okupowane przez bukinistów. Tak jak w Krakowie, 
tak i tu Ryszard Löw z miłością pochylał się nad książkami. 

Paryż okazał się tylko miejscem tymczasowego pobytu. 
Wiosną 1952 roku Ryszard Löw przybył wraz z rodzicami 
do Izraela. Tym razem była to jego decyzja, ponieważ ro-
dzice skłonni byli zostać w Paryżu. Napięta politycznie sy-
tuacja w Europie, lęk przed nową wojną sprawiły, że uznał, 
iż jego miejscem na ziemi jest Izrael, kraj, w którym po raz 
pierwszy Żydzi mogli w pełni o sobie stanowić i czuć się 
naprawdę u siebie. Podobnie jak inni obywatele młodego, 
powstałego w 1948 roku państwa, Löw musiał się zmierzyć 
z wieloma trudnościami. Pierwszym, podstawowym pro-

                                                           
sza, jaka panowała na widowni, została trafnie zdefiniowana przez 
matkę Löwa jako paraliżujący strach, zapowiedź terroru stalinow-
skiego. Zob. rozmowę Mikołaja Grynberga z Ryszardem Löwem pt. 
Głowę mam raczej w Krakowie, w: M. Grynberg, Ocaleni z XX wie-
ku. Po nas nikt już nie opowie, najwyżej ktoś przeczyta…, „Świat 
Książki”, Warszawa 2012, s. 280. 
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blemem była nieznajomość obowiązującego języka – he-
brajskiego9. Jedyną – językową i kulturową – ojczyzną Ry-
szarda Löwa była bowiem polszczyzna10. Po latach przy-
znawał, że choć zna parę języków, to „wszystkie na zasa-
dzie znajomości obcego języka w stosunku do ojczystego, 
którym jest polski”11. 

Jednym z pierwszych jego izraelskich doświadczeń była 
obowiązkowa, podstawowa służba wojskowa, trwająca dwa 
i pół roku. Löw służył w piechocie. Do 1985 roku pozosta-
wał w czynnej rezerwie. Brał udział w kilku kampaniach 
wojennych Izraela (m.in. w 1956, 1967, 1973 roku). Pomię-
dzy nimi odbywał częste i długie ćwiczenia. Świadomość 
niepewnego losu młodego państwa, konieczność jego obro-
ny stworzyła silną więź z tą ziemią i uczyniła z Löwa praw-
dziwego Izraelczyka – dumnego ze swej przynależności 
państwowej, co zawsze chętnie podkreśla. Przez długie lata 

                                                           
9 Warto pamiętać, że „państwowy” hebrajski nie był językiem ksiąg 

biblijnych, był to język „wskrzeszony” do codziennej, zwyczajnej 
komunikacji, zmuszony obsłużyć wszystkie sfery życia. To – w za-
myśle – język jednoczący wszystkich budujących nową państwo-
wość. 

10 O tym wspólnym doświadczeniu wielu powojennych przybyszy 
z Polski tak pisze Irit Amiel: „Kiedy przyjechałam do Izraela na 
przełomie lat 1947–1948, wybuchła właśnie Wojna Wyzwoleńcza. 
Chciałam pisać pamiętnik, ale po jakiemu? I nagle zrozumiałam, że 
zostałam bez języka. Człowiek bez języka to kaleka. Taki jest los 
imigranta. Trzeba było koniecznie i szybko nauczyć się nowego ję-
zyka – hebrajskiego. Języka o zupełnie innym kroju, rytmie i muzy-
ce. Języka, który wtenczas brzmiał w uszach agresywnie, sucho 
i twardo jak rozkazy, a w ustach smakował jak żwir”. 

Irit Amiel – rozmowa, w: M. Lewińska, Przechowane słowa, Tel 
Awiw 2008, s. 58-5. Zob. także: Wielka przygoda polszczyzny. Roz-
mowa z Ryszardem Löwem, w: tamże, s. 7-14. 

11 M. Grynberg, dz. cyt., s. 286. 
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 

Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  
dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  

na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



 
RYSZARD LÖW – KRAKOWIANIN Z TEL AWIWU 

 
 

171

– zgodnie ze zdobytym wykształceniem – pracował jako 
ekonomista w instytucjach finansowych. Krótkim, ale waż-
nym epizodem w jego biografii zawodowej była praca 
w Bibliotece Miejskiej Tel Awiwu – Beit Ariel. W latach 
1957–1958 był w niej zatrudniony na stanowisku bibliogra-
fa, co niewątpliwie było realizacją jego życiowej pasji. 
W Izraelu założył też w 1956 roku rodzinę. Jego życiową 
partnerką została sefardyjska Żydówka z Bułgarii – Nina 
Finzi, z wykształcenia chemiczka. Żona Ryszarda Löwa 
mówi dobrze po polsku, choć nie pisze i nie czyta w tym ję-
zyku. Wzruszająca jest historia jej kontaktów z polszczyzną. 
Ojczystego języka męża nauczyła się ze względu na teścio-
wą, której zależało na swobodnym komunikowaniu się z sy-
nową, a dla której hebrajski nigdy nie stał się językiem, 
w którym w pełni mogłaby wyrażać swoje emocje. Ryszard 
Löw ma dwoje dzieci – syna i córkę oraz troje wnucząt. Nie 
mówią oni jednak po polsku. I w stosunku do dzieci była to 
świadoma decyzja Löwa. Nie chciał, by były wewnętrznie 
rozdarte – między polskością a izraelskością. Jednak znają 
one polską literaturę, czytały ją w przekładach hebrajskich. 
Przy łóżku jego syna – jak mówi Löw – „przez kilka lat le-
żała Trylogia w przekładzie hebrajskim. On już jej nie czy-
tał, on tylko sprawdzał, czy tam jest napisane tak, jak on na 
pewno wie, że jest tam napisane. Tak był przesiąknięty tą 
Trylogią”12. 

Życie Ryszarda Löwa płynie w cieniu książek i… dla 
książek. Systematycznie, przez całe życie gromadzony księ-
gozbiór o profilu historyczno-literackim liczy ponad pięć ty-
sięcy książek, broszur, czasopism, odbitek w języku polskim 
                                                           
12 Tamże, s. 288. 
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(przede wszystkim), ale też francuskim, rosyjskim, angiel-
skim i hebrajskim. Publikacje mieszczą się w kręgu zainte-
resowań i badań właściciela biblioteki: historią, literaturą 
i kulturą polską, historią Żydów w Polsce, komparatystyką 
literacką, dziejami książek i bibliotek oraz historią i historią 
literatury francuskiej i rosyjskiej13. Osobne miejsce zajmuje 
unikalne archiwum wycinków prasowych dotyczących m.in. 
łączności literackiej polsko-żydowskiej i polsko-hebraj-
skiej, recepcji literatury polskiej w literaturze hebrajskiej, li-
teratury i polskojęzycznego życia literackiego w Izraelu. 
Jest też zbiór wycinków prasowych dokumentujących re-
daktorskie i autorskie prace Löwa – artykuły, recenzje, wy-
wiady. Obszerna, znakomita pod względem merytorycznym 
biblioteka to warsztat pracy jej właściciela. Ale nie tylko je-
go… Ryszard Löw nie odmawia nikomu potrzebującemu 
swej pomocy14. Bezinteresownie służy radą, książkami, 
wskazówkami, odbitkami wszystkim piszącym na temat 

                                                           
13 W latach 1981–1985 Ryszard Löw na Uniwersytecie Telawiwskim 

uzupełniał studia z zakresu dziejów ideologii, historii Rosji oraz hi-
storiografii powszechnej. 

14 Maria Lewińska pisze, że Ryszard Löw „przez cały ten czas, przez 
całe pięćdziesiąt lat – bo rozpoczął jeszcze w Paryżu nim przyjechał 
do Izraela – chomikował książki. I ma teraz najokazalszy prywatny 
zbiór książek, dokumentacji, recenzji, wypowiedzi chyba na całym 
Środkowym Wschodzie. Ma archiwum wycinków prasowych w wie-
lu językach, dotyczących głównie historii literatury polskiej i łączno-
ści związków literackich polsko-hebrajsko-żydowskich, ma wspania-
łą polską bibliotekę literacką, więc my wszyscy z niego czerpiemy. 
Rysiek prócz zbiorów posiada też znakomitą pamięć, potrafi poru-
szać się w swoim archiwum na ślepo, a jak nawet czegoś nie znaj-
dzie, wie, gdzie tego należy szukać”.  

M. Lewińska, Emigracji dzień pierwszy, Wydawnictwo Philip 
Wilson, Warszawa 1999, s. 61. 
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polsko-żydowskich i polsko-hebrajskich związków literac-
kich – tak z Izraela, jak i z Polski. 

Od roku 1953, kiedy na łamach „Nowin Izraelskich” 
umieścił recenzję Zniewolonego umysłu Czesława Miłosza, 
datuje się współpraca Löwa z czasopismami polskimi w Izra-
elu („Nowiny Poranne” „Nowiny Kurier”, „Echo Tygo-
dnia”, „Kurier”, „Od Nowa”). Publikował w nich recenzje 
książek, rozprawy historycznoliterackie (dotyczące pi-
śmiennictwa polskiego, hebrajskiego i rosyjskiego), prace 
historyczno-teatralne, opracowania bibliograficzne, artykuły 
z zakresu księgoznawstwa i bibliofilstwa. Publikował także 
– choć niesystematycznie – po hebrajsku w miesięczniku li-
terackim „Mewuot” oraz w dodatku literackim do dziennika 
„Al Hamiszmar”. Jego artykuły zamieszczały również emi-
gracyjne czasopisma – londyńskie „Wiadomości”, paryska 
„Kultura”, „Zeszyty Historyczne”, „Kontakt”. Przez długie 
lata (1958–1981) był korespondentem Pracowni Polskiej 
Bibliografii Literackiej Instytutu Badań Literackich Polskiej 
Akademii Nauk w Poznaniu. Dzięki niemu docierały do 
Polski niezwykle cenne informacje dotyczące aktualnych 
hebrajskich poloniców literackich. Choć podlegał zakazowi 
wjazdu do Polski15 publikował na łamach „Przeglądu Orienta-

                                                           
15 Przez 37 lat – do roku 1986 – regularnie i wielokrotnie Ryszard Löw 

składał podania do ambasady polskiej (w Izraelu, po 1967 roku 
w Wiedniu) o przyznanie mu wizy wjazdowej do Polski. Zawsze mu 
odmawiano. Mówił: „Jeśli powiem, że złożyłem trzydzieści siedem 
podań, to nie jest to prawda. Tutaj w ambasadzie mówili mi życzli-
wie: «Daj sobie spokój z tymi podaniami». A potem do tego Wiednia 
też sporo podań złożyłem. Zawsze odmawiano. Jak słyszałem, że 
trzeba napisać do polskiego ministra wyznań religijnych, to też napi-
sałem”.  

M. Grynberg, dz. cyt., s. 277. 
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listycznego” (1959) opracowania bibliograficzne, a w „Twór-
czości” (1959–1972) sprawozdania dotyczące hebrajskich 
przekładów literatury polskiej. Napotykając w publicznych 
i prywatnych archiwach izraelskich na listy polskich pisa-
rzy, robił z nich odbitki kserograficzne i wysyłał do Polski – 
do Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warsza-
wie. W ten sposób trafił do kraju blok listów Stanisława 
Przybyszewskiego z prywatnego archiwum Stefana Zweiga 
– zdeponowanego w Hebrajskiej Bibliotece Narodowej 
w Jerozolimie. Ryszard Löw miał świadomość, że wydawa-
ne w Izraelu książki są częścią historii i kultury polskiej. 
Systematycznie przesyłał egzemplarze tych publikacji do 
trzech najbardziej dla humanistów znaczących bibliotek: 
Biblioteki Narodowej, Biblioteki Jagiellońskiej oraz biblio-
teki Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk. 
Były to dary nie do przecenienia dla polskich naukowców, 
zajmujących się problematyką żydowską. 

Kiedy w 1986 roku powstał Związek Autorów Piszą-
cych po Polsku w Izraelu, Ryszard Löw wstąpił do niego16. 
Był osobą znaną i cenioną w środowisku, czego wyrazem 
było powierzenie mu funkcji prezesa (lata1987-88, ponow-
nie od 1990). Związek w 1988 roku powołał do życia pismo 
„Kontury”, nie określając jednak częstotliwości jego wy-
                                                           
16 Andrzej Kozioł, przywołując słowa Ryszarda Löwa, przypomina, że 

podczas powoływania Związku ścierały się ze sobą dwie tendencje. 
„Część chciała traktować Związek jako rodzaj swoistej transmisji 
swej twórczości do hebrajskojęzycznej literatury. Inni, wśród nich 
także Ryszard Löw, pragnęli w ten sposób stworzyć w Izraelu swo-
jego rodzaju polskie życie literackie, zinstytucjonalizować je, wresz-
cie nawiązać bardziej ścisłe kontakty z życiem kulturalnym w Pol-
sce.” 

A. Kozioł, „Kontury” , „Dekada Literacka” 1993, nr z 1.05. 
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chodzenia. W praktyce przyjęta została formuła rocznika. 
Tytuł opatrzono podtytułem: „Wybór prozy i poezji autorów 
piszących po polsku w Izraelu”17. Löw współpracował z pi-
smem od pierwszego numeru (1988), a od numeru czwarte-
go do ostatniego – szesnastego (2006) – był jego jedynym 
redaktorem. Chciał stworzyć – choćby mały – zespól redak-
cyjny, ale się nie udało. Tylko „chłodnej wiedzy i gorącej 
pasji” redaktora zawdzięczamy, że pismo się przez tyle lat 
ukazywało. Ryszard Wasita w 2005 roku pisał: 

 
„Kontury” mogą się tak regularnie ukazywać, bo chyba ich 

redaktor czerpie wzory z historii: kto stworzył wielki słownik 
języka polskiego? Instytut? Zespół? Nie, jeno sam Samuel Bo-
gumił Linde. I „Kontury” są „obsługiwane” jednoosobowo: do-
bór, redakcja materiałów, układ, korekta, współpraca z drukar-
nią, gromadzenie funduszy, archiwum, ekspedycja18. 
 

Z inicjatywy Löwa – pod auspicjami „Konturów” – 
ukazywała się seria wydawnicza książek autorstwa izrael-
skich pisarzy polskich19. Zarówno rocznik, jak i książki wy-

                                                           
17 Do współpracy i publikacji zapraszano także autorów spoza Izraela, 

również z Polski. 
18 R. Wasita, „ Kontury” i ich redaktor, „Nowiny Kurier” (Izrael), 

2005, numer z 26.08, s. 14.  
Podobnie pisze Mieczysław Rolnicki, podkreślając, iż „Kontury” 

były – de facto – tak długo wydawane dzięki determinacji jednego 
człowieka – Ryszarda Löwa. „Dzięki niemu utwory pisane w Izraelu 
były poznawane w Polsce i w świecie. Niejeden artykuł o «Kontu-
rach» ukazał się w polskiej prasie i także w niejednej pracy nauko-
wej «Kontury» były wspominane.”  

M. Rolnicki, Refleksja – „Kontury” – Redaktor, „Nowiny Ku-
rier” (Izrael), 2009, z 7.05, s. 13. 

19 Były to książki zarówno w języku polskim, hebrajskim, jak i dwuję-
zyczne: polsko-hebrajskie. Opatrzone one były zazwyczaj przedmo-
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dawane pod jego znakiem w ograniczonym stopniu, ale do-
cierały do czytelników w Polsce. Ryszard Löw wysyłał je 
do głównych bibliotek, redakcji niektórych czasopism, za-
przyjaźnionych pisarzy, krytyków i naukowców. 

Wielka przygoda polszczyzny w Izraelu, której Ryszard 
Löw był i jest nie tylko uczestnikiem, ale przede wszystkim 
zaangażowanym, aktywnym animatorem to ludzie, instytu-
cje, wydarzenia. Szczególną rolę w budowaniu środowiska 
intelektualnego, twórczego odegrały pisma polskojęzyczne, 
a głównie – wspominane już – „Kontury”. Tu zawiązywały 
się znajomości, trwałe przyjaźnie ludzi złączonych tęsknotą 
za utraconą przeszłością – krajem, językiem, kulturą20. Ser-
deczne więzy łączyły Ryszarda Löwa z nieżyjącym już kra-
kowianinem Natanem Grossem. Wiedli długie dyskusje, 
rozmowy telefoniczne. Telefoniczną w znacznej mierze – ze 
względu na odległość – była przyjaźń z Jadwigą Maurer, 
mieszkającą w Stanach Zjednoczonych. Bliscy mu byli Jó-
zef Bau, Łucja Gliksman, Jerzy Herman, Stanisław Wy-
godzki… Można byłoby tu przywoływać kolejne nazwiska 
– Irit Amiel, Marię Lewińską, Annę Ćwiakowską, Miriam 

                                                           
wą lub posłowiem Ryszarda Löwa (m.in. zbiory wierszy Bolesława 
Leśmiana, Leopolda Staffa, Antoniego Słonimskiego, Maurycego 
Szymla, Stanisława Jerzego Leca, Chaima Nachmana Bialika, Saula 
Czernichowskiego, Łucji Gliksman). 

20 Maria Lewińska o tym wspólnym doświadczeniu mówi obrazowo: 
„Opuszczaliśmy Polskę, pozostawiając za sobą ukochane miejsca, 
znajomy szum liści jesienią, wysiedziałe kąty, wyuczone zawody 
nieprzydatne w innych krajach, opuszczaliśmy znajomych, przyja-
ciół, całą prawie tysiącletnią egzystencję w tym kraju, a zabraliśmy 
ze sobą pięć dolarów w kieszeni i język polski. Pięć dolarów roze-
szło się w pierwsze pięć minut pobytu w Izraelu, a język polski oka-
zał się inwestycją trwałą”. M. Lewińska, Zapis chwili, w: tejże, 
Przechowane słowa, dz. cyt. s. 2. 
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Akavię, Mieczysława Rolnickiego – w zasadzie cały polsko-
języczny, intelektualny świat Izraela. Ale są też pewne po-
wtarzane od lat zdarzenia, wyznaczające rytm życia, styg-
matyzujące je polskością: spotkania w kawiarniach21, do 
niedawna odwiedziny Księgarni Polskiej Edmunda Neuste-
ina (już nieistniejącej), wizyty w Instytucie Polskim, spo-
tkania autorskie, akademie okolicznościowe, odczyty, wie-
czory poświęcone recytacji wierszy. Ta zagospodarowana 
polszczyzną przestrzeń jest królestwem współtworzącego 
życie polskojęzyczne Ryszarda Löwa. 

Löw mieszkając w Izraelu, mentalnie nie opuszczał 
Krakowa. Przez 37 lat odmawiano mu prawa wjazdu do 
Polski. Odwiedzane w tym czasie miasta świata porówny-
wał do Krakowa, nie znajdując nigdzie miejsca tak piękne-
go, jak rynek Starego Miasta, którego obraz nosił pod po-
wiekami i który śnił mu się po nocach. Po latach wyznawał: 

 
Ja jestem krakowianinem nie tylko z urodzenia. Krakowia-

ninem jestem z przynależności do miasta, z ideologii, z pewnej 
aury niedającej się bliżej określić. Myślę, że wszystkie miasta 
mają takich swoich obywateli, ale Kraków ma szczególnie22. 
 

Löw ujrzał Kraków dopiero jesienią 1986 roku. Wziął 
wtedy udział w odbywającym się w tym mieście Kongresie 
Historyków Żydów Polskich. Od tego momentu jego przy-
jazdy stały się częste. Zaczął bywać w Polsce – a przede 
wszystkim w Krakowie – nawet kilka razy w roku. Były to 
zarówno wizyty prywatne, jak i oficjalne – na zaproszenie 

                                                           
21 Od lat regularnie spotyka się z Marią Lewińską i Irit Amiel w ka-

wiarni, by porozmawiać po polsku o literaturze, kulturze i… życiu. 
22 M. Grynberg, dz. cyt., s, 287. 
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różnych instytucji. W lipcu 1989 roku – zaproszony przez 
Polską Akademię Nauk, Uniwersytet Jagielloński i Towa-
rzystwo Polonia – uczestniczył w III Kongresie Uczonych 
Polskiego Pochodzenia. Był także uczestnikiem historycz-
nego Spotkania Pisarzy Polskich z Kraju i Obczyzny, orga-
nizowanego w marcu 1991 roku w Warszawie przez Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich. Na zaproszenie Prezydenta Kra-
kowa Józefa Lassoty przybył w czerwcu 1994 roku na Świa-
towe Spotkanie Krakowian. Było to niewątpliwie ważne dla 
niego wydarzenie, ale też świadectwo, że ukochane miasto 
dostrzegło i doceniło jego wkład do nauki, kultury i literatu-
ry polskiej. 

Od Krakowa i od macierzystej uczelni – Uniwersytetu 
Jagiellońskiego – zaczęła się Ryszarda Löwa przygoda 
z naukowymi konferencjami polonistycznymi. W maju1998 
roku w Collegium Novum23 wygłosił swój pierwszy referat: 
„ Pan Tadeusz” po hebrajsku. Dzieje przekładu, wydania 
i recepcji krytycznej. Potem spotkać go można było w róż-
nych ośrodkach akademickich i naukowych Warszawy (In-
stytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk, Uniwer-
sytet Warszawski), Torunia (Uniwersytet Mikołaja Koper-
nika), Lublina (Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej), 
Kielc (Uniwersytet Jana Kochanowskiego), Częstochowy 
(Akademia Jana Długosza), Białegostoku (Uniwersytet 
w Białymstoku). Wygłaszane przez niego teksty publikowa-
ne były w tomach pokonferencyjnych. Od 1986 roku jego 
                                                           
23 Konferencja „ Pan Tadeusz” i jego dziedzictwo w literaturze i sztuce 

(6-9.05.1998 r.) została zorganizowana przez Instytut Filologii Pol-
skiej Uniwersytetu Jagiellońskiego (przy współudziale Krakowskie-
go Oddziału Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza) 
w dwusetną rocznicę urodzin Mickiewicza. 
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artykuły pojawiały się w najbardziej znaczących polskich 
pismach naukowych i kulturalnych (m.in. w „Ruchu Lite-
rackim”, Pamiętniku Literackim”, „Zeszytach Literackich”, 
„Dekadzie Literackiej”, „Więzi”, „Tekstach Drugich”). Od 
1998 roku jest członkiem Kolegium Doradczego toruńskie-
go „Archiwum Emigracji”, na którego łamach także publi-
kuje. Ryszard Löw ogłosił 5 książek o związkach kultural-
nych i literackich polsko-żydowskich i polsko-hebrajskich: 
Hebrajska obecność Juliana Tuwima24, Pod znakiem starych 
foliantów. Cztery szkice o sprawach żydowskich i książko-
wych25, Znaki obecności. O polsko-hebrajskich i polsko-
żydowskich związkach literackich26, Rozpoznania. Szkice li-
terackie27, Literackie podsumowania. Polsko-hebrajskie 
i polsko-izraelskie28. 

Ten znaczący – by nie powiedzieć fundamentalny – 
wkład w humanistykę, refleksję nad relacjami i dziejami 
stosunków Polaków i Żydów dostrzegły wszystkie środowi-
ska naukowe w Polsce i na emigracji29. W 1999 roku z rąk 
                                                           
24 R. Löw, Hebrajska obecność Juliana Tuwima. Szkice bibliograficz-

ne, Wyd. Hasefer, Tel Awiw 1993; wyd. II rozszerzone i poprawio-
ne, Oficyna Bibliofilów, Łódź 1996. 

25 Tegoż, Pod znakiem starych foliantów. Cztery szkice o sprawach ży-
dowskich i książkowych, UNIVERSITAS, Kraków 1993. 

26 Tegoż, Znaki obecności. O polsko-hebrajskich i polsko-żydowskich 
związkach literackich, UNIVERSITAS, Kraków 1995. 

27 Tegoż, Rozpoznania. Szkice literackie, Księgarnia Akademicka, 
Kraków 1998. 

28 Tegoż, Literackie podsumowania. Polsko-hebrajskie i polsko-
izraelskie, red. tomu i oprac. tekstu M. Siedlecki i J. Ławski, posło-
wie B. Olech, Białystok 2014. 

29 Od 1987 roku Ryszard Löw jest członkiem izraelskiego PEN Clubu. 
Reprezentował go na światowym zjeździe stowarzyszenia w War-
szawie (1999). Jest także członkiem The Israeli Association of Slavic 
and East European Studies (2007 r.). 
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Prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego otrzymał Krzyż 
Oficerski Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej. Miarą 
uznania jest także uczynienie Ryszarda Löwa członkiem za-
granicznym Wydziału Filologicznego Polskiej Akademii 
Umiejętności (2007 r.). To członkowstwo jest dla niego bar-
dzo ważne. Poświadcza, że to, co robił przez tyle lat w od-
daleniu – mozolne odkrywanie związków polsko-żydow-
skich i polsko-hebrajskich – czemu poświęcił swoje życie, 
ma sens, jest ważne dla intelektualistów i kultury polskiej. 
Gmach Akademii Umiejętności mieści się w Krakowie przy 
ulicy Sławkowskiej, ulicy przedwojennego, arkadyjskiego 
dzieciństwa Löwa. Jest to zatem miejsce szczególne w jego 
prywatnej mitologii, nacechowane silnymi emocjami. Mó-
wi: 

 

Akademia Umiejętności na Sławkowskiej 17 ma takie 
strasznie duże drewniane drzwi. Jak byłem mały, to pchałem 
całym sobą te drzwi, kiedyśmy się bawili w chowanego na 
Plantach. To jest dla mnie bardzo poruszające, a nawet więcej, 
że teraz te same drzwi pcham i wchodzę tam jako członek Aka-
demii30. 
 

Wyznanie uczynione przez Löwa ma wymiar symbo-
liczny – klamruje jego związek z Krakowem. Sławkowska 
łączy dzieciństwo z teraźniejszością, to mocno zarysowane, 
wyraziste, krakowskie „kontury”. Wyznaczona nimi prze-
strzeń, środek – to spełnione, dojrzałe, twórcze życie 
w Izraelu. 

Krakowianin z Tel Awiwu nigdy nie stracił łączności 
z przyjaciółmi, których zostawił w Krakowie, gdy wyjeż-

                                                           
30 M. Grynberg, dz. cyt., s. 288. 
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dżał w 1950 roku. Po 37 latach, kiedy się z nimi spotkał, by-
ło tak, jakby czas stanął w miejscu. Swoiste duchowe powi-
nowactwo łączy go przede wszystkim z prof. Stanisławem 
Grzybowskim. Dzieli z nim wszystkie radości i smutki, pa-
sje lekturowe, ciekawość świata i ludzi. Każda sytuacja po-
twierdza ich bliskość i przyjaźń. Można rzec, że rozumieją 
się bez słów. Nie ma w Krakowie – „starym”, historycznym 
Krakowie – ludzi związanych z literaturą i kulturą, którzy 
by nie znali Ryszarda Löwa. Gdy przyjeżdża, czuje się jak 
u siebie. Nie jest gościem, jest krakowianinem. I to, co kra-
kowskie, zawsze go żywo obchodzi. Serdeczne więzy łączy-
ły i łączą go z wieloma osobami (m.in. z prof. Eugenią Pro-
kop-Janiec, Andrzejem Kozłem, Markiem Eminowiczem, 
Joachimem Ruskiem, Edwardem Śmiłkiem, Jerzym Zawi-
stowskim, Maciejem Górskim). Zawsze podczas swoich po-
bytów spotykał się z profesorem Henrykiem Markiewiczem, 
który był dla niego naukowym autorytetem. Specjalnie 
przybył z Tel Awiwu, by 7 listopada 2013 roku towarzyszyć 
mu w jego ostatniej drodze na Cmentarz Rakowicki. 

 
* 

 

Krąg znajomych, przyjaciół Ryszarda Löwa obejmuje 
naukowców z całej Polski. Poznani na licznych konferen-
cjach badacze zawsze mogli i mogą liczyć na życzliwe i me-
rytoryczne jego wsparcie, gdy – zajmując się trudnymi pro-
blemami recepcji, związków literackich i kulturalnych pol-
sko-żydowskich – natrafiają na problemy nie do ogarnięcia, 
na braki źródłowe i materiałowe. 
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Cóż może łączyć intelektualistę, krakowianina z Tel 
Awiwu z Uniwersytetem w Białymstoku? Miejscem, które 
jeszcze w 1998 roku brzmiało dla Ryszarda Löwa trochę 
zagadkowo, może nawet egzotycznie? Ludzie i książki. 
Krakowskie, mickiewiczowskie spotkanie było początkiem 
życzliwości i przyjaźni, jaką obdarzył Ryszard Löw nie tyl-
ko mnie, ale i innych białostockich polonistów – prof. Annę 
Kieżuń, prof. Jarosława Ławskiego, prof. Jolantę Sztachel-
ską, prof. Annę Janicką, dr Urszulę Andrejewicz, prof. Vio-
lettę Wejs-Milewską. Liczne spotkania – tak w Białymsto-
ku, jak i w innych ośrodkach – sprawiły, że stał się „hono-
rowym” członkiem naszej społeczności, bliskim współpra-
cownikiem naukowym, stale obecnym w naszych rozmo-
wach. Nawet gdy był daleko, czuliśmy jego bliskość, życz-
liwość, wsparcie. Wiedział, że często jeździmy do bibliotek 
warszawskich, krakowskich w poszukiwaniu niezbędnych 
materiałów, których nasza uniwersytecka biblioteka nie ma. 
Podjął niezwykłą decyzję: zapisał w testamencie swój księ-
gozbiór Bibliotece Uniwersyteckiej imienia Jerzego Giedroy-
cia w Białymstoku31. Prawdziwa wdzięczność jest głęboko 
w naszych sercach i nie znajduje słów, by ją wyrazić. Pewną 
formą podziękowania stało się wręczenie Ryszardowi 
Löwowi Medalu Zasłużony dla Uniwersytetu w Białymsto-
ku. Miało to miejsce 19 czerwca 2012 roku podczas I Mię-
dzynarodowej Konferencji Naukowej „Żydzi wschodniej 
Polski”32. Odznaczenie wręczył Prorektor Uniwersytetu 
                                                           
31 Kuratorami woli darczyńcy są prof. Anna Kieżuń i dr Barbara Olech 

z Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. 
32 Zob.: Od Redakcji, Medal Uniwersytetu w Białymstoku dla Ryszarda 

Löwa, w: Żydzi wschodniej Polski, seria I, Świadectwa i interpreta-
cje, red. nauk. B. Olech i J. Ławski, Białystok 2013, s. 25-32. 
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w Białymstoku Prof. Dariusz Kijowski przy aplauzie licznie 
zgromadzonych w Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Gór-
nickiego gości honorowych konferencji (Zvi Rav-Nera – 
Ambasadora Izraela, Michaela Schudricha – Naczelnego 
Rabina Polski, Ks. Arcybiskupa Edwarda Ozorowskiego), 
naukowców z całej Polski oraz białostoczan. Ryszard Löw 
stał się więc nie tylko symbolicznie członkiem naszej polo-
nistycznej, białostockiej wspólnoty. To dla nas radość, duma 
i honor. 
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NOTA BIBLIOGRAFICZNA 
 
 
 
Zamieszczone w książce artykuły zostały przejrzane, 

uzupełnione, a niektóre w znaczącym stopniu zmienione 
w stosunku do pierwodruków. 

 
 
Pierwodruki: 
 
• Franciszkańskie fascynacje Józefa Wittlina, w: Dzie-

ło świętego Franciszka z Asyżu. Projekcja w kulturze 
i duchowości polskiej XIX i XX wieku, red. naukowa 
Dorota Kielak, Janusz Odziemkowski, Janusz Zbud-
niewek, Warszawa 2004. 

• Historia w codzienność wpisana. O „Dzienniku Anny 
Kahan. Siedlce 1914–1916”, w: Żydzi Wschodniej 
Polski. Seria III. Kobieta żydowska, red. naukowa 
Anna Janicka, Jarosław Ławski, Barbara Olech, Bia-
łystok 2015. 

• Przechowane w pamięci. O Abrahamie Karpinowi-
czu i jego wileńskich opowiadaniach, w: Żydzi 
Wschodniej Polski. Seria I. Świadectwa i interpreta-
cje, red. Barbara Olech, Jarosław Ławski, Białystok 
2013. 
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• Mishki Zilbersteina podróż do przeszłości. O książce 
„ Życie bez pamięci” , w: Żydzi Wschodniej Polski. 
Seria II. W blasku i w cieniu historii, red. naukowa 
Jarosław Ławski i Barbara Olech, Białystok 2014. 

• Metafizyka zawieszonego bytu. O opowiadaniach 
Jadwigi Maurer, w: Cykl literacki w Polsce, pod red. 
naukową Krystyny Jakowskiej, Barbary Olech i Ka-
tarzyny Sokołowskiej, Białystok 2001. 

• Stygmat ocalenia. O bohaterach opowiadań Jadwigi 
Maurer, w: „Kontury”. XIV. Wybór prozy i poezji 
autorów piszących po polsku w Izraelu, red. R. Löw, 
Tel Awiw (Izrael) 2003. 

• Zbezczeszczeni, osmaleni... Lęk w twórczości Józefa 
Baua i Irit Amiel, pierwotnie jako: Zbezczeszczeni, 
osmaleni, ocaleni. Lęk w twórczości Józefa Baua, 
Irit Amiel i Jadwigi Maurer, w: „Kontury”. XV. 
Wybór prozy i poezji autorów piszących po polsku 
w Izraelu, red. R. Löw. Tel Awiw (Izrael) 2005; tak-
że w tomie: Przestrzenie lęku. Lęk w kulturze i sztuce 
XIX-XX wieku, pod red. Dariusza Konrada Sikor-
skiego i Tadeusza Sucharskiego, Wydawnictwo Po-
morskiej Akademii Pedagogicznej, Słupsk 2006. 

• Ryszard Löw – krakowianin z Tel-Awiwu, w: Ry-
szard Löw, Literackie podsumowania polsko-heb-
rajskie i polsko-izraelskie, red. tomu i opr. tekstu 
Michał Siedlecki i Jarosław Ławski, posłowie Barba-
ra Olech, Białystok 2014. 
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BARBARA OLECH, ZACHOR –  

JEWISH FATE RECOVERED IN THE WORD,  
SCHOLARLY PUBLISHING PROJECT –  

“WATERSHEDS / BODERLANDS” SERIES,  
BIAŁYSTOK 2017. 

 
SUMMARY 

 
 

The articles published in the book combine the common 
dominant – the category of memory. Literary texts 
undergoing interpretation have been published by authors 
living in Israel (Irit Amiel, Abraham Karpinowicz, Mishka 
Zilberstein, Józef Bau) and in the United States (Anna 
Kahan, Jadwiga Maurer), but born in the pre-war Polish 
territories (Krakow, Vilnius, Częstochowa, Kielce, Białystok, 
Siedlce). The Holocaust survived in childhood (in the case 
of Anna Kahan World War I) decided about the subjective, 
autobiographical character of their writing. This is the topic 
raised in all the essays that make up the publication. The 
second thread that unites all articles is the awareness of life 
in the shadow of the Holocaust. The memory of the past 
days has the character of an autobiographical confession 
(Mishka Zilberstein), testimonies of experiences (Józef 
Bau), but also literally processed personal experiences (Irit 
Amiel, Jadwiga Maurer), a nostalgic story about the world 
destroyed by war (Karpinowicz). 

The sketches that open and close the book have a 
slightly different character. The opening essay is devoted to 
the Franciscan fascinations of Józef Wittlin and shows that 
overcoming evil is possible by returning to the primary 
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values, to the idea of fraternitas and minoritas. An 
experience liberating philosophical reflection became for the 
writer the First World War. It announced the crisis of 
humanity, which was fulfilled in the years of World War II. 

The closing article presents the figure of Ryszard Löw 
(an eminent Polishist, journalist, bibliographer, publisher 
and literary critic) for whom the reference point in his 
biography and activities in Israel is always the country of his 
childhood and youth (with his beloved Krakow), with its 
culture, language, people. 
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