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CZY SONIA JEST NIEŚMIERTELNA? O ŚMIERCI 
W TOMIE SONIA ZMIENIA IMIĘ TERESY RADZIEWICZ

1.

Poezję Teresy Radziewicz przepełnia życie, bohaterowie wypełniają 
liryczną przestrzeń, odsłaniając nie tylko bogate krajobrazy rozmaitych 
egzystencji, większych i mniejszych, ważniejszych i takich, które pozornie 
są bez znaczenia, ale większość projekcji zaopatruje w znak, który może 
prowadzić czytelnika do najważniejszego z tematów literackich – śmierci. 
Najmniej odniesień do śmierci znalazło się w pierwszym tomie poetyckim 
T. Radziewicz, zatytułowanym Sonia zmienia imię1, właściwie można mówić 
o jednym wierszu, w którym autorka kreśli obraz umierania (wiersz nie dla 

 1 T. Radziewicz, Sonia zmienia imię, Łódź 2011. Przygotowany wcześniej przez 
poetkę tom Sonia zmienia imię ukazuje się później niż tom Lewa strona, nagrodzo-
ny i wydany nakładem Stowarzyszenia Literackiego im. K. Baczyńskiego (Łódź 
2009). Dla zachowania właściwego obrazu całości, zwłaszcza rozwoju wyobraźni 
poetyckiej T. Radziewicz, należy traktować Sonię jako pierwszy właściwy zbiór 
wierszy. Informację tę potwierdza poetka. Kolejne książki poetyckie to:  Samosiejki, 
Olkusz 2011; Rzeczy pospolite, Warszawa 2014; pełno światła, Białystok 2016. 
W czasie pisania tego szkicu T. Radziewicz przygotowuje szósty tom poetycki, 
zatytułowany ś. 
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obcych), tak bardzo wyraźny i wyrażony wprost. Zadziwiać może to, że 
poetka pisze w swoim pierwszym tomie o śmierci bezpośrednio jedyny raz, 
a w pozostałych jest to jeden z najważniejszych, nurtujących problemów.

Sonia to pierwsza bohaterka literacka Teresy Radziewicz, powstaje 
jako obraz rozwijającej się, dojrzewającej wraz z przyrodą (naturą), a pew-
nie też wraz z jej cyklicznym rytmem szykującej się do odejścia kobiety. 
Jest bytem rozpoznającym własne ja w procesie ciągłej przemiany, uczy się 
siebie poprzez lekturę świata. Jest świadoma przynależności do uniwersum, 
w którym się przegląda i z którym się identyfikuje, jak w wierszu znaki, 
w którym bohaterka oglądając przez otwarte okno świat, w rzeczywistości 
przeżywa własne ciało, obrazy zewnętrzne układają się na niej i wzbudzają 
w dziewczynie ekstatyczną wręcz reakcję:

kilka dni temu wieczorem
przez otwarte okno
krzyk żurawi
[…]
na plecach na szyi na piersiach
dreszcze2.

Zasadą trwania Soni w świecie jest jej zgoda na współistnienie z oto-
czeniem bez potrzeby ingerowania w nie, bohaterka nie chce zmieniać 
świata, ale uczy się go i pozwala wnikać w siebie. Przemiana Soni będzie 
dokonywała się w zgodzie z rytmem natury. Poetka ukazuje tym samym 
człowieka natury zanurzonego w przyrodzie symbolizującej życie. Człowiek 
natury jest w poetyckiej wizji bytem powtarzającym pierwotne zbliżenie do 
przestrzeni zaprojektowanej przez Stwórcę, Sonia przecież to nie tylko bo-
haterka znająca wieś, ale przede wszystkim ktoś, kto znalazł się na drodze 
pamiętającej stworzenie świata, być może jest bliska odnalezienia śladów 
samego Edenu. Dzieciństwo Soni splata się z narodzinami świata, przynaj-
mniej nie ukrywa takich aluzji poetka, wskazująca na wstępie tomu silny 

 2 T. Radziewicz, znaki, [w:] Sonia zmienia imię, Łódź 2011, s. 22. Adres biblio-
graficzny z tego tomu będę dalej zapisywał w nawiasie pod tekstem cytowanym, 
podając tytuł wiersza i numer strony.
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związek „wariatki” ze światem. Zadziwiać może osobliwość mistycznej 
wręcz relacji, współistnienia bohaterki z ogromem świata („cztery strony 
świata”) tak samo jak umie to czynić z jego drobinami („żyłki”, „liść”), co 
doskonale widać w wierszu świat urodził się pomarańczą:

wariatka usiadła przy drodze
zszywa stopy ścieżką z dzieciństwa
rozbiegły się w cztery strony świata

szuka mięty melisy i szałwii
do szaleństwa wciera w język
żyłki znajomych smaków

bo świat urodził się pomarańczą
– śpiewa – ach pomarańczą

smakuje porowate smugi słodyczy

jak pomarańcze krążą
– śpiewa – ach jak krążą

światem kołysze liść
wariatka pozwala
podnosić się i opuszczać

(Sonia zmienia imię, świat urodził się pomarańczą, s. 8)

Szaleństwo bohaterki ma cechy nie pomieszania zmysłów, ale ich 
zbierania, układania, odzyskiwania jako utracone dziedzictwo pierwszego 
człowieka, jedzącego owoc z drzewa poznania. Sonia nie jest wariatką, 
która oddala się od prawdy, ale człowiekiem do owej prawdy powracają-
cym przez szeroki horyzont wielkiego świata i poprzez szczegóły włókien, 
żyłek, przydrożnego pyłu3.

 3 Na temat natury w kolejnych tomach, zwłaszcza w Lewej stronie, obszernie 
pisze Marek Kochanowski w szkicu Przeszłość – natura – śmierć. O debiutanckim 
tomiku Teresy Radziewicz, [w:] Literatura Podlasia – Podlasie w literaturze. Nowo‑
czesność – regionalizm – uniwersalizm, red. M. Kochanowski, K. Kościewicz, Białystok 
2012. M. Kochanowski używa wobec tomu Lewa strona określenia „debiutancki”, 
chociaż w swoim eseju cytuje już tom Sonia zmienia imię. Prawdopodobnie nie 
była powszechna wówczas informacja o kolejności tworzenia obu tomów. O Lewej 
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Sonia nazywana bywa na początku cyklu wariatką, można jednak 
rozumieć jej szaleństwo jako objaw świętości, powtarza bowiem figurę bo-
hatera znanego w kulturze i w literaturze jako jurodiwyj. Boży szaleniec to 
postać sięgająca tradycją starożytności, swój renesans miała na przełomie 
wieku XIX i XX. O źródłach i znaczeniu tego zjawiska w kulturze i w religii 
pisze m.in. Cezary Wodziński, akcentując – co ważne – rolę przemiany 
w działaniu Bożych szaleńców:

„Szaleństwo Chrystusowe” – przywołajmy raz jeden tę kanoniczną formułę – 
które chce ożywić obraz samego Chrystusa jako pierwszego Jurodiwego. 
I, z pewnością, z tego obrazu czerpie blask i moc swojej aureoli. Z tego 
praobrazu dobywa siłę, by właśnie w rozwieranych przepaściach niesamo-
witości i potworności otwierać widok na niewidzialne. Ćwiczy się i ćwiczy 
nas w spoglądaniu „w głąb”, w „bezdeń”, i tylko w ten sposób „wzwyż”. […] 
Przebudzone deinotyczne moce, zaznając ekstremów, przemieniają „ludzki 
świat” w gorejący kocioł, w którym ludzkie stapia się z nie ludzkim, swojskie 
z nie swojskim, tutejsze z nie tutejszym. Nie w „jedno”, w „wiele”4.

Świat Soni wariatki równie dobrze mógłby być syntezą świata ze-
wnętrznego i jej osobliwości wewnętrznej, zapewne nie dałoby się rozdzielić 
owych przestrzeni, ale też nie o to chodzi, by niszczyć fenomen mistycznej 
tkanki, ale by rozpoznawać niezwykłe, na miarę Boskich pomysłów, podo-
bieństwo obu światów – ludzkiego interioru z uniwersum kosmosu. Stąd 
całkiem nieprzypadkowe zestawienie dzieciństwa bohaterki z narodzinami 
świata, a nade wszystko przenikanie wzajemne przedstawionych przestrzeni 
oraz wnikanie, w jakimś sensie pochłanianie zewnętrznego świata, choćby 
to miały być jedynie liście ziół czy słodycz pomarańczy – przypominają-
cej kształtem ziemię, a może sugerującej słońce. Świat jako pomarańcza, 
pomarańcze krążące, świat jako liść i wreszcie bohaterka pozwalająca się 

stronie wiele ciekawych uwag napisała także Izabela Fietkiewicz Paszek w tekście 
Portret zbiorowy, [w:] „Migotania, przejaśnienia” 2010, nr 1.

 4 C. Wodziński, Jurodiwy. Portret niebywalca, „Więź” 2000, z. 3 (497), s. 104–105.

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



191

CZY SONIA JESt NIEŚMIERtELNA? O ŚMIERCI W tOMIE SONIA ZMIENIA IMIĘ…

kołysać jak liść – istnieją na zasadzie podobieństwa, podobieństwo nie 
polega na odwzorowaniu zewnętrznych kształtów, ale na przyjmowaniu 
tej samej zasady bytu, którą okazuje się ruch, zmysły, doświadczanie cza-
su tu i teraz jako fragmentu wieczności. Bohaterka pozwala zagarnąć się 
temu kosmicznemu ruchowi tak bardzo, że zatraca granicę własnego „ja”, 
staje się częścią wszechświata, bo skoro to świat jest kołysany liściem, ona 
kołysze się wraz z nim – jest wszechświatem. Wiersz kończy się obrazem 
świata kołysanego liściem, chociaż rozum nakazywałby wierzyć, że świat 
kołysze liśćmi, łamie trzciny i wyrywa drzewa. Aluzja do Pascalowskiej 
trzciny, która jest przemijającą, kruchą, ale myślącą częścią Boskiego pro-
jektu, mogłaby dopełniać obraz wariatki – nie mniej od owej trzciny po-
trzebującej mądrości i harmonii z kołyszącym – bądź z kołysanym.

Ruch, taniec, liczne gesty, kroki, wędrowanie, wzrastanie i zmniejsza-
nie się, zanurzanie się i metamorfozy – wypełniają opowieść o Soni, która 
stanie się Sophie (Zofią)5. Jest to cykl wierszy zbudowany na czasowni-
kach określających aktywność, odnoszących się do ruchu. Oznaczają one 
życie, o którym poetka nie musi pisać wprost, ale osadza je w krajobrazie 
Soni, czyniąc życie wszechobecnym. Intensywność ruchu w poetyckim 
obrazowaniu nie oznacza jednak zwyczajnej afirmacji życia, nie polega 
na potęgowaniu, rozmnażaniu bytów (w wierszu cud jest mowa o „cudzie 
mnożenia”), wręcz przeciwnie – poza Sonią nie spotka czytelnik innych 

 5 Artur Jan Szczęsny w krótkiej recenzji tomiku Sonia zmienia imię podkreśla 
fenomen przemiany i pragnień bohaterki. Zwraca on jednak uwagę przede wszyst-
kim na aspekt egzystencjalistyczny, za najważniejszy temat uznając życie: „Prze-
miany te, to nie tylko metamorfozy typu Gustaw – Konrad, zdecydowanie częściej 
typu Sonia – Sophie. Czy chcę przez to powiedzieć, że po prostu dojrzewamy 
albo starzejemy się? Raczej zaczynamy coraz bardziej istnieć w kreowanym przez 
siebie obrazie świata, a wyzwalać się z ram, do których zostaliśmy przymierzeni 
i dopasowani. Wszyscy jesteśmy Soniami (albo Panami Cogito) w Teatrze Głównie 
Jednego Aktora zwanym życie” – „Gazeta Współczesna” 20 maja 2011. Autor 
celnie wydobywa sens przemiany bohaterki, ale aż chciałoby się dopowiedzieć do 
świetnego nawiązania do bohatera Dziadów, iż zanim rozpozna on życie, proces 
swej przemiany będzie musiał zacząć od symbolicznej śmierci. I nie jest od tego 
gestu wolna bynajmniej Sonia.
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bohaterów, chyba że tych domyślnych, potencjalnych interlokutorów. In-
tensywność ruchu ma związek z pielęgnowaniem i rozwijaniem zmysłów 
bohaterki, a także zdolności pozazmysłowego poznawania świata, a tym 
samym siebie. Nieustanny ruch nie może być przecież gwarancją nie-
śmiertelności – tego dowiaduje się Sonia, uczy się akceptować przemianę 
polegającą na dojrzewaniu jej własnej mądrości, aby w rezultacie uzupełnić 
niekończące się od „milionów lat” metamorfozy. Pisze o tym Radziewicz 
w wierszu dziewczyna z pomarańczami – sonia pada ofiarą oszustwa, kolejny 
raz przywołując symbolikę pomarańczy, niewykluczone, że tej samej, która 
posłużyła Platonowi za symbol nierozdzielnej miłości:

przyzwyczajam się do myśli
że w wieczory takie jak ten
nie będzie wolno mi żyć

dziewczyno z pomarańczami
trzeba miliony lat wstecz
odnaleźć odpowiedź

najpierw zmierzę prędkość lotu trzmiela

jak zgodzić się na świat i utratę świata
jak zgodzić się na życie i utratę życia
jak zgodzić się na siebie i utratę siebie

(sonia pada ofiarą oszustwa, s. 29)

Przyzwyczajanie się do myśli jest uwydatnieniem przemiany związanej 
z imieniem bohaterki, myśl bowiem to substancja tożsamości wpisanej 
w imię, do którego zmierza Sonia – czyli w Zofię, w mądrość. Myśl, do 
której się przyzwyczaja, prowadzić ma do odpowiedzi na fundamentalne 
pytania egzystencjalne, a nawet ów egzystencjalny problem przekracza-
jące – do śmierci. Jednakże owa myśl nie wybiega w przyszłość, nie zde-
rza się z tajemnicą przemijania czy z dramatyzmem nieuchronnej śmierci, 
ale – jakby na przekór rozumowi – wskazuje bezkres przeszłości, nakazuje 
potrzebę rozpoznania się w „milionie lat wstecz”.

Co miałaby naiwna Sonia odnaleźć w tak odległej przeszłości, ironicznie 
skonfrontowanej miarą prędkości lotu trzmiela – jakby rzeczywiście taki 
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ruch owada mógł coś uzmysłowić młodej dziewczynie, łaknącej zmierzyć się 
z bezmiarem trwogi właśnie ją ogarniającej? Tytułowe oszustwo to dyso-
nans poznawczy, rozczarowanie, które może towarzyszyć każdemu człowie-
kowi liczącemu na nieśmiertelność, na stałość i niezmienność. Sonia jako 
„ofiara” oszustwa okazuje się mędrcem stawiającym trzy pytania o zdolność 
tracenia bez rozpaczy, o zdolność uwolnienia się z objęć tragizmu.

Bohaterka pyta o zgodę na utratę świata, życia i siebie, wcześniej 
jednak, w tym samym zdaniu pyta o zgodę na świat, na życie i na siebie. 
Pytanie jest w istocie zbudowane z dwóch członów – pierwszy oznacza 
zgodę na to, co jest, drugi określa świadomość przemijania tego, z czym się 
trzeba najpierw „zgodzić”. Zgoda oznaczałaby tu mądrość, umiejętność 
rozpoznania świata, afirmację życia oraz akceptację siebie. Utrata zaś to 
nie zaprzeczenie tego, na co się właśnie zgodziło, ale – w kontekście owych 
„milionów lat wstecz” – właśnie zgoda na przemianę w coś kolejnego, 
nowego, być może takiego samego, przyzwolenie na włączenie się w cykl 
narodzin i śmierci.

Autorka zestawia w symbolicznej opozycji wyrażenia „zgoda” i „utra-
ta”, ukazując konieczność i nieuchronność przemiany wszystkiego, co jest, 
a także podkreśla rolę mądrości, tej nabywanej wraz z obserwacją świata, 
która jako jedyna może uwolnić od poczucia tragizmu. Czy można mó-
wić o akcencie stoickim w tym utworze, a także w innych z cytowanego 
tomu? – nie można wykluczyć, że autorce chodziło właśnie o odzyskanie 
utraconej harmonii ze światem, ze sobą, wreszcie z życiem, które jest 
procesem wypełniania się śmiercią. Dziewczyna w wierszu wie, że „nie 
będzie wolno” jej żyć. Ale przecież pojawia się dyskretnie, mimo wszyst-
ko, ten natrętny czas przyszły! Przecież jest mowa o czymś, co „będzie”, 
choćby było zaprzeczone, to jednak coś będzie. Jeśli „nie będzie wolno mi 
żyć”, to czy będzie wolno coś innego w zamian, czy jest jakaś alternatywa 
wypełniająca ów nieznośny zakaz? Trzykrotne pytanie kończące utwór 
ma formę litanii, mantry, anaforyczność zapowiada powtarzalność i być 
może nieskończoność.

Zadziwiające jest, należy to podkreślić, że w wierszu o pokonywaniu 
tragicznego wymiaru śmierci słowo „śmierć” nie pada ani razu.  Kilkakrotnie 
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natomiast pojawia się słowo „życie”. Udało się poetce opisać  tytułowe 
„oszustwo”, którego ofiarą pada nie tylko bohaterka, ale najpewniej więk-
szość z nas, polegające na nieumiejętności rozpoznania życia tak, by nie sta-
ło się ono przedwcześnie śmiercią. Przestroga dotyczy oszustwa wpisanego 
w śmierć, zdolną przysłaniać życie, jeśli troska o utratę okaże się silniejsza 
od mądrości wpisanej w afirmację przemiany, w akceptację nieuchronnego.

3.

Metamorfozy to wiersz, w którym śmierć została zastąpiona metaforą 
snu. Oczywiście można schodzenie w sen, inicjujące tekst, potraktować 
jako wystarczająco czytelny obraz, niekoniecznie domagający się szuka-
nia w nim drugiego planu. Autorka jednak komponuje zbiór precyzyjnie, 
rozwijając w kolejnym, następującym po tym, utworze obraz rozpoczęty 
właśnie w metamorfozach. Bez wątpienia można uznać wiersz sonia zanu
rza się w wodzie za kontynuację głównego wątku, widoczną także w po-
wtórzeniach fraz: „zapomnieć płynnie” oraz „zapomnieć” (w wodzie). Oba 
wiersze charakteryzują się oniryczną atmosferą, zbudowaną z archety-
picznych motywów, symboli, sięgających tradycji antycznej. Pierwszy 
wiersz (metamorfozy) ukazuje bohaterkę zstępującą w ciemność, w noc, 
cień, w podziemia. Jest to rodzaj inicjacji związanej z wchodzeniem do 
środka, w dół, oznacza zstąpienie do początku, do źródła. Greckie okre-
ślenie takiego ruchu – „katabaza” – wskazywało na symboliczną, często 
rytualną śmierć, wiązało się z wtajemniczeniem w śmierć jako warunkiem 
zrozumienia życia. Katabaza miała być początkiem rytualnej przemiany, 
metanoi uwalniającej od lęku przed śmiercią. Według Adama Winiarczyka 
terminu „katabaza”

przywykło się używać głównie na określenie zejścia do Hadesu, podróży na 
„tamten świat”. […] Z biegiem czasu powstał pewien idealny obraz, chcia-
łoby się powiedzieć stereotyp wrót prowadzących do podziemia, powta-
rzany z niewielkimi zmianami przez poetów. I tak miejsce to musi odróż-
niać się swoistą dziką romantyką i budzącym grozę wyglądem.  Przeważnie 
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jest ono otoczone nieprzebytą puszczą. Bardzo często utrudniają drogę do 
niego rozległe bagna – ogniska chorób i gorączki. Nierzadko też las skła-
da się z cyprysów i cisów – drzew, które zasadzano jako ozdobę grobów6.

Bohaterka metamorfoz zanurza się w sen, następnie pokonuje „wąskie 
przejścia” (próg = inicjacja), by wkroczyć w przestrzeń puszczy, między 
drzewa, ale też niżej, w „grzybnie”, w ciemność. Inicjacyjny charakter 
opowieści wiąże się z przedstawionym procesem schodzenia bohaterki 
w stan snu, który ma zadanie nie odebrać jej zdolności poznania, a właśnie 
„wyzłocić”, „wyjaśnić” – poprzez czasowe zawieszenie zmysłów i zanu-
rzenie w symboliczną śmierć:

nie zatrzymuj jej teraz idzie w sen
jak w czerń miękką od wilgoci
może kiedyś się wyzłoci wyjaśni

dzisiaj niech to prześpi
przypatrzy się później jutro
trudno to opisać – wąskie przejścia
tory świerki przy ścieżce
umierające od dolnych pięter
gęstsze niż powietrze

w podziemiach w ściółce
przeciągają się grzybnie
stygnie czas – najpiękniej byłoby
zapomnieć płynnie

nie zatrzymuj jej
niech więc idzie w cień
może kiedyś wyrośnie
przestanie śnić
i powoli zastygnie

w ciekły azot w lód w kamień
(Sonia zmienia imię, metamorfozy, s. 40)

 6 A. Winiarczyk, Katabaza w starożytności, „Studia Filozoficzne” 1989, z. 9, 
s. 109–110.
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Zaskakujące może okazać się skojarzenie tego wiersza z fragmentem 
Metamorfoz Owidiusza, z rozdziału XXVIII zatytułowanego Mirmidoni:

Noc nadeszła, sen troski ukoił szczęśliwie;
Wtem staje mi przed oczy tenże sam dąb stary
Z temiż samemi liśćmi i z temiż konary,
Pod nim te same mrówki; i znowu wstrząśniony,
Porozsiewał ich roje na bliskie zagony.
Te rosną, coraz większe i większe się zdają,
Wnet od ziemi się wznoszą, wnet już prosto stają;
Każda z nich chudość, czarność i liczbę nóg traci,
I tak stopniami w ludzkiej się zjawia postaci.
Noc znikła7.

Archetypiczne wyobrażenia, tu związane z nocą, snem, drzewami, ciem-
nością oraz tym, co ukryte, co „pod”, wiążą się z symbolicznym doświad-
czeniem śmierci, przemiany, w rezultacie z dążeniem do nowych narodzin8.

Momentem kulminacyjnym bohaterki wiersza Radziewicz jest zasty-
gnięcie, przybranie formy kamienia. Wcześniej jednak będzie ona zapomi-
nać, jakby skosztowała wody z rzeki Lete, pojawiającej się w wierszu woda 
letalna (s. 32). Nawiązanie do jednej z pięciu rzek Hadesu, sprowadzającej 
na człowieka niepamięć, jest jednym z wielu nawiązań do tradycji antycz-
nej, wyraźnie obecnej w całym tomie. O ile w wierszu dziewczyna z poma
rańczami – sonia pada ofiarą oszustwa bohaterka miała się ku przeszłości 
zwrócić, to już w metamorfozach okaże się ona balastem, który należy 
zostawić, by móc przejść próg, by się przemienić. Kluczem przemiany 
okaże się zapomnienie – jednak o czym miałaby bohaterka zapomnieć?

W metamorfozach pojawiła się zapowiedź „płynnego zapomnienia”, 
a bohaterka zastyga w kamień – niemal jak żona Lota, która, o ironio, 

 7 P. Ovidius Naso, Przemiany, przekł. B. hr. Kicińskiego, Życie i poezja Owidjusza 
przez K. Morawskiego, Warszawa 1933, s. 118–120.

 8 Więcej na temat czasu oraz motywach przemian we wczesnej poezji T. Ra-
dziewicz pisze J. Taranienko, Czas i metamorfozy. O poezji Teresy Radziewicz, [w:] 
Alfabet Białegostoku, red. E. Limberger, K. Sawicka Mierzyńska, K. Szymborska, 
Białystok 2011. Autor stawia słuszną tezę, iż poetka sprawnie oswaja śmierć, 
czyni z niej temat bliski i mniej dramatyczny.
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nie chciała zapomnieć. Wiersz sonia zanurza się w wodzie rozpoczyna sło-
wo „zapomnieć”, a tytułowa woda rezonuje z płynnością zapominania, 
o której mowa w wierszu poprzednim. Symbolika wody jest na tyle boga-
ta, że pierwsze znaczenia przedstawionego obrazu mieszczą się w kręgu 
semantycznym związanym z oczyszczeniem („podstawia ciche ciało”), 
a nawet z chrztem („obmywanie z przeszłości”, s. 41). Rytualność czynno-
ści podkreślają słowa odnoszące się do rytuałów właśnie: „fala podchodzi 
nieuchronnie jak codzienne rytuały”. O bogactwie znaczeń mówi nawet 
„narrator”: „woda niesie wszystkie odcienie znaczeń”.

Jeśli jednak zapomnienie „letejskie” miałoby się stać oczyszczeniem 
z pamięci, to byłoby to uwolnienie z pamięci o poprzednim życiu, o pierw-
szym „ja”, właśnie wchodzącym w nową tożsamość, za chwilę potwierdzo-
ną także nowym imieniem. Proces płynnego zapominania może się wiązać 
z wysiłkiem opisanym w wierszu dziewczyna z pomarańczami…, w którym 
pada trzykrotne pytanie o zdolność człowieka pogodzenia się z utratą9. 
W wierszu ukazującym zanurzanie się Soni w wodę można mówić o utracie 
najcenniejszego daru, jaki człowiek mógłby chcieć zachować – pamięci. 
Czy w takim razie utrata pamięci, wyzbycie się wszystkiego, co mogłoby 
człowieka trzymać przy życiu, wspomnienia, wieczory, wiedzę i świado-
mość niewiedzy, aż do owej biblijnej nagości, o której mówi w Edenie 
Adam, może uczynić człowieka naprawdę szczęśliwym?

Rytualne zanurzenie w wodę to także czynność związana z inicjacją, 
przypominająca albo chrzest, albo, co bardziej prawdopodobne, zanurzenie 
w śmierć. Autorka nie określa rodzaju wody przyjmującej Sonię, może to 
być rzeka, jezioro, morze, celem jest znalezienie się „po drugiej stronie”. 
Dwuznaczność celu nasuwa skojarzenia z drugim brzegiem zbiornika, 
ale może znaczyć także drugą stronę życia, przejście do życia wiecznego 

 9 Na stronie 45 tomu Sonia zmienia imię autorka zamieszcza wiersz sonia pod
daje się utracie, rozwijając motyw przemiany, której towarzyszy nadal oszustwo. 
Jest to wymowne podkreślenie trudu przemiany, związanego z dramatycznym 
doświadczeniem powtarzalności gestów, cierpienia, szukania zgody z nieodwra-
calnością tracenia.
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(co najmniej zaś innego). Ostatnie słowa wprowadzają porządek wieczno-
ści, odnoszą się do czasu uniwersalnego i do nieśmiertelności:

chce być po drugiej stronie
klękać z twarzą pokrytą patyną
dziwić się nalotem nieśmiertelności

urodziłaś się wypełniona korzeniami
wyrosłaś w białe pędy pękające od zapowiedzi

(sonia zanurza się w wodzie, s. 41)

Jeśli zanurzenie w wodę mogłoby zapewnić nieśmiertelność, to z pew-
nością nie można mówić o ocaleniu przed śmiercią biologiczną. Sonia 
nie jest już tak naiwna, aby liczyć na oszukanie śmierci, zwłaszcza, że to 
śmierć jest największą oszustką.

W kontekście powyższej sceny lirycznej przypomnieć się może obraz 
filmowy, zawarty w świetnym dziele Stephena Daldry’ego Godziny (Hours) 
z 2002 roku. Jedna z głównych bohaterek, Virginia Woolf, grana przez 
Nicole Kidman, wchodzi kilkakrotnie do rzeki, najpierw jedynie w swojej 
wyobraźni, ostatecznie zaś dosłownie, w sukni, zanurzając się w wodzie 
całkowicie, szuka w niej najwyraźniej uwolnienia od życia. V. Woolf zaczyna 
w filmie pisać Panią Dalloway (1925), bohaterkę targaną uczuciami, szu-
kającą własnej tożsamości, zmagającą się z własnymi wspomnieniami, ma-
rzącą o wyzwoleniu z pamięci. Ale autor filmu przypomina też o dzienniku 
V. Woolf, w którym pisarka formułuje myśl podsumowującą życie: „szaleń-
stwo to wspaniała zabawa”. Chodzi znów nie o szaleństwo jako pomieszanie 
zmysłów, ale o stan związany z odczuwaniem bólu istnienia, niezgody, bun-
tu. Jako bohaterka w dramacie S. Daldry’a V. Woolf nie umie się uwolnić od 
przeszłości ani znaleźć harmonii z teraźniejszością, mimo wykonywania tego 
samego aktu zanurzenia – jest zaprzeczeniem Soni, pogodzonej ze światem.

W zakończeniu wiersza sonia zanurza się w wodzie pojawiają się dwa 
wyrażenia odnoszące się do życia, pierwsze to przedziwny „nalot nieśmier-
telności”, drugi to zwrot „urodziłaś się wypełniona korzeniami”.  Narodziny 
i nieśmiertelność nie mają tu jednak charakteru realistycznego, są na-
cechowane metaforycznością, teatralnością, jest to język  symboli, który 
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prowadzić by mógł do podświadomości. Nalot nieśmiertelności nie musi 
przecież oznaczać wiecznego życia, wręcz przeciwnie – patyna przywołu-
je skojarzenia z całunem czasu, który sprowadza wcześniej bądź później 
śmierć. Narodzenie się z korzeniami także podważa ład rozumu i skłania 
do rewizji obrazu, raczej jako onirycznego, niż realistycznego. Narodziny 
w dominium korzeni sugerują ciążenie przeszłości, starości, odnoszą się do 
tradycji i przodków, tym samym do historii. Nie ma w takim obrazie rysu 
młodości, życia i przyszłości. Odwrócenie znaczeń jest dyskretne i w sumie 
mogłoby się okazać niewinne, niedostrzegalne, gdyby nie ów nadrzędny, 
jakby zawieszony nad opowieścią, problem śmierci.

Poetka, odwracając znaczenia, zamieniając miejscami starość z mło-
dością, życie ze śmiercią, posługuje się ironią jako narzędziem zdolnym 
przywrócić ostrość widzenia, próbuje w ten sposób poradzić sobie z wagą, 
powagą i ciężarem tematów. Dystansuje się pozornie wobec śmierci, przy-
wołując pozór nieśmiertelności, a narodziny obarcza jarzmem starości, 
zupełnie jakby chciała wierzyć, że czytelnik rozpozna w jej języku próbę 
przetrwania w owej pozornej negacji. Podobnie rozumie negację przez 
ironię Włodzimierz Szturc, powołujący się na Koheleta: „Negując poprzez 
ironię to, co przemijające, co należy do vanitas, jak rozumiał Kohelet, 
ocalamy to, co wieczne i trwałe”10.

Negacja nie jest regułą w świecie Soni, w swej naturze bohaterka po-
siadła zdolność afirmacji życia i śmierci, to jednak wiarygodne wydają się 
momenty ironicznych błysków, świadczących nie tyle o zwątpieniu, co 
raczej o dynamicznym, zmieniającym się wciąż świecie, za którym nadążyć 
musi człowiek, jego język, a także jego narodziny i nawet śmierć.

Ironiczne w istocie pytanie o nieśmiertelność Soni, które zostało po-
stawione w tytule szkicu, nie wymaga oczywistych, naiwnych odpowiedzi. 
Bohaterka nie ma zamiaru oszukać śmierci i dzięki paktom z tajemnymi 
siłami żyć wiecznie. Bo nie o długość życia chodzi, ale o jego intensywność 
i jakość. Młoda Sonia dowiaduje się o tym na szczęście na tyle wcześnie, by 
zdążyć wejść w symbiotyczny związek ze światem, nie musi dlatego z nim 

10 W. Szturc, Eironeia, Kraków 2018, s. 59. 
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walczyć, odtrącać, buntować się czy uciekać. Jest pozytywnym projektem 
bohatera niezwykle rzadkiego w literaturze, pogodzonego z życiem i ze 
śmiercią.

Sonia staje się uosobieniem mądrości, więc nie może oszukać nie tylko 
śmierci, ale i siebie, a tym bardziej życia. Proces jej dojrzewania do nowego 
imienia, a tym samym do nowej tożsamości i do nowego życia możliwy 
okazuje się jako wtajemniczenie w pełnię, czyli w życie nieoddzielone od 
śmierci. Musi przejść przez próg własnej śmierci, rytualizując ją i doświad-
czając sensu umierania do nowego życia. Poetka nie narzuca ram religij-
nych, ale pozostawia doświadczenie bohaterki wolne od jednoznacznych 
skojarzeń teologicznych czy filozoficznych. Może właśnie dlatego śmierć 
nie pojawia się w tym cyklu jako wydarzenie społeczne czy kulturowe, 
a bliższa będzie przeżyciu podświadomemu, intymnemu, niemożliwemu do 
wyrażenia w obrazach. Nieśmiertelność Soni to nie abstrakcja czy kaprys, 
ale powrót do najbardziej pierwotnej i naturalnej potrzeby człowieka, 
poszukującego zgody na to, co utracił wraz z rajem.
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SUMMARY

Is Sonia Immortal? On Death in Teresa Radziwicz’s Poetry Book 
Sonia zmienia imię [Sonia changes her name]

Thanatological problems in the first volume, entitled Sonia zmienia imię 
(Sonia changes her name) by Teresa Radziewicz, are seemingly not the most 
important ones. The more amazing is the role that this topic plays in the first 
poetic period of the poet from the Podlasie region. Death becomes here a dis-
creet, subtle subject. The author uses it as a way of exploring the mystery of 
life, as well as describing it. The main character of the poetry book is portrayed 
as a part of nature, the world of harmony and order known from the Arcadian 
project. Her life is based on metamorphosis, on maturing to the most difficult 
wisdom, which is the meaning of life revealed in its end, in death. However, the 
poet does not use either dramatic or apocalyptic imaging – she shows death as 
an integral part of existence, and she creates her heroine as a universal figure, 
capable of exhibiting the crucial anthropological, philosophical, existential, 
and eschatological problems. Radziewicz refers to religious and philosophical 
themes, but also to literary and artistic ones. Death in Sonia is a metaphor of life 
understood as transformation, maturing, preparation for learning the ultimate 
truth, returning to the place of origin.
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