KAMILA BUDROWSKA

Cykl wymuszony.
O Weztach zycia Zofii Natkowskiej

W prezentowanym artykule pragne przyjrze¢ sie ciekawej kwestii, ktérg ro-
boczo nazwatam ,cyklem wymuszonym”. Otéz po roku 1948, w zwigzku ze
stalinizacjg kultury i coraz silniejszym wplywem polityki na literature, pojawito
sie w Polsce zjawisko dopisywania kolejnych czesci do tekstéw, zamierzonych
jako jednotomowe. Kwestie wpisa¢ mozna w zagadnienie szersze — poprawia-
nia, przeksztalcania gotowych (czesto juz wydanych) dziel, zgodnie z oficjal-
nymi wymogami polityki kulturalnej. Jakkolwiek w wypowiedzi zajme sie bli-
zej jedynie powiescia Wezly Zycia Zofii Natkowskiej, dla zarysowania perspek-
tywy wymieni¢ chciatlabym i inne gloéne dzieta poddane podobnym operacjom.
Sprébuje tez je wstepnie skategoryzowad, wedle stopnia, czasu i instancji wpro-
wadzajacej przerébki, by na tym tle doprecyzowaé zaproponowane okreslenie
,cykl wymuszony”.

Z pewnoscig najstynniejszym utworem, ktéry poddano gruntownej zmianie
jest Popiét i diament Jerzego Andrzejewskiego. Sprawa jest juz w stanie badan sta-
rannie opisanal, tu jedynie przypomne kwestie istotne dla niniejszego wywodu:
najgtebsza zmiana tekstu nastgpita pomiedzy publikacjg z 1948 roku i 1954 roku,

1 S. Burkot, , Popiét i diament” po latach. ,Miesiecznik Literacki” 1981, nr 7, s. 40-48;
J. Detka, Przemiany poetyki w prozie Jerzego Andrzejewskiego. Kielce 1995; Z. Jarosiriski, Wersje
poprawiane. W: Autor — tekst — cenzura. Red. ]. Pelc, M. Prejs, Warszawa 1998, s. 39-54;
D. Nowacki, ,,Ja nieuniknione”. O podmiocie pisarstwa Jerzego Andrzejewskiego. Katowice 2000.
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poprawek o tresci politycznej dokonal Andrzejewski z wlasnej woli2. W trakcie
kwerendy archiwalnej udato mi sie ustali¢, Zze nie bylo tu bezposrednich inge-
rengji cenzury?®.

Innym znaczgco odmienionym dzielem jest Z otchfani Zofii Kossak. I tu,
podobnie, zagadnienie jest przez badaczy wyczerpujaco omdéwione*.

Iloé¢ zmian wprowadzonych przez Zofie Kossak do drugiej wersji ,,Z otchtani”
robi wrazenie — pisze Dariusz Kulesza. — To niemal zupelnie inna ksigzka i jedyna
zachowana odpowiedz autorki na wielkg debate wywolang przez pierwsza ,Alicje
w krainie czar6w” [polemiczny artykut Borowskiego — uzup. K. B.]. Borowski od-
powiedzial na konsekwencje ,Alicji...” pierwszej, ,Alicja ...” druga. Zofia Kossak na
obie ,Alicje...” ,Pozegnanie z Marig”, ,Kamienny $wiat”, na Tadeusza Borowskiego
wizje obozéw odpowiedziata zmianami w swojej lagrowej relacji, ktérej nowa wersja
zostala opublikowana przez Instytut Wydawniczy ,PAX” w 1958 r.5

Glebokie zmiany wprowadzita autorka pomiedzy edycjami z 1946 roku
i 1958 roku, nie mialy one jednak, co oczywiste, politycznego charakteru i nie
wigzaly si¢ najprawdopodobniej z naciskami instancji oficjalnych. W wypadku
Z otchiani nie udalo sie, niestety, ustali¢ reakcji cenzury ani na pierwsze, ani na
drugie wydanie. Dokumentacja urzedu kontroli z 1946 roku zachowata sie w sta-
nie szczgtkowym, teczki ,Paxowskie” z 1958 roku takze zaginely. Postulowa¢
mozna tu dalsze poszukiwania archiwalne, ktére moga bezspornie rozstrzygna¢
kwestie ewentualnych ingerencji.

Oba wzmiankowane wyzej dziela — Popidt i diament i Z otchlani — majg sto-
sunkowo podobng sytuacje edytorska: autor samodzielnie, najprawdopodobniej
bez ingerencji czynnikéw oficjalnych, dokonuje istotnych przeksztalcen tekstu
w stosunku do pierwodruku. Godzi sie na kolejne, zmienione wydanie (wyda-
nia) i nigdy juz od nowej postaci tekstu nie odstepuje. Zmiany owe trudno wiec
potraktowaé jako wymuszone bezposrednio przez GUKPPiW.

Z kolei inng kategorig przeksztatcanych dziet wydajg sie: Wiadza Tadeusza
Konwickiego, Wezty zycia Zofii Natkowskiej i Szpital Przemienienia Stanistawa
Lema. Tu mozemy bowiem bezspornie ustali¢, iz zmian dokonali autorzy pod
wplywem instancji decydujacych o dopuszczeniu tekstu do druku. Natomiast
zakres przerébek i czas ich wprowadzania jest w przypadku kazdej z trzech
powiesci zupelnie inny.

2 Z.Jarosinski, Wersje poprawiane. Dz. cyt., s. 41.

3 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL (1948-1958). Bialystok 2009,
s. 121-124.

4 Relacje ze stanu badani oraz wlasne spostrzezenia prezentuje D. Kulesza, Dwie
prawdy. Zofia Kossak i Tadeusz Borowski wobec obrazu wojny w polskiej prozie lat 1944-1948.
Biatystok 2006.

5 Tamze, s. 154.
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Fragmenty Wiadzy Konwickiego ukazywaly sie najpierw w ,,Sztandarze Mio-
dych” w 1952 roku, nastepnie powie$¢ trzykrotnie wydano, zmieniajgc jej ksztatt,
w ,,Czytelniku” w latach 1954-56. Przerébki pochodzity zaréwno od autora, jak
i byly wymuszone — co ustalil Piotr Perkowski — przez cenzure®. Zakres owych
przeksztalcen (gléwnie politycznych) szeroko omoéwit Jerzy Smulski: zmiany za-
chodzily pomiedzy wznowieniami tekstu i obrazowaly dbalos¢ o ideowg wy-
mowe dziela’. Badacz ustalil tez, iz drugie i trzecie wydanie powiesci nie réznig
sie od siebie, istniejg wiec jedynie trzy postacie tekstu: ta ze ,Sztandaru Mio-
dych”, z pierwszego wydania ksigzkowego i z wydania drugiego, powtérzona
potem w wydaniu z 1956 roku®.

Tu zwréci¢ chcialabym uwage na sygnalizowany przez badaczy zabieg rze-
komego zamiaru dopisania do Wiadzy kolejnego tomu; wszystkie wydania ksigz-
kowe koriczg sie bowiem zapowiedziqg: Koniec czgsci pierwszej. Powies¢ miata mie¢
kontynuacje, tagodzaca jej antygomutkowska wymowe, ktéra jednak w zamierze-
niu autorskim byta jedynie kamuflazem. W rozmowie ze Stanistawem Beresiem
Konwicki stwierdza: ,,No tak, to mialo by¢ zamkniete w tej postaci. Uméwitem
sie z wydawnictwem, ze to bedzie tak wtasnie wygladato. Tylko pod tym warun-
kiem cenzura zgodzita sie pusci¢ ten utwér”?. Jak wiemy, 6w kolejny tom nigdy
nie powstal.

Skutecznie zmuszona do rozszerzenia swej jednotomowej powiesci zostala
natomiast Zofia Natkowska. Pierwsze wydanie ksigzkowe Wezféw Zycia ukazato
sie nakladem , Czytelnika” w 1948 roku. W tej samej oficynie wydrukowano tez
,poprawiong” wersje tekstu, juz w dwoch tomach, w 1950 (t. I) i 1954 (t. II).
Przeksztalcenia o charakterze politycznym (zmiana obrazu wrzesnia 1939 roku
oraz poglebienie krytyki rzagdu sanacyjnego) wprowadzita autorka pod wplywem
niechetnych opinii instancji kontrolujgcych. Zachowaly sie dokumenty rozstrzy-
gajace o tym bezspornie.

Edytorski status Wiladzy i Weztow Zycia zdaje sie¢ wiec zblizony. W obu wy-
padkach kolejne wydania r6znig sie znaczgco od pierwodruku, a zmiany wpro-
wadzane sg pod wplywem nakazéw GUKPPiW. Zaréwno powiedci Konwickiego,
jak i Natkowskiej nigdy nie przywrécono postaci zgodnej z wydaniem pierw-
szym; Wiadzy po 1956 roku juz nie publikowano, drugie wydanie Weztéw Zycia
okazalo sie ostatnim za Zycia autorki. Przeobrazenia wymuszone przez stalinow-

6 P. Perkowski, Cenzura jako Zrédlo cierpieri? Powiesci Tadeusza Konwickiego w obliczu
kontroli stowa. Niepublikowana praca magisterska napisana pod kierunkiem prof. dr hab.
M. Czerminskiej, Gdarisk 2004, s. 32.

7 J. Smulski, Aneks: Trzy redakcje ,Wladzy” Konwickiego, W: tegoz, Od Szczecina do
Pazdziernika: studia o polskiej prozie lat pigcdziesigtych. Toruri 2002, s. 101-115.

8 Tamze, s. 114.

° S. Nowicki (S. Beres), Pt wieku czy$éca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim. Londyn
1986, s. 60.
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ska cenzure okazaly sie wiec trwatle. Ciekawa wydaje si¢ natomiast sama kwestia
rozszerzenia tekstow. Konwicki stosuje tu, jak méwi, swiadomy zabieg zaniecha-
nia, Natkowska osobiscie przygotowuje do wydania tom II. Do kwestii tej jeszcze
powrdce.

Jednotomowaq wersje Szpitala Przemienienia ukoriczyt Lem jesienig 1948 roku
i rozpoczal trwajace kilka lat zabiegi zmierzajgce do wydania powiesci. Autor
gruntownie poprawia tekst i dopisuje nieplanowane wczeéniej tomy II i III, budu-
jac w ten sposob trylogie Czas nieutracony. Zostaje ona opublikowana nakladem
,Wydawnictwa Literackiego” w 1955 roku'’. Mamy tu wiec ciekawy przypadek
tekstu przeksztalconego jeszcze przed pierwodrukiem. Informacje o wymusza-
niu zmian plyng od autora, ktéry wielokrotnie wspomina o tym w wywiadach,
wskazujgc na redakcje wydawnictwa ,Ksigzka i Wiedza” jako Zrédlo opresjill.
Akta GUKPPiW milczg na temat wczesniejszych préb wydania Szpitala, po$wiad-
czajac jedynie publikacje z 1955 roku!2. Na bezpardonowe potraktowanie powie-
§ci i samego autora (koniecznoé¢ dopisania kilkuset stron!) wplyw miata, z pew-
noscia, nie tylko ,nieprawomyslna” tematyka, ale i pozycja debiutanta. Zakresu
przerébek Szpitala Przemienienia nie jesteSmy w stanie na tym etapie badan usta-
li¢, poniewaz nieujawniony jest rekopis z 1948 roku. Jezeli jednak, wbrew de-
klaracjom pisarza, zachowat sie w jego archiwum, badania bedzie mozna kon-
tynuowac¢. Wydaje sie, ze najblizszy wersji pierwotnej moze by¢ tom I, oparty
na wersji jednotomowej. Wiadomo bowiem, iz w latach pézniejszych nie godzit
sie Lem na wznowienia cato$ci Czasu nieutraconego, wyjatek czynigc wilasnie dla
tomu I3,

Zatrzymam sie teraz nad zaproponowanym okresleniem ,cykl wymu-
szony”. Wyzej przypomnialam kilka utworéw prozatorskich przeksztalconych
w sposéb na tyle istotny, by zmieni¢ ich znaczenie i wymowe ideologiczna.
Rzecz jasna, nie wszystkie mozna uznaé¢ za cykle, nie wszystkie zmiany — za
wprowadzone pod presjg. Za ,cykl wymuszony” chcialabym uznaé te utwory,
ktére napisane przez autora w postaci jednotomowej (wydane, badz nie), pod
wplywem naciskéw organéw kontrolujgcych (organy partyjne, GUKPPiW, wy-
dawnictwo) otrzymaly nowga posta¢ wielotomowg. Przy czym kwestia cyklicznej
facznosci owych toméw nie jest dla znaczen dzieta pierwszorzedna. Przy takim

10 E. Szczepkowska, Doswiadczenie inicjacji w autobiograficznej i realistycznej prozie Lema.
W: Z probleméw prozy. Powies¢ inicjacyjna. Red. W. Gutowski, E. Owczarz. Toruri 2003, s. 457.

11 Np. Tako rzecze... Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres. Krakéw 2002,
s. 50.

2° AAN, GUKPPiW, 1/395, teczka 32/12, k. 57-59 i 63-70.

13 Na ten temat: K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL. Dz. cyt.,
s. 161-169.

4 Inng kategoria ,cyklu wymuszonego” bylyby cykle opowiadan, czy cykle poetyc-
kie, takze beztrosko rozlgczane i zestawiane na nowo przez instancje kontrolujace.
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rozumieniu Wiadza Konwickiego bytaby ,,cyklem wymuszonym” — potencjalnym,
a Wezly zycia i Szpital Przemienienia — zrealizowanym. Glebokos¢ i jakos¢ zmian
oraz gatunkowe konsekwengcje ,cyklu wymuszonego” zaprezentowaé pragne na
przykladzie powiesci Natkowskiej. Wszak Wiadza jest projektem niezrealizowa-
nym, a niedostepnoé¢ pierwszej wersji utworu Lema czyni rozwazania przyczyn-
kowymi.

Pod wptywem nowego klimatu politycznego i stopniowej stalinizacji kultury
pisze autorka Wezly Zycia na nowo, sztucznie doklejajac kolejng czes¢. Temat sy-
gnalizujg inni badacze'®, ale — jak si¢ wydaje — znane informacje mozna uzupet-
ni¢, dokonujac poréwnania postaci utworu i zestawiajac je z aktami GUKPPiW
oraz dziennikiem pisarki.

Na temat przerdbek dziela Nalkowskiej najobszerniej wypowiada sie Zbi-
gniew Jarosinski:

Sytuacja drugiego wydania ,Wezléw Zycia” byla zupelnie inna niz ,Popiotu
i diamentu”. Poprawek autorskich jest tam mnéstwo i wlasciwie nie sposéb ich zli-
czyé, bo nowa posta¢ nadano duzej partii tekstu. Nalkowska potraktowata pierwo-
druk jako brulion, na podstawie ktérego zredagowata znacznie obszerniejsza wersje
ostateczng. Zmienita podziat na rozdzialy i dodala trzy nowe. Rozszerzyta zwlaszcza
relacje o Wrzesniu: w pierwszym wydaniu obejmowala ona 20% tekstu, w drugim
juz 29%, stajac sie czescig powiesci zupelnie odrebna?®.

Poréwnujac ze sobg wersje tekstu, badacz dochodzi do wniosku, ze — przy-
najmniej w trzech miejscach — mozna sie domys$li¢ ingerencji cenzury, bo opusz-
czenia nie dajg sie inaczej wytlumaczy¢. Intuicje te postaram si¢ sprawdzié.

John M. Bates w artykule Cenzura w epoce stalinowskiej przedstawia pokroétce
dzieje edytorskie utworu, takze wzmiankujgc kwestie jego przeobrazen'. Jako
ze sprawa wydaje sie doé¢ skomplikowana, przypomne raz jeszcze historie wy-
dani powiesci. Pierwszy druk Weztéw Zycia mial miejsce w 1945 roku w ,Od-
rodzeniu” w numerach od 13-29, 31-33, 36-37. Druk koniczy sie informacja:
Koniec czgsci drugiej i zakoniczony jest rozdzialem o chorobie Oxeniskiego. Jed-
notomowe wydanie ksigzkowe ukazato si¢ w ,Czytelniku” w 1948 roku. W tej
samej oficynie wydano tez poprawiong wersje, juz w dwéch tomach, w 1950 (t. I)
i 1954 (t. I). Tom II byt wczesniej publikowany we fragmentach w , Twdrczosci”
nr 11 (s. 41-86) oraz nr 12 z 1953 roku (s. 17-67). Pierwodruk ksigzkowy liczy
sobie 284 i jest datowany: 1939-1948. Wedle stopki drukarskiej druk ukoriczono
we wrzeéniu 1948 roku. Drugie wydanie, w tym samym formacie, liczy: tom I

15 Z. Jarosinski, Wersje poprawiane. Dz. cyt.; J. M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej.
,Teksty Drugie” 2000, nr 1/2, s. 95-120.

16 Z. Jarosiniski, Wersje poprawiane. Dz. cyt., s. 47.

17-]. M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej. Dz. cyt., s. 107-108.
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— 171 stron i t. II — 139 stron. Rozszerzenie obejmuje wiec dwadzieScia sze$¢ stron
tekstu. Tom I ma na koricu adnotacje: Koniec tomu pierwszego i informacje o ukon-
czeniu druku 22 sierpnia 1950 roku. Na koricu tomu II widnieje data — 1953 rok,
w stopce informacja o ukoriczeniu druku w marcu 1954 roku. Przypomnijmy —
Zofia Natkowska zmarla 17 grudnia 1954. Mamy wiec az cztery postacie tekstu:
te z ,,Odrodzenia”, druk z 1948 roku (pierwsze wydanie ksigzkowe), z ,Twor-
czosci”, druk z 1950 — 1954 roku (drugie wydanie ksigzkowe).

W zwigzku z brakami w archiwach nie zachowaly si¢ zadne wzmianki do-
tyczace druku w ,Odrodzeniu”. Natomiast samo pismo jest dostepne i pierw-
sza wersje dzieta Natkowskiej mozna, po prostu, przeczytaé. W numerze 22
(29 kwietnia 1945 roku) tak napisat o druku powiesci Tadeusz Breza:

Okres krakowski rozpoczeto ,Odrodzenie” ,Wezlami Zzycia”. Wieksza czesc¢
kraju odzyskata wolnos¢ i wtedy mogt sie odezwaé glos Zofii Nalkowskiej. To tak
jak gdyby znowu dzwon Zygmunta zabrzmial! — zakrzyknat emfatycznie pewien jej
entuzjasta'®.

Na podstawie ogledzin , Odrodzenia” dojé¢ mozna do wniosku, ze wszelkie
propozycje GUKPPiW co do zmian w jednotomowym wydaniu z 1948, odnoszg
sie do wersji czasopiSémiennej. Maszynopisy tej wlasnie postaci tekstu musieli
czytaé i opiniowa¢ cenzorzy. W teczkach urzedu kontroli, zawierajgcych mate-
rialy cenzurowania ,Czytelnika”, mamy trzy recenzje dopuszczajace do wydania
ksigzkowego z 1948 roku. Urzednicy proponuja druk, po dokonaniu licznych, ale
bardzo drobnych zmian. Powie$¢ wplywala do urzedu we fragmentach, tak jg
czytano i opisywano. Pracowano zmudnie nad kazdg strong tekstu, gdyz tekst
nastreczal mnéstwa klopotéw, gtéwnie ze wzgledu na tematyke. Ksigzke opisano
jako nowg, proponowano wyda¢ ja w 25000 egzemplarzy. Ostatecznie, zezwo-
lenia udzielono 11 wrzednia. Tu chcialabym podkresli¢, ze akta te publikowal
czeSciowo John. M. Bates, ale w zwigzku z innym kontekstem swego artykutu,
gdzie sprawa Weztow Zycia byla jednym tylko z przyktadéw dzialan GUKPPiW
na poczatku lat piec¢dziesigtych. Dlatego przywolam je raz jeszcze, wedle kolej-
noSci powstawania.

Recenzja pierwsza, podpisana 7 wrzeénia 1948 roku przez dr Zofie Kaniowa:

Akcja powiesci rozgrywa sie na kilka miesiecy przed wybuchem II wojny $wia-
towej, w sferach najwyzszych dygnitarzy panstwowych Polski przedwojenne;j.

Jest to ostra krytyka sanacji. Autorka pokazuje dawnych bojownikéw niepodle-
glosciowych i wolnosciowych w jakze zmienionych postaciach. Jakze daleko odbie-
gli oni od owych ideatéw sprawiedliwosci i réwnosci klasowej, za ktére cierpieli za
mlodu. Zapominajg, ze kwalifikujg jako przestepstwo czyny, z ktérych dumni byli

18 T. Breza, ,Wezly zycia” Zofii Natkowskiej. ,,Odrodzenie” 1945, nr 22, s. 2.
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w swej mlodosci, ze ,ci w wiezieniach”, ci przestepcy polityczni to sa po prostu
Judzie innego zdania” (s. 145). Otepieli w luksusie i bogactwie, nieczuli na ne-
dze ludu, na meki ,politycznych”, ginagcych w wiezieniach, w swym pojeciu ,,silni,
zwarci, gotowi”, wierza w niezachwiano$¢ swych pozycji.

Na tym tle autorka snuje konflikty milosne, przedziwne komplikacje uczuciowe,
do jakich zdolne jest serce ludzkie. Ksigzka ciekawa. Mozna by jej zarzuci¢ zbytnie
epatowanie niedopowiedzeniami, unikanie nazwisk. Stad trudno$¢ w rozpoznaniu
przedstawionych przez nig postaci z 6wczesnego rzadu.

Zdania takie jak wyzej cytowane, stuszne z punktu widzenia etyki, z punktu
widzenia panistwowego siejg zamet.

Proponowane ingerengje: s. 8, 19, 33, 35, 36, 144, 145, 149, 159, 169%.

Recenzja druga, bardzo dtuga, sporzgdzona jest przez cenzorke z Krakowa,
J. Morawska. Na opinii kto§ dokonat licznych podkresleni czerwonym oléwkiem.
Proponuje sie udzieli¢ zezwolenia po dokonaniu ingerencji. Na recenzji u dotu
strony widnieje adnotacja: ,Omoéwi¢ z dr Kaminiskim i udzieli¢ zezwolenia”.
Przytaczam fragmenty:

Cechg charakterystyczng ksigzki jest duza mglistos¢ i atmosfera niedomoéwien.
Autorka nie wypowiada si¢ wyraznie co do swego stanowiska na temat przedsta-
wianych zagadnier.

Wszystkie postacie sa raczej sympatyczne, bo budza zrozumienie ich przemian
u czytelnika, zadna nie jest mocno zarysowana, zadna nie jest odpychajaca, w zadnej
nie widaé wyraznie zdrady i zalamania sie charakteru. Ta pewna , miekko$¢” ujecia
tematu, to psychologizowanie zaciemniaja wlasciwy obraz rzeczywistego odstepstwa
i podlosci bohateréw ksigzki.

Akcenty antyniemieckie — do$¢ stabe i ogélnikowe. Akcenty wspoéiczucia dla
wiezniéw politycznych — dos$¢ niewyrazne. Naswietlenie marszatka Pilsudskiego —
dopuszczalne. Jezyk ksigzki — literacki. Pozycja wydawnicza — dodatnia, ale jedynie
ze wzgledu na polaczenia nazwiska autorki z krytyczng (cho¢ do$¢ mgliscie ujaw-
niong) postawa wobec dziataczy sanacyjnych.

Uwagi dla wydawcy:

s. 8 — sfowo ,rosyjskich” zamieni¢ na ,carskich”

s. 93 — wykresli¢ stowo ,egzotyczng”.

s. 98 — zastgpic: ,,Zyd albo nawet komunista” — przez np. ,niepozadany element”
lub co$ w tym rodzaju.

s. 99 — skresli¢ zdanie: ,I przeciez ostatecznie to sg takze ludzie”.

s. 149 — przeredagowaé cale zdanie — a bezwzglednie skresli¢ lub zastapié:
,spontaniczng, sarmacka, glteboko tkwigca w biologii”. Zwierzchnicy utrzymuja in-
gerencje na stronach 98, 99 i 149%.

19 AAN, GUKPPIW, 1/145, teczka 31/22, k. 166-167.
20 Tamze, k. 168-169.
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Kolejna karta przynosi uzupelnienie opinii, a dotyczy dalszego ciaggu po-
wiesci. Podpisana kilkakrotnie: 15, 20 28 wrzeénia oraz 12 pazdziernika, zawsze
przez J. Morawska. Najwyrazniej ostatnie partie maszynopisu dostarczano po-
Spiesznie, malymi fragmentami. Jest nawet uwaga na temat jego nieczytelnosci
(prawdopodobne liczne poprawki).

Autorka opisuje nastroje i przezycia swoich bohateréw w dniach poprzedzaja-
cych bezposrednio napad niemiecki oraz pierwsze dni wojny. Brak strony 194.

s. 195 — do usuniecia nie wigzacy sie na 100% z treScig urywek o antysemityzmie
jednego z bohateréw.

s. 185 — stowo ,Moskalom” mozna zastgpic.

s. 186 — nazwanie strzelcéw ,, wspaniatymi chtopakami, jak Iwy” mozna zastapi¢
mniejszym superlatywem.

s. 225 — zadnych zastrzezer.

s. 242 — prowincja warszawska we wrzesniu i listopadzie 1939 r. — podczas
oblezenia Warszawy — zadnych zastrzezen.

s. 256 — Autorka przedstawia wybieranie si¢ i poczatek drogi powrotnej do
Warszawy jednej z gtéwnych postaci powiesci — generatowej Agaty z cérka. Bardzo
niesympatycznie odcina si¢ od dos¢ wiernego opisu wydarzen niewlasciwe potrak-
towanie przez autorke pierwszych w powiesci Niemcéw (s. 252-253). Sa oni zbyt
»zwyczajni” i zbyt polscy. Jezeli bylby to koniec ksigzki nalezaloby zasugerowa¢ au-
torce zmiane naswietlenia tych niemieckich Zotnierzy — niechby to byli przynajmniej
Niemcy?l.

Z akt nie wynika, ktére ingerencje wprowadzono, ogledziny wydania po-
twierdzajg utrzymanie ingerencji na stronie 8.

Opinie ostatnig E. Koztowska sporzadzila 28 wrzeénia 1948 roku, a dalszy
ciag — 1 pazdziernika, a wiec juz po wydaniu zgody na sklad. Urzedniczka nie
postuluje zadnych ingerencji. Przytaczam konkluzje:

(...) Ksigzke uwazam za pozycje dodatnig, nie przeceniajac jednak jej znacze-
nia spoleczno-wychowawczego. Napisana jest ze znajomoscig éwczesnych stosun-
kéw i srodowiska rzadzacego, lecz zbyt rozwlekle, z nadmiarem zbytecznych de-
tali opisowych?2.

Wyraznie wida¢ wiec, ze zmian cenzuralnych dokonano nie tylko pomie-
dzy poszczegélnymi wydaniami ksigzkowymi, ale juz wczeéniej, przed pierwo-
drukiem ksigzkowym powiesci. Ingerencje cenzury nie ominely Wezléw Zycia
i w 1948 roku, jeszcze przed wprowadzeniem ,twardego kursu”, na co wplyw
miata, z pewnoscig, podjeta tematyka. Mozemy przypuszczac tez, ze to sama
Natkowska na wyrazng sugestie urzedu dokonywala przeksztatcerr tekstu; stad

21 Tamze, k. 172.
22 Tamze, k. 170-171.
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dostarczanie do oceny fragmentéw i pewne opéZnienia. Na ostateczne potwier-
dzenie takiej hipotezy pozwoli¢ moglyby jednak tylko maszynopisy korekty po-
chodzace z GUKPPiW, o ktérych wiemy, Ze je najstaranniej niszczono?®, albo bez-
posrednie swiadectwo autorki. ,Szczotek” odnalez¢ sie, rzecz jasna, nie udato.
Zapisy dziennikowe, dajac pojecie o trudach i ucigzliwosci pracy przy Weztach
Zycia, nie przedstawiajg szczegélowo zagadnienia zmian wymuszanych przez,
by uzy¢ okreslenia pisarki, ,czytaczy”, czy ,redaktoréw”?. Wiemy jedynie, ze
autorka Medalionéw pracuje wobec czujnego cenzora®.

Sprawdzmy teraz réznice pomiedzy, najbardziej interesujgcymi z racji pod-
jetej problematyki, wydaniami ksigzkowymi, jednotomowym z 1948 roku oraz
wzbogaconym o tom drugi, z 1950 i 1954 roku. Podzial na trzy czesci, zastoso-
wany w wersji jednotomowej, utatwia Natkowskiej, jak sie wydaje, przerabianie
tekstu. Czes¢ I zawiera siedem rozdzialéw, czesé II — osiem, a III — dwanascie.
Lacznie dwadzieécia siedem rozdziatéw. W wydaniu dwutomowym mamy od-
powiednio pietnascie rozdziatéw w tomie I oraz osiemnascie w 1I, facznie trzy-
dziesci trzy, a wigc o sze$¢ wiecej niz w postaci wydanej w 1948 roku. W zwigzku
z tym, ze zmiany obejmujg dopisanie nieco ponad dwudziestu stron, musiato
nastapié tez rozdrobnienie tekstu, bo dwadziescia stron to przeciez za malo na
dodatkowe 6 rozdzialéw. Przy ogledzinach ujawniajg sie jedynie drobne zmiany
w obrebie czesci I. Siedem pierwszych rozdzialéw odpowiada mniej wiecej sied-
miu pierwszym rozdzialom tomu I z 1950 roku. W czesci kolejnej jest podobnie.
Natomiast tom II wydania dwutomowego odpowiada mniej wiecej czesci III
edycji z 1948 roku. Tu pojawily sie istotne zmiany oraz nowe rozdzialy i dla-
tego Natkowska pracowatla nad tym fragmentem dzieta az trzy lata, kilkakrotnie
przesuwajgc termin oddania pracy do wydawnictwa?. Dodala rozdzial drugi
(incipit: Po paru tygodniach w lecznicy...). Glebokie zmiany wprowadzita w roz-
dziale 6smym (posta¢ z wydania jednotomowego zostata rozszerzona i podzie-
lona na dwa). Dodatkowe sg takze rozdzialy jedenasty i dwunasty oraz pietnasty
i szesnasty. Przeksztalcony jest, z kolei, rozdziat czternasty. Ostatnie fragmenty
powiedci ,,zbiegajg si¢”, nie ma glebokich réznic pomiedzy wersjg z 1948 roku
i 1954 roku. Wiekszos¢ zmian (a wszystkie najpowazniejsze) dotycza opiséw
pierwszych dni wojny.

Warto zastanowi¢ sie, kiedy autorka podja¢ mogla decyzje o rozszerzeniu
powiesci. Jedli przyjaé, zgodnie ze stopka wydania pierwszego, ze druk ukon-
czono we wrzeéniu 1948 (bardziej prawdopodobny wydaje sie¢ pazdziernik),

2 T. Drewnowski, Cenzura w PRL a wspdlczesne edytorstwo. W: Autor, tekst, cenzura.
Prace na Kongres Slawistéw w Krakowie. Red. J. Pelc, M. Prejs. Warszawa 1998, s. 13-23.

2 Zob. Z Natkowska, Dzienniki 1945-1954. Opr. wstep, kom. H. Kirchner. Warszawa
2000. T. 1-6.

% Tejze, Dzienniki. Dz. cyt. T. 6, cz. 1 (1945-1948), s. 560.
26 Zob., np. tejze, Dzienniki. Dz. cyt. T. 6, cz. 2 (1949-1952), s. 286, 422, 428, 494.
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a wydanie I tomu wydania dwutomowego z adnotacjg: Koniec tomu pierwszego
mialo miejsce w sierpniu 1950, ta decyzja zapas¢ musiala pomiedzy tymi wy-
darzeniami. Z zapiséw w dzienniku wynika, iz 20 czerwca 1949 roku byta Nat-
kowska w ,,Czytelniku” na rozmowie w sprawie Weztéw Zycia, a pod datg 3 lipca
czytamy:

Postanowitam by¢ w Lodzi przez cale trzy miesigce i napisa¢ obie ksigzki; mia-
nowicie: skoriczy¢ ksiazke o ojcu, ktérej mam trzy rozdzialy, a bedzie pewno jesz-
cze siedem, i z jednego tomu ,Wezléw Zzycia” zrobi¢ dwa, wykorzystujac zmarno-
wane materialy. Mimo napasci Sandauera, Zétkiewskiego i wszystkich (précz kato-
lika Jasienicy) — nowy redaktor Stefczyk w ,Czytelniku” chce jak najpredzej zro-
bi¢ to drugie, dwutomowe wydanie. Obie ksigzki maja by¢ gotowe na pierwszego
pazdziernika?.

Warto od razu zauwazy¢, ze pisarka traktuje propozycje rozszerzenia po-
wiesci nie tyle jako opresje, ale raczej szanse na poprawienie niezbyt przychyl-
nie przyjetego dzieta. Nie do korica jest chyba $wiadoma kierunku zmian, jakie
przyjdzie jej wprowadzié.

Przyjrzyjmy sie teraz cenzorskim raportom dotyczgcym owego wznowienia.

W aktach , Czytelnika” mieSci sie recenzja wtérna, sporzadzona w lutym
1950 roku, akceptujgca ewentualne wydrukowanie tekstu w ksztalcie z 1948 roku.
Przytaczam podsumowanie: ,Autorka bezsprzecznie podeszta do tematu reali-
stycznie i bez sentymentéw, lecz mozna jej zarzuci¢ jeden zasadniczy btad ideolo-
giczny. (...) Pomimo to ksigzka jest wartosciowa i pozytywna”?%. Wzmiankowany
btad dotyczy , oceny obozu pitsudczykéw”.

Kolejna chronologicznie opinia (10 maja 1950 roku) umieszczona jest niepra-
widlowo w teczce, zawierajacej dokumenty znacznie pézniejsze — z 1954 roku.
Cenzor Zofia Kaniowa udziela jeszcze zezwolenia na druk, jest jednak wobec
tekstu dos¢ krytyczna i postuluje liczne ingerencje. Warto zauwazy¢, ze pisze
o tekscie poprawionym, co wydaje sie¢ konsekwentne, jesli przyjaé, ze popra-
wia Natkowska Wezty... poczawszy od lata 1949 roku. Streszczenie przytaczam
w catodci:

Powiesé Nalkowskiej mimo jej bledéw i niedoméwien jest pozycja wartoSciowq
w dorobku naszej literatury powojennej. Tekst poprawiony [podkr. K. B.] fagodzi
usterki pierwotnego wydania i nadaje si¢ do wznowienia po przeprowadzeniu na-
stepujacych ingerencji:

str. 38 — ustep szkodliwy zwlaszcza w obecnej sytuacji. Roztadowanie w dalszym
tekscie zbyt stabe.

str. 53-55 i 56-57 — autorka mimo postawy krytycznej w stosunku do grupy
pitsudczykowskiej, sfilistrzatej po dojéciu do wladzy, pozostaje niejako pod urokiem

%7 Tejze, Dzienniki. Dz. cyt. T. 6, cz. 2, s. 99 i 108-109.
28 AAN, GUKPPIW, 1/145, teczka 31/23, k. 123.
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osoby Pilsudskiego. Zakreslone ustepy nalezalby raczej skresli¢. Po co pielegnowaé
legende o Pilsudskim?

str. 90 i 171 — zakresSlone ustepy niebezpieczne z powodu mozliwosci niewlasci-
wej interpretacji®.

Tak wiec miedzy lutym a majem GUKPPiW diametralnie zmienia opinie,
co do zasadno$ci wznowienia Wezféw Zycia w postaci znanej juz czytelnikom.
Nie przeszkadza w tym sygnalizowany fakt, iz przerobita Natkowska jednoto-
mowg postaé tekstu i to nowg wersje dziela czytajg najprawdopodobniej cenzo-
rzy. Pierwszy tom drugiego wydania ujrzy $wiatlo dzienne 22 sierpnia 1950 roku.
Z zachowanych dokumentéw nie wynika, czy dokonano jeszcze dodatkowych
przeksztalceri, proponowanych przez cenzor Kaniows.

Konsekwentnie, zgodnie z linig zaostrzajacej sie kontroli stowa, w recenzji
wtdrnej sporzadzonej w pazdzierniku 1950 roku, odmawia sie¢ zgody na kolejne
wydanie powie$ci, wysuwajgc bardzo powazne oskarzenia natury polityczne;j:

Nie wolno, pod grozba niedoméwien, a wiec zafalszowania historii, zaja¢ sie tak
tematem w sposéb marginesowy, na kanwie wydarzen nietypowych, psychologicz-
nych, ktére nie s podporzagdkowane gléwnemu tematowi. (...) Wyjasni¢ , wrzesien”
to znaczy zdemaskowa¢ ludzi, ktérzy go spowodowali, ukaza¢ ich wtasciwg role

i wymiar w catodci frontu burzuazyjnego. (...)%.

Cenzor pisze o wprowadzonych zmianach, podkreslajac ich niewielki za-
kres: ,zmiany nieznaczne, o charakterze korekty literackiej”. To po tej opinii
przychodzi ostateczna decyzja o innym naswietleniu spraw zwigzanych z obo-
zem pilsudczykéw. Zofia Naltkowska, jesli chce, by druga czes¢ powiesci ujrzata
$wiatto dzienne, musi dopisaé bardzo poprawng politycznie czes¢.

Drugi tom Wezféw Zzycia trafia do urzedu cenzury pod koniec 1953 roku.
Zauwazmy, ze praca nad nim zajeta az trzy lata, mimo optymistycznej deklaracji
z lipca 1949, ze dwutomowa postaé utworu bedzie gotowa na pierwszego paz-
dziernika (domy$Inie — 1949 roku) Obywatelka Bazarnska stwierdza, ze w ksigzce
znajdujq sie bledne politycznie tezy, mimo to II tom Wezléw zycia nadaje sie do
wydania. Przytaczam najwazniejsze wyimki z recenzji datowanej na 25 listopada
1953 roku:

Najpowazniejszym pozytywem ksigzki jest pokazanie korupcji két rzadza-
cych (...). Niestety w ksigzce tej Natkowska rzucila teze, iz to, co czynili pitsudczycy
po dorwaniu si¢ do wtadzy, byto zdradg wobec pieknej, rewolucyjnej przesziosci. (...)
Mimo powaznych btedéw tej ksigzki uwazam, ze mozna ja wydaé¢ ze wzgledu na
osobe autorki®!.

2 AAN, GUKPPIW, 1/375, teczka 31/33, k. 233.
30 AAN, GUKPPIW, 1/145, teczka 31/26, k. 730.
31 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/31, k. 886-887.
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Kolejng pozytywna oceng formutuje w lutym 1954 roku cenzor Swiatycka:

Jest to drugi tom powiesci, wydanej w 1948 r. jako caloé¢. Obejmuje on okres luty
— wrzesien 1939. Autorka charakteryzuje bardzo dobrze stan kraju przed i w czasie
kleski wrzesniowej i wyjasnia jej powody. Akcja koniczy sie powrotem bohateréw do
Warszawy po jej kapitulacji. Dziwnym si¢ wydaje, ze Natkowska nie wspomniata
0 oswobodzeniu przez Zwigzek Radziecki Zachodniej Biatorusi i Ukrainy®2.

Proponuje dwie ingerencje, ktére nie zostajag uwzglednione, podobnie jak
kuriozalny postulat koricowy. Zgoda na druk przychodzi 23 lutego 1954 roku na
spory naktad ponad 10000 egzemplarzy.

Nie udalo sig, niestety, odnalez¢ w archiwach akt dotyczacych pierwodruku
fragmentéw tomu II w ,,Tworczosci” z 1953 roku. Tu trzeba zaznaczy¢, ze w pi-
$mie tym opublikowano niemal catoé¢ owej dopisanej na ,spoteczne zamdwie-
nie” czedci. W numerze z listopada 1953 roku jako rozdzial pierwszy zamiesz-
czono jednak ten, ktéry w wydaniu ksiagzkowym wystapi jako drugi. Ow nad-
programowy rozdzial dzieje si¢ w lutym 1939 roku i dotyczy: rautéw, na ktére
zapraszani sg faszysci (krewna Mussoliniego) oraz samobdjczej proby kochanki,
ktéra w ten spos6b kompromituje generata Wysokolskiego (jego obojetnos¢ i nie-
przychylno$¢ wobec kobiety). Rozdzial ten w nieznacznie zmienionym ksztalcie
pojawia sie tez w wydaniu z 1948 roku. W numerze 12 z 1953 nastepuje publika-
cja kolejnych rozdziatéw tomu II, juz w kolejnosci i ksztalcie zgodnym z pézniej-
szym zaledwie o kilka miesiecy wydaniem w , Czytelniku”. Dodatkowy rozdziat
jest jedyng powazna r6znicg pomiedzy II tomem a wydaniem w , Twérczosci.”
Zwrécié jednak mozna uwage na to, iz cenzor Swiatycka pisze, ze akcja powie-
Sci obejmuje czas luty — wrzesieny; najprawdopodobniej wiec dodatkowy rozdziat
czytata i opiniowata tacznie z reszty tekstu.

Z zapiséw dziennikowych wynika, ze praca nad II tomem powiesci zajeta
Zofii Nalkowskiej wiele czasu i byla niezwykle trudna. Wielokrotnie wzmian-
kuje pisarka o bezradno$ci wobec rozrastajacego sie tekstu i ogromie notatek,
pod ktérymi ,,ginie”. Stale ,,doczytuje” tez rézne prace, by poglebi¢ i uzupelnié
tekst. Wéréd nich niektére prawdziwie zadziwiajgce: ,Kupilam tu pare ksigzek
z my$la o drugim tomie »Wezléw zycia« — pisze w Dzienniku — w tym »Empirio-
krytycyzm« Lenina (wlaéc. »Materializm a empiriokrytycyzme, 1909)”%. Wydaje
sie, ze prébuje potaczy¢ dwa zadania: poprawienie tekstu zgodnie z wytycznymi
GUKPPiW oraz przydanie mu elementéw realistycznych, by odeprze¢ zarzuty
krytyki, ze jest ,falszywa”. Jesli wiemy, ze zalecenia urzedu cenzury zmieniaty
sie na przestrzeni lat 1949-1953 wielokrotnie, a majac wglad w recenzje utworu

32 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/33, k. 231.
3 Z. Nalkowska, Dzienniki. Dz. cyt. T. 6, cz. 2, s. 172.
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widzimy, ze zarzuty byly bardzo glebokie, nie dziwi frustracja i zniechecenie
wybitnej artystki mierzacej si¢ z zadaniem niewykonalnym.

Chciatabym wréci¢ na koniec do dwoéch kwestii: zmian sygnalizowanych
przez Zbigniewa Jarosiniskiego oraz ,cyklu wymuszonego”. Badacz uwaza, ze
przynajmniej trzy fragmenty drugiego wydania Wezléw Zycia zmieniono pod
wplywem ingerencji cenzury: wypowiedZ profesora Dzianwy na temat obsza-
réw nadkaspijskich, audycje radiowgq o inkorporadji czesci Slaska Cieszyriskiego,
rozmowe pomiedzy Wysokolskim a ministrem Aramowiczem dotyczacg niemiec-
kich praw do Gdarska. Jarosifiski uwaza, ze cenzorzy ingerowali i w innych
miejscach, lecz nie da si¢ tego wykaza¢ bezspornie. Przyjrzenie si¢ urzedowym
streszczeniom powiesdci Zofii Natkowskiej intuicje takie potwierdza. Zauwazy¢
bowiem nalezy, ze zmiany, ktére wyliczajg cenzorzy sg albo bardzo drobne (jedno
stowo, zwrot), albo niezwykle ogdlne (poprawi¢ cate ustepy, bez cytowania ich).
Okazuje si¢ wiec, ze nie da si¢ na podstawie cenzorskich recenzji wyrokowag,
ktére zmiany, poza pojedynczymi, dokonane sg na podstawie bezposrednich za-
lecert GUKPPiW, a ktére wprowadzila pisarka sama, w zwigzku ze $wiadomoscig
istnienia instytucjonalnej kontroli stowa. Mozna jedynie wyrobi¢ sobie opini¢ na
temat kierunkéw owych wymuszonych przeksztalceri — ostrzejszej krytyki obozu
pitsudczykéw, poglebienia obrazu chaosu i bezradnosci we wrzesniu 1939 roku.
Do takich wnioskéw dochodzi i Zbigniew Jarosiniski stwierdzajac, ze zaprezento-
wany w drugim wydaniu tekstu obraz Wrzeénia nie r6zni si¢ wiele od oficjalnej
propagandowej wersji wydarzen®.

22 kwietnia 1952 r. pisarka notuje w Dzienniku:

..duzo pisze ,Wezléw”. Wlasciwie: na duzo przystaje. Ach, ten material nieprze-
liczony, ktéry musi si¢ zmarnowac... Bo wtopi¢ to w akcje jest niepodobieristwem
— zwlaszcza dzi$, gdy mysli sie wciaz o wskazaniach [podkr. K. B.] i zarzutach,
o czytelniku®.

Przyjecie postaci dwutomowej okazuje sie wiec, najbanalniej, narzucone
przez: trudno$¢ napisania poszerzonej wersji dziela w krétkim czasie i zbytni po-
§piech wydawnictwa w wydaniu tomu 1. Przy takich wnioskach trudno méwi¢
na serio o cyklicznoéci obu czeéci, ,,cykl wymuszony” okazuje si¢ wiec tu jedynie
opresja.

A ktdra wersja obowigzuje w wydaniach Weztéw Zycia do dzi§? Edycje kolejne
traktuja oba tomy jako catos¢ (,,Czytelnik” 1962 i 1968). W Dziefach (,,Czytelnik”
1984, t. 14) takze pojawia si¢ posta¢ zmieniona, ale juz przy niwelacji podziatu

3 Z. Jarosinski, Wersje poprawiane. Dz. cyt., s. 48.
3% Tamze, s. 49 i n.
3% Z. Natkowska, Dzienniki. Dz. cyt. T. 6, cz. 2, s. 521-522.
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na dwa tomy®. Trudno jednoznacznie zdecydowa¢, ktérag wersje wydawac obec-
nie, t¢ z roku 1948 (chyba lepsza), czy moze po6zniejszg; poprawek dokonata,
w konicu, Natkowska. Wkrétce tez zmarta, nie doczekawszy sie destalinizacji li-
teratury i — ewentualnie — kolejnej szansy na poprawienie dzieta. Przypomnie¢
chciatabym, Ze zgodnie z teorig edytorskg przy wznowieniach obowigzujace jest
ostatnie wydanie za zycia autora. Jednak przy edycjach Wezféw zycia brak jakiej-
kolwiek konsekwengji, gdyz publikuje sie poprawiong wersje w postaci jedno-
tomowe;j.

7 Wspélczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny. Red. J. Cza-
chowska, A. Szatagan. Warszawa 1999. T. 6, s. 22-24.
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