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WSTĘP. 

OBYWATEL RZECZYPOSPOLITEJ 

WSZYSTKICH NARODÓW 

Bez światła nie ma cienia, jest przy tern 
wzajemność: 
Światłu bowiem nawzajem potrzebna jest 
ciemność. 

Tomasz August Olizarowski 

o moi wierni! Nie giną sprawy, nie giną 
uczynki i słowa i myśli nasze! 

Izaak Mikołaj Isakowicz! 

I. 

Słowem romantyzm jakże często zwykliśmy obejmować tę cześć pasji two
rzenia, którą wiążemy z poezją, postawą indywidualistyczną, specy

ficzną wizją rzeczywistości . Tymczasem romantyczność, gdy na nią spojrzeć 
od strony skali aspiracji poznawczych, jakie wyraża, jest zamysłem (a nie w 
pełni racjonalnym: projektem!), zawłaszczającym dla siebie pełnię rzeczywi
stości, usiłującym określić, pochwycić, ogarnąć świat słowem, które nie wa
ży się przed nazwaniem przeszłości, opisem teraźniej szości i nade wszystko 
wyrazistym określeniem przyszłości. To dlatego w refleksji nad "epoką" tak 
często popadamy w wielkie miary: romantyczna pełnia, całość, ale zaraz wiel
ka, jeśli poznanie, to sfer, gdzie graniczą świat i Stwórca. Totalność romantycz
nej postawy, gdy spojrzeć na nią właśnie jako na statyczny obraz człowieka 
złączonego z kosmicznym organizmem, a przez symboliczną Księgę Natury 
umocowanego w Boskiej Pełni otóż totalność ta zachwyca, przeraża, a cza
sem śmieszy, co tu kryć. 

XIX wiek jest zresztą radykalny en masse: maksymalistyczne pretensje 
poznawcze ujawniają także poeci. Od lirycznej kontemplacji róży jako sym
bolu do budowy mitycznej opowieści, na krańcach której objawi się jakieś 
sacrum, tylko krok. Nawet przedstawicielom nauk ścisłych znakomity Do
minik Krysiński, ekonomista i publicysta, polityk, musi tłumaczyć, że nie da 

! Motta cyt. za: T. A. Olizarowski, Rozsadnik Dydyma, Rękopis Biblioteki Polskiej w Paryżu 
nr 1 02,  t. III, Aforyzmy wierszem i prozą, ksiąg 7 i warianty, s. 16 ;  ks. abp L Isakowicz, Na
uka na zakończenie roku, w: tegoż, Kazania i nauki świętalne i przygodne, wyd. II, Lwów 
1 899, t. IV, s. 1 7 .  
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Wstęp 

się rachunku matematycznego stosować do społecznej i politycznej rzeczy
wistości: "Te moralnej natury elementa tak są z pierwszymi ściśle powiąza
ne, iż do całości stanowiącej polityczny fenomen dokładny matematyczny 
rachunek na wszystkich jej częściach zastosowany być nie może"2. Co to ma 
wspólnego z poezją? Ależ ma, i to wiele . . .  Czy objaśniamy byt magicznym 
słowem o metafizycznej naturze, czy próbujemy go ująć w architekturę wzo
ru matematycznego, pozostajemy dziećmi złudzenia, iż da się Wszystko 
przez wielkie " W" poznawczo ogarnąć oraz okiełznać. Albo przez rozumie
nie, albo przez wyjaśnianie. Wczesny romantyzm okazuje się pod tym 
względem pięknie naiwny, oferując poznanie i moralną doskonałość 
wszystkim bez wyjątku: 

Wszyscy chciejmy dokonać; dokona kto może, 

Bo się nierówną miarą dzielą łaski Boże. 

Lecz gdy ku wielkim sprawom pole się odkrywa, 

Sama teraz nierówność mniej szkodzącą bywa.3 

To słowa Mickiewicza. Melanż idei Oświecenia i romantycznej młodo
ści, mitologii woli poznania i siły odczuwanej we wspólnocie, śmiały aż po 
naiwność utopizm - to wszystko przecież przetrwa w Mickiewiczu po 
ostatnie, konstantynopolskie dni. Mickiewiczowski radykalizm - czytajcie 
go jak pragniecie: jako donkiszoterię albo heroizm, jako blask wieczności lub 
omamienie pychą - stanowi jednak najwyrazistszą manifestację postawy 
romantycznej, przejawiającej się tak w latach wileńskich, jak i w latach to
wiani stycznej wiary, kiedy w roli "kapłana" poeta usiłował też spełniać rolę, 
jak dziś byśmy rzekli, psychoterapeuty, ot, choćby wobec Stefana Zana: 

"Prosił mnie - pisze Mickiewicz - o idee, o radę. Ja, com wiedział, tom daw
no mu udzielił, teraz jestem względem tego brata w zupełnej niewiadom 0-
ści, w niepodobieństwie pomożenia mu inaczej, tylko modlitwą. Tymczasem 
Z[an] (lubo tego dowodu nie widzę) mnie się zdaje być bliskim pomięszania 
zmysłu. Uśmiech jego dziwnie mnie przeraża"4. 

2 D. Krysiński, O arytmetyce politycznej ze względu na te nauki, które jej szczególniejszą są 
podstawą. Rozprawa czytana na publicznym posiedzeniu Towarzystwa Warszawskiego 
Przyjaciół Nauk Dnia 30 kwietnia 1814 roku, w: tegoż, Wybór pism, opr. S. Szefier, War
szawa 1956, s. 46. Zob. T. Chaciński, Dominik Krysiński (1785-1853) na tle polskiej myśli 
liberalnej, Toruń 2001. 

3 A. Mickiewicz, Już się pogodnych niebios oćma zdarła smutna, cyt. za: Poezja Filomatów, 
wydał J. Czubek, t. I, Kraków 1922, s. 126. 

4 A. Mickiewicz, list do Anny Guttowej [Paryż - Batignolles, 14 października 1845], cyt. za: 
tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798-1998, t. XVI, Listy. Część trzecia 1842-1848, 
opr. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 2004, s. 369. Stefan Zan - brat 
Tomasza Zana, towiańczyk. 

10 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Obywatel Rzeczypospolitej wszystkich narodów 

Projekt natury, obraz kosmosu, wizja ogarniająca całą Historię od chwi
li stworzenia aż po dźwięki apokaliptycznych trąb, a może i dalej : aż po 
tysiącletnie Królestwo Boże na Ziemi, na samym zaś szczycie piramidy 
przemian odnowione wyobrażenie Absolutu i świętości - oto, jak się wydaje 
grunt, cel i zarazem zamysł, na którym wspiera się romantyczne poznanie. 
Tylko z takiej pozycji wszechogarniającego "ja" zaglądać można w duszę 
brata Zana, w której sprzęgły się nierozdzielnie Historia i egzystencja, wiara 
i pobłyski szaleństwa, nadzieja i dobrowolne poddanie się magicznym, 
obezwładniającym słowom Mistrza Towiańskiego oraz braci iluminatów. 

Romantyzm, wbrew utartym wyobrażeniom, sprzęga w jednię zarów
no młodość, jak i starość5• Młodość i starość człowieka, lecz również całej 
kultury, młodość etapu źródłowego historii i starość jako pełnię dziejowego 
procesu. Młodość jako witalność słowa i starość jako wyższy stan spełnienia 
w milczeniu, w stanach irracjonalnego czucia i mistycznej ekstazy. Młodość 
jako pisanie i mówienie - starość jako epokę czynu. To wszystko (i jeszcze 
więcej : rozum i metalogikę, naturalne i nadnaturalne, piękno i brzydotę, w 
końcu ludzkie i Boskie . . .  ) łączyć oraz spajać - jak młodość i starość - chce 
Romantyzm. Czy jednak całkiem bez racji pytał XIX-wieczny poeta i entu
zjasta Mickiewicza, Teofil Lenartowicz: "Gdyby Mickiewicz w późnym wie
ku napisał był swoją Odę do młodości, czy zrobiłaby wrażenie, jak ta w mło
dym? .. "6 Oto jest pytanie. Bez odpowiedzi. 

II. 

"Wieczność jest zakochana w wytworach czasu" - tę Blake' owską sen
tencję można odwrócić: wytwory czasu pałają miłością do wiecznoścF. Tak 
zmyślnie przerobiona, myśl ta wydaje się istotą bodaj naj skromniej szych 
romantycznych ujęć Historii, z których, jak w mesjanizmie towianistycznym 
IV kursu prelekcji w College de France, przebija pragnienie jakiejś zupełnej 
metamorfozy świata, powołania Nowej Jeruzalem, imperium wolności i 
równocześnie republiki kapłanów. Za romantykami była oświeceniowa 
utopia wyspy Nipu czy Sielanii, był też Swiftowski jad i brak iluzji, był wi-

5 Zob. w tym kontekście klasyczną pracę: L Berlin, Korzenie romantyzmu. Wykłady mellonow
skie w zakresie sztuk pięknych wygłoszone w Narodowej Galerii Sztuki w Waszyngtonie, red. 
H. Hardy, przeł. A. Bartkowicz, Poznań 2004. Por. omówienia jego koncepcji: A. Nietresta
Zatoń, Axis mundi, czyli po co roztrzaskiwać to, co jest dane?, w: Nihilizm i historia. Studia z 
literatury XIX i XX wieku, red. M. Sokołowski, J. Ławski, Białystok - Warszawa 2009. 

6 T. Lenartowicz, list do M. Konopnickiej, Florencja, 29 VI [ 18]91, cyt. za: M. Konopnicka, 
Korespondencja, t. l, red. K. Górski, S. Burkot, E. Jankowski, J. Nowakowski, J. Leo, Wro
cław - Warszawa - Kraków - Gdańsk 197 1, s. 120. 

7 W. Blake, Zaślubiny niebios i piekieł. Przysłowia piekielne, przeł. Cz. Miłosz, cyt. za: Cz. 
Miłosz, Mowa wiązana, Warszawa 1986, s. 252. 
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zerunek własny z Podróży Guliwera, pokazujący człowieka jako zezwierzęco
ną bestię, zdziczałego Yahooza. Za nimi byli też cyniczny Makiawel i chłod
ny Hobbes ze swym Lewiatanem. A przed? Przed nimi co? Pełnia, Jerozolima 
Słoneczna, Wielka Całość, Harmonia Niebieska? 

Chcę powiedzieć jasno: tak jak wzory matematyczne nie wyjaśniają re
ligii i polityki, tak słowo poetyckie nie może być, mimo wallenrodycznych 
inkarnacji powstańczych, nie jest w stanie zakląć natury i człowieka. Pozo
staje, mowiąc po Różewiczowsku, zawsze fragment, tylko fragment. Kwe
stia ważniejsza: jakim fragmentem żyjemy - Jerozolimą Słoneczną, racjonali
stycznym projektem świata z jednej strony, czy Niczym, pustką bezcelu, 
codziennością, wydziedziczającą nas nawet ze świadomości wydziedzicze
nia. - To z drugiej strony. 

U romantyków to jednak wieczność kocha się w wytworach czasu i -
jednocześnie - wytwory czasu pożądają wieczności i podążają ku niej . Ta 
jednoczesność w jakimś sensie jest właśnie romantycznością. Zestrojeniem, 
synergią, spotkaniem ruchu stąd wiodącego tam - i otwarciem owego tam na 
to, co jest tu, co jest stąd. To wydarzenie spotkania zachodzi w egzystencji i w 
Historii. Najczęściej w obu naraz. Słowa Abrahama Joshui Heschela z 1954 
roku, pisane po XX-wiecznej barbarii Szoa, o dziwo można by odnieść i do 
wysiłków całego romantycznego wieku XIX: "Męczeństwo milionów domaga 
się, abyśmy poświęcili się spełnieniu Bożego marzenia o zbawieniu"8. Dlacze
go po czymś takim, po rzeziach, wojnach, upadkach jednostek i całych kultur 
piszemy takie słowa? Po XIX i XX wieku. Oto jest pytanie. Bez odpowiedzi. 

III. 

Mickiewicz miał wizję (człowieka, kultury, historii etc . ) .  W tym oznaj
mującym zdaniu tkwi zalążek kłamstwa. Teksty zebrane przez mnie w pre
zentowanej książce pokazują, że Mickiewicz na wszystkich poziomach - od 
takiej drobiny semantycznej, jak rozumienie i wartościowanie słowa mit, aż 
po generalny obraz celu, ku któremu dąży - otóż był pulsującą z m i e n n o -
ś c i ą .  Myślicielem metamorfoz, historiozofem-kameleonem, interpretato
rem-Proteuszem. Człowiek-pulsar. Taki, który choć skupia na sobie uwagę 
wszystkich, sam - duchowo, intelektualnie - wciąż nie jest w tym oto sensie, 
że ciągle się staje oraz przemienia. Prowadzi głęboką hermeneutykę kultu
ry9, ale wysiłek hermeneutyczny unosi go wyżej, i wyżej ponad zgłębiany 
Tekst, tak iż w końcu wyrzuca na orbitę objawienia. Piszę to z małym 

8 A. J. Heschel, Człowiek szukający Boga. Szkice o modlitwie i symbolach, przeł. V. Reder, 
wstęp S. Heschel, Kraków 2008, s. 1 97 .  

9 Właśnie hermeneutykę, i używanie tego pojęcia jest tu uprawnione. M. Kuziak, O prelek
cjach paryskich Adama Mickiewicza, Słupsk 2007, rozdział III. 
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uśmiechem. W ten sposób profesor slawistyki staje się teozofem, poeta ro
mantyczny emisariuszem w Konstantynopolu, niedoszły historiograf z Hi
storii polskiej zmienia się w historiozofa, ale ten natychmiast przeobrazi się w 
teozofa. Więcej, gorzej, inaczej : Mickiewicz potrafi być równocześnie >na 
szczytach ducha< i trzeźwo, racjonalistycznie prowadzić rachuby polityczne. 
W tym samym czasie może doń przemawiać w objawieniu Napoleon i po
trafi on snuć zupełnie racjonalną rozmowę wewnętrzną na temat tego, czy w 
to objawienie wolno wierzyć. Ten sam człowiek bywa publicystą sarka
stycznie wyszydzającym adwersarzy i zaangażowanym działaczem emigra
cyjnym. 

Ta mnogość twarzy Mickiewicza i różnorodność ról podejmowanych 
równolegle jest tylko zewnętrznym obrazem owego wewnętrznego procesu 
- właśnie, jakiego procesu? Chaosu, zgruchotania, pustki? Że znał te stany, 
to wiemy, nie trzeba dowodów, wystarczy poczytać listy. Nawet w chwilach 
oznaczonych przez potomnych jako dni tryumfu - tak było po pierwszym 
wykładzie w Paryżu - czuł dyskomfort wewnętrzny. Musiał się na czymś 
wewnętrznie wspierać. Oczywista, że wspierał się na wierze w Boga. Ale 
jako coś z natury w pełni nieuchwytnego i niewyrażalnego wiara nie mogła 
być materią, z której wyobraźnia wyrabiała wyobrażenia o świecie. Mogła 
stanowić fundament, ale nie była gmachem. Naturalnie, poeta rozpięty był 
między wyobrażeniem/wspomnieniem utraconej ojczyzny a wizją/projek
tem przyszłego kształtu świata. 

Zgromadzone w tej pracy interpretacje, ku pewnemu zdumieniu piszą
cego te słowa, pokazują, że zarówno kształt przeszłości, jak i wyobrażony 
kształt przyszłości stale u Mickiewicza się zmieniały, że niezmiennikiem 
pozostawało u niego tylko przekonanie, iż każda dziedzina rzeczywistości 
ma swój idealny, stanowiący przedmiot straty i będący celem dążenia czło
wieka wypędzonego z Edenu - wymiar, nazywany w mej pracy eidosem. 
Posiada ideę transcendentną wobec zmysłowo i racjonalnie poznawanego 
bytu. Istnieje więc u Mickiewicza idealna natura, idealny rdzeń kultury, a 
historia wspiera się na kręgosłupie idei Opatrzności. Eidos przebija z każde
go aspektu świata. W horyzoncie egzystencjalnym stanowi cel dążenia i 
zarazem spowity tragicznością niespełnienia postulat, niemożliwy do osią
gnięcia tu, na ziemi, a tym samym stanowiący eschatyczny komponent 
ludzkiego bytu, tę cząstkę nieba złożoną w tym, co ziemskie. Bynajmniej nie 
oznacza to u Mickiewicza rezygnacji .  To eidos jako wielki cel poszukiwania, 
idea świata tu i teraz przez nas przeobrażonego, nawet przebóstwionego, a 
nie tylko dźwigającego w swoim wnętrzu idealny rdzeń, stanowi o rozma
chu, z jakim Mickiewicz atakuje to, co było, jest, będzie. 
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Siła, furia tego szturmu poznawczego kumulują we wspaniałej oracji, 
Wielkiej Mowie, jaką są paryskie prelekcje, a w wymiarze egzystencjalnym 
znajdują spełnienie i ujście w szaleństwie i rozpaczy, gorączce i nadziei, 
doświadczeniu poszukiwania oraz wierze pomnożonych przez wspólnoto
we doznania w Kole Sprawy Bożej : "W chwilach entuzjazmu - pisał syn 
Władysław - bracia przywiązywali nadzwyczajne znaczenie do bardzo 
drobnych rzeczy, każdy sen uważali za rozkaz z góry, każdy krok za akt 
bohaterski, lada urojenie brało rozmiary objawienia" 10. Wtedy też Mickie
wicz, jak chcieli oszczercy, nie zwariował. Mimo wszystko. 

Było w nim bowiem coś, co w przybliżeniu można nazwać ową - już daw
no dostrzeżoną - wewnętrzną zdolnością do przemian. Jego hermeneutyk€} 
literatury i kultury, jego wzajem opozycyjne role stanowiły przejaw - tu się 
zatrzymam w bliższym określeniu - wewnętrznej energii. Skierowana na wy
twory przeszłości, ale i dookolną cywilizację, ta pasja przeistaczała samego Mic
kiewicza. W tym wielkim procesie ciągłych metamorfoz można dostrzec kilka 
prawidłowości, które. . .  świadczą o braku ostatecznej formy myśli Mickiewi
czowskiej . 

Mickiewicz nie zostawił nam memuarów. Ale nie w tym bieda. Budując 
obraz przyszłej Europy, nieodmiennie widział Litwę-Polskę jako jej część. 
Otóż paradoksem myślenia Mickiewiczowskiego, osobliwością pracy wy
obraźni jest to, że prawie wszystko, co możemy powiedzieć o przeszłości 
szczęśliwego/nieszczęśliwego Mickiewicza na Litwie, wiemy z jego wizji 
przyszłości. Kraju natury, wielonarodowej wspólnoty, jakby ekumenicznej 
zbiorowości Polaków, Żydów, Litwinów, Rusinów i innych, ku której on 
przez całe życie zmierza. Jest to obraz świata litewskiego niewątpliwie wydo
byty ze zidealizowanej pamięci, ale obraz tak silny, że można tu mówić o pa
radoksalnym wspominaniu przyszłości. Pamiętam i widzę w przyszłości -
oba akty są równoczesne. Dalej : zarówno ten obraz przeszłości, jak i obraz 
przyszłości się zmieniają. Inaczej mówiąc: łatwo na przykład dostrzec, że 
pewne wizje kultury ludzkiej korygują też obraz kraju lat dziecinnych, a ten 
wpływa na przeobrażenia obrazu odnowionej przyszłości, i tak dalej . . .  Koło 
się zamyka. 

W szczegółach z kolei, gdy Mickiewicz usiłuje określić obraz przyszłej 
kultury ludzkiej, jawi się zawsze jako wizjoner, a nie wyrachowany czy uj
mujący rzecz racjonalistycznie futurolog. Mickiewicz "widzi" i "czuje" przy
szłość, lecz z chwilą, kiedy próbuje to racjonalizować, popada w niezliczone 

10 Cyt. za: J. Kallenbach, Adam Mickiewicz, wyd. III, Lwów - Warszawa - Kraków 1923, t. 2, 
s. 416. Wizja towianizmu jako szaleństwa - zob. G. Spiró, Mesjasz, przeł. E. Cegielska, 
Warszawa 2009. Jest to jednak wizja literacko wcale udana. Por. recenzję: J. Kurkiewicz, 
XIX wiek cieszy tylko szatana, "Gazeta Wyborcza" 28 VII 2009. 
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sprzeczności: jak chrześcijaństwo pogodzić z XIX-wiecznym papiestwem, co 
zrobić z odwiecznym wrogiem Rosją (odpowiedź: walcząc z nią, włączyć ją 
w mesjańską wspólnotę ludów niosących objawienie popadłej w zamęt Eu
ropie . . .  ), jak pogodzić wiarę w niezwykłość momentu historycznego, w któ
rym żyją, z przekonaniem, że przed ludzkością są jeszcze tysiące lat wciela
nia opatrznościowej myśli? Mnogość aporii i dysonansów jest oszałamiająca. 
A jednak trwa całość! W jakiś niezwykły sposób godzenie zrębów Oświece
nia z podnietami Romantyki, sarmatyzmu z nowoczesnością, wiary w rein
karnację z chrześcijańskim niebem i piekłem (raczej u niego: piekłem i nie
bem) nie prowadzi do krachu, tylko do . . .  Konstantynopola. Nie tego jednak 
z cudownej, poetyckiej prozy Orhana Pamukal1, ale z polskich, tragicznych 
losów: Gustawa Bema, Michała Czajkowskiego, właśnie Mickiewicza czy 
jeszcze tragiczniejszego od nich wszystkich Ryszarda Berwińskiego, pogrą
żonego w nędzy, wyznającego przed śmiercią w 1879 roku, że jego turecka 
służba ojczyźnie była tragicznym zaślepieniem: "byłem głupcem złudzeń i 
omamień" 12. 

Nawet rozpatrzywszy się w stambulskich swarach Polaków, Mickie
wicz nie stracił gruntu pod nogami. Śmierć zamknęła mu oczy, ale przecież 
dla Polaków ten jego etap konstantynopolitański stał się ostatnim w pełnym 
znaczeniu s ł o w e  m Mickiewicza. Zrealizowanym słowem. Sprzeczności, o 
ile nanizane zostały na to piękne i mocne "ja" Mickiewiczowskie, potrafią 
wydać nieprzewidziany owoc: Świadectwo. 

Może trzeba też w postawie Mickiewicza - poza wzniosłym pięknem 
idei i sprzeczności - zobaczyć zwykłą męską odwagę, ryzyko bycia odważ
nym. Słowami Eustachego Rylskiego: "Ale z pewnością, żeby poczuć życie, 
trzeba mieć odwagę podejmowania ryzykownych decyzji, głównie wobec 
siebie" 13. I wcale nie znaczy to ślepego naśladowania jakiegoś archaicznego 
wzorca męskości, która wypala się w manii walki oraz powstań, spisków i 
szarż. Nie, wystarczą ryzyko i odwaga. I on je, sądzę, poza wszystkim in
nym cenił i miał. 

II Stambuł nostalgiczny: O. Pamuk, Stambuł. Wspomnienia i miasto, przeł. A. Polat, Kraków 
2008. Por. też: J. S. Łątka, Carogrodzki pojedynek, Kraków 1985; J. S. Łątka, Słownik Po
laków w Imperium Osmańskim i Republice Turcji, Kraków 2005; Polacy i ziemie polskie w 
dobie wojny krymskiej, red. J. W. Borejsza, G. P. Bąbiak, Warszawa 2008. 

12 R. Berwiński, list do siostry, "Archiwum Literackie", t. XXI, 1977, z. 3, s. 318, cyt. za: K. 
Dopierała, Ryszard Wincenty Berwiński w Turcji (1855-1879) ,  "Studia i Materiały do Dzie
jów Wielkopolski i Pomorza", T. XV - Zeszyt 1, Warszawa - Poznań 1983, s. 87. 

l3 Szczęście nie wchodzi w rachubę, Doroty Wodeckiej rozmowa z Eustachym Rylskim, 

"Gazeta Wyborcza" 10 VII 2009, s. 13. 
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IV. 

Słowem, które w tej pracy odmienione zostanie przez wszystkie przy
padki, jest m e s j a n i z m .  Sprowadzony do roli symplifikatu, wypranego z 
historycznej treści pojęcia-atrapy, stał się straszakiem u progu XXI wieku i 
etykietą, którą określa się wszelkie upiory antymodernizacyjnych tendencji 
we współczesnej Polsce, a nawet narzędziem intelektualnej przemocy, gdy 
każdy przejaw myślenia nawiązującego do tradycji narodowej lub religijnej 
określany bywa - nie wiedzieć czemu - jako "mesjanizm" . Na tej samej za
sadzie w kulturze symplifikowało się Bizancjum. Nazwa tego cesarstwa i 
wielkiej kultury pisana małą literą jako bizancjum jest współcześnie trywial
nym opisem przepychu, na przykład administracji państwowej . 

Tymczasem wywodzący się pogranicza obu wielkich tradycji - Wscho
du i Zachodu Europy, chrześcijaństwa rzymskiego i konstynatopolitańskie
go - Mickiewicz, przywiązany do obu tradycji i obie widzący jako kompo
nenty swej idealnej Rzeczypospolitej wszystkich narodów, rzeczywiście był 
mesjanistą w głębokim znaczeniu, tak że ta religijna myśl określała horyzont 
patrzenia na człowieka oraz jego los historyczny. 

Był mesjanistą, bo zderzyć musiał się z Bizancjum, którego złowrogą, 
jak byli przekonani romantycy polscy, inkarnacją była Rosja. Zresztą: moż
liwości intelektualnego i racjonalnego opanowania rzeczywistości przy tak 
nie zwykłym nawarstwieniu się przeciwności jak w tym "wielkim stuleciu 
Polaków" są ograniczone. Zderzenia z Rosją, z konserwatywnym papie
stwem, porządkiem europejskim, z francuskim kultem rozumu - wszędzie 
widać było to "inne" i "obce", ale w tej odmianie, która oznacza też "wro
gie" . Mesjanizm tylko w części jest myślą religijno-filozoficzną 14, projektem 
racjonalnego skupienia wokół zespołu idei i symboli, ugruntowanym w 
doświadczeniu wiary. Czytanie prelekcji paryskich, przepatrywanie posta
wy samego Mickiewicza pozwala zauważyć, że za warstwą idei i symboli 
mesjanistycznych kryje się doświadczenie mesjanizmu jako wydarzenia 
e g z y s t e n c j a l n e g o .  Głębokiego przeżycia, iluminacji sensu istnienia i 
cierpienia w obcym świecie .  Który to świat - nawet jeśli czasem, jak Europa 
Polakom po upadku insurekcji listopadowej okazuje sympatię - to wykazuje 
przy tym przerażającą ignorancję: "Nieraz z godzinę i więcej trza było - wy
wodzi jeden z rozbitków Jacenty Grabowiecki - wszystko wykładać, tłoma
czyć, to nam dało poznać, że Francuzi, z małym wyjątkiem, nie znali naszego 
kraju nawet z położenia jeograficznego"15 .  Tragiczni mesjasze znikąd! 

14 Patrz: A. Walicki, Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej, Warsza
wa 2006. 

15 J. Grabowiecki, Moje wspomnienia w emigracji, opr. E. H. Nieciowa, Warszawa 1970, s. 56. 

16 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Obywatel Rzeczypospolitej wszystkich narodów 

Wspólnota wiary w sytuacji opresji wytwarza symboliczną i mityczną, 
mającą charakter wizji historiozoficznej ochronną tkankę wyobrażeń: dla
czego cierpię i inni cierpią, jak to się ma do Boskiego panowania nad histo
rią? Dlaczego jestem tu, na emigracji, bez chleba, odarty i samotny? Stąd 
rozbiegają się dwie drogi: ku ruinie, ku manowcom moralnym, ale i ścieżka 
ku wspólnocie wiary i losu. Mesjanizm jest najpierw, a ostatecznie zawsze 
też na końcu doświadczeniem wewnętrznym - i psychologicznym, i du
chowym. Jest swego rodzaju samowiedzą bólu, samopojęciem zranionego 
podmiotu, które prowadzić może czasem - to pewna - do szalonych manife
stacji wyobraźniowych, ideowych i religijnych. Mickiewiczowski mesjanizm 
jest wydarzeniem pięknym: jako figura ponadnarodowej wspólnoty losu, 
poświadczonym w Legionie włoskim 1848 roku, a bardziej jeszcze jako wizja 
i kozackich, i żydowskich pułków tworzonych nad Bosforem16. Jest wyda
rzeniem pięknym, bo inspirowanym i przez mesjańską wiarę Żydów, i przez 
chrześcijańskie idee religijne, i - nawet - przez idee Oświecenia17• Nawet 
publicznie głosząc mesjanizm z katedry w College de France nie czynił Mic
kiewicz z aktu głoszenia obowiązku, aptekarskiego odmierzania zbłąkane
mu ludowi mesjańskiej manny. Czynił to całym sobą, przezwyciężając nie
moce zewnętrzne i wewnętrzne. W każdym zdaniu prelekcji widać człowie
ka, który nie tyle wie, że . . . , ile takiego mówcę, w którym dokonuje się wyda
rzenie wiary mesjanistycznej . A jeśli tak, to jako zaświadczenie dokonującej 
się wiary prelekcje, czyny i słowa poety-profesora musiały być usiane 
sprzecznościami. 

Tym bardziej, że Mickiewiczowi, którego pociągało wschodnie chrze
ścijaństwo w warstwie duchowej (ale nigdy: rozwiązań kościelnych i poli
tycznych), bliższy był typ apofatycznego doświadczenia wiary niż typ kata
fatyczny i dogmatyczny18. Przecież: nie ma mesjanizmu bez wiary, bez reli-

1 6 M. Janion, Mickiewicz w Odessie, w: Między Wschodem a Zachodem: Europa Mickiewicza i 
innych. O relacjach literatury polskiej z kulturami ościennymi, red. G. Borkowska, M. Rudaś
Grodzka, Wrocław - Warszawa - Kraków 2007, s. 43 : "Potem w mesjanistycznych ideach 
Mickiewicza szczególnie uprzywilejowany był Izrael, lud Izraela jako naród wybrany". 

1 7 Zob. A. Walicki, Idea narodu w polskiej myśli oświeceniowej, Warszawa 2000, s. 55 (w 
wpływie idei A. J. Czartoryskiego na mesjanizm Mickiewicza). 

1 8 H. Krukowska, Bóg Mickiewicza na tle apofatyzmu wschodniego chrześcijaństwa, w: Bi
zancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ław
ski, K. Korotkich, Białystok 2004, s .  329-337 .  Podobną myśl jak H. Krukowska w odnie
sieniu do niewyrażalności i zarazem konieczności wysłowienia skrajnego doświadczenia 
historycznego formułuje Małgorzata Czermińska: "Sens milczenia można odczytać pod wa
runkiem, że znajdzie ono swego świadka albo pozostanie po nim ślad, jak znak wydrapany 
na murze celi śmierci. O znaczącym milczeniu człowieka wobec doświadczenia historii ktoś 
musi opowiedzieć, by stało się ono słyszalne dla świata. Wiedzieli o tym poeci" [tu: cytat z 
III cz. Dziadów, opowieść Adolfa o aresztowanym Cichowskiml - M. Czermińska, Świa-
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gijnej wiary można przyjąć postawę m i s j o n i s t Y c z n ą, nieść światło cy
wilizacji i kultury, ale nie wiarę w taki a nie inny obrót rzeczy w świecie 
wielkiej historii rządzonej przez Opatrzność. To wiara Mickiewicza, wyjąt
kowo dla nas niepojmowalna na poziomie doświadczenia wewnętrznego, 
zaświadczona też mistycznym Widzeniem, stwarzała ogromną przestrzeń dla 
nieograniczonej spekulacji, pozwalała osadzać na swym rdzeniu najprze
różniejsze wyobrażenia głównie o charakterze symbolicznym i mitycznym, 
czasem uformowane w zespoły teozoficznych wyobrażeń świata spirytual
nego. Jak u Towiańskiego, gdzie "nieprzejrzane Chmury Duchów zalegają 
Glob ziemski . . ."19 W to też Mickiewicz uwierzył. Że jednak nie mogła być to 
ostatnia forma metamorfoz jego wizji świata, poeta zostawił więc i Mistrza, i 
współbraci. 

Doświadczenie wewnętrzne, mesjanistyczne, zwyciężyło doświadcze
nie zewnętrzne, czyli ów nowy kościół, który zaczął przekształcać się w 
sektę. Nikt jednak Mickiewicza do mesjanizmu siłą nie ciągnął. To była na
turalna konsekwencja istnienia w świecie, w którym wytrzymać nie chciał i 
z którego rwał się ku światu innemu: przeobrażonemu. W końcu była to 
również konsekwencja jego życia wewnętrznego, wyrażającego się w proś
bie skierowanej do Stwórcy: z jego prośbą Broń mnie przed samym sobą . . .  I był 
on . . .  konsekwencją wcześniejszego nieco wallenrodyzmu. 

v. 
Wielkie projekty historiozoficzne romantyków, gdy je oglądać w zbliże

niu, przez soczewki takich pojęć jak mit, sacrum, idea, odsłaniają zakryte obli
cza. Oto na przykład można zobaczyć, jak refleksja o mitach u Mickiewicza, 
na początku naznaczona wielką wobec nich nieufnością, przeobraża się w 
refleksję mityczną, afirmującą oraz budującą mit. W końcu obserwować wol
no, jak mówca sam tworzy, a raczej współwytwarza z publicznością i nie
obecnym na sali Towiańskim rzeczywistość mityczną w IV kursie prelekcji 
paryskich. Zdumiewamy się, dostrzegłszy, jak potem część emigracyjnej 
wspólnoty - chyba ta wydana na największe wewnętrzne ciśnienia - chroni 
się pod parasolem mega-mitycznej konstrukcji profesora mesjanisty, opisują
cej nie tyle przeszłość świata, ile jego długą, bardzo długą przyszłość, znaczo
ną przez siedem aż postaci mężów bożych, którzy mieli się jeden po drugim 
na Ziemi pojawiać: "Jeden Jezus Chrystus - przekonuje Towiański - jako Oj-

dectwo, ślad i milczenie wobec doświadczeń historii, w: Teraźniejszość i pamięć przeszło
ści. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, 
wstęp H. Gosk, Warszawa 2006, s. 38-99. 

1 9 A. Towiański, Biesiada, cyt. za: A. Sikora, Towiański i rozterki romantyzmu, Warszawa 
1984, s. 166. 
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ciec Ziemi zupełnie nie opuszcza Ziemi. Jako Pień naj świętszego Boskiego 
Drzewa na Ziemi czuwać będzie nad swemi Siedmia gałązkami"20. Horyzonty 
były więc niebotyczne. Życie w świecie, który wywrócił się na drugą stronę, 
objawiając swoją "boską" podszewkę. Towianizm obiecywał świat, w którym 
każdy był apostołem, a tuż obok stał Mistrz-objawiciel. Otóż miało to dla to
wiańczyków specjalną zaletę: wyjaśniało chaos świata i przeciwstawiało mu 
się ostro. Ale działania porządkujące ujawniały nade wszystko sens egzysten
cjalny. Cała mityczna, rytualna i paraliturgiczna nadbudowa pozwalała się 
towiańczykom, w tym Mickiewiczowi, ogarnąć wewnętrznie i skupić. Ten 
walor, walor duchowy, dominował tak długo, jak projekt "nowego kościoła" 

nie zaczął meandrować w niebezpiecznym politycznie kierunku (list do cara) i 
nie przekształcił się z mitycznego schronienia w sekciarskie zniewolenie. 

Mimo wszystko straszenie towianizmem i w pierwszym rzędzie mesja
nizmem jako formami polskiej ksenofobii czy strategii agresji wobec mniejszo
ści narodowych jest czymś mało przekonującym. Przeciwnie: Mickiewicz 
dokonał wielkiego wysiłku, by nawet Rosję włączyć w swą wizję mesjani
styczną w IV kursie prelekcji. I włączył ją. Podobnie wielonarodowy charakter 
miała wspólnota towiańczyków. Zapomina się - dlaczego? - o tym, że aby być 
mesjanistą w XIX-wiecznym sensie trzeba ogromnego wysiłku wewnętrznej 
przemiany, ascezy, no i wiary w jej - dziś anachronicznie wyglądających -
formach. I że trzeba być na obczyźnie, na bruku, by stać się mesjanistą. W 
Polsce nie było ani jednego powstania wywołanego przez mesjanistów, nato
miast wydarzyło się powstanie rozniecone przy współudziale idei wallenro
dycznej, ponadto kolejne, zrobione przez "czerwonych" i "białych", a w koń
cu w 1905 roku odezwały się ruchy o charakterze socjalnym, socjalistycznym, 
anarchistycznym, co zresztą już pierwsza połowa XIX wieku zapowiadała 
manifestami utopijnego socjalizmu. Demonizowanie mesjanizmu, kompletne 
czasem nierozumienie, o czym się w tym przypadku mówi, ma w Polsce już 
szacowaną tradycję, wynikającą i z błędnego stawienia diagnoz rzeczywistości 
za pomocą przebrzmiałych pojęć, i przyzwyczajenia się do posługiwania ro
dzajem symplifikatu intelektualnego, zastępującego konieczność racjonalnej 
oceny teraźniejszości prostym przywołaniem zmór przeszłości21. 

Jako forma mitycznego opanowania Chaosu - a tak jawiła się emigran
tom szeroko rozumiana dziewiętnastowieczność - mesjanizm był odpowie
dzią konsekwentną, a nawet w pewnym stopniu naturalną w warunkach, 

20 Tamże, s. 17 1. 
2 1  Zob. tom: Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak, Kraków 2009. Por. pracę: B .  Do

part, Polska - Chrystusem narodów?, w: ,,Dziady" Adama Mickiewicza. Poemat, adaptacje, 
tradycje, red. B. Dopart, Kraków 1999; M. Dalman, Bóg i człowiek w świecie III części 
Dziadów Adama Mickiewicza, Gdańsk 2008. 
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gdzie rachuby zdrowego rozumu na nic nie mogły się zdać. Metaforycznie 
rzecz ujmując: za drzwiami historii stały już nihilizm, serwilizm i zdrada -
lub: obojętność22 • A że była to forma także aktywności duchowej, samoupo
rządkowania, to zrozumiałe staje się również jej egzystencjalne znaczenie. 
Syn Mickiewicza, Władysław, usiłował zresztą po powstaniu styczniowym 
zreinterpretować mesjanizm w duchu społecznikowskiej pracy dla ludzi 
innych klas i religii . Nie muszę dodawać, że jak w każdej myśli, tak i w tej 
kryły się te ciemniejsze potencje. Ale doprawdy - nie widzę wtedy ani dziś 
licznego legionu polskich nacjonalistów szturmujących Europę. 

Widzę za to chorobę misjonizmu. (A to coś innego niż mesjanizm.) Cho
robę megalomanii, zadufania, pogardy dla każdej inności. W XIX stuleciu, gdy 
w bólach, przy jednak ogólnym nierozumieniu polskich elit, emancypowały się 
narody tej części świata między Rosją a Polską: Ukraińcy, Białorusini, Litwini, 
Łotysze - ten chorobliwy paternalizm był wyjątkowo przykry, ale psycholo
gicznie zrozumiały: w XX i XXI wieku można go uznać za szkodliwe curiosum. 
W dodatku wywołuje lęki narodów mniej licznych, co nie znaczy mniejszych. 
Narodów wciąż określających swą tożsamość, tak jak Ukraińcy i Białorusini, co 
nie znaczy, że tej tożsamości w końcu i ostatecznie one nie określą. 

Prelekcje paryskie Mickiewicza pokazują nie ten typ polskości, który 
obawia się innego, ale raczej ten, który określony jest przez taki horyzont 
religijnych i moralnych celów, że innego, inności, europejskości w jej łacińskiej i 
wschodniej wersji wprost się domaga. Tylko wtedy może osiągnąć samoro
zumienie i znaczenie: jako część całości, a nie jako zbawiająca wszystkich i 
wszystko elita duchowa mesjaszów w kontuszach. Zastąpienie etnocentry
zmu uniwersalistyczną wizją o charakterze religijnym i równocześnie poli
tycznym - to cel wysiłku prelegenta. Doprawdy tylko Mickiewicz chłoszcząc 
zgubne, jego zdaniem, skutki Reformacji mógł wynieść do godności wzoru 
Polaka kalwina Mikołaja Reja i poturczonego autora Pamiętników Janczara (w 
rzeczywistości Serba)23. Tylko zachowujący zawsze żywą wiarę Mickiewicz, 

22 Zob. studia: M. Bajko, Demonizm i , ,znicestwienie" w "Zamku kaniowskim" Seweryna 
Goszczyńskiego; 1. Fiećko, Ateizm, rewolucja, Rosja. Trzy wcielenia nihilizmu według Zyg
munta Krasińskiego; M. Saganiak, Rozpacz i walka z nihilizmem. ,,Fantazja konania" Zyg
munta Krasińskiego; M. Sokołowski, Stereotyp Rosjanina-nihilisty w twórczości Józefa 
Ignacego Kraszewskiego; A. Żywiołek, Mariana Zdziechowskiego ,,gramatyki" nihilizmu, 
wszystkie prace w: Nihilizm i historia. Studia . . .  , dz. cyt. 

23 O Janczarze Polaku mówił Mickiewicz w XXVII wykładzie pierwszego kursu w College de 
France. Autor tego dzieła to Serb Konstanty Michailović z Ostrowicy. Zob. w tym kontek
ście także prace: 1. Bąbała, Zygmunt Miłkowski a Słowiańszczyzna, Warszawa 1939; W. Ra
taj czak, Teodor Tomasz Jeż (Zygmunt Mi/kowski) i wiek XIX, Poznań 2006; D. Ossowska, 

"Gdy normy wszystkie z zawias wyskoczą". Literatura, emigracja, naród w projekcie dla 
Polski Teodora Tomasza Jeża (Zygmunta Milkowskiego), Olsztyn 2008; K. Marchlewicz, 
Wielka Emigracja na Wyspach Brytyjskich (1851-1863), Poznań 2008; K. Marchlewicz, 
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który z Kościołem nigdy nie zerwał, mógł ogłosić w Paryżu ostry sąd: "Otóż 
historia i fakty dowodzą nam, iż od wieków Kościół nie prowadzi już do 
nieba, nawet sam do niego nie wchodzi" . Dodając przy tym: "Ludzie zmie
niają się i upadają, ale myśl Boża jest nieugięta i nieodmienna; jej sprawa, 
skoro już się rozpoczęła na ziemi, nie znosi przerwy"24. I jedynie autor Ustę
pu III cz. Dziadów mógł był - bezlitośnie smagając Rosję despotów - obmy
ślać dla niej miejsce w zbawczym planie Opatrzności. 

Kto zna prelekcje, wie, ile w tym wszystkim i sprzeczności, i pięknodu
chostwa. I wielkości. 

VI. 

Obraz romantyzmu, jaki ukształtował wiek XX - obraz prelekcji, me
sjanizmu i samego Mickiewicza - wydaje się nieco jednostronny. Rzeczywi
ście, patrzymy dziś na całą literaturę pierwszej połowy XIX stulecia, na ów 
ruch umysłowy tak, jak gdyby znajdował się on albo "w cieniu Mickiewi
cza"25, albo w ogniu sporu na linii Mickiewicz - Słowacki - Krasiński (z kil
koma genialnymi nieszczęśnikami w półmroku zapomnienia, jak Malczew
ski, Norwid) . Usunęliśmy ze świadomości zbiorowej "'jszystkie ideowe i 
estetyczne spory tamtej epoki, bez których trudno zrozumieć również od
mienność mesjanizmu czy towianizmu Mickiewiczowskiego, wyjść poza 
banał, że albo jesteśmy Wallenrodami, albo Mesjaszami. 

Tymczasem jest to czas głębokiego sporu o to, co nam zostało z pierw
szej Rzeczpospolitej, z dziedzictwa staropolszczyzny, i co z tym spadkiem 
zrobić? Pójść drogą apologii "swobód wewnętrznych", jak Henryk Rzewu
ski, widzieć w dziejach Polski "wyprzedzenie Europy", jak Antoni Choło
niewski, przewartościowywać dziedzictwo romantyzmu, jak Stanisław 
Szczepanowski26, a może w ogóle oddać się jakiejś filozofii Absolutu i myśli 

Warunek egzystencji narodowej? O religijnym doświadczeniu Wielkiej Emigracji w Anglii, 
Poznań 2005 ; Bez antypodów? Zbliżenia i konfrontacje kultur, pod red. B. Mazana, współ
praca S. Tyneckiej -Makowskiej , Łódź 2008; Anglosasi, Francuzi i Polacy - wzajemny wi
zerunek dawniej i dziś, red. P. Guzowski, M. Kamecka, Białystok 2005 . 

24 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1 798-1998, t. XI, Literatura słowiańska. 
Kurs czwarty, opr. J. Maślanka, Warszawa 1 998,  s. 1 83 i 1 86- 1 87 .  

2 5  Por. M. Strzyżewski, Znaczenie wykładów paryskich Mickiewicza w kulturze polskiej (od 

"kursu literatur" po ,,summę romantyzmu"), w: W cieniu Mickiewicza, red. J. Lyszczyna, M. 
Bąk, Katowice 2006. 

26 Zob. H. Rzewuski, Uwagi o dawnej Polsce przez starego Szlachcica Seweryna Soplicę 
Cześnika Parnawskiego napisane 1832 roku, opr. P. Dudziak, B. Szleszyński, Warszawa 
2003 ; A. Chołoniewski, Duch dziejów Polski, Warszawa 2000; S. Szczepanowski, Idea pol
ska wobec prądów kosmopolitycznych, w: tegoż, Myśli o odrodzeniu narodowym, wyd. III, 
Lwów - Warszawa 1 923 .  Por. S. Borzym, Dramat Stanisława Szczepanowskiego, w: tegoż, 
Przeszłość dla przyszłości. Z dziejów myśli polskiej, Warszawa 2003 . 

21 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Wstęp 

absolutnej, której celem ma być "odkrycie prawdy i otrzymanie nieśmiertel
ności"27, jak przekonywał całą ludzkość Józef Maria Hoene-Wroński? Wy
brać Sarmację odnowioną czy dziedzictwo rewolucji francuskiej i Napole
ona, tak by: "Europa monarchiczna miała się przetworzyć w Stany Zjedno
czone Rzeczypospolitej europejskiej" - jak w 1888 roku przepowiadał Bole
sław Limanowski?28 

Przecież już na początku XIX wieku, jakby obok ruchu romantycznego, 
formuje się inny - nazwalibyśmy go dziś liberalnym - projekt polskości. 
Dominik Krysiński wyraża go tak: "My chcemy być Polakami nie tylko po
dług naszych wspomnień, które nieraz bolesne i upokarzające wzbudzają 
uczucia, ale chcemy być Polakami w obszernych granicach, potężnymi, bo
gatymi Polakami z rozwiniętym przemysłem, trafnym systemem wojsko
wym, finansowym, z prawami i instytucjami, nie cechę przywilejów i upo
karzającą nierówność, ale piętno cywilizacji na sobie noszącymi"29. Wypo
wiedziane w maju 1831 roku programowe słowa, a raczej tę cywilizacyjną 
wizję czekały jednak gorzkie próby: kwestii włościańskiej, rodzących się 
ruchów społecznych, kobiecych i narodowych, a wśród nich: "Ze wszystkich 
dążności - pisał Jan Kanty Podolecki - na jakie w naszych społeczeństwach 
natrafiamy, socjalizm wzrósł do największej potęgi, zjednał sobie najpoważ
niejsze znaczenie. Nie zamyśla on poprzestać na samych szczegółowych 
reformach, na pojedynczym ulepszeniu układu społecznego, lecz ogłasza się 
za nową doktrynę dopełniającą przeszłość historyczną i stanowiącą zarazem 
n o w y p e r i o d w dziedzinie c y w i l i z a c j i i P o s t ę P U "30. I jeszcze 
wymowna diagnoza polskości oraz XIX-wieczności jako sporu dwu tenden
cji zauważalnych na polu religii i polityki: "Dwa ostateczne bieguny, na 
które rozprysnęły się obie z dziedzin, są: żywioł zachowawczy i żywioł postę

powy. Pierwszy pragnie wszelkimi siłami utrzymać wszystko istniejące, da
ne, tradycyjne, wszystko, co czas przeszły dzisiejszemu w spuściźnie prze
kazał; drugi pragnie wszystko przekazane przeszłości rozburzyć, a nowe 
stworzyć życie" . "Rozburzyć" - straszne słowo genialnego Edwarda Dem
bowskiego, który bez sentymentalizmu dodaje: "Pierwszym drgnieniem 
postępu jest więc n e g a c j a, k r y  t Y k a t e g o, c o i s t n i e j  e"31. 

27 J. M. Hoene-Wroński, Prodrom mesjanizmu albo filozofii absolutnej, przeł. J. Jankowski, 
Lwów - Warszawa MCMXXI, s. 1 78.  

28 B.  Limanowski, Wpływ wielkiej rewolucji francuskiej na narody europejskie, w: tegoż, 
Historia ruchu społecznego w drugiej połowie XVIII stulecia, Lwów 1 888 ,  s. 246. 

29 D. Krysiński, O narodowości. Przemówienie. Z dnia 25 maja 1831 roku, w: Wybórpism, s. 191 . 
30 J. K. Podo1ecki, Znaczenie rewolucji socjalnej w Europie i w Polsce, w: tegoż, Wybór pism 

z lat 1846-1851, opr. A. Grodek, Warszawa 1 955, s. 249; podkr. moje - J. Ł. 
3 1 E. Dembowski, O dążeniach dzisiejszego czasu, w: tegoż, Pisma, red. A. Ś1adkowska, M. 

Żmigrodzka, t .  IV, 1844-1846, Warszawa 1 955, s.  379; podkr. moje - J.  Ł. 
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Kto zdumiewa, to właśnie Mickiewicz ze swymi prelekcjami. Mickie
wicz jako autorytet narodowy przeorał polską świadomość i na stałe się w 
niej osadził. Nie konserwatyści, nie socjaliści, nie liberałowie, ani tym bar
dziej zwolennicy filozofii Absolutu. Ale też: Mickiewiczowski mesjanizm ani 
towianizm niczego już realnie w rzeczywistości nie zmieniły w XIX wieku. 
W drugiej połowie stulecia zostały zaatakowane z lewa i z prawa jako inte
lektualne ramoty albo kurioza, herezje lub objawy wstecznictwa, a w końcu 
przypięto im łatkę szaleństwa. 

Oglądany w świetle tych różnych projektów polskości program Mickie
wicza jawi się osobliwie. Niemożliwy do wcielenia jako zespół teozoficznych 
idei, a nie społecznych pomysłów, okazuje się zarazem życiodajny w obsza
rze, który był wtedy ważniejszy niż projekty socjalne: podtrzymywania ist
nienia narodowego. I to w tak doskonale międzynarodowym towarzystwie: w 
wizji Polski złączonej z Francją, Słowiańszczyzną i w ogóle ludami Europy. 
Ponad niezbędne reformy, zmiany w strukturze narodowego istnienia (dys
kusja o chłopach i Żydach, miejscu kobiety) wznosiły się imponderabilia i 
nakazy: imperatyw istnienia, trwania aż do momentu, kiedy dyskutanci będą 
mogli podjąć dialog nie w wolnej Rzeczypospolitej, ale w wolnej Europie, bo 
bez tego, bez rozburzenia starego ładu politycznego, jak też skorupy przeszło
ści, która zalegała w głowach Europejczyków, z ich aż do śmieszności zacie
kłym sporem Oświecenia i Tradycji, nie mógł sobie Mickiewicz wyobrazić 
przyszłości własnej, swej rodziny i szerokiej rodziny europejskiej . 

Poeta uosabiał ten imperatyw, dając mu świadectwo jako reprezentant 
wszystkich innych: zarówno - czego świadomość wzbudzą pozytywiści -
niepiśmiennych chłopów, jak również zamkniętych mniejszości etnicznych, 
a nawet tych, którzy chcieli po prostu robić interesy, nie bacząc na niedo
siężną polskość. Krytykowano Mickiewicza z wszech stron, ale mam wraże
nie, iż zawsze z kapitulanckim przekonaniem: że to jemu nie zaszkodzi. Bo i 
zaszkodzić nie mogło, to on otwierał bowiem i zamykał - jako ten, który 
tworzy warunki możliwości ich istnienia - spory o Polskę sarmacką i haj
damacką, socjalną i socjalistyczną, postępową i oddającą się już po jego 
śmierci takim cudactwom intelektualnym, jak litewskość i polskość Józefa 
Albina Herbaczewskiego, mesjanizm Eugeniusza Korwin-Małaczewskiego, 

"wrońskizm" Jerzego Brauna czy socjalizm Jana Nepomucena Millera32• Ba, 
w pięknej końcówce długiego żywota z antymesjanistycznego tonu spuścił 
nawet Czesław Miłosz: "Czyżbym na starość nawrócił się na tak zwaną ide-

32 Zob. V. Narusiene, Józef Albin Herbaczewski. Pisarz polsko-litewski, Kraków 2008; E. 
Korwin-Małaczewski, Pod lazurową strzechą. Poezje, Warszawa 1922; J. Braun, Czy wroń
skizm jest sprzeczny z doktryną katolicką?, w: tegoż, Kultura jutra czyli Nowe Oświecenie, 
opr. M. Urbanowski, Warszawa 2001; J. N. Miller, Na krzywej przemian, Warszawa 1973 . 
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ologię narodową, której jak nie znosiłem, tak i nie znoszę? Chodzi mi jedy
nie w właściwe proporcje i sens hierarchii w myśli, w literaturze i sztuce. 
Jeżeli prorokiem dzisiejszego wyzwalania się Polaka z polskości jest Witold 
Gombrowicz, to zaszło tutaj znane zjawisko degradacji idei dzielnych i 
twórczych do płaskiego poziomu natrząsania się z samych siebie. Czyżby 
integracja europejska miała oznacza wyrzeczenie się przeszłości kraju mó
wiącego po polsku? I czy wizja, w imię której ludzie ginęli, chociażby wyra
żona w >przepowiedni Wernyhory<, zasługuje jedynie na wzruszenie ra
mion? Albo inaczej - czy literatura nie popełnia błędu, całkowicie odżegnu
jąc się od owego fluidu czy prądu, który popychał do zrywów wyzwoleń
czych w ciągu XX wieku, niezbyt zrozumiałych dla Europy Zachodniej, 
chętnie aprobującej ów Wschód, będący w sam raz dla barbarzyńców?" 33 

Słowa te wypowiedział nie kto inny: Czesław Miłosz, autor Ziemi Ulro . 
Tak więc nie zawsze i nie tylko w tym, co mówił profesor-poeta z kate

dry, leży siła tego słowa. Brała się ona natomiast z tego, j a k mówił. Prze
mawiał całym sobą. Jakikolwiek bądź mieli doń stosunek Polacy, Słowianie i 
Francuzi, niepodobna go było ignorować. Polakom dawał oparcie jako re
prezentant ich historycznej świadomości, którą nieśli przez dzieje jako naro
dowa wspólnota. Wyrzekać się zresztą w XIX wieku samej idei narodu -
było szaleństwem. A tę ideę Mickiewicz kształtował idealistycznie, nawet 
utopijnie czy zgoła polonocentrycznie, jak na marzenia Litwinów czy Ukra
ińców o emancypacji. Ale on nie tylko pisał historię XIX wieku. On pisał, w 
istocie, Historię Przyszłości, i to ona, przyszłość, we wszystkich wymiarach 
go interesowała. Mickiewicz jako historyk przyszłości o orientacji mesjani
stycznej ze skłonnością do cywilizacyjnych i technicznych nowości - czy to 
nie brzmi zaskakująco? 

VII. 

Wyobraźcie sobie ten kłębek idei, różnobarwnych, jaskrawych lub sto
nowanych, zmierzwionych i ze sobą splątanych, starszych i nowszych, po
ważnych jak idea mesjańska oraz mniej poważnych jak wizja kolumn du
chów zalegających Ziemię - i zapytajcie, jak o tym pisać. W konwencji popu
larnej - po co? Z matematycznym rygoryzmem wypreparowując myśl po 

33 Cz. Miłosz, " Warszawa środkiem ustali się świata", w: tegoż, O podróżach w czasie, opr. J. 
Gromek, Kraków 2004, s. 1 02- 103 .  Zob. K. Ratajska, Mesjanizm w kulturze polskiej XX 
wieku - dziedzictwo c� obciążenie? Garść refleksji, w: Światło w dolinie. Prace ofiarowa
ne Profesor Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 
2007. Zob. szczególnie: K. Pomian, Oblicza dwudziestego wieku. Szkice historyczno
polityczne, Lublin 2002; U. Kowalczuk, Etyka wykluczenia. Brzozowski i Conrad, "Prze
gląd Filozoficzno-Literacki" 2009/2 . 
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myśli, by je później wszystkie enumeracyjnie nanizać na nić idei, ideologii -
dla kogo? Tu nie ma prostej drogi. Historiografia romantyczna i cała dzie
dzina gatunków pogranicznych: prace filozoficzne, homiletyka oraz pisma 
teozoficzne należą w rozumieniu tej epoki do szeroko rozumianej literatury. 
Nie sposób ich zrozumieć bez tej szaty retorycznej, naddatku ekspresji, cza
sem wyrafinowania konstrukcji tekstu. 

W przypadku Mickiewicza - gdy myślimy o jego aspiracjach dziejopi
sarskich - mamy do czynienia albo z tekstami pobocznymi, spoza głównego 
nurtu (to teksty takie jak Wezwanie do ziomków . . .  ), tekstami w jakiś sposób 
nieudanymi czy niedopełnionymi, jak niedokończona Historia polska, lub 
zgoła mówionymi, jak lozańskie i paryskie prelekcje, powszechnie znane 
jako źródło filologicznego frasunku, jeśli nie rozpaczy. Gdy do tego wziąć 
pod uwagę otchłanną erudycję Mickiewicza, jego omnikompetencję jako 

"znawcy" w XIX-wiecznym sensie wszelkich dziedzin humanistycznego 
dyskursu, jeśli uwzględnić, że pod warstwą oznaczonego erudycyjnie dialo
gu z przeszłością i współczesnością tętni to ż y c i e z m i a n y , ciągłej rewi
zji obrazu tego, co było, jest i będzie, to zadanie interpretatora tych prac jawi 
się jako pozbawione nadziei na komunikacyjny sukces. 

Mógłbym za Janem Czeczotem zadekretować prześmiewczo: "Gdzie 
łeb otwarty, niech tam pilne siądą prace"34, albo powtórzyć gest nadymają
cego się w swej istotnie imponującej uczoności Wacława Aleksandra Macie
jowskiego: "Wszystko z uwagą i namysłem rozpoznać, od początku do koń
ca przejść, w całości pojąć, i rozebrać należy temu, kto zechce o pracy mej 
zawyrokować"35. Nie napisałbym nigdy czegoś podobnego. Świadom je
stem, że potyczki z historiografią ujętą interpretacyjnie prowadzą do takich 
konkluzji, jak rozmowy narratora sterne' owskich powieści Fryderyka 
Skarbka: "W szczególnych tylko zdarzeniach wziąć możesz Panie Czytelni
ku tę książkę do ręki, jeżeli masz zwyczaj czytać w łóżku, nim uśniesz - dla 
prędszego uśpienia weź pana Antoniego"36. 

VIII. 

Prace tu przedstawione powstawały długo, osobno też były przedsta
wiane publicznie, ale pisałem je z intencją zaistnienia obok siebie jako moż
liwej/niemożliwej Całości. Każda z nich to nić wyciągnięta z tego żywego, 
pasjonującego kłębowiska sprzeczności, jakim jest Mickiewicz jako historio
graf, mesjanista, towiańczyk. Ścisły, "scjentystyczny" opis zbioru tych 

34 J. Czeczot, Wiersz do Franciszka Malewskiego, w: Poezja Filomatów, dz. cyt., t. I, s. 92. 
35 W. A. Maciejowski, Pierwotne dzieje Polski i Litwy, posłowie S .  Grodziski, Poznań 2005, 

s. 1 9. 
36 F. Skarbek, Pan Antoni, Kraków 2003 , s. 7-8. 
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wszystkich fragmentów jawi mi się jako zadanie niespełnialne. Podobnie 
bezcelowe byłoby uprzystępnianie na siłę tej strony Mickiewiczowskiego 
dzieła. Jest to więc praca dla czytelnika wyrobionego, a jeszcze bardziej cier
pliwego. Nie są to prace "mikrologiczne", jak określiłby swój wymiar inter
pretacyjnej pasji Aleksander Nawarecki37• Ale nawet pisząc o mesjanistycz
nych wizjach całej historii, starałem się zachować "mikrologiczne" przywią
zanie do: tekstu, szczegółu, idei i obrazu. 

Pozostaję w niej wierny temu, co nazwałem kiedyś filozofią szkicu, a 
zatem tego rodzaju postawy, która polega na przybliżeniu się do Tekstu z 
intencją zaproponowania własnej z tego spotkania relacji, a nie ogłaszania, 
że jest tak i tak. . .  Szkic nie oznacza ani chaosu formalnego, ani niewykoń
czenia, przyjmuje natomiast, iż Wielki Tekst nas przerasta, że interpretacja 
to także samoograniczenie się do tego, co ja chcę o nim powiedzieć, a nigdy 
narzucić innym, których wolność czytania i rozumienia powinna się spełnić 
we własnych dotknięciach znaczeń owego Tekstu. Cóż z tego, że większość 
ów Wielki Tekst zniechęci? Nie jest on poznawczym obowiązkiem, lecz rela
cją, szansą, możliwością. Spełnienie tej szansy daje możliwość przekonania 
się o tym, że wprawdzie droga i wynik, interpretowanie i interpretacja nie 
zawsze są łatwe, a bywają (nie kłammy!)  okropnie trudne, to jednak i jedno, 
i drugie może być piękne: interpretowanie i interpretacja. Rozumienie bywa 
natomiast, jakkolwiek źle to zabrzmi u mnie, u ironisty, źródłem wzniosłej 
satysfakcji egzystencjalnej i samopoznaniem. 

Nie wyobrażam też sobie, by prace tego typu jak ta mogły żądać od czy
telnika całościowej, ogarniającej lektury. Przeciwnie - są po to, ażeby wybrać, 
znaleźć w nich ten inny głos, mój, twój głos o . . .  , głos na temat. . .  

Szkic nie buduje totalności w obrazie świata i od totalności odwraca się 
jako od dyrektywy odbioru. Przedmiotem rozważań może się w nim stać na
tomiast totalność cudzej wizji świata, ale i tak, jak na przykład u Towiańskiego, 
ujawnia wtedy raczej, że postrzępionej i rozmytej fakturze rzeczywistości od
powiada aporetyczna architektonika myśli i nieskończona wieloznaczność 
postrzępionego tekstu. Interpretator jest także po to, żeby na tym morzu nie
skończoności znaczeniowej, gdzie stale zagraża nam h i P e r s e m i o z a ,  nad
wyżka znaczeń przy deficycie sensu, inflacja znaków przy niedoborze upo
rządkowania znaczeniowego - otóż po to jest, by określić przedziały, w których 
z pewnością takie a nie inne znaczenia, sensy, znaki występują. Porusza się więc 
między Scyllą powszechnego "nicnieznaczenia" a Charybdą jeszcze powszech
niejszego "wszystkoznaczenia" . W tym poszukiwaniu znaczeń szuka jeśli nie 

37 Zob. między innymi: A. Nawarecki, Wstęp, do: Miniatura i mikrologia, t. 2, pod red. A. 
Nawareckiego, Katowice 2001, s .  7-15 . 
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pełnej zgody z innymi interpretatorami, to zgodności intencji co do tego, że 
wszyscy badacze podejmują wobec Wielkiego Tekstu to samo poznawcze za
danie. Interpretacja jest takim biegiem, takim losem-doświadczeniem, w którym 
startując z tego samego miejsca, jakim jest dzieło, każdy może dobiec do innej 
mety, innego punktu, co więcej, każdy przy tym może być zwycięzcą - pod 
warunkiem, że przebył odpowiednio długi dystans. 

Czym ona, interpretacja, jest? - światem, naszym światem, którego 
ogromny słowiański "kawał" wyrwał z księgi dziejów Mickiewicz, poddając 
interpretacji, mającej jemu i nam przynieść pogłębione samorozumienie. A z 
nim i przez niego dać je im - emigrantom. I nam, mnie także. 

IX. 

Ten zbiór szkiców, ten szkic w całości jest moim osobliwym pożegna
niem z Mickiewiczem. Nie należy przez to rozumieć więcej, niż kolejną strate
gię obcowania z tą zawłaszczającą Osobowością, z którą żegnam się już tyle 
lat, ile o niej mniej lub bardziej świadomie piszę, to jest od lat dwudziestu. I w 
tym przypadku nadzieja pokładana w fakcie, że uda się o nim, o Mickiewiczu 
zapomnieć, jest niewielka. Tak, jest coś takiego jak Tajemnica Mickiewicza. 
Rozumiem świetnie Dorotę Siwicką, która, nim wyzna to tu, to tam swe za
chwyty i irytacje wieszczem, powie: "Jestem mickiewiczologiem. Pisałam o 
Mickiewiczu i nadal będę - chyba takie jest moje przeznaczenie"38. O, właśnie! 

Ale, przyznać musimy, czasem dobrze wymknąć się spod Cienia, który 
on rzuca. Bo trudny, irytujący, gigantomachiczny. 

Z innej strony: coraz też mniej z lat biegiem dziwią interpretatora Mic
kiewicza, żenujące niegdyś, te wszystkie "ochy" i "achy", najpompatyczniej
sze loty wzniosłej pochwały, których nie ustrzegł się prześwietny Juliusz 
Kleiner w Mickiewiczu, a wymykały się też racjonalnym Chmielowskim, 
Świętochowskim, Żeleńskim i Żółkiewskim, Wykom i Treuguttom. A co ma 
zrobić taki badacz wieszczej myśli pedagogicznej, który na 377 stronie pracy 
w ostatnim jej akapicie odsłania, że "Gromadząc poglądy pedagogiczne 
poety, przyjmowaliśmy wobec nich najczęściej stanowisko wielbiciela i eg
zegety, a bardzo rzadko przybieraliśmy postawę krytyka lub sędziego" . A 
żeby już nie zostawić "i" bez kropki, każe on myśl wieszcza czcić jak Zbawi
ciela, dając hołdownicze przykazanie "o naśladowaniu wieszcza" : "Zdają się 
one wołać na czytelników: nie rozprawiajcie, ale czyńcie moją naukę, a po
znacie, że jest prawdziwą"39. 

38 D. Siwicka, Obca i ufająca, w: tejże, Zapytaj Mickiewicza, Gdańsk 2007, s. 5 .  
3 9  L .  Posadzy, Poglądy pedagogiczne Adama Mickiewicza, Poznań 1939, s .  3 7 7 .  Zob. głosy o 

Mickiewiczu w tomie: Etyka i literatura. Pisarze polscy lat 1863-1918 w poszukiwaniu 
wzorów życia i sztuki, red. E. Ihnatowicz, E. Paczoska, Warszawa 2006. 
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Wstęp 

Poznacie albo i nie poznacie. Ta obca dziś wieszcza tromtadracja nie 
zmienia faktu, powtórzę, że dłuższe przebywanie w jednej celi z Konradem, 
celi myśli, wcale ani nie czyni człowieka jeszcze zwolennikiem wszystkich 
myśli Mickiewicza, ani nie zacieśnia przecież jego horyzontów myślowych, 
lecz wyostrza w nim świadomość, że Mickiewicz należy do kategorii . . .  niech 
będzie: Tajemnicy. 

Choćby dlatego, że ludzi skupia, a nie dzieli. Łączy nawet tych, którzy na 
jego temat mają rzeczy do powiedzenie tak odmienne, jak te dwa słońca-bogi, do 
których siebie i Mickiewicza porównał Słowacki, jego równie wielki adwersarz. 

X. 

Dziękuję Przyjaciołom, z którymi o Mickiewicza spieralibyśmy się, i z 
którymi podzielam pasję ucieczek od . . .  i powrotów do . . .  Poety: Pani Profesor 
Halinie Krukowskiej, znającej jak nikt inny głębie i mroki wschodniej duszy, 
także Mickiewiczowskiej, i Doktorowi Krzysztofowi Korotkichowi (dlacze
góż? - patrz zdanie poprzednie), który przez lata wspierał mnie swą przyjaź
nią, z którym przegadaliśmy o romantykach niejedną godzinę. Magistrowi 
Marcinowi Bajce wyrażam podziękowania za inspiracje i szkołę krytycyzmu. 
Wyrazy wdzięczności zechcą przyjąć Profesor Maria Kalinowska oraz Profe
sor Włodzimierz Szturc, zachęcający mnie do napisania wielu z publikowa
nych tu prac. Mam wielki dług wobec Profesora Wojciecha Gutowskiego, 
któremu tu szczerze dziękuję. Profesor Annie Kieżuń, Doktor Barbarze Olech, 
Doktor Annie Wydryckiej dziękuję za wsparcie i inspiracje. Pozostanę zawsze 
dłużnikiem Magister Bożeny Poniatowicz i Magister Ewy Płotko. 

Doktor Annie Janickiej jestem wdzięczny za długie rozmowy polskie la
tem 2009 roku i za spory o jedność XIX stulecia . . .  zakończone pokojem! 

XI. 

Nie mogę już podziękować osobiście Prof. Zofii Stefanowskiej . Nie ma 
wśród nas Prof. Kazimierza Cysewskiego oraz Prof. Stanisława Makowskie
go. Zawdzięczam im niejedną myśl. I jest to dług, którego nie spłacę. Także 
ludzkiej, po prostu, życzliwości . 

Wdzięczną pamięcią chcę też wrócić do inspiracji Docenta Zbigniewa 
Jarosińskiego, którego białostockie wykłady o XX-wiecznych związkach 
literatury i polityki miały na mnie wielki wpływ. I mają do dziś. Jak pamięć 
o ich Autorze. 

"Co żyje, niknie - tak na mnie świat woła" - Mickiewicz4o• 

40 A. Mickiewicz, Żeglarz, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1 798-1998, t. I, Wiersze, 
opr. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 129.  
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Obywatel Rzeczypospolitej wszystkich narodów 

XII. 

W roku 1862 ukazał się nieobszerny tomik Poezye ostatniej godziny Wła
dysława Syrokomli. Poeta nie jest dziś popularny, a przecież tworzył też 
dzieła wybitne. Zbiór zawiera utwory pisane przed śmiercią Autora, który 
opuścił ten najpiękniejszy ze światów 15 września 1862 roku. Poezje późne -
może naj wartościowsze w tym dorobku - zebrał i wydał J. I. Kraszewski. 
Jest pośród nich tekst znakomity, pokazujący ironiczną nędzę i chwałę lite
ratury. Wszystkich naszych zabiegów i dzieł. Pokazujący u zbliżającego się 
ku linii śmierci Syrokomli ostrą świadomość przemijalności: ludzi, epok, 
tekstów. I tego tu pisania. Tego pisania też. Rzecz jest o znikomości oraz 
chwale istnienia we wszelkich jego przejawach. 

Księgarz uliczny. (Obrazek z Wilna) - tak brzmi tytuł41 • Pierwodruk: 

"Czas" 1860, nr 89. Krótką gawędę o XIX stuleciu powierza Syrokomla sta
remu Żydowi-księgarzowi: "siwobrody, okryty w łachmany, / Oczy krwa
we, zamglone, zgrzybiałość na twarzy, / Pod pachą stara książka. To Nestor 
księgarzy!" 

Zamiast więc puenty daję finał opowieści Żyda-księgarza. Jest tu coś za-
równo o Mickiewiczu, jak o nas. I o tym pisaniu . . .  i to pisanie. Bez komentarza: 

"No! pana Mickiewicza zabłysnęła chwała; 

Ale już postarzałem, broda posiwiała, 

Ręce znużone dziełmi Tacyta, Plutarcha, 

Opierałem na kiju stary patryarcha; 

I nieraz gdy książeczkę roznosiłem małą, 

Samemu na ten towar patrzeć się nie chciało; 

Bo co to wart być może tom taki niespory? 

Jam przywykł do in folio lub quarto majori. 

No! w tern już pobłądziłem, bo to dobre dzieła; 

Wallenrodom i Dziadom Litwa przyklasnęła. 

Czy pan wiesz? .. były cuda, co i sen nie marzy, 

W pół godziny sprzedałem ... dziesięć egzemplarzy! 

A wziąwszy dziesięć złotych raduje się dusza: 

Ha ! to musi być większy od Horacyusza! 

Pamiętam jakby dzisiaj, gdy w rzewnej podzięce 

Autorowi Grażyny całowałem ręce .... 

Lecz począłem ubożeć; czas płaci, czas traci, 

Nowe kramnice książek otwarli bogaci, 

4 1 Poezye ostatniej godziny Władysława Syrokomli (Ludwika Kondratowicza), z portretem 
Autora. Warszawa. Nakładem Gustawa Sennwalda przy ulicy Miodowej Nr. 48 1 (2 nowy). 
1 862. Tekst Księgarza ulicznego . (Obrazka z Wilna) na stronach 73-78 .  
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Wstęp 

A w każdej pełno ludzi, ciekawość ich zdjęła, 

Każdy się dopytuje o najnowsze dzieła; 

A ja najstarszy księgarz, com sprawił tę zmianę, 

Stoję, zgarbione plecy oparłszy o ścianę. 

Co staremu do tego czy wilgoć, czy słota? 

Zalecam przechodzącym romans Walter-Skota, 

Egzemplarz niekompletny .... cóż ja biedny zrobię? 

Pan Grodek gdzieś wyjechał, pan Mickiewicz w grobie. 

Pamiętam ich, pamiętam .... ja żyłem z ich darów, 

Teraz już niema u mnie tak dobrych towarów .... 

Zmalał czas, pomaleli nasi literaci, 

Ale, jak mówią ludzie, czas płaci, czas traci. 

Kupujesz Walter-Scota! sprzedaję niedrogo, 

Bo biedne moje wnuki z głodu pomrzeć mogą." 

Wtem kareta księgarza po bruku się toczy, 

I błotem zabryzgała ślepe starca oczy, 

Otarł zbolałe oczy i podniósł je w górę: 

"Och ! na co ja stworzyłem tę literaturę?!" 

Francesco Salviati, Trzy Parki, 

ok. 1550, fragment 
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OD HISTORIOGRAFII DO HISTORIOZOFII. 

MICKIEWICZOWSKA REFLEKSJA 

O METODACH POZNANIA PRZESZŁOŚCI (1820-1840) 

1. Dziej opisarskie ambicj e 

F AIDROS: Z łatwością, Sokratesie, ukła
dasz opowieści o Egipcjanach i jakich
kolwiek chcesz ludach. 

SOKRATES: Podobno ci, drogi przyja
cielu, którzy są w świątyni Zeusa Do
dońskiego, twierdzili, że mowy dębu 
były pierwszymi przepowiedniami. 
Ludziom więc owych czasów - po
nieważ nie byli tak mądrzy, jak wy 
młodzi - wystarczyło, gdyż byli 
skromni - słuchać dębów i skał, byle 
tylko mówiły prawdę. Dla ciebie zaś 
pewnie godne uwagi jest to, kim jest 
ten, kto mówi, i skąd pochodzi, bo nie 
zważasz na to jedynie, czy sprawa ma 
się tak, czy inaczej. 

Platon, Faidros1 

To, że autor Pana Tadeusza przejawiał także ambicje historiograficzne, że 
nie tylko pragnął być poetą opowiadającym o dziejowych wypadkach, 

ale i profesjonalnym historykiem, jest faktem aż nadto dobrze znanym. Do
wodem na to "najdłuższy tekst prozaiczny, jaki wyszedł spod pióra Mickie
wicza"2, czyli Historia polska . Pisał go jednak, jak dziś wiemy, "długo, wolno 
i ciężko"3, co więcej - tekstu nie skończył, nie wydał za życia, zaś opinię o 
nim długo kreowało przekonanie, iż to rzecz chybiona. Źle oceniano i Mic
kiewicza-dziejopisarza, i - już znacznie później - jego przekonania histo
ryczne. Wspaniale broniąca poety-historyka i poety-profesora z College de 
France badaczka jest jednak zmuszona, pytając o "zasady naukowości" pre
lekcji paryskich, przyznać: "Otóż tekst Mickiewicza - trzeba powiedzieć 
jasno - zasadom tym urąga"4. Prelekcje zresztą, jako tekst, budzą nie tyko 

l Platon, Faidros, przeł. ,  wstępem i komentarzem opatrzył L. Regner, Warszawa 2004, s. 75 .  
2 M. Demałowicz, Dlaczego i jak pisał Mickiewicz ,,Historię polską?" w: Nasze pojedynki o 

romantyzm, pod red. D. Siwickiej i M. Bieńczyka, Warszawa 1995, s. 234. 
3 Tamże. 
4 Z. Stefanowska, Legenda słowiańska w prelekcjach paryskich, w: tejże, Próba zdrowego 

rozumu. Studia o Mickiewiczu, Warszawa 1976, s. 145 .  
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I. Słowo, narracja, objawienie 

wątpliwości natury filologicznej, lecz i etycznej . Gdy ich mówca-autor, sto
sując chwyty retoryczne, nadaje im zarazem "antyretoryczny charakter", 
gdy prelegent narzuca słuchaczom swą wiedzę i wiarę5. 

Dużo już rzadziej profesjonalny historyk podejmował próbę z r o z u -
m i e n i a i n a z w a n i a postawy Mickiewicza-dziejopisarza i "dziejomów
cy" jako - na przykład - "słowiańskiego filologa z urzędu", który "pojmuje 
wszakże od początku swe zadanie o wiele szerzej niż tylko filologicznie"6. I 
choć wartościowanie nie jest celem mej rozprawy, podejmuję w niej to sta
nowisko, które w odniesieniu do Historii polskiej i "historycznych poglądów 
Mickiewicza" suponuje ich interpretator, Henryk Batowski: " Mniej sza o to, 
że nie zawsze dadzą się pogodzić owe sądy i stwierdzenia z wynikami ba
dań historyków. Mają one wartość niemałą jako swoista, jedyna w swoim 
rodzaju, właśnie Mickiewiczowska wizja dziejów Polski" 7. Dodalibyśmy, iż 
ujawniają także z wielką mocą sposoby i struktury romantycznego wyobra
żania przeszłości, również jej kreacji, mityzacji, instrumentalizacji. 

Jednakowoż nie analiza treści przekonań historycznych Mickiewicza 
jest celem tej pracy, lecz próba zrozumienia, jak Mickiewicz wyobrażał so
bie, czym jest spisana historia. Nie wydaje się bowiem, by, budzące u racjo
nalnego odbiorcy zdumienie, poglądy i sposoby pisania o historii, mogłyby 
zostać objaśnione tylko "ucieczką w myślenie magiczne", pojawiającą się w 
chwili, gdy rzeczywistość przynosi cierpienie, gwałtowne zmiany, gdy staje 
się ona trudna do zracjonalizowania8• Pytam zatem, primo, czy istnieją moc
ne podstawy do tego, ażeby mówić, że Mickiewicz miał ukształtowane sądy 
na temat "metodologii historiografii" . Secundo rozważam, jak zakreślał pole 
tego, co jest "historią" (na przykład Joachim Lelewel określał ją jako "pospo
łu prawdę i adekwatną do niej narrację, czyniącą przeszłość zrozumiałą, 
ważną i bliską")9. Wynika z tego - tertio - pytanie o to, czy miał wyobrażenie 

5 M. Kuziak, Budowanie wspólnoty - wątki retoryczne prelekcji paryskich Adama Mickiewi
cza. (Zarys problemu), w: Teatr wymowy. Formy i przemiany retoryki użytkowej, pod red. J. 
Sztachelskiej ,  J. Maciejewskiego, E. Dąbrowicz, Białystok 2004, s. 287.  Pisze badacz o re
toryce: "Mickiewicz ujmuje ją jako światopogląd, hermeneutykę i antropologię, wpisując 
przy tym w paradygmat zawierający negatywnie ukazany racjonalizm czy podobnie przed
stawioną politykę powstałą po XVII w." (s. 285) .  

6 H. Batowski, Mickiewiczjako badacz Słowiańszczyzny, Wrocław 1956, s. 5.  
7 J. Maślanka, Historyczne poglądy Mickiewicza, w: tegoż, Z dziejów literatury i kultury, 

Kraków 2001, s. 148-149. 
8 J. Topolski, Ucieczka w myślenie magiczne, w: tegoż, Świat bez historii, Poznań 1998, s. 131. 
9 D. Zawadzka, Retoryka i historyka - wykład inauguracyjny Joachima Lelewela w Uniwersytecie 

Wileńskim (styczeń 1822), w: Teatr wymowy . . .  , s. 169. O złożonych relacjach Mickiewicz - Le
lewel: D. Zawadzka, Uwagi o Bizancjum u Mickiewicza i Lelewela, w: Bizancjum. Prawosławie. 
Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 
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Od historiografii do historiozofii. Mickiewiczowska refleksja o metodach . . .  

tego, co ową historią nie jest. Wiemy doskonale, iż poeta-mesjanista osobli
wie oceniał też i przekształcał "fakty" historyczne. Jednak Balzacowskiemu 
sądowi "głupi jak fakt" lO przeciwstawiał specjalną resemantyzację mesjani
styczną "faktu" . Co zatem - quarto - uznawał za "fakt" historyczny i kiedy 
ów "fakt" zostawał zgodnie z subiektywnymi/obiektywnymi kryteriami 
prawdy unaoczniony, znarratywizowany, po prostu przedstawiony? Quinto 
- namyśleć trzeba się nad pytaniem, jak te przekonania metahistoriograficz
ne ewoluowały. W końcu - sexto - trzeba pomyśleć o tym, co wyróżnia XIX
wieczne myślenie o "historii" na tle refleksji XX-wiecznej, z którą często 
bywa mieszane i zestawiane. 

Jako wskazówkę metodologiczną podejmujemy proste - zdawać by się 
mogło - wezwanie, ażeby nie wygłaszać apriorycznych sądów, lecz skupić 
się na tekstach Mickiewicza-historiografa, historiozofa i ewentualnie meto
dologa. Niesie to podejście za sobą także to, co nazwalibyśmy, zawiesze
niem kontekstualności refleksji, przez które rozumiem odejście od - nawet 
narzucających się - porównań myśli poety z wywodami Lelewela, Micheleta 
czy Quineta. Chodzi więc o rozpoznanie głównych linii myślowych, napięć i 
aporii w immanentnym świecie tekstów. Specjalnie dyrektywa ta dotyczyć 
ma XX-wiecznych koncepcji White' a, Ankersmita czy innych szkół myśli 
("Annales"), do których nawiążę dopiero w konkluzywnej części pracy. 

Pewnych "z góry przyjętych" przeświadczeń nie da się uniknąć, badając 
jakąkolwiek epokę. To przecież rozprawa o tym, jak sobie Mickiewicz wyobra
żał pisanie "czegoś", "o czymś", gdy skądinąd świetnie wiemy, że romantycy 
także jako czytelnicy tekstów bywali nader osobliwill. Wiemy też wszak, że 
Mickiewicz pragnął "opowiadać Historię" (chociażby w Historii polskieJ), umiał 
opowiadać historie (w sensie gawędzić, relacjonować wypadki), ale też od mło
dości opowiadał historie o Historii (tu Żywila), a nawet bywał futurologiem 
(Historia przyszłości) . Ramy szkicu nakazują ograniczenie ilości badanych wy
powiedzi i ujawnienie motywacji wyboru. Podejmuję więc analizę tekstów pro
zą, po drugie konstatuję, iż są pośród nich te teoretyczno-postulatywne, opisu
jące Mickiewiczowskie rozumienie tego, "co to jest historia" i "po co nam histo
ria" (tu: Wstęp do historii, Wezwanie do ziomków . . .  , Nota o sposobie napisania historii 

2004, s. 253-362. Lelewel jednak nie był, o czym trzeba pamiętać, osobowością odbieranąjedno
znacznie i w XIX, i w XX wieku. Zob. Z. Miłkowski [T. T. Jeż], Sylwety emigracyjne, Kraków 
1 988, Joachim Lelewel, s. 29-36; A. Bocheński, Dzieje glupoty w Polsce, Warszawa 1 996, Lele
wel, s. 148-16 1 .  

1 0  H .  Balzac, Jaszczur, przeł. T. Żeleński-Boy, Warszawa 1 996, s. 208. 
1 1  Zob. W. Szturc, Jak czytali romantycy, w: tegoż, Moje przestrzenie. Szkice o wrażliwości 

ludzkiej, Kraków 2004, s. 1 39 :  "W istocie bowiem romantyzm stał się nową szkołą czytania 
literatury, proponując lekturę aktywizującą, wymagającą dialogu, a nawet wspóhworzenia". 
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polskiej) . Druga konstelacja tekstów nosi znamiona wypowiedzi-realizacji, tek
stowych wcieleń poglądów poety-dziejopisarza (tu: Księgi narodu i pielgrzym
stwa, Historia polska, fragmenty wykładów lozańskich i paryskich). 

Analiza Mickiewiczowskich wypowiedzi na wskazane tematy obciążo
na jest sporym ryzykiem. Poeta nie tylko jako dziejopis bywał bardziej wi
zjonerem tego, co odeszło w przeszłość. Także jako projektodawca przyszło
ści - zauważył Józef Bachórz - na przykład "programowo nie wdaje się w 
organizacyjno-ustrojowe i prawno-»techniczne« kwestie tej przyszłej Euro
py" 12. Badaczowi trudno jednak skonstatować, iż tak w dziedzinie przyszło
ści, jak w kwestiach przeszłości nic nie da się odkryć. W każdej bowiem 
wypowiedzi szukać będziemy odpowiedzi na trzy pytania: jak jawi się to, co 
przeszło, przeminęło; kim jest ten, który myślą i wyobraźnią odnosi się do 
przeszłości; jaki ujawnia on pogląd na sens tekstowego opisu "faktów" z 
przeszłości 7 P r z e d m i o t o w y ,  P o d m i o t o w Y i t e k s t o w y punkt 
widzenia mogłyby w końcu odsłonić specyficznie Mickiewiczowski (global
ny) i epokowy obraz rozumienia tego rzemiosła i tej sztuki, jaką jest roman
tyczne dziejopisarstwo, uprawiane przez poetów. 

2. Wstęp do historii 

Zapis, który ma stanowić punkt wYJsCla moich rozważań, stanowił 
pierwotnie część Archiwum Filomatów i jako taki po raz pierwszy został 
opublikowany w 1910 roku. Jego powstanie wiąże się z okresem nauczyciel
skiej pracy poety w Kownie (IX 1819 - V 1823) .  Również forma tekstu zdaje 
się wskazywać na związek ze szkołą13 .  To tekst złożony z dziewięciu pytań i 
tyluż odpowiedzi ułożonych w pewnym logicznym porządku: od pytania o 
naj ogólniejsze rozumienie "historii" po pytania o nauki pomocnicze (geo
grafia historyczna, chronologia) i miary czasu (era, epoka) . Od razu zwraca 
uwagę bezosobowość tekstu. To nie dialog, lecz ciąg pytań (7 - kogoś, kto 
zdaje się nic nie wiedzieć) i beznamiętnych odpowiedzi (7 - kogoś, kto wie 
wszystko) .  Ma ów tekst formę przypominającą szkolną klasówkę, test, ze
staw pytań, na które trzeba znać wyuczoną, encyklopedyczną ripostę. Nie
dialogiczny charakter czyni z niego także wypowiedź dykcjonarzową, ro
dzaj ekscerptu z podręcznika. 

1 2  J. Bachórz, Mickiewiczowska idea Europy, w: tegoż, Jak pachnie na Litwie Mickiewicza i 
inne studia o romantyzmie, Gdańsk 2003 , s. 1 3 3 .  

1 3 Mickiewicz jako nauczyciel historii - zob. hasło : J .  M .  Rymkiewicz, Kowieńska szkoła 
powiatowa, w: J. M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Mickiewicz. 
Encyklopedia, Warszawa 200 1 .  
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W samej budowie i w treści znać najwyraźniej wpływy Oświecenia i to 
takiego, które skoncentrowane jest li tylko na świeckim wymiarze pytania o 
historię. Ani słowa o Bogu, ani słowa o sacru m .  Nawet XVIII-wieczne defini
cje zachowują większe bogactwo w odnajdywaniu "odmian" historii, jak w 
wyjaśnieniu autorstwa Franciszka Salezego Jezierskiego: 

H i s t o r i a - dwojaka jest: święta i świecka, i znowu świecka dwojaka jest: jed
ną nazywają "historią naturalną"; więc podobno druga będzie "historia nadna
turalna", i tak ci jest: historią naturalną są opisy natur z jej właściwościami nale
żącymi do każdego w szczególności jestestwa14• 

Ten oczywisty wówczas podział nie funkcjonuje wyraziście w analizo
wanym tekście Mickiewicza. Zawiera on natomiast bardzo interesujące są
dy: koncentrując się na historii świeckiej, zarazem ukazuje jej źródło. Pierw
sze więc pytanie dotyczy tego, czym jest "historia w naj ogólniejszym zna
czeniu"? Otóż nie chodzi tu, jak byśmy sądzili, o historię jako naukę, lecz o 

"historię", która jest po prostu pewną opowieścią, anegdotą, relacją o czymś, 
co zaszło. Odpowiedź na owo pytanie okaże się fundamentalna: ,,- Jest 
opowiadaniem wszystkiego, co się stało w miejscu i czasie" 15. Przeto ma
tecznikiem historii jako nauki okazuje się o p o w i e ś ć, czyli budowanie 
narracji o wydarzeniach zaszłych w pewnej czasoprzestrzeni, co implikuje 
wniosek, że również rzeczywistych, a nie zmyślonych. Podmiot relacjonują
cy i wypadki relacjonowane są tu niejako oczywistością. Narracja wchłania 
wszystko (być może, ale niekoniecznie, z ograniczeniem: wszystko to, co 
możebne, realne) . Trzeba by rzec, słowami człowieka XX stulecia, że "narra
cja potoczna" staje się u Mickiewicza prototypem narracji naukowej 16. 

Dokonajmy z Mickiewiczem dysocjacji narracji potocznej i tej scjentystycz
nej w pytaniu drugim: " Co [to] jest historia w ścisłym znaczeniu?" Znów zna
mienne okazuje się wyakcentowanie czynnościowej strony zagadnienia: ,, 

Jest o p o w i a d a n i e m . . .  " W związku z tym uznać możemy, iż historia na
ukowa to konstruowanie opowieści. O czym? Jakiej? W centrum przedmioto
wego ujęcia zagadnienia stoi w tym tekście człowiek: nauka staje się opowieścią 

"czynów ludzkich i wypadków lub zdarzeń przyrodzonych, mających wpływ 
na czyny ludzkie" . Za tą odpowiedzią można by się też dopatrzyć innych treści: 

14 F. S. Jezierski, Niektóre lryrazy porządkiem abecadła zebrane i stosownymi do rzeczy 
uwagami objaśnione, w: tegoż, Wybór pism, opr. Z. Skwarczyński, wstęp J. Ziomek, War
szawa 1 952, s. 1 78. 

1 5 Wszystkie cytaty z Wstępu do historii za: A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 
1 798-1998, tom VII, Pisma historyczne. Wykłady lozańskie, tom opr. J. Maślanka, War
szawa 1 996, s. 1 37-1 39.  Wszystkie podkreślenia (rozspacjowane) w tekście - moje, J. Ł. 

1 6  Nawiązuję do studium: W.-D. Stempel, Narracja potoczna jako prototyp, przeł. A. Nermer, 
w: Narratologia, pod red. M. Głowińskiego, Gdańsk 2004, s. 1 54- 175 .  
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świadomość XVIII/XIX-wieczna wyklucza istnienie historii codzienności, histo
rii marginaliów. Istniałaby więc tylko historia "wielkich" wypadków i kreują
cych je istot (królowie, bitwy etc.)? I tak, i nie. Okaże się bowiem, że wprawdzie 
ta - nazwijmy ją ironicznie - "historia establishmentu" dominuje, lecz wpisana 
jest w szeroki kontekst innych "historiografii szczegółowych" . 

Najpierw jednak kwestia trzecia. Znów przy tym powieli się centralne u 
Mickiewicza słowo: "opowiadanie" . Zagadnienie formułuje on tak: "Czy w 
historii dosyć jest o p o w i e d z i e ć po prostu czyn jaki lub zdarzenie?" To 
pytanie naiwne. Lecz otwiera historyczno-metodologiczną puszkę Pandory. 
Rzecz w tym, że w tej "szkolnej" grze pytań i odpowiedzi nikt nie będzie 
pragnął dostrzeżenia epistemologicznych konsekwencji odpowiedzi. Zatem 
dowiadujemy się, iż: ,,- Bynajmniej, nie dosyć jest o p o w i e d z i e ć ,  co się 
stało . . .  " Konieczne jest określenie "faktu" w kategoriach przyczynowo
skutkowych oraz dookreślenie prawdziwych szczegółów zajścia: [trzeba] 

"p r z y d a ć , j a k się stało, w y b a d a ć ,  d l a c z e g o się stało, i p o k a z a ć ,  
j a k i e stąd wynikły skutki" . O, to już daleko idące wnioski! 17 

Zauważmy, iż w tym wywodzie na początku " uchwytność" faktów nie 
budziła wątpliwości. Napięcie między dziejopisem a przeszłością rodzi się 
na gruncie "opowiadania" dopiero wtedy, gdy wkracza naukowy dyskurs. 
Jego najogólniejszą przesłanką jest aksjologiczny - postulat P r a w d y o 
przeszłości, pomnożenia W i e d z y ludzkiej i (być może) moralistyczna 
N a u k a z zaszłych wypadków. Za owymi: "jak", "dlaczego", "jakie" oraz 

"przydać", wybadać", "pokazać" rozpościera się dziedzina epistemologicz
nej niepewności, której nikt tu nie będzie ujawniał i badał. Co więcej, pytanie 
4. sprytnie przestawia akcent z niebezpiecznych kwestii takich, jak: czy zaw
sze można ustalić, co się zdarzyło, czy wypadki udaje się powiązać w łań
cuch przyczyn i skutków - na szkolny w istocie problem: "Wielorako się 
dzieli właściwa historia?" Odpowiedzi odsłaniają wielość - prócz tej historii 
wielkich osób i czynów - możliwych historiografii szczegółowych w zależ
ności od kryterium czasu, miejsca, osób, mniemań etc. Co ciekawe: dopiero 
kryterium mniemań pozwala zaistnieć podziałowi "na historię ś w i ę t ą i 
ś w i [ e ]  c k  ą " [podkr. - A. M. ] .  Przewaga paradygmatu oświeceniowego 
zdaje się tu zatem zupełna. Po prostu: tak rozważa rzecz racjonalista tylko . . .  

1 7 Naturalnie pojawia się tu zasadniczy problem: różnicy między opowiadaniem historiograficz
nym a opowiadaniem literackim, między obrazem "faktu" opowiedzianego przez historyka a 
obrazem "faktu" (tego samego) wyłaniającym się z narracji np. powieściowej .  Zob. studia: M. 
Głowiński, Narracja historyczna - narracja w powieści historycznej; M. Cieński, Konstru
owanie oświecenia. Narracje o wieku XVIII z końca stulecia; w: Narracja, historia, fikcja. 
Dawne kultury w historiografii i literaturze, pod red. Ł. Griitzmachera, Warszawa 2009. 
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Ostatnie z wartych analizy pytań dotyczy nauk pomocniczych; albo in
aczej - wpisuje historiografię w całą poznawczą odyseję rozumu ludzkiego: 

"Czyli historia innych nauk pomocy nie potrzebuje?" Ależ potrzebuje! Zacy
tujmy Mickiewicza: 

- Historia ponieważ zajmuje się, jak powiedzieliśmy, opowiadaniem, opisaniem 
wypadków, czynów i zdarzeń, historyk więc powinien znać reguły takowego 
powiadania, ażeby zachował styl historyczny; a czytelnik powinien znać dobrze 
język historyka, ażeby go mógł zrozumieć; ponieważ historia opowiada na
przód czyny ludzkie, należy więc znać charakter i serce człowieka, aby przy
czyny tych czynów wyśledzić; opisuje przy tym historia zdarzenia przyrodzo
ne, potrzebna więc jakakolwiek znajomość nauk przyrodzonych. Główną zasa
dą opowiadania historycznego jest prawda, trzeba więc posiadać krytykę histo
ryczną, czyli umiejętność rozpoznawania prawdy i fałszu. Nadto należy zawsze 
oznaczyć miejsce, gdzie zaszły jakowe wypadki; geografii konieczność stąd wi
dzieć się daje. Ażeby uniknąć zamieszania, trzeba wypadki porządnie uszyko
wać; najporządniej mogą się uszykować podług czasu, a stąd chronologia jest 
najważniejszą pomocą w naukach historycznych. Są insze jeszcze pomniejsze, ale 
potrzebne wiadomości, np. umiejętność wyczytywania pism starych, oznaczania 
czasu, kiedy były pisane, nauka o pieniądzach i medalach starożytnych, o her
bach i pieczęciach dawnych etc., etc. 

Fragment ów przypomina o narracyjno-deskrypcyjnym celu historii: jest 
ona "opowiadaniem" i "opisaniem" . Co więcej, jest narracją kreowaną we
dług lI r e g u ł t a k o w e g o p o w i a d a n i a ", które definiuje się jako 

"s t y l h i s t o r y c z n y 11 . Na podobieństwo klasycystycznej korespondencji 
między artystą i odbiorcą, którzy znają te same reguły poetyki normatywnej 
literatury i potrafią się podług owych reguł komunikować, także twórca histo
riografii i czytelnik dzieł historycznych powinni opanować swoistą p o e t y -
k ę n o r m a t y w n ą s t Y l u h i s t o r y c z n e g o . Równie ciekawy okazuje 
się postulat znajomości "charakteru i serca człowieka" . Dziejopis winien być: 
antropologiem i psychologiem. Ponadto - znawcą "serca", czyli etycznych 
uwikłań czynów ludzkich i ich moralnych źródeł oraz konsekwencji. 

Oczywiste postulaty elementarnej znajomości przyrodoznawstwa, geo
grafii, chronologii, heraldyki, numizmatyki, egzegezy tekstu uzupełnia po
stulat - jeden tylko - w którym pobrzmiewa echo irracjonalizmu. Ponieważ, 
jak wywodzi Mickiewicz: "Główną zasadą o p o w i a d a n i a historycznego 
jest prawda, trzeba więc posiadać krytykę historyczną, czyli umiejętność 
rozpoznawania prawdy i fałszu." I tu już znów otwiera się sfera epistemolo
gicznych i aksjologicznych niepewników, których nie może objąć uczo
ny/szkolny wykład aksjomatów wiedzy historycznej I8. 

1 8  Apologetyzowanie nauk. płynących z historii podważali już oświeceni . Por. M. D. Krajew-
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Jak poznać, co prawda, a co fałsz? Jaki jest udział podmiotowości, oso
bowości krytyka w rozpoznaniu? Czy takiej umiejętności można się na
uczyć, czy też jest ona domeną indywidualnej intuicji? Wstęp do historii z 
kowieńskich lat - pełen pewników i gotowych recept jakby rodem z wykła
dów Lelewela - rozstrzygnięć nie mógł przynieść, wyrastał bowiem z po
oświeceniowej wiary w wartość nauki i wiedzy, którą nauczyciel przekazy
wał uczniom, ale i w którą sam j e s z c z e wierzył. W tymże samym czasie 
pisał jednak zarówno Ballady i romanse, jak i pierwsze części Dziadów. 

3. Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego 

Analizowany tekst wydawał się - wyrosłą z ducha Oświecenia - kon
ceptualizacją pewnej wizji historii; przeznaczoną być może na użytek szkol
ny, ale zapewne głęboko uwewnętrznioną przez samego Mickiewicza19 . To 
tekst racjonalny, uporządkowany. Także powielający pewien model dziej o
pisarstwa porządkującego wydarzenia chronologicznie, "szykującego" bieg 
wypadków, czynów i zdarzeń według następstwa czasu. Na antypodach 
takiej wersji obrazu dziejów leży sposób myślenia, postrzegania, rozumienia 
i oceniania historii, ku jakiemu Mickiewicz doszedł. Chodzi o mesjanizm. 
Można by bez ryzyka omyłki rzec, iż każda myśl Wstępu do historii jest racjo
nalistycznym kłamstwem i obrazoburstwem wobec obrazu historii mesjani
stycznej, tej uwikłanej w nadprzyrodzoność. Nade wszystko zaś powiązanej 
z metahistorią, z planem, jaki nad ludzką historią rozpięła Opatrzność, 
sprawująca mądre i surowe rządy nad człowiekiem i jego kosmosem. 

Pytanie, które chciałbym postawić Księgom narodu brzmi podobnie: w 
jakiej pozostają one relacji wobec historiografii? Wyczerpująca monografia 
Zofii Stefanowskiej określa ów tekst na nieco innych płaszczyznach: "Nie 
ma wątpliwości. Księgi narodu i pielgrzymstwa są utworem z pogranicza pu
blicystyki i literatury"20. Lub jeszcze w ten sposób: "Księgi nie są dziełem o 
problematyce mistycznej . Są przede wszystkim aktualną broszurą patrio
tyczną"21 . A tego ostatniego bym wcale nie był pewien. 

ski, Podolanka wychowana w stanie natury życie i przypadki swoje opisujqca, Kraków 
2002, s. 79 :  "Cóż mają w sobie dzieje ludzkie, które ty zowiesz historią? Są to daty porząd
nie ułożone: prześladowania, rzezi i okrucieństwa". 

1 9 Niewątpliwy był tu wcześniejszy wpływ liberalno-oświeceniowych idei, płynących choćby 
z fascynacj i  Wolterem i zainteresowania filomatów historią. 

20 Z. Stefanowska, Historia i profecja. Studium o ,,Księgach narodu i pielgrzymstwa polskie
go" Adama Mickiewicza, wyd. 2, Kraków 1998, s. 7 .  

2 1 Tamże, s. 1 92 .  

40 
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 

Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  
dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  

na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Od historiografii do historiozofii. Mickiewiczowska refleksja o metodach . . .  

Skonstruujmy własne stanowisko: Księgi mają oczywiście specyficznClJ 
pod względem gatunkowym heterogeniczną formę, która w równym stop
niu odwołuje się do Biblii, do licznych lektur historycznych, filozoficznych, 
mistycznych, ale i do literatury pięknej22 . Księgi nie będą traktowane w mym 
ujęciu ani jako tekst półpublicystyczny czy półliteracki, ani jako patriotyczna 
broszura. Po trzecie wydaje mi się, że napięcie między "doraźnością", poli
tyczną aktualnością tekstu a jego kształtem literackim (genezyjskie otwarcie: 

"Na początku była wiara w jednego Boga . . .  " )23 rozwiązuje się i okazuje nie
pierwszorzędne, gdy uwzględnić inny rodzaj napięcia, w jakie ów tekst 
wchodzi - mianowicie napięcia czy a g o n u z p r a w d ą n a u k o w e j  
h i s t o r i o g r a f i i ,  posiadającej za swój przedmiot i cel opowiadanie wy
darzeń świeckiej historii. 

Czym są w tym ujęciu Księgi? W zależności od punktu widzenia: a n 
t Y h i s t o r i o g r a f i  ą lub h i s t o r i o g r a f i ą i d e a l n ą .  Przede wszyst
kim odrzucają racjonalną manipulację "faktami" w imię interesu panujących 
władców na rzecz "bożego", poruczonego wybranej wspólnocie emigran
tów, odkrycia porządku ustanowionego prowidencjalistycznie. Linearny 
ciąg wypadków historiografii świeckiej zastępują etyczną syntezą przeszło
ści i eschatologiczną wizją przyszłości, pomiędzy którymi rozpina się most 
XIX-wiecznego, emigracyjnego, dolorystycznego doświadczenia Polaków. 
Im zaś objawiony został ostatecznie cel dziejów, Ulos . Właśnie Księgi tak 
postrzegane to pneumatyczna "suprahistoriografia", pneumofaniczna wizja, 
objawiająca duchowy wymiar Historii . Tekst publicystyczny apeluje do ra
tio, tekst profetyczny do wiary. Dziejopisarstwo ówczesne uczy, moralizuje, 
każe wyciągać wnioski24, z kolei mistyczno-profetyczna "historiografia" 

Ksiąg okazuje się w istocie bożą h i s t o r i o f a n i ClJ odkryciem Historii 
prawdziwej, tej kreowanej na nowo przez Opatrzność. Przeszłość ulega tu 
epifanizacji, nie trzeba więc śledzić całości procesu dziejowego, lecz tylko 
jego istotne momenty. Przyszłość zaś niejako "przelewa się" przez profecję 

"mężów bożych" (takich też jak "autor" Ksiąg) w teraźniejszość, objawia się 

22 Tamże, s. 1 1 9 .  Autorka kreśli oryginalny obraz antywizjonerskiej poetyki dzieła: "Brak 
pierwszej osoby, brak refleksji osobistej ,  ton spokojnego i absolutnie pewnego swojej 
prawdy autorytetu, autorytetu wyższego niż indywidualne nmiemania autora - to cechy sty
lu Ksiąg przeciwstawne wizjonerskim środkom wyrazu". 

23 Wszystkie cytaty z Ksiąg za wydaniem: A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i piel
grzymstwa polskiego, wstęp i komentarze M. Grabowska, Warszawa 1 986. Tu: s .  33 .  

24 Moralizują także oświeceniowi powieściopisarze: I .  Krasicki, Historia, opr. i wstęp M .  
Klimowicz, Warszawa 1 956,  s .  5 4 :  "Nad tym się zastanawiać zwykli prawi kronikarze, aże
by, opisawszy dzieje zacnych ludzi, ich charakteru, sposobu działania i myślenia określili 
wyobrażenie. [ . . .  ] Historia tym sposobem uważana naukąjest obyczajów." 
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im oraz ludom. W konsekwencji obecny czas emigranta i zesłańca, adresata 
tekstu, wypełnia się nadprzyrodzonym znaczeniem, będącym nie tylko mo
ralną nauczką historii, lecz Boskim Sensem. 

Owa publicystyczność, broszurowość Ksiąg narodu nie znika, lecz zyskuje 
już inne znaczenie. Ta doraźna, patriotyczna broszura okazuje się tekstem zapi
sanym także z "bożej łaski" . Jej anonimowy autor w to wierzy i wierzy w to 
emigracyjna wspólnota. Pułapki epistemologiczne, wszelkie puste miejsca, a 
także te miejsca naukowo-profesjonalnej historiografii, z których wionie etyczny 
chłód i brak nadziei, ukazujące rzezie, okrucieństwo i bestialstwo człowieka, 
Mickiewicz zastępuje przypowieściową eksplikacją głębokich, etycznych pod
walin historii, która nie jest procesem, lecz planem. I to "bożym" . 

Ma on jeszcze jeden walor, rzekłbym socjologiczny. Otóż wizja Ksiąg na
rodu ma charakter e g a l i t a r n y 25 .  Historiografia oficjalna jest tymczasem w 
środowisku zubożałych emigrantów-żołnierzy wartością elitarną (inna 
rzecz, że niczego im nie wyjaśnia z ich położenia) . Księgi tymczasem w isto
cie przekładają prawdę ewangeliczną na doświadczenie cierpienia człowie
ka XIX-wiecznego, mówią językiem biblijnym, lecz przetransformowanym, 
odarchaizowanym - tak w sensie kształtu językowego, jak semantykj26. Ex 
post - już po historycznym doświadczeniu klęski powstaniowej i męki -
Mickiewicz daje emigracji " ideę odrodzenia chrześcijaństwa przez swoistą 
nową ewangelizację"27. Jej filary to: cierpienie, które staje się przemieniają
cym rzeczywistość przykładem, także wiara i swoista, nowa, parakościelna 
wspólnota wybranych, emigrantów. 

Księgi narodu - zakorzenione jeszcze w staropolszczyźnie swym stylem 
myślenia i wyobrażania sobie miejsca Polski w świecie28 - są radykalnym 
wyciągnięciem wniosków z opresji dziejowej . Historiografii przeciwstawiają 
coś, co można nazwać rozmaicie: h i s t o r i o g r a f i  ą i d e a l n ą ,  s u p r a -

25 Ów egalitaryzm wybił Mickiewicz w tytule, podkreślając zbiorowy charakter "bohatera" 

mesjańskiego : narodu i pielgrzymstwa. Por. o egalitaryzmie i elitaryzmie romantyzmu: M. 
Król, Romantyzm. Piekło i niebo Polaków, Warszawa 1 998,  s. 87- 127 .  

26 Na transformacje stylu biblijnego zwracają uwagę Z. Stefanowska (dz. cyt. ,  s .  99- 1 36), a 
także M. Sokołowski : Przeobrażenia terminologii biblijnej w ,,Księgach narodu i piel
grzymstwa polskiego" Adama Mickiewicza, w: tegoż, Idee dodatkowe. Mickiewicz i włoski 
sensualizm, Warszawa 2005, s. 98 :  "Poeta i podążający za nim tłumacze Ksiąg naruszyli 
kalki językowe charakterystyczne dla narodowych tłumaczeń Pisma. Otworzyła się możli
wość wydobycia z przekazu biblijnego tych treści, które zostały stłumione w opartych na 
Vulgacie, narodowych przekładach Ksiąg świętych". 

27 J. Axer, Polska w "Quo vadis" - uwagi na koniec wieku, w: Z Rzymu do Rzymu, red. J. 
Axer, współpraca M. Bokszczanin, Warszawa 2002, s .  145 .  

28 Por. konterfekt polskości w dramacie Les Confederes de Bar z 1 836 roku. Zob. Z. Stefa
nowska, Konfederaci barscy, w: tejże, Próba zdrowego rozumu, dz. cyt., s. 1 25 - 143 .  
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h i s t o r i O g r a f i ą ,  m e t a h i s t o r i o g r a f i ą ,  h i s t o r i o f a n i ą .  Tę wizję 
dziejopisarstwa, o której pisze Mickiewicz we Wstępie do historii, tworzy i 
falsyfikuje ludzki rozum. Te drugą, epifaniczą, akceptuje wiara. Rozum -
kłamie i zwodzi, manipuluje. Wiara - daje pewność. Opartą na czym? Na 
wierze - tak koło się zamyka. 

Uniknęliśmy ważnego pytania: kto tą metahistoriografię mesjanistyczną 
zapisuje? Autor Ksiąg w pierwodruku pozostał anonimowy. Oczywista 
rzecz, iż tekst o takich aspiracjach musiał rugować wszelkie podmiotowo
autorskie roszczenia "ja" Mickiewicza, zapisującego przecież "księgi", a nie 

"książkę"29 . Przypatrzmy się tej kodzie metahistoriograficznego opus: 

Te są Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego, nie wymyślone, ale zebrane z dzie
jów polskich, i z pism, i z opowiadań, i z nauk Polaków, ludzi pobożnych i po
święconych za Ojczyznę, męczenników, wyznawców i pielgrzymów. A niektóre 
rzeczy z łaski bożejJo. 

Po pierwsze: inicjalna formuła "te są Księgi . . .  nie wymyślone" wyjawia 
zakorzenienie Ksiąg w tekstach profetycznych i mistycznych, których twór
cy, mając świadomość niezwykłości przekazu, niejako pieczętują dzieło for
mułą jego niefikcjonalności, jego wierności wobec nadrzędnego Sensu Ob
jawionego. Po wtóre: namysłu wymaga formuła "zebrane" (z dziejów, z 
przekazów piśmienniczych, z opowieści i nauczania) . Otóż, co istotne, ze
brać/zbierać oznacza tutaj zupełnie coś innego, niż racjonalnie selekcjonować 

"fakty", niż układać je w porządku i zapisywać "stylem historycznym" . To 
dominium historiografii. Natomiast "zbierać" w mesjanistycznej opcji ozna
cza tyle, co odnajdywać w dziejach i tekstach ś w i a d e c t w a ,  które po
twierdzają epifanicznie doświadczoną, apriorycznie przyjętą wizję Historii 
jako mesjańskiej odysei moralnej narodów. Zbierać - metaforycznie rzecz 
ujmując - to tyle, co ciągle natrafiać wzrokiem na świadectwa świętości, 
dawane przez: "ludzi pobożnych i poświęconych za Ojczyznę, męczenni
ków, wyznawców i pielgrzymów" . To katalog samych świętych, a także 
apologia wiary lub po prostu irracjonalizmu. 

Po trzecie - zupełnie już opozycyjnie wobec procedur weryfikacji mate
riału historycznego wybrzmiewa niby-marginalna formuła: "A niektóre 
rzeczy z łaski bożej" . Sugeruje ona jednoznacznie supranaturalny charakter 
części przekazu, ze skryptora czyni sui generis pomazańca bożego. Teologia 
wprowadza w dziedzinie zapisu objawień niezmiernie subtelne rozróżnie-

29 Z. Stefanowska, Historia i profecja . . .  , s. 1 1 8 .  Zob. w tym kontekście: M. Kuziak, Tradycja 
w myśli Mickiewicza, w: tegoż, Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 
2006, s. 1 4 1 - 1 97 .  

30 A. Mickiewicz, Księgi narodu . . . , s .  1 09 .  
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nia31 . Trudno jednak, by odnosić je do kogoś, kto nie zamierza prosić Kościo
ła o potwierdzenie nadprzyrodzoności natchnienia, objawienia, widzenia 
etc., choć do sytuacji Mickiewicza jako objawiciela "bożych" natchnień do
brze pasują słowa: 

Ubogacony Bożym światłem i Tchnieniem, urabia pisarz swe sądy spontanicznie. 
Wypływają one nie od Boga zamiast niego, lecz są prawdziwie jego aktami. Są 
spontaniczną reakcją na zrozumiałą treść poznawczą, mimo iż proces ten odby
wa się pod stałym wpływem wzmacniających go impulsów Ducha Świętego32. 

Wolno domniemywać, że podobnie rozumiał Mickiewicz "boże" 

współautorstwo Ksiąg. Pisał ów tekst Mickiewicz, ale najwyraźniej był już 
przekonany, że inspiruje go "łaska boża"; w ten sposób czynił przynajmniej 
pół kroku ku postawie, która go fascynowała: duchowego ojca takiego, jak 
ks. Piotr-profeta z III cz. Dziadów, jak Oleszkiewicz-wizjoner w Ustępie. 

Po takiej eksklamacji, po efuzji prawd spisanych z asystencją Ducha Św. 
można było jeszcze tylko powołać wspólnotę poddającą je egzegezie. Usta
nowiły ją Księgi; auctor zaś określił hierarchię i cele wspólnoty: "Czytajcie je, 
bracia - wiara - żołnierze, a ci, co są między wami starsi, których nazywacie 
podoficerami, czyli namiestnikami, niech wam objaśniają i wykładają" 33. Ta 
imitująca Kościół wspólnota ma kształt piramidy, u szczytu której Mickie
wicz pomieścił podoficerów-egzegetów, jakby kastę kapłańską, nauczającą 
maluczkich; są oni "rodzicami", "piastunkami i niańkami" [sic!] dzieci Bo-

3\ Por. ks. P .  Leks SCJ, "Słowo Twoje jest prawdą . . .  " . Charyzmat natchnienia biblijnego, 
Katowice 1 997, s. 1 36 :  Nieświadomość pisania pod wpływem Boga: 

,,0 tylko nadrzędnym charakterze świadczy towarzysząca pisaniu nieświadomość au
torów, że czynią to pod Tchnieniem Bożym. Prorok może mieć świadomość - z oczywisto
ścią pierwszych zasad, że otrzymuje objawienie i jaka jest jego treść, chociaż i to nie jest 
konieczne. Brak jej nawet u Proroka zdarza się wówczas, gdy nadprzyrodzoną treść po
znawczą otrzymuje jedynie przez nadprzyrodzone ułożenie uprzednio nabytych treści po
znawczych, lub gdy światło służy do urobienia nadprzyrodzonej oceny rzeczywistości po
znanej z źródeł naturalnych. Tym bardziej dotyczy to pisarzy biblijnych. Im udziela Bóg 
nadprzyrodzonego poznania zwykle bardziej duchowo, niż Prorokowi : przez wizje intelek
tualne, oświecenie sądu odnośnie do treści wcześniejszego objawienia lub treści uzyskanej 
własnym poznaniem, choć wydaje o niej ocenę (sąd) nadprzyrodzoną, nie zdając sobie 
sprawy z towarzyszącego mu światła Bożego". 

32 Tamże, s. 1 37 .  
33 Por. rozważania o poziomach lektury tekstu (zmysłowym, filozoficznym i religijnym) u Ory

genesa odniesione do Słowackiego: R. Przybylski, Śmierć Saturna, w: tegoż, Rozhukany koń. 
Esej o myśleniu Juliusza Słowackiego, Warszawa 1 999, s. 1 77 :  "Metoda, która u Orygynesa 
służyła czytaniu Świętych Ksiąg, u Słowackiego służy już poszukiwaniu religijnego sensu 
każdego znaku kultury." - Per analogiam Mickiewiczowski mesjanizm Ksiąg jest rewelacją  
możliwości religijnej ,  pneumatycznej lektury Księgi Historii. Rewelacją antyhistoriograficzną. 
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żych, które bez nich nie pojmą natchnionego słowa. W jedności tej wspólno
ty, której objawiono Księgi, w braterskiej miłości ma się wypełnić objawiona 
przyszłość: "Oni zaczęli wojnę narodów i im da Bóg dokonać ją szczęśliwie. 
- Amen" . Właściwie brak tu już tylko błogosławieństwa. 

Czyż jednak ten, którego kultura polska nazywa wieszczem, a więc i 
Mickiewicz, nie łączy w sobie przynajmniej trzech z sześciu typów bohatera, 
które opisał Thomas Carlyla (bohater jako bóstwo, prorok, poeta, kapłan, 
publicysta, król)? Autor Ksiąg łączy w sobie niewątpliwie cechy proroka, 
poety i kapłana. W najmniejszym stopniu wydaje się natomiast Carly
le'owskim bohaterem-publicystą, opisanym przez Szkota na przykładach 
Johnsona, Rousseau i Burnsa. Autor Ksiąg jest już raczej - ale w metaforycz
nym sensie - bohaterem-królem. Królem zbiorowej wyobraźni . Wyobraźni 
emigrantów i tułaczy. Takie też jest powołanie romantycznego pisarza
rewelatora tajemnic historii. Coś jeszcze w sposób znamienny łączy Carlyle;a 
i Mickiewicza. Ten drugi jako badacz i objaśniacz głębokich sensów historii 
podpisałby się bez wątpienia pod zdaniem i dyrektywą szkockiego myślicie
la: "Toteż badając osobnika lub naród na pierwszym miejscu stawimy pyta
nie: >jaka była jego religia?<"34 Czy podobne pytanie zadaje "historyk", 

"dziejopis", "historiograf" ? Otóż nie. Nawet w XIX wieku nie jest to pytanie 
pierwszorzędne, jakiegoś arcykapłana. 

Księgi są - powtórzę - projektem w istocie a n t y h i s t o r i o g r a f i c z -
n y m . Okazują się manifestacją takiej postawy wobec przekazu Historii, która 
dokonuje jego arbitralnego uporządkowania i znaczeniowego zmodyfikowa
nia. Arbitralność to jednak specjalna - odsłaniająca się bowiem tylko w odnie
sieniu do rozumu czytelnika. W odniesieniu do "czucia i wiary" Księgi dawały 
spójną, meta-logiczną, opartą na irracjonalnych władzach wizję tego, co >było 
- jest - będzie< z woli Najwyższego3s• Miało to funkcję regulatywną wobec 
obrazu dziejów, gdy z rozhukanego oceanu przypadkowych wydarzeń o 
przerażającej wymowie nagle wyłaniał się mocny wzór Bożego Planu. Miało 
też funkcję egzystencjalną, pozwalając na paryskim bruku tej rzeszy rozbit
ków podjąć się aktu samorozumienia, uznania, że cierpienie emigrantów, 
jakkolwiek niezawinione, znajduje oparcie w Boskim zamierzeniu, że Sapien
tia Aeterna ich właśnie wybrała jako narzędzie zbawienia tej epoki, a finalnie 

34 T. Carlyle, Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w historii, posło
wie M. Nieroda, Kraków 2006, s .  6. 

35 Celnie, choć w duchu utopistycznym, ujął ten sens 1. Kleiner, pisząc, iż: ,,Księgi narodu, z 
logiki nienormainego życia polskiego wyłonione jako zwycięstwo fikcji nad wrogą rzeczywi
stością europejską, wyrosły również organicznie z ogólnoeuropejskiego ducha epoki, co nie 
przeszkadzało im być tak samo protestem przeciw kulturze ówczesnej ,  jak były nim wystąpie
nia saintsimonistów". Cyt. za: J. Kleiner, Mickiewicz, tom II, część 2, Lublin 1 948, s. 26. 
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objawienia teleologii całej Historii . Żadne dzieło historyczne tak otchłannej 
perspektywy nie dawało, ba, ze swej istoty nie mogło dawać. 

4. Wezwanie do ziomków .. . 

Świadomość historyczności pewnych wydarzeń, ich rangi, rzadko to
warzyszy tym, którzy oglądają Historię in statu nascendi. Sama rzeczywistość 
w punkcie dziejowego przesilenia jawi się raczej jako nieogarnialna, zbyt 
straszna lub zbyt piękna, zbyt euforyczna lub zbyt depresjogenna, ażeby 
natychmiast przystępować do dzieła jej utrwalania, zabezpieczania śladów 
tego, co właśnie się dokonuje. Tę refleksję o niezwykłości przeżycia przynosi 
dopiero zwykle pogłębiający się dystans czasowy, to "otrzeźwienie" z uczuć 
(choćby wzniosłych) i natychmiast rodząca się świadomość niedostępności, 
pewnej n i e p r z e n i k a l n o ś c i t e g o , c o m i n ę ł o ,  co może być ujęte 
już tylko - mówiąc słowem Mickiewicza - jako "opowiadanie" . Autor Zdań i 
uwag jawi się bowiem w mym dyskursie nie tylko, by przywołać tytuł zna
komitej książki Wiktora Weintrauba, jako Poeta i prorok36, lecz także jako 
poeta i świadek, pisarz i kronikarz, twórca i ten, który budzi pamięć, strzeże 
jej oraz wskazuje jej istotę, cel oraz funkcję. 

W tym samym czasie, kiedy Mickiewicz publikował Księgi narodu (XII 
1832), pisał także znamienne, jeśli chodzi o swe rozumienie metod poznania 

"minionego" : Wezwanie do ziomków od Towarzystwa Litewskiego i Ziem Ruskich 
w przedmiocie spisywania pamiętników z czasów ostatniej rewolucji ("Pielgrzym 
Polski" 2 i 7 XII 1832) .  O ile Księgi dawały niejako idealny wzorzec etycznej i 
prowidencjalistycznej postawy, o tyle Wezwanie, nie porzucając mesjani
stycznych pryncypiów i przekonań autora, okazywało się praktyczną i zara
zem >realistyczną< realizacją założeń mesjanistycznych. Mesjanizm ów nie 
znosił bowiem postaw kwietystycznych i pasywistycznych, wskazując od
biorcom przesłania Mickiewicza, że do imponderabiliów postawy Polaka
patrioty należy działanie. Ponieważ jednak w tle całego myślenia mesjanisty 
tkwiło przekonanie, iż trwa on, żyje w epoce fundamentalnego dla dziejów 
Europy przełomu, zatem i owym praktycznym czynem okazywała się wal
ka. Bez względu na to, czy uznać z racjonalnego punktu widzenia, że oto w 
1832 roku toczy się jakaś realna rebelia lub rewolucja, czy rozumnie przyjąć, 
że nastał czas pokoju, wyobraźnia mesjanisty trwa w przekonaniu o toczą-

36 W. Weintraub, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1 982, s. 433 .  
Teza przenikająca cały wywód badacza: "Mickiewicz poczuł się właśnie prorokiem na
tchnionym przez Boga jako improwizator właśnie". 
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cym się właśnie hic et nunc boju, walce "starego" z "nowym", starciu ancien 
regime'u z rewolucją Antychrysta z Mesjaszem. 

Dla każdego bowiem mesjanisty istotne, więcej : najistotniejsze, jest, by 
posłużyć się genialną w swej prostocie formułą Abrahama Joshui Heschela, 
z n a c z e n i e o b e c n e j g o d z i n y37. Nigdy nie jest ona godziną ni minu
tą przypadkową· Więcej : nosi znamię szczególności, którą napiętnował ją 
Bóg, domagający się czynu, karzący lub posyłający z misją. W konsekwencji 
także każda z owych godzin i minut ma tę samoistną i wielką wartość, która 
domaga się zapisu, utrwalenia na piśmie. Żąda świadectwa. Stwórca rozli
czy swe sługi nie tylko z czynów, ale i ze świadectw, jakie tym czynom dali. 
Czynić - jedno; utrwalać w piśmie czyny - to drugie; głosić słowo i nieść 
pismo pośród współbraci - to trzecie. 

O dziwo, Wezwanie to tekst, który kieruje się ku przeszłości i ową prze
szłość próbuje najpierw ogarnąć, ująć, uchwycić, a potem sfunkcjonalizować. 

"Faktem" przeszłości jest powstanie listopadowe, którego wypadki Mickie
wicz chciałby zobaczyć utrwalone dzień po dniu na kartach pamiętników. 
Powstaniec przypomina tu trochę bohaterskiego Greka lub odwróconą figu
rę Cyncynnata, co pozostaje jeszcze pamięcią na polu bitwy, ale winien już 
porzucić miecz, by sięgnąć po pióro: "Wojownicy nasi najlepiej użyją chwili 
spoczynku, przypominając, porządkując i zachowując światu pamięć dzieł, 
które albo sami wykonali, albo przed oczyma ich dokonano" 38. Czy nie jest 
łatwo w tej chwili o przypomnienie założeń Mickiewiczowskiego Wstępu do 
historii? Oto po raz wtóry czytamy, że Historię tworzy "w ścisłym znacze
niu" to, co "przypomniane", co następnie "uporządkowane" i wreszcie 
o p o w i a d a n e:  "Z takich tylko opowiadań utworzyć się może dokładana, 
pełna prawdy i życia, historia narodowego powstania" . Ujawnia się więc w 
wyobraźni Mickiewicza znacząca d w u t o r o w o ś ć  (ale nie ambiwalencja!) 
w percepcji "przedmiotu historii" . Mamy więc Mickiewicza, który zna regu
ły naukowego kreowania Historii i znamy Mickiewicza-mesjanistę, który 
potrafi przeszłość deszyfrować, prześwietlać według figur mesjańskiego 
wyobrażania (sceptyk powie: mistyfikować) . Czy zatem w jego rozumowa
niu odkrywamy w ten sposób sprzeczność? Otóż nie! Profesjonalne metody 
poznawania i opowiadania historii zostają od 1832 roku podporządkowane 
mesjanistycznej kosmografii, historiozofii i antropologii . 

37 A. J. Heschel, Znaczenie obecnej godziny, w: tegoż, Człowiek szukający Boga. Szkice o 
modlitwie i symbolach, przeł. V. Reder, wstęp S. Heschel, Kraków 2008, s. 1 93 - 1 97 .  

38 Wszystkie cytaty z Wezwania do ziomków za :  A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Narodowe, 
tom VI, Pisma prozą, część II, opr. L. Płoszewski, Warszawa 1 950, s. 72-75.  Tekst Wezwa
nia przywołuje również w swej rozprawie J. Bachórz, dz. cyt. ,  s. 1 4 1 .  
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Pisanie pamiętników to tylko w części aktywność utrwalająca to, co mi
nione. Co więcej - to, co należy do przeszłości, powinno pokazać się w rela
cjach powstańców jako opowiadanie: "dokładne" (= wiernie oddane), pełne 

"prawdy", pełne "życia" (barwne), zajmujące (= przyciągające uwagę), ma
jące dla cudzoziemców "powab nowości", dające "naukę ważną" (i cudzo
ziemcom, i rodakom) . Otóż i tak skrojony obraz przeszłości mało ma wspól
nego z profesjonalną historiografią. Nie służy też krzepieniu serc. Wezwanie 
do ziomków stanowi bowiem, przypomnijmy, praxis mesjanizmu, podczas 
gdy Księgi to mesjańska theoria. 

Pamiętniki winny więc zatrzymać przeszłość - lecz czyniąc to d l a 
p r z y s z ł o ś c i .  Cały tekst podszyty jest pewnością, że oto trwa finalna 
walka: "Kraj nasz jest prawie nieznany; opis wojny w nim prowadzonej ma 
cały powab nowości; cóż dopiero, kiedy ta wojna toczy się o wolność Euro
py!" Zważmy: cel owej rejestracji przeszłości jest tu obliczony na krótkie 
oczekiwanie na wypadki, które się z pewnością wydarzą. 

Pisać to dla powstańca tyle, co jeden oręż, ten, który wypadł z dłoni, za
mieniać na drugi: na pióro. Pióro ostre jak fakty, które się samemu poznało. 

Wezwanie odrzuca trzy rodzaje relacji: teoretyczne "rozprawy o stanie 
Europy" ("zbyt ogólne"), teksty przeestetyzowane ("Ośmielamy się twier
dzić, iż tak nazwane reguły kompozycji i stylu wiążą tych tylko, którzy nic 
sami nie czują i nie myślą . . .  " ), a wreszcie nie autentyczne, skonfabulowane, 
zasłyszane. Ideał pamiętnikarskiego tekstu to Historia przez wielkie "H", 
opowiedziana przez mikrohistorię jednostki: "W ogólności historia każdego 
oddziału będzie najlepsza, kiedy opowie [się] ją jak historię jednego czło
wieka, jak swoją własną . . .  " . 

Można by rzec, iż podług Mickiewicza istnieje tylko jeden typ użytecz
nej historiografii: opowiadanie przefiltrowane przez "ja" narratora-świadka, 
posiadające tym samym pieczęć p r a w d y w e w n ę t r z n e j człowieka, 
który nawet myląc się w szczegółach, nie myli się co do etycznej wartości 
swego doświadczenia. Historyczną wartość pamięci odmierza bowiem jej 
wymiar etyczny, lecz już nie walor estetyczny. Co więcej : historyczna war
tość pamięci to u Mickiewicza dziedzina praktyki, a nie teoretyzowania nad 

"prawami historii" . Dlatego pamiętniki trzeba spisać, by wiedzieć: "Jaka 
więc siła, jak zasada moralna, jakie i czyje działanie ożywiło w nas uczucia 
narodowe?" (O duchu narodowym)39 . Niemniej jednak ich zapisanie jest po
winnością >racjonalną<, podporządkowaną >irracjonalnej< strategii, metalo
gice mesjanistycznych wyobrażeń o wrącej w 1832 roku europejskiej Histo-

39 A. Mickiewicz, O duchu narodowym, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Narodowe, t. VI, Pisma 
prozą, część II, opr. L. Płoszewski, Warszawa 1950, s. 63 .  
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rii: "W razie wybuchnienia wojny w Europie mamy obowiązek owoc do
świadczeń naszych przyszłym powstaniom przekazać." I sobie także! Prze
szłość winna być nauczycielką przyszłości. Z tego powodu do Wezwania 
Mickiewicz włącza kilkadziesiąt istotnych kwestii dla sztuki prowadzenia 
wojny, o których wojownicy zapomnieć nie mogą; na przykład: ,, [ . . .  ] nie 
zaniedbujmy szczegółowo wymienić, z jakich ludzi składały się oddziały, ile 
było wieśniaków, szlachty, księży, i to w jakich ubiorach, na jakich koniach, 
skąd brano te ubiory i konie?" 

Ów sondaż historyczno-socjologiczny także nie stoi w opozycji do myśli 
Ksiąg. Bowiem u Mickiewicza dzieje się i rozgrywa równocześnie kilka 
p r o c e s ó w h i s t o r i o t w ó r  c z y c h :  Boska, niepojęta metahistoria, na
stępnie mesjanistyczna historiofania, którą odkrywają prorocy, a wcielają 
praktycznie pojedynczy ludzie i ludy. Dalej z kolei toczy się zimna, cyniczna 
historia imperiów, polityków i dyplomatów, a wreszcie pod nią kryje się 
antyhistoria szatańska, której reguł nie poznajemy, tak jak Boskiej . Historio
graficzne opisania dziejów to albo martwe, racjonalne syntezy, albo ożywia
ne narodowym czy boskim duchem dzieła, zdolne poruszać sumienia i 
zmieniać przyszłość. Poznawać Historię to zmieniać historię. Tak jak dla 
Arystotelesa - choć z zupełnie innych powodów - także dla Mickiewicza 
historia nie jest nauczycielką filozofii40. Ta druga (tak jak poezja czy szerzej 
literatura) jawi się sferą bezpłodnej aktywności słownej w chwili, podczas 
gdy trzeba działać, gdy zmienia się świat: 

- Wierzymy, iż po przeczytaniu Pamiętników Kilińskiego, historii O ustanowieniu 

i upadku konstytucji trzeciego maja, biografii Rejtana, księcia Józefa, Sowińskiego, 
wyprawy belwederskiej, opisu knutowania w Fischau i Kronstadt, po wysłu
chaniu opowiadań rodziców naszych i żołnierzy, można natchnąć się dobrą po
lityką, duchem działania. Ale niech mi kto pokaże bohatera natchnionego Rus
sem i Bentamem? Jeżeli powie, że nie Polska, ale Russo i Bentam natchnął naszą 
młodzież, ciekawi jesteśmy, dlaczego z Genewy i z Londynu, z ojczyzny tych 
teorii, nie weszli najpierw do Polski bohaterowie! 41 . 

40 Zob. J. Domański, Dlaczego poezja jest bardziej filozoficzna od historii?, "Przegląd Filozo
ficzny. Nowa Seria", R. I, Warszawa 1 992, nr 2,  s .  5 - 1 5 .  

41 A .  Mickiewicz, O bezpolitykowcach i o polityce " Pielgrzyma ", w :  tegoż, Dzieła. Wydanie 
Narodowe, t. VI, s. 1 22 .  Postawę Mickiewicza-mesjanisty, ganiącego twórczość literacką, 
ocenia ze zbytnią surowością B. Biołczew: Po drugiej stronie mitu - Adam Bernard Mic
kiewicz pomiędzy aureolą wieszcza i " homo ludens", przeł. C. Juda, Kraków 2005, s. 209: 

"Człowiek rozstaje się z poetą i wyrusza naprzód tylko w towarzystwie człowieka mitolo
gicznego, by doznać nowych rozczarowań, nowych porażek w realizacji samego siebie w 
nieodpowiednich dziedzinach". Warto zauważyć, iż Mickiewiczowska filipika przeciw Ro
usseau i Benthamowi zbieżna jest z niektórymi tezami Carlyle ' a, który omawia tezy obu 
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Na takie postawienie sprawy: pokażcie mi bohaterów zainspirowanych 
duchem pism lub życiem Russa czy Benthama! - otóż żaden sceptyk nie 
mógł się temu wezwaniu rozumnie przeciwstawić. I o to Mickiewiczowi 
chodziło. Przecież! 

5. Nota o sposobie napisania historii polskiej 

Znamienną wypowiedzią, ujawniającą sposoby Mickiewiczowskiego 
myślenia i o Historii, i o historiografii, jest Nota przygotowana przezeń w 
odpowiedzi na projekt konkursu na podręcznik do nauki języka polskiego, 
dziejów literatury i historii narodowej, przeznaczonego dla młodych Pola
ków na emigracji. Jako członek komitetu mającego opracować projekt Mic
kiewicz zarysował w Nocie autorską wizję tej części podręcznika, która ty
czyć miała dziejów Rzeczypospolitej . Nota po raz kolejny wskazuje, że nawet 
w, zdawać by się mogło, utylitarnych i popularnonaukowych projektach autor 
Grażyny zawsze pozostawał myślicielem. Wprawdzie w pierwszym zdaniu 
Mickiewicz deklaruje konieczność odstąpienia w tego typu dziele od rozdzia
łu poświęconego metodologii lub historiozofii ("autor ominie to, co się ściąga 
do ogólnej filozofii historycznej, i wszystko, co mogłoby być przedmiotem 
badań filologicznych lub krytycznych")42, lecz z tekstu owego zarysu progra
mu nauczania historii wyłania się klarowna wizja dziejopisarstwa, które nade 
wszystko ma uczyć wzorca, idealnego planu dziejów ojczystych, zaś ów wzo
rzec w ten sposób powinien stać się nie tylko sposobem podtrzymywania 
narodowej świadomości, ale także późniejszym motorem "odrodzenia" i 

"zmartwychwstania" . I ten tekst - choć w wyrafinowany, niemal niedostrze
galny sposób - podbudowany jest mesjanistyczną historiozofią. 

Skonstatujmy, że zupełnie inaczej niż w młodzieńczym Wstępie do histo
rii, odmiennie niż w Księgach i w inny też sposób niźli w Wezwaniu do ziom
ków zostaje określony przedmiot refleksji historycznej w podręczniku. Nie są 
nim czyny, zdarzenia (Wstęp . . .  ), nie są wielkie, figuralnie wzajem siebie uło
żone prądy "myśli Bożej" (Księgi), ani też drobiazgowo, ale i barwnie opo
wiedziane wypadki historii. Autor podręcznika, odrzuciwszy i historiozofię, 
i detale: "Wpatrzy się tylko w istotne żywioły społeczeństwa polskiego, 
zastanowi nad zmianami, które zachodziły w jego łonie i weźmie na oko 

myślicieli nader krytycznie. Inaczej jednak niż Mickiewicz widzi w Rousseau nie filozofa 
bezczynności i egotyka, lecz, twórcę, ojca chrzestnego czy wprost "ewangelistę" rewolucji 
francuskiej . T. Carlyle, Bohaterowie, dz. cyt. ,  s. 1 7 1 .  

42 Cytaty z Noty o sposobie napisania historii polskiej, za: A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie 
Rocznicowe 1 798-1998, tom VII, wyd. cyt. ,  s. 140- 142 .  
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wypadki zewnętrzne, które stanowczo nań wpływały" . Zatem w centrum 
stają teraz ż y w i o ł Y s P o ł e c z n e , a więc grupy, klasy, takie jak szlachta, 
chłopi, mieszczaństwo, magnateria. Oookreślenie " istotne" otwiera pole 
domysłu: oczywiste musi tu jednak być założenie, iż "istotne" są grupy, 
kształtujące bieg dziejów państwa. Więcej jeszcze: z całego tekstu wyłania 
się jasny model tego przebiegu: narodziny państwa ....... potęga ....... polityczno
moralny schyłek ....... odrodzenie (po 1 764 roku) ....... upadek ....... niewola ....... . .  , 
Otóż po tym ostatnim etapie pozostaje puste miejsce na wyrażenie opisujące 
przyszłość Polski, które pada w odniesieniu do wszelkich prób reform w 
Rzeczypospolitej : to "oznaki zmartwychwstania", pojawiające się według 
poety-historyka od czasów Jana Kazimierza po epokę "Bohomolca, Konar
skiego, Naruszewicza" . 

Mickiewicz kreśli oto rys h i s t o r i o g r a f i i ż Y w i o ł ó w  s p o -
ł e c z n y c h .  Co znaczące - inaczej niż w Księgach, gdzie dominują błyska
wiczne skróty dziejowe, Nota ujawnia pewną - powiedzmy z przesadą -
wizję p o w o l n y c h ,  wprost socjologicznie ujętych przemian owych żywio
łów. Myliłby się ten, kto jednak uznałby, że oto otrzymujemy wizję nowo
czesnego podręcznika, przepojonego racjonalizmem w podejściu do dziejów 
narodowych. Albowiem i w tym przypadku refleksja nad "żywiołami" zo
stała sfunkcjonalizowana. Nad wizją dziejów Polski z jednej strony ciąży tu 
m i t d e g e n e r a c y j n y . Autor przyszłego podręcznika, skreśliwszy krót
ki opis świetności państwa Jagiellonów, musiałby od XVI wieku konse
kwentnie szukać "zarodów" narodowej choroby: "Za panowania ostatnich 
Jagiellonów gruntuje się i dojrzewa potęga stanu szlachecka i staje się odtąd 
głównym przedmiotem historyka" . Na tę od tej pory zstępującą w dół linię 
upadku - rzadko tylko przerywaną chwilowymi wzniesieniami okresów 
reformatorskich - nakłada się druga, ta wstępująca, wznosząca się: linia 
oznaczająca m i t r e g e n e r a c y j n y .  Ta pierwsza wskazuje perigeum, 
najniższy punkt narodowych dziejów i kończy się w XVIII wieku. Ta druga 
jest dopiero w fazie wznoszenia się, a gdy osiągnie apogeum, Rzeczpospoli
ta w nowym kształcie odrodzi się, zmieniając oblicze Europy. Celem pod
ręcznika jest w istocie to samo, co postulowali reformatorzy XVIII wieku: 

Zachowanie całkiem - pisał Hugo Kołłątaj - charakteru narodowego, bez które
go żaden naród obstać nie może; a zatem staranie się o zachowanie jednostaj
nych obyczajów, jakie wzięliśmy od ojców naszych, tudzież o zapobieżenie, aby 
ślepe naśladownictwo nie wytępiało charakteru narodowego43. 

43 H. Kołłątaj , Zasady wychowania publicznego, w: tegoż, Stan oświecenia w Polsce w ostat
nich latach panowania Augusta III (1 750-1 764), opr. J. Hulewicz, Wrocław 2003, s. 284. O 
ewolucji poglądów Kołłątaja zob. A. Walicki, Idea narodu w polskiej myśli oświeceniowej, 
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Powołując się na autorytet Andrzeja Maksymiliana Fredry44, ówże Hu
go Kołłątaj daje jeszcze obraz ideału pedagogicznego: "aby każdy Polak od 
wczesnej młodości sposobił się na dobrego żołnierza" 45. To styl myślenia 
niezwykle bliski Mickiewiczowi. Po pierwsze, postuluje on historiograficzny 
polonocentryzm, skupienie uwagi na dziejach własnej nacji. Po wtóre, nie
mal żąda odejścia od powielania historiograficznych wzorów pisarstwa 
zachodniego i przedstawianego w nim punktu widzenia: "i nie iść ślepo, 
zwyczajem historyków ostatniego wieku, za powagą pisarzy obcych, a 
szczególniej niemieckich i francuskich" . Nagana ta dotyczy opisu wydarzeń 
XVI wieku i odnosi się do sporów religijnych owej epoki na Zachodzie, któ
rym - domyślamy się - należałoby przeciwstawić polską tolerancję. Po trze
cie, projektodawca stawia postulat korzystania ze źródeł słowiańskich, z 

"pism obcych pobratymców", dzieł dziejopisów czeskich, "a mianowicie 
Dobrowskiego i Szafarzyka" . 

Nadrzędny wobec tych postulatów - to po czwarte - okazuje się postu
lat kultu rodzimości, pieczołowitego wyławiania ze źródeł przejawów "ro
zumu i prawa narodowego", które "mąciły", jak pisze Mickiewicz, "wy
obrażenia i prawa feudalne za Piastów, wyobrażenia rzymskie za Jagiello
nów i pierwszych Waz ów, a na koniec wyobrażenia niemieckie i francu
skie" . Do tych impulsów zewnętrznych, anarchizujących dzieje narodu i 
państwa, dodajmy immanentne. Zwycięstwo anarchii nad porządkiem do
konuje się w epoce Sasów, z czego wynika, iż nawet źródła pamiętnikarskie 
z tej epoki "czytać i surowie sądzić trzeba" jako " pisane pod wpływem na
miętności pojedynczych" . Po piąte wreszcie, ujawnia Mickiewicz dyrektywę 
pozytywną: szczególnie w opisie XVI wieku dziejopis-autor projektu pod
ręcznika zaleca "korzystać więcej, niż się dotąd działo, z pism poetów, 
mówców i kaznodziejów ówczesnych"46. Bardzo to - dodam - mądra rada. 

Tak określony zespół dyrektyw - polonocentryzm, kult nieskażonej ro
dzimości, odrzucenie modelu historiografii zachodniej i jej punktu widzenia, 
powrót do źródeł rodzimych, w tym do poezji, homiletyki, kronikarstwa, 

Warszawa 2000, s. 83- 1 06 .  Zob. także: A. F. Grabski, Myśl historyczna polskiego Oświece
nia, Warszawa 1 976. 

44 Chodzi o nawiązania do Andrzeja Maksymiliana Fredry (ok. 1 620-1 679), autora nie tylko 
Przysłów mów potocznych ( 1 658), lecz nade wszystko łacińskich Przestróg polityczno
obyczajowych ( 1 664), także zawierających ideał obywatela i Polaka. W prelekcj ach pary
skich Mickiewicz nie wzmiankuje nawet o sobie i pismach A. M. Fredry, wymienia go w 
analizowanej przez nas Nocie. 

45 H. Kołłątaj , dz. cyt. , s .  285 .  
4 6  Mickiewicz wymienia jako przykłady: Jana Kochanowskiego, Kaspra Miaskowskiego, 

Sebastiana Fabiana Klonowicza, Zimorowicza, Andrzeja  Frycza Modrzewskiego, Andrzeja 
Maksymiliana Fredrę i Piotra Skargę. 
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wreszcie korzystanie ze źródeł czeskich - wszystko to stanowi u Mickiewi
cza aparat "metodologiczny" przyszłego autora podręcznika, realizującego 
jednak także bardzo specyficzny katalog tematyczny. Z analizy Noty wyła
nia się zestaw zagadnień, które powinny zostać uwypuklone: "fizyczne i 
moralne rozgraniczenie Polski śród Sławiańszczyzny" Qęzykowe, obyczajo
we, w tradycji); "wpływ wiary chrześcijańskiej" w epoce Piastów (na życie 
domowe, społeczne, polityczne); "rozwijanie się życia politycznego w stanie 
szlacheckim" (od rozbicia dzielnicowego po degenerację w czasach saskich); 
idea unii polsko-litewskiej (tu: "ciągle uważać na wzajemny wpływ dwóch 
połączonych narodów"); źródła upadku i anarchii od XVI wieku; próby 
reform od XVI do XVIII wieku; życie w prowincjach polskich " pod rządem 
rosyjskim, pruskim i austriackim" (od upadku do 1830 roku). 

Ów zestaw dziejopisarskich leitmotivów trudno uznać za ideowo obo
jętny. Powinny to być dzieje dające ikoniczny wzorzec, ideową matrycę, 
etyczny ideał spojrzenia na dzieje Polski, odsiewający ziarno odrodzenia od 
plew anarchii i chwastów klasowej (szlacheckiej), ogólnonarodowej (cudzo
ziemszczyzna) i indywidualnej (egoizm) mentalności. Tak pojęte miały zara
zem być łatwo przyswajalne, pozbawione ambiwalencji i wahań w doborze 
oraz ocenie faktów. To dzieje pisane ze świadomością, że nade wszystko, jak 
jeszcze ostrzegał wymieniony w Nocie Stanisław Konarski, należy liczyć na 
siebie: "Szaleniec także ten, kto mniema, że Niemcy i Moskale mocniej pra
gną dobra Polski, niż sami Polacy"47. Dlatego projekt podręcznika to nie 
projekt dzieła rozbudzającego nawyki subiektywnego roztrząsania dziejów 
kraju, lecz zarys nauczający wzorca, i k o n y d z i e j  ó w ,  zawierający nawet 
mnemotechniczną wskazówkę. Ciąg dziejów ma tu być: ,, [ . . .  ] opowiedziany 
w sposób prosty i do stylu potocznego zbliżony, słowem tak, aby młody 
czytelnik przebiegłszy książkę był w stanie z łatwością ją spamiętać i powtó
rzyć" . To dzieje dla przyszłych żołnierzy i adeptów mesjanistycznej histo
riozofii . Któż miałby je napisać? Zapewne nie profesor uniwersytetu. Po
służmy się znów sugestią Hugona Kołłątaja, pod którą być może podpisałby 
się Mickiewicz: 

Widząc, co jest przedmiotem rządu w zaprowadzeniu systematu edukacyi na
rodowej, każdy się przekona, że to systema nie cudzoziemiec, nie ksiądz, nie 
sawant [uczony - przyp. mój]  znający tylko akademie zagraniczne, ale człowiek 
statysta [polityk - przyp. mój]  znający swój naród i jego położenie, znający zwy
czaje obce i krajowe, wolny od wszystkich przesądów, samo dobro Ojczyzny 
mający przed oczyma, ułożyć powinien48• 

47 S. Konarski, Listy poufne podczas bezkrólewia, w: tegoż, O skutecznym rad sposobie i inne 
pisma polityczne, wstęp i objaśnienia W. Konopczyński, Wrocław 2005, s. 1 7 . 

48 H. Kołłątaj , dz. cyt . ,  s. 285-286.  
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Mickiewicz w 1832 roku był już po trosze politykiem, znał kraj i czę
ściowo Europę. Czy mógł zostać dziejopisem? Nie to istotne, czy mógł -
ważne, iż w pewnym momencie zechciał nim być. Od postulatów myślicieli 
XVIII-wiecznych, takich jak Staszic, Kołłątaj czy Jezierski, jego własne po
glądy odróżniał jednak przenikający wszystko mesjanizm. Bronią Mickiewi
czowskiego Polaka-żołnierza przyszłości miał być karabin, to prawda. Ale 
karabin, który trzyma w ręku człowiek prowadzony do boju przez i d e ę. 

6. Historia polska 

Wszystkie analizowane do tej pory teksty można traktować jako teore
tyczny lub ideowy wstęp do największych przedsięwzięć Mickiewicza
dziejopisa. Słowo >dziejopis< zyskuje jednak w kontekście jego prac (Historii 
polskiej, wygłaszanych prelekcji lozańskich i paryskich) wyjątkowy, osobliwy 
sens. Wprowadzenie do historii, Wezwanie do ziomków czy Nota zdawały się 
zapowiadać - jako przygotowania, wprawki - przyszłego historiografa, 
który, choć nie pozbawiony mesjanistycznych przekonań, w spisanym obra
zie historii zachowa przesłanki racjonalnego wywodu, poskromi wszelkie 
predylekcje do mityzowania przedmiotu narracji historycznej i jej samej . 
Wydaje się, że dokonało się coś zgoła p r z e c i w n e g o . 

Prymarnie trzeba podkreślić ekstrapolację refleksji historiozoficznej, 
wyrastającej z inspiracji Ksiąg narodu, refleksji mesjanistycznej, na coraz 
większą ilość dziedzin, którymi Mickiewicz się zajmował. Następnie należy 
zauważyć, iż wszystkie te pola działalności pisarskiej, pedagogicznej i na
ukowej zaczynają się u poety-historiozofa ściśle łączyć. Zarówno historio
graficzne próby, jak wywody filologiczne w Lozannie; zarówno pierwszy, 
jak i ostatnie wykłady w College de France przenika idea mesjańska, sprzę
gając tak historiografię, jak filologię, folklorystykę i mitoznawstwo Mickie
wicza w jeden znaczeniowy organizm, którego wszystkie części pracują na 
rzecz nadrzędnej kategorii Objawienia. W Historii polskiej, w wykładach w 
Lozannie oraz w I i II kursie Literatury słowiańskiej ta egzegeza tekstów i 
dziejów prowadzona jest z dużą jeszcze samodyscypliną, wręcz z subtelno
ścią. Lecz w III i IV kursie dochodzi do istnej efuzji (łac. effusio - wylanie) 
towianistyczno-mesjanistycznych prawd i pryncypiów: wiary, Objawienia, 
mesjańskiej misji . Jeśli XX-wieczny "pisarz historyczny" swój "dyskurs hi
storii" sytuuje "pomiędzy archeologią a opowieścią, w akt tworzenia włą-
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czając kategorię narratora i odbiorcy"49, to Mickiewicz, kończąc IV kurs pre
lekcji, nie uprawiał już dyskursu, lecz przyjął na siebie kerygmat Słowa Ob
jawionego (greckie: kerygma - przepowiadanie i treść tego, co przepowiada
ne), służącego mu jako typ wiary-refleksji, prześwietlającej, wartościującej i 
resemantyzującej wszelkie fakty historii, teksty, ba, ludzi nawet: "szło Mic
kiewiczowi zawsze o Sprawę - emigrantów, Polaków, Słowian, Europejczy
ków. Podejmował ją w sposób duchowy - wbrew politycznemu realizmo
wi. . ." - przekonująco dowodził Michał Kuziak50• Czy tak być musiało? Przy
puszczam, że musiało. 

Mickiewiczowski podmiot poznawczy podjął bowiem, implicite obecne 
w nim od zawsze, totalnie określone zadanie poznający. Przecięły się, skupi
ły i splotły w jednej świadomości poznającej dwie tendencje, które mogły 
zaowocować właśnie postawą towianistycznego proroka. Pierwsza tenden
cja (dyrektywa) miała charakter p o d m i o t o w y :  nakazywała "zadawać 
pytania światu" na wszystkich poziomach rzeczywistości: antropologicz
nym, ontologicznym i kosmologicznym; następnie na poziomie historycz
nym, historiozoficznym i teologicznym; w końcu także estetycznym. Pod
miot poznający eksplorował i badał więc " to, co jest" jako - równocześnie -
znawca człowieka, natury, kosmosu, jako historyk, historiozof i teolog lub 
teozof, w końcu jako estetyk, filolog, mitoznawca, etnograf. A w wymiarze 
poznawczo najbardziej satysfakcjonującym, oznaczającym pełnię wiedzy i 
poznania przekształcał się z historiozofa w teozofa lub profetę, zaś z teologa 
i romantycznego kosmologa przeobrażał w mistyka. 

Z tą podmiotową, poznawczą napastliwością wobec rzeczywistości po
łączyła się u Mickiewicza p r z e d m i o t o w a tendencja (dyrektywa) wsze
cheksplikacji.  Innymi słowy: podmiot posiadający nienasycone aspiracje 
poznawcze wyraził je nie w odniesieniu do jakiegoś zawężonego pola pene
tracji poznawczych, lecz przeglądał sub specie owych wszystkich aspektów 
rzeczywistości coraz większe jej połacie: tak dzieje Polski stały się już w 
Historii polskiej pretekstem do wyjaśniania wędrówki ludów europejskich z 
Indii; w ten sposób badania filologiczne poprowadziły mówcę do rewelacji 
historio- i kosmozoficznych w prelekcjach paryskich. Podmiotowa wola 
poznania i przedmiotowe pole poznania osiągnęły tu pole globalne. Dwie 
globalności czy totalności połączone symbiotycznie zwróciły się wreszcie ku 
przyszłości postrzegając ją jako terra incognita dla "ducha" . Postulaty histo
riograficzne (podszyte mesjańsko) przeobraziły się w postulaty historiozo-

49 A. Czajkowska, W poszukiwaniu ,,przedmiotu tragicznego" historii. Pawła Jasienicy wizja 
dziejów Polski, w: Problemy tragedii i tragizmu.  Studia i szkice, red. H. Krokowska, J. 
Ławski, Białystok 2005, s .  82 1 .  

50 M. Kuziak, dz. cyt., s .  3 04.  
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ficzne, a te rychło w mesjańsko-profetyczną wizję, ugruntowaną stanami 
wizyjnymi bądź wprost unio mystica51 • 

Znamienne, iż ze spotkania tych dwóch totalności poznawczych Mic
kiewicz wybrnął nie poprzez doświadczenie historio-graficznej, -zoficznej, -
teozoficznej narracji, lecz przez dopuszczający swobodę narracyjną i myślo
wą logos mówcy, przez oralne doświadczenie prelekcji paryskich52• Lecz 
niemało symptomów zapowiada ten kierunek już wcześniej . 

Wielce znaczące było tu coś jeszcze: trzecia totalność. Nazwijmy ją 
>komunikacyjną<. Mickiewicz od połowy lat trzydziestych odchodzi od 
perswazyjnej koncepcji oddziaływania na odbiorcę, od właściwego retoryce 
oddziaływania na słuchacza. Retoryką i sofistyką zresztą gardził. Stąd nie do 
zaakceptowania byłaby dlań dyrektywa Platona, by indywidualizować ora
torską siłę apelu w odniesieniu do konkretnego słuchacza, którego najpierw 
należałoby psychologicznie poznać, >rozgryźć< tajemnice jego duszy: "Po
nieważ moc mowy - dowodził Platon - służy właśnie oddziaływaniu na 
dusze, przeto ten, kto chce być mówcą, musi wiedzieć, jakie są rodzaje 
dusz"53. U Mickiewicza inaczej : pisane czy mówione słowo kieruje się do 
wszystkich, do emigranckiej i pozostałej w kraju narodowej grupy, rzeszy, 
wspólnoty. Może je ona w całości przyjąć lub . . .  w całości odrzucić. Czyniąc 
jedno lub drugie, opowie się po stronie dobra (tak!) lub zła (nie ! ) .  

Historia polska, zbyt lekko przez historyków literatury okrzyknięta zu
pełną klęską pisarza, była w istocie zrazu projektem historiograficznym. Cóż 
z tego, skoro zdradza wszelkie cechy, które powiodą Mickiewicza w inną 
stronę. To tekst posiadający aż dwa punkty inicjalne, które wzajem siebie 
istnieją - by jeszcze raz posłużyć się klasyczną egzegezą Ksiąg narodu - w 
figuralnym związku: "Wykład figuralny tłumaczy jedno realne, historyczne 
wydarzenie drugim realnym, historycznym wydarzeniem" 54. Otóż Mickie
wicz zaczyna swój wywód tak: 

Z głębi Azji przed czasami Abrahama wyszło z pokolenia Jafeta plemię, które 
później nazwało się Sławianami. [ . . .  j Sławianie, udający się w strony dla siebie 
przeznaczone, wynieśli spod namiotu patriarchów odwieczne podania religijne: 

5 1 Mickiewicz jednak, co sugerowano niegdyś, nie popadł w jakieś szaleństwo. Przyznaje to 
nawet duchowny-badacz: ks. B. Miązek, Mickiewicz w Kole Towiańskiego . Zarys proble
matyki, "Pamiętnik Literacki", tom XIII, Londyn 1 998, s. 29:  "Nawet wykład z dnia 1 9  
marca, który był najwyraźniej poświęcony nauce Towiańskiego, hył na wysokim poziomie, 
opracowany rzeczowo, wygłoszony z wielką wewnętrzną siłą". 

52 Zob. M. Sokołowski, Tajemnica słowa. Mickiewicz wobec oralności i piśmienności, w: 
Tajemnice Mickiewicza, red. M. Zielińska, Warszawa 1 998 .  A. Nawarecki, Dlaczego prze
stał pisać?, w: tegoż, Mały Mickiewicz. Studia mikrologiczne, Katowice 2003 . 

53 Platon, Faidros, dz. cyt . ,  s. 69. 
54 Z. Stefanowska, dz. cyt . ,  s .  44. 
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o Bogu stworzycielu świata, o duchu, który stawszy się złym wojnę z Bogiem 
toczy, o dawnym szczęściu i potędze człowieka, o jego upadku, a stąd o potrze
bie błagania bóstwa ofiarami, na koniec nadzieje o lepszej przyszłości. Cały ten 
skarb podań złożony był w pamięci starców: [ . . .  ] (s. 9)55. 

Indyjska topogeneza "Sławian" nie jest niczym nadzwyczajnym, po
dobnie jak podział plemienia na dwie grupy o odmiennych cechach antropo
logicznych56• Prawdziwie istotne okazuje się co innego: nie językowa, lecz 
obrazowa stylizacja introdukcji Historii polskiej. Język nawet "udaje" dyskurs 
antropologiczny. Obrazowanie wskazuje, że imaginacja dziejopisa posłużyła 
się toposem exodusu, biblijnym obrazem ludu wybranego, wędrującego do 
swych ziem57• Jak Izraelici, tak Sławianie niosą ze sobą depozyt wiary w 

"Boga stworzyciela", który będzie musiał być dopełniony Objawieniem, 
przymierzem i powierzeniem misji ludowi wybranemu. Myślenie analo
giczne splata się więc tutaj z myśleniem figuralnym i symboliczno
mitycznym. Per analogiam do Księgi Wyjścia - "z głębi Azji" wychodzi ple
mię, "które później nazwało się Sławianami" . Symboliczne wyjście prze
kształca się w mit fundacyjny całej społeczności Słowian. Jego dwa najistot
niejsze elementy to: antropologiczne zróżnicowanie, które z biegiem czasu 
przekształci się w podziały stanowe i narodowe, a potem w antagonizm 
wewnątrzsłowiański. Wreszcie drugi element: wiara w Boga-Stwórcę, którą 
dopełni chrześcijaństwo, a przypieczętuje i ukierunkuje mesjanistyczny ke
rygmat narodu polskiego w XVIII i XIX wieku. Tego już nie ma w Historii 
polskiej, lecz - jak sądzę - miało w niej być. 

Przyniesienie z Indii, "odwiecznych podań religijnych" prefiguruje z 
kolei otrzymanie, przyjęcie chrztu przez Polskę w X wieku. Dlatego historia 
Słowian i Polan zaczyna się w tekście Mickiewicza po raz drugi. Opowie
dziawszy Dzieje mityczne Sławian pod Lechami, Mickiewicz może rozpocząć II. 
księgę dzieła: Królestwo polskie w rodzinie Piasta aż do podziału państwa . Od 

55 Wszystkie cytaty z Historii polskiej: A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1 798-
1998, tom VII, Pisma historyczne. Wykłady lozańskie, opr. J. Maślanka, dz. cyt. Numer 
strony tuż po cytacie. 

56 Pomijamy w cytacie ten fragment. Zob .  komentarz: Objaśnienia wydawcy, w: A. Mickie
wicz, wyd. cyt. ,  s. 296. Tu o dwóch typach Słowian: jasnowłosych chłopach i ciemnowłosej 
szlachcie. O pochodzeniu Słowian z Indii w teoriach Walentego Skorochoda Majewskiego, 
wyłożonych w dziełach O Sławianach i ich pobratymcach (1816) i Rozkład i treść dzieła o 
początkach licznych narodów sławiańskich (1818) :  J. Tuczyński, Mofylry indyjskie w litera
turze polskiej, Warszawa 1981, s. 52-55 .  

57 Praktyczny słownik biblijny, pod red. A. Grabner-Haidera, przeł. T .  Mieszkowski, P .  Pach
ciarek, Warszawa 1994, s .  620 :  "Wyjście staje się głównym wydarzeniem kierowanej przez 
Boga historii i świadectwem, że Jahwe od początku towarzyszył swojemu ludowi, ratował 
go, gdy ufał on swojemu bogu". 
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tego momentu dzieje Europy żywo splatają się z dziejami Polski, której 
chrystianizacja ma sens opatrznościowy i jest zamierzona, że tak powiemy, 
na dłuższą skalę czasu jako specjalna misja. Niewątpliwie chrzest 966 roku 
był jednak w przekonaniu Mickiewicza koniecznym, nieodzownym i przy
gotowanym przez Opatrzność momentem włączenia Polski w metahisto
ryczny plan dziejów: 

Już od wieków dziesięciu szerzyło się po świecie chrześcijaństwo. Słowo Syna 
Bożego nie było nowym, po ludzku wymyślonym systematem, zastosowanym 
do chwilowych potrzeb i okoliczności, ale d o p e ł n i a ł o i o b j a ś  n i a ł o 
wszystkie odwieczne, powszechne podania. Wszędzie od wieków wiedziano o 
upadku człowieka i przyszłym jego wybawieniu (s. 43; podkr. - moje). 

Quasi-religioznawczy charakter wywodu ma sekundarne znaczenie. W 
tym historio-g r a f i c z n y m dziele raz po raz - w momentach kluczowych i 
równie istotnych - wybłyskują historio-z o f i c z n e i p r o f e t y c z n e zasa
dy wyobrażania sobie dziejów. Jeśli "warto szukać w wykładach paryskich 
nie tylko ideologii mesjanistycznej, lecz także śladów własnej drogi ducho
wej Mickiewicza"58, to w odniesieniu do Historii polskiej zasadne jest raczej 
zdanie, że warto w niej śledzić nie tylko warsztat historyka-profesjonalisty 
(amatora?), lecz także ślady osobistych, lecz właśnie mesjanistycznych prze
konań Mickiewicza o porządku dziejów. 

Jeszcze jeden element poddajmy analizie. Oto w pierwszym zdaniu po
jawia się informacja: "Z głębi Azji p r z e d c z a s a m i A b r a h a m a w y -
s z ł o z P o k o l e n i a J a f e t a plemię, które później nazwało się Sławi a
nami" [podkr. - moje] . W zdaniu piątym czytamy: "Sławianie, udając się w 
strony d l a s i e b i e p r z e z n a c z o n e , wynieśli s p o d n a m i o t u p a -
t r i a r c h ó w odwieczne podania religijne" . Zatem: wędrówka plemienia 
miała swą nadprzyrodzoną teleologię i z góry przeznaczony przestrzenny 
topos, czyli ziemie środkowej i wschodniej Europy. Dlaczego? Bowiem był to 
lud z pokolenia Jafeta, lud biblijny. Mit etno genetyczny Polaków jest mitem 
biblijnym. Określa Polaków jako potomków Seta, który narodził się podług 
Księgi Rodzaju po zabójstwie Abla przez Kaina. Potomkami Seta są zaś wszy
scy inni ludzie, w tym biblijny Noe. Z kolei: "Noe zaś, gdy był piąci set lat, 
zrodził Sema, Chama i Jafeta" 59. Dalej te dzieje z Księgi Rodzaju dobrze zna
my: potop, przymierze, pijaństwo Noego, którego nagość okrywają Sem i 

58 M. Piwińska, Dzieje kultury polskiej w prelekcjach paryskich, w: A. Mickiewicz, Prelekcje 
paryskie. Wybór, przeł. L. Płoszewski, wybór, wstęp, opr. M. Piwińska, Kraków 1 997.  Tom 
I, s. 62. 

59 Biblia w przekładzie księdza Jakuba Wujka z 1599 r. ,  transkrypcja typu "B
" 

oryginalnego 
tekstu z XVI w. i wstępy ks. J. Frankowski, Warszawa 2000, s. 38 .  

58  
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 

Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  
dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  

na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Od historiografii do historiozofii. Mickiewiczowska refleksja o metodach . . .  

Jafet, a w konsekwencji dokonuje się przeklęcie Chama i pobłogosławienie 
Sema i Jafeta: "Niech rozszerzy Bóg Jafeta, / i niech mieszka w namieciech 
Semowych, / a Chanaan niech będzie niewolnikiem jego"60. Również namiot, 
spod którego plemię Słowian wynosi pierwotne wierzenia, to symboliczny 
obraz pierwotnego domu biblijnych Izraelitów, a także obraz pradawnej 
świątyni, "przenośnego sanktuarium z czasów wędrówki przez pustynię", 
więc symbolicznie złączonego z exodusem61• 

Po cóż Mickiewiczowi w dziele historiograficznym ta biblijno-mityczna 
etnogeneza? Odpowiedź naj prostsza brzmi: uszanował w ten sposób wielo
wiekową tradycję szlachty, która swe pochodzenie, ale i nierówności stano
we (szlachcic - chłop) widziała objaśnione w opowieści o trzech synach No
ego62• To możliwe, lecz sam Mickiewicz był z ducha demokratą. Jako histo
ryk popełniał przecież także anachronizm. Wydaje się, że popełniał go celo
wo. Nawiązywał do Biblii - tworzył więc k s i ę g ę dziejów Polski, a nie 
k o l e j n ą k s i ą ż k ę na ów temat. Inicjalny topos exodusu jest więc też 
związany z toposem genezyjskim. Poza tym wolno sugerować, iż Mickie
wicz celowo wpisał się w pewną tradycję dziejopisarską, charakterystyczną 
dla poetyki dawnych kronik. Z tym, że kroniki znane ówcześnie i to te naj
starsze zaczynały się inaczej : Kronika polska Galla Anonima od listu do "pa
tronów", członków episkopatu, zaś Kronika polska Wincentego Kadłubka, 
zawierająca toż samo podanie o powstaniu narodu, od razu wprowadzała w 
istotę, w dialogi o historii63• 

Wieszcz - w jakim stopniu świadomie? - przywołując Jafeta, odwołał 
się do tradycji grecko-bizantyjsko-ruskiej . Konsekwentnie opowiadając się 
po stronie latinitas, pochodząc jednak ze "sfery pogranicza między Slavia 

60 Tamże, s. 43 . 
6 1 Praktyczny słownik biblijny, dz. cyt . ,  s. 786-787:  "W tym sanktuarium był obecny Bóg, w 

nim rozmawiał On z Mojżeszem przekazując przez niego ludowi swe wyrocznie.  Budowa 
świątyni pozbawiła go dotychczasowego znaczenia". 

62 J. Tazbir, W cudzym i własnym zwierciadle, w: tegoż, Szlaki kultury polskiej, Warszawa 
1 986, s. 23 :  "W polskich kronikach doby renesansu (Maciej Stryjkowski, Marcin Bielski) 
często przypominano, iż książęta są potomkami Sema, szlachta Jafeta, chłopi zaś Chama. 
»Nie czyń się, Chamie, Jafetem« - prawi Stryjkowski. Przekonanie te podzielała nie tylko 
szlachta; również i chłopi odczytywali z Biblii wyrok skazujący ich na wieczne poddaństwo 
u szlachty." 

63 O romantycznej "karierze" dzieła Wincentego: Mistrz Wincenty Kadłubek, Kronika polska, 
przeł. i opr. B. Kiirbis, Wrocław 2003 , s. CXV-CXXVI. Zob . także inspirujące, współcze
sne ujęcie dziejów bajecznych: J. Banaszkiewicz, Polskie dzieje bajeczne Mistrza Wincen
tego Kadłubka, Wrocław 1 998, R. I i II, s .  7-64. 
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Latina i Slavia Byzantica"64, Mickiewicz chyba bez z góry określonej koncepcji 
nawiązał do wzoru dziejopisarstwa reprezentowanego raczej przez staroru
ską Powieść minionych lat, niż Kronikę Thietmara. Właśnie kroniki bizantyjskie 
i wywodzące się z nich kronikarstwo ruskie "opisywały dzieje od stworze
nia świata lub od Adama do wstąpienia na tron panującego cesarza" 65. W 
ten sposób zaczynała się Powieść minionych lat, którą spożytkował w swej 
Kronice polskiej, litewskiej, żmudzkiej i wszystkiej Rusi (1582) Maciej Stryjkow
ski; korzystali z Powieści Stanisław Sarnicki, Bartosz Paprocki, Kasper Nie
siecki, potem Adam Naruszewicz, przekładał zaś ją biskup unicki Leon 
Kiszka. Popularyzacji kroniki przysłużyła się publikacja XII-tomowej Historii 
państwa rosyjskiego Mikołaja Karamzina w przekładzie Grzegorza Buczyń
skiego w latach 1824-183066. 

Znał Powieść także Mickiewicz. W prelekcjach paryskich omówił ją jako 
przykład postbizantyjskiego dziedzictwa, osądzając jej autora, za którego 
uważany był wówczas Nestor, wyjątkowo krytycznie: jako kompilatora i 

"odbicie pisarzy bizantyjskich", co w ustach autora Dziadów było wyraźną 
inwektywą, albowiem: lISą to opowiadania ludu starego i obumierającego. 
Nestor ożywił tę suchość pisarzy bizantyjskich powabem prostoduszno
ści"67. Na tym tle "Gallus" (Gall Anonim), "Dytmar Merseburski" (Thietmar) 
i "Kosmas Praski" (Kosmas) to wzory historiograficzne, choć Kosmas "jest 
równie bezładny jak Nestor"68. 

Mickiewicz bezpośrednio lub pośrednio (choćby przez lekturę Naru
szewicza) znał już wtedy, pisząc Historię polską, ruskie dzieło. Nie wzmian
kuje go bezpośrednio, lecz wymowa opisu konstytuowania się państw sło
wiańskich dzięki zwycięskim najeźdźcom wyraźnie na to wskazuje. Po kilku 
latach, krytykując Powieść Nestora, profesor-prelegent wtrąci jednak do swej 
opinii zdanie mimochodem i nieświadomie odnoszące się do jego własnej 
Historii polskiej: "Za wzorem pisarzy bizantyjskich poprzedził swą księgę 
rodzajem wstępu, łączącego jego kronikę z historią powszechną" 69 . Owa 
introdukcja - tak jak pierwsze zdanie Historii polskiej - kilkakrotnie wpisuje 

64 J. Axer, Neolatynistyka i tożsamość narodowa - przypadek Europy Środkowowschodniej, 
w: Łacina jako język elit, red. J. Axer, Warszawa 2004, s .  265 . Por. esej :  M.  Janion, Polska 
w Europie, "Nauka", nr 1 /2004, s. 7-30.  

65 H. Cichocka, hasło: Kronikarstwo bizantyńskie, w: Encyklopedia kultury bizantyńskiej, red. 
o. Jurewicz, Warszawa 2002, s. 289. 

66 Referuję za: F .  Sielicki, Wstęp, w: Powieść minionych lat. Najstarsza kronika kijowska, 
przeł. i opr. F. Sielicki, Wrocław 2005 , s. LXVI-LXX. 

67 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1 798-1998, tom VIII, Literatura słowiańska. 
Kurs pierwszy, opr. J. Maślanka, przeł. L. Płoszewski, Warszawa 1 997. Wykład XII, s. 1 46.  

68 Tamże. Wykład XIII, s. 1 62. 
69 Tamże. Wykład XII, s .  1 46.  
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Słowian w dziedzictwo Jafeta. Nie jest to nic nowego, istotne staje się tu 
powinowactwo stylów myślenia o dziejach oraz siła, z jaką "Jafetowy" topos 
się pojawia w tak odległych czasowo dziełach: 

Po potopie trzej synowie Noego rozdzielili ziemię - Sem, Cham, Jafet. [ . . .  ] Jafe
towi zaś przypadły północne kraje i zachodnie: [ . . .  ] W Jafetowym zaś dziale sie
dzą: Ruś, Czudź i wszelkie ludy: Mera, Muroma, Weś, Mordwa, Czudź Zawo
łocka, Permianie, Peczora, Jamianie, Jugra, Litwa, Semgalowie, Kurowie, Letga
lowie, Liwowie. L a c h o w i e zaś i Prusowie, i Czudowie przytykają ku Morzu 
Wareskiemu70• 

Sem zaś, Cham i Jafet, rozdzieliwszy ziemię i losy rzuciwszy, postanowili, aby 
nikt nie przekraczał działu bratniego i żył każdy w swoim dziale71 . 

Po zburzeniu zaś wieży [Babel - przyp. mój]  i po rozdzieleniu narodów zajęli 
synowie Semowi wschodnie kraje, a synowie Chamowi - kraje południowe, Ja
fetowi zaś zajęli zachód i kraje północne72• 

Nie to jest dziwne, że Mickiewicz zaliczył Polaków do jafetydów, po
tomków Jafeta biblijnego. Taką genealogię przypisywało sobie większość 
ludów europejskich, także niesłowiańskich. Również zwyczaj rozpoczynania 
kronik, dziejopisarskich dzieł od czasów, gdy na Ziemi pojawili się Adam i 
Ewa - nie był niczym nowym. Ciekawe i zdumiewające jest to, iż w Historii 
polskiej zastosował te rozwiązania człowiek o ambicjach historiograficznych 
z pierwszej połowy XIX wieku, pragnąc dać narodowi nowoczesną, odpo
wiadającą dramatyzmowi położenia historię narodową. I pisał te dzieje jafe
tydów-Polaków w Paryżu. To głęboko zastanawiające. 

Nie trzeba cytować dalej . Lektura pierwszych kilkunastu stron dzieła 
Mickiewicza, owych dziesiątek imion ludów i plemion, dziesiątek nazw 
geograficznych, pokazuje, że Mickiewicz miał ten sam kłopot, co dawniejsi 
kronikarze: jak ogarnąć w narracji już nie kronikarskiej, lecz naukowo
dziejopisarskiej ogrom materiału historycznego o bardzo niepewnym statu
sie źródła historycznego. Topika księgi, exsodusu, genesis, owa symboliczno
mityczna etnogeneza, wzmocniona prefigurą >objawień< przyniesionych z 
Indii, które dopełni figura chrztu w 966 roku - wszystko to nie tylko podno
siło splendor dziejów narodowych, ale było próbą kreowania historiografii 
narodowej według symbolicznego, mitycznego, historiozoficznego i mesjań
skiego wzorca; podług kodu mesjanistycznych Ksiąg narodu. Nazwaliśmy je 

70 Powieść minionych lat. Najstarsza kronika kijowska, dz. cyt. ,  s .  3 -4 [podkr. - J. Ł.] . 
7 1 Tamże, s. 5 .  
72 Tamże. Nieco dalej ( s .  6 ) :  "Gdy bowiem Włosi naszli na  Słowian naddunajskich i osiadłszy 

pośród nich ciemiężyli ich, to Słowianie ci przyszedłszy siedli nad Wisłą i przezwali się 
Lachami, a od tych Lachów przezwali się jedni Polanami, drudzy Lachowie Lutyzami, inni 
- Mazowszanami, inni - Pomorzanami." 
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antyhistoriografią lub historiografią idealną, epifaniczną. Jej wyraźny wy
kład dają introdukcje pierwszej oraz drugiej księgi Historii polskiej. 

Po inwokacjach do Opatrzności autor Dziadów próbował pisać jak histo
riograf. To już jednak dla >dziejowizjonera<, jakim się stawał, nie mogło być 
ani interesujące, ani poznawczo odkrywcze. Wkrótce więc wrócił na szlaki 
profecji: w College de France. Najsłuszniej zauważyła Maria Konopnicka -
przeciwstawiając Mickiewiczowi Adama Asnyka - że ten pierwszy zaintere
sowany był nade wszystko taką postawą i takim słowem, które cechuje siła 
oddziaływania, bezwzględna ufność w sprawczą moc własną i wizjonerstwo. 
Te moc wpływania na innych nazwała rozkazem: "Forma hasła jest z natury 
samej swojej - imperatywną. Hasło jest rozkazem, jaki duch mocny, naczelny 
daje w narodzie duchom słabszym, poślednim, nie dorastającym go miarą. ( . . .  ) 
A potem - wieszcz i wódz musi wierzyć w sprawę, za którą bój wiedzie. Musi 
mieć nadzieję"73. Nadzieja jednak skierowana jest zawsze na przyszłość (histo
rii) lub wieczności (w rzeczach ostatecznych) . Dlatego możemy rozumieć, z 
jakiego powodu rozkazodawca Mickiewicz w pewnym momencie całkowicie 
już utracił wiarę w sens żmudnego i pracochłonnego rozjaśniania przeszłości 
nawet za pomocą mesjanistycznego klucza i światła, a może - jeśli kto woli -
wytrychu. Wolał, mimo wszystko, "wieszcze widzenie jutra", które "słowom 
jego nadaje potęgę rozkazu"74. 

7. Lozańskie zapowiedzi 

Na drodze przemian Mickiewiczowskiego myślenia o dziejach, której 
punkt dojścia stanowią wykłady w College de France, znajdują się także 
prelekcje lozańskie (2 XI 1839 - 26 VI 1840) .  Wprawdzie odsłaniają raczej 
obraz Mickiewicza-filologa, poety-hermeneuty kultury antycznej, lecz zara
zem zawierają wskazówki dotyczące sposobu postrzegania przez Mickiewi
cza tego sposobu uprawiania historiografii, którego wykładowca nie ceni, 
jaki wręcz odrzuca. Rzecz dotyczy E d w a r  d a G i b b o n a ,  autora Zmierz
chu i upadku Cesarstwa Rzymskiego (1774-1778), które to dzieło romantycy 
polscy studiowali najczęściej w przekładzie francuskim lub niemieckim75. 
Pomijając już główną tezę Gibbona, iż chrześcijaństwo przyczyniło się do 

73 M. Konopnicka, O Adamie Asnyku słów kilka, w: tejże, Publicystyka literacka i społeczna, 
wybór i opr. J. Baculewski, Warszawa 1 968,  s. 274-275 .  Pierwodruk: "Biblioteka War
szawska" 1 987, t. III. 

74 Tamże, s. 275 .  
75 O polemice Zygmunta Krasińskiego z Gibbonem w Irydionie zob. J. Fiećko, Rosja Krasiń

skiego. Rzecz o nieprzejednaniu, Poznań 2005, s. 226-235 .  
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upadku Rzymu, można bez trudności zauważyć odmienność strategii pisar
skiej Anglika: przesyconej krytycyzmem wobec źródeł, opartej na racjonali
stycznym podejściu do zagadnień objawienia chrześcijańskiego, niewolnej 
od ironii i uszczypliwości wobec judaizmu oraz chrystianizmu. Gibbon pisał 
z pozycji człowieka należącego do epoki, w której wiara ulega wypaleniu; 
interpretował historię chrześcijaństwa i Cesarstwa w duchu protestanckim. 
Mistyczna, irracjonalna, wprost teozoficzna aura dwóch ostatnich kursów 
prelekcji paryskich byłaby dla Gibbona zgorszeniem urągającym pewnikom 
rozumu. Podważając wiarę w cuda wśród pierwszych chrześcijan, historyk 
angielski ważył się na polemiki nawet z luteranami i anglikanami: 

Cuda pierwotnego Kościoła po uzyskaniu sankcji wieków zostały ostatnio zaata
kowane w bardzo swobodnej i pomysłowej rozprawie, która, chociaż ze strony 
ogółu spotkała się z przyjęciem jak najbardziej przychylnym, wśród teologów za
równo naszego, jak i innych Kościołów protestanckich Europy wywołała, zdaje 
się, powszechne zgorszenie. Na nasze odmienne poglądy w tej sprawie znacznie 
bardziej od wszelkich określonych argumentów wpływają dawno w nas zakorze
nione nawyki badań i rozmyślań, a zwłaszcza dowody w takiej mierze, w jakiej 
przyzwyczailiśmy się ich wymagać w odniesieniu do cudownych wydarzeń76• 

Sceptyczne podejście wobec cudów i wszelkiej taumaturgii badacz ilu
strował obficie pismami Ojców Kościoła. Czynił to przy tym z nieukrywa
nym brakiem bezstronności, podważając kolejno cytowane relacje lub ironi
zując na ich temat. Dostrzegł to Mickiewicz, wpisując Gibbona w szeroko 
pojęty prąd, nurt racjonalistyczny w kulturze europejskiej . Nurt ślepo przy
wiązany do wzorów antycznych, antropocen,trycznych, przejawiający wobec 
chrześcijaństwa (i generalnie "wiary") agresywne skłonności demitologiza
cyjne, by posłużyć się XX-wieczną terminologią Rudolfa Bultmanna77• Tak 
więc pospołu holenderski filolog Tyberiusz Hemsterhuis, Edward Gibbon i 
Goethe spotkali się w pierwszym lozańskim wykładzie Mickiewicza z przy
jęciem nader chłodnym: 

Ta śmieszna nienawiść do chrześcijaństwa wdarła się razem z erudycją do pra
cowni naj znakomitszych uczonych. Rozumny i miły Hemsterhusius miał zwy
czaj mawiać, że za tekst jakiegoś tam pisarza greckiego oddałby całe fury [pism] 
Ojców Kościoła: emerem plaustris Patrum Ecclesiae. Gibbon sfałszował z nienawi
ści do tychże Ojców wielką część swoich Dziejów. Na koniec Goethe odważył się 

76 E. Gibbon, Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego, przeł. Z. Kierszys, Warszawa 1995, tom 2, s. 26-27. 
77 Zob. R. WinIing, Teologia współczesna 1915-1980, przeł. K. Kisielewska-Sławińska, 

Kraków 1 990, s. 45 : "Myśl współczesna, uformowana przez naukę, nie może już przyjmo
wać obrazu świata wypracowanego przez myśl mityczną. Zadaniem teologii, świadomej tej 
sytuacji ,  jest odtąd admitologizowanie przekazu nowotestamentowego i wydobycie z niego 
twierdzeń najważniej szych. [ . . .  ] Wykładnia, jaką postuluje, nie jest natury kosmologicznej ,  
lecz antropologicznej i egzystencjalnej". 
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powiedzieć w druku, że kult nimf, satyrów, a przede wszystkim kult Fatum, 
uważa za najrozumniejszy i najodpowiedniejszy dla natury ludzkiej78. 

Profesor-poeta dopatrzył się w tej laudacji antyku przede wszystkim 
zgubnych "następstw moralnych", w tym predylekcji do repoganizacji Eu
ropy i w konsekwencji krwawej rewolucji francuskiej . W konsekwencji Mic
kiewicz potępił wszystkie te nurty, które miały swój początek w Renesansie 
i w powrocie do kultury łacińskiej w wydaniu antyczno-pogańskim: "Dla 
nich nie istnieją ci poeci [Dante, Tasso - przyp. mój], a co może jeszcze 
dziwniejsze, mało szanują Greków. Co nie jest łacińskie, nie jest ludzkie" 79 . 
To ostatnie zdanie wybrzmiewa tonem inwektywy. Mickiewicz wprawdzie 
docenił Gibbona jako odnowiciela nowożytnego myślenia historycznego, 
filologicznego, ale i ukazał go jako jednego z tych, którzy przyczynili się do 
odnowy zainteresowania greką i pismami Greków. Tym samym jednak 
Gibbon zepchnął znów łacinę i cały krąg kulturowy latinitas na drugi plan80. 
Ta XIX-wieczna defensywa nurtu łacińskiego zmuszała Mickiewicza z kolei 
do jego obrony - także przed Gibbonem. Gibbon-historiograf i Gibbon
myśliciel wypadli zatem w oczach prelegenta wyjątkowo niekorzystnie. 
Ujmując rzecz w najwyższym skrócie, Mickiewicz zarzucał Gibbonowi i 
reprezentowanemu przez niego stylowi historiografii: 

Po pierwsze - stronniczość, antychrześcijańskie nastawienie, zakorzenienie 
w racjonalistycznym i oświeceniowym stylu rozumowania; następnie niechęć 
do tych pisarzy łacińskich, których dla odmiany Mickiewicz zaliczał do grona 

"najpobożniejszych" : "Juwenka, Prudencjusza, Sydoniusza Apolinarisa"81 . 
Po wtóre - autor Ksiąg narodu odrzucał materialistyczne podejście do 

dziejów, wyradzające się w apologię tyranii, w despotyzm i absolutyzm. 
Myśliciel-racjonalista, taki jak Wolter czy Gibbon, nieodmiennie jawił się w 
oczach Mickiewicza jako propagator nienawiści do Polski, jako rusofil, pro
jektodawca rozbiorów Rzeczypospolitej, a w końcu chwalca tego, co Alek
sander Wat nazywał znacznie później "naturą faustowską" dyktatorów. 
Wykłada Mickiewicz: 

78 Wykłady lozańskie cyt. za: A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1 798-1998, tom 
VII, wykłady lozańskie zrekonstruował i przeł. J. Kowalski, wyd. cyt. ,  s. 1 68- 1 69 .  

79 Tamże, s .  1 69 .  
80 Zob. studia: Tradycje antyczne w kulturze europejskiej. Perspektywa polska, red. J. Axer, 

Warszawa 1 995 .  
8 1 A. Mickiewicz, Wykłady lozańskie, s. 25 1 :  "Jeżeli Bayle, Wolter i Gibbon powolują do życia 

w literaturze Jewenka, Prudencjusza, Sydoniusza Apolinarisa, to jedynie po to, aby odrzucić 
ich w zaponmienie z brzemieniem straszliwego oskarżenia. Wedlug historii i filozofii ubiegłe
go wieku poeci chrześcijańscy byli rzekomo istnymi kazicielami, istnymi niszczycielami języ
ka łacińskiego, jakimiś dzikusami, Wandalami, najeźdźcami świata literackiego". 
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Gibbon, który nie może być pomówiony o osobisty interes w tej sprawie [jak 
Wolter - przyp. mój]  i z pewnością nie otrzymał podarunków od dworu rosyj
skiego ani nie miał żadnych stosunków z królem pruskim, podziwia Dżyngis
chana i Tamerlana, podziwia systemat mongolski. Zachodzą związki między 
systemem materialistycznym a systemem urzeczywistnionym przez Mongołów, 
później ugruntowanym w Wielkim Księstwie Moskiewskim. Według obliczeń 
jednego statystyka Dżyngis-chan wytępił więcej ludzi niż Rzym podczas 
wszystkich wojen republiki i cesarstwa, wliczając w to wojny Juliusza Cezara! I 
oto ten wielki niszczyciel był przedmiotem podziwu i pochwał Gibbona. Można 
by stąd łatwo wywnioskować, ku komu by się skłaniał Gibbon, gdyby wydawał 
sąd o dziejach Słowiańszczyzny82 . 

Po trzecie - Mickiewicz podważał główną tezę Gibbona, którą zresztą 
wyostrzył i skonfrontował ze sposobem myślenia o chrześcijaństwie rozpo
wszechnionym w Rosji .  Dostrzegał więc w Zmierzchu i upadku Cesarstwa 
Rzymskiego swoisty odwet rozumu za zniszczenie idolatrii, jakiej oddawała 
się kultura antyczna, w istocie traktująca panteon greckich oraz łacińskich 
bóstw i bogów jako rodzaj parawanu, kamuflażu, za którym rozwija się i 
emancypuje samodzielny rozum ludzki: 

Sławny historyk Gibbon, słysząc kapucynów śpiewających nieszpory w świąty
ni na Kapitolu, zrozumiał po raz pierwszy dzieje upadku państwa rzymskiego; 
pojął, że państwo zniszczyła idea, której kapucyni byli przedstawicielami. Temu 
zawdzięczamy jego Historię. Postanowił pomścić to państwo, które dlań było 
ideałem racjonalizmu i mnogie tomy poświęcił walce z chrześcijaństwem. Ale 
nienawiść przeciwko kapucynom musiała być jeszcze głębsza w Rosji83. 

Po czwarte - pisarz wreszcie już w drugim kursie prelekcji wyraźnie 
odkrywał mesjanistyczno-spirytualistyczne fundamenty swej wizji dziejów. 
Niewątpliwie stłumił je w dużym stopniu w I i II kursie rygor XIX-wiecznej 
naukowości, obowiązującej w prestiżowym College de France. Wszelako raz 
po raz dawała o sobie znać predylekcja do historiozofizacji dziejów, która w 
końcu przybrała kształt mistyczno-teozoficznej myśli Andrzeja Towiańskie
go. Jej antywzór to historiografia oświeceniowa reprezentowana przez Gib
bona, Woltera czy Hume'a jako autora sześciotomowej History oj England 
(1754-1762) .  Racjonalistyczną egzegezę świadectw historycznych cechuje 
bowiem - zdaniem Mickiewicza - indyferentyzm moralny, wrogość wobec 
religii, a ponadto właściwa rozumowi nieumiejętność empatycznego i intu-

82 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1 798-1998, tom VIII, Literatura słowiańska. 
Kurs pierwszy, opr. J. Maślanka, Warszawa 1 997, s. 592-593. Por. A. Wat, Rapsodie poli
tyczne. Eseje, wstęp O. Watowa, nota redakcY.ina K. Rutkowski, Warszawa 1 987 .  

83 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1 798-1998, tom IX, Literatura słowiańska. 
Kurs drugi, opr. 1. Maślanka, Warszawa 1 997, s. 1 08 .  Nawiązanie do znanych Mickiewiczowi 
Pamiętników Gibbona, w których w ten sposób opisał on genezę swego głównego dzieła. 
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icjonistycznego wniknięcia w duchową, moralną i opatrznościową istotę 
wydarzeń historycznych. 

Opis i wyjaśnianie właściwe historiografii oświeceniowej zostają prze
ciwstawione rozumieniu, przeżyciu przeszłości, a w końcu ich duchowej 
>deszyfracji<, odkodowaniu przesłania Boga, wiecznego Pana Dziejów, skie
rowanego poprzez księgę dziejów do zanurzonego w rzece czasu człowieka 
historycznego. Historiografię wypiera zrazu historiozofia, a w końcu (kursy 
III i IV) staje się jasne, iż także jądrem historiozofii są profecja oraz towiani
styczna teozofia84• Metahistoria chrystianizmu oraz historio- oraz teozofia 
towianizmu przesłaniają i zastępują subiektywną, ułomną historiografię, 
tworzoną z ludzkich, a nie boskich perspektyw. Dlatego w konsekwencji 
Mickiewicz - zwalczający rusofilię intelektualistów zachodnich takich jak 
Wolter, pani de Sta�n i Herder - może sobie pozwolić na przeciwstawienie 
Historii Rosji Mikołaja Karamzina Gako wzorca pozytywnego) negatywnie 
ocenianemu pisarstwu historycznemu Anglików-racjonalistów: 

Karamzin stylem swym dorównywa niezaprzeczenie Gibbonowi i Hume' owi; 
pod innym jednak względem góruje nad nimi: ma bowiem więcej duszy, jest 
prawdziwy. Gibbon, zawsze chłodny, zapala się wtedy tylko, gdy nastaje na 
dogmaty chrześcijańskie85 •  

By opisać historię, trzeba więc mieć: duszę, okazywać wrażliwość na 
wewnętrzną prawdę ludzi innych epok, na przykład na ich religijne przeko
nania, lecz należy też - jak Karamzin, gdy potępiał czasy Iwana Groźnego -
wykształcić w sobie i aktywizować za każdym razem zmysł moralny, czyli 
sumienie. Ono zaś, jak przekonywał Mickiewicz, głuchnie i milknie, gdy nad 
spojrzeniem moralisty zwycięża w historyku racjonalistyczny ogląd. W hi
storiografii zachodniej widział więc już tylko racjonalistyczną dekadencję 
kultury, źródła odnowy dostrzegając równocześnie w słowiańskiej duszy 
historiopisarza-proroka. 

84 Surowo oceniał tę postawę Krasiński. Zob. E. Szczeglacka, Towianizm w świetle listów 
Zygmunta Krasińskiego, "Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewi
cza", Rok XXXVIII (2003), Warszawa 2004, s. 80 :  "Wobec towianizmu zajął stanowisko 
ortodoksyjne, nie uznał Towiańskiego za mistrza, odrzucił fanatyzm religijny, niejasne, 
spekulatywne objaśnienia procesów dziejowych. Jego zdaniem prawdy historiozoficzne 
domagały się uzasadnień logicznych i filozoficznych." 

85 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, s. 343 . Zob. rozważania o "etyzmie 
poznawczym": E. Hoffmann-Piotrowska, Mickiewicz-towiańczyk. Studium myśli, Warszawa 
2004, s. 167- 1 7 1  (Koncepcja podmiotu poznającego) i 220-229 (,,Nieograniczona ufność w 
rządy Opatrzności" - wizja dziejów). 
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8. Perypetie "utraconego" 

Mickiewiczowskie wizje historiografii - rozwijane przed prelekcjami 
paryskimi, inaugurującymi zupełnie nowy kurs epistemologiczny - w isto
cie zapowiadały radykalny przewrót, pneumatologiczną epistemologię 
okresu towianistycznego i potowianistycznego. Złożyło się na to wiele przy
czyn, z których najważniejszą był deklarowany już od początku maksyma
lizm poznawczy podmiotu. Pytał on o rzeczywistość na wszystkich znanych 
poziomach (i sposobach) jej wyjaśniania, rozumienia, odkrywania, a równo
legle pytania te kierował ku coraz to nowym obszarom rzeczywistości. Ku 
przeszłości, teraźniejszości i ku przyszłości, której egzegezę prowadzić mógł 
już tylko fantasta, utopista lub profeta. Aktywność poznawcza obejmowała 
też coraz szersze kręgi faktów, relacji i związków: przeszłość Słowian eks
plikowała dzieje Europy, dzieje Europy objaśniały dzieje świata, a te ostatnie 
proroczo wskazywały na sens jego teraźniejszego, XIX-wiecznego stanu, w 
końcu zaś także na kierunek, w którym tenże świat podąży. 

Analogicznie: literaturoznawca stawał się u Mickiewicza w końcu an
tropologiem, religioznawcą, etnografem i filozofem, a w końcu historiozo
fem, prorokiem i mistykiem czy nawet teozofem. Tak rozszerzające się coraz 
bardziej sfery pytań podmiotu i sfery tego, o co ów podmiot rzeczywistość 
zapytywał - domagały się idei regulatywnej . Do pewnego momentu pozo
stawał nią mesjanizm, zresztą ewoluujący i otwarty na impulsy zewnętrzne. 
W pewnym sensie nędzę stanu obecnego, "teraz" emigrantów objaśniał on 
narodową i ogólnoludzką przeszłością, ukazaną w wielkiej, genezyjskiej 
skali. Owemu "teraz" nadawał też sens w odniesieniu do zbawczej lub uto
pijnej przyszłości, którą realizowali emigranci z bożą pomocą i z boskim 
posłannictwem (Księgi narodu) .  

Projekty przeszłości do 1840 roku cechował jednak >realizm<. Dyskurs 
historiograficzny miał u Mickiewicza oczywiście cechy dyskursu patriotycz
nego, lecz takiego, w którym istotna jest indywidualna mikrohistoria (We
zwanie do ziomków . . .  ) i narodowa makro- i metahistoria (Księgi narodu)86. 
Ważna pozostawała więc perspektywa subiektywna, ów filtr własnego "ja", 
przez które powstaniec 1831 roku opowiadał wielkie wydarzenia, lecz zara
zem funkcjonowała zawieszona nad mnogością indywidualnych mikrohi
storii i opowiadań Historia Boska, mesjańska, ta, którą "z łaski bożej" głosił 
prorok87• Makrohistoria mesjanistyczna Europy i świata niejako opromienia-

86 Zob. uwagi o XIX-wiecznym dyskursie patriotycznym: M.  Głowiński, Kryzys dyskursu 
patriotycznego, w: tegoż, Skrzydła i pięta. Nowe szkice na tematy niemżtologiczne, Kraków 
2004, s. 22-25 .  

87 Por. inspirującą te  tezy książkę: T .  Wiślicz, Krótkie trwanie. Problemy historiografii fran
cuskiej lat dziewięćdziesiątych XX wieku, Warszawa 2004, szczególnie : s. 22- 1 7, 53 -59 .  
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ła znaczeniem i boskim sensem historie poszczególnych ludzi, które złączo
ne razem tworzyły historię narodu mesjańskiego. Umożliwiało to funkcjo
nowanie mechanizmu nieustannego balansowania między wydarzeniem 
opowiadanym z człowieczej perspektywy a naddanym sensem mesjańskim, 
który profetycznie się objawiał. Dopuszczało więc swoisty historiograficzny 
r e a l i z m (Wezwanie do ziomków), który już jednak sygnalizował wobec 
dziejopisarstwa tendencje mityzacyjne, tak iż w końcu historiografię prze
kształciły one nie w pisaną, lecz głoszoną ex cathedra historiozofię i teozofię 
towianistyczną. Początki owa tendencja ma w Księgach narodu, rozwija się w 
Nocie i Historii polskiej. 

Jeśli w analizowanym okresie lat 1820-1840 narodziny i rozwój mesja
nizmu spełniły funkcję regulatywną, to trzeba też zauważyć, iż towiani
styczna epifania była tylko ukoronowaniem i ostatecznym sprzęgnięciem w 
jeden system, w jedną opcję czy jedno spojrzenie ogromnego obszaru prze
szłości, którą Mickiewicz zapytywał o coraz większą ilość zagadnień. Ażeby 
nie ulec tendencjom chaosogennym (czego zapewne miał świadomość!), 
musiał poznawczo otworzyć się na epistemologiczny eksperyment, jakim 
było całkowite uwewnętrznienie wiary (pewności) w spirytualistyczny sens, 
symboliczny kod dziejów całego kosmosu. Tak bramy przeszłości, jak i 
przyszłości otwierał teraz klucz objawień towianistycznych. 

Oznaczało to koniec tendencji, którą określaliśmy jako historiograficzny 
realizm, który zastąpił historio- i teozoficzny i r r a c j o n a l i z m .  Wiara 
wyparła eksplikacje, a nawet relacje świadków o przeszłości. Profecja zdys
kwalifikowała rachuby polityczne czy przewidywanie procesów społecz
nych88. W III i IV kursie prelekcji sam profesor-poeta stał się objawicielem i 
zarazem częścią objawionego, elementem już objawiającego się i tego, co ma 
zostać objawione. Czyli owej Boskiej Myśli, planu dziejów, w których każdy 
naród, w tym idealna wspólnota Polaków-emigrantów, dopełnia powierzo
ną przez Stwórcę misję. Historyk jako rozjaśniacz Boskich tajemnic - i to 
było zgodne ze stanowiącą kwintesencję romantyzmu myślą Carlyle' a, gdy 
ten pisał o figurze wieszcza (vates) tak: "Teraz zaś powiem, że jeśli ktokol
wiek zapomniał o tej boskiej tajemnicy, to Vates - prorok czy poeta - prze
niknął ją, i jest człowiekiem zesłanym tu, aby w sposób bardziej uderzający 
ją rozświetlić"89 . Cóż, historyk-naukowiec w XVIII-wiecznym znaczeniu 
zdobywał wiedzę kształcąc się stale i badając dzieje. Romantycznemu histo-

88 Odwołuję się - jako punktu wyj ścia własnych obserwacj i - do sceptycznych tez rozprawy: 
S. Amsterdamski, Możliwość przewidywania i przewidywanie możliwości, w: tegoż, Nauka 
a porzqdek świata, Warszawa 1 983 ,  s. 1 36- 1 70.  

89 T. Carlyle, Bohaterowie, dz.  cyt . ,  s .  79. O twórczości filozofa zobacz: A. Małecka, Filozo
fia szaty. O symbolizmie Thomasa Carlyle 'a, Kraków 1 996. 
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rykowi i wizjonerowi wiedza ta została objawiona, a on sam okazywał się 
kimś z łaski niebios zesłanym . . .  

W takim kontekście istotnej przemianie uległ i podmiot, i przedmiot 
procesu poznania przeszłości . Oczywiście - podmiot ów okazywał się teraz 

"istotowo", "duchowo" tożsamy z całą nieogarnialną dotychczas rzeczywi
stością: tak w przeszłości, jak w przyszłości. Zniesienie dualizmu podmio
towo-przedmiotowego otwierało z kolei sferę głębokiego zjednoczenia, em
patycznego wniknięcia w przeszłość i profetycznego w przyszłość. Prze
szłość - czyli to, co u t r a c o n e - była oto konstytutywną częścią tego, co 
podług praw Boskiego planu wobec dziejów właśnie t e r a z się dzieje. To, 
co utracone, okazywało się więc nie tylko częścią teraźniejszości XIX
wiecznej, lecz - tu zawodzi współczesna racjonalność - integralnym elemen
tem tego, c o n a s t ą p  i .  "Było", "jest" i "będzie" tworzyły przeto metahi
storyczną, spirytualną Wielką Całość planu Stwórcy. 

Doświadczenie historyczne (lepiej : spirytualistyczno-historiozoficzne) 
towiańczyka niewiele jednak miało wspólnego z modnymi dwa wieki póź
niej teoriami historiograficznymi. Nawet uznana przez odbiorców i jej auto
ra za "romantyczną" teoria historiograficznego narratywizmu Franka An
kersmita ukierunkowana była w istocie - gdy zmierzyć ją z myśleniem Mic
kiewiczowskim - antyromantycznie90. Owe "ruchy odkrycia (straty) i odzy
skania przeszłości (miłość), które wspólnie ustanawiają rzeczywistość do
świadczenia historycznego"91, pozostają u Ankersmita ledwie " Sehnsucht (by 
użyć naj odpowiedniejszego słowa) wobec tego, co na zawsze pozostanie 
poza naszym zasięgiem"92. Otóż romantyczne doświadczenie Mickiewicza
towiańczyka nigdy na tęsknocie się nie kończy, nie estetyzuje tęsknoty 
(Sehnsucht) przez historiograficzną narratywizację, lecz bezwzględnie włą
cza przeszłość w profetyczną przyszłość narodu, Europy, świata. XX
wieczna teoria zaspokaja potrzebę wzniosłości, której podmiot tęskniący 
doznaje przeżywając przeszłość: "Z tego też względu zarówno świadomość 
historyczna, jak i samo pisarstwo historyczne zawsze pozostaną wyspami, 
które otacza morze wzniosłości"93. Jest to, konkluduje badacz, "w najwyż
szym stopniu problem niepraktyczny"94; więcej jeszcze - dowodzi on, iż: "Z 

90 Zob. E. Domańska, Miejsce Franka Ankersmita w narratywistycznej filozofii historii, w: F .  
Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii, red. i 
wstęp E. Domańska, Kraków 2004, s. 23 :  "Podejście Ankersmita może się także wydać mi
styczne (nie w sensie religijnym, lecz w sensie podobnym do »doświadczenia wewnętrzne
go« Georges'a Bataille 'a)" . 

91 F. Ankersmit, Wprowadzenie do wydania polskiego, w: tegoż, dz. cyt. ,  s. 47. 
92 Tamże, s .  48. 
93 Tamże. 
94 Tamże. Por. rozważania o przeszłości i wzniosłości : J. Płuciennik, Figury niewyobrażalne

go. Notatki z poetyki wzniosłości w literaturze polskiej, Kraków 2002, s. 105 - 1 1 9 .  
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powyższych rozważań wynika, że doświadczenie historyczne oferuje nam 
rodzaj doświadczenia, które zerwało swoje związki z prawdą. Nie ma 
prawdy (lub fałszu) bez istnienia języka wyrażającego prawdę" 95. 

Takie postawienie problemu nie ma jednak nic wspólnego ani z "reali
stycznym", ani z "mistycznym" odgałęzieniem Mickiewiczowskiej historio
grafii i historio-zofii, w której rzeczywistość nie dzieje się sama, a przeszłości 
nie przeżywa się dla siebie, dla samego "przeżycia" . Rzeczywistość Mickie
wicza nie tyle rozwija się według praw postępu, ile odsłania swą boską 
prawdę dzięki ludzkiemu czynowi i aktywności. Jest przy tym nie tylko 
pełna prawd i fałszów, ale są to prawdy "objawione" lub fałsze uczynione z 
podszeptów metafizycznego zła, osobowego diabła, dia-bolus, szatana dzie
jów, mieszającego języki i rozdzielającego ludzi i narody. 

Tak zwany " f a k t " zostaje w myśleniu romantycznym poddany wie
lostronnej obróbce. Na fakty historii nie patrzy się tu bezinteresownie. Do
konawszy ich wyboru, potem werbalizacji lub unaocznienia ("opowiada
nie"), natychmiast dokonuje się też ich konstektualizacji (epoka, kontynent, 
ludy) i upolitycznienia (tak powie sceptyk) bądź historiozofizacji .  Dla Mic
kiewicza oznacza to rozpatrywanie danych z przeszłości w perspektywie 
przyszłości Polski. W istocie tak określone zachowania wobec "utraconego" 

oznaczają k r e a c j ę przeszłości. Towarzyszy jej nieodmiennie proces war
tościowania, etycznej oceny, bardzo widoczny już w Księgach narodu. "Utra
cone" - szczególnie ta dobrze oceniona jego część - zostaje następnie zin
strumentalizowane, użyte praktycznie jako narzędzie kształtowania rze
czywistości i przyszłości. 

Romantyczna przeszłość ulega więc podwójnej "bellicyzacji" : stając się 
w wizji tego, co było, polem walki Dobra ze Złem, jak też stając się walki 
właśnie się toczącej orężem o wolność. Jako taka narodowa przeszłość zosta
je również zegzystencjalizowana, ale nie jako Ankersmitowskie doświad
czenie "niepraktyczne", lecz jako wzniosłe doznanie naj głębszej, moralnej 
prawdy o przeszłości narodu i rodu ludzkiego, utwierdzające podmiot do
znający wzniosłości w wierze w sens teraźniejszości i tryumf w profetycznie 
zapowiedzianej przyszłości. Tak doświadczona przeszłość, fakty lub to, co 

"utracone", ulega z kolei - opisanej już - epistemologicznej tendencji do 
wszechobjaśniania. Pojedyncze wydarzenia obrastają coraz szerszymi kon
tekstami i coraz więcej zadaje im się pytań na coraz to nowych poziomach, 
by w końcu postawić te fundamentalne: jaki jest "ostateczny" sens człowie-

95 Tamże, s. 50. Owa "prawda" jest jednak (więcej :  musi być) dostępna. W tym i Mickiewicz, i 
Słowacki są zgodni. Ten pierwszy zalecał jednak w Wezwaniu do ziomków zbieranie świa
dectw, gdy ten drugi deifikował moce wyobraźni jako siły przenikającej przeszłość. Zob. A. 
Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1 994. Rozdział: Poeta wobec historii, s. 303-3 1 3 .  
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ka i świata, ich źródło i cel . Genesis i apocalypsis rodzaju ludzkiego i kosmosu 
- oto punkt dojścia. Oto w ogóle >punkt< godny rozpatrywania. 

Finalnie naj drobniejsze wydarzenie przeszłości dostępuje eschatologi
zacji, staje się tym zawsze nieprzypadkowym elementem łańcucha zdarzeń, 
tworzącego ów Boski plan Wielkiej Całości dziejowej, wiodącej człowieka ku 
zbawieniu. Gdy procesy owe ulegają zapisowi - zrazu u Mickiewicza histo
riograficznemu, potem historio- i teozoficznemu przekształceniu - ich po
rządkowanie w formę "opowiadania" podlega już specyficznym regułom 
procesów takich, jak: mityzacja, figuralizacja, apologizacja, epopeizacja i w 
końcu epifanizacja przeszłości, gdy jest ona po prostu mistycznym objawie
niem. Dzieje się tak i u Mickiewicza-pisarza historycznego (Historia polska), i 
u Mickiewicza-prelegenta i profesora (prelekcje paryskie) 

Wobec nastrajającej wanitatywnie konkluzji tempus figit i nazbyt morali
stycznie wybrzmiewającej prawdy, iż historia magistra vitae est, Mickiewicz 
nie mógł przyjąć pasywistyczno-utopistycznej postawy. Wiedział bowiem, 
że nie tylko płynie czas, ale i z czasem wpływają niekiedy do morza zapo
mnienia całe narody. Przypominał o tym Julian Ursyn Niemcewicz w Śpie
wach historycznych; podkreślał to Maurycy Mochnacki, tworząc projekt kul
tury narodu rozpoznającego siebie w jestestwie swoim96• Wiedział Mickie
wicz, że istnieje taka historiografia, która ocalając wydarzenia przeszłości, 
nie ocala kultur i społeczeństw, które ją tworzą. Najpiękniej może jej sens 
wyraziła Anna Komnena (1083-1153), córka bizantyjskiego cesarza Aleksego 
I Komnena (1048-1118), w inwokacji słynnej Aleksjady: 

Czas płynie bez przerwy wartkim prądem, zagarnia i unosi ze sobą do otchłani 
zapomnienia wszystko, co się dzieje, zarówno zdarzenia błahe, nie warte uwagi, 
jak i wielkie, godne pamięci. Sprawia on, iż rzeczy ukryte stają się - według słów 
znanej tragedii - jawne, zakrywa natomiast to, co było widoczne. Lecz nauka hi
storii jest tamą silniejszą od potoku czasu. Stawia ona poniekąd zaporę czasowi, 
któremu oprzeć się niepodobna. Wszystkie zdarzenia, jakie tylko może uchwycić, 
zatrzymuje i nie pozwala, by ześliznęły się w przepaść zapomnienia97. 

Ta introdukcja dzieła wciąż głębią myśli i pięknem frazy oddziałuje na 
czytelnika, ale . . .  zniknęło przecież Bizancjum. Mickiewicz konsekwentnie 

96 Mochnackiego, podobnie jak Mickiewicza, cechował poznawczy maksymalizm. Zob. Z. 
Przychodni ak, Droga Maurycego Mochnackiego, w: tegoż, Walka o rząd dusz. Studia o li
teraturze i polityce Wielkiej Emigracji, Poznań 200 1 ,  s .  l 3 7 - 1 3 8 :  "Rola krytyka nie ograni
czała się do funkcji tłumacza historii. Jest niezbędnym ogniwem w procesie >>uznania się 
narodu w swoim jestestwie«; więc jeśli poezja jest konieczną formą ekspresj i  świadomości, 
to z perspektywy schellingiańskiej filozofii natury krytyka jest świadomością świadomości, 
jaŹlliąjaźni". 

97 A. Komnena, Aleksjada, z języka greckiego przełożył, wstępem i przypisami opatrzył O. 
Jurewicz, Wrocław 2005, tom I, s .  3 .  
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więc zmierzał ku takiej wizji dziejów, która nie tyle powstrzymywałaby 
czas, ów czas wszystko pożerający: tempus devorans, lecz zapewniała spo
istość wszystkich aspektów czasu (" było", "jest", "będzie") w kontekście 
wszecheksplikującej idei, prawdy. Tą myślą nad myślami okazał się towia
nizm, ideał czasów nowożytnych, owa historiofania, która zastąpiła histo
riografię: 

Jeden jest tylko środek przezwyciężenia przeszłości, a to stawić przeciw niej te
raźniejszość równie prawdziwą, a razem potężniejszą i świetniejszą: ideał pier
wotnych czasów Kościoła i ideał wieków średnich zastąpić ideałem czasów no
wożytnych. 

Podnosić ludzi ku Bogu, wpajać w nich uczucie wielkich rzeczy, porywać 
ich do wielkich i wzniosłych czynów, to jedyny sposób pracowania dla szczę
ścia ludów i rodzin; słowem, to przygotowywać je do tego, by znalazły i uznały 
ów I d e a ł 98. 

Istnieje oto wprawdzie wspaniałe dzieło historiograficzne Anny Komneny, 
opowiadające o jednej ze wspanialszych epok Cesarstwa Wschodniego, lecz 
- nie istnieją państwo i społeczeństwo, które wydały kronikarkę. I odwrotnie 
- towianizm nie stał się polskim ideałem nowożytnym, lecz trwają w historii 
wspólnota i państwo, które wydały Mickiewicza-dziejopisa, historiozofa i 
natchnionego kreatora znaczeń Historii. Niebłahy to powód do zadumy i 
zdziwienia. 

Czas kosmiczny otoczony przez sześć wieków świata, 

z Liberfloridus Lamberto di Santi-Omer, ok. 110  

98 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1 798-1998, tom XI, Literatura słowiańska. 
Kurs czwarty, opr. J. Maślanka, przeł. L. Płoszewski, Warszawa 1 998,  s. 1 60. 
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ROZUMIENIE MITU/MITOLOGII W PISMACH MICKIEWICZA. 

TEZY I ROZPOZNANIA 

1. Zaginione słowo mit? 

Nie oddawał odtąd czci i ofiar górom, 
źrzódłom, jaskiniom, słońcu ani gwiaz
dom, ale utajonym w nich Duchom, Mo
com, Bogom. 

ks. Stanisław Staszic, Ród ludzki1 

Trudno doprawdy pomyśleć kategorię badań historycznoliterackich, któ
ra zrobiłaby w XX wieku równie zawrotną karierę co "mit" . Jeszcze 

trudniej wyobrazić sobie epokę literacką, która bardziej niż Romantyzm 
byłaby zaintrygowana mitem i mitologią. O której można by rzec, że jest i 
mitotwórcza czy mitogenna, i bardziej zachłanna na mitologie całej ówcze
śnie znanej ludzkości; i jeszcze równie podatna na odczytania właśnie przez 
kategorię mitu. Wszystko, co dla pojmowania romantyczności istotne, daje się 
bowiem uchwycić w siatce mitu: zainteresowanie Historią, egzystencja poety, 
indywidualizm, religijne bunty i poszukiwania Absolutu; etyczne transgresje 
dekalogicznego ładu (takie jak wallenrodyzm) i mistyczne ekstazy dojrzałych 
twórców2• Wreszcie struktura utworów romantycznych nieodwołalnie ma 
wymiar mityczny; nie sposób przy tym adekwatnie tych dzieł rozumieć bez 
wydzielenia w ich mitycznej konstrukcji klasy strukturalnych składników: 
mitemów. Ach, i jeszcze: romantyczna ludowość! Jest ona, oczywiście, wyra
zem zainteresowania mitologią pierwotną, tak jak romantyczny orientalizm to 
eksplozja poznawczej pasji skierowanej ku "mitom Orientu" . 

Ma z całą pewnością rację badacz mitów, gdy właśnie w odniesieniu do 
epoki romantycznej konkluduje: 

l S .  Staszic, Ród ludzki. Wersja brulionowa po raz pierwszy ogłoszona drukiem według za
chowanego rękopisu, opr. Z. Daszkowski, przedmowa B. Suchodolski, t. II, Warszawa 
1 959, s. 12 .  

2 Porównaj ,  jeśli chodzi o zastosowanie mitu w badaniach romantyzmu: M. Janion, M. Żmi
grodzka, Romantyzm i historia, Gdańsk 200 I ;  a także: M. Kuziak, Fragmenty o Słowackim, 
Słupsk 200 l ;  M. Rudaś-Grodzka, "Sprawić, aby idee śpiewały ". Motywy platońskie w życiu 
i twórczości Adama Mickiewicza w okresie wileńsko-kowieńskim, Warszawa 2003 ; Inspira
cje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans, red. M. Kalinowska, Toruń 
200 1 .  
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Jak sądzę, sprawa mitu legła też u podstaw polskiego romantyzmu. Jest jednak 
jeszcze ważniejszy powód, dla którego zacząć trzeba od tego okresu. Otóż dla 
wszystkich epok późniejszych, dla wszystkich późniejszych mitologii roman
tyzm jest główną płaszczyzną odniesienia. Co więcej, cały romantyzm zmienił 
się w mit, przywoływany później do uzasadnienia różnych, nieraz sprzecznych 
poglądów3. 

Na tym tle jest zjawiskiem znaczącym i wprost zmuszającym do krytycznej 
refleksji okazuje się nie tylko stosunkowo niska frekwencja słów mit/mito
logia w pismach czterech wielkich poetów polskiego romantyzmu, ale także 
ich wstrzemięźliwość w teoretycznym opracowaniu tej problematyki. Przy -
dodajmy - obfitym przywoływaniu w pismach mitów i mitologii europej
skich i orientalnych. O ile więc w odniesieniu do zastosowania mitu jako 
kategorii badawczej w analizach romantyzmu można mówić o pełnym wy
korzystaniu mitu, o profuzji mitycznych eksplikacji czy nawet swoistym 
kulcie mitu, interpretacyjnej mitolatrii, o tyle, gdy spoglądamy do dzieł pol
skich romantyków, odnajdujemy zadziwiające ubóstwo, rzadkość użyć sa
mego słowa, nie mówiąc już o tym, że wprost wyjątkowe są próby refleksji 
nad mitem/mitologią4. Czyżby nie interesowały one wieszczów? Skąd ten 
niedostatek? Spróbujmy podjąć refleksję nad tą kwestią, przypatrując się 
pismom Adama Mickiewicza z epoki, gdy nie stał się jeszcze, jak w czasie 
prelekcji w College de France, wszechwiedzącym znawcą mitów tak sło
wiańskich, jak i na przykład asyryjskich; gdy we francuskich wykładach 
poety słowa mit/mitologia stały się obecnymi obligatoryjnie kategoriami 
wiedzy o przeszłości Słowiańszczyzny i nie tylko. Dopiero zaś z tej perspek
tywy spójrzmy też na wysiłek profesora i mesjanisty w latach 1840-1844. 

Powiem od razu to, co "najgorsze", a też zdumiewające. Słownik języka 
Adama Mickiewicza odnotowuje zaledwie: 
- Jedno użycie słowa mit w pochodzącej z 1822 roku rozprawie O poezji ro
mantycznej: w narzędniku liczby mnogiej : ,, [z] mitami krajowemi" . 

3 E. Kużma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1 980, s. 33 .  
Zob. także: H. Markiewicz, Literatura a mity, w: Literaturoznawstwo ijego sąsiedztwa, War
szawa 1 989; J. Speina, Mit w literaturze, w: tegoż, Typy świata przedstawionego w literaturze, 
Toruń 2000. Pewien kontekst dla tej problematyki stanowi też książka: L. Wiśniewska, Między 
Bogiem a naturą. Komparatystyka jaka filozofia kultury, Bydgoszcz 2009. 

4 Przywołuje słowo "mit" Słowacki w Raptularzu; Norwid pisze wprost przeładowane mito
logiczną erudycją "notatki" ; Krasińskiego listy pełne sąjawnych i ukrytych odniesień mito
logicznych. Zob. W. Szturc, Zasady antropologii kulturowej C. K. Norwida (o notatkach 
poety),  w: O obrotach sfer romantycznych, Bydgoszcz 1 997, s . 1 39- 1 47 .  Zob. M. Kuziak, 
Kłopoty z mitem (w związku z prelekcjami paryskimi Mickiewicza i nie tylko).  Szkic proble
mu, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, red. J. 
Ławski, K. Korotkich, Białystok 2008. 
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- Dwanaście użyć przymiotnika mityczny, z czego osiem przypada na tekst 
niedokończonych Pierwszych wieków historii polskiej (pisanej w latach: 1836-
1838) . 
- Dziewiętnaście zastosowań słowa mitologia, najczęściej w brzmieniu wła
ściwym XIX-wiecznej polszczyźnie: mitologija, i w takichże samych formach 
deklinacyjnych (mitologiją, mitologijach . . .  ) .  
- Wreszcie dwanaście przywołań przymiotnika mitologiczny, zazwyczaj w 
konstrukcji "świat mitologiczny" .5 

Dopowiedzmy, że słownikowe objaśnienia znaczeń tych słów układają 
się - co już samo w sobie zaskakujące dla badacza mitów romantycznych -
w następujące pary: "mit" - to "p o d a n i e b a j e c z n e"; "mityczny" to 
tyle, co "l e g e n d a r n y ,  b a ś n i o w y"6 . Jeśli więc spojrzeć na polskoję
zyczną twórczość Mickiewicza tylko z punktu widzenia kryterium frekwen
cyjnego, zaiste niezbyt imponujący otrzymamy wynik: odnotujemy bowiem 
około czterdziestu zastosowań pasjonującej nas terminologii. Dlatego dobit
niej podkreślę, jakie powody skłaniają mnie do bliższego przyjrzenia się tej 
kwestii, mimo iż powierzchowne obserwacje zdają się wskazywać na swo
iste zasklepienie semantyki mitu/mitologii u Mickiewicza w znaczeniach 
przypisywanych: baśni, bajce, legendzie. 

Po pierwsze: poeta jest w tej dziedzinie niezwykłym wprost erudytą, 
podobnie jak całe środowisko filomackie7• Poezja Filomatów roi się od przy
wołań postaci grecko-rzymskiej mitologii8• Nie tylko dziedzictwem samej 
szkolnej edukacji jest też fakt, iż dla bohatera Mickiewiczowskiego w III cz. 
Dziadów szukano tak różnych mitycznych podstaw, wzorców antropolo
gicznych i mitycznych, jak: Adam, Hiob, Kain, Tytan, Prometeusz, imitatio 
Christi oraz Faust9• 

Po wtóre: z punktu widzenia, który dostrzega wprost nadmiar zapoży
czeń mitycznych oraz niezwykłe bogactwo mitotwórczych gestów Mickie-

5 Słownik języka Adama Mickiewicza, pod red. K. Górskiego i S. Hrabca, Wrocław - War
szawa - Kraków 1 965,  t. IV, L-M, s. 373-375 .  

6 Tamże, s .  3 73 (hasło Mit) i 374 (hasło Mityczny). 
7 Por. D. Zawadzka, Czytanie i pisanie w życiu filomatów, w: Wilno i Kresy Północno

Wschodnie. Materiały II Międzynarodowej Konferencji w Białymstoku 14-1 7 IX 1994 r. , t. 
IV, Literatura, red. E. Feliksiak i A. Kieżuń, Białystok 1 996, s . 23- 49; Adamowe. Konfron
tacje Mickiewiczowskie, red. D. Zawadzka, Białystok 2000. 

8 Patrz: Poezja Filomatów, wydał J. Czubek, t. I-II, Kraków 1 922. Tu: Alcyda, Herkules, 
Astrea, Cytera, Mendog, Wenera, Dafne, Izis, Menady, Bakchus, Orfeusz, Pierydy, Pigma
lion, Sylen, Sarmaci, Prometej , Scytowie, Mendog, Lukullus etc. 

9 Por. B. Dopart, Dramat Adama. O mitycznej postawie antropologicznej koncepcji III cz. 

" Dziadów ", w: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin, red. H. Krukowska, Białystok 1 993 , s . 
1 7 1 - 1 84. 
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wicza-poety, twórcy wallenrodyzmu, mesjanizmu, mistycznego perfekcjoni
zmu - otóż jest faktem intrygującym, że nie znajdujemy u Mickiewicza rów
nolegle ani jednego teoretycznego opracowania problemu, czym są 
mit/mitologia. Choćby na wzór Mowy o mitologii Friedricha Schlegla czy 
pism Herdera (O duchu poezji hebrajskiej, O początkach pieśni w ogóle), Bro
dzińskiego (O klasyczności i romantyczności . . .  , 1818), Lelewela (Edda, 1807; 
Rzut oka na dawność litewskich narodów,1808), Zoriana Dołęgi-Chodakow
skiego (O Słowieńszczyźnie przed chrześcijaństwem, 1818) .  I choć mi
ty/mitologie: słowiańskie (wtedy ich istnienie było odkrywane - dziś nego
wane), arabskie, hinduskie, caltyckie są podówczas "tematem dnia" kultury 
europejskiej, to Mickiewicz zajmie się nimi głębiej (symbolicznie) dopiero w 
prelekcjach paryskichlo. 

Po trzecie: należy zwrócić uwagę na sposób przywoływania w pracach 
badaczy romantyzmu problematyki mitu/mitologii u Mickiewicza. Konster
nację budzi to, że opracowania tematu rozpoczynają deskrypcję "mityczno
ści" u poety najczęściej od ujęć zaprezentowanych w mówionych po francu
sku wykładach z lat 1840-1844, a więc od dzieła już w pełni dojrzałego my
śliciela-mesjanisty. W prelekcjach problem mitu i jego rozumienia jest 
wszechobecny, ale też: najszybciej ewoluuje; wpisuje się w przemiany róż
nych form mesjanizmu; ta najbardziej rozbudowana konstrukcja mi
tu/mitologii jest tutaj wewnętrznie niekoherentna; same wykłady, w całości 
uznać wolno za konstrukcję quasi-mityczną, czy raczej dynamiczną narrację, 
wykorzystującą tkankę mitów do budowania metamitów; nazywamy w tej 
książce taką konstrukcję m i t o p e j  ą . 

Po czwarte: analiza rozumienia mitu pozwala wysunąć sugestie doty
czące tak fundamentalnego projektu, jakim była próba napisania przez Mic
kiewicza dziejów Polski. Historię polską - czy lepiej : Pierwsze wieki historii 
polskiej - pisarz zaczął obmyślać po wydaniu Pana Tadeusza (1834), tworzył 
zaś w latach 1836 -183811 •  Podług często spotykanych objaśnień, Historię 

1 0 Badacze XX-wieczni, w przeciwieństwie do romantyków, podważyli istnienie "mitologii 
słowiańskiej jako systemu kosmo-, teo- lub antropologicznego". Zob. Słownik kultury daw
nych Słowian, red. L. Leciejewicz, Warszawa 1 990, s. 236, hasło Mitologia słowiańska, au
torstwa J. Gąssowskiego. 

1 1  O Historii polskiej zob. prace: M. Demałowicz, Dlaczego i jak pisał Mickiewicz " Historię 
polską", w: Nasze pojedynki o romantyzm, red. D. Siwicka, M. Bieńczyk, Warszawa 1 995 ;  
J. Maślanka, Historyczne poglądy Mickiewicza, w: Księga w 1 70 rocznicę wydania " Ballad 
i romansów " Adama Mickiewicza, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1 993 ;  J. Ławski, Bizan
cjum Mickiewicza. Cesarstwo Wschodnie w " Pierwszych wiekach historii polskiej ", w: An
tyk romantyków: model europejski i wariant polski. Rekonesans, red. M. Kalinowska, B. 
Paprocka-Podlasiak, Toruń 2003 ; M. H. Serej ski, Naród a państwo w polskiej myśli histo
rycznej, Warszawa 1 973 .  
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polską pisarsko realizował poeta dla chleba, a także aby sprostać powszech
nemu wśród emigracji oczekiwaniu na kolejne wielkie i krzepiące dzieło 
autora Dziadów. Wedle tej samej tendencji odczytywania źródeł klęski Mic
kiewicza jako historiografa - tym razem "góra urodziła mysz", wielki za
miar zakończył się fiaskiem, bo pisarz przeliczył się z siłami, nie miał na
tchnienia, a praca nad Historią go nie zajmowała12• 

Po piąte: należy zastanowić się nad kwestią nieobecności w dziele Mic
kiewicza tragedii zbudowanej na wzorcu czy fundamencie wielkiego mitu 
(choćby prometejskiego) .  Wydaje się, że zwycięstwo wzorca dramatu miste
ryjnego, inkorporującego elementy mitów, ale nie zbudowanego na nich 
wprost, wiąże się właśnie ze sposobem, nie zawsze i nie od razu w pełni 
dojrzałym, rozumienia przez Mickiewicza mitu, mitologii i mityczności. 

Otóż - pamiętając o mitycznym leitmotivie tego wywodu - postawię tu 
również tezy wskazujące na bezpośredni związek Mickiewiczowskiego 
pojmowania mitu/mitologii z niepowodzeniem projektu historiograficznego, 
którego pozostałością są około 140-stronicowe Pierwsze wieki historii polskiej. 

2. Marzenie o mitopei: tezy 

Prezentowane sugestie, hipotezy badawcze - ze swojej natury dość nie
uszczegółowione - poddane zostają w moim ujęciu trój stopniowej hierarchi
zacji, podziałowi na: te odnoszące się do romantyzmu polskiego w ogóle; te 
mające odniesienie do Mickiewicza, jak i te, które mają zastosowanie do 
Historii polskiej. 

T e z y o n a j w y Ż s z y m s t o p n i u g e n e r a l i z a c j i ,  opisujące 
sposób wykorzystania mitu przez romantyków polskich, formułujemy na
stępująco: 

- Romantycy polscy w pełni wykorzystują wszystkie możliwe sposoby 
operowania tym typem symbolicznej narracji, jaką jest mit, chociaż do opisu 
tego zjawiska rzadko stosują pojęcia mitu/mitologii, częściej zaś używają jako 
synonimicznych pojęć: podania, baśni, legendy, powieści, bajki i wieści. Ta 
językowa substytucja/synonimia mitu i podania (legendy etc.) jest niezwykle 
trwała w pismach Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego i Norwida. 

- Kultura literacka tych pisarzy pozwala im na: 

1 2  M. Demałowicz, dz. cyt . ,  s .  234:  "Urwany w pół zdania tekst został opublikowany w trzy
naście lat po śmierci autora. Niemniej jest to naj dłuższy tekst prozaiczny, jaki wyszedł spod 
pióra Mickiewicza". 
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a) bardzo swobodną asymilację, przetwarzanie, rekombinację mitów 
rodzimych i obcych13; 

b) tworzenie literackich wizerunków postaci, które nazwalibyśmy mito
biografiami; 

c) kreowanie autolegendy, swoistych automitobiogramów, mitoegzystencji14; 
d) konstruowanie struktur genologicznych, na przykład w dramacie, 

będących opowieściami paramitycznymi, swobodnie łączącymi, homogeni
zującymi różne mity, mitemy, mitologie, mitobiografie; 

e) postrzeganie problematyki epistemologicznej, aksjologicznej, ontolo
gicznej i antropologicznej epoki, wobec której się dystansują - czyli Oświe
cenia, klasycyzmu - jako konstrukcji quasi-mitycznych, a więc nie pełni w 
prawdziwych, roszczeniowych, absolutystycznych � równocześnie sami 
tworzą we wszystkich tych dziedzinach szereg propozycji, które powinny 
być określane właśnie jako choćby romantyczna mito-epistemologia15; 

f) postrzeganie historii jako mitycznego planu Bożego (mit jest tu oczy
wiście kategorią narzuconą przez badacza, dla romantyka dzieje to odyseja 
mesjańska, ludzko-Boska synergia); 

g) prezentowanie postawy kulturowego pluralizmu, gdy mity wszyst
kich kultur mają wartość poznawczą, ale przy równoczesnym faworyzowa
niu krajowych podań16; 

h) myślenie o narodzie, narodowości w kategoriach mitu: stąd tworze
nie mitów etno genetycznych, lecz także przechodzące w nacjonalizm do
wartościowanie własnej wspólnoty narodu, której przypisywane bywają 
funkcje zbawcze, soteryczne wobec ludzkości; 

i) artykułowanie marzenia o nowożytnej wielkiej narracji mitycznej (mi
topei) . 

- Mickiewicz, Słowacki, Krasiński i Norwid nie prowadzą sami teore
tycznej refleksji nad znaczeniami mitu/mitologii . W pełni za to czerpią z 
dorobku: badaczy folkloru, historyków, orientalistów, historyków prawa i 
nauki, a także z dokonań krajowych i zagranicznych twórców, którzy zbu-

1 3 Przy czym "mit" w rozumieniu romantycznym jest nie tylko rozpisanym narracyjnie sym
bolem, ale kosmologiczną, sięgającą źródeł rzeczywistości opowieścią. D. A. Leeming, M. 
A. Leeming, Mity o stworzeniu świata i ludzi. Przegląd encyklopedyczny, przeł. A. Zakrze
wicz, red. A. M. Kempiński, Poznań 1 994, s. 8 :  "Zasadnicza historia stworzenia jest więc 

opowieścią o procesie, w efekcie którego chaos zmienia się w kosmos, nic staje się 

czymś. W rzeczywistości jest to jedyna historia, jaką mamy do opowiedzenia" . 

14 Por. E. Szymanis, Adam Mickiewicz. Kreacja autolegendy, Wrocław 1 992. 
1 5 Zob. K. Cysewski, Romantyczne nowatorstwo i tradycja. O " Balladach i romansach " 

Adama Mickiewicza, Słupsk 1 994, rozdział: Przedwiedza i poznanie (',Romantyczność"). 
16 Zob. szczególnie J. Maślanka, Literatura a dzieje bajeczne, Warszawa 1 990. 
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dowali silne, nowożytne kreacje mitycznych bohaterów lub dzieła-mity17. 
Oba kręgi - badaczy, odkrywców mitu/mitologii i mitycznych wieszczów -
są oddzielone, choć istnieje między nimi nieustanny wzajemny przepływ 
informacji i inspiracji. Oddzielenie to nie jest absolutne, bowiem . . .  

- Marzeniem polskiej romantyki pozostaje stworzenie Wielkiej Narracji 
Metamitycznej, którą nazywamy MITOPEJĄ zbudowanej z setek mitów, 
symboli, wyrwanych z ich pierwotnego środowiska znaczeniowego, rozbi
tych i na nowo wykreowanych w opowieści, która, nie zyskując jednak nig
dy wewnętrznej koherencji jako dzieło-mit, miała objaśniać dzieje narodu 
(ale i :  ludzkości! )  w naj szerszym spektrum temporalnym od Genezis po Kres 
Czasów. Taką mitopeją, Księgą w sensie duchowym, są dla mnie w roman
tyzmie polskim dzieła z pozoru całkiem różne: prelekcje paryskie Mickiewi
cza i Król-Duch Słowackiego. Oba niedokończone, najpierw zbierające, zasy
sające, poddające metamorfozie, a potem ukształtowaniu, re-narracji i re
semantyzacji setki mitów cząstkowych. 

- Romantycy polscy - maksymaliści w sferze praktycznego przetwo
rzenia tkanki mitycznej innych kultur i twórców we własne dzieła-mity -
zachowali jednak w swym rozumieniu mitu sporą dawkę oświeceniowego 
sceptycyzmu, który wiązał mit ze zmyśleniem, bajką i nieprawdą. Nieczęste 
przywołania mitu/mitologii mają charakter wypowiedzi programowych, 
krytycznoliterackich, historiograficznych. Poeci polscy - z wyjątkiem Sło
wackiego - nie tworzą poetyckich mitów autotematycznych, opowieści mi
tycznych o micie, na temat mitologii . 

Druga grupa tez-obserwacji d o t Y c z Y s a m e g o M i c k i e w i c z a : 
- Słów mit/mitologia używa on niezmiernie rzadko w utworach pisa

nych po polsku, tak iż niemożliwe jest przeprowadzenie dystynkcji mitu 
jako opowieści symbolicznej, ujawniającej "kolektywną podświadomość, 
jako działanie natury, która poprzez mit ujawnia swą boskość" - i mitologii, 
czyli historycznie ukształtowanej struktury, zbioru narracji mitycznych18. 

- Aż do czasu wielkiej mitopei o losach i przeznaczeniu "Sło[a]wiań
szczyzny", czyli do prelekcji paryskich, nagminnie Mickiewicz łączy posto
świeceniowe kojarzenie mitu, bajki, legendy (sive: nieprawdy! )  z takim myśle
niem o micie, które wskazuje na jego symboliczne, głębinne sensy. 

- W wyobraźni młodego Mickiewicza zachodzą na siebie i nakładają się 
pola semantyczne słów: mit/mitologia oraz: bajka, baśń, podanie, legenda, 

1 7 Chodzi tu o takie dzieła, jak: Raj utracony Miltona, Don Juan Byrona, Pieśni Osjana 
Macphersona, Cierpienia młodego Wertera i Faust Goethego. 

1 8 E. Kuźma, dz. cyt . ,  s. 3 3 .  D. A. Leeming, dz. cyt. ,  s. 7 :  "Mit jest projekcją pewnego aspektu 
ducha kultury. W swoim złożonym, ale odkrywczym symbolizmie jest dla kultury tym, 
czym marzenie senne dla jednostki" . 
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wieść, powieść, opowieść, a nawet plotka19 • Jest to dziedzictwo Oświecenia. 
Owa mgławica pojęciowa funkcjonuje w wyobraźni poety do lat trzydzie
stych, gdy, wraz z "symbolizacją" oraz pogłębieniem pojęcia mitu, następuje 
wysubtelniająca znaczenia dysocjacja pojęć mitu i podania, baśni i bajki. Do 
1838 roku Mickiewicz jednak wciąż stosuje często wszystkie te pojęcia za
miennie, synonimiczne, substytutywnie. Istotny przełom następuje wtedy, 
gdy pisarz zaczyna rozpatrywać mit w kontekście takich pojęć, jak: objawie
nie, chrześcijaństwo, dogmat, tradycja, etnogeneza i prehistoria narodu. 
Dokonuje się owa zmiana w okresie pisania Historii polskiej, w prelekcjach 
lozańskich, a kończy ostatecznie w II kursie w College de France, gdy 
mit/mitologia zyskują jednoznacznie pozytywne znaczenia. 

- Poeta - wbrew temu, co można by mniemać o romantyku - zachowuje 
wprost racjonalistyczny sceptycyzm wobec pradawnych, właśnie mitologicz
nych opowieści, które zamiennie pojmuje jako: a) poprzednika, prefigurę Ob
jawienia; b) to znów jako barbarzyńskie rojenia; c) zmyślony i nieczysty gene
tycznie (mieszanie się mitów) element przedchrześcijańskich, dawnych kultur; 
d) rywala Objawienia chrześcijańskiego. Dopiero w prelekcjach paryskich -
ale nie do końca! - mitologija i Objawienie zbliżą się znaczeniowo do siebie20• 

- Mickiewicz łączy mitologię z narodowością. Z tego punktu widzenia 
ocenia dorobek mitologiczny kultur. Te, które, jego zdaniem, zdobywają się 
na nieskażone, wysublimowane mitologie, będące odzwierciedleniem histo
rii narodu, ocenia pozytywnie: choćby Grecję epoki klasycznej i jej mity. 
Lecz już greckie dziedzictwo epoki archaicznej, dużo potem epoki Ptolome
uszów, Bizancjum, a także mity Rzymu czy mitologia klasycyzmu francu
skiego zyskują u niego ambiwalentną lub negatywną opinię. Wyjątkiem - bo 
kulturą wynikającą ze zmieszania różnych mitologii - jest dla poety śre
dniowiecze, tworzące fundament wyobrażeń na temat romantyczności. Po
eta stosuje jednak kryteria czystości i narodowości mitu subiektywnie lub 
nawet kapryśnie. 

1 9 O przemianie zrazu "plotki" w "wieść", a potem w "mit" zob. Epilog Wydawcy do Graży
ny Mickiewicza. Por. B. Dopart " Wieść " i "przestroga ", w: Mickiewiczowski romantyzm 
przedlistopadowy, Kraków 1 992, s. 59-68. 

20 Zupełnie inny problem to wykorzystanie przez romantyków wierzeń, opowieści, obrzędów 
ludowych, potraktowanych przez nich właśnie jako pierwotne mity, ale eksponowanych, 
np. w Balladach i romansach, nie bez ironicznego dystansu: Z. Stefanowska, Próba zdro
wego rozumu. Studia o Mickiewiczu, Warszawa 1 976, s. 7-4 1 .  
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Rozumienie mitu/mitologii w pismach Mickiewicza. Tezy i rozpoznania 

- Fundamentalne przewartościowanie mitu/mitologii dokonuje się w Histo

rii polskiej. Jako dzieło z założenia naukowe, historiograficzne, a nie mitopeja, 
staje się ona polem starcia zupełnie sprzecznych tendencji: mitotwórczych (me
sjanizm) i mitoznawczych (Mickiewicz jako badacz mitów indoeuropejskich) . 

Podsumujmy: romantycy częściej korzystają z mitu, budują mity i mito
biografie, niż mówią o micie/mitologii. Marzenie o romantycznej mitopei 
łączą z próbami konstruowania wielkich narracji historiograficznych, które 
im się nie udają, tak jak Mickiewiczowi Historia. Dlaczego? Oto t e z y 
b e z p o ś r e d n i o o d n o s z ą c e s i ę d o H i s t o r i i P o l s k i e j: 

- Autor III cz. Dziadów, dzieła-mitu, podejmuje się pisania Historii pol
skiej nie tylko z powodu przyziemnych motywów, lecz kieruje się także po
budkami ideowymi: przede wszystkim mesjanizmem, który sprawdził się w 
konstrukcji III części dramatu oraz w niewielkich objętościowo, ale ogrom
nych, jeśli chodzi o skalę ujęcia dziejów od Księgi Genezis po czasy eschato
logii Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego (1832) .  Historia Polski, 
jak sugeruję, miała być kolejnym rozwinięciem tez prowidencjalistyczno
mesjanistycznych, tym razem w szczegółowym ujęciu retrospektywnym, 
zaprojektowaniem tychże tez w pojemną, przedstawianą oficjalnie jako "hi
storiograficzna", konstrukcję przeszłości Polski, która w istocie powinna 
była mieć wydźwięk mesjański, a więc mityczny oraz historiozoficzny. Te 
obszerne dzieje Rzeczypospolitej mogły być również kolejnym dziełem
mitem, służącym samookreśleniu, autokreacji, samorozumieniu Mickiewi
cza jako poety narodowego, proroka, rozjaśniającego mroki historii nie tylko 
intelektem, ale w rzeczy samej dzięki łasce Bożego natchnienia, dzięki świa
tłu Ducha Świętego, bo, jak pomnimy, już w Księgach narodu autor (w istocie: 
prorok) niektóre rzeczy z łaski bożej wypowiedział i objaśnił21 • 

- Ponieważ w wewnętrzną architektonikę pracy historiograficznej wpi
sane było jako prymarne zadanie opisania, ujęda legendarnych, ciemnych, 
nieznanych oraz nieopisanych w pełni przez dziejopisów początków pań
stwa i narodu, zatem - jeszcze przed prelekcjami paryskimi - Mickiewicz 
musiał dookreślić, pogłębić rozumienie mitu/mitologii, baśni, podania. 
Istotnie - to treść tezy - właśnie w Historii polskiej następuje praktyczne 
p r z e ł a m a n i e paradygmatu pojęciowego, który - co intrygujące u autora 
hiperromantycznych dzieł - nieodmiennie: 

• Wiązał na modłę oświeceniową mit/mitologię z podaniem bajecznym . 
• Implikował taką percepcję każdej mitologii, która zakładała fikcjonaI

ność wszelkiej mitycznej narracji.  

2 1  A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, wstęp M. Grabowska, War
szawa 1986, s. 1 09. Już w tym dziele Mickiewicz kreował się na proroka, a nie na "autora". 
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L Słowo, narracja, objawienie 

• Postrzegał mit/mitologię - sub specie idei postępu - jako przeszłą, za
mierzchłą fazę rozwoju duchowości ludzkiej . 

• Przeciwstawiał mit/mitologię zastępującemu je Objawieniu chrześci
jańskiemu. 

• Pozwalał na sceptyczne, jeśli nie ironiczno-sarkastyczne traktowanie 
w cudzych i własnych dziełach (poezje filomackie) mitów, wątków i postaci 
mitologicznych. 

• Zbliżał Mickiewicza do oświeceniowych badaczy religii, operujących 
redukcjonistyczną metodologią: wyznawców sabeizmu, euhemeryzmu, 
antropologizmu, deizmu, psychologizmu (mity jako wytwory rzeczywisto
ści psychicznej) i sensualizmu22• 

Dopiero kiedy poeta podjął się opisania pradziejów Europy i Polski, Po
laków i Słowian, zmuszony został do starannej eksplikacji mitologii polskiej, 
którą sceptyczny pisarz oświeceniowy, Franciszek Salezy Jezierski, określił 
jako: część pierwiastkową his torii narodowej, gdzie prawdy i nieprawdy, w zadzi
wiających dziejach pomieszane, bronią przystępu pewności23• Lecz cóż jest praw
dą, a co zmyśleniem - na przykład - w historii o Popielu? I jak to można 
było naukowo zbadać na początku XIX wieku ?24 

Mickiewicz - sądzimy - nie skończył Historii polskiej nie tylko dlatego, 
że zmęczyło go robienie wypisów z dzieł tak różnych, jak Historia Armenii 
Michaela Chamicha czy pisma Prokopiusza z Cezarei. Źródło niepowodze
nia - nawet gdy doceniamy destrukcyjną rolę braków warsztatu historyka u 
Mickiewicza - widać bowiem w immanencji zamysłu, w poetyce dzieła hi
storiograficznego tego typu, jakie chciał wykreować poeta. Historię polską 
rozsądzają od początku sprzeczne tendencje: 

• z jednej strony są to usiłowania s y m b o l i c z n e g o odczytywania, 
dekodowania mitycznych pradziejów Słowian - przy jednoczesnej próbie 
bycia wiernym przekazom najstarszych dziejopisów; symbole (mity) i fakty 
(dane) raz po raz kontaminują się; 

22 O micie i szkołach religioznawstwa w XVIII wieku zob . F. E .  Manuel, U źródeł nowocze
snego religioznawstwa, Warszawa 1 973 ;  Leksykon religioznawczy, Warszawa 1 988 ;  G. 
Lanczkowski, Wprowadzenie do religioznawstwa, Warszawa 1 986. 

23 F.  S .  Jezierski, Niektóre Yl}'razy porządkiem abecadła zebrane, w: Wybór pism, opr. Z. 
Skwarczyński, wstęp J. Ziomek, Warszawa 1 952, s . 28 1 .  Dzieło ma i poważny, i satyryczny 
charakter. Jezierski jest autorem powieści z mitycznych pradziejów Polski : Rzepicha, matka 
królów, żona Piasta, między narodami sarmackimi słowiańskiego monarchy tej części ziemi, 
która się nazywa Polska (Warszawa 1 790). 

24 O XX-wiecznej metodzie badań "polskich starożytności" daje  pojęcie praca: J. Banaszkie
wicz, Polskie dzieje bajeczne mistrza Wincentego Kadłubka, Wrocław 1 998 .  
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Rozumienie mitu/mitologii w pismach Mickiewicza. Tezy i rozpoznania 

• z najlepszą intencją Mickiewicz stara się być wierny źródłom, dyrek
tywie gnoseologicznej, która w wersji Lelewela brzmi: "Jedne tylko źródła 
zdolne są wcielić go [historyka] właśnie do stanów wieków opisanych" 25; 
lecz surowo dodaje tenże Lelewel, że chodzi mu o: "źródła krytycznie trak
towane"; tymczasem na innym biegunie Mickiewicz odwołuje się do subiek
tywnych odczytań, intuicji, a najczęściej nakłada na źródła i mity siatkę pro
widencjalistycznych wyobrażeń; 

• poeta-historyk-mesjanista traktuje wykład teleologicznie: służy on obja
śnieniu przeszłości, lecz to wyjaśnienie przeszłości z kolei prowadzi do główne
go celu, to jest do eksplikacji teraźniejszości i przyszłości narodu; łamie to auto
nomię faktów, kształtuje narracyjnie chaos przekazów w celowościową opo
wieść mityczną, posiadającą dodatkowo moralistyczną wymowę;26 

• podług prowidencjalisty: właściwym autorem piszącym Historię -
przy współpracy człowieka - jest Bóg, zatem rola historiografa sprawdza się 
do rozpoznania w ciemnym piśmie dziejów świetlistej ręki Opatrzności; w 
ten sposób nic nie znaczący odtwórca Boskiego przesłania historii staje się 
najczęściej wizjonerem, kiedy próbuje odczytać Boski szyfr, ukryty tak w 
wielkich, jak i najbanalniejszych, zwykłych wydarzeniach27. 

Wyobraźnię Mickiewicza kształtowały mesjanistyczne i prowidencjali
styczne wyobrażenia makro- i mikrokosmosu. Nie było w niej miejsca na 
chaos, żywiołowość, przypadek. To historia zamknięta w Księdze obejmują
cej CreatiojGenezis i Paruzję. Historia Polski napisana przez poetę nie po
wstała, bowiem konstytutywna dla wyobraźni romantycznej tendencja do 
kształtowania obrazu świata w struktury mityczne, tendencja ledwie wstęp
nie sprawdzana przez Mickiewicza w dziele historiograficznym, z d e r z y -
ł a s i ę z faktografią, z materią wyjątkowego w swym zawikłaniu przekazu 
dotyczącego historii dawnej . 

Tę materię stanowiły przekazy kronikarskie, mity etnogenetyczne, dzie
je bajeczne i baśnie z jednej strony, lecz z drugiej także setki mniej lub bar
dziej prawdziwych przekazów o faktach, zdarzeniach, ludziach, dziesiątki 
nazw geograficznych. Mozolnie budowany mit został zduszony przez nad-

25 1. Lelewel, Jakim ma być historyk, w: Wybór pism historycznych, opr. H. Więckowska, 

Wrocław 1 950, s . 29-30 .  Pierwodruk: "Tygodnik Wileński" 1 8 1 8, t. V, nr 1 1 6 - 1 1 7 .  
26 Uchylam się jednak od, zdawać by się mogło, naturalnego w tym miej scu przywołania tez 

Hydena White' a  z Poetyki pisarstwa historycznego (Kraków 2000). Zob. K. Rosner, Narra
cja, tożsamość i czas, Kraków 2003 . 

27 M. Demałowicz, dz. cyt. ,  s. 234:  "Wrotnowski [historyk i wydawca - 1. Ł. ] ,  j ak zresztą i 

inni, czekał przede wszystkim na tekst profetyczny. I taki tekst Mickiewicz miał zamiar 

stworzyć [ . . .  ]". 
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miar tego, co w istocie stanowiło tkankę oraz fundament historiografii: fak
tów i danych o niejasnym, nieweryfikowalnym statusie. 

By to dzieło doprowadzić do finału, należało wybrać jedną z dwu 
sprzecznych, nie dających się pogodzić tendencji: 

• pozostać wiernym danym i przekazom, które powinny być starannie 
selekcjonowane, a następnie porządkowane w kolejne sekwencje historii 
narodowej; 

• pójść całkowicie za wizją historyczną, zrezygnować z historiograficz
nej drobiazgowości na rzecz w pełni subiektywnej selekcji i interpretacji 
dziejów; tak bardzo często czynili historycy romantyczni (Jules Michelet na 
przykład w słynnej Czarownicy z 1863 roku)28. 

Tymczasem Mickiewicz-historiozof, przyzwyczajony do biblijnej frazy, 
zdań parataktycznych, próbował w pierwszym zdaniu nadać swej pracy 
zakrój i oddech Księgi, jakby nowej Biblii, wywodzącej Słowian od starote
stamentowego Jafeta. Taka inicjacja dzieła toposem początku, odwołaniem 
genezyjskim obiecywała dzieło-wizję .  Kolejne 35 stron pokazuje, iż owa 
wizja, mit początków narodu grzęźnie w setkach niepotrzebnych informacji. 
By wykreować historię Polski jako mit i wizję, trzeba było innej konstrukcji, 
większej swobody kreacyjnej . Gdy w Księgach narodu w jednym zdaniu par
ataktycznym Mickiewiczowi udawało się pomieścić wydarzenia obejmujące 
kilka wieków, łącząc je swobodnie spójnikiem "i" lub " a" 29, to w Historii 
polskiej trudny do przebrnięcia opis wędrówki Indoeuropejczyków z Azji do 
Europy oraz wyjaśnienie etnogenezy ludów słowiańskich płynie leniwie 
przez kilkadziesiąt stron30• 

28 Zob. L Kołakowski, O pożytkach diabła, w: J. Michelet, Czarownica, przeł. M. Kaliska, 

Londyn 1 993, s . l O :  "Jego [Micheleta] historyczne pisarstwo nie próbuje  udawać zobojęt

nienia wobec historycznego tworzywa. Mistrz historycznej intuicji nie chce po prostu opi
sywać przeszłości, ale, j ak sam powiada, wskrzeszać raczej ; przekazuje tą przeszłość jako 

przedmiot wzruszenia lub gniewu, pełną dramatycznego patosu, którym emanują nawet j e

go plastyczne opisy pejzażu francuskiego". Podobną ekspresję osiąga Mickiewicz dopiero 

w prelekcjach paryskich; w Historii polskiej jest jeszcze historio-"grafem". 

29 A. Mickiewicz, Księgi narodu . . .  , dz. cyt . ,  s. 3 3 :  "A gdy tak wojując, j edni drugich brali w 

niewolę, wpadli wszyscy razem w niewolę imperatora rzymskiego". Pytanie ( ! )  - jaki okres 

czasu opisuje to zdanie? Wiek? Lub kilka wieków . . .  ? 

30 Wszystkie cytaty z Historii polskiej za: A. Mickiewicz, Dzieła, t. VII, Pisma historyczne. 
Wykłady lozańskie, tom opr. 1. Maślanka, Warszawa 1 996. Wszystkie cytaty z: Uwag nad 

" Jagiellonidą " Dyzmasa Bończy Tomaszewskiego, O poezji romantycznej, Objaśnień do 
poematu opisowego " Zofzjówka ", [Franciszka Karpińskiego], podaję za: A. Mickiewicz, 

Dzieła, t. V, Proza artystyczna i pisma krytyczne, tom opr. Z. Dokumo, Warszawal 996. 

Numery stron podaje  tuż po cytatach z obu wymienionych tomów. 
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Rozumienie mitu/mitologii w pismach Mickiewicza. Tezy i rozpoznania 

Dlaczego mit przegrał w tym dziele z opisem? Został stłamszony, wci
śnięty pod masę faktów, których w istocie przyszły czytelnik nie potrzebo
wał? Ażeby właśnie tę kwestię rozjaśnić, wrócić trzeba ad fontes : do najwcze
śniejszych faz rozumienia mitu/mitologii u Mickiewicza. 

3. Zmyślenia śmiałe i prawdziwe 

Utwory, jakie zostaną teraz przywołane, należą do najrzadziej czyta
nych czy też, powiedzmy brutalnie, najmniej efektownych i, zdaniem nie
których, najnudniejszych prac Mickiewicza. Z punktu widzenia badacza 
wyobraźni obfitują w nieocenione egzempla Mickiewiczowskiego stylu my
ślenia i wyobrażenia. Przypatrzmy się czterem ujęciom, użyciom mi
tu/mitologii u Mickiewicza: 

Uwagi nad ,,]agiellonidą" Dyzmasa Bończy Tomaszewskiego 

Ta opublikowana w 1819 roku w stołecznym "Pamiętniku Warszaw
skim" rozprawa jest krytycznym omówieniem przeładowanego erudycją 
klasycystyczną i mitologią eposu. Cztery użycia słowa mitologia naznaczone 
zostały tendencją do nakładania się pól semantycznych mitu/mitologii 
bajki. W istocie mit i bajka są w rozprawie niemal synonimami: 

[Tomaszewski] równać [chce] swoich bohaterów do osób, a wypadki poematu 
do faktów historycznych lub mitologicznych bajek, jak bardzo często w Jagiel

lonidzie widzieć można, jest to pisać tylko dla ludzi uczonych; a nawet i tym nie
zupełnie czyni się zadowolenie, gdyż muszą naprzód przypominać sobie osoby 
i wypadki, do których poeta porównania odnosi (s. 91) .  

W tym ujęciu "bajka mitologiczna" to nie tylko bajka osnuta na temacie 
zaczerpniętym z mitologii, lecz opowieść po dwakroć nieprawdziwa, bo 
fikcjonalna bajkowo i fikcjonalna mitologicznie. Jeszcze wyrazistsze jest 
drugie ujęcie, wyróżniające się skłonnością do wartościującego przeciwsta
wienia faktu i mitu. Mit ujmuje pisarz jako fałsz i zmyślenie, zaciemniające 
klarowną narrację historyczną. Pisze młody dziedzic Wieku Filozofów: 

Dodam jeszcze, że chcąc opiewać zdarzenia wielkie, trzeba trafiać w ówczesny 
duch wieku, stosować się do dawnych wyobrażeń, obyczajów i charakterów; a 
więc pod tym względem niedobrze mitologiczne bajki do pienia Jagielle po
święconego poeta wprowadza; a nawet samych Litwinów biegłymi w mitologii 
i historii wystawia, kiedy Witołd zdarzenia Altei, wyjęte z Przemian Owidiusza, 
w kilkudziesięciu wierszach żonie swojej opowiada (s. 92) . 

Podkreślmy: niechęć do erudycyjnej ornamentyki lub uczoności nie 
oznacza tu przecież pochwały romantycznego historyzmu. Mickiewicz ope-
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ruje przedziwną kategorią, której wprawdzie nie opisuje jakimś neologi
zmem, ale gdyby taki utworzyć, trzeba by mówić o posługiwaniu się przez 
młodego krytyka kategorią mitobajki, bajkomitu . Ta hybrydyczna konstrukcja 
staje się inwektywą. "Mitologiczna bajka" to kuriozalna odwrotność >naj
prawdziwszego faktu<. A przecież kulturę romantyczną buduje również 
opozycja mitu i wykpiwanego przez młodego Balzaca w Jaszczurze (1831)  
faktu; także tego naukowego, o którym bohater powieści mówi: " G ł u P i 
j a k f a k t "31. U Mickiewicza w 1819 roku brzmiałoby to odwrotnie: >nie
prawdziwy jak mitologiczna bajka<. Dodajmy: chłoszcząc mityczne zmyśle
nia, zarazem daje poeta popis swej mitologicznej erudycji .  

Czwarte przywołanie mitologii w tym tekście ma także deprecjonujący 
ją charakter. Mickiewicz cytuje negatywną opinię Tomaszewskiego o "mito
logicznych podaniach" z "bałwochwalczej Litwy" ze wstępu do Jagiellonidy, 
opatrując tezę autora mówiącą, iż te "mitologiczne podania z czystą religią 
zgodzić by się nie mogły" (s. 87), krytycznym komentarzem. Tym razem 
czyni zaś tak dlatego jednak, że zabieg autora " wszelką dziwność z dzieła 
usunął" (s. 87) . Remedium na abstrakcjonizm Jagiellon idy, jej sztuczność 
Mickiewicz widzi jednak jeszcze nie w metafizyce (bo Bóg jest, sądzi wtedy 
Mickiewicz, nawet symbolicznie nieprzedstawialny)32, lecz w zastąpieniu 
personifikacji i antycznych bóstw świętymi ludźmi chrześcijaństwa. Zatem 
także tutaj to nie mit/mitologia są zwycięzcami, lecz prawidła opowiadania, 
nakazujące zachowanie klarowności narracji .  

O poezji romantycznej 

Rozprawka ma charakter programowy, poprzedza sławny tom Poezyj z 
roku 1822. Materiał do studiów nad mitem znajdziemy w niej wcale obfity. 
Wolno się domyślać, iż powinna tu w pełni zwyciężyć romantyczna koncep
cja mitu, która usprawiedliwiałaby sięgnięcie przez autora Ballad i romansów 
oraz II cz. Dziadów po "ballady i pieśni gminne" . Cel Mickiewicza jasny: 

"pokazać dowodnie, jak rodzaj poezji romantycznym zwany powstał" (s. 
109). Jeśli tak, winien poeta przeprowadzić wywód, nazwijmy go tak, mito
goniczny. Opisujący genezę mitu w kulturach starszych niż ta, z wnętrza 
której sam mówi. Zaczyna od Greków: 

Wszystkie [narody] w dzieciństwie mają podostatek baśni rozmaitych. Fenomena 
przyrodzenia zadziwiające, lecz słabemu j eszcze pojęciu niedostępne, tłumaczo-

3 1 H. Balzac, Jaszczur, przeł. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1 996, s. 208. Zwróciła mi na ten 

wątek uwagę prof. Zofia Mitosek. Zob. tejże, Poznanie (w) powieści, Kraków 2003 . 

32 Jest to zagadnienie ,,re-prezentacyjnej ewokacji  niewyobrażalnego". W tym kontekście 

(Jagiellonidy i Mickiewicza) patrz: J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości w dziele literackim, 
Kraków 2000, s. 230-23 1 .  
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ne więc potwornie; na tłumaczenie ich wymyślane siły tajemne, duchy, mianowi
cie pod ludzką i zwierzęcą postacią; uczucia takoż i namiętności uosobiane i czę
stokroć w akcji wystawiane; zdarzenia nawet prawdziwe zmyśleniem zdobione, 
oto jest po części, co stanowi świat bajeczny, wszystkim może narodom spólny. 
Tworzy go młoda, ognista, lecz nieukształcona imaginacja33• 

W tej mitagonii, stanowiącej wstęp do arcyromantycznego tomu wierszy, 
wpływ myślenia oświeceniowego jest równie silny, jeśli nie silniejszy niż 
tendencje romantyczne. Zdradzają go elementy redukcjonizmu, myślenia w 
kategoriach postępu; zobaczymy tu jednak przede wszystkim d e p r e c j o -
n u j ą c e p i ę t n o b a j e c z n o ś c i, baśniowości, czyli nieprawdziwości, 
przypisane pierwotnym mitom. Jest odraza wobec "potworności" i przeciw
stawienie zdarzeń - zmyśleniom. W opisie tym znajdziemy niemal tę samą 
metodę wyobrażania sobie narodzin mitu/mitologii, którą w Rodzie ludzkim 
stosował Staszic, pokazujący, jak zjawiska natury uległy deifikacji34• Jak po
tem te poddane ubóstwieniu wyobrażenia świata przyrody ewoluowały w 
różnych religiach. 

Ale, zachowując nowoczesną odrazę dla barbarzyńskiej dzikości, Mic
kiewicz potrafi jednak oderwać się od oświeceniowego gruntu swej genezy 
mitologii. Staszic widzi w micie sposób, za pomocą którego religia "s�ępowa
ła wolę, zawładnęła rozumem niewolników" : "Bez religii - pisze ksiądz Sta
szic - nigdy by rodzaj ludzki nie był w niewoli"35. U Mickiewicza inaczej: 
mroczna, nosząca istotnie pewne znamiona kultury PółnOcy36, Grecja archa
iczna - dzięki bujnym talentom Greków, ich pracy i geniuszowi - przekształci 
ten pierwotny świat mityczny, nieokrzesany jeszcze, w "to, co by było deli
katne, foremne, piękne, równie w poezji jak muzyce, tańcu, malowidle i in
nych sztukach" (s. 1 11 ) .  Także filozofia grecka wytworzyła się nie tylko dzięki 
samemu geniuszowi, lecz "ćwiczeniu" rozumowania, "myśleniu porządnie i 
głęboko" (s. 1 1 1) .  Nic nie ujmując romantycznemu obrazowi Grecji archaicz
nej, podkreślmy jednak, iż nie sposób w opisie pierwotnych baśni wszystkich 
ludów, w tym Greków, lekceważyć elementy dyskursu człowieka wykształ-

33 Por. G. Koziełek, Niemiecka baśń romantyczna, Wrocław 1 994 (tu: Teoria baśni roman
tycznej, s. 22-28).  

34 S .  Staszic reprezentuje  nurt "teorii religii", według której "wszelkie wierzenia wywodzą się 

z kultu przyrody i działających w niej sił, a więc kosmosu, układów gwiezdnych, Słońca i 

systemu planetarnego, Ziemi i jej elementów" (Leksykon religioznawczy, dz. cyt., s. 1 85) .  

Młody Mickiewicz ma podobne poglądy (choć nie j est zwolennikiem astralistyki). 

35 S. Staszic, dz. cyt. ,  s. 1 1 6 .  

36 Teza M. Kalinowskiej : Wizja Grecji w " Przedmowie " do I tomu " Poezji " Adama Mickie
wicza, w: Adam Mickiewicz. W 190-lecie urodzin, dz. cyt., s. 77 :  "Taka zatem Grecja - po

dobna romantycznej północy - sąsiaduje w tekście Mickiewicza z Grecją klasyczną, har

monijną, tworząc tę dwoistość, która jest charakterystyczna dla wizji Mickiewiczowskiej" . 
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conego przez Oświecenie. Człowieka, który tyleż akceptuje ten depozyt pier
wotności, spontaniczności i niewinności, ile patrzy też na niego z dystansu 
jako na konieczny do przekroczenia etap ewolucji kultury ludzkiej . 

Od "potwornych" mitów, nawet najgłębszych i najstarszych, trzeba 
bowiem przejść do wysublimowanej mitologii greckiej, ażeby można było 
potem stworzyć metafizyczną, idealistyczną, oderwaną od materialnego 
podglebia poezję Północy, czyli szkołę niemiecką, która jako skrajny wykwit 
tendencji do idealizowania też zostaje oceniona ambiwalentnie: 

[talent grecki] Odrzucił wszystko, co było grube, potworne, rażące; wyobraże
nia różnorodne i pomieszane uszykował, powiązał i w porządną ułożył całość. 
Te zaś wyobrażenia w całość układane, jakkolwiek oderwane, czyli umysłowe, 
zawsze wyrażane były pod postacią rzeczy zmysłowych, ale rzeczy tak dosko
nałych i skończonych w sobie, jakie przymioty umysłem tylko, czyli idealnie po
jęte i wystawione być mogą. Tym sposobem ze świata bajecznego powstał ideał 
świata zmysłowego, czyli świat mitologiczny (s. 1 1 1-1 12). 

Zwróćmy uwagę na ewolucyjny związek: na rozwój kultury od świata 
bajecznego do świata mitologicznego, od Grecji archaicznej do Grecji kla
sycznej . Opis metamorfozy i ewolucji uniwersum baśniowo-bajecznego w 
systemy wysublimowanych narracji, jakimi są mitologie, ma u Mickiewicza 
wszelkie cechy uczonej, oświeceniowej eksplikacji mitu, która zbliża się do 
ustaleń XVIII-wiecznego religioznawstwa. Nie znaczy to jednak, że nie za
wiera pierwiastków, które wydobędzie i uwypukli wyobraźnia romantyka. 

W syntetycznym ujęciu ów proces przedstawia się tak: STAN POCZĄ T
KOWY (człowiek pierwotnej Grecji i innych kultur) -+ dominacja groźnej 
natury ("fenomena przyrodzenia zadziwiające") -+ umysłowość nieucywili
zowanego człowieka ("słabe jeszcze pojęcie", czyli wątły rozum) -+ percepcja 
fenomenów natury przez pierwotnego tubylca ("fenomena . . .  tłumaczone po
twornie", objaśnienia symboliczne, wyrażające fascynację i lęk przyrodą) -+ 

krystalizowanie się panteonu bóstw (" wymyślane siły tajemne, duchy") -+ 
proces antropomorfizacji i zoomorfizacji mocy boskich (" pod ludzką i zwie
rzęcą postacią" ) -+ personifikowanie emocji, afektów ("uczucia takoż i na
miętności uosobiane") -+ włączenie "zmyślonych" bóstw w narrację opowia
dającą o prawdziwych zdarzeniach ("zdarzenia nawet prawdziwe zmyśle
niem zdobione") -+ pojawia się "ŚWIAT BAJECZNY" . 

Lecz wykształcenie się tego uniwersum, opisane nadzwyczaj precyzyj
nie, rozpoczyna dopiero proces powstawania mitologii, mający złożoną 
postać: ŚWIAT BAJECZNY -+ pojawia się zainteresowanie "sztukmistrzów 
greckich" światem bajecznym -+ pod wpływem sztuk rozpoczyna się me
tamorfoza, wysubtelnienie, >puryfikacja< świata bajecznego -+ odrzucenie 
tego, co "grube, potworne, rażące" (ale - w jakim sensie? czy tego, co ani-
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malne, seksualne?)37 --> następuje systematyzacja wyobrażeń mitycznych, 
utworzenie siatki wzajemnych powiązań między mitami i ich bohaterami; 
rodzi się złożona struktura narracyjna mitologii ("uszykował, powiązał i w 
porządną ułożył całość" opowieści) --> narodziny mitu jako " w całość ułożo
nych wyobrażeń" (a więc ów mit ma charakter zamknięty, skończony!) --> 

opis wyobrażeń mitycznych jako pojęciowych i narracyjnych abstrakcji ("ode
rwane, czyli umysłowe") --> opis wyobrażeń mitycznych jako znaków odsyła
jących do rzeczywistości zmysłowej (ludzie, zwierzęta, natura), która została 
poddana idealizacji i estetyzacji, wypiękniała --> MITOLOGIA jako synteza: 
wyidealizowanej zmysłowości lub idei, idealności o charakterze zmysłowym 
--> efekt: przedmiot mitu istnieje tylko w umyśle, nie ma go w grubiańskiej 
naturze, ani obiektywnie nie istnieje jako byt metafizyczny; mity bowiem 

"umysłem tylko, czyli idealnie pojęte i wystawione być mogą" (s. 1 12). 
Żmudne odczytywanie Mickiewiczowskiej genezy mitu/mitologii od

słania jej XVIII-wieczny, quasi-religioznawczy charakter38• Lecz ta wizja, to 
niezwykłe, służy uprawomocnieniu gestu romantycznego poety, sięgającego 
po ludowe wierzenia i pieśni. Inaczej rzecz się ma u Stanisława Staszica; 
jeszcze inaczej z oczywistych względów w wykładzie funkcji mitu u arcy
romantycznego Maurycego Mochnackiego39 • 

Dalsze wywody Mickiewicza stają się już krytycznym przeglądem mito
logii szczegółowych. Owa grecka mitologia okazała się syntezą zmysłowości 
i idealności, a w ogóle jakościowym skokiem z czasów baśniowej barbarii w 
epokę, gdy "mistrze greccy", jak pisze Mickiewicz, "wystawują w dziełach 
sztuk pięknych przedmioty ze świata mitologicznego brane" (s. 1 12). Zwią
zek sztuki i mitologii jest tu płodną symbiozą czystych, narodowych, nie
skażonych, autentycznych przedstawień mityczno-religijnych i talentu arty
sty. Pochwała ta dotyczy tylko Grecji archaicznej i klasycznej . Grecja "wieku 
Ptolemeuszów", a potem Bizancjum, są już degeneracją poezji mitologicznej, 
tej " p o t r z e b y n a r o d o w e j" (s. 113), która " przeszła w zabawę erudy-

37 Zapewne chodziło tu o to, co już XVIII-wieczna kultura uznawała za niecywilizowane, barba

rzyńskie, zwierzęce, a więc całą sferę związaną z seksualizmem, zmysłowością, transgresyjnymi 

zachowaniami bogów antycznych (hermafrodytyzm, homoerotyzm, kazirodztwo etc.). 
38 O XVIII-wiecznych teoriach narodzin religii : H.  Hoffmann, Astralistyka. (Szkice z dziejów 

religioznawstwa polskiego), Kraków 1 99 1 ,  rozdział: Oświeceniowe koncepcje astralistyczne 
i ich ówczesna krytyka, s. 8-22. 

39 Por. M. Mochnacki, O duchu i źródłach poezji w Polszcze, w: Pisma krytyczne i polityczne, 
wstęp Z. Przychodniak, wybór i opr. J. Kubiak, E. Nowicka, Z. Przychodniak, Kraków 

1 996, t. I, s .  79:  "Religia, sztuki piękne i nauki Greków były wiernym ich społeczności ob

razem; społeczność ich była nawzajem wiernym obrazem religii sztuk pięknych i nauk. 

Lecz idea greckiej ludzkości bez wątpienia jest maximum, które na tym stopniu ani pozo

stać, ani wyżej posunąć się nie mogło" [podkr. - moje] .  

89 
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 

Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  
dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  

na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



1. Słowo, narracja, objawienie 

tów i próżniaków" (s. 1 13). Co się na krótko udało Grekom, czyli stworzenie 
poezji-sztuki-mitu, to nie mogło się powieść Rzymianom, epigonom trans
formującym naśladowczo "formy poezji greckiej" : "Same wyobrażenia mito
logiczne całkiem były przenoszone albo mieszane tylko z mitami krajowy
mi" (s. 1 14). Otóż i jedyne użycie słowa mit u poety! 

Znamienna okazuje się niechęć Mickiewicza do jakiejkolwiek formy 
syntezy mitycznej, do synkretyzmu kulturowego, którym przeciwstawia on 
o r y g i n a l n o ś ć  pojmowaną jako narodowość, znamię własnej historii, 
kultury. Teoretyk mitu stosuje, jak rzekłem, to kryterium subiektywnie: two
rząc w rozprawie O poezji romantycznej mit fundacyjny kultury, która w XIX 
wieku, w epoce nowoczesnej, sięgnie w poezji nie tylko po fakty oraz zda
rzenia, ale i po mity, podania, baśnie. Co z kolei było wadą u Rzymian, za
tem owo mieszanie mitów greckich i krajowych, to Mickiewicz postrzega 
jako szczególnie twórczą cechę kultury średniowiecza. Stop, melanż kultur i 
mitów ma w wiekach średnich kreatywny charakter. Sławne zderzenie Po
łudnia i Północy wyda bowiem romantyczność: 

Nowe uczucia i wyobrażenia, samym barbarzyńcom właściwe, tak nazwany 
duch rycerski i z nim połączony szacunek i miłość ku płci pięknej, Grecji i Rzy
mianom obcy; ścisłe przestrzeganie praw honoru; uniesienia religijne; podania 
mityczne i wyobrażenia ludów barbarzyńskich, dawniejszych pogan i nowocze
snych chrześcijan, pomieszane razem; oto jest, co stanowi w wiekach średnich 
ś w i a t r o m a n t y c z n y, którego poezja zowie się romantyczną (s. 1 15) .  

Zatem homogenizacja wyobrażeń mitycznych Południa i Północy two
rzy poezję tej epoki, która sama w myśleniu romantycznym przeobraża się 
w mit mediewistyczny, mit romantycznych wieków średnich. 

Tę znakomitą epokę zdegradowały dopiero Renesans i Reformacja, a 
przede wszystkim negatywnie waloryzowany klasycyzm i imperialna w 
dziedzinie kultury rola XVII-wiecznej Francji, której - już z pozycji roman
tycznych - zarzuca Mickiewicz, że w jej sztuce "nie mogły znaleźć miejsca 
żadne z m y ś l e n i a ś m i a ł e i wznoszące się nad zakres rzeczywistości, 
wszelkie p o d a n i a  nazbyt z b a ś n i a m i  p o w i k ł a n e" (s. 1 18) .  Za
uważmy: 1 ° mamy tu romantyczne ujęcie mitu, który stać się ma nośnikiem 
śmiałych, metafizycznych treści, narzędziem transgresji różnych granic, 
tworzenia nie dopuszczalnych w kulturze oświeceniowej metafizycznych 
innowacji; 2° zachowuje Mickiewicz zasadę językowej substytucji :  mówi o 
baśni, podaniu, ale myśli o micie (et vice versa); 3° nadal funkcjonuje owa 

"mgławica pojęciowa" łącząca mit, podanie, baśń, właśnie wikłająca je ze 
sobą; 4° nie pojawia się już w odniesieniu do mitu piętno bajeczności, to jest 
fałszu; 5° baśń zastępuje ambiwalentny stygmat grubiańskiego świata ba
jecznego, który szczęśliwie wykształci się w grecką mitologiję. 
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Na tle Grecji kultura klasycyzmu stworzonego przez Francuzów okazuje 
się "od świata mitologicznego i romantycznego nieskończenie różna" (s. 1 18). 
Świat mitologiczny starożytności nosi teraz odznakę prawdziwości, podczas 
gdy mitologie klasycystyczne dźwigają brzemię fałszu jako skażone "rozsąd
kiem, dowcipem, formalnością", czyli sztucznością (s. 1 18). Klasycyzmy euro
pejskie pełnią rolę negatywnego tła (kozła ofiarnego!), na którym dochodzi do 
odnowieńczej dla kultury Europy syntezy mitu/mitologii, pierwotności, naro
dowości, historii i poezji. W ten sposób rodzi się romantyzm. 

W takim kontekście zaskakująca może być opinia poety o kulturze nie-
mieckiej, jej duchu ponoć "kosmopolitycznym", "ogólnoludzkim" : 

Świat więc poetycki Niemców nazwać można światem idealnym, umysłowym, 
od świata mitologicznego różnym; jego cechy naj dobitniej wydają się w płodach 
wielkiego Schillera (s. 124). 

Niemcy gubią więc te elementy mitu, obecne jeszcze u Greków, na któ
rych zależało Mickiewiczowi: sensualność, zmysłowe zakorzenienie wy
obrażeń; charakter narodowy (a nie "zajmujący się całą ludzkością")40; kon
kretność, nieabstrakcyjność wyobrażeń; swoistą czystość i oryginalność mi
tologii . Mickiewiczowi chodzi więc o mitologię ludową (=narodową), archa
iczną, odsłaniającą wymiar metafizyczny, ale w czasie rewelacji mitycznej, w 
czasie apokalypsis (dosłownie: odsłonięcia) symbolicznego nie tracącą piętna 
ludu, który ten mit wydał. Tym idealnym mitem-obrzędem okazują się dzia
dy. Z tego punktu widzenia Francuzi i ich kultura nie są wcale mityczni, 
Niemcy zaś okazują się hipermitologiczni, ale to też nie brzmi jak komple
ment, skoro oznacza kulturę oderwanej od natury idealności, abstrakcji i 
szlachetnego kosmopolityzmu. 

Wokół Trembeckiego i Karpińskiego 

Po rozprawie z 1822 roku należało się spodziewać, że znaczenie mitu u 
Mickiewicza ustali się >w romantycznym kierunku<. Jeszcze w wierszu Do 
Joachima Lelewela z okoliczności rozpoczęcia kursu historyi powszechnej w Uniwer
sytecie Wileńskim dnia 9 stycznia 1822 roku, dając poetycki opis narodzin stanu 
towarzyskiego (społecznego), przywołał on dzielne plemię Mirmidonów, 

"legendarny lud achajski w Tesalii południowej, który brał udział w wojnie 
trojańskiej pod dowództwem Achillesa, a którego nazwa pochodzi od grec
kiego słowa myrmex mrówka"41 . Pisze więc Mickiewicz o tym, iż: "Ówdzie 
między wysepki i morskie rękawy / Drobny Greczyn urządzał pospolite 

40 Zob. o micie w kulturze romantycznej : S. Filipowicz, Mit i spektakl władzy, Warszawa 

1 988 .  Rozdział: Regulatywne fUnkcje mitu, s. 48-78. 

4 1 Słownik języka Adama Mickiewicza, dz. cyt. ,  t. IV, s. 368 .  Hasło : Mirmidonowie. 
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sprawy, I Ruchem do mirmidońskich podobny zwierzątek. . . ", opatrując to 
erudycyjne nawiązanie jeśli nie ironicznym, to pogodnym w tonacji przypi
sem: "Mirmidonowie według m i t o l o g i i powstali z mrówek"42 . Nie jest 
więc mit także i tu nośnikiem jakichś głębinnych treści; staje się odskocznią 
dla żartobliwie uczonego nawiązania, zasygnalizowanego przez oświecone
go, krytycznie myślącego poetę, słuchacza wykładów Lelewela, tego mło
dziana mędrszego nad starce. 

W tym 1822 roku publikuje Mickiewicz Objaśnienia do poematu opisowego 
"Zofijówka", napisanego przez Stanisława Trembeckiego. Chwaląc tu "arcy
dzieło, stawające obok naj celniejszych poematów tego rodzaju w jakiejkol
wiek literaturze" (s. 131), zarazem krytycznie eksplikował trudniejsze jego 
miejsca. Raz jeden w życiu zastosował tutaj właśnie słowo oznaczające twór
cę mitu lub "autora źródeł przekazujących mity"43: mitologa. Lecz - jak go 
użył! Zrozpaczony tropiciel romantycznego myślenia w kategorii mitu prze
żyć może w tym miejscu depresję. Oto poeta-romantyk, streszczając funda
mentalną opowieść mityczną o Prometeuszu, fundującą znaczną część ro
mantycznej i poromantycznej refleksji w kręgu kultury europejskiej, nazywa 
ją "bajką" · I to bajką, która kojarzy mu się w naturalny sposób . . .  ze stworze
niem małp, koczkodanów przez Epimeteusza: 

Prometeusz, syn Japeta, ulepiwszy z gliny postać na wzór kształtu bogów, oży
wił ją ogniem, z nieba ukradzionym. Epitemeusz, brat jego, podobnym sposo
bem małpy « niższe stopniem koczkodany» utworzył. Zresztą bajkę tę rozma
icie opowiadają poeci i mitologowie. Ob. Hezjod, Roboty i dni, w. 60; Owidiusz, 
Metam. I, 82; Horat., Od. I, 16 (s. 152)44. 

W istocie w owym 1822 roku nie dokonała się nie tylko w pełni języko
wa i semantyczna dysocjacja mitu oraz bajki, lecz i w owej mgławicy poj ę
ciowej tkwiły wciąż splątane, zawikłane najróżniejsze określenia treści, jak 
też nazwania sposobu prowadzenia narracji, opowieści przekazanych przez 
antyk, jawiących się raz jako bajka, raz jako mit, to znów baśń czy wyobra
żenie. Nieodmiennie jednak przysługiwała im pejoratywna kwalifikacja: 
fikcjonalności, zmyślenia, choć już nie zawsze to, co zostało wymyślone 
przez umysł pierwotny, było grube i fałszywe. 

Jeszcze w 1827 roku w artykule-wspomnieniu [Franciszek Karpiński], 
opublikowanym w przekładzie na rosyjski w piśmie "Moskowskij Tielegraf" 

42 Cyt. za: A. Mickiewicz, Dzieła wszyskie, pod red. K. Górskiego, t. I, Wiersze 181 7-1824, 
opr. Cz. Zgorzelski, Wrocław - Warszawa - Kraków - Gdańsk MCMLXXI, s. 8 .  

43  Słownik języka . . . , dz .  cyt . ,  tom IV, s .  373 .  

44  Zob. o Epimeteuszu: P.  Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, Wrocław - Warsza

wa - Kraków 1 990, s. 87 .  
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(nr 12, VI 1827), epitet mitologiczny w kontekście refleksji o sentymentalizmie 
brzmi ambiwalentnie: 

Starożytni, którzy nam zostawili wzory w rodzaju pasterskim, Teokryt, Bion i 
Moschus, umieszczali sceny zmyśleń swoich w wieku złotym. Ten wiek, jeden 
z okresów mitologii greckiej , po wielokroć od poetów opiewany, w podaniach 

gminnych żywą jeszcze zostawił pamięć (s. 164). 

Zarysowana pięć lat temu teza o wspólnym wszystkim ludom okresie 

"świata bajecznego" pozwala wprawdzie dostrzec wyobrażenie Złotego 
Wieku i u Greków, i w ludowych, XIX-wiecznych podaniach, ale ( ! )  nie 
przekreśla wcale fikcjonalnego, zmyśleniowego charakteru tej opowieści, 
którą ponadto jakże nieudolnie imitują późniejsi twórcy: 

W wiekach średnich niektóre śpiewy trubadurów miały pasterski charakter, ale 
zupełnie już od greckiego różny, ile zaś razy chciano naśladować dawnych, rodzi
ły się dziwaczne sprzeczności. Pasterze mitologiczni złotego wieku przemawiali 
językiem zalotnych rycerzy i snuli w chatach i zagrodach wszystkie intrygi ro
mansowe, knujące [się] naówczas w zamkach gotyckich baronów (s. 164). 

Zmyślenie i mit to nadal synonimy. Co więcej, uznając rangę zmyśleń w 
dziełach Greków, ośmiesza poeta anachroniczne, kuriozalne, oderwane od 
pierwotnego kontekstu historycznego próby restytucji Arkadii wprost ze Zło
tego Wieku45• Ponownie widać tu tego drugiego Mickiewicza, nie tylko ro
mantyka, lecz także sceptyka, nieskorego do tego, by durzyć umysł mitem, 
ufać ślepo takim czy innym poetom mitologicznym. A przecież sam, jako 
autor Dziadów, też jest poetą archaicznym, pierwotnym, czy lepiej : poetą AR
CHE-icznym, lirykiem i epikiem pierwszej zasady bytu, jej dramaturgiem. 

Bajka, baśń, powieść --+ podanie 

Jak twierdzę, pole semantyczne mitu/mitologii przecina się u Mickiewi
cza z obszarem znaczeniowym bajki, baśni, powieści, podania, a także ze 
znaczeniem interpretowanych w różnych kontekstach kategorii takich jak: 
historyja, wieść, zmyślenie, opowieść, opowiadanie, a może też plotka46• 
Celowo używam dla opisu mitu, bajki, baśni słowa kategoria. Są one właśnie 

45 Wymienia Mickiewicz przykłady kuriozalnego naśladowania Arkadii : Astreę Honore 

d 'Urfe ( 1 563-1 625) i Dianę Jorge de Montemayor ( 1 520- 1 5 6 1 ), są to przykłady dzieł 

"dowcipnie od Cervantesa wyśmianych" (dz. cyt., s. 1 64). 

46 Z "plotką" nieco przesadzam. Słownik . . .  (t. VI, s. 1 82- 1 83)  odnotowuje ledwie 1 8  jej użyć 

w znaczeniu: "nie sprawdzona, często kłamliwa pogłoska". Zob. też: T. Sławek, Poe ijilo
zojia plotki, w: Plotka. Wybór materiałów z VI Konferencji Pracowników Naukowych i Stu
dentów Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej UŚ, red. K. Uniłowski, C. K. Kęder, Katowice 

1 994, s. 26-37 .  
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specyficznymi kategoriami postrzegania świata, fragmentów rzeczywistości, 
a nie tylko kwalifikacjami gatunkowymi. Spójrzmy więc przez pryzmat wy
branych kategorii na specyfikę ich zastosowań w tekstach Mickiewicza, ak
centując przede wszystkim to, co odróżnia semantykę bajki, baśni etc. od 
semantyki mitu. 

BAJKNBAJECZNY. Słowa te występują w dwojakiej konfiguracji zna
czeniowej . Bajka to: 1° "gatunek poezji dydaktycznej" (według Słownika . . .  
mamy osiem użyć słowa w tym znaczeniu); 2° "baśń, podanie, mit" (około 
dwunastu zastosowań) . Słowo "bajeczny" występuje tylko w znaczeniu: 

"baśniowy, zmyślony, legendarny, mityczny"47. Wydobądźmy osobliwości 
zastosowań obu słów: 

• "Bajeczny" i "bajka" to słowa, które, przeciwnie niż mitologija (już w 
swym brzmieniu uczona, oficjalna, nieco też obca), należą do języka poezji: 
Popasu w Upicie czy Dziadów i Pana Tadeusza. 

• Do mitu z kolei zbliża Mickiewicza takie użycie słowa "bajeczny", 
które wydobywa jego fikcjonalny wydźwięk, związany ze zmyślaniem: 
Mickiewicz wprost pisze w rozprawie Goethe i Byron, że "poeta niemiecki 
lubił rówiennikom opowiadać swoje własne zdarzenia, ale ubrane kolorami 
f i k c j i  b a j e c z n e j" (s. 178) .  

• Z mitem związane są użycia przymiotnika "bajeczny", które w Historii 
polskiej - a więc w tym późnym tekście! - służą opisowi prehistorycznych, 
niejasnych przekazów. Są synonimem nieprawdy lub wskazują na zakrycie, 
zaciemnienie prawdy. "Bajeczny" znaczy więc wtedy metaforycznie tyle, co 
skrywający, ukrywający coś przed rozumem, wiedzą [historyka], na przy
kład gdy pisze Mickiewicz: "Dynastia Lechów wznosi się, na pół zakryta 
obłokiem bajecznym" (s. 1 14) . W innych miejscach mamy, zupełnie już 
związanego z konfabulacją, "bajecznego olbrzyma" słowiańskiego (s. 32) lub 

"bajecznego bohatera Bachusa" (s. 1 16). W języku Mickiewicza-historyka 

"bajeczny/bajka" to kategorialne narzędzie, służące rozdzieleniu fikcji i fak
tu. A zatem: wciąż mit i fakt są tu wyraźnie czymś innym. 

• Zdumiewa aż 6-krotne użycie w rozprawie O poezji romantycznej wy
rażenia "świat bajeczny" dla opisu pierwotnych wyobrażeń, z których wy
kształci się mitologia. Prymarnym znaczeniem spośród znaczeń "bajeczno
ści" jest tu oczywiście fikcjonalność, narracyjność zmyślenia. "Bajeczny" - to 
tyle, co wymyślony przez słaby umysł pierwotnego człowieka, ukształtowa
ny następnie w opowieść i zamieniony w przedmiot wiary oraz kultu. 

• Użycia słowa "bajka" jako opisującego "gatunek poezj i  dydaktycznej" 
(jedenaście razy) w jednym miejscu ukazują - i tu zapewne autorzy Słownika 

47 Slownikjęzyka Adama Mickiewicza, dz. cyt. ,  t. I, s. 1 14 (Bajka) i 1 1 3 (Bajeczny). 
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języka Adama Mickiewicza się mylą - jak ta kategoria służy zarazem: opisowi 
struktury genologicznej (bajka-gatunek), lecz też równocześnie deskrypcji 
takiej struktury narracyjnej, która ma charakter "podania", a więc opowieści 
o głębokim, moralnym wydźwięku symbolicznym. Chodzi o dialog ze sceny 
pierwszej w III cz. Dziadów, poświęcony "bajce Goreckiego" : Żegota: "Znacie 
bajkę Goreckiego? I A raczej prawdę?" (I, w. 328-9); Jakub: "I za tę bajkę 
znowu z rok w kozie posiedzi" (I, w. 353-4); Frejend: "Dobre to - lecz ja 
znowu do Feliksa wracam. I Wasze bajki - i co mi to za poezyje, I Gdzie 
muszę głowę trudnić, niźli sens namacam" 48. A więc: "bajka" to tutaj nie 

"raczej", a na pewno "prawda" . I to prawda, którą wydobywa się z symbo
licznej opowieści wtedy, gdy słuchacz "głowę trudzi" . 

Jeszcze jeden raz semantykę bajki zbliża Mickiewicz do semantyki innego 
ważnego słowa-klucza: "wieści" . W Panu Tadeuszu bajka i wieść wydobywają 
- w sensie symbolicznym - istotę tego, co dzieje się w niedosiężnych dla oka 
ostępach puszcz litewskich: "Wieść tylko albo bajka wie, co się w nich dzieje" 

(IV, w. 485). Bajka i wieść wchodzą więc w semantyczny kontakt z "tajemni
cą", choć chyba przesadą byłoby nazywanie ich tutaj narracją symboliczną . 

• Znamienne są inne zastosowania "bajki" w Dziadach i Panu Tadeuszu. Część 
II dramatu - to tutaj przedmowa prozą przynosi pełne ostrożności, szkoda, że tak 
rzadko wydobywane przez badaczy, określenie przedmiotu wiary ludu: 

Cel tak pobożny święta, miejsca samotne, czas nocny, obrzędy fantastyczne, 
przemawiały niegdyś silnie do mojej imaginacji; słuchałem bajek, powieści i 
pieśni o nieboszczykach powracających z prośbami lub przestrogami; a we 
wszystkich zmyśleniach poczwarnych można było dostrzec pewne dążenie mo
ralne i pewne nauki, gminnym sposobem zmysłowie przedstawiane (s. 1 1 ) .  

Najszerszą kategorią jest tu "zmyślenie", opatrzone dodatkowo akcentu
jącym straszność epitetem "poczwarne" . I to w zmyśleniu zawiera się też sens, 
semantyka "bajki, powieści i pieśni o nieboszczykach" . Zauważmy też, iż 
młody poeta pisze jak ktoś, kto już wyrósł z wiary w gusła. Arcymickiewi
czowskim rysem tego zastosowania bajki jest z kolei wydobycie moralnego 
(nawet: moralistycznego), symboliczno-duchowego sensu fikcjonalnej narracji, 
która może być przecież różnie nazywana, ale zawsze niesie ten głębszy prze
kaz moralny. Ale - i to podkreślam! - ten sam człowiek, który uprawia meta
fizyczną, transcendentalną poezję romantyczną, wykorzystującą tkankę mitu, 

48 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Narodowe, t. III . Utwory dramatyczne, opr. S. Pigoń, 

Warszawa MCMXLIX, s. 1 49- 1 50 .  Zob. hasło A. Witkowskiej : Gorecki Antoni, w: J. M. 

Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia, War

szawa 200 1 ,  s. 1 69- 1 70. Zob. trafllą interpretację :  B. Oleksowicz, "Znacie bajkę Goreckie
go?", w: tegoż, ,,Dziady", historia, romantyzm. Studia i szkice, Gdańsk 2008 .  
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obrzędu, wieści, bajki i legendy, otóż mówiąc "mit" czy "bajka" nigdy nie 
pozbywa się on przekonania, jakże racjonalnego, oświeceniowego, że jakie
kolwiek sensy by one niosły, będą i tak zawsze powiązane z konfabulacją, 
zamyśleniem, poddanym następnie narracyjnemu ukształtowaniu49. 

• Fikcjonalność "bajki" ujawnia się nadto w takich wyrażeniach, właśnie 
u Mickiewicza obecnych, jak: "gadać bajki", "pleść bajki" (o "wilku żela
znym"), "czysta bajka" 50 lub w zdaniu z Historii polskiej: ,) nawet roznosili 
bajkę, że plemię to jest nieśmiertelnym" (s. 16) .  Ziemska nieśmiertelność leży 
poza granicą oddzielającą prawdę i zmyślenie nawet u najbardziej roman
tycznego irracjonalisty. W IV cz. Dziadów Dzieci wołają - niczym grupa scep
tyków - do Gustawa: "Czemu waspan tak jesteś dziwacznie ubrany? I Jak 
strach, albo rozbójnik, co to mówią w bajce" (w. 97-98) .  Bajeczność jest tu z 
kolei sposobem wyrażenia dziwaczności stroju i wyglądu, a także statusu 
ontologicznego, nierzeczywistości Gustawa. 

BAŚŃ. Jest to kategoria rzadko przywoływana w pismach polskich. 
Słownik odnotowuje: cztery użycia "baśni" w znaczeniu zbliżającym ją do 

"mitu" jako "fantastycznego opowiadania ludowego, mitu"; mamy za to 
jedno metaforyczne zastosowanie "baśni" jako "fałszywej pogłoski" w li
stach51. Podkreślmy: 

• Do znaczenia bajki jako symbolicznej, moralistycznej narracji, obecne
go w II (przedmowa) i III ("bajka Goreckiego") części Dziadów zbliża się 
Mickiewiczowskie rozumienie baśni w Świtezi: "Choć czas te dzieje wyma
zał z pamięci, I Pozostał sam odgłos kary, I Dotąd w swych baśniach prosto
ta go święci . . .  " (w. 181-3) .  Baśń jest tu zapewne nie spisaną, lecz oralną, mo
że również meliczną narracją symboliczną, zawierającą istotny przekaz do
tyczący relacji ludzko-boskich, ładu aksjologicznego w kosmosie i historii. 

• Romantyczne w wymowie, ale jeszcze związane z myśleniem racjona
listycznym, w kategoriach postępu, jest to użycie baśni w rozprawie O poezji 

49 M. Głowiński, Cztery typy fikcji narracyjnej, w: Prace wybrane Michała Głowińskiego, 
red. R. Nycz, t. III, Dzieło wobec odbiorcy, Kraków 1 998,  s. 2 1 1 :  "Fikcja mityczna nie mo

że też nim [dystansem] operować, gdyż kwestionowałaby to, co jest w niej z mitu, zakłada 

ona bowiem identyfikację pełną i bezkrytyczną [ . . .  ] .  Wymaga ona solidarności z ogólnymi 

sensami, jakie składają się na fikcję funkcjonującą w takim właśnie kształcie narracyjnym; 

zakwestionowanie choćby jednego elementu fikcji  równałoby się zakwestionowaniu mitu 

samego". Otóż pisząc o "mitologicznych bajkach" czy "fikcji  bajecznej", Mickiewicz kwe

stionuje istotnie cały mit. Zmieni się to w prelekcjach. 

50 F.  S. Jezierski, dz. cyt. ,  s .  1 3 8 :  "Bajki - a plotki nie jedno znaczą. Bajki powiadają nie

prawdę dla pokazania prawdy, plotki zaś chcą fałsze i kłamstwa udawać za prawdę, bajecz

ne powieści przystosowanie samym podobieństwem wyraża, że co innego znaczy, a co in

szego jest rzetelną prawdą". 

5 1 Słownikjęzyka Adama Mickiewicza, dz. cyt. ,  t. I, s. 1 29- 1 30 .  
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Rozumienie mitu/mitologii w pismach Mickiewicza. Tezy i rozpoznania 

romantycznej, gdzie Mickiewicz akcentuje, że: "Wszystkie [narody] w dzie
ciństwie mają podostatek [= obfitość] baśni rozmaitych" (s. 1 10). Niemniej, 
analizowane już wcześniej, także to drugie użycie tej kategorii ma pozytyw
ny charakter: oto w klasycystycznej poezji francuskiej nie ma miejsca na 

"zmyślenia śmiałe", na "podania nazbyt z baśniami powikłane" (s. 1 18) . 
• Baśniowość jest więc również typem fikcji, tak jak bajka, ale można 

sądzić, że jej znaczenia bardziej oscylują wokół treści ewokowanych przez 
narrację symboliczną. Nie znaczy to jednak, że baśń czy bajka, czy 
mit/mitologia to narracje objawione52• Nie, ich charakter jest często ludzki : są 
istotnym, istotowym zmyśleniem lub >czystą bajką<, a więc zmyśleniem 
zupełnym. Oto w pierwszej księdze Pana Tadeusza "legijonista" -nędzarz, 
witany w kraju w roli bohatera: "za stołem siedział / I dziwniejsze od baśni 
historyje gadał" (I, w. 916-7) . "Baśń" to w tym miejscu dziwna opowieść; 

"historyj a" zaś to opowieść najdziwniejsza z dziwnych, być może otoczona 
nimbem cudowności i niesamowitości. 

Podsumujmy: ambiwalencja czy poliwalencja semantyczna kategorii 
bajki i baśni jest u Mickiewicza niezmienna i ich sensy oscylują między 
>kłamliwym zmyśleniem< a >zmyśleniem oddającym, wyrażającym istotną 
prawdę<. W tym sensie bajka, baśń i inne kategorie używane są zamiennie z 
mitem/mitologią, wieścią, legendą, podaniem, powieścią, opowieścią, histo
ryją, nawet gawędą, pieśnią, fikcją lub plotką. Schematycznie rzecz ujmując: 
wszystkie te kategorie mają taki rdzeniowy wymiar semantyki, który je łączy. 
Nie jest to jednak - czego by się można po romantyku spodziewać - znacze
nie "romantyczne", semantyczny fundament właściwy dla romantycznego 
pojmowania mitu/mitologii: 

MIT/MI
TOLOGIA 

LEGENDA 
FIKCJA 
PLOTKA 

BAJKA 

BAŚŃ 

WIEŚĆ, PIEŚŃ, 
OPOWIEŚĆ, HI
STORYJA 

R - PRZESTRZEŃ WSPÓLNOTY ZNACZENIOWEJ, RDZEŃ SEMANTYCZNY 

52 Innymi słowy: Boskie, zesłane przez Stwórcę, przekazane przez proroków. 
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I. Słowo, narracja, objawienie 

w którym miejscu spotykają się wszystkie kategorie? Czym jest ów rdzeń 
(R), fundament łączący, wiążący wszystkie kategorie? Otóż tą wspólną płasz
czyzną wszystkich kategorii w subiektywnej hierarchii ważności jest: 

- fikcjonalność (wszystkie są zmyśleniem); 
- narracyjność (są rozwinięciem w opowieść); 
- oralność (form tych używa najczęściej lud przedpiśmienny albo czło-

wiek pierwotny); 
- pierwotność (związek z kulturą pierwotną, ludową); 
- kolektywność w trojakim sensie: a) kategorie te są wytworem wspólnoty; 

b) pełnią funkcję symbolicznej eksplikacji we wspólnocie, nie należą do nikogo z 
osobna, lecz do grupy; c) stają się, podczas analizy, obrazem nie jednostkowej, 
lecz właśnie grupowej świadomości, podświadomości, mentalności. 

Romantyczny biegun znaczeniowy wszystkich kategorii (może prócz 
plotki) rozwija się jakby na obrzeżach tych okręgów, które spotykają się we 
wspólnej przestrzeni pola znaczeniowego (R) . Rzekłbym: geneza, istota tych 
kategorii postrzegana jest przez Mickiewicza racjonalistycznie, oświecenio
wo, ale wszystkie one ewoluują w kierunku stania się narracjami symbolicz
nymi, chociaż nigdy nie pozbywają się aż do 1838 roku ambiwalentnego w 
języku i wyobraźni Mickiewicza stygmatu fikcjonalności, zmyślenia53. 

Mit/mitologia u autora Widzenia to zrazu przede wszystkim narracja 
stworzona przez słaby, a więc nie dość racjonalny umysł człowieka pierwot
nego, to jego zmyślenie, mające funkcję eksplikacyjną wobec otaczającego 
go, tajemniczego kosmosu. Ewolucja, >symbolizacja< znaczeń tej pierwotnej 
opowieści mitycznej nie przechodzi u poety na same słowa mit/mitologia, 
lecz dokonuje się w obszarze, który opisują: baśń, legenda, podanie, po
wieść, w mniejszym stopniu bajka. Szczególnie wieść, powieść, opowieść, 
legenda i podanie mają bogatą paletę znaczeń i zastosowań. Sama PO
WIEŚĆ ma około dziewięćdziesięciu odnotowań u Mickiewicza jako: 

- "opowiadanie ustne, opowieść, wspomnienie, relacja o przeszłości, 
podane przez określonego narratora" (25 użyć); 

- "tradycja ludowa, podanie, legenda, pogłoska, wieść przekazana bezi
miennie (folklor epicki)" - tu: 29 użyć bardzo bliskich znaczeniom mitu /mitologii; 

- w wyrażeniach, zwrotach: "powieść gminna" (4 razy), "prawić powie
ści", "słuchać powieści", "powieści krążą" (8 razy); 

- jako "utwór epicki literatury artystycznej; poemat, ballada, romans, 
narracja prozaiczna, bajka" (36 użyĆ)54. 

53 Por. M. Stanisz, Poglądy estetyczne bohaterów soplicowskich na tle sporów przełomu 
romantycznego, w: ,,Pan Tadeusz " i jego dziedzictwo. Poemat, red. B. Dopart, F. Ziejka, 

Kraków 1 999, s. 1 1 6- 1 30 .  

54 Słownikjęzyka Adama Mickiewicza, t. VI ,  dz .  cyt. ,  s .  509-5 10 .  
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Rozumienie mitu/mitologii w pismach Mickiewicza. Tezy i rozpoznania 

W interesującej nas Historii polskiej, którą zajmijmy się na koniec, doko
nuje się niezwykle znamienna synteza znaczeń: kiedyś pisarz łączył "mit" z 

"bajką"; teraz jego wyobraźnia: A. złączy mit z powieścią; B. zastąpi w wiel
kim stopniu podejrzany mit czystym, niewinnym podaniem . 

4. Podanie i obj awienie 

Aż do Historii polskiej, a więc w okresie, gdy Mickiewicz pisał Dziady, 
Konrada Wallenroda, Księgi narodu, Pana Tadeusza, te wielkie dzieła-mity, w jego 
pismach polskich nie pojawia się jakakolwiek teoretyczna, znacząca wypo
wiedź osnuta wokół tematu mitu/mitologii. Co więcej : nie pisze Mickiewicz 
żadnego wielkiego dzieła, które byłoby rozwinięciem mitu antycznego, mimo 
iż jego wybitny nauczyciet Gotfryd Ernest Groddeck, wpajał studentom prze
konanie, że najwyższy cel poezji to: Zivilisierung, Belehrung und Besserung, 
lobpreisende Erziihlung und Darstellung des Lebens und der Taten der Nationgotter 
und Helden.55 Oczywiście, cele te realizowała, zdaniem Groddecka, mitolo
giczna poezja Greków. Tymczasem u Mickiewicza owoców tego siewu helle
nistycznego brak, czego poecie nie mogli darować dawni badacze, ukształto
wani w szkole filologii klasycznej56. Nie ma więc Mickiewiczowskiej tragedii o 
Prometeuszu, ani nowoczesnych sielanek57• Są wyrastające z polsko-litewsko
białoruskiego obrazu kultury pierwotnej i szlacheckiej Dziady oraz Pan Tade
usz. Te dzieła-mity mówią same za siebie, posługując się takim językiem, któ
ry nie potrzebuje mitologii antycznej jako fabularnego, symbolicznego sub
stratu, tym bardziej fundamentu opowieści58• 

55 E. G. Groddeck, Ober die Vergleichung der alten besonders griechischen mit der deutschen 
und neuern sch6nern Literatur, Berlin 1 788 .  Cyt. za: K. Mężyński, Gotfryd Ernest Grod
deck. Profesor Adama Mickiewicza. Próba rewizji, Gdańsk 1 974, s. 1 1 7 .  

56 Tamże, s. 282 : "Wydaje się, iż  uczony ten [T .  Sinko, Mickiewicz i antyk, Wrocław � Kra

ków 1 957 � przyp. mój] mógłby bez końca mnożyć zbieżność sytuacji, podobieństw epite

tów, porównań i innych tropów". Sam Mężyński wzdycha dalej : "Dlaczego Mickiewicz nie 

uprawiał tragedii helleńskiej ,  tego najwyższego gatunku poezji greckiej , dlaczego choćby, 

idąc śladami Schillera, nie pisał hellenizujących ballad?" (s. 284). Jak wiemy, Mickiewicz 

nosił się z zamiarem napisania dramatu o Prometeuszu. 

57 O tym, że Pan Tadeusz to dzieło "antyczne", polski epos, przekonanych było wielu bada

czy: H. Zathey, Uwagi nad " Panem Tadeuszem", Poznań 1 872; W. Bruchnalski, Remini
scencje w " Panu Tadeuszu " z Homera, Wergiliusza i Tassa, "Pamiętnik Towarzystwa Lite

rackiego im. A. Mickiewicza" 2 ( 1 888); A. Stępniewska, Mickiewicz w kręgu Homera. 
Struktura epicka " Pana Tadeusza", Lublin 1 998 .  

58 Choć, oczywiście, niemało w Panu Tadeuszu kunsztownie przywołanej erudycj i mitolo

gicznej .  Zob. A. Opacka, Agon czy sielanka, w: ,'pieśni ogromnych dwanaście . . .  " Studia i 
szkice o ,,Panu Tadeuszu", red. M. Piechota, Katowice 2000, s. 8 1 -96.  
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L Słowo, narracja, objawienie 

Co takiego stało się w Historii polskiej? Mit jest tu kategorią tryumfującą 
frekwencyjnie i zarazem przegraną. Można odnieść wrażenie, że Mickiewicz 
zniechęcił się do tej zbyt zbrukanej fikcjonalnością kategorii. Poeta
historiograf opracowywał oto mity/mitologie Indoeuropejczyków, w tym 
Słowian i Polaków, ale czyniąc to, częściej posługiwał się innym niż 
mit/mitologia słownictwem, mówiąc o "powieściach", "legendach", "ba
śniach", ale najczęściej właśnie o "podaniach" . Dlaczego? Bowiem podanie 
było kategorią czystą, nieobciążoną bagażem fałszu/zmyślenia. Taką, w któ
rą dawało się wpisać treści "objawienia" . Pisał przecież tę historię Polski 
mesjanista. Chrystus narodów w jego wizji nie mógł więc durzyć się powsta
łymi w praczasach zmyślonymi historiami mitologicznymi. Musiał prezen
tować się w tej wizji jako naród otwarty, przygotowany przez wierzenia 
pierwotne na przyjęcie chrześcijaństwa. Podania stawały się więc taką kate
gorią, w której dostrzec można było prefigurę objawienia, a nie kłamliwy 
system mitycznych narracji .  

Co dzieje się ze znaczeniem mitu/mitologii w Historii polskiej? 
Po pierwsze: mit jest kategorią opisującą cały początkowy etap dziejów 

Słowiańszczyzny. Stąd śródtytuł Historii polskiej ma brzmienie: Dzieje mi
tyczne Sławian pod Lechami (s. 35). Poświęca Mickiewicz ów podrozdział dzie
ła "najdawniejszym p o d a n i o m" (słowo!);  streszcza "krótką mityczną 
powieść", zawierającą "prawdziwą skróconą historię o dawnej ojczyźnie 
Lecha" (s. 35). Dostrzec należy romantyczne rozumienie nie tyle mitu, ile 
podania i powieści, ujmujących pradzieje w syntetycznej formie narracyjnej . 

Po drugie: mit/mitologia opisują wierzenia ludów indoeuropejskich. 
Lecz jest to deskrypcja specyficzna, wartościująca:s9 

Było to wspólne wszystkim dawnym ludom, oddzielonym od pierwotnego 
gniazda, wyradzać się i psuć się. Wyobrażenia religijne, nie zasilane nowym ob
jawieniem, a odcięte od źródła czystej tradycji, mieszały się i grubiały; duch 
upadł ku ziemi, ku materii i uwodził się znowu czcią materii, natury. Stąd na 
mitologiach tak wyraźny [u Gotów - mój dop.] wpływ temperamentu, klimatu i 
miejscowości (s. 21) .  

Że Goci mieli w praczasach przedchrześcijańskich jakiś rodzaj objawie
nia - to mógł napisać romantyk. Iż klimat oraz natura oddziałują na wierze
nia - to z kolei mógłby wymyślić pozytywista. Zauważmy: kluczową kate
gorią myśli religioznawczej Mickiewicza jest o b j a w i e n i e, mające uniwer-

59 Zob. J. Nocoń, Wartościowanie w " Księgach pielgrzymstwa polskiego " Adama Mickiewi
cza, w: " W ojczyźnie serce me zostało ". W dwusetną rocznicę urodzin Adama Mickiewicza, 
red. J. Pośpiech, Opole 1 998.  
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Rozumienie mitu/mitologii w pismach Mickiewicza. Tezy i rozpoznania 

salny charakter. Podania i mitologie oceniane są sub specie wierności pier
wotnemu depozytowi prawd objawionych. 

Po trzecie: wynika z tego wszystkiego jednak także, iż mit/mitologia to 
swego rodzaju rywale objawienia; szczególnie w tej fazie dziejów, którą 
opasują lata post Christum natum. Kto zachował pierwotne objawienia, nie 
zdegenerował ich w fałszywym systemie mitologicznym, był przygotowany 
na przyjęcie Słowa Chrystusa. Przeciwnie: kto pierwotne objawienia prawd 
kosmogonicznych i moralnych zatracił, mógł się przez Chrystusa odrodzić 
lub do reszty, jeśli Zbawiciela odrzucał, znieprawić: 

Sławianie dotąd przechowali u siebie odwieczne podania religijne. Mieli wia
domość o Bogu jedynym, stwórcy wszystkiego, ale nie słyszeli o żadnych sto
sunkach między bóstwem i ludźmi, nie wyrobili więc mitologii, bo mitologia 
jest odszczepieniem od religii objawionej . Próżno szukać u nich teogonii lub 
powieści o czynach bogów, półbogów i herosów (s. 48) . 

Mitologia = odszczepienie, degeneracja, bluźniercze uczłowieczenie ob
jawienia. Przypatrzmy się wyrażeniu: "odwieczne podania religijne" . Kate
goria "podania" staje się naczyniem, w które wlewa Mickiewicz treści obj a
wione, tak jak z kolei cała "Sło[a]wiańszczyzna" staje się narzędziem i na
czyniem misji mesjańskiej, w które Duch Święty wtłoczy wizję odnowienia 
oblicza Ziemi. To będzie już czas prelekcji paryskich, których pra-tekst i 
praformę znajdziemy w zalążku w Historii polskiej. 

Po czwarte: skoro mit to konkurent podania/objawienia, to nie zaskaku
je fakt, iż czasem Mickiewicz używa słów mitologia/mityczny w znaczeniu 

"legendarny, baśniowy", jak podaje Słownik . . .  , a my dodalibyśmy: zmyślony, 
fikcjonalny, ginący w pomroce dziejów: 

- Te zaburzenia przypadają na czas mitycznej historii Lechów i Cze
chów (s. 41); 

- Czas tych zakłóceń wyraża mityczna powieść panowania dwunastu 
wojewodów, Krakusa, Wandy (s. 36); 

- król [rzymski, ale "bardzo podobny do Piasta" ] nosi charakter mi
tyczny (s. 37); 

- Stara Ruś była dla nich owym mitycznym, zapomnianym Gnieznem 
karpackim (s. 55). 

Zwróćmy uwagę, że wszędzie przymiotnik "mityczny" oznacza tyle, co 

"fikcyjny", należący do zmyślenia, które w tajemniczy sposób odtwarza nie 
rzeczywiste, ale legendarne pradzieje ludu. 

Po piąte: pojawia się i w pełni wykształca tendencja rozumienia mi
tu/mitologii, która zatryumfuje w prelekcjach paryskich - do rozumienia 
mitu jako narracji symbolicznej; zresztą i w wykładach mówca zamiennie 
stosuje kategorie mitu i baśni, podania. Predylekcja druga, wyrastająca z 
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L Słowo, narracja, objawienie 

Historii polskiej, zarysowała się już w rozprawce O poezji romantycznej (1822). 
To skłonność do analogicznego czy porównawczego czytania mitów jako 
narracji wspólnych wszystkim ludom, powstałych w praczasach, odzwier
ciedlających nieświadomość zbiorową. Podsumowując dzieje Polski do 1 138 
roku, dzielił się historyk-mesjanista taką oto refleksją: 

Uważamy jeszcze, że epoka bohatyrska odpowiada dziwnie pierwszej epoce 

mitycznej, jak gdyby jej rozwinienie. ÓW ostatni z Lechów, Leszek III, miał wo
jować z Cezarem, córkę jego poślubił, miasta nad morzem budował, nareszcie 
szerokie państwo na wielu synów podzielił. I nasz Bolesław walczył i spokrew
niał [się] z cezarem niemieckim. Kto wie, czy to stare podanie narodowe nie 
wpływało na jego czyny (s. 1 16). 

Chcę podreślić, że również w tym przypadku zastosowanie słowa "mi
tyczny" zostało przyćmione przez kategorię "starego podania mitycznego", 
która staje się modyfikatorem, kreatorem świadomości władcy. Podanie to 
zatem także: święty wzór z przeszłości, przykład kształtujący teraźniejszość. 

I właśnie - po szóste - podanie, rozumiane jako "opowieść przekazana tra
dycją" staje się głównym nośnikiem romantycznych znaczeń, których nie wyra
żał mit, obciążony balastem fałszu, zmyślenia i fikcji60. Dwudziestopięciokrotne 
przywołanie podania jest tu znamienne, jeśli przyjrzeć się kontekstom: 

- Cały ten skarb podań złożony był w pamięci starców (s. 9) .  
- Nareszcie zaufanie w wsparciu Boga, o którego objawieniu się poda-

nia świeże mówiły, dodawało mocy przedsięwzięciom (s. 15) .  
- " Słowo Syna Bożego nie było nowym, po ludzku wymyślonym sys

tematem do chwilowych potrzeb i okoliczności, ale dopełniało i objaśniało 
wszystkie odwieczne, powszechne podania (s. 43) . 

- "Bóg czuwał nad nim [człowiekiem] i uczył go podaniami [ . . .  ] (s. 43) .  
- "Opierając się na  podaniach o bogu i duchu złym, Słowianie podzieli-

li wszystkie podrzędne bóstwa na dobre i złe (s. 48) .  
Jaki stąd wniosek? Zanim go wyciągniemy, zauważymy, iż  podanie ozna

cza najczęściej opowieść z dziejów narodowych, z dziejów ludu, która utrwala 
w fikcjonalnej formie narracji mitycznej wydarzenia z zamierzchłej przeszłości. 
Ważny okaże się tu związek ludu i narodu z podaniem. Niemniej jednak fikcjo
nalność podania sprawia, że znajdujemy u Mickiewicza także zastosowania tej 
kategorii, które zabarwione są negatywnie, tak jak mit/mitologia. I w "mitolo
gii", i w "podaniu" jest wtedy ziarno prawdy, lecz zafałszowane: 

Kraina umysłowa pogaństwa była podobna do ówczesnej powierzchni ziemi: 
mniemania religijne błąkały się po niej tu i ówdzie jak hordy koczownicze, 
podania i systemata filozoficzne, rozwinione i sprzeczne ze sobą, siedziały jak 

60 Słownik języka Adama Mickiewicza, t. VI, dz. cyt. ,  s. 240-24 1 .  
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rzeczypospolite i królestwa ówczesne, zrazu rozdzielone i sprzeczne z sobą, a 
potem osłabione i jednemu despotyzmowi, ateizmowi, jako cezarowi podległe. 
Wszystkie te podania i mniemania, wracając na łono wiary, jako dzieci uwie
zione albo zbiegłe z domu, zaczynały poznawać wspólnego Ojca i dom, i dawną 
okolicę, której nigdy całkiem nie zapomniały (s. 44)61 . 

Otóż właśnie przekształcenie wierzeń politeistycznych w monoteizm 
chrystianizmu to kluczowa figura metamorfozy świata. Prawdy cząstkowe i 
przyćmione podań zlewają się w arcyprawdzie Logosu Wcielonego. Także 
semantyka "podania" w przywołanych wyżej pięciu użyciach oscyluje i 
zbliża się do objawienia. Podanie = objawienie, i to takie, które zdarzyło się 
w praczasach, spełniło w Chrystusie, ale i wciąż powtarza ciągle w historii62• 
Grunt dla towianizmu przygotowany był właściwie już w Historii polskiej. 
Wnioski z dotychczasowych badań przedstawię w porządku odwrotnym w 
stosunku do tego, w jakim prezentowałem tezy: 

Wnioski co do Historii polskiej 

Wolno sądzić, iż jedynym z powodów najważniejszych, które wpłynęły 
na nieukończenie tego niezwykle ważnego dzieła, były metodologicznie 
aporie postawy Mickiewicza-historiografa. W Historii polskiej następuje bo
wiem paradoksalnie: zarówno przełamanie Gakże późne) negatywnego jed
nak kojarzenia mitu/mitologii ze zmyśleniem, przejście w stronę rozumienia 
mitologii jako systemu symbolicznych narracji - lecz równocześnie badacz 
narodowej przeszłości wysuwa na pierwszy plan inną kategorię: podanie. Co 
ma związek z pojmowaniem dziejów Polski, Polaków i Słowian jako mesj a
nistycznej odysei ludu, który, przybywszy z Indii i ukształtowawszy się w 
Europie, przyjąć miał chrystianizm, a następnie dokonać dzieła odnowy 
całej chrześcijańskiej duchowości. 

Opowieść o dochodzeniu do tej konkluzji w prelekcjach paryskich ma 
kształt mesjanistycznej mitopei Słowiańszczyzny, rozwijającej się latami 
dzięki swobodnemu, "kreatywnemu" potraktowaniu danych historii i tek
stów. W Historii polskiej próba konstruowania mitu wielkiej, teleologicznej 
migracji ludów z Indii, mityczne analogie i paralele, jak też symboliczne 

61 Zauważę w tej wypowiedzi dość niezwykłą u Mickiewicza tendencję do zestawiania pozy

tywnie waloryzowanego "podania" z zawsze krytycznie ocenianym (np. u Hegla) dążeniem 

do budowania systemu filozoficznego. Mickiewicz traktuje filozofię XIX-wieczną i filozo

fie antyczne jako przejaw tendencj i  laicyzacyjnych, odbóstwiających świat i człowieka. 
62 Radykalizm Mickiewicza, jeśli chodzi o spojrzenie na Chrystusa, w pewnym stopniu wy

przedza (współbrzmi z . . .  ) myślenie (-m) Dostojewskiego. Zob. poświęconą w całości tej 

problematyce książkę: E. Mikiciuk, "Chrystus w grobie " i rzeczywistość " anastasis ". Roz
ważania nad " Idiotą " Fiodora Dostojewskiego, Gdańsk 2003 . 
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czytanie podań - wszystko to zostaje na kilkudziesięciu pierwszych stronach 
sparaliżowane przez potężną dawkę quasi-historycznej erudycji63. Mitolo
giczny szkielet narracji ledwie prześwituje spod bez opamiętania, bez selek
cji gromadzonych faktów, terminów, quasi-faktów, legend. 

O Mickiewicza rozumieniu mitu - konkluzje 

Mit okazał się u poety kategorią obdarzoną najwyższą ambiwalencją. 
Jego znaczenie ewoluuje od fikcjonalności!fałszu do bycia zapisem, istotową 
syntezą narracyjną pradziejów. Nie stosuje Mickiewicz tej kategorii w ogóle 
do własnych dzieł, nie jest ona formą samorefleksji, autointerpretacji poezji. 
Właściwie mit/mitologia nie wyrywają się nigdy z kontekstu przeszłości; są 
z nią trwale związane; i to najczęściej z przeszłością odległą. Pełnią funkcję 
jako narzędzie opisu przeszłości, jako metafQra zwięźle ujmująca niemożli
wą do opisu naukowego, historiograficznego daleką przeszłości pierwotnej 
ludzkości. Hermeneutyka tak pojętych mitologii czy podania pozwala odsło
nić już w rozprawie O poezji romantycznej, a potem w Historii polskiej, wspól
ne, kolektywne źródło wyobraźni wszystkich ludów. Mitologia/podanie 
zostają wszakże upodrzędnione czy też zepchnięte na drugi plan ze wzglę
du na prymarną rolę objawień chrześcijańskich. Zwraca uwagę fakt, że 
podania i mitologie w rozumieniu Mickiewicza eksplikują raczej etap naro
dzin historii ludów (historiogonia), a nie kosmo-, bio- czy antropogenezę. Nie 
pojmuje też pisarz w kategoriach mitu/podania rzeczy eschatologicznych, 
dotyczących końca czasów, bo te należą już do ery chrystianizmu, do cza
sów aktywności Kościoła. 

Mickiewicz ma szerokie kulturowo-historyczne wyobrażenia o mitolo
giach ludów różnych kontynentów, ale, wyznajmy, tekstowe tego poświad
czenia są niezbyt liczne. Poeta wspomina: dwukrotnie o "mitologiji grec
kiej"; dwukrotnie o "mitołogiji perskiej"; raz o "mitologiji starożytnej"; dwa 
razy o "mitologiji wschodniej"64. 

63 A. Mickiewicz, Historia polska, dz. cyt. ,  s. 32-33 .  Fragment egzemplifikujący metodę 

pisarską Mickiewicza-historyka: "Część lachty z pokolenia Lechów i Lazów wróciła się 

dalej ku Karpatom, idąc w górę rzeki Wag i rzeki Arwy. Tu wszędzie dotąd widać jej śla

dy w nazwiskach miejsc. Od miasta Owar i wsi Delach i Nedleszy nad Wagiem, znajdu

jemy dalej nad Arwą Lestin, Legota, znowu drugą i trzecią Lechotę, nad Wagiem zaś Li

kawa, Likawa druga, Liskowa. Tu, niedaleko źródeł Wagu, wytryska rzeka Poprad i 

zbiega Karpatami ku stronie północnej . Z prawej stronie Popradu leży wieś Lengwart, 

miasto Leutschau, dalej, nad strumieniem Toriszą, Laczno; nad samym Popradem, zstę

pując z biegiem wody, znajduje [się] Leszno i Uj-Leszno, niżej na lewo Landok, Lachni

ca, na prawo Leszczyna, Legnawa, Leluchów". 

33 razy używa Mickiewicz, w tym krótkim fragmencie nazw geograficznych ! 
64 Slownikjęzyka Adama Mickiewicza, dz. cyt. ,  t. IV, s. 374. Hasło : Mitologija. 
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Cechą, która, jak mi się wydaje, przypisana jest do wyobrażenia mi
tu/mitologii w pierwotnych kulturach, jest oralność, ich mówiony charakter; 
lecz równocześnie poeta ma na myśli tekstowe świadectwa, zapisy mi
tu/mitologii, dokonane przez takich "mitologów", jak Hezjod, Owidiusz, 
Wergiliusz. Mickiewicz nie rozwija definicji lub teorii mitu/mitologii, za to 
chętnie poddaje mity wartościowaniu ze względu na ich fikcjonalny charak
ter (to "bajki", mówi ironicznie w młodości) lub ze względu na stopień prze
chowania nieskażonych treści objawienia (tak czyni już dojrzały twórca) . 

Nie tworzy też z "mitu" jako słowa jakichś neologizmów czy neoseman
tyzmów; natomiast szczodrze stosuje tę opisywaną tu zasadę substytucji, 
pozwalającą mu łączyć mitologiję i baśń, podanie i legendę. Generalnie od
nieść można wrażenie, iż słowa mit, mitologiczny, mitologia należą do języ
ka uczonego, uroczystego, naukowego, a nie do codziennej mowy poety, 
który stworzył największe dzieła-mity owej epoki-mitu: romantyzmu65• 

Pozwala to spojrzeć nieco inaczej na pełen zawodu głos Kazimierza 
Mężyńskiego, na jego westchnienie: czemuż nie napisał Wieszcz tragedii 
helleńskiej? Dopytałbym jeszcze: czemu Dziady są obrzędem, misterium, 
które t y l k o pochłania wyrwane z pierwotnych kontekstów elementy pro
meteizmu, a nie są dramatem, w którym na pierwszym miejscu byłby jakiś 
dawny czy nowy mit? Otóż - przy takiej podejrzliwości i wprost niechęci 
Mickiewicza wobec mitu/mitologii naturalne wydaje się to, iż chciał napisać 
p r a w d z i w y obrzęd czy prawdziwe misterium, nawiązujące do kultury 
ludowej albo Biblii. W jego bowiem mniemaniu każdy inny wybór, właśnie 
na przykład wybór mitu, skazywałby dzieło na kłamliwą konwencjonalność, 
sztuczność, po prostu na fałsz. 

O romantykach in gremio uwaga 

Nic nie wskazuje na to, by trzeba było w badaniach slawistycznych re
zygnować z kategorii mitu/mitologii66• W naj rozmaitszych zastosowaniach 
wykazała ona użyteczność. Lecz nie będzie przesady w zachowaniu najwyż
szej ostrożności wtedy, gdy tę procedurę badania mitu u romantyków bę-

65 Nie wspominam już o tym, że na negatywnej waloryzacji  mitu/mitologii zaciążyła ocena 

przeładowanego mitologią klasycyzmu francuskiego i polskiego. Patrz: P. Żbikowski, Kla
sycyzm postanisławowski. Zarys problematyki, Warszawa 1 999, s. 70 (o "zasadzie typowo

ści", "supremacji  stereotypu i konwencj i") .  
66 Lecz - gdyby tak uczynić, to czym zastąpilibyśmy mit/mitologię? O dialektyce awangar

dowości/neoklasycyzmu (związanego z mitem) por. P. Śliwiński, Kunszt i kicz, w: Literatu
ra w kręgu wartości, red. L. Wiśniewska, Bydgoszcz 2003, s. 329-342. Na innym biegunie 

patrz: J. Szarlej , Język biblijny jako źródło czystości słowa, "
Świat i Słowo", nr 1 /2003 , 

Wobec wartości, Bielsko- Biała 2003, s. 1 07 - 120. 
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dziemy stosowali . Każdorazową reakcją badawczą winien być chyba namysł 
nad tym, jak Krasiński, Norwid czy Słowacki mit/mitologię pojmowali, j a
kich używali i kiedy słów. Nie wystarczy bowiem samo odnajdywanie u 
poety tego czy innego mitu. 

Przypadek Mickiewicza jest tu pouczający. Tuż przed tym, gdy Mic
kiewicz stanie się omnikompetentnym slawistą, historykiem, językoznawcą, 
mitoznawcą-mesjanistą, w jego wyobraźni wciąż tkwiły sprzeczne tendencje 
do rozumienia mitu/mitologii. Walczy w nim historiograf z mesjanistą, pra
gnącym zreferować dzieje Chrystusa Narodów. Budując mit, nie do końca 
wiedział, jak ostatecznie go rozumieć. Odrzucenie >bajeczności< na rzecz 
>symboliczności< mitologii dokona się w prelekcjach. Czytając również i je, 
zauważymy, iż jednak także tutaj mit, mitologia, baśń, podanie etc. to kate
gorie( -a) wieloznaczne( -a) . 

Jednego bowiem Mickiewicz uczynić nie mógł i nie chciał: zrównać 
wszystkie narracje, opowieści . Mesjanista nie potrafił - i to na szczęście! -
przypisać kategorii fikcyjności, fikcjonalności, zmyślenia - czyli, jak dawniej 
myślał, "bajeczności", "mityczności" - temu, co stanowiło oparcie jego myśli: 
objawieniu. Odrzucając mit/mitologię na rzecz podania, a potem teofanii i 
mesjanistycznej historiozofii, stworzył zarazem w prelekcjach paryskich, tak 
jak pierwsi twórcy mitów, fascynującą, mówioną narrację mitopeiczną, która 
wprawdzie nie zachowuje logicznej i faktograficznej, a nawet narracyjno
mitycznej koherencji wewnętrznej, lecz - jako ów "mit mitów" - jest komplet
nym, pełnym, objawionym obrazem człowieka, historii ludzkiej, Słowiańsz
czyzny i Europy, Mickiewicza i Polaków. Że, jak się niektórym zdawało, był to 
obraz szalony, wizyjny, heretycki - to inna sprawa. Ale przede wszystkim -
pełny. Wystarczyło tylko, no właśnie, w ów mit mitów uwierzyć . . .  

5. College de France i wolta lat ostatnich 

Poczyniwszy te wszystkie uwagi, wypada zakomunikować kwestię ty
leż zdumiewającą, ile spodziewaną. Taką mianowicie, iż nieufny wobec 
mitu i mitologii Mickiewicz dokonał istnej wolty, rewolucji w pojmowaniu 
tych kategorii i posługiwaniu się nimi. Dokonało się to w College de France. 
Poeta-wykładowca potrzebował po prostu aparatury pojęciowej umożliwia
jącej eksplikacje przeszłości i budowę nowej siatki, struktury wyobrażeń o 
przyszłości rodzaju ludzkiego. Gigantyczny rozmach prac quasi
historiograficznych Mickiewicza, naznaczonych przekonaniem o decydują
cej roli Opatrzności w dziejach, o mesjańskim powołaniu ludów i ludzkości, 
o swej własnej misji - był przeogromny. Mickiewicz wcielał się w rolę wyja
śniacza-hermeneuty całej kultury ludzkiej od aktu stworzenia w Księdze 
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Genesis po apokaliptyczny kres dziejów. Tak było już w Księgach narodu, w 
Historii polskiej, wykładach lozańskich, wreszcie tak być musiało w wielkiej 
mitopeicznej narracji o Słowianach, za pomocą której historiozof objaśniał 
dzieje człowieka w ogóle i jego historyczny los. 

Akceptacja i euforyczne przyswojenie mitu nie dokonały się w prelek
cjach od razu. Prześledźmy ciąg wypowiedzi pokazujących ewolucję pojęcia 
i pojęć pokrewnych znaczeniow067. 

Widać na samym początku prelekcji, że przystępuje do nich Mickiewicz 
pragnący zaprezentować się jako sceptyk i racjonalista-naukowiec. W istocie 
jest mesjanistą. Lecz, co nie bez znaczenia, zachowuje dystans do przekazów 
przeszłości. Omawiając geografię północnej Europy, zauważa, że wyobraź
nia powiązała te tereny z przedstawicielami świata fauny, których dziś wy
stępowania nie da się stwierdzić: "Niegdyś nawiedzały te okolice zwierzęta 
żarłoczne. Wędrowne myszy, których pamięć przetrwała w p o d a n i a c h 
h i s t o r y c z n y c h ,  w g m i n n y c h P o w i e ś c i a c h ,  docierały podobno 
aż do Niemna ( . . .  ) mysz wędrowna jest już i s t o t ą b a j e c z n ą ,  jak dawny 
Fin; to s t w ó r  przywodzący na pamięć Finów, lecz nikt już nie zna jego 
dziejów" [V, 61-62]68. Opowieść o owych myszach jest tu potraktowana jako 
fikcyjna. Ma wyraźnie dwa odniesienia do innych historii wziętych z podań, 
bajek, powieści: historii o Popielu zjedzonym przez myszy i przekazów Ta
cyta w jego Germanii, ukazujących dzikość i żarłoczność Finów (raczej : La
pończyków)69. Wszystkie trzy historie moglibyśmy więc nazwać mitami w 
znaczeniu, jakie temu słowu nadawał młody Mickiewicz. To zmyślenia i 
nieprawdy. Dodam od siebie, iż Mickiewicz wcale nie opowiada historii 
mitycznej czy fikcyjnej . Zapewne jest to opowieść o zamieszkujących pół-

67 Zob. M. Kuziak, Kłopoty z mitem (w związku z prelekcjami paryskimi Mickiewicza i nie 
tylko). Szkic problemu, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Śródziemnomorza w kulturze XIX i 
XX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2008. 

68 Prelekcję paryskie cyt. za: A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1978-1998, t. 

VIII-XI, opr. J. Maślanka, Warszawa 1 997- 1 998;  Lokalizacja  cytatu tuż po nim. Podaję :  

numer kursu, nr wykładu oraz stronę z kolejnych tomów: kurs I - t. VIII, k .  I I  - t .  IX, k .  III 

- t. X, k. IV - t. XI. 
69 Zob. Objaśnienia vtydawcy do wykładu V, kurs I w: Dzieła, wyd. cyt., t. VIII, s. 637 :  "isto

tą bajeczną, jak dawny Fin - Porównanie to nie jest całkiem jasne. W przekładzie Wrot

nowskiego jest mowa o "symbolu żarłoctwa ludu fińskiego", co ma swe źródło w zdaniu 

Tacyta (Germania, rozdz. 46), że "Fennowie wyróżniają się zdumiewającą dzikością". Dziś 

przyjmuje się, że nazwa "Fenni" u Tacyta nie odnosi się do Finów, tylko raczej do Lapoń

czyków (zob. T. Cieślak, Historia Finlandii, Wrocław 1 983 ,  s. 1 6)" . 
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I. Słowo, narracja, objawienie 

nocną Skandynawię lemingach, których cykliczne wylęgi niszczą florę tych 
terenów70• 

Chodzi jednak o co innego: pisarz-profesor pamięta o swej niechęci do 
zmyśleń. W tymże samym wykładzie odmawia więc Słowianom posiadania 
mitologii, którą definiuje jako " s k a ż  e n i e o b j a w i e n i a " przez zmyślo
ne opowieści . Już tu odsłania się podwójność mitu: jest w nim fałsz zmyśle
nia, ale i jądro Boskiej prawdy: 

Zauważyć jednak należy, że w starodawnej religii słowiańskiej nie masz zupeł
nie pojęcia objawienia; nigdzie nie ma wzmianki o możliwości jakiegokolwiek 
związku między niewidzialnym bóstwem a ludem; nigdy Bóg nie przemówił do 
nikogo ze Słowian, nigdy im nie zesłał swego Syna ani proroka. Religia ta nie 
zna objawienia; nie mogła więc u Słowian wytworzyć się mitologia, ponieważ 
mitologia jest z wszelką pewnością niczym innym, jak tylko skażeniem obja
wienia. Owóż skoro nigdy nie istniało objawienie, nie była też możliwa mitolo
gia .  [I, V, 64] 

A skoro tak, skoro Słowianie nie mieli objawień i nie komunikowali się 
z samą Opatrznością za pomocą logoi Boskich lub skażonej fikcją mądrości 
zaklętej w mitach, to - konsekwentnie - pozostają naczyniem gotowym na 
przyjęcie Bożego Objawienia. Czekają na misję. Tę, którą przynoszą im XVIII 
i XIX wiek. Oto idealny lud, naczynie myśli Opatrzności: "Wyszedł on nie
wątpliwie z głębi Azji jeszcze przed wszelkim objawieniem" [I, V, 64] . To, co 
następuje po tej wypowiedzi, świadczy o tym, że w pierwszych wykładach 
w College de France dokonuje się prawdziwy przewrót w koncepcjach mitu, 
a przede wszystkim w pojmowaniu relacji między: mitologią, objawieniem a 
Słowiańszczyzną. Profesor wygłasza ciąg wprost nieprawdopodobnie 
sprzecznych sądów, jak gdyby dopiero co wyłaniały się zarysy jego myśli .. . ?! 

70 Pr. W. Serafiński, E. Wielgus-Serafińska, Ssaki, Warszawa 1 976, s. 1 93 - 1 94 :  "Najłatwiej 

dostępnym pokarmem dla drapieżników tundry są lemingi, gryzonie wielkości szczurów 

należące do norników, licznie zamieszkujące te rejony kuli ziemskiej .  Spośród kilku gatun

ków obecnie znanych, najpospolitszy jest leming właściwy (Lemmus lemmus), występujący 

w północnej Azji,  w Norwegii oraz na Półwyspie Kola. Zwierzę to, o dhtgości ciała wyno

szącej 1 5  cm i ogona 2 cm, ma bardzo ładne, obfite i dhtgie futro o barwie brązowożółtej w 

wyraźne czante plamy ( . . .  ) Lemingi są roślinożerne. ( . . . ) W niektórych latach, na skutek 

wzmożonego rozrodu, gryzonie te pojawiają się w ogromnych ilościach i nie może ich wy

karmić zamieszkiwany przez nie teren. Z reguły wymiera wówczas cała niemal populacja. 

Czasem taka wygłodzona populacja rozpoczyna masową wędrówkę w poszukiwaniu po

karmu. Tam gdzie się pojawi wielkie stado lemingów, cały obszar wkrótce zostaje  pozba

wiony wszelkiej roślinności, a stoki i pastwiska przekopane i doszczętnie zniszczone. Wę

drujące lemingi nigdy jednak nie wchodzą do zabudowań ludzkich". 

7 1 Przy tym nie chcę traktować Mickiewicza jako w XIX- i XX-wiecznym znaczeniu "dyle

tanta" w dziedzinie, o której mówi. Przeciwnie: to myśliciel, który poprzez uzewnętrznianie 
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Rozumienie mitu/mitologii w pismach Mickiewicza. Tezy i rozpoznania 

- Ród słowiański "nie przyniósł z sobą na ziemie słowiańskie żadnego z 
pojęć rozpowszechnionych w Azji od czasów Abrahama" [I, V, 64] . 

- Wyznawał się "religię pierwotną, religię patriarchalną, taką, jaką 
znajdujemy w Księdze Rodzaju" [I, V, 64] . 

- Ponieważ Słowianie nie mieli objawienia, to "nie było kapłaństwa" i 

"mającej wszędzie porządek boski" arystokracji [I, V, 64-65] .  Nie było więc 
tu hierarchii :  "Lud słowiański żył przeto bez kapłanów, bez panów, bez 
królów" [I, V, 65] .  

Jak widać, poglądy wygłoszone w wykładzie V stanowią pewną całość, 
mającą ukazać Słowian jako lud misji, wolności i posłuszeństwa Bogu. By te 
tezy uprawomocnić, Mickiewicz "kasuje" Słowianom objawienie, a co za 
tym idzie i mitologię. Aliści wykład VI zaczyna mówca tezą przedziwną; 
właściwie ciągiem sprzecznych oznajmień . . .  

- Że Słowianie, to  najpierw - jednak mieli jakąś mitologię - i to  religijną 
< l ) :  "Zatrzymaliśmy się ostatnio nad mitologią słowiańską" [I, VI, 66] . Przeto: 
była jakaś mitologia l Sprzeczność tę wyjaśnia dobrze przyjęcie założenia, iż 
Mickiewiczowskie pojęcie mitu/mitologii przesuwa się oto ku pojmowaniu 
ich jako systemów wierzeń o charakterze religijnym, co poświadcza dalsza 
część zdania: 

Wiadomo powszechnie, jak ważna jest gruntowna znajomość pojęć religijnych 
ludu, którego cywilizację badamy. Pojęcia te streszczają w sobie jego przeszłość, 
tłumaczą teraźniejszość, dają nam klucz do jego przyszłości. Ale na nieszczęście 
dla Słowian ten dział ich historii, bezsprzecznie najbardziej zajmujący, nie jest 
dostatecznie wyjaśniony: brak nam źródeł do poznania starożytnej mitologii 
Słowian, a nawet rzadko będziemy mogli powoływać się na sądy tegoczesnych 
uczonych, którzy ową sprawą się zajmowali. [I, VI, 66] 

- Mit jest tu więc już pojęciowym systemem narracji eksplikujących 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość ludu, które ujęte w całość oznaczają 
tego ludu misję dziejową, powierzoną mu przez Stwórcę i znaną mu. Jeśli 
jednak prelegent zmierza do tezy o szczególnej misji Słowian, to niezrozu
miałe jest jego przekonanie o tym, że nie możemy dobrze poznać mitów 
Słowian. 

- I te sprzeczność próbuje profesor oddalić: nie znamy bowiem, podług 
niego, czystych mitów Słowian, lecz wersje skażone przez "pisarzy zachod
nich" : 

sprzeczności obrazuje też proces narodzin oryginalnej myśli. Por. też S. Szuman, Pojęcie 
dyletantyzmu i jego rodzaje, w: tegoż, Wybór pism estetycznych, wstęp i opr. M. Kielar

Turska, Kraków 2008 .  
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Niestety pisarze ci posiadali poglądy fałszywe, wszędzie dopatrywali się sys
tematu mitologii greckiej i rzymskiej, jedynego, jaki znali. Toteż przekładali na 
łacinę i na grekę imiona bóstw słowiańskich, wszędzie odnajdywali Jowisza, 
Merkurego, Wenerę, a przez to zatarli niemal całą odrębność mitologii ludów 
słowiańskich. [I, V, 67] 

Jeśli zaś mit ulega "zatarciu" i ma do tego swą "odrębność", to jak, spy
tam, może on nie istnieć? Co więcej : jak to, co się zatarło, może być cennym 
źródłem do poznania duchowości Słowian? Mickiewicz wciąż jedną nogą jest 
po stronie barykady racjonalistów widzących w micie tylko zmyślenie, pod
czas gdy drugą stawia już w krainę, gdzie mit jest formą objawienia myśli 
Bożej, tekstem profetycznym i istotnym źródłem do poznania przeszłości: 

Badacze tegocześni, historycy i mitografowie, wszyscy prawie poszli śladem 
uczonych przeszłego wieku, encyklopedystów francuskich, I oni uważają mito
logię za wątek zmyśleń dowolnych, jeśli nie zgoła niedorzecznych; nie wierzą, 
by można było je ułożyć w jakąś porządną całość, nie przyszło im nigdy na 
myśl, by szukać tam źródeł do historii narodowej. Zmyślenia te czasem się 
przytacza, szuka się nich świadectw o stanie życie domowego, o stanie ducho
wym ludu, ale nigdy wytłumaczenia jego stanu politycznego czy nawet jego 
rozwoju dziejowego.72 [I, V, 67] 

- Mickiewicz w kolejnym akapicie używa więc już mitu/mitologii w 
podwójnym znaczeniu: bałwochwalczych zmyśleń i idolatrycznych narracji, 
właściwych ludom takim jak Grecy, Celtowie, ludy arabskie, ale też systemu 
wierzeń naj ściślej związanych z biblijnym Objawieniem. Dlatego może nie
mal wprost przeciw logice napisać, że "na podstawie tych pojęć religijnych 
można przyjąć wielką starożytność Słowian, ponieważ zbliżają się one do 

72 W osobliwy sposób do Mickiewicza można odnieść słowa Marii Delaperriere na temat 

Miłosza: ,,Powrót do Historii - oczywiście nie tej heglowskiej, ale tej , którą opiewał Hero

dot i która prowadzi do profetów biblijnych - j est powrotem do źródeł pamięci kulturowej , 

jako jedynej odskoczni dla przyszłości. Miłosz, prorok wydziedziczony, staje  się prorokiem 

a rebours, dla którego jedyną formą profecji j est nadzieja na odnalezienie dawnego, zapo

znanego eschatologicznego sensu - świata, egzystencj i  i słowa." - M. Delaperriere, Cze
sław Miłosz, czyli "wydziedziczony z proroctw", w: tejże, Pod znakiem antynomii. Studia i 
szkice o polskiej literaturze XX wieku, Kraków 2006, s. 568 .  Por. w tym kontekście takoż: L 
Jokiel, Granice nocy (Józef Conrad-Korzeniowski), w: tejże, Ocalić Kartezjusza. W kręgu 
literatury XX wieku, Opole 2004; M. Mikołajczak, Barbarzyńca i kapłan . Poezja Zbigniewa 
Herberta wobec przeszłości i tradycji, w: Modernizm. Zapowiedzi, krystalizacje, kontynu
acje, red. A. Grzelak, M. Kurkiewicz, P. Siemaszko, Bydgoszcz 2009; M. Zaleski, "Princi
pia poetica" Czesława Miłosza, czyli o ,,ziemi Ulro", w: tegoż, Zamiast. O twórczości Cze
sława Miłosza, Kraków 2005 ; L. Banowska, Poeta - prorok, i Poeta i historia, w: tejże, 

Miłosz i Mickiewicz. Poezja wobec tradycji, Poznań 2005 . 
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pojęć patriarchów i nie ma w nich żadnej przymieszki wyobrażeń mitolo
gicznych" [I, VI, 67-68)73. 

- Wszystkie te passusy prowadzą do momentu kulminacyjnego wywo
du. Według profesora, brak mitologii wynika z braku objawienia. Ten nie
dostatek sprawia, że Słowianie nie tworzą też ideologii i filozofii, a także nie 
znają idei podboju świata, której właściwa jest przewodnia myśl religijna: 

Dzięki swej niezmiernej prostocie religia ta była przez długi czas wolna od wszel
kich obcych pierwiastków; ale razem nie miała ona w sobie żadnego żywiołu po
stępu, była skazana na jałowość, ponieważ - jak zauważyliśmy - brak jej było cał
kowicie idei objawienia, bezpośredniego stosunku między Bogiem a człowiekiem. 
Stąd religia owa nie mogła nigdy wyrobić mitologii, która według słusznego, na
szym zdaniem, przekonania wielu badaczy jest tylko skażeniem religii objawionej . 
Istnienie mitologii każe zawsze przyjąć stosunki między bóstwem a ludźmi. 
Wszystkie filozofie wzięły początek z tłumaczenia tych stosunków; wszystkie fi
lozofie zakładają istnienie mitologii. Filozofia indyjska, grecka, [w ogóle] filozofia 
najdawniejsza zajmowała się zawsze rozwiązaniem tych zagadnień, podanych 
przez objawienie prawdziwe lub uznawane za prawdziwe. Otóż żadna filozofia 
podobnego rodzaju nie mogła powstać u Słowian. Umysł tego ludu nie był powo
łany do pracy nad dociekaniem zagadnień, które dla niego nie istniały. Religia ich 
pozostała w stanie wierzeń jedynie. Posiadali wierzenia religijne, nie mieli słowa 
religijnego, słowa, które głosi prawdy wyższego rzędu, a które wywodzone bywa 
z natchnienia sił nadprzyrodzonych. Dlatego lud ten nie mógł się skupić około 
jednego słowa i nigdy nie można było go popchnąć w jakimś kierunku, na przy
kład do wypraw wojennych, dla osiągnięcia jakiegoś rozległego a tajemniczego 
celu. Oto jedna z przyczyn, dla których Słowianie nigdy nie byli zdobywcami, a 
nawet w okresie przed przyjęciem chrześcijaństwa nigdy nie byli plemieniem wo
jennym, nie mogli nigdy wystawiać licznych wojsk i wypełniać rozległych pla
nów. Barbarzyńców w ich wielkich wyprawach wiodła zawsze myśl wyższego 
rzędu, myśl religijna. [I, VI, 68] 

- Wniosek ogólny byłby taki: wierzenia religijne Słowian cechuje pier
wotność, upodabniająca ich do Narodu Wybranego. Nie są oni też ludem 
imperialnym, a przeto szatę chrystianizmu przyodziewają nieskalani podbo
jamF4. Równość powszechna, idea wolności, czystość duchowa, której wyra
zem jest wiejski charakter ich cywilizacji, a w końcu "mitologia" rozumiana 
jako pierwotny zespół wyobrażeń religijnych, opartych na intuicji moralnej 
Geden Bóg/diabeł, dobro/zło, nagroda/kara, śmiertelne ciało/nieśmiertelna 

73 Współcześnie mówi się jednak także o czymś takim jak mitologia chrześcijańska. W ujęciu 

historycznym: Ph. Walter, Mitologia chrześcijańska. Święta, rytuały i mity średniowiecza, 
Warszawa 2006. 

74 Zob. P .  Ziółek, Idea imperium, Warszawa 1 997.  
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I. Słowo, narracja, objawienie 

dusza) - oto depozyt, jaki w przeprawę przez meandry Historii zabierają Sło
wianie. 

- Wytkniętą Słowianom "jałowość" ich religijnej "mitologii" należy jed
nak czytać nieco podejrzliwie. Tam bowiem, gdzie z objawienia rodziła się 
mitologia, powstawała też czcza religia, racjonalistyczna filozofia. Tego u 
Słowian, podług poety, nie było. Na szczęście! 

Kolejne ewolucje semantyki mitu/mitologii uznać można w prelekcjach 
za pochodne wobec tego najważniejszego gestu: dostrzeżenia w mi
cie/mitologii prawdy głębokiej, o charakterze religijnym. 

Mit w ujęciu Mickiewicza stanowi słowną reprezentację sacrum i sfery 
noumenalnej, objawioną w fenomenalnym kształcie narracji zespołu mitów, 
czyli mitologii. Tej ostatniej właściwe byłoby mniejsze lub większe nazna
czenie fikcjonalnością, zmyśleniem, wyobraźnią. Im ten aspekt zmyślenio
twórczy mniej eksponowany, tym lepiej . Wolno przypuszczać, że w imagi
nacji i refleksji poety istnieje taki "idealny" kształt czy wzorzec mitologii, w 
przypadku którego mit/mitologia są tożsame z objawieniem. To równanie 
[mit/mitologia = objawienie] ma też zasadnicze znaczenie dla ponownego 
określania znaczeń takich epifanicznych kategorii formalnych i narracyj
nych, jak: baśń, legenda, podanie, wieść, powieść, a nawet bajka. Wszystkie 
one - w konsekwencji uznania mitu za objawiciela, przekaziciela prawd 
objawionych - zostają dowartościowane jako nośniki, przekaźniki, fabuły 
transgresyjne i transmisyjne czy nawet transcendujące, umożliwiające poka
zanie lub okazanie się sfery prawd o charakterze Boskim, a nawet samej 
Boskości w rzeczywistości tego świata. Przy czym każda z tych narracji ma 
nieco inne pole, na którym ujawnia sakralne i noumenalne wymiary mądro
ści: baśń w przeszłości, legenda w historii, wieść i powieść na przykładach w 
życiu codziennym, a bajka w interiorze "sumnienia", w życiu moralnym. 

Narracje epifaniczne - pomimo iż zawierają tę ciemną domieszkę zmy
ślenia i bałwochwalstwa - stanowią wyraz indywidualnej i zarazem zbio
rowej, w najgłębszym tego słowa znaczeniu, mądrości. Takiej, która nie tyl
ko zakłada, ale stale podkreśla obecność w ludzkim doświadczeniu Boskich 
transcendentalistów. Tę mądrość oświetla mesjanizm75• To dzięki niemu 
mit/mitologia czy baśń mogą być uznane za system symbolicznych znaków 
rozwiniętych w mityczną narrację o naj głębszym kosmo-, antropo- i histo
riogonicznym znaczeniu. W tym sensie mit/mitologia objaśniają nie tylko 

75 Zob. M. Wodzyńska, Adam Mickiewicz i romantycznajilozojia historii w College de Fran

ce, Warszawa 1 976, s . 24: "Prawdziwym, autentycznym mesjanistą, ogłaszającym się ży

wym świadkiem nowego objawienia był tylko Mickiewicz, tylko jego ożywiała nieza

chwiana wiara w boską sankcję prawd głoszonych z College de France". Por. A. Walicki, 

Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej, Warszawa 2006. 
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genezis człowieka, kultury, historii, natury, kosmosu etc., ale służą proroc
kiemu odsłonięciu - napisanego już przez Rękę Opatrzności - planu przy
szłości. Eksplikują i dowartościowują też - często mroczną - teraźniejszość. 
Mickiewicz szuka po prostu Symboli Całości, Ducha, Objawienia. 

Jak sądzę, znajduje je w symbolicznych terminach: Księgi, Logosu oraz 
Boskości posiadającej, według mnie, pewne cechy panenteistyczne76• 

Kategorii objawienia zostaje podporządkowane w College de France de
finiowanie mitu/mitologii i kategorii pokrewnych. Niemożliwe, jednak, by
łoby u Mickiewicza przywołanie kategorii teo- czy epifanii w odniesieniu do 
bytu, rzeczywistości, codzienności lub natury, którym nie przysługuje wy
miar odniesienia do Transcendencji, Boga, metafizyka, możliwość transgresji 
granic między "tym" a "tamtym" światem, wreszcie wpisanie w kategorie 
źródła i celu istnienia, genezis i apokalypsis77• 

Rzeczywistość, o ile ujawnia się jako zmysłowo percypowane doświad
czenie codzienności, bycia-wokół-mnie i bytu-wokół-i-we-mnie, o tyle do
maga . się mitycznej/mitologicznej ramy wytłumaczenia oraz zrozumienia, a 
nie tylko racjonalnego, naukowego wyjaśnienia, jakkolwiek Mickiewicz 
zachowuje wielkie zainteresowanie wymiarem technologiczno
cywilizacyjnego postępU78• Mimo to, następuje u niego - w spojrzeniu na 
świat - znamienne przeniesienie. B y t ,  ujęty i jako filozoficzna abstrakcja, i 

76 Zob. J. Ławski, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz - Malczew
ski - Krasiński, Białystok 2003, podrozdziały: Panenteizm symboliczny i Natura: między 
realizmem a idealizmem. 

77 Toż samo zjawisko u Słowackiego. Obacz: K. Korotkich, "Genesis z Ducha" Juliusza 
Słowackiego jako synteza genezyjsko-apokaliptycznej wyobraźni, w: Apokalipsa. Symbolika 
- Tradycja - Egzegeza, red. K. Korotkich, J. Ławski, t. 2, Białystok 2007, s. 269-280. Tak

że prace z tomu: "Świat z tajemnic wyspowiadany . . .  " Studia o "Samuelu Zborowskim" Ju
liusza Słowackiego, red. M. Kalinowska, J. Skuczyński, M. Bizior, Toruń 2006. 

78 Zwraca na to uwagę w znakomity sposób D. Siwicka, pisząc o "latających machinach" u 

Mickiewicza: ,,Nie są to też bynajmniej wynalazki imperialne, pożądane przez człowieka 

pysznego, który pragnie uczynić sobie ziemię poddaną. Są to wszystko środki komunika

cyjne. Myślę, że nieprzypadkowo. Wszak to właśnie komunikowanie się, obcowanie ze so

bą duchów, zawsze zajmowało Mickiewicza. A naj cenniej sza wydawała mu się raczej nie 

szybkość komunikacji - tak ważna dla nas - lecz możliwość przezwyciężenia dzielącej lu

dzi przestrzeni, bolesnej odległości, przeszkadzających w kontakcie gór i oceanów, innymi 

słowy - wszelkich granic, które utrudniają ludziom zjednoczenie się. A ani człowiek, ani 

narody nie mogą - jak często powtarzał - rozwinąć swej istoty bez takiej j ednoczącej 

współobecności. W prelekcjach powróci Mickiewicz do kosmicznych wymiarów łączności 

wszelkich >jestestw duchowych na wszystkich globach wszechświata<, wszystkich bytów -

jak chyba miał nadzieję - z pewnością żyjących na odległych planetach, gwiazdach i w 

ogonach komet (kurs III, wykład XXII) ." - D. Siwicka, Historia trzeciego tysiąclecia, w: 

tejże, Zapytaj Mickiewicza, Gdańsk 2007, s. 50 .  
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jako codzienność rzeczywistości, zostaje od razu przemesIOny czy raczej 
podniesiony na poziom i d e i .  Jawi się jako idea: historii, narodu, człowieka. 
Idea z kolei stanowi u poety nie przedmiot pleniącego się w nieskończoność 
dyskursu, lecz zadanie, imperatyw realizacji. Zadaniem temu przysługuje w 
konsekwencji nie tylko ludzki, światowy, ale metafizyczny, soteriologiczny i 
zbawczy sens, cel. Wynika z tego, iż także mit/mitologia mają nie tylko wy
jaśniający, epifaniczno-eksplikacyjny wymiar, ale też przypisano im walor 
d y n a m i c z n y . W micie tkwi dynamis, siła przemieniania rzeczywistości w 
synergii, współdziałaniu z metafizycznym źródłem: Bogiem. 

To dlatego ludom nieposiadającym mitologii nie jest dana moc zmie
niania historii, a nawet można zaryzykować twierdzenie, że dotknęła je j a
koś historyczna impotencja, niemoc wykuwania znaczeń na miarę nie lokal
nej, ale ogólnoludzkiej Histerii przez wielkie "H" . W tym dowartościowy
waniu rozmachu i wigoru historycznego, i w owym transponowaniu bytu w 
sferę idei Mickiewicz nie był wcale taki daleki od Hegla, którego przecież z 
lubością chłostał jako mędrka. 

Znaczenie kategorii mitu/mitologii jest jednak największe w I i II kursie 
prelekcji, tam więc, gdzie Mickiewicz-hermeneuta interpretuje pierwociny 
nowoczesnej indywidualnej i zbiorowej świadomości. W momencie kiedy w 
kursie II przechodzi do analizy nowożytnych, nowoczesnych literatur sło
wiańskich (XVII-XIX wiek), oczywiście nieco modyfikuje się i pierwotne, 
ustanowione w I kursie, znaczenie mitu i mityczności. To w y d a r z e n i a 
h i s t o r y c z n e ,  t e k s t Y , o s o b y nabierają cech mitycznych, co znaczy: w 
ustanowionym wcześniej znaczeniu okazują się przestrzenią i sferą, w której 
epifanicznie ukazuje się mesjanistyczny zamysł Boży. Są prześwitami czy 
rozbłyskami Tego Innego, czyli metafizycznego wymiaru i znaczenia całej 
rzeczywistości w jej absolutnie wszystkich wymiarach: drobin codzienności, 
okruchów przyrody, ludzi i gigantycznego planu dziejów, ich zbawienia. 
Ów fundament metafizyczny nazywam Mickiewiczowskim eidosem, dosko
nałym wzorem - rzeczywistości, który człowiek zagubił i próbuje znów 
odzyskać jako wizję świata, kultury, człowieka. Gubi go zresztą (eidos) per
manentnie, by stale powracać z misją jego odnajdywania. Nie jest to jednak 
syzyfowa praca ani wysiłek wnoszenia kamieni na wysoką górę, które zaraz 
po stromym stoku spadną w dół z hukiem klęski. Nie. Cel i zwycięstwo są 
pewne. Jak mozół ponowienia wysiłku, wydobywania eidosu .  

Z tego punktu przepatrując dzieje i teksty, zrozumiały staje się epifa
niczny, teo- i historiofaniczny charakter takich - ot, choćby . . .  - wydarzeń, jak 
obrona Jasnej Góry przed Szwedami, zmiany w Rosji za Piotra Wielkiego 
(swego rodzaju antyepifaniczna i antymitologiczna opowieść), konfederacja 
barska, Napoleon, literatura syberyjska zesłańców (Dziennik generała Kop-
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cia!)79 . Od II kursu prelekcji mit/mitologia i objawienie wchodzą w głośny 
rezonans z misją rozumianą jako mesjanistyczne posłannictwo Słowiańsz
czyzny, coraz bardziej i wyraźniej postrzeganej jako całość a nie tylko jej 
polska gałązka czy zachodniosłowiańska, łacińska odrośl. 

Podkreślam: wszystkie te wywody Mickiewicza mają znaczenie przy 
zachowaniu świadomości, iż odróżnia on czyste, pierwotne wierzenia o 
charakterze religijnym Gakby >czystą mitologię< czy >podstawę mitolo
giczną< rozwiniętej świadomości zbiorowej, naznaczonej religijnie) od nar
racji mitologicznych posługujących się zmyśleniem, wprojektowujących w 
pierwotne i święte intuicje religijno-moralne ludzi z er, epok i cywilizacji 
przedchrześcijańskich materiał wytworzony przez poruszoną, ale nie mającą 
stałego oparcia w dogmatach metafizycznych wiary i religii wyobraźnię. 
Nieszczęściem ludzkiego losu jest jednak zmieszanie objawionych prawd i 
zmyślonej szaty fabuły. 

A dalej : te "pomieszane" narracje mitologiczne ulegają estetyzacji i ge
nologicznej systematyzacji, hierarchizacji i skostnieniu w literaturze, gdy 
mity/mitologie zasilają - podobnie jak baśnie, podania etc. - słowo mówio
ne, a częściej pisane sztuki, estetyki, poezji. Literatura o tyle zachowuje 
wpływ i znaczenie, o ile - podług autora Słów Panny - zachowuje w sobie 
ów metafizyczny, a więc i mityczny, epifaniczny, objawiony rdzeń prawd 
absolutnych, które pobudzają do zmieniania świata. Jako konwencja, gatu
nek, prąd, a nawet jako przedmiot badania tzw. historii literatury, nie ma 
ona wielkiego znaczenia. Staje się grą. Pustą igraszką. Logoi zmienia w puste 
formy znaczeń i energii : w słowa unoszące się ku uciesze narcystycznego 

"ja" artysty. W bezpłodną paplaninę. W szum dźwięków. 
Tak patrząc na posłannictwo Słowa przez wielkie ,,5" czytanego jako 

Logos, Mickiewicz w y ł ą c z a ze sfery swego zainteresowania takie zjawi
ska, jak m e l a n c h o l i a , i r o n i a ,  g r o t e s k a 80• Owszem, zna ironię i 
groteskę i w wymiarze estetycznym, i egzystencjalnym (liryka, IV i III cz. 
Dziadów, Pan Baron), lecz nie jest to nic więcej, z punktu widzenia profesora-

79 Zob. choćby: W. Śliwowska, Ucieczki z Sybiru, Warszawa 2005; B .  Jędrychowska, Polscy 
zesłańcy na Syberii (1830-1883). Działalność pedagogiczna, oświatowa i kulturalna, Wro

cław 2000; Sybir romantyków, opr. Z. Trojanowiczowa, J. Fiećko, Kraków 1 992 . 
80 Zob. jednak o grotesce : M. Kuziak, Groteska w ,,Dziadach" Adama Mickiewicza. Szkic 

interpretacyjny, w: Światło w dolinie . . .  , wyd. cyt., s. 1 4 1 - 1 52 ;  o ironii : J. Ławski, Marie 
romantyków . . .  , rozdział: Moralistyka i ironia, s. 1 32- 1 3 5 ;  do melancholii zob. 1. Puchalska, 

Mickiewicz i pani de Kriidener, w: Archipelag porównań. Szkice komparatystyczne, red. M. 

Cieśla-Korytowska, Kraków 2007; K. Sawicka, Fragment poza " Wielką Całością" - o nihi
lizmie I części ,,Dziadów" Adama Mickiewicza, w: Nihilizm i historia . . .  , s .  79- 1 00 .  
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poety, niż niezbędny etap w drodze od bytu do idei, od piękna do czynienia 
dobra i piękna, od mówienia i wyobraźni do prawdy. 

U Mickiewicza nie ma więc także tego, co Ryszard Nycz nazwał poety
ką epifanii właściwą literaturze nowoczesnej : 

W przeciwieństwie do tego rodzaju manifestacji pozaempirycznych esencji i 
transcendentalnego porządku - objawienia rejestrowane przez literaturę nowo
czesną ewokują poczucie niepowtarzalnej wartości istnienia świata zwykłego i 
przygodnego; indywidualnych, stających się przemijających "istnień poszcze
gólnych", wypełniających świat codziennego doświadczenia. Krótko mówiąc, 
nowoczesne epifanie są objawieniami - raczej świeckimi niż boskimi - tego, co 
nie bezpośrednio widoczne (a nie tego, co samo wprost się ukazuje), poszcze
gólne (nie tego, co ogólne i uniwersalne), przygodne (nie tego, co esencjalne czy 
konieczne), momentalne (nie tego, co wieczne i niezmienne) oraz ucieleśnione, 
realnie istniejące (a nie tego, co idealne i czysto duchowe)81 . 

Owszem Mickiewicz mocno trzyma się ziemi, bytu, materii, konkretu. 
Ale nie tu szuka epifanii. Na przeciwległym biegunie nie jest to jednak także 
poeta nieustających wizji mistycznych, choć zapisał "wiersz" Widzenie82• Na 
skrzyżowaniu bytu, idei i doświadczenia religijnego odsłania się u niego 
miejsce dla objawienia skonceptualizowanego w mitycznej narracji-epifanii. 

Czytajmy więc ze zrozumieniem także te fragmenty Mickiewiczowskie
go dyskursu o micie/mitologii, które służą podkreśleniu, iż profesora intere
suje świat źródłowy, czysty, przed-mitologiczny (jak pierwotne wierzenia 
przypisane przezeń Słowianom, wierzenia o charakterze paramitologii) .  
Interesują go  ta  opowieść, to  opowiadanie, które - jak bądź je  nazwie: mitem 
czy baśnią, podaniem czy bajką - mają w sobie ów ożywczy wobec zmursza
łej kultury europejskiego Zachodu i Wschodu element: 

Powtarzam, u ludów słowiańskich nie było ani mitologii, ani hierarchii, ani in
stytucji królewskiej . Jednakże aby uniknąć w tej sprawie nieporozumienia, nale
ży rozróżnić u ludów słowiańskich wszystko to, co jest czyste i pierwiastkowo 
słowiańskie, od tego, co było przyniesione i przesadzone, że tak powiem, z ob
czyzny. [I, VII, 79] 

I dalej o baśni: 

8 1  R.  Nycz, Poetyka epifanii a modernizm (od Norwida do Leśmiana), "Teksty Drugie" 1 996, 

z. 4, s . 2 1 .  
82 Zob. w tym kontekście : Z. Kaźmierczak, Paradoks i zbawienie. Antropologia mistyczna 

Mistrza Eckharta i Jana od Krzyża, Białystok 2009; M. Burta, Idea boskości człowieka w 

"Zdaniach i uwagach" (Eckhart - B6hme - Silesius - Mickiewicz); W. Szturc, Myśl prote
stancka w "Zdaniach i uwagach"; J. Ławski, Logos - tekst - tekstualność. O trzech wizjach 
Adama Mickiewicza, wszystkie w: Mickiewicz mistyczny, red. A. Fabianowski, E.  

Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2005 . 
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Baśń to poezja pierwotna, w pełnym znaczeniu słowa: ludowa. Baśń słowiańska 
ma znamię wyróżniające ją od podań wschodnich i zachodnich. Na Wschodzie 
baśń przekształciła się i została podniesiona na wyżyny sztuki; stała się rodza
jem literackim. Na Zachodzie zanikła, została przez sztukę stłumiona; zacho
wano z niej zaledwie garść wspomnień, stała się zabawką dla wieku dziecinne
go. U Słowian, przeciwnie, trwa ona w stanie pierwiastkowym, nie stała się ani 
dziełem literackim, ani zabawką. Opowiada się tam jeszcze starodawne podania 
z równą powagą, z jaką u Greków śpiewano epopeje. [I, VII, 87] 

Teza Mickiewicza jest, jak sądzę, mimo sprzeczności, które towarzyszą 
jej dyskusywizacji, jasna: w mitologiach objawia się słowo objawione, są one 
narracjami wyrażającymi religijne intuicje, które konceptualizuje, podaje 
jako dogmat i ostatecznie dopełnia chrześcijaństwo zachodnie: 

Dużą zmianę w poezji serbskiej sprawiło pomieszanie mitologii z religią chrze
ścijańską. Mówiłem, jak starano się zacieśnić sferę pojęć religijnych, uczynić je 
uchwytnymi i dotykalnymi. Jako przykład przeczytam krótką legendę o nara
dzie świętych. Święci według poezji serbskiej mają wiele podobieństwa do 
bóstw greckich i z tego względu zbadanie owej poezji mogłoby przyczynić się 
do rozświetlenia wielu ważnych zagadnień z historii poetycznej Greków. 
Mniemamo na przykład, że mitologia poczęła się z Homerem, że po poeci 
utworzyli mitologię grecką. Jednakże w naj dawniej szych poezjach greckich 
znajdujemy pojęcia religijne rozwinięte do najwyższego stopnia, widzimy sys
temat religijny bardziej wyrobiony, pełniejszy niż u homerydów. Któż by chciał 
na ten przykład kreślić dzieje chrześcijaństwa na podstawie poezji serbskiej? 
Jakżeż ubogim wydałoby się chrześcijaństwo, jak wszystkie wyobrażenia są tam 
niedorzeczne, a czasem śmieszne! [I, XVI, 206-207] 

Natomiast ten sam mit pierwotny lub chrześcijańskie wierzenie religijne 
przeniesione do literatury stają się już zupełnie nową jakością. Konwencjo
nalizują się, stają sztuczne, funkcjonują jako kopia kopii, fala wzbudzona 
przez inną falę. Jak w Odprawie posłów greckich Jana Kochanowskiego: 

Kochanowski musiał tedy wziąć osnowę, podmiot swego dramatu z mitycz
nych dziejów greckich, aby móc znaleźć zrozumienie i trafić do smaku swej pu
bliczności. Wziął go z trzeciej pieśni Iliady, gdzie opisane jest poselstwo Greków 
żądających od Trojańczyków zwrotu Heleny. Jest tam sławny ustęp z charakte
rystyką wymowy Menelausa i Ulissesa. Tyle co do osnowy. Kochanowski znał 
też poglądy greckich poetów cyklicznych oraz tragediopisarzy, którzy przetwo
rzyli starożytne podania homeryckie, i według tych poglądów kreśli charaktery 
Antenora, Ulissesa i Parysa83. 

83 O Mickiewiczowskim stylu lektury Kochanowskiego: M. Piwińska, Czy Mickiewicz za
mordował Kochanowskiego? Interpretacje romantycznej interpretacji, w: Nasze pojedynki o 
romantyzm, red. D. Siwicka, M. Bieńczyk, Warszawa 1 995 .  
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Stąd wysiłek Mickiewicza, by - odbiegając już od dawnych mitów i le
gend o początkach ludów - szukać źródeł, rezerwuarów mityczno
ści/epifaniczności w historii, ludziach i tekstach naj szerzej rozumianej litera
tury lub raczej piśmiennictwa. Na tym polega hermeneutyka tekstu i kultu
ry, historii i człowieczych dokonań: na rozpoznawaniu ich metafizycznego 
kodu, a tym samym na próbie konstruowania rozpoznań swego miejsca i 
celu: miejsca oraz celu narodowej, europejskiej i ludzkiej wspólnoty. 

Omawiając te kwestie, trzeba jeszcze pamiętać o filologicznym kontek
ście wywodu84• Mickiewicz w College de France mówił. I to mówił po fran
cusku, nie zawsze gramatycznie, ale też nie zawsze precyzyjnie posługując 
się słowami francuskimi. Po prostu: obowiązywała tu z a s a d a s u b s t Y -

t u c j i .  By posługiwać się wcale szerokim zasobem słownictwa Mickiewicz 
musiał zastępować jedne słowa innymi, choćby mit --> podaniem, legendę --> 
baśnią, zmyślenie --> bajką. Widać to w polskich przekładach prelekcji 
Wrotnowskiego i Płoszewskiego, szczególniej w miejscach, gdzie Mickie
wicz używał słownictwa zamiennie i w dużym nagromadzeniu85• Kłopoty z 
prelekcjami to jednak także zawirowania wokół ustalenia ich tekstowej pod
stawy jako tekstu stenografowanego. Interpretacji nie ułatwia nieostrość i 
swoboda XIX-wiecznego dyskursu akademickiego, gdzie pojęciami takimi 
jak mit/mitologia posługiwano się bez semantycznych obostrzeń, regulacji, 
słowem: dość dowolnie. Niemniej i Wrotnowski, i Płoszewski zachowali 

"mythologię" i mit jako podstawowe kategorie analizy, opisu i interpretacji 
w znaczących partiach Mickiewiczowskich wykładów. Analizowany frag
ment V wykładu z I kursu prelekcji, określający w przekładzie Płoszewskie
go "mitologię" jako "skażenie" objawienia, akcentujący, iż w "starodawnej 
religii słowiańskiej nie masz zupełnie pojęcia objawienia" [I, V, 64] brzmi w 
przekładzie Wrotnowskie podobnie: 

Uważać tu należy zupełną nieobecność objawienia: nigdzie nie masz śladu 
związku widocznego między bóstwem a człowiekiem, nigdy Bóg nie przema-

84 Zob. Wydanie krytyczne prelekcji paryskich Adama Mickiewicza. Materiały do dyskusji, 
opr. M. Prussak, Z. Stefanowska, M. Troszyński, Warszawa 1 994. 

85 Por. z wersją Wrotnowskiego początek VIII wykładu kursu I :  "Jest jeszcze inne p o d a -

n i e , inna l e g e n d a bardzo głęboka, opowiadająca o ucieczce kobiety ściganej przez po

twory, przez całe przyrodzenie, które nie chce dopuścić, aby wydała na świat tajemnicze 

dziecię. Podanie to występuje w wielu m i t o l o g  i a c h ; opowiedział je Owidiusz. Grecy 

związali je z m i t e m o Latonie prześladowanej przez boginię i szukającej schronienia na 

tajemniczej wyspie. M i t ten spotyka się w Apokalipsie, która wyjaśniła starożytne podanie 

i wykryła m y ś l b a ś n i . O P o w i a d aj ą go też l u d o w e b aj k i słowiańskie. Doda

je się szczegóły właściwe temu ludowi, ale myśl pozostaje  zawsze jednakowa" [I, VIII, 90; 

podkr. - J. Ł . ] .  
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wiał do żadnego ze Słowian, nigdy im nie posyłał swego proroka, swego syna. 
Dla braku objawienia mythologia nie mogła już nastać u nich; bo, jak wiadomo, 
jest ona niczem więcej, tylko zepsuciem rewelacyi.86 

Brak objawienia inny translator oddaje jako -+ nieobecność, mitologia to 
mytologia, skażenie objawienia okazuje się w przekładzie Wrotnowskiego 
zepsuciem rewelacyi (łac. revelatio = objawienie) .  Znamienna - tekstologiczna -
różnica to brak u Wrotnowskiego konkluzji wyrażonej zdaniem: 'Owóż sko
ro nigdy nie istniało objawienie, nie była też możliwa mitologia" [I, V, 64] . 
Nie można jednak na tej podstawie formułować wniosków idących za dale
ko: całościowe i to bardzo subtelne odcienie myśli w przemianach dokonu
jących się w kolejnych kursach dają się uchwycić. Jednak. 

To ostatnie stwierdzenie dotyczy także mitu/mitologii. W rozmaitych 
ujęciach są one: 

- zmyśleniem, nieprawdą; koncepcja przezwyciężana i przezwyciężona 
w prelekcjach; 

- formę Objawienia; idea konstytuująca się i ostatecznie przyswojona; 
- opowieścią teo-, kosmo-, antropo- goniczną; znaczenie pozytywne; 
- wytworem fantazji i wyobrażeń, służącym fałszywemu, idolatrycz-

nemu objaśnieniu miejsca człowieka w kosmosie; znaczenie negatywne; 
- miazmatyczną mieszanką treści objawionych i fikcjonalnej, zmyślonej 

fabuły; 
- palimpsestem opowieści nadpisanych jedna nad drugą, gdy np. wie

rzenia słowiańskie pisarze Zachodu opisują za pomocą greckich hipostaz 
(Zeus, Afrodyta etc.); 

- skonwencjonalizowanym budulcem narracji literackich w różnym 
stopniu zachowującym ów objawiony, epifaniczny fundament mądrości i 
wiedzy, bądź go nie zawierającym wcale (tu: klasycyzm jako niby
mitologiczny typ estetyki); 

- we właściwym, wykrystalizowanym w pełni w College de France, 
znaczeniu mit/mitologia są: 

• opowieścią/narracją poprzedzającą właściwe, to jest chrześcijańskie 
objawienie; ich prefiguracją fabularną, zawierającą religijne, etyczne i escha
tologiczne intuicje niesprzeczne z objawieniem chrystianizmu; to jak gdyby 
preobjawienie; 

• samą narracją objawioną chrześcijaństwa; w moim odczuciu mitycz
ności Biblii - starego i Nowego Testamentu - była wprost naturalną jej ce-

86 A. Mickiewicz, Wykłady o literaturze słowiańskiej. Wygłoszone w Kolegium francuskiem w 
Paryżu w latach 1840-1841 , przekład F. Wrotnowskiego, t. I, Lwów 1 900, s. 58 .  
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chą, wyróżniającą ją; znamionowała tekst objawiony, w którym dokonała się 
teofania87; 

• przysługuje ona także przynależącym do naszej ery post Christum na

tum, tekstom, osobom oraz wydarzeniom, które mają metafizyczne źródło i 
opatrznościowo ustanowioną teleologię, są rozwinięciem i dopełnieniem 
planu zawartego w Biblii; to mityczne postfiguracje; 

- mit/mitologia stanowią też w Mickiewiczowskim znaczeniu opowieść 
etnogenetyczną, historię opowiadającą nie tylko początki jakiegoś narodu, 
lecz także wyjaśniającą, jaki zespół cech, wartości, wierzeń stanowi o spo
istości grupy nie tylko jako zbiorowości wyobrażonej, ale posiadającej 
wspólne, nieprzypadkowe imaginarium, wartości, jedną historię i jedną dla 
wszystkich członków wspólnoty przyszłość, opatrzoną sygnaturą: "misja"; 
należy jeszcze dodać, że: 

• Mickiewicz docenia rolę mitów etnogenetycznych i widzi ich znacze
nie w dziejach Polski, Słowian [I, IX], gdy pisze o Lechach, Piastach, Sarma
tach [tamże, 102-104]; 

• tak zwane "dzieje bajeczne" zostają - podobnie jak mity/mitologie, 
baśnie i podania włączone do szeroko rozumianej narodowej "tradycji"88; 

• mity etnogenetyczne pełnią funkcję dystynktywną, służą rozróżnieniu 
się narodowości na przykład jednego plemienia słowiańskiego, a co za tym 
idzie misji powierzonej przez Boga narodom; 

• Mickiewicz rozpoznaje i demistyfikuje zjawisko ideologicznego i poli
tycznego posługiwania się mitami etnogenezy, manipulacji nimi w celu 
osiągnięcia doraźnych korzyści; w ten sposób demaskuje słowianofilski i 
panslawistyczny mit jedności Słowian i mit teutoński narodu niemieckiego: 

"Tak samo w ubiegłym wieku próbowano zjednoczyć Niemców około jed
nego wyobrażenia: Teutoni, przypominając im legendarnego praojca Teuta" 

[I, IX, 1 1 1 ]89; 
• ostatecznie wszystkie mity etnogenetyczne - ujęte funkcjonalnie -

służą krystalizacji samodzielnych podmiotów zbiorowych (narody) i indy-

87 Zob. o Biblii i micie :  M. Maciejewski, Biblia romantyków, w: Religijny wymiar literatury 
polskiego romantyzmu, red. D. Zamącińska, M. Maciejewski, Lublin 1 995;  A. Merdas, Łuk 
przymierza. Biblia w poezji Norwida, Lublin 1 993 ; W. Pyczek, Motywy pasyjne w liryce 
wielkich romantyków. Mickiewicz - Słowacki - Krasiński, Lublin 2008. 

88 Zob. jako kontekst podstawowy: J. Maślanka, Oświeceni przeciwko dziejom bajecznym i W 
epoce romantyzmu, w: tegoż, Literatura a dzieje bajeczne, Warszawa 1 990. 

89 Mity te stały się jednak podwaliną niemieckiego misjanizmu i wielkoruskiego imperializmu 

oraz tworzonej w odniesieniu do nich literatury. Zobacz: H. Orłowski, Za górami, za lasa
mi . . .  O niemieckiej literaturze Prus Wschodnich 1863-1945, Olsztyn 2003 ; A. Walicki, Im
perialna ideologia Fiodora Tiutczewa, w: tegoż, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, War

szawa 2002. 
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widualnych (wielcy ludzie, prorocy), które kształtują we współdziałaniu z 
Bogiem historię; jako takie muszą być p r z e z w y c i ę ż o n e ,  ale dopiero 
przez uniwersalistyczną, powszechną figurę zjednoczonego i zbawionego 
Rodzaju Ludzkiego, który (chiliastycznie) wznosi Królestwo Boże na Ziemi, 
stanowiące prefigurę i zapowiedź niebiańskiej Nowej Jeruzalem, opisanej w 
Objawieniu św. Jana90; finał dziejów domyka koło przemian, przywraca 
utraconą jedność jednostek i ludów: "Jedność ludów znajduje się zapisana 
na pierwszej karcie religijnej tradycji Biblii i znajdzie się znowu, tuszymy, na 
ostatniej karcie prawdziwej filozofii" [I, IX, 1 10]; 

Ujmując rzecz na najwyższym poziomie uogólnienia: 
- dla Mickiewicza mitem mitów i mitologią wszystkich mitologii jest 

Biblia: to ona umożliwia ocenę wartości narracji mitycznych innych ludów 
przedchrześcijańskich i stanowi probierz prawdy, gdy idzie o ocenę wyda
rzeń, osób i tekstów stanowiących rozwinięcie/kontynuację objawienia; 

- mit/mitologia właśnie w Mickiewiczu znajdują takiego ich interpreta
tora i hermeneutę, który potrafi z nich wznieść - wprawdzie spękaną we
wnętrznie - ale istotną nawet w porównaniu z Księgą, z Biblią całość narra
cyjną, będącą metamitem/meta mitologią, czyli m i t o p e j  ą ;  taką mityczną 
mitopeją o dziejach ludzkości odsłoniętych z punktu widzenia jednego z jej 
szczepów, Słowian, są prelekcje paryskie wygłoszone przez poetę-profetę w 
College de France. 

Dalej w interpretacji, głoszeniu i tworzeniu mitów nowych - na pozio
mie słowa pisanego i mówionego Mickiewicz pójść nie mógł. Ale przekro
czył i tę granicę . . .  

6. Osoba - mit 

Jak się wydaje, Mickiewicz poszedł jednak w badaniach mitu/mitologii 
jeszcze dalej . Wynikało to z jego postulatu, stale powtarzanego, "realizacji", 

"czynu", zmieniania obrazu świata. Od pisania, interpretacji i głoszenia 
mitów/mitologii oraz konstruowania narracji mitopeicznej przeszedł do 
inkarnacji rzeczywistości mitycznej, rozumiejąc że mity, nawet z ich obj a
wioną treścią i objawicielską mocą, są tylko znakami, które domagają się -
po rozwinięciu w symboliczno-mityczne narracje - poświadczenia, ciała, 

90 Zob. W. Szturc, Millenaryzm Juliusza Słowackiego, w: tegoż, O obrotach sfer romantycz
nych. Studia o ideach i wyobraźni, Bydgoszcz 1 996; D. Siwicka, Ojczyzna intymna, Histo
ria trzeciego tysiąclecia, w: Zapytaj Mickiewicza, s. 22-3 1 ,  44-59. Także: ks. J. Szczypa, 

Finalizm prowidencjalny jako zasada Woroniczowskiej idei narodu i jego dziejów, w: tegoż, 

Jan Paweł Woronicz. Kerygmat narodowy i patriotyczny, Lublin 1 999, s. 47-72. 
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czynu. Communio znaku i bytu to u niego Królestwo Boże (na Ziemi i w Nie
bie) . Droga do niego wiedzie tylko przez osobiste świadectwo, by tak rzecz, 
żołnierzy służących idei złożonej w micie/mitologii i wielkich wodzów
generałów, myślicieli, słowem: figur prorockich. Ideę proroka i pośrednika 
sformułował pisarz już w II kursie: 

Sądzę więc, że filozofia i literatura polska mają pełną słuszność, opierając się na 
tym dogmacie, spodziewając się, tak jak niegdyś prorocy Izraela, a nawet proro
cy Rzymian i Greków, przyjścia dla całej ludzkości Pośrednika. Sądzę, że ten 
pogląd, ze wszystkich najrozsądniejszy, może być obroniony orężem logiki. [I, 
XXXIII, 427] 

W wersji francuskiej : 

Je cross donc que la philosophie et la litterature polonaise ont grandement ra
ison d'esperer pour l'humanite la venue d'un mediateur, comme anciennement 
l'esperaient les prophetes du people d'Israel et meme les prophetes des Latin et 
des Grecs. Je crois que cette opinion, la plus rationnelle de toutes, est susceptible 
d'etre prouvee ligiquement.91 

Takim "Pośrednikiem" okazał się Towiański. To zrozumiałe, że ufun
dował on "nowokościelną" wspólnotę Koła Sprawy Bożej, a także rozwinął 
koncepcję Mężów Bożych, którzy dzieło zbawienia wieść mają niezachwia
nie po bezdrożach Historii aż do bram Nowej Jeruzalem92. Żeby mit-symbol
narracje przekształcić w ciało świata potrzebny był właśnie pośrednik, oso
bowe medium, które nawet wbrew światu czy punktu widzenia tego świata 
per fas et nefas, siłą zaprowadzi ideał moralny i duchowy jako porządek bytu, 
człowieka i historii . Jako własny, wewnętrzny porządek jednego jedynego, 
tego jednego "ja"" Mickiewicza, brata Gerszona Rama lub Gutta czy siostry 
Karoliny. "Nowa efuzja Ducha Świętego"93 miała tu więc i indywidualny, i 
zbiorowy charakter, była nadzieją zbawienia dla wszystkich, ale adresowana 
była do elitarnego Koła uczniów-apostołów, którym przewodzi Mistrz Po
średnik. I tu właśnie chyba Mickiewicz znalazł miejsce dla siebie94 .  Parafra
zując swą rolę profesorską, określił się jako człowieka sprawującego urząd 

9 1 A. Mickiewicz, Les Slaves. Cours du College de France ( 1 842), edition olirigee par Ph.-J. 

Salazar, avec une presentation de J. Axer, Klincksieck 2005, s . 225. 

92 Zob. E. Hoffmann-Piotrowska, Mickiewicz-towiańczyk. Studium myśli, Warszawa 2004. 

93 A. Sikora, Towiański i rozterki romantyzmu, wyd. II, Warszawa 1 984, s. 82. 
94 Koncepcja "osoby-mitu" wypływa z inspiracj i  lektur: J. Arlt, ,,Ja" Konwickiego, wstęp W. 

Tomasik, Kraków 2007; Jesteśmy wciąż tacy sami. Z Tadeuszem Konwickim rozmawia Ta
deusz Sobolewski. "Litteraria Copemicana" 1 /2008, Konwicki, red. P .  Kaniecki, J. Speina, 

Toruń 2008;  T. Budrewicz, W narodowym konfesjonale. Wizerunki i opinie w listach do 
Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: Pozytywizm i negatywizm. My i Yty po stu latach, pod 

red. B.  Mazana, współpraca S. Tynecka-Makowska, Łódź 2005 . 
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słowa przy boku Mistrza Andrzeja. Można by go w zastępstwie określić tłu
maczem objawienia, kerygmatem profety, ale ja sam dodałbym określenie: 
głosiciel-hermeneuta rzeczywistości, scalacz znaku i rzeczywistości . . .  

Pojmowanie zakresu obowiązków profesora i sposób wywiązywania się z nich 
zmieniają się zależnie od czasu i miejsca. Sądziłem, że pozostanę wierny du
chowi mego narodu i duchowi tej uczelni, kiedy pojmę powołanie profesorskie 
jako urząd słowa. 

Jako urzędnik słowa miałem ciągle przed oczyma Pana Słowa, Pana suro
wego, który każdy dany nam talent każe mnożyć dorobkiem, z każdego powie
rzonego nam słowa żąda rachunku, chce żąć tam nawet, gdzie nie siał. A zatem 
szczupłość mego talentu już mnie nie przestraszała: czułem się odpowiedzialny 
jedynie za usiłowania, jakie powinienem był podjąć, aby go w pełni wyzyskać. 
[IV, XIV, 1 76] 

Po prelekcjach ów urząd tłumacza i wyraziciela zmienił Mickiewicz na 
urząd działacza, polityka, wojownika - za każdym razem o znamionach 
mesjanistycznych. "Ja" piszące przeobraża się w "ja" działające, w całą, peł
ną, samodzielną osobę głosiciela i działacza, który staje się podmiotem wyż
szego rzędu jako już za życia osoba opisywana w kategoriach mitycznych. 
W ten sposób tworzy się Mickiewiczowska najwyższa, oderwana od pisma, 
a nawet słowa forma istnienia mitu. Narrację mityczną mającą swą symbo
liczną metalogikę zastępuje oto osoba-mit. Już nie "pośrednik", łącznik mię
dzy I i II połową XIX wieku, przeszłością i przyszłością, ale cała i pełna oso
ba, której kolejne kroki - także Legion, działalność emigracyjna i wyprawa 
do Konstantynopola - stanowią same w sobie części narracji mitycznej, gesty 
fundamentalne wielkiego człowieka95• 

Umierający w Stambule na cholerę Adam Mickiewicz zatrzymuje się 
oto w pół drogi pomiędzy ideą i jej znakiem a bytem i jego przekształcaniem 
w kierunku, jaki opisuje mesjańska idea - znak o opatrznościowej prowe
niencji. Inna rzecz: Mickiewicz zakłada, nawet w tym ostatnim dniu swego 
życia, iż ten proces inkarnacji mitu/mitologii nie zakończy się z jego odej
ściem, a właściwie przejściem w inną formę istnienia: niemi tyczną, rzeczy
wistą, w kolejną formę-osobę, ukształtowaną dzięki procesowi reinkarnacji, 
w którą towiańczycy, a z nimi Mickiewicz, wierzyli bez rozgłosu, lecz i bez 
wahań. 

No cóż, ale to już nie jest historia pojęć, gatunków i kategorii interpretu
jących świat, ale Mickiewiczowskiego ducha, który przekonywał Towiański, 
był już w kolejnych wcieleniach . . .  

95 Zob. K .  Rutkowski, Co to znaczy być i nie być? Notatki do improwizacji z okazji 150. rocz
nicy śmierci Mickiewicza, w: Śmierć Mickiewicza. Teksty i Rozmowy w Roku Mickiewi
czowskim 2005, red. K. Czeczot i M. Zielińska, Warszawa 2008, s. 262-276. 
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. . .  rycerzem kamiennym, znanym z odwagi, stałości, surowego życia. Był zakon
nikiem, znanym z surowości i męczeństwa. Był Dziewicą orleańską. Był proro
kiem przed Jezusem Chrystusem. Ostatnie żywota cierpi za nie spełnienie upo
minku pańskiego.96 

I tak to trwa do dziś: po jednej stronie objawiona idea i jej znak-mit, po 
drugiej ludzie i świat. Pomiędzy nimi surowy urzędnik, prorok i pośrednik: 
Mickiewicz. Cierpi, i wciela się, i tak to trwa do dziś. Znak i byt osobno. 

Caravaggio, Narcyz, ok. 1599, fragment 

96 Cyt. za: A. Sikora, dz. cyt. , s. 66. 
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PUSTE NIEBO NAD ŚWITEZIĄ? 

ROMANTYZM I SZTUKA EGALITARNA 

1. Cykliczność - seryjność 

[Historia polska] idzie tępo, zmieniam róż
ne projekta tych lub owych rozdziałów, co 
jest znakiem niedojrzałości idei. Słowem, 
trzeba czekać szczęśliwszego czasu i na
tchnienia. 

Adam Mickiewicz (1838) 

Ach, Dży. Za parę dni zabieram się na
prawdę do Quo vadis . Gdyby nie to, żem 
tyle rzeczy napisał, tobym myślał, że mi 
do tego zabraknie sił. 

Henryk Sienkiewicz (1895)1 

Trudno, doprawdy, trudno w sztuce o styl, prąd, nurt, który - z założenia 
- byłby bardziej niż Romantyzm demokratyczny, egalitarny i otwarty na 

żywe, dziejące się doświadczenie świata. A jednak to Romantyzm przez 
wielkie "R" uwikłał się też w sprzeczności, które od zawsze mnie jakoś in
trygują. Piszę jakoś, bowiem nie da się w prosty sposób objaśnić, jak to moż
liwe, że . . .  

- sztuka demokratyczna, sztuka dla wszystkich i przez wszystkich two
rzona mogłaby być równocześnie już nie tylko głębokim, ale głębinnym 
wyrazem indywiduum ludzkiego, jego duszy, ducha, psyche? 

- indywidualizm, często skrajny romantyków miałby iść w parze z po
wszechną zrozumiałością, czytelnością ich dzieł? 

- istniałaby jakaś spójna teoria odbioru, łącząca najwyższe ambicje i 
naj głębsze głębie romantyki z powszechnością odbioru, jego demokratycz
nym charakterem? 

Najtrudniej bodaj jednak wyrozumieć to, iż ów z założenia indywidu
alistyczny i zarazem egalitarystyczny prąd, który - mimo gołym okiem wi-

l Wypowiedź Mickiewicza cyt. za: list z 14 V 1 838  do Zaleskich, w: M. Demałowicz, Kroni
ka życia i twórczości Mickiewicza. Czerwiec 1834 - październik 1840, Warszawa 1 996, s . 

344; wypowiedź Sienkiewicza z listu do Jadwigi Janczewskiej z 3 I 1 895 cyt. za: H. Sien

kiewicz, Listy, opr. M. Bokszczanin, Warszawa 1 996, t. II, s .  1 27 .  
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docznej sprzeczności tych dwu dążności - bronił wysokiego, godnego po
wołania sztuki, przypisywał jej możliwości poznawcze, ba, wiązał z mistyką 
i filozofią, otóż, że ów prąd przyśpieszył, jeśli nie umożliwił narodziny sztu
ki masowej . W tym takich jej zjawisk, jak powieść w odcinkach, powieść 
grozy, powieść sensacyjno-kryminalna, historyczna, obyczajowa, erotyczna. 
Fabuły tego typu istniały od zawsze. Ale to dopiero w pierwszej połowie 
XIX wieku zagarnęły dla siebie całą pulę uwagi, chciwego zainteresowania 
czytającej publiczności, a potem - poprzez medium scenariusza filmowego -
widowni telewizyjnej i kinowej . 

Przecież jednak nie u wszystkich romans, powieść, a nawet powiastka 
budziły entuzjazm. Romantyzm preferował dramat i lirykę, powieść poetyc
ką, a nawet formy epiki wierszowanej - lecz o p o w i e ś c i raczej głucho 
nawet w przededniu jej zwycięstwa, na przykład w prelekcjach paryskich 
Mickiewicza (1840-1844) . Że był to u autora Grażyny stosunek chłodny, jeśli 
nie zimny, widać po tym, jak myśl jego krąży po wszelkich sferach ducho
wej ekspresji od epiki wierszowanej po filozoficzny traktat, ale skrzętnie 
pomija to, co profesora po prostu nie interesowało, co uznawał za formę 
wyrazu treści miałkich bądź zgoła groźnych dla duchowej konstytucji czło
wieka. Owszem, pochwalał Mickiewicz Złotego osła Apulejusza, czyniąc 
analogie z epiką Słowian. Waltera Scotta chwalił ulotnie o tyle, o ile jego 
poprzednikiem był Pasek ze swymi Pamiętnikami: "Odgadnął on, że tak po
wiem, rodzaj literacki romansu historycznego" . I dalej : "Dopiero u roman
sopisarzy szkoły historycznej, np. u Waltera Scotta, odnajdujemy zajmujące 
szczególiki z życia żołnierzy, uwagi o ruchach pułków, o utarczkach w po
jedynkę"2. Słaba to kondycja, jakby też nie korespondująca z tym, co o Scot
cie powiada pisarz-profesor wcześniej : "Wyliczenie wojsk, tak zwany kata
log w eposach Tassa czytamy z pewnym znużeniem, a nawet opisy Scotta 
stają się czasem przyciężkie, bo nie mamy pewności, czy są wierne"3. Temu 
wszystkiemu Mickiewicz przeciwstawia epos słowiański: wierny i żywy. 
Dostaje się wreszcie Scottowi tak, że doprawdy żal pisarza. W wykładzie o 
księdzu Marku, zanim Mickiewicz uderzy w niewymienionego z nazwiska 
poetę-faryzeusza, Słowackiego, gromi rzekomego pomysłodawcę techniki 
zastosowanej w Beniowskim: 

2 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 
1 798-1998, t. IX, opr. J. Maślanka, Warszawa 1 997, s. 32.  

3 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, w: tegoż, Dzieła . . . , dz.  cyt. ,  t. VIII, s .  

273. 
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Metoda upowszechniona przez Waltera Scotta sprawiła już wielkie spustoszenia w 
literaturze słowiańskiej, a jeszcze większymi zagraża. Nikt nie chce zrozumieć my
śli Waltera Scotta: jest nią pycha, większa może jeszcze niż pycha Byrona. Rości on 
sobie, że do głębi duszy zna wszystkie postacie wprowadzane do swych roman
sów; wydaje mu się, że zgłębił wszystkie ich zamysły, ich naturę, że wymierzył cały 
ich zawód duchowy i ziemski. Jak kuglarz dla zabawy widzów rzucający cienie, 
tak on tworzy swych bohaterów, opisuje ich zawsze tonem wyższości, z niejaką 
poufałością, wielce obraźliwą. Zresztą sir Walter Scott pisał dla zabawienia swych 
czytelników, dla zabawienia tłumów próżniaczej publiczności. Istniejeż taka pu
bliczność w krajach słowiańskich? Czyż więc wolno w ten sposób obchodzić się z 
bohaterami konfederacji? A zwłaszcza czyż wolno przypisywać taką wyższość 
nad owym natchnionym prorokiem? Któryż to z młodych literatów ma prawo 
mniemać, że pojął ideę tego męża, i wprowadzi go w swe utwory, ażeby gadał, po
ruszał się dla zabawienia czytelników gazet?4 

Znać tu nie tylko niechęć do Scotta, narratora jego powieści, do opiso
wości w romansie historycznym. Znać niechęć aprioryczną do tego typu 
pisarstwa, które obniża loty ducha, rzekomo bezcześci narodowe świętości, 
szarga imię przodków takich, jak ks. Marek Jandołowicz. Romans = święto
kradztwo lub pustka świata bez Boga - tak rysuje się rozpoznanie Mickiewi
cza, który nie oszczędza nawet jednego z mistrzów młodości, J. F. Coopera, 
z grubą ironią dowodząc, że to raczej u Homera i w powieściach ludu znaj
dziemy krainę nadprzyrodzoną, cudowność i żywy związek nieba z ziemią: 

A teraz weźmy romanse Waltera Scotta, który nie zna tajemnicy tego związku 
pomiędzy niebem a ziemią, albo też romanse Coopera: tam wszyscy bohatero
wie, wszyscy owi Mac-Ivorowie, wszyscy owi Ryszardzi, są jednako odważni, 
szlachetni, wspaniałomyślni. Cooper błąd ten rozwinął jeszcze aż do przesady. 
Smutne to, że po upływie tylu wieków nikt spośród poetów nie zbliżył się na
wet do Homera w znajomości wielkich tajników człowieczeństwa. Nie mówię 
już o nadużyciach ostatnich czasów w stosowaniu cudowności, o sposobie, w 
jaki ze światem tym się obchodzono, o świętokradztwie, z jakim ośmielano się 
weń wdzierać i tajemnice jego odsłaniać5. 

Mickiewicz bez wątpienia widział w prozie, szczególnie w romansie 
zagrożenie dla ducha. Dlaczego? Przecież nie przerażał go żywioł epicki 

4 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, dz. cyt . ,  s. 205.  Por. L. Burska, " Wielka 
narracja " Scotta, w: tejże, Kłopotliwe dziedzictwo. Studia o literaturze i historii, Warszawa 

1 998.  

5 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci, w: tegoż, Dzieła . . . , dz. cyt., t .  X, s. 200-20 1 .  

O stosunku Mickiewicza do J. F .  Coopera zob. S .  Chwin, Literatura a zdrada. Od "Konrada 
Wallenroda " do " Małej Apokalipsy ", Kraków 1 993. Por. także: K. Rutkowski, Szaleństwo Eu
geniusza Sue, w: tegoż, Kościół Świętego Rocha. Prze powieści, Warszawa 200 l .  

127 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



I. Słowo, narracja, objawienie 

jako taki. Wydaje się, że autor Pana Tadeusza przyjmował też pewien ethos 
literatury i ethos jej odbioru. Wysoki, elitarny, zmierzający do wewnętrznej 
przemiany tego, który pisze, i nade wszystko tego, który przeżywa we
wnętrznie akt lektury. Tekst, który bawi i przynosi przyjemność, oznaczał 
dlań "zerowartościowy" zapis, a nawet pełne grozy, bo niebezpieczne dla 
czytającego curiosum. Widać to we fragmencie prelekcji, gdzie nie wymienia
jąc tytułu, odwołuje się do Nowej Heloizy Rousseau, dziejów Julii i Saint 
Preux, by - nawiązując jeszcze do dyżurnego szwarccharakteru: Woltera -
zdyskredytować króla Stanisława Augusta Poniatowskiego, którego nie 
lubił. Nic bowiem gorszego, niż w chwili narodowej próby - suponuje - król 
jak z romansu na tronie upadającego państwa, władca-lubieżnik, monarcha
kochanek z powieści: 

Kiedy familia Czartoryskich usiłowała go wciągnąć w swoje wyrozumowane, 
głębokie i mozolne plany polityczne, król trawił noce na pisaniu miłosnych listów 
do Katarzyny. Po tym nieszczęsnym królu zostały pamiętniki spisane w języku 
francuskim. Widać z nich, że charakter swój ukształtował według romansowych 
wyobrażeń wieku, że chciał zostać bohaterem romansowym w stylu Jana Jakuba 
Rousseau, z przymieszką niektórych pojęć Woltera. Taki człowiek musiał oczywi
ście ulec przebiegłości Katarzyny, która w młodości jeszcze okazuje się już starszą 
od swoich posiwiałych ministrów, dojrzalszą niźli wiek XVIII6. 

Przecież jednak Mickiewicz nie mógł powstrzymać tego świętokradz
twa, jakim wydawały mu się kreacje powieściowych światów. Im silniej 
Romantyzm wykorzystywał cudowność i metafizykę, tym częściej pojawiały 
się one w spłaszczonej formie na rynku romansopisarskich pomysłów, ule
gając, podług wieszcza, laicyzacji, a nawet sprostytuowaniu. 

Dlaczego Romantyzm przyśpieszył ten proces? Co się stało? Ze sło
wem? Z artystą i widzem, czytelnikiem? Jest w tym - jak się zdaje racjonal
nym - zjawisku nuta irracjonalnej tajemnicy albo drwiący śmiech losu bądź 
kultury, której poplątanych ścieżek po prostu nie znamy albo znamy je w 
skali zadowalającej tylko nas samych. Chciałbym się tu przyjrzeć tylko jed
nej takiej ścieżynie, której imię powieść w odcinkach, przyjrzeć z nadzieją, że 
przybliży do wyjaśnienia fenomenu kultury, która wprost z epoki " Wiesz
czów naszych" przeskoczyła w świat Rodziny Połanieckich (1895) Sienkiewi
cza, ale też Po złote runo. Powieści współczesnej (1892) Teodora Jeske
Choińskiego czy Strasznego dziadunia (1887) i Czaharów (1905) Marii Rodzie
wiczówny. Przejście od literackiej romantyki do literatury 2. połowy XIX 
wieku uważamy za naturalne, podobnie jak wszystkie opisujące to przejście 

6 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, dz. cyt. ,  s . 1 59. 
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opozycje. Jeśli jednak kod estetyczny literatury po 1864 roku musiał się 
zmienić, co oczywiste, to wcale już nie oczywiste pozostaje dla mnie to, w 
jakim kierunku on ewoluował. 

A przecież, o czym się zapomina, romantyków naszych ciągnęło ku 
prozie, i to nie tylko biblijnie stylizowanej, profetycznej . Ile sporów wywo
ływała niegdyś publicystyka Mickiewicza. Do dziś słabo rozpoznana. 

"Trudno nie myśleć bez wzruszenia - pisał Tymon Terlecki - o największym 
mistrzu słowa, który zasiadał do tych pisań przygodnych, listów prostuj ą
cych fałsze w prasie obcej, tłumaczeń cudzych artykułów" 7. A gdyby pomy
śleć inaczej - że w wyborze gatunków publicystycznych tkwi jeden z aspek
tów nowoczesności Mickiewicza, wiedzącego, że świat przyśpieszył, czego 
przejawem jest też szybki przepływ informacji, których medium to prasa, 
nawet bulwarowa? Łatwiej wtedy zrozumieć, dlaczego myśl Mickiewicza w 
latach trzydziestych raz po raz kieruje się ku przyszłości. Dlaczego pisze 
tajemnicze Historie przyszłości? Dlaczego tworzy futurologiczne wizje świata 
około roku 2000? Powieści nie pisze, ale kilkakroć sięga po formę opowia
dania, a pod koniec życia zapisze - czy miał on być częścią wielkiej formy 
prozatorskiej? - Urywek pamiętnika Polki, przejmujący psychologicznie por
tret ofiar epoki historii, XIX-wiecznej wojny?8 

Z innej strony mamy Słowackiego, podejmującego po francusku i pol
sku zarzucone próby powieściowej ekspresji :  Króla Ladawy i Pana Alfonsa. 
Nie sądzę, by tylko niezadowolenie w wpatrzonych w Mickiewicza polskich 
czytelników było motywacją. Przecież - można pomyśleć - Słowacki jako 
nowoczesny inteligent chciał wejść w obieg kultury, na rynek9• Chciał być 
czytany. Chociażby przez Francuzów. I jeszcze Krasiński. Dziecięce i mło
dzieńcze fabułki w typie Zamku Wilczki (1830) czy Mściwego karła i Masława, 
księcia mazowieckiego (1828-1829) wprost predysponowały go do tego, by 
odnieść powieściopisarski sukces. Miał szkołę prozy w tych dziełkach, z 

7 T. Terlecki, Mickiewicz i my, w: A. Mickiewicz, Słowa do Emigracji i słowa do Europy. 
Wybór publicystyki, Londyn 1 948, s. XI. Na ten temat jeszcze: M. Kridl, Działalność poli
tyczna Mickiewicza w oświetleniu pp. Śliwińskiego i Hackera, w: tegoż, Krytyka i krytycy, 
Kraków 1 923.  

8 Zob. D. Siwicka, Historia trzeciego tysiąclecia, w: tejże, Zapytaj Mickiewicza, Gdańsk 

2007; M. Dybizbański, " Historia przyszłości " Adama Mickiewicza, w: tegoż, Romantyczna 
futurologia, Kraków 2005 ; A. Nawarecki, " Urywek pamiętnika Polki ", w: tegoż, Mały 
Mickiewicz, Katowice 2003 . 

9 Nawiązuję do znanego szkicu Zofii Stefanowskiej : Słowacki jako nowoczesny inteligent, w: 

Juliusz Słowacki -poeta europejski, red. M. Cieśla-Korytowska, W. Szturc, A. Ziołowicz, 

Kraków 2000. 
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których Grób rodziny Reichstalów (1828) odniósł spory sukces, wznowiony 
potem nawet w o d c i n k a c h (1862) . Wybrał model prozy elitarnej, arty
stycznej, której arcydziełem jest Agaj-Han (1832), a mógł być podobnym 
dokonaniem przecież także zachowany we fragmencie Herburt (1837). Wy
bór, przed którym wstrzymali się oni, ci naj więksi, nie stanowił już proble
mu dla następnego pokolenia: po prostu doceniło one rolę prozy jako me
dium. Tak w ogóle doceniło rolę prozy, powieści i wszystkich form pokrew
nych. 

I to nie tylko powieści symboliczno-fantastycznej rozwijającej się w 
Niemczech, ale tej zawierającej już pierwiastki realistyczne. Przejście od 
powieściowości, która miała walor poezji, powieściowości więc czysto ro
mantycznej w duchu Agaj-Hana Krasińskiego, Sędziwoja (1845) Józefa Boh
dana Dziekońskiego czy Poganki (1846) Narcyzy Żmichowskiej, Powieści 
nieboszczyka Pantofla (1844) Ludwika Sztyrmera do powieściowości w duchu 
biedermeierowskim, zawierającej pierwiastki realistyczne, dokonało się 
między innymi dzięki medium, jakim stała się ekspansywna prasa10• Zwy
cięstwo powieści - znakomicie pokazuje to Józef Bachórz w studium Poezja a 
powieść. Romantyzm a realizm - odbyło się z uwzględnieniem oczekiwań i 
możliwości percepcyjnych odbiorcy polskiego, wielorako ograniczonego: 

"Polscy Balzakowie" i "polscy Dickensowie" międzypowstaniowi nie pisali dla 

"industrialnych" społeczeństw liberalno-mieszczańskich, z silnymi już grupami 
inteligencji zawodowej, lecz dla zaledwie zaczynającego mieszczanieć społe
czeństwa szlacheckiego, którego elita umysłowa podlegała rozlicznym ograni
czeniom, szykanom i zagrożeniom, "Polscy Balzakowie" i "polscy Dickenso
wie" czuli się przy tym silniej niż ich zachodnioeuropejscy i rosyjscy rówieśnicy 
zobligowani do popularności, bo wiedzieli, że nie są tylko pracownikami litera
tury, ale i instytucją oświatową. Z dyrektywy dostosowania edukacji do pozio
mu i potrzeb społeczeństwa musiały wynikać dodatkowe ustępstwa na rzecz 
mentalności, liczniejsze niż w tych literaturach, nad którymi nie ciążyły instytu
cjonalne powinności pozaliterackie, np. zastępowania ministerstwl1 . 

1 0  Por. Z. Suszczyński, Wprowadzenie, w: Z. Krasiński, Agaj-Han. Powieść historyczna, 
Białystok 1 998 ;  K. Korotkich, " Sędziwój "  Józefa Bohdana Dziekońskiego jako powieść 
inicjacyjna, w: Z problemów prozy - powieść inicjacyjna, red. W. Gutowski, E. Owczarz, 

Toruń 2003 ; G. Borkowska, Obrzeża pozytywizmu: Żmichowska, w: Książka pokolenia. W 
kręgu lektur polskich doby postyczniowej, red. E. Paczoska, J. Sztachelska, Białystok 

MCMXCIV; I. Węgrzyn, Artysta - bohater zbędny? Próba interpretacji " Duszy w sucho
tach " Ludwika Sztyrmera, w: Z problemów prozy - powieść o artyście, red. W. Gutowski, 

E. Owczarz, Toruń 2006. 
1 1  J. Bachórz, Poezja a powieść. Romantyzm a realizm, w: tegoż, Romantyzm a romanse. 

Studia i szkice o prozie polskiej w pierwszej połowie XIX wieku, Gdańsk 2005 , s . 60. 
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Ale i tak nie obyło się bez trudności: powieści zarzucano przecież od 
początku "obcość", nierodzimość i jeszcze w XX wieku monografista chwalił 
i cenił powieść o tyle, o ile była ona "unarodowiona" 12. Wcale słusznie też 
dostrzegano w niej potencjał obrazoburczy, to, że była echem i emanacją 
świata coraz bardziej się laicyzującego, świata wchodzącego w fazę nieświę
tych konwulsji społecznych i historycznego chaosu, świata socjalistów i nihi
listów, anarchizmu i bogoburstwa. Mimo wszystko, już tych wielkich, jak 
Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, ciągnęło ku w prozę zaklętej diagnozie 
świata. Także dlatego, iż widzieli sytuację kultury zachodniej, gdzie wymogi 
rynku, siła pieniądza, drapieżność krytyki i miraże popularności po prostu 
nęciły. Sztuki pisywało się dla teatru, na sceny, a nie do czytania. Powieści 
pisało się do czytania, a nie dla krzewienia możliwych do popularyzacji 
wielkich syntez historiozoficznych. 

Wielka trójca temu wabieniu nie uległa. Lecz następcy nie mieli skrupu
łów. Ethos wieszczy przeobraził się w mieszczański żywot pisarza obrotne
go i ideowo obrotowego, który ledwie dyszy, tworząc po kilka naraz odcin
ków powieściowej wielkiej narracji .  Jakkolwiek na to patrzę, z romantycz
nego rewelatora zrodził się artysta biedermeierowski i to on dał życie arty
ście nowoczesnemu, który nade wszystko musi sprzedać swój produkt, a w 
XX wieku razem z produktem i siebie. 

Jest jednym z najciekawszych paradoksów kultury to, iż XIX-wieczna 
powieść w odcinkach, uznawana za literackiego poprzednika serialu telewi
zyjnego, będącego niejako ironiczną kwintesencją, sarkastycznym spełnie
niem pragnienia sztuki nie tyle mówiącej za "milijony", co chłonnie, chciwie 
odbieranej przez owe "milijony" - otóż, że owa powieść w gazetowym od
cinku rodzi się i rozkwita u schyłku epoki romantycznej 13. Elitarna i zarazem 
posiadająca egalitarystyczne ciągoty sztuka romantyczna, jak również ro
mantyczny, rewelatorsko-profetyczny ethos poetycki - to wszystko w latach 
czterdziestych i pięćdziesiątych XIX wieku przekształca się z wolna we 
wzorce sztuki biedermeierowskiej . Sztuki coraz bardziej niwelującej mak
symalistyczne wyobrażenia o romantycznej, czyli odkrywczej, otwartej for
mie dzieła sztuki, romantycznym temacie (szlak przemian wiódł od platoń
skiej i platonicznej miłości do pochwały błogostanu na łonie cichej rodziny), 
o romantycznym kosmosie wyobraźni. 

12 Z. Szweykowski, Powieści historyczne Henryka Rzewuskiego, Warszawa 1 922, s. VII. 

1 3 J. Jastrzębski, Czas relaksu.  O literaturze masowe} ile} okolicach, Wrocław 1 982, s. 65-69. 
Zob. hasło Powieść w odcinkach w: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień

Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, Wrocław 1 976. 
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Następuje przejście od posiadającego metafizyczne głębie i krańce uni
wersum do świata zredukowanego do fenomenalnej sfery zjawisk, obser
wowanej naocznie. Podkreślam: przemiana zjawisk budzących najpierw, na 
początku epoki opory swą ekstrawagancją, zjawisk takich, jak romantyczna 
forma metafizyczna (dzieło-fragment, amorficzność, hipertrofia i atrofia 
form gatunkowych)14, w ściśle określone zjawiska kultury popularnej, pre
masowej jest czymś równie niezwykłym, jak dokonująca się wraz z tym 
procesem zmiana: od fragmentaryczności, cykliczności, heterogeniczności 
(Romantyzm) do seryjności, jednolitości formalnej i rodzajowej (kultura 
masowa) . 

Jeśli c y k l i c z n o ś ć  uznać nie tylko za wyróżnik formalny dzieła lite
rackiego, ale także klucz opisujący pewną f o r m ę m y ś l e n i a o stabil
nym, zamkniętym świecie, żyjącym w rytmie rozmaicie pojmowanych cy
klów (natury, liturgii, kultury), natomiast s e r y j  n o ś ć  potraktować jako 
wyróżnik nie tylko powieści w odcinkach, lecz także nowego sposobu r o -
z u m i e n i a ś w i a t a - otwartego, nieskończonego, ale i zagrożonego cha
osem - to napięcie na linii cykl/seria (----> serial) będzie można rozumieć rów
nocześnie jako punkt zwrotny kresu "starej" kultury, zetknięcia obu forma
cji, jak i inicjacji nowej formacji kulturowej . To starcie wizji świata cykliczne
go z wizją świata otwartego, seryjnego dokonało się - w myśl zarysowanej 
tu koncepcji - właśnie w kulturze Romantyzmu. 

Wtedy właśnie po raz ostatni przywołane zostały - w zmienionych, 
fragmentarycznych, niestabilnych formach dzieł sztuki - wielkie figury
symbole metafizycznej wizji świata, posiadającej w istocie makrostruktural
ne przedstawienie i ugruntowanie w cyklu chrześcijańskich wyobrażeń ge
nezy i teleologii natury. Owego cyklu początek to creatio ex nihilo, a eschato
logiczny finał to Paruzja. I wtedy - asymilując doświadczenia tej ginącej, 
epopeicznej wizji świata, wchłaniając doświadczenia kultury romantycznej -
narodziła się sztuka, której naj doskonalszym wyrazem staną się powieść, 
seryjność, kulturowy egalitaryzm15• Sztuka ukazująca człowieka w nieskoń
czenie otwartej przestrzeni przeszłości, którą próbują opisać i zagospodaro-

14 Por. rozdział: Fragment romantyczny "pierwszym ogniwem nie skończonego szeregu, po
czątkiem nie kończącej się powieści", w: A. Kurska, Fragment romantyczny, Wrocław 

1 989. 

1 5 W tym kontekście istotne są rozważania Zygmunta Łempickiego : "Renesans, oświecenie, 
romantyzm" i inne studia z literatury, Warszawa 1 966, t. I, s .  1 32- 1 84. Zob. też szczególnie :  

A. Nietresta-Zatoń, ,,Axis mundi", czyli po co roztrzaskiwać to, co jest dane?, w: Nihilizm i 
historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, pod red. M. Sokołowskiego i J. Ławskiego, 

Białystok 2009. 
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wać nauki przyrodnicze (zmityzowany ewolucjonizm, wszechobjaśniająca 

kosmologia zamiast teologii) i przedstawiająca go w równie otwartej prz y

szłości, jakby in potentia otwartej - jak nigdy nie kończący się serial, czy też 

spektakl życia.  Przyszłości o niepewnym jednak celu, sensie istnienia, zama

zanym obrazie. 

2. Świat rozprzężony 

Pretekstem do ukazania tego przej ścia starej formacji  kul turowej w no

wą jest tu w istocie temat antagonizmu cykliczności - seryjności . Dookreśl

my miej sce źródłowe tego gatunku, jakim była po wieść w odcinkach: 

• Zwiastunem tendencji, pierwszą, jak się najczęściej podaje, sławną 

powieścią opublikowaną w 165 odcinkach na łamach 
"

Dai ly Post" były 

Przypadki Robinsona Crusoe Daniela Defoe z 1 719  roku. 

• Pierwsze polskie powieści drukowane są w odcinkach na początku lat 

trzydziestych XIX wieku ("Tygodnik Petersburski
"

) !6 .  Apogeum zj awisko 

powieści w odcinkach osiąga w literaturze po roku 1864; dzieje się to w po

wieściach - niemal zawsze przy tej okazji wymienianych - Henryka Sien

kiewicza i Bolesława Prusa. 

• Narodziny zjawiska, które nazywamy powieścią w odcinkach, i uzna

jemy za nowy gatunek prozy, zapowiadaj ący swymi rozwiązaniami zjawi

ska serialu telewizyjnego, wiąże się dość powszechnie z Francją, z osobą 

Emila de Girardin, redaktora "La Presse
"

, wydawanej od 1836 roku. 

• Pierwsze polskie, znaczące realizacje powieści w odcinkach, w której 

" odcinek staje się cząstką kompozycyjną utworu, a nie jedynie skutkiem 

technicznego zabiegu segmentacji  tekstu o odpowiednio dużych rozmi a

rach
"

!7, wiążą się z publikacjami: "Tygodnika Petersburskiego" (od 1 832 
roku) i "Dziennika Warszawskiego

"
. 

Drukowanie dzieł w odcinkach łączy się ze specyficznymi, na początku 

ledwie się uj awniającymi, zdeterminowanymi przez medium (tygodnik, 

dziennik) w y z n a c z n i k a m i f o r m a l n y m i i t e m a t y c z n y m i 

o d c i n k a utworu . Drogą, trudno dostępną książkę, często grubą, wieloset

stronicową zastępuje bowiem tani, krótki, krążący z rąk do rąk, a jeśli zawie

ra dzieło udane, " chwytliwe
"

, to także systematycznie wypatrywany odci

nek, który: 

1 6  J .  Jastrzębski, dz. cyt . ,  s .  69: "Sto lat z górą później w Polsce czynił to nieśmiało i spora
dycznie wspomniany j uż >Tygodnik Petersburski<". 

1 7  Tamże, s. 68 .  
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- cechuje predylekcja do coraz bardziej świadomego zamykania w ca
łostki fabularne treści, tak ażeby odcinki kończyły się jakimś efektownym 
chwytem, podtrzymującym zainteresowanie akcją powieści; 

- odpowiednio dobrany zestaw tematów, mających utrzymać zaintere
sowanie czytelnika: czułych, rozczulających (tematy miłosne), trwożących, 
budzących lęk (groza, cudowność, fantastyka), egzotycznych oddziałujących 
na wyobraźnię, emocje, nierzadko na sferę wyobraźni "niskiej" (erotyka), 
choć autor odwołuje się do erotyki najczęściej nie bezpośrednio, lecz oddzia
łuje za pomocą zachowującego obyczajność języka peryfraz, sugestii, eufe
mizmów, symboli, aluzji, odpowiednio spreparowanej opisowości18; 

- dualizacja etycznej strony tak kreowanego świata: tworzą go postaci 
absolutnie złe i nadzwyczajnie dobre, kreuje go dominujące zło i chwilowo 
tylko uciemiężone dobro, które w najprzeróżniejszy i najprzedziwniejszy 
sposób odnosi tryumf ostateczny; czasem zwycięstwo bywa opłacone śmier
cią; 

- rozległość czasowa akcji, która trwa długo, dzieje się w wielu prze
strzeniach (motyw: wędrówki, błądzenia ---+ szczęśliwy finał jako wyjście z 
symbolicznych ciemności, z labiryntu); dynamika powieściowego kosmosu 
- którą intensyfikuje jeszcze podział odcinkowy - to zwierciadło nowego, 
dynamicznego XIX i XX-wiecznego świata cywilizacji technicznej, kapitali
zmu, kultury pędu i rozpędu; 

- zarazem nieprawdopodobieństwo i hiperprawdopodobieństwo; w 
niesamowitych, czasem zupełnie niemożliwych, cudownie się zmieniających 
wydarzeniach, perypetiach czytelnik dostrzega - o dziwo - prawdę życia, że 
>tak właśnie bywa<, >takie jest życie<; 

- nadmierne operowanie chwytem zawieszenia narracji w momencie 
kulminacji napięcia (w końcu odcinka)19; prowadzi to do prawdziwej n e r  -
w i c y m o m e n t u k u l m i n a c y j n e g o u odbiorcy narażonego na nie
ustanne napięcie, ale napięcie budzące zarazem "przyjemną" irytację i cie
kawość; 

1 8  Zob. 1. Kolbuszewski, Od Pigalle po Kresy. Krajobrazy literatury popularnej, Wrocław 

1 994, tu: Zamiast wstępu. A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i mon
strum Frankensteina w wybranych utworach, Wrocław 2008; Bez antypodów? Zbliżenia i 
konfrontacje kultur, red. B. Mazan, współpraca S .  Tynecka-Makowska, Łódź 2008.  

1 9 W ten sposób - czyli zawieszeniem rozstrzygnięcia losów bohatera - kończy się przecież 

już Kordian ( 1 834) Słowackiego. Bohater stojąc przed plutonem egzekucyjnym, oczekujący 

komendy "pal ! ", nie wie, że został ułaskawiony. My nie wiemy - jako czytelnicy - czy de

cyzja ta dotrze do wykonujących egzekucję przed śmiercią Kordiana. 
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- skłonność do stosowania jako zakończenia opowieści - niosącego mo
ralną satysfakcję czytelnikowi, lecz oczyszczającego go już tylko emocjonal
nie - moralizatorskiego happy endu (zło ukarane, cnota nagrodzona); w isto
cie świat wartości zostaje skrajnie zrelatywizowany: niskie tematy, podnie
cające wątki, immoralne zachowania - utrzymujące zainteresowanie opo
wieścią - mają prowadzić do m o r a l n e j s a t y s f a k c j i f i n a ł u ; 

- kończenie dzieła - ale to zjawisko rozwinie się już później, a osiągnie 
apogeum w XX-wiecznych, popularnych narracjach filmowych - w ten spo
sób, ażeby w przypadku sukcesu rynkowego f i g u r a z a m k n i ę c i a 
a k c j i mogła posłużyć za f i g u r ę o t w a r  c i a w kontynuacji losów boha
terów; 

- założenie - z punktu widzenia autora - narracyjnej sterowalności lo
sami bohatera, z którym w ramach na pół racjonalnego, na pół irracjonalne
go świata odcinka powieści (filmu) uczynić można wszystko (nawet dopa
sowując się do życzeń publiczności czytającej z dnia na dzień, z tygodnia na 
tydzień); 

- dewaluacja kategorii estetycznych, granic rodzajowych, form gatun
kowych: wszystkie one instrumentalnie wykorzystywane są do wzbudzenia 
zainteresowania: ich właściwe znaczenie zostaje zagubione; każde wydarze
nie może być "tragiczne", a każda opowieść "tragedią" : w efekcie owego 
nadużywania dochodzi do k a t e  g o  r i  a l n e  g o  i f o r m  a l n e  g o w y 
c z e r p a n i a także w sztuce wysokiej; 

- e f e k t P o z n a w c z e j s z a c h o w n i c y - linearyzm fabuł roman
tycznych czy przedromantycznych zastąpiony zostaje przez fabuły, w któ
rych ubytek l, 2 czy 5 odcinków wcale nie rujnuje poznawczego waloru 
powieści; potencjalnie czytelnik może opuszczać, przeskakiwać po kilka pól 
(= odcinków), a i tak rozumie fabułę, rozpoznaje bohaterów, domyśla się 
sensu i znaczeń opuszczonych odcinków; 

- potencjał międzyodcinkowej pauzy: twórca wypełnia go namysłem 
nad strategią kreacji kolejnych odcinków; odbiorca wymienia opinie o świe
cie przedstawionym z innym odbiorcą; dzieło jest przedmiotem nieskończo
nych komentarzy, ale ilość możliwych sensów tych komentarzy - wobec 
ubóstwa przewidywalnej fabuły - jest nieodmiennie skończona; 

- hipoteza papierowego bytu, u r o j o n e j n a t u r y ;  świat odcinka, 
świat "cięty" na kawałki ma tylko fantazmatyczną bytowość, ontologię wła
ściwą tworom wyobraźni; "cięcia" jeszcze pomniejszają ontologiczną powa
gę, desubstancjalizują byt tych światów nie tyle nawet wyobrażonych, ile 
urojonych po prostu; 
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- "dezaktualizująca aktualizacja" - odcinek wchłania współbieżące wy
darzenia, cały kontekst kulturowo-historyczny, żyje momentem czasu histo
rycznego, kiedy powstaje, co czyni go atrakcyjnym dla "ułomnego" umysłu 
odbiorcy; aluzje konstytuują porozumienie na linii autor-odbiorca przez 
odniesienie do wspólnego kontekstu współczesności; to samo jednak - gdy 
bieżący kontekst się odmienia - sprawia, że dzieło z dnia na dzień staje się 
niezrozumiałe, anachroniczne;2o 

- i n f l  a c j a f i k c j o n a l n o ś c i - opowieść nie pełni żadnej funkcji 
naddanej (dydaktycznej, moralizującej, konsolacyjnej, terapeutycznej ), lecz 
jest to po prostu snująca się z odcinka na odcinek fabuła, akceptowana jako 
fikcja na mocy niepisanej umowy między autorem-scenarzystą a czytelni
kiem-widzem; tekst czy obraz filmowy to "nic więcej" niż uprawdopodob
niona w stosunku do życia zdolność zaciekawienia (w równym stopniu na 
przykład humorem, co imitacjami konfliktów tragicznych); 

- efektem dewaluacji fikcjonalności staje się wtórny autotematyzm, 
udawany autotelizm strategii kreacyjnej; opowiadanie historii jawi się jako 
gra, igraszka autora, którego w każdej chwili może ktoś inny zastąpić; po
wieść XIX-wieczna dokonuje swoistego autonegliżu, odsłonięcia swej pustej 
fikcjonalności i fikcyjnej pustki na przykład w gatunku tzw. "powieści skła
danych"2J, których kolejne rozdziały piszą na zmianę różni (dobranymi jed
nak "w pary" ) autorzy - każdy z nich "prowadzi" dalej bohatera z miejsca 
opowieści, do którego " przyprowadził" go jego poprzednik; 

- nuda fikcji; nuda (jako zjawisko egzystencjalne) miała być przez sen
sacyjną fabułę rugowana z pola doświadczeń egzystencji odbiorcy; tymcza
sem zarówno imitacja życia, jak i epatowanie nadnaturalnością prowadzą w 
równym stopniu do powtarzalności schematów fabularnych tak na pozio
mie całych historii, jak i naj drobniejszych sytuacji; zachodzi zjawisko "opa
trzenia się" narracji, które stają się przewidywalne; w świat odbiorcy wkra
cza nuda drugiego stopnia22; 

- utylizacja narracji w krótkim horyzoncie czasowym: odcinek powieści 
(lub serialu) po zaspokojeniu ciekawości odbiorcy (w czym wyczerpują się 
korzyści z niego płynące) zostaje wyrzucony na śmietnik form zużytych, 

20 Proces takiego popadania w anachroniczność językową dotyczy też prozy wykorzystującej 
tzw. język ul icy, języki zawodowe (np . prawników) czy elementy j ęzyka dziennikarskiego. 

2J  Zob. J .  l .  Kraszewski, John of Dycalp (Placyd Jankowski) ,  Powieść składana; Jack Mac
TrettuJ (L. A. Miniszewski) ,  J .  Z. Sójkowski (J .  B .  Dziekoński), Powieść zlepiana, wstęp i 
opr. B. i M. Szargotowie, Katowice 2004. 

22 Zob. o nudzie :  M. Bizior, Od egzotyki do mistycznej całości. Przemiany wizji zła w Iwór
czo,\:ci Juliusza Slmmckiego, Toruń 2006, s. J 6-35 .  
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skonsumowanych, sprzedanych odbiorcy; nie sposób sobie wyobrazić (na 
przykład za rok) druku tej powieści w odcinkach lub emisji po dziesięciu 
latach serialu produkowanego z tygodnia na tydzień; przeczytać, zobaczyć i 
wyrzucić - oto cykl życiowy odcinka. 

Jak łatwo zauważyć, taka - skrystalizowana w powieści w odcinkach w 
XIX wieku, wtedy już odnosząca sukcesy, a w XX i XXI wieku osiągająca 
szczyty popularności i sukces finansowy23 - koncepcja formy, narracji, boha
tera, aktu tworzenia i percepcji dzieła stoi na antypodach romantycznego, 

"anachronicznego" modelu sztuki wzniosłej, metafizycznej, kosmicznej, 
tworzonej w natchnieniu, natomiast w akcie odbioru doprowadzającej do 
wstrząsowej, podświadomej przemiany czytelnika, odbiorcy. Czy zatem 
sugerowane tu przejście od kultury cyklu, całości, symbolu, toposu do kul
tury serii, części, jednowymiarowego znaku, skończoności znaczeniowej 
dokonało się nagle? Czy było ono wynikiem dokonującej się dopiero w XIX 
wieku "demokratyzacji" sztuki?24 Czy współczesne - wprost domagające się 
nieraz albo końca, albo nieskończonej kontynuacji - wielotysięczne sekwen
cje, odcinki serialu telewizyjnego25 były wynikiem stosunkowo krótkiego 
procesu symplifikacji wysokich wzorców fabularnych literatury? 

Czy dystans dzielący złożony jednak świat powieści w odcinkach Pru
sa, choćby Emancypantek, od filmowego serialu - wymyślmy go ad hoc - pod 
tytułem Gloria, był czymś przypadkowym? Nie. Jest wynikiem kompletnej, 
to znaczy obejmującej wszystkie jego wymiary, zmiany obrazu świata, jaka 
dokonywała się przynajmniej od XV wieku; zmiany, która odmieniła sposo
by i media mówienia o świecie, zaś swe pierwsze apogeum osiągnęła w 

23 "Tajemnice Paryża przyniosły ich autorowi 26 500 franków, to j est około 1 80 franków za 

odcinek. Dumas natomiast otrzymał za 1 3 9  felietonów Hrabiego Monte Christo przeszło 33 
000 franków, przy czym roczny jego dochód sięgał rzekomo sumy 200 000" - pisze E .  Pie

ścikowski, " Emancypantki " Bolesława Prusa, Warszawa 1 970, s. 32 .  
24 Zob. J. Jastrzębski, dz. cyt. ,  s .  69; badacz podkreśla, iż  proces demokratyzacj i sztuki narasta 

od początku XIX wieku. Przesunąłbym początek tego procesu na 2. połowę XVIII wieku. 

Zob. interesujące studia o oświeceniowym Literacie oraz Artyście w: Człowiek Oświecenia, 
red. M. Vovelle, Warszawa 200 1 .  

25 Znamienny przykład z dalekiej przeszłości : już romans pasterski Honore d'Urfe Astrea 
( 1 607-1 6 1 9) doczekał się natychmiast po śmierci autora sensacyjnej kontynuacj i ( 1 625-
1 626) niejakiego Borstel de Gaubertin, w której męski bohater zostaje  zdemaskowany w 

kobiecym przebraniu. W 1 633 roku ukazuje się także kontynuacja Córka Astrei, czyli ciąg 
dalszy opowieści pasterskiej z Forez autorstwa La Motle du Broquart. Astrea - wyjaśnijmy 

- jest dziełem liczącym ponad pięć tysięcy stron. Zob. wstęp K. Choińskiego do : H. d 'Urfe, 

Astrea, Warszawa 1 978,  s. 5-44. O początkach literatury romansowej w Polsce : J. Krzyża

nowski, Romans polski wieku XVI, Warszawa 1 962. 
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kulturze Romantyzmu, a jakościową przemianę, już nie tylko demokratyzu
jącą sztukę, jej nośniki, ale uniezależniającą ją od umiejętności odbioru (czy
tania, oceny) - osiągnęła w telewizyjnych produkcjach filmowych, gdzie 
zjawisko seryjności-serialowości26 osiągnęło swoistą pełnię. Między epoką 
"skończonych", choć czasem potem przez autora lub jego kontynuatora, 
naśladowcę dopowiadanych opowieści, powieści, nowel, a epoką niemal 
nigdy nie kończących się seriali naturalny pomost stanowiła powieść w od
cinkach, zarówno w swym wydaniu "wysokim", jak i "brukowym" . 

3. Kosmos zdegradowany 

Źródła zjawiska serii (----> serialu) - z czysto teoretycznego punktu wi
dzenia - upatrywać można w następujących właściwościach literatury (mó
wionej, pisanej i "oglądanej", gdy idzie o filmową narrację): 

Po pierwsze - w wariabilistycznej, ruchomej, "dziejącej się" nieustannie 
naturze ludzkiego świata, który w swym nigdy do końca nie wypowiedzia
nym, deskrypcyjnie niewyczerpywalnym bogactwie domaga się - mówio
nej, pisanej, oglądanej - obrazowania, przedstawienia, znarratywizowanej 
ekwiwalencji, nadążającej za rzeczywistością, cokolwiek przez owo "nadą
żanie" byśmy pojmowali (mimesis? creatio?) .  Pierwotne opowieści mają zrazu 
charakter symboliczno-mitycznej konstrukcji, objaśniającej genezę, status, 
relację człowieka i świata oraz ich cel. Jednak nieskończony, dynamiczny 
świat, organizowany najpierw przez struktury mitu niosącego objaśnienie 
genezy i sensu istnienia, zostaje - gdy owe mityczne konstrukcje będą już 
przełamane, zeświecczone - "poddany opowiadaniu" przez coraz bardziej 
partykularnie i bezceremonialnie wykorzystywane formy opowieści świec
kiej . 

Po wtóre - tę zmienność rzeczywistości, za którą podąża słowo, uzupeł
nia w naturalny sposób "żywioł kontynuacji", będący, być może, naiwną for
mą wyrazu pragnienia nieśmiertelności w laickiej opowieści. Każda opowieść 
niemi tyczna o perypetiach człowieka wprost irracjonalnie domaga się dopo
wiedzeń, kontynuacji, owego wypełniającego horyzont czasoprzestrzeni 
"jeszcze", którego spełnienie zależy w kulturze oralnej od inwencji, pamięci, 
ludzkich ograniczeń opowiadającego, a później już od technicznych, rynko
wych warunków (popularność, oglądalność, rentowność) . W istocie w kultu-

26 Zjawisko seryjności i serialowości traktuję tu jako dwie odmiany tego samego trendu w 

kulturze, różniące się medium: słowo (seria), obraz (serial). Zob. tom: Między powtórze
niem a innowacją. Seryjność w kulturze, red. A. Kisielewska, Kraków 2004. 
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rze, gdzie twórca opowieści - taki jak scenarzysta - jest możliwym do na
tychmiastowego zastąpienia pracownikiem najemnym, to z natury nieskoń
czone pragnienie kontynuacji zyskuje nieograniczone niemal możliwości re
alizacji. Nawet autorstwo pisarza czy reżysera schodzi wtedy na drugi plan, 
podczas gdy tryumfuje odbiorca i jego żądanie "ciągu dalszego" lub presja 
wydawcy, producenta, który domaga się takiego a nie innego kształtu tekstu, 
zakończenia dzieła filmowego etc. "Ja byłem już przeznaczony do odstrzału 
wspomina jeden z niepokomych reżyserów, Jerzy Skolimowski - Patrzyli na 
mnie, jakby to były moje ostatnie godziny jako reżysera, wygadywali na mnie 
za plecami, a ja byłem w takim stanie, że potrafiłem rzucać się na ludzi z pię
ściami" . Ironiczną puentę tego wyznania stanowi jednak zdanie rzucające 
światło na praktyczny sens tej artystowskiej pseudomartyrologii: "Fakt, że 
tym filmem zrobiłem na wiele lat życia, niczego nie usprawiedliwiał" 27. Lecz, 
dodajmy, niemało wyjaśniał. 

Trzecie źródło zjawiska tkwi być może we właściwym każdej rozwinię
tej opowieści wewnętrznym jej zdialogizowaniu czy nawet zagonizowaniu 
(greckie agonidzesthais - "walczyć") .  Spersonifikowane w bohaterach od
mienne, przeciwstawne obrazy świata, języki, ideologie, żywioły społeczne 
itd., w kolejnych odsłonach "dialogu-konfliktu" napędzającego narrację 
domagają się nowego i wciąż głębszego skonfrontowania, nawet wtedy, gdy 
jeden z biegunów zostaje pokonany. Tej tendencji do aktualizowania sporu 
przeciwstawia się harmonizująca tendencja do ostatecznego wyczerpania 
lub przekreślenia jednej z racji, do zwycięstwa wartości moralnej, nawet jeśli 
jest to tryumf kiczu, czy sukces pseudomoralistyki w wersji skrajnie uprosz
czonej28. 

Kolejnym, czwartym elementem opowiadania, wpływającym na jego 
trwanie, byłaby polemiczna lub kreacyjno-programowa, krytyczna czy mo
ralistyczna (itp.) natura każdej z nich. Odniesiona do rzeczywistości ze
wnętrznej (świata) lub innej opowieści (intertekstualizm, "interfabularyzm", 

"interpikturalizm") - każda opowieść usiłuje tak czy inaczej kreować to, co 
wobec niej zewnętrzne, uruchamia nieskończony serial nawiązań i aluzji, 

27 Bokserski refleks. Z reżyserem Jerzym Skolimowskim rozmawia Tadeusz Sobolewski, "Ga

zeta Wyborcza" 14 VII 2008, "Duży Format", s . 6. 
28 Eksperymentujący z estetyką obrazu filmowego reżyser, nigdy zresztą nie uprawiający 

sztuki popularnej ,  wprowadza rozróżnienie na dobry i zły kicz: Żuławski, P. Kletowski, P .  

Marecki [wywiad-rzeka] , Warszawa 2008, s . 79: ,,Powiem inaczej , kicz, gdy w szlachetnej 

sprawie - tak bym to ujął - jest fajnym kiczem. Ale co to j est szlachetna sprawa? Chodzi o 

to, żeby nie ogłupiać człowieka. Jeżeli kicz ma ogłupiać tego, kto ogląda, to j est nieszla

chetnym kiczem". Jaki kicz ogłupia? 
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cytatów i odniesień aktualizujących zawierający się w niej obraz świata. 
Zostaje więc niejako wszczepiona w dziejącą się rzeczywistość (et vice versa), 
a wobec tego każdy akt zakończenia staje się swego rodzaju mikrokatastrofą 
zerwania więzi między opowiadającym a odbierającym, między dziełem a 
rzeczywistością· 

Piąte źródło współczesnych tendencji do serializowania rzeczywistości 
ma naturę zarówno abstrakcyjno-formalną, jak i historyczno-kulturową. I 
powieść w odcinkach, i serial rozkwitają w kulturze, która żywi się elemen
tami dawnej, stabilnej wizji kosmosu - zawierającej wewnętrznie wpisaną w 
nią sakralną sankcję natury - a zatem takiej wizji świata, której elementami 
były epopeiczność, cykliczność, czasem wysoko pojmowany tragizm, hierar
chizacja bytów. Lecz ta wizja ulega rozbiciu29 . Romantyzm jawi się jako 
ostatnia formacja jeszcze usiłująca - w nowoczesnej formie fragmentu, który 
ma odsłaniać Wielką Całość natury, jednię ducha i materii - powstrzymać tę 
destrukcyjną tendencję, lecz, paradoksalnie, elementy tego wysiłku, takie 
jak: fantastyka, symbol, fantazmat, zabsolutyzowana miłość, ujawniona 
groza bytu, jego boskość i demoniczność, zostają natychmiast przejęte przez 
reprezentujące nowe tendencje gatunki: powieść, powieść w odcinkach, 
nowelę, obrazek etc. Tu, w tych gatunkach ulegają degradacji, de
metafizycznej przemianie, zostają, jak wcześniej opowieści mityczne, zrese
mantyzowane i całkowicie zeświecczone, stają się tym elementem kultury 
niskiej, popularnej, dla "milijonów" . Stają się mitem kultury masowej i po
pularnej, który znakomicie zachowuje wciąż siłę oddziaływania na wy
obraźnię "nowoczesnego odbiorcy", bowiem i w nim, odbiorcy, i w micie 
zdegradowanym zachowały się jeszcze ślady owego marzenia o pełni, 
wiecznym cyklu, sakralności bytu30• 

Tkanka symboliczno-fantazmatyczna wyobraźni romantycznej zostaje 
więc uporządkowana w racjonalnej, linearnej, otwartej na nieskończoność 
formie s e r i i o d c i n k o w e j , serialu - i tak "płynie" ona odtąd wraz z 
nurtem opowieści-serii-serialu. Stary świat nie tyle ginie, co zostaje porwa
ny, wessany, zinstrumentalizowany przez świat nowej narracji dla mas. 

29 Cykliczność stała się ostatnio przedmiotem wieloaspektowych badań. Zob. A. Flaker, Cykl 
jako zaprzeczenie powieści; K. Jakowska, Cykl opowiadań - próba historii. Intuicje i suge
stie; R. Fieguth, A. Martini, Ph. Sudan, Fryburski projekt badawczy: ,,Europejski cykl po
etycki i historia gatunku >pochodnego<", wszystkie prace w: Cykl literacki w Polsce, red. 

K. Jakowska, B .  Olech, K. Sokołowska, Białystok 200 1 .  

30 Związki między preromantyczną fazą rozwoju wyobraźni (gotycyzm, sentymentalizm) a 

fazą XX-wiecznej kultury masowej tropi M. Janion: Romantyzm, rewolucja, marksizm. Col
loquia gdańskie, Gdańsk 1 972. 
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Kultura romantyczna próbowała już w istocie - rozpaczliwie - godzić 
postulat elitaryzmu, dumnej niezależności artysty i sztuki, z egalitarnym 
ethosem artysty. Paradoksalnym wynikiem tegoż procesu stały się narodziny 
kultury hołubiącej już nie tylko takiego "modelowego" romantyka, metafi
zycznego pisarza, męczącego się z aktorami i publicznością, a zarazem 
świetnie sprzedającego swój "towar", jak Wiktor Hugo, ale rozkwit kultury 
tych wszystkich wyrobników pióra, takich jak Fryderyk Soulie, dostarczają
cych melodramatycznych schematów, fabuł, wzorców bohatera, które wy
korzystuje się także współcześnie31 • Kultury popularnej, masowej, ametafi
zycznej, operującej instrumentalnie materią opowieści, narracją, przedsta
wiającej świat w kategoriach probabilistycznej gry, możliwego, niemożliwe
go przypadku, a nie w "przebrzmiałych" kategoriach moralnej konieczności 
(tryumf Dobra), losu i fatum, aktu kreacji nieprzewidywalnego geniuszu, 
woli artysty, który napisze, co chce, bądź co mu się epifanicznie objawi. 
Melodramatyczna powieść w odcinkach z XIX wieku zachowuje jeszcze 
pozory owego sakralnego świata, z którego obrazu czerpie. Owe pozory 
widać w moralistyce, zbawiennej "apokaliptyce finału" dzieł, gdzie po nie
prawdopodobnym widowisku zbrodni nastaje pocieszający - ale jakże krót
kotrwały - ład zakończenia, głośno odtrąbiającego klęskę Zła. Moralistyczny 
finał potrzebny jest jednak tylko po to, by przygotować "uspokojonego" 

wewnętrznie, moralnie odbiorcę na kolejną serię, serial, nieskończoną opo
wieść. 

Jest faktem rzadko pamiętanym to, iż romantyzm był już jednak tylko 
zwieńczeniem skomplikowanego procesu zmiany postrzegania świata, bu
dowania nowej, "wolnej" wizji człowieka na gruzach powoli ulegającej roz
padowi statycznej wizji wieków średnich (wizji antropoperyferyjnej i teo
centrycznej zarazem - zmienionej w obraz antropocentryczny i socjocen
tryczny oraz teoperyferyjny) . Zjawisko naturalnego kryzysu32 kultury, roz
padu antropo- i kosmologicznego monolitu, w którym, przy całej jego głębi 
symbolicznej, nie było miejsca na autonomiczną funkcję artysty, na wizję 
takiej sztuki, jak ją jeszcze w XXI wieku pojmujemy, znalazło zwieńczenie i 

3 1  Zdumiewającym zjawiskiem jest niezwykła płodność literatów, którzy decydowali się na 

flirt z rynkiem prasy, teatrem, masowymi wydawnictwami (patrz: Balzac, Hugo, Dumas

ojciec, u nas także Kraszewski, Dzierzkowski, Korzeniowski). O najpierw słabej ,  a potem 

często krytycznej recepcji dzieł Hugo patrz: Z. Przychodniak, Wiktor Hugo w oczach ro
mantyków polskich, w: tegoż, Walka o rząd dusz. Studia o literaturze i polityce Wielkiej 
Emigracji, Poznań 200 1 .  

3 2  Zjawisko kryzysu jest przedmiotem wieloaspektowej - teologicznej ,  filozoficznej ,  este

tycznej - dyskusj i w pracy: O kryzysie, red. K. Michalski, Warszawa1 990. 
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jednocześnie próbę przezwyciężenia w kulturze Romantyzmu. Odziedziczył 
on już nie uni-, lecz poli-versum antropologiczne, estetyczne, filozoficzne, 
symboliczno-obrazowe po Oświeceniu. Złośliwcy powiadają: otrzymał w 
spadku "śmietnik" obrazów, motywów, toposów. Było to także bogactwo, z 
którego uformował się nowy paradygmat ideowy i obrazowy romantyki. 
Nowa czy raczej "inna" koncepcja antropologiczna. 

Wszakże romantyzm przyjmował jeszcze hipotezę wolnej, transcen
dentnej jaźni, stwórczej i twórczej mocy podmiotowej, traktowanej jako po
tencjał twórcy i odbiorcy dzieła, przejawiającej się w podmiotowych kre
acjach bohaterów ową mocą jaźni obdarzonych33• Sztuka popularna przejęła 
już tylko fasadowe oznaczenia tej jaźniowej głębi w postaci psychologicznie 
zarysowanego "ja", które epatuje świat swym niby-złożonym życiem we
wnętrznym, konfliktami, dramatami etc. Nie ma już mowy o jakimkolwiek 
filozoficznym kontekście konfliktów na linii autor - dzieło, dzieło/autor -
odbiorca, odbiorca/jego świat - świat autora i jego dzieła, dzieło/autor - inne 
dzieło/inny autor. Ta pseudopsychologia sprowadza teraz autora lub scena
rzystę do roli wytwórcy typów ludzkich, udających pogłębione duchowo 
sylwetki. 

Hipotezy romantycznej jaźni, która stwarza świat lub jego obraz, party
cypuje w głębi natury poprzez symboliczno-fantazmatyczne pokłady wnę
trza, która przeciwstawia "ja" jakiemuś nie-"ja" lub wprost kreuje rzeczywi
stość, zostały wyparte przez postulat "ja", które się nade wszystko bez opo
ru k o m u n i k u j  e z innym "ja", grupą, przekazuje im konwencjonalny 
zestaw z góry przewidywalnych dylematów i quasi-konfliktów, które i tak 
zostaną jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki rozwiązane, rozwikłane 
w ostatnim odcinku serii . Jak na ironię, zdarza się, że autorzy porzucają 
swych bohaterów bez owego "zbawiennego" finału, wtedy, gdy już nie 
wiadomo, jak tę fabułę logicznie rozwiązać, albo, po prostu, wydawca czy 
producent żąda przerwania narracji, która stała się nierentowana. Zazwyczaj 
jednak respektowane jest żądanie odbiorcy, który dla podmiotowości boha
terów pragnie chociaż takiej namiastki zbawienia, jaką jest wyjaśnienie ich 
losów bez konieczności wyjaśniania, kim w istocie ci bohaterowie są. 

Zupełnie poważnie brzmi w tym kontekście ostrzeżenie filozofa, Barba
ry Skargi, przed wizją wynikającej z takiego podejścia do człowieka, podej
ścia utylitarystycznego, manipulatorskiego i obliczonego na łatwą przy jem-

33 Zob. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004. 
Toż samo w ujęciu interpretacyjnym M. Saganiak, Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. 
Późna twórczość Mickiewicza i Słowackiego, Warszawa 2009. 
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ność obcowania z papierowymi imitacjami podmiotowości - wizją dehuma
nizacji kultury: 

Nie chcę używać kasandrycznego tonu, ale zbyt wiele faktów przemawia 
za tym, że ten stechnicyzowany świat nastawiony na konsumpcję i służącą jej 
modernizację, negliżując humanistyczne wartości i humanistyczną wiedzę, któ
ra wartości te rozwija i pielęgnuje, doprowadzi, co już widać, do zacieśnienia 
horyzontów, skupienia się na wąskich interesach, a przede wszystkim do zubo
żenia języka, uniformizacji gustów na niskim poziomie, standaryzacji wyobraź
ni itd., itd. Idziemy prostą drogą do takich czasów, w których najnowocześniej
sza poligrafia będzie służyła powielaniu komiksów, wideo i telewizja - do 
oglądania głupich filmów i pornografii, prasa i Internet - do rzucania wymyśl
nych inwektyw na politycznych przeciwników lub potajemnego kontaktu ze 
źródłami narkotyków. 

Jeżeli oddamy się wyłącznie naukom wąsko rozumianej społecznej uży
teczności i będziemy słuchali głosów wyznaczających tej społeczności interesy, 
nasza kultura może stracić swe humanistyczne piętno, a więc to, co ją wyróżnia 
i stanowi o jej wartości. 

Powinniśmy się bać tej wizji, przed którą już nieraz przestrzegano, wizji 
ludzkości zamieszkującej z całą swą nauką i techniką ruiny myśli o człowieku, 
jak małpy świątynię Angkor34• 

4. Nieskończoność w ograniczeniu - pauza metafizyki 

Listę procesów, które do tego stanu doprowadziły, procesów trwają
cych także długo jeszcze po Romantyzmie (skutkujących ową "sztuką zde
gradowaną"), wolno - w największym skrócie, z punktu widzenia dziejów i 
metamorfoz wyobraźni, ująć tak: 

- Rozpad całościowej wizji świata, dominującej do XVI wieku, postępu
jący zmierzch teologicznego paradygmatu w postrzeganiu kosmosu, upadek 
ptolemejskiej kosmologii, destrukcja autorytetu Kościoła i subiektywizacja 
kontaktu ze sferą szeroko rozumianego sacrum (Reformacja: sola scriptura, 
sola fide, sola gratia)35. 

- Era Gutenberga. Substytucja, metamorfoza nośnika opowieści (oral
ność --+ słowo pisane --+ obraz) . Zwiększenie dostępu do "świętej" i coraz 

34 B. Skarga, Wiedza najszczytniejsza, "Gazeta Wyborcza" 1 2- 1 3  VII 2008 , s. 26.  
3 5  Szczególnie wyraziste okazują się napięcia między modelem kosmologicznym wieków 

średnich a modelem współczesnym. Zob. C. S. Lewis, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do 
literatury średniowiecznej i renesansowej, przeł. W. Ostrowski, Warszawa 1 995 .  
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częściej nieświętej świeckiej, romansowej opowieści, którą zawiera druko
wana książka36 . 

- Deeschatologizacja myślenia o czasie. Podział wielkiej linii czasu na 
małe, niezwiązane z cyklem natury ani z zamysłem Stwórcy jednostki. 
Kwantyfikacja laickiego czasu, który się użytkuje i który to czas także użyt
kuje człowieka. "Wynalezienie" czasu egzystencjalnego, wewnętrznego37. 
Najpierw rodzi się świat wielu możliwych czasów i przestrzeni nowożyt
nych jednostek, a potem wszechobejmujący świat " teorii względności" . 

- Desakralizacja symbolicznej przestrzeni obrzędu, misterium, liturgii -
wydzielenie nowych przestrzeni społecznych dla karnawalizacji, wizji te
atralnych (do XIX wieku trwa konflikt: teatr - Kościół) . Równocześnie na
stępuje rozrost makroprzestrzni (odkrycia geograficzne), zwiększający nie
samowicie epicko-przestrzenny rozmach świeckich opowieści coraz częściej 
odgrywanych publicznie dla mas. Opowieści coraz częściej rozgrywają się 
na kilku kontynentach: "To rzucanie bohaterów powieści popularnej z miej
sca na miejsce po szerokim świecie, a zawsze przez metropolie, naj słynniej
sze kurorty i bady, ukazywanie ich w miejscach, dla których Baedeker zaw
sze miał trzy gwiazdki, a które z reguły dostępne są dla każdego, kto tylko 
posiada odpowiednią ilość pieniędzy, nie powinno jednak być li tylko 
przedmiotem kpin"38. 

- Demokratyzacja odbiorcy. Po próbach różnego typu biblia pauperum -
opowieść świecka staje się powszechnie dość dostępna, choć jeszcze i w XIX 
wieku nie dla wszystkich. Rośnie zapotrzebowanie na świeckie opowieści. 
Równocześnie wykształca się nowy, samoświadomy odbiorca sztuki : kobie
ta (na Zachodzie, a także w Polsce już w XVIII wieku) .  Jest ona też nowym 
twórcą dzieła, miewającym wprawdzie kłopoty z artykulacją i tożsamością 
artystyczną aż po koniec XX wieku39. 

36 Por. Z. Suszczyński, Koniec "galaktyki Gutenberga " ?, w: Kultura i sztuka u progu XXI 
wieku, red. S. Krzemień-Oj ak, A. Kisielewska, Z. Suszczyński, Białystok 1 997, s. 1 5 5 :  
,,>Pełne pole< egzystencji  w kulturze oralnej wyznaczała więc zaspokojona tęsknota do 

pewności, do bezpiecznych granic, do absolutnej nieomylności sakralnego centrum - w 

przeciwieństwie do Borgesowskiej Biblioteki, gdzie nie było ani pewności, ani granicy, ani 

centrum". 

37 Zob. rozdziały Nasz czas : narzucenie porządku oraz Świat czasu, w: A. Aveni, Imperia 
czasu. Kalendarze, zegary i kultury, Poznań 200 1 .  

38 1. Kolbuszewski, dz. cyt., s .  56-57. 
39 Już na początku XIX w. w Polsce Kazimierz Brodziński, a we Francji np. Karol Augustyn 

Sainte-Beuve skonstatowali, iż pojawił się zupełnie nowy odbiorca i twórca sztuki : k o 

b i e t a .  Zob . M. Bogucka, Białogłowa w dawnej Polsce, Warszawa 1 988 ;  M. Janion, Ko
biety i duch inności, Warszawa 1 997; 1. Ławski, Marie romantyków. Metafizyczne wizje 
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- Odmłodzenie - obecnych przecież w kulturze antycznej - fabuł ro
mansowych, miłosnych. Zrazu są to zupełnie nieprawdopodobne, mistycz
no-miłosne, platonizujące i rozwlekłe dzieła takie jak Astrea Honore d'Urfe, 
potem coraz bardziej realistyczne ujęcia. Astreę, którą czytywali jeszcze ro
mantycy tacy, jak Krasiński, dzieli od - nie mniej u nich popularnej - Historii 
Manon Lescaut i kawalera des Grieux Prevosta nieco tylko ponad sto lat (1619-
1731) .  Książka niesie więc od początku przekaz zarówno elitarny (dzieła 
astronomów, teologów), jak i popularny (romanse, kalendarze, przepowied
nie, "historyje") .  

- Wykształcenie się nowoczesnego ethosu artysty, samoświadomego 
twórcy, lecz nie od razu natchnionego wieszcza, maga i kapłana. Po roman
tyzmie i ten proces ulega przemianie: rodzi się sprawny dostarczyciel fabuł, 
literat zatroskany o to, by kolejne odcinki opowieści ukazywały się równo
cześnie i w nie za wielkich porcjach w publikujących ją w tym samym okre
sie tygodnikach4o• 

- Laicyzacja, desakralizacja tematów mitycznych (często antycznej pro
weniencji), czasem nowych, zrodzonych już w czasach nowożytnych (mit 
miłosny na przykład wieków średnich i renesansu) osnutych wokół schema
tu "miłość - śmierć" . Dokonuje się przy tym dekomplikacja fabuł tragicz
nych, symplifikacja pojęcia tragizmu (dziś: po prostu nieszczęście), dewalu
acja wzniosłości i zarazem nadużywanie patosu, czy raczej imitacji patosu. 

- Odkryciom geograficznym towarzyszy, powiedzmy ironicznie, nie 
mniej spektakularne odkrycie podmiotowości. Wzrastające samorozumienie 
jednostki prowadzi do ponownego odkrycia (był już Petrarka . . .  ) perspekty
wy narracji subiektywnej, zintymizowanej, "szczerej", czego świadectwem 
jest tryumf form lirycznych, listu, powieści w listach, pamiętnika, dziennika. 
Pogłębienie perspektywy podmiotowej - gdy już wszyscy twórcy i odbiorcy 
sztuki głęboko rozumieją oraz odczuwają swe "ja" - prowadzi następnie do 
zglajchszaltowania perspektywy oglądu świata: wszyscy mają, ale już nie 
metafizyczny, ale "jakiś" (wolny) podmiotowy punkt widzenia. Każdy staje 
się sędzią bytu, w tym jego fikcjonalnych przejawów, takich jak popularne 
narracje. 

- Wyzwolenie symboliczno-fantazmatycznych sfer podświadomości i 
nieświadomości. Ukryte wymiary pragnienia, pożądania czy lęku, tłamszo
ne przez klasycyzm, uwalniane są przez XVIII-wieczny gotycyzm, liberty-

kobiecości. Mickiewicz - Malczewski - Krasiński, Białystok 2003 , rozdział: Dziewica z 
książką i chłopiec w zbroi, s. 7 1 1 -7 1 7 . 

40 E. Pieścikowski, dz. cyt. ,  s. 27-3 1 .  
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nizm, sentymentalizm, nawet osjanizm, a potem z tego odkrycia zachłannie 
korzysta Romantyzm. Dopowiedzmy: w osiemnastym stuleciu powiedziano 
wszystko za sprawą de Sade' a o ciemnej stronie "stłumionego" człowieka 
jako homo sexualis i romantyka nie mogła się tu wydostać poza ten poziom 
prowokacyjnej otwartości41 • Od tamtego czasu tabuizowane niegdyś wątki 
kultury zostają - w formie przyswojonej do wymogów panującej moralności 
- wtłoczone w ramy coraz bardziej otwartych, "szczerych" opowieści. Co 
więcej : pojawia się zjawisko ucieczki do "prostej historii", gdzie perwersyj
no-lękowe, tabuizowane oblicze człowieka w ogóle nie funkcjonuje jawnie, 
lecz jawi się w horyzoncie prostego domysłu, wywiedzionego z powszedniej 
obserwacji życia. 

- Marginalizacja elitarnych środowisk odbiorców sztuk (salon, akade
mia, dwór) na rzecz widowiskowych, towarzyskich, grupowych, egalitar
nych form wspólnego, ale nie zawsze wspólnotowego, percypowania sztuki: 
opera, koncert, teatr, salon malarski. Nowoczesne "odrodzenie" (literatury, 
filmu), nawet "szkoły pisania" są w jakimś sensie jedynie atrapą elitarności, 
zaspokajającą tani snobizm masowej publiczności, która w ten sposób wy
twarza, "hoduje" elity, by następnie odbierać profity w czasie widowisko
wych spektakli rozdawania nagród, ustalania hierarchii i koterii środowi
skowych. Genialny artysta znikąd, który samoistnie wybija się, tworzy nie
doścignione twory imaginacji, jest w tym masowym obiegu zjawiskiem wy
jątkowo pożądanym - i jako listek figowy zasłaniający mechanizmy wysilo
nej promocji, i jako wyjątek potwierdzający regułę. 

- Narodziny zupełnie naturalnej, rynkowej relacji: opłacany artysta 
(znów: rzemieślnik. . .  ) - opłacający go odbiorca, któremu sygnatura artysty 
potrzebna jest w istocie po to, by czasem zwiększyć satysfakcję z konsump
cji, posiadania, wartości sztuki. W wersji ostatecznej : autor popularnej serii
serialu jest mało ważny, istotne jest tylko, czy i jak dobrze, sprawnie opo
wiada. Autor czy scenarzysta - jako zarabiający krocie, jako posiadający w 
zanadrzu jeszcze jedną fabułę: swoje życie - staje się sam przedmiotem ryn
kowej gry: zaczynającej się od plotki, a prowadzącej aż po wyrafinowaną 
mitobiografię (choćby skandaliczną)42, służącą zwiększeniu jego atrakcyjno
ści rynkowej . 

4 1 Zob. D. A. F. de Sade, Powiedzieć wszystko, wybór i przekład B. Banasiak, M. Bratuń, K. 
Matuszewski, Łódź 1 99 1 .  

42 Skandalizowanie staje się nieodzowną częścią wyobrażeń o artystyście nowoczesnym, 
osiągając pełnię ekspresji w sztuce modernistycznej i XX-wiecznej .  Zob. M. Tramer, Lite
ratura i skandal. Na przykładzie okresu okresu międzywojennego, Katowice 2000; M. Tra
mer, Rzeczy wstydliwe a nawet mniej ważne, Katowice 2007. 
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- Homogenizacja, zmieszanie elementów kultury niskiej i wysokiej, 
postrnetafizycznej (anioły, diabły) i racjonalistycznej, "dorosłej" (liberty
nizm) i dziecięco-infantylnej (baśniowość w XVIII wieku) - rodzi potrzebę 
naturalnego, ironicznego dystansu, odcinającego samoświadomość twórcy 
od poważnego / niepoważnego świata dzieła. Ironia kreacyjna, autotelitycz
ne funkcje sztuki - to odpowiedzi na ten nadmiar niekoherentnych treści : 
parodiowanych, trawestowanych, bricolage 'owo lub centonowo łączonych, 
ale w istocie niespójnych w sytuacji, gdy podmiot twórcy jest tylko podmio
tem wytwórczym, dostawcą fabuł. 

- Uformowanie się ostateczne "cyklu życia" opowieści mitycznej czy 
mitu biograficznego. Ma on najpierw jakąś protoformę (choćby Faustbiicher), 
potem osiąga kolejne, doskonalsze wcielenia (Faust Marlowe'a), szczyt 
(Faust Goethego) - po czym zostaje ironicznie, parodystycznie spostpono
wany (Anty-Faust Ludwiga Tiecka), by następnie żyć w kulturze masowej 
jako źródło motywów, skrzydlatych słów i obiekt coraz niższych kontynu
acji Qak w Fauście filmowym Briana Yuzny z 2000 roku)43, a z czasem zamie
nić się na przykład w grę komputerową opartą na motywach faustycznych. 
W związku z wzrostem możliwości druku c y k l ż Y c i a m i t o b i o g r a -
f i i u l e g a n i e s a m o w i t e m u p r z y ś P i e s z e n i u .  Każde Dziady 
romantyczne mają zaraz swe paradostyczne pokwitowanie; Cierpienia młode
go Wertera (1774) Goethego mają swój kontrefekt ironiczny w Radościach 
młodego Wertera (1775) autorstwa Fryderyka Nicolai, ale i niemal plagiatowe 
powielenie, kopię w Ostatnich listach Jacopa Ortis (1802) Ugo Fascolo. Ślady 
tej powieści znajdziemy jednak i w Spowiedzi dziecięcia wieku (1836) de Vi
gny' ego, i w Bez dogmatu Henryka Sienkiewicza. 

Cykl życia mitu: narodziny -+ pełnia mitu -+ parodia (kontynuacja lub 
plagiat), we współczesnej kulturze redukuje się do natychmiastowej parodii 
niewykształconej jeszcze w opowieść mityczną opowieści (dotyczy to także 
filmu). Mitobiografie romantycznych herosów ulegają oczywiście destrukcji, 
a potem przetworzeniu w zwykłe biografie seryjnych, serialowych bohate-

43 Film Briana Yuzny Faust (prod. 2000, wyst. Andrew Divoff i Mark Frost) reklamuje się 
takim streszczeniem: "John, aby pomścić śmierć swojej ukochanej ,  jest w stanie zrobić 
wszystko, nawet sprzedać duszę Diabłu. Kiedy pojawia się tajemniczy M. i proponuje roz
wiązanie, John zgadza się i podpisuje  umowę . . .  krwią. Nagle dostaje nadprzyrodzonej mo
cy, której nie jest w stanie kontrolować. Blizna, którą ma na ręku, nie pozwala mu zapo
mnieć o cenie, jaką zapłacił za możliwość zemsty na sprawcach okrutnego mordu". Deli
katnie rzecz ujmując: film to krwawa jatka, a jego reżyser sam "dostaje nadprzyrodzonej 
mocy" mordowania, nad którą nie panuje.  Zob. też film: Dracula 2000, reż. Wes Craven, 
Patrick Lussier, gdzie Dracula to . . .  Judasz. 
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rów, w których może być "coś romantycznego", lecz nie w nadmiarze. Jeśli 
życie imituje teraz wytwory sztuki (powieści, serialu), to w naiwno
spontaniczny sposób, który genialnie zdemaskował już Gustaw Flaubert w 
Madame Bovary (Emma ukazana jako czytelniczka Pawła i Wirginii Bernardi
na de Saint-Pierre'a)44. 

- Jako odpowiedź na sztukę, religię mas, której postulat stawia Rewolu
cja Francuska, tak przerażająca Krasińskiego w Nie-Boskiej komedii, rodzi się 
w realnych warunkach - opozycyjny wobec nurtu egalitarnego - obieg wy
soki, elitarny sztuki "prawdziwej", nonkonformistycznej . Powieść w odcin
kach i powieść eksperymentalna, Hrabia Monte Christo i Ulisses Joyce'a funk
cjonują - jak filmowy Pamiętnik znaleziony w Saragossie Hasa i Klan Karpiń
skiego45 - w obiegu t e j s a m e j , ale w oczach rozmaitego uczestnika n i e 
t a k i e j s a m e j  kultury. 

Święta opowieść Chrześcijaństwa o życiu i śmierci Zbawiciela, odtwa
rzana, opowiadana przez wieki, podzielona na sekwencje, odcinki, mitemy 
roku liturgicznego, powtarzana wciąż tydzień po tygodniu w kulturze i XIX, 
i XXI wieku, mogła więc znaleźć swój - niepokojąco podobnie ukształtowa
ny, ale płaski - zwykły odpowiednik w podzielonej na odcinki, rozdziały, 
części opowieści gazetowej czy filmowej o życiu, wolnego współczesnego 
jedermanna lub herosa, z którym dowolnie można się konfrontować lub 
identyfikować. To niepokojące podobieństwo świętej matrycy żywota Zba
wiciela i opowieści-"kopii", mówiącej o nieświętym, ale wyzwolonym od 
idoli religijnych człowieku XIX wieku, niepokoiło już romantyków, usiłują
cych odkryć boski, święty, chrysto-imitacjonistyczny wymiar egzystencji 
tego nowożytnego już tylko "użytkownika" kultury, swobodnie przyswaja
jącego zdegradowane mity. Bezskutecznie. Seria, serial, powieść nadały 
mityczno-epopeicznej, sakralnej strukturze starego świata nowe - choć pro
fańskie - życie w laickiej przestrzeni współczesnych narracji. 

I jeszcze coś: gazetowe i serialowe podziały czasu, kwantyfikacje obra
zowej niby-rzeczywistości nie pojawiłyby się, gdyby wraz z laicyzacją kultu-

44 Z sentymentalnej powieści Paweł i Wirginia korzysta nawet Gombrowicz, zob. J .  Ijsbrand 
van der Meer, Form vs Anti-Form. Das semantische Universum von Witold Gombrowicz, 
Amsterdam - Atlanta 1 992. 

45 Szczególną uwagę zwraca na przekształcenia motywów kultury wysokiej w kulturze popu
larnej refleksja filmoznawcza, dostrzegająca w serialu filmowym "mityczny tekst narracyj
ny" lub "przykład mitycznej praktyki telewizyjnej", jak pisze A. Kisielewska: ,,Klan" i Klan 
- czyli świat serialu telewizyjnego, w: Intermedialność w kulturze końca .IT wieku, red. A. 
Gwóźdź, S .  Krzemień-Ojak, Białystok 1 998 .  Por. też: Mitologie popularne. Szkice z antro
pologii współczesności, red. D. Czaja, Kraków 1 994. 

148 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Puste niebo nad Świtezią? Romantyzm i sztuka egalitarna 

ry nie zaczął "znikać" z ludzkiego postrzegania świata jego wymiar "nie
skończonościowy" . Na romantyczne czucia i ewokacje nieskończoności, 
wieczności miało zabraknąć miejsca. I przestrzeń, i czas potraktowano wy
jątkowo. Wyparcie myślenia kategoriami z natury irracjonalnymi, metafi
zycznymi zaczęło się niewątpliwie już w latach 3D-tych XIX wieku, nasiliło 
się w połowie stulecia, by pełnię osiągnąć pod koniec wieku46• Aż do odkryć 
nauk ścisłych, takich jak Einstenowska teoria względności (1915/1916), roz
wój nieeuklidesowych geometrii czy odkrycia cząstek elementarnych, trwa 
w kulturze metafizyczna pauza. Dopiero wskazane "rewelacje" nauki oży
wiają, często wymyślną, fantastyczną spekulację w literaturze na temat nie
skończoności, czwartego wymiaru etc. Nie jest to już jednak tego typu do
świadczenie, jak to, które preferował i niejako zatwierdził romantyzm: prze
życia nieskończoności czy wieczności w głębinnej sferze podmiotu. Przeży
cia, a nie inspirowanego naukowym doniesieniem spekulatywnego roztrzą
sania możliwości istnienia takiego czy innego, niedostrzegalnego zmysłowo 
wymiaru rzeczywistości. Nieskończoności się już nie przeżywa, nieskoń
czoność się myśli, a czas . . .  użytkuje, dzieli, wydłuża i skraca. 

5. Metafizyka, banał, ioniczna metaliterackość 

Czy jednak poromantyczna eksplozja sztuki, literatury popularnej zda
rzyła się przypadkowo, czy eksplozja estetyki kiczu, campu47, centonu i cyta
tu, bricolage'u we współczesnych melodramatycznych lub wprost harlequino
wych, horrorystycznych fabułach literackich i filmowych jest czymś, co kultu
rę romantyczną wyparło, zastąpiło ?; nie! Przypomnijmy oczywistości. 

Ziarno kultury niskiej, zapowiedź możliwej degradacji jest już w każ
dym użyciu słowa romantyczny, romantisch, romantic, pO.MaHmU'leCKuu :  ozna
czającym pierwotnie związek z owymi (pełnych przygód) romansami 
XVI/XVII-wiecznymi, a więc słowa opisującego niezwykłość, walor krajo
brazowego piękna i niezwykłości, potem nastrojowość, ale i nieprawdopo
dobieństwo. Dopiero później - po romantycznych landszaftach, nastrojach, 
historiach - przychodzi czas na "romantyczność" w rewelatorsko
metafizycznym sensie (Romantyczność Mickiewicza) . Kiedy czytamy pocho-

46 Zob. J. D. Barrow, Księga nieskończoności. Krótki przewodnik po tym, co nieograniczone, 
ponadczasowe i bez końca, przeł. T. Krzysztoń, Warszawa 2008. 

47 O campie patrz: CAMPania. Zjawisko campu we współczesnej kulturze, pod red. P. Oczki, 
Warszawa 2008. 
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dzącą z początku XVIII wieku Manon Lescaux Prevosta i znajdujemy w niej 
słowo "romantyczny", to oczywiście ma ono zupełnie inny sens, niż w 
ustach Mickiewicza, Słowackiego (tu: zaprawiony autoironią), a inny zgoła u 
XX-wiecznego - niech będzie ten zaskakujący przykład - pisarza obozowe
go, świadka gułagów Warłaama Szałamowa w jego Wiszerze. Gdzieś na dnie 
każdego z tych znaczeń tkwi jednak ten wspólny rdzeń: "romantyczność" = 

"inne" (ale: to może na przemian znaczyć i "głębinowe", i "śliczne", i "nie
samowite" ) .  

Druga prawda nieco zapomniana: romantycy zachodnioeuropejscy 
funkcjonują już w społeczeństwie sztuki rynkowej, masowej (świetny przy
kład to: teatralne "męki" i manipulacje Wiktora Hugo), gdzie liczą się rynek 
i popularność, podczas gdy środkowo- i wschodnioeuropejska sztuka tkwi 
wciąż w zamkniętym obiegu "narodowej powinności" (polska) lub carskie
go, książęcego i dopiero potem (cenzura) prowincjonalnego dworu. Na Za
chodzie trudniej zachować elitarność, niż w warunkach kultury polskiej 
(obciążenia tematyczne patriotyzmu, podział na kraj i emigrację), ale i tak 
fala powieści w odcinkach, powieści po prostu, obrazków, nowel, felietonu 
przelewa się w końcu przez bastion wysokiej sztuki narodowej . A ta "naro
dowa" sztuka staje się coraz łatwiejsza, bardziej zrozumiała. Zaś z drugiej 
strony - hiperromantyczne, późne wytwory rozbuchanej, skrajnej "roman
tyki nocy" przypominają - w swej metafizycznej grandilokwencji, bufona
dzie - dzieła obliczone na efekt, przyciągnięcie uwagi, efekciarstwo (zobacz 
Lesława Romana Zmorskiego z 1847 roku). 

I truizm trzeci: każdy egalitarny, adresowany do szerokiej publiczności 
akt mowy poetyckiej, poświadczonej słowami, tytułami takimi jak Ballady i 
romanse, Dziady, obciążony jest "ludowym" znaczeniem i genezą nie tylko w 
sensie niesienia metafizycznej, odświeżającej rewelacji poznawczej, lecz 
także w tym sensie wprost ironicznym. Metafizyka świata duchów w szer
szym obiegu zmienia się natychmiast w fantastykę, diabeł-serio staje się 
śmiesznym diabłem-buffo, tylko jeszcze czasem - o dziwo - ironia przywraca 
mu poważne znaczenia bytu ukazującego absurdalność świata48. Podobnie 
przyciągający uwagę czytelnika "egzotyzm" metafizyczny, odsłaniający 
podróże w zaświatach, zmienia się w egzotyzm fizyczny, przyrodniczy 
(Ameryka jest w XIX wieku popularna)49, fantastyczno-kosmiczny (loty 
XVIII-wieczne balonem w kosmos), kulturowy (inne religie) . Nowe prze-

48 Zob. W. Szturc, Osiem szkiców o ironii, Kraków 1 994; W. Szturc, ,,Balladyna", w: Dramat 
polski. Interpretacje. Część I, red. J. Ciechanowicz, Z. Majchrowski, Gdańsk 200 1 .  

49 Zob. A .  Mocyk, Piekło czy raj? Obraz Brazylii w piśmiennictwie polskim w latach 1864-
1839, Kraków 2005 .  
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strzenie literackie są zawsze ciekawe i fascynujące (czyli: "romantyczne" w 
sensie przedromantycznym), ale bardzo rzadko głębokie, symboliczne i 
rewelatorskie (czyli : "romantyczne" we właściwym, XIX-wiecznym sensie) . 

Gorycz trywializacji głębi utworu w odbiorze masowym zna każdy, kto 
bodaj raz usiłował przekonać współczesnego odbiorcę Mnicha Lewisa czy 
Ballad i romansów Mickiewicza do tego, iż w tych tak różnych dziełach tkwi 

"coś więcej", niż historia upadku zakonnika, jego ukrytej pod habitem per
wersyjnej erotyki czy ludowe bajki o świteziankach, nie wiedzieć czemu 
wywołujące takie poruszenie w świecie literackim w latach dwudziestych 
XIX stulecia. Już nie tylko symboliczny, ale nawet klucz psychoanalityczny 
odbiorcy przyzwyczajonemu do znaczeniowego minimalizmu i realizmu 
wydaje się uzurpacją i nadinterpretacją prostych przekazów, które zna on ze 
sztuki popularnej . 

Ale, dopowiedzmy, że już w momencie powstania "wysoka", metafi
zyczne aspiracje zdradzająca sztuka romantyczna poddana była presji i od
działywaniu - także inspirującemu - fabularnych modeli stworzonych w 
XVIII wieku, form zapowiadających sztukę masową (sentymentalne kon
wencje, gotycka gra pożądania i architektonicznego kostiumu, libertyńskie 
w treści baśnie orientalne: Sofa Crebillona, Wathek Beckforda, powiastki Wol
tera) lub presji - wciąż silnie obecnych - racjonalistycznych i klasycystycz
nych przyzwyczajeń publiczności (dzieło ma być zrozumiałe) . W istocie i 
dziś można by przełożyć na język filmowej narracji - i sprzedać z powodze
niem mieszkańcom nie tylko brazylijskich favelas - książki Prevosta, Scotta, 
Mnicha Lewisa, nawet Plebana z Wakefieldu Goldsmitha czy Korynnę de Stael 
(tę ostatnią jako manifest wczesnoromantycznego feminizmu) .  Sukces w 
1984 roku - "olśniewający" w skali środkowoeuropejskiej - ekranizacji w 
1976 roku spóźnionego i skrajnie uproszczonego postsentymentalnego dzie
ła Bernarda Guimaresa Niewolnica Isaura (1875) był znaczący50, choć krótko
trwały (jak być powinno! ) .  Na podstawie liczącego sto pięćdziesiąt stron 
dziełka nakręcono w Brazylii sto godzinnych odcinków, z czego za granicą 
pokazywano czterdzieści odcinków półgodzinnych. Odtwórców głównych 
ról w złaknionym sztuki popularnej czy wprost łzawej późnokomunistycz
nym kraju witały tłumy pracowników fabryk (upadających właśnie) i zwy
kłych telewidzów. Zbiorowe katharsis w warunkach Europy Środkowo
Wschodniej dokonało się w tym przypadku za pomocą wyjątkowo egzo-

50 Jak wiadomo, i w tym przypadku nie obyło się bez kultu odtwórców głównych ról (LucelIi 
Santos, Rubensa de Falco), nadawania imion postaci i aktorów dzieciom, co stosowano 
przecież już w epoce Pawła i Wirginii Bernardina de Saint-Pierre 'a. 
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tycznego medium tematycznego: tematu wyzwolenia niewolników, aboli
cjonizmu brazylijskiego. Ale to nie temat, lecz miałka i dlatego przemawia
jąca do odbiorcy niezależnie od kontekstu kulturowego koncepcja podmio
towości była kluczem do sukcesu ekranizacji epigońskiej powieści. 

Już na początku XIX wieku i także potem aż po wiek XXI w obiegu kul
turowym krąży niemal wszystko. Wszelkie możliwe treści wypowiedzieć 
można - mniej czy bardziej jeszcze skrycie - w każdej formie. W księgar
niach paryskich spod lad y sprzedaje się "wyzwolone" twory imaginacji de 
Sade' a, a oficjalnie oferuje melodramatyczne fabuły Aleksandra Dumasa
ojca, Eugeniusza Sue, Wiktora Hugo i setek innych. Funkcjonują wieloto
mowe dzieła Restifa de La Bretonne. Jego cykl opowieści pod tytułem Moi 
współcześni zawierający 272 opowiadania i 444 krótkie historyjki zostaje wy
dany w 42 tomach, uzupełnionych przez 23 tomy kontynuacji. Dodajmy do 
tego 16 tomów Nocy paryskich oraz wydaną w 1798 roku AntY-Justynę, czyli 
rozkosze miłości tegoż Restifa de La Bretonne. Znane i czytane z egzystencjal
nym niepokojem są "szczere", może nawet ekshibicjonistyczne, ale i pełne 
autokreacyjnych kłamstw, Wyznania Rousseau, których objętość okazuje się 
niewielka przy wynurzeniach Restifa de La Bretonne' a pod tytułem Pan 
Mikołaj, czyli serce ludzkie odsłonięte (1794-1797), liczących 4840 stron in 12°, 
wydanych w dwunastu tomach51 •  

Sztuka romantyczna - poszukująca świętości, Absolutu - poddaje na
tomiast odważnej, bluźnierczej renarratywizacji fragmenty "świętej opowie
ści" Biblii (mitemy apokaliptyczne, Kain, Hiob są preferowane), pisze je na 
nowo, czasem parodiuje nawet Credo i Dekalog (Słowacki, filomaci), a wkrót
ce wyda (czy raczej : epoka stworzy) kwintesencje tej postawy wolności w 
traktowaniu tematów do tej pory nietykalnych: Żywot Jezusa Renana, Życie 
Jezusa F. D. Straussa i pisma Ludwika Feuerbacha, jak też Maxa Stirnera i 
Fryderyka Nietzschego. Przypomnijmy, iż to na romantycznym gruncie 
wyrasta filozofia woli Artura Schopenhauera. 

Na przeciwległym biegunie "wycofane z obiegu" (odrzucone) zostają 
formy, gatunki opisujące ład i statykę cyklicznego, na przykład ziemiań
skiego, świata: idylla, epos, elegia, poemat opisowy w guście Ziemiaństwa 
polskiego Koźmiana, jak również typy piśmiennictwa oddające hierarchiczną 
wizję bytu, piękna, społeczeństwa, takie jak panegiryk, epitalamium, oda, 
satyra, klasycystyczna tragedia. Poniekąd wynikiem romantycznego szaleń
stwa, tryumfem podmiotu kreacyjnego romantyka w nieromantycznej, dez
indywidualizującej formie eposu jest Pan Tadeusz. Powieściowe, zideologi-

51 Zob. na ten temat: J. Łojek, Wiek markiza de Sade, Warszawa 1 975,  s . 1 1 5 -226. 
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zowane, tendencyjne próby rekompozycji statycznego świata, mitycznej 
czasoprzestrzeni eposu, takie jak Nad Niemnem Orzeszkowej - przy całym 
ich pięknie - rażą współczesnego czytelnika hybrydycznością obrazu świata 
(synteza cyklu i serii, statyki i dynamiki), rozbudowaną opisowością (epos) i 
tendencyjnie ukształtowaną warstwą fabularną (seria-serial), w której brak 
ironicznego dystansu do świata przedstawionego. Nawet egzystencja arty
sty - który żyje długo, dożywa starości, jak Eliza Orzeszkowa czy Prus, 
Sienkiewicz - a odchodzi z tego świata często sławny, ale samotny, potwier
dza zmianę paradygmatu kuItury52 

Lecz także niektóre eksperymentalne formy literatury romantycznej 
długo nie przeżyją czasu swego krótkotrwałego tryumfu jako zbyt ekspery
mentalne, ekstrawagancje narracyjne, hiperbolizacje subiektywizmu. Myślę 
o formach liryczno-konfesyjnych, powieści poetyckiej i dramacie "otwar
tym" . Ich ponowny tryumf przyniesie wiek XX, oczywiście w odmienionym 
kształcie. 

Krótki spis zdumiewająco-paradoksalnych zjawisk ze styku literatury 
wysokiej i masowej w okresie romantyzmu, jaki chcemy tu przywołać, pa
mięta o takich zjawiskach literacko-socjologicznych, jak: 

Rozwój powieści, wykształcenie się ethosu "zawodowego romansisty", 
powieściopisarza tworzącego liczące po kilkadziesiąt utworów "quasi
cykle" . Właściwie trzeba by powiedzieć >antycykle<, bo jedyne elementy 
łączące całą twórczość Balzaca, Dumasa-ojca, Soulie, Hugo czy Kraszew
skiego to: wspólne wszystkim dziełom - wprawdzie różne u każdego z nich 
- obniżenie wymagań, dostosowanie opowieści do średniego poziomu czy
telnika (a czasem i najniższego), przy zachowaniu jeszcze w XIX wieku 
pewnych cech własnych stylu pisarza. W XX wieku oryginalność stylistycz
na w popularnej literaturze zostanie zupełnie wyrugowana; poniekąd na 
najniższym poziomie takiej sztuki autor zostaje zredukowany do ładnie, 
tajemniczo brzmiącego pseudonimu. Mam przed sobą tomik o błękitno
szkarłatnej okładce; jego autor: Miranda Lee; tytuł Just a Little Sex.  Lecz to już 
w XIX wieku de Mirecourt pisze złośliwy pamflet: Fabryka powieści: Firma 
Aleksander Dumas i Spółka. Cała twórczość takiego pisarza stanowi w istocie 
wielotomową, wielotematyczną (z możliwością wyodrębnienia podcykli: 

52 Zob. znakomitą pracę Anety Mazur: " Cofanie się i ciemnienie świata ". Melancholia staro
ści w późnym pisarstwie Elizy Orzeszkowej, w: Egzystencjalne doświadczenie starości w 
literaturze, red. A. Gleń, I. Jokiel, M. Szladowski, Opole 2008, s. 236 :  "Zdaje się, że pierw
szą przyczyną moich bied jest samotność - wyznaje sama przed sobą w 1 898 roku. W jej 
korespondencj i  przewija  się skarga na cichy, pusty szary domek. Nic dziwnego zatem, że 
podstawowym kolorytem tego okresu staje się melancholia". 
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powieści historyczne, obyczajowe itp. )  całość - taką jak Komedia ludzka Bal
zaca - eksploatującą często obsesyjnie jeden temat (los kobiety czy zbrodnie 
miłości) i adresowaną do ściśle określonego kręgu czytelników. 

Po tej powieściowej gigantomanii w naturalny sposób musiała przyjść 
epoka mikrosekwencji narracyjnych, czyli "powieści w odcinkach" . Trzeba 
by pamiętać, iż romantyczna emigracja polska funkcjonuje w warunkach 
rynkowego sukcesu takiej właściwie sztuki, która wciąż jest "romantyczna" 

w sensie, jaki temu słowu nadawano w XVII/XVIII wieku: niezwykła, ślicz
na, niesamowita. Romantycy polscy rozważają właśnie w takim kontekście 

"problemy teodycei"; w sąsiedztwie literatury, która stawia najbardziej mi
nimalne wymagania odbiorcy (nie piszę: czytelnikowi! ) :  ma umieć słuchać; 
jeśli jest niepiśmienny, odcinek powieściowy przeczyta mu lub opowie ten, 
który umie czytać. Poniekąd symboliczna jest nieudana wizyta Mickiewicza 
w 1835 roku u otoczonego świtą pochlebców wielkiego, ale i popularnego 
Wiktora Hugo53: 

[ . . .  Hugo] podniósł się z tronu o tyle tylko, aby obdarzyć gościa ukłonem pro
tekcyjnym i natychmiast zwrócił się ku figurantom wieczoru, obcym i jemu, i 
nam, dworakom chwały cisnącym się do jego ogniska i tak zajętym schlebia
niem Wiktorowi Hugo, że wielkie imię Mickiewicza nie zrobiło na nich żadnego 
wrażenia .  [ . . .  ] Ledwo wskazówka zegara [ . . .  ] obiegła jedną godzinę, wielki poeta 
polski wymknął się równie niepostrzeżenie, jak był przyszedł. 

Dość znamiennym zjawiskiem jest popularność "fragmentarycznych 
cykli" w literaturze polskich romantyków. Dotyczy to zarówno poezji, pro
zy, jaki dramatu. Powstają więc - często bezpośrednio przez samych auto
rów tak nie klasyfikowane - cykle liryczne, gawędowe, powieściowe, ale też 
coraz częściej dzieła jednolite wydaje się w wielotomowych seriach, podzie
lone na tomy, co: primo, ułatwia zakup dzieła; secundo, przedłuża obecność 
pisarza, dzieła na rynku. Sporą inwencję wykazują pisarze posiadający do
świadczenie związane z redagowaniem tygodników i dzienników, a nie 
niskonakładowych pism "literackich" . Henryk Rzewuski - autor Pamiątek 
Soplicy54 - publikuje powieść Listopad w "Tygodniku Petersburskim" (1845), 

a następnie już jako redaktor zamieszcza w odcinkach w "Dzienniku War-

53 Cyt. za: M. Demałowicz, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Czerwiec 1834 - paź
dziernik 1840, Warszawa 1 996, s. 145 .  

54 Zob. J. Girzyńska, Amorficzność a cykliczność gawęd na przykładzie " Pamiątek Soplicy" 
Henryka Rzewuskiego, w: Cykl literacki w Polsce . . .  , dz. cyt. ,  s. 5 1 -60. Por. M. Kwapiszew
ski, "Gawędy " Michała Czajkowskiego: narracja i polityka, ,,Annales UMCS ", Sectio FF, 
vol II (1984), s. 27 1 -287.  
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szawskim" liczne dzieła autorów polskich, rzadziej obcych: F. Skarbka, Z. L. 
Fisza, M. Grabowskiego, Z.  Kaczkowskiego, J .  Dzierzkowskiego, R. Zmor
skiego, J. Korzeniowskiego i J. I . Kraszewskiego55• Jak widać, włączeniu w 

"obieg gazetowy" podlegają pisarze różnych pokoleń i zapatrywań este
tycznych. 

Jedynym opublikowanym w tymże "Dzienniku" dziełem pisarza z naj
wyższej półki romantycznej był Grób rodziny Reichstalów Krasińskiego z 1 828 

roku. Już w pierwodruku ukazał się on najpierw w "Rozmaitościach War
szawskich" z tegoż roku, i potem zaraz w edycji książkowej . Po raz kolejny 
Grób wydano w 1862 roku w "Pszczole" Aleksandra Niewiarowskiego. Skąd 
ten sukces? Z romantycznej, sensacyjnej fabuły powieści napisanej przez 1 6-

latka (miłość, astrologia, gotycyzm) . Młody Krasiński nieoczekiwanie 
wstrzelił się w gusta pewnej części odbiorców popularnej literatury, oczeku
jącej od wieszczów nie tylko poematów mesjańskich, ale i romantycznych 
fabuł powieściowych56• Można sobie tylko wyobrazić, jaki sukces czytelniczy 
osiągnąłby Krasiński kontynuując tę linię powieściową, którą zapoczątkował 
Grobem, ale też Mściwym karłem i Masławem, Władysławem Hermanem i dworem 
jego czy powiastkami typu Teodoro, król borów lub Zamek Wilczki. Pisarz po
szedł jednak drogą inną: estetycznego i językowego eksperymentu, jakim 
okazuje się znakomity, ale przecież także zbyt trudny dla masowego czytel
nika w odbiorze Agaj-Han. 

Zjawiskiem osobnym jest presja dramatu i teatru popularnego wobec 
ambicji polskich dramatopisarzy. Przypadek Słowackiego jest tu znamienny: 
chłonie on doświadczenia teatru francuskiego, choć budzi ów teatr w poecie 
ambiwalentne odczucia raz jako głupia tandeta, raz jako wzniosła inspiracja; 
selektywnie wprowadza do swoich dramatów rozwiązania z XIX-wiecznego 
teatru Francji (wprowadzając chociażby tłum na scenę); pisze dramaty do 
czytania, a zatem nie musi ulegać żądaniom teatru, gustom publiki; jego 
dzieła są więc, jak zauważono, szczęśliwym przypadkiem, gdy niemożność 
wystawiania pozytywnie - przez nieobniżanie lotów - wpłynęła na tekst; 
wykorzystuje Słowacki także efekty sztuki popularnej, które zapewniały 
oddziaływanie na publikę: zawieszenie akcji w momencie kulminacyjnym 
(Kordian), epatowanie okrucieństwem (Beatrix Cenci), efekty melodrama-

55 J. Jastrzębski, Czas relaksu . . . , dz. cyt. ,  s .  74-75 . Pełna lista dzieł i autorów publikowanych 
w odcinkach w: J. Rudnicka, Odcinek powieściowy w ,,Dzienniku Warszawskim" i jego kon
tynuacjach, "Rocznik Biblioteki Narodowej" 1 965 . 

56 Zob. J. Weinberg, Wywoływanie ducha, czyli "Grób rodziny Reichstalów", "Poezja" 1 987, 
z. 7 .  Jest to jedna z nielicznych prac doceniających powieściopisarstwo młodziutkiego Kra
sińskiego. 
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tyczne, siły natury (piorun), umowność kostiumu historycznego (Balladyna) i 
inne; ujmuje je wszystkie w nawias wyrafinowanej ironii! To jednak, co 
przyciągnęłoby widza teatralnego dramatu Słowackiego, prowadzi czytelni
ka do wielopoziomowej dezorientacji, zmuszającej do szukania jakiegoś 
sensu, porządku nadrzędnego w dziele - ostatecznie twórcą tego sensu oka
zuje się Poeta-Demiurg.57 

Ten sam Słowacki zachowuje się jednak czasem tak, jak autor, który 
funkcjonuje na rynku, zna jego wymogi. Nadaje więc dramatom "roman
tyczne", efektowne, "neologiczne" tytuły (Kordian, LilIa Weneda) .  Z innej 
strony - planuje duże cykle dramatyczne: Kordian to Część pierwsza trylogii, a 
Balladyna "jest tylko epizodem wielkiego poematu w rodzaju Ariosta, który 
ma się uwiązać z sześciu tragedii, czyli kronik dramatycznych" 58. Pomiesza
nie rodzajów i gatunków w romantycznej nowej tragedii, podobnie jak te -
serio czy ironicznie sformułowane? - plany wielotomowych dzieł, jak też 

"bawienie" się przyszłym odbiorcą, którego ciekawość się podsyca w li
stach, przedmowach "do . . .  ", a nawet próbuje kreować przez wydawcę -
wszystko to należy już do zjawisk kultury przyszłej generacji pisarzy. Rzecz 
w tym, iż u Słowackiego nigdy jednak ten romantyzm romansowy nie za
władnął romantyzmem wysokim, elitarnym. Przeciwnie - został wchłonięty, 
a ewolucja twórczości potoczyła się w kierunku dzieła, które mówiło jak 
najbardziej o wszystkich, ale równocześnie na owe czasy napisane zostało 
dla nikogo (poza czytelnikiem idealnym: Krasińskim) - w kierunku Króla
Ducha. 

Przypomnijmy - i Mickiewicz, i Słowacki z różnych powodów, już to 
dla chleba, już to ze złości na polskich czytelników, z chęci zyskania nowego 
(i w ogóle) odbiorcy decydują się pisać po francusku: Mickiewicz pisze Kon
federatów barskich oraz Jakuba Jasińskiego, czyli Dwie Polski. Tragedię w pięciu 
aktach. Słowacki tworzy: francuską Beatrix Cen ci, Króla Ladawy. Z różnych 
powodów - z powodu formy tego, co chcą stworzyć, języka (znali go jednak 
za słabo), uwarunkowań od nich niezależnych - żaden z nich pisarzem fran
cuskim, a przynajmniej obcokrajowcem, dostarczycielem znanych Francu-

57 Słowackiego doświadczenia teatralne doskonale przedstawia Alina Kolwaczykowa: Dra
mat i teatr romantyczny, Warszawa 1 997; A. Kowalczykowa, Dramatów Słowackiego, na 
szczęście, w romantycznym teatrze nie wystawiano . . .  , "Ruch Literacki" 1 996, z. 5 .  

58 Por. L .  Libera, Zraniona iluzja. O ,,Balladynie" Juliusza Słowackiego i ,,Kocie w butach" 

Ludwiga Tiecka, Zielona Góra 2007; H. Krokowska, ,,Balladyna" Juliusza Słowackiego w 
świetle rozprawy Alfreda de Vigny ,,Rozważania o prawdzie w sztuce", w: Księga Janion, 
red. Z. Majchrowski, S .  Rosiek, Gdańsk 2008. 
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zom, popularnych dzieł, nie zostaje. Chociaż to - w wyższym obiegu - uda
ło się Julianowi Klaczce i Edmundowi Chojeckiemu. 

6. Ethos i dukaty 

Przypomnijmy wreszcie serię zjawisk dotyczących kultury najwyższej, 
elitarnej, szczytowych wytworów literatury romantycznej w Polsce, które 
świadczą, iż zarówno ich autor, jak i te dzieła podlegały presji egalitarnej 
kultury zewnętrznej, żądaniom czytelników: 

Krasiński pozostawia projekt uzupełnienia Nie-Boskiej komedii; część 
opublikowaną uznaje za część II, planując poprzedzenie jej częścią I i konty
nuowanie jej w części III. Rys takiej trylogii dramatycznej ma nie tylko źró
dła wewnętrzne (pomysł, natchnienie), ale, można się domyślać, dyskonto
wałby także sukces opublikowanej "części 11" 59. Tę zaś od projektu rekon
strukcji dzieli 5 lat (1835-1840). Przypomnijmy, że jest to współcześnie nie
zwykle popularny zabieg w filmie, rzadziej w literaturze: tworzenie prequeli 
i sequeli dzieł. 

Presja k o n t y n u a c j i - to zastanawiające zjawisko powinno funkcjo
nować w odniesieniu do sensacyjnych fabuł. Tymczasem czytelnicy polscy 
zgłaszają nierzadko - zdarza się, iż podtrzymywane przez samego poetę -
żądanie kontynuacji dzieł z natury amorficznych, formalnie złożonych i 
irracjonalnych (niech Mickiewicz napisze kolejną część Dziadów) lub całko
wicie skończonych, których w żaden sposób kontynuować - w artystycznie 
udany sposób - już nie można było. Mickiewicz, którego epos nie spotkał się 
z dobrym przyjęciem, zapowiada II cz . Pana Tadeusza, a po jakimś czasie 
żądanie powtarzają zniecierpliwieni czytelnicy60. 

Presja u p o r z ą d k o w a n i a - część czytelników, szczególniej ta o 
oświeceniowo-racjonalistycznych przyzwyczajeniach - zwraca się do pisa
rzy (vide: Mickiewicz i Dziady) z żądaniem (lub później z domysłem, który 
formułują po śmierci twórcy) uporządkowania chaotycznej formy dramatu. 
W istocie Dziady w kolejności I, II, III, IV są dziełem nieco surrealistycznym, 
ale mają wtedy "matematyczną", rozumną budowę. 

59 Zob. Z. Krasiński, Dzieła, t. VIINIII, Warszawa 1 93 1 ,  s. 405-4 1 0 .  
60 Zob. doniesienia o zdumiewających dziś próbach skłonienia Mickiewicza do pisania "dalej 

Tadeusza" w 1 835  roku (M. Dernałowicz, dz. cyt. ,  s. 88),  o Mickiewiczowskim projekcie 
dzieła pt. Syn Pana Tadeusza (s. 92-93), o planach twórczych poety z 1 839  roku, obejmują
cych "dalsze części Dziadów, Syna Pana Tadeusza, Poemat o zwierzętach" (s. 462), o ży
czeniach składanych poecie przez przyjaciół, m. in. Stefana Witwickiego, by napisał 
wzmiankowane dzieła (s. 529). 
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Presja d z i e ł a - autor nobilitowany w kulturze wyższego obiegu na 

"wieszcza"61 lub tylko znanego, narodowego autora staje przed konieczno
ścią formułowania programu, tworzenia wielkich form, a nawet pisania 
dzieł wtedy, gdy nie posiada do tego kompetencji .  I tak Mickiewicz próbuje 
pisać dzieje Polski (Historię polską . . .  ), przez której początkowe partie nie 
przebrnąłby jednak niejeden żołnierz-emigrant, na co wpływ miały takie 
zjawiska, jak: zawikłanie narracji, historiograficzna erudycja, mityzowanie 
dziejów, hermetyczny język. 

Presja m ó w i e n i a - p i s a n i a : romantyczny ethos poety, kiedy zysku
je uznanie publiczne, staje wobec paradoksalnego żądania mówienia, zabie
rania głosu niemal bez przerwy - nie tylko wtedy, kiedy autorytet tego chce. 
Stąd poniekąd - nie licząca się z wewnętrzną logiką życia duchowego pisa
rza - trwająca wciąż konfuzja: dlaczego przez tyle lat Mickiewicz nic nie 
pisał? Oczekiwanie głosu wieszcza jest jednak wśród Polaków XIX
wiecznych wyraźnie zhierarchizowane czy nawet monocentryczne. Czeka 
się na słowa wieszcza z Litwy, już mniej na Krasińskiego, a zupełnie nieen
tuzjastycznie słucha się Słowackiego i Norwida. 

Presja h i e r a r c h i i - nie tylko polska, ale i zachodnia publiczność 
czytająca wykazuje żądania posiadania wyraźnie uporządkowanej hierarchii 
autorytetów, najlepiej z jakimś głównym mistrzem czy wieszczem. W sytu
acji polskiej prowadzi to jednak do przeszacowania autorytetu Mickiewi
czowskiego. Staje się on czynnikiem tłumiącym wolność eksperymentów 
estetyczno-ideowych (Słowacki) przez to, że preferuje określony kanon te
matów i rozwiązań estetycznych (problematyka narodowa, wysoki, wznio
sły, nieironiczny styl) .  

Presja r y w a l  i z a c j i - bardzo często, pisząc o wieszczej dominacji 
Mickiewicza, zapomina się, że czytelnicy, odbiorcy sztuki także w Polsce 
bardzo złaknieni byli także tego typu sensacji, jaką stanowiła rywalizacja 
między poetami. Konflikt na linii Mickiewicz - Słowacki, Słowacki - Krasiń
ski, Mickiewicz - Towiański, Goszczyński - Fredro nigdy nie rozwinąłby się 
tak bujnie, gdyby nie moralnie dwuznaczne poparcie otoczenia, chęć wyklu
czania z panteonu jednych i wywyższania drugich. 

Do tych wszystkich zjawisk trzeba by dołączyć wydarzenia ze sfery so
cjologii życia literackiego. A zatem na przykład imitacjonistyczny stosunek 
odbiorcy wobec dzieł tak najniższej, jak najwyższej rangi. Dzieciom nadaje 

6 1 "Dopiero około roku 1 840 składniki znaczeniowe profetyzmu i związanego z nim przy
wództwa ideowego zaczynają panować w użyciach wieszcza i wyrazów z nim spokrewnio
nych" - H. Markiewicz, Rodowód i losy mitu trzech wieszczów, w: Badania nad krytyką 
literacką. Seria druga, red. H. Głowiński, P. Dybciak, Wrocław 1 984, s. 42-43 . 
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się imiona tak Pawła, Wirginii, jak Isaury; Pan Tadeusz czy Dziady wpływają 
na frekwencję imion: Tadeusz, Zofia, Maria, Konrad itd. Osobne zjawisko to 
formowane na bieżąco wokół żyjących jeszcze pisarzy czarne i białe legendy, 
mitobiografie zarówno tego typu, jak opowieść o Gustawie i Maryli (Mic
kiewicz i Wereszczakówna), jak i plotkarskie demistyfikacje "kochanka Xa
wery Deybel" (Mickiewicz) czy Szat-Anioła (kryptohomoerotyzm Słowac
kiego)62. Jeszcze ciekawszym zjawiskiem jest publiczne rozgrywanie "anta
gonizmu wieszczów" (Mickiewicz - Słowacki); relacji sponsor (mecenas) -
cenzor - twórca (car - Puszkin), rywalizacji pisarza i krytyka (Hugo - Saint
Beuve)63; dziesiątek innych sytuacji iskrzenia, konfliktu, których natychmia
stowe relacjonowanie umożliwiał w kulturze XIX wieku szybki, feliotonowy 
obieg informacji, ba, nawet rozwój poczty, komunikacji .  Czasem zresztą - to 
ostatnia tendencja - gest pisarza, który w najlepszej wierze wpisuje się do 
sztambucha, imionnika, który w upokorzeniu, jak Mickiewicz, odsprzedaje 
dla pieniędzy rękopis, rozdział, kartę autografu swego dzieła, przyjmuje 
pożyczkę od wielbicielki, uruchamiał tak elitarne zjawisko jak kolekcjoner
stwo, ale i zupełnie już niski obieg - prawdziwych czy fałszywych, to nie
ważne - pamiątek, relikwii po pisarzu. 

Trudno zresztą rozstrzygnąć, czy Mickiewicza już w krytycznym dlań, 
jeśli chodzi o położenie materialne roku 1836, traktowano już jako narodowe 
sakrum, czy tylko jako sławnego pisarza. W czerwcu tegoż roku na przykład 
Eugenia Larischówna prosiła Eustachego Januszkiewicza, ażeby wyprosił u 
Mickiewicza parę słów dla Anny Wąsowiczowej : "Wiele bym dała za to, 
żeby nasz k o c h a n y A d a m chciał kiedy umyślnie dla niej parę słów 
skreślić, nie pochwał, ale coś, c o b Y d l a n i e j b Y ł o ( . . .  )"64. Ten sławny 
poeta jest jednak w tym czasie w opłakanej sytuacji finansowej . Nie idzie mu 
pisanie Historii polskiej, która kosztuje go mnóstwo wysiłku, stanowi jednak 
nadzieję na pewny dochód. Dzieła tego nie skończy. Mickiewiczowi chcą 
pomóc przyjaciele. Sytuacja ta w osobliwy sposób uruchamia obieg rękopi
sów poety, które stają się z jednej strony czymś posiadającym rynkowy wa-

62 Por. "najczarniej szą", erotyczną antylegendę pokolenia romantycznego : książkę J. Jankow
skiego, o Nieromantycznych romantykach (Wrocław 1 997). Autor tej popularnej kompilacji 
o życiu erotycznym nie zna - niestety! - wszystkich "wyskoków" opisywanych postaci, na 
przykład Byrona. 

63 "Moje stosunki z Wiktorem Hugo są obecnie bardzo proste. Można je streścić następująco: 
w istocie rzeczy jesteśmy wrogami, śmiertelnymi wrogami" - cyt. za: K. A. Sainte-Beuve, 
Wybór pism krytycznych, Wrocław - Kraków 1 957,  s . 475 . 

64 M. Dernałowicz, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Czerwiec 1834 - październik 
1840, dz. cyt., s 1 94. 24 VI 1 836 .  
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I. Słowo, narracja, objawienie 

lor, z drugiej pretekstem zabezpieczającym "honor" podupadłego material
nie twórcy. Aleksander Jełowiecki sugeruje Franciszce Chodkiewiczowej : 
" ( 0 0 ' ) trzeba z nim postępować z możliwie największą delikatnością, trzeba 
by na przykład ofiarować mu pewną kwotę za jego dzieła, albo za rękopisy, 
a dałoby się to zrobić najlepiej za moim pośrednictwem. Inaczej nic by nie 
przyjął i jeszcze obraziłby Się"65. Sprawa wraca w sierpniu tegoż roku w 
liście Januszkiewicza do Larischówny: "Wziąłem na stronę Zana, a ten mi 
potwierdził wyznanie Celiny i proponował, czy by się nie udało przedać 
r ę k o P i s u Tadeusza i innych wiersz ów Adama? On kapryśny i wolałby z 
głodu umrzeć, niż darowiznę przyjąć, ale temu by się zarobiło, żeby się zna
lazł kto, aby dał 200 lub 300 dukatów" 66. Powiedzielibyśmy, że ten wybitny 
przedstawiciel kultury narodowej potrzebował po prostu sponsora. W rze
czy samej już 1 1  września Larischówna częściowo sprawę załatwi. 

Wąsowiczowa przekazuje sumę Mickiewiczowi przez Januszkiewicza, 
zalecając pewną technikę ich przekazania: "wysyłam do Przyjaciela 50 w 
złocie, które staraj że się jakim sposobem Adamowi niby to pożyczyć - nie 
jest to wcale żaden zadatek na autograf" 67. Wywodom o trudności z pozy
skaniem majętnych kupców rękopisów towarzyszy rada praktyczna - nale
ży je sprzedawać po kawałku ( ! ) :  "My tu uradziliśmy, żeby te inne wiersze 
pojedyńczymi kartkami za mniejsze summy sprzedawać, a nie wszystkie 
razem, i łatwiej dać 10, 15 niżeli od razu wiele, a zebrane po małej kwocie od 
kilku osób zrobiłaby się sumka" 68. Czy to tylko przypadki "typowego" po
ety-romantyka? W jakimś sensie tak, lecz widać tu już początki funkcjono
wania mechanizmów, które z romantycznego profety uczynią po prostu 
literata zarabiającego na życie albo hojnie opłacanego, o ile daje wspólnocie 
to, czego ona w danej chwili potrzebuje. 

Sam Mickiewicz nie miał wątpliwości, że trzeba uczynić w tej chwili 
niedostatku coś, co wyrwie jego rodzinę z biedy. W sytuacji wewnętrznego 
chaosu, kiedy nie może pisać po polsku, rzuca się na pisanie - dla pieniędzy 
- dramatów po francusku: Konfederatów barskich i Jakuba Jasińskiego: "Piszę 
teraz - donosi Odyńcowi - dzieło po francusku: jeżeli się uda i podoba pu
bliczności Uuż napisane) może interesa nasze poprawić ( 0 0 ' ); drugie takie 
dziełko już mam napięte, jeśli pierwsze dobrze pójdzie; potem wrócę do 
polskich rzeczy"69 . Otóż te wypełnione mesjanistyczną symboliką i atmosfe-

65 Tamże, s .  1 89, 9 VI 1 836.  
66 Tamże, s. 205, 1 5  VIII 1 836 .  
67 Tamże, s. 2 1 1 -2 1 2, 1 1  IX 1 836 .  
68 Tamże, s. 2 1 2 .  
69 Tamże, s. 229. 
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Puste niebo nad Świtezią? Romantyzm i sztuka egalitarna 

rą "dziełka" nie mogły przypaść szukającym rozrywki Francuzom do gustu. 
Mickiewicz łudził się, donosząc bratu Franciszkowi: "Ja teraz zawiesiłem 
moje prace polskie i piszę po francusku dla opędzenia potrzeb. Jeśli dziełko, 
które teraz właśnie skończyłem, uda się, mogę bardzo poprawić interesa" 70 . 
Nie udało się. Ogromny wysiłek poszedł na marne, z dramatów zachowały 
się ułamki lub pojedyncze akty71 . Poeta romantyczny sparzył się na reakcji 
przychylnych nawet Francuzów, którzy nie rozumieli ponadracjonalnego i 
symboliczno-mesjańskiego aspektu wyobraźni Mickiewicza. Do prób tych 
już nie powrócił. Podobną klęskę poniósł rywal - Słowacki. 

Literatom postyczniowym misjonarstwo i mesjanistyczne aspiracje, 
pomijając głębokie różnice filozoficzne i estetyczne, wyda się niepraktyczne 
także dlatego, że było szkołą poświęcenia, które nie gwarantowało godnych 
warunków przeżycia. Zbliżał się inny, nowoczesny świat. Ale i za nowocze
sność, przekona się niejeden, trzeba było zapłacić. Choćby, bagatela, obniże
niem lotów imaginacji, a nawet jej się wyparciem. Może Mickiewicz powi
nien był podjąć próbę pisania powieści? W świetle tego, co tu powiedzieli
śmy o tym, jak ją postrzegał, sugestia taka zdaje się jeśli nie absurdalna, to 
nieprzyzwoita. Proza, publicystyka - tak, to mógł pisać; romans - nigdy! 
Chyba że . . .  taki jak Pan Tadeusz. 

* * * 

Ani Mickiewicz, ani Słowacki nie zetknęli się z kłopotami, jakie kilka
dziesiąt lat potem odnotowywał Henryk Sienkiewicz, pisząc w znanym 
liście do Godlewskiego, jak należy odcinek po odcinku publikować jego 
Pana Wołodyjowskiego: 

Przygotuj korektę i dwa egzemplarze p o s Y ł a j  zawsze "Czasowi", a z Wolod. 

tylko dlatego nie czynię, że "Czas" nie ma interlinii, odcinki zaś ogromne, tak że 
doganiają mnie wkrótce - i potem męczę się nad wszelką miarę. Przesyłając ko
rektę oznajmij, kiedy rozpoczynacie druk w "Słowie", bo im, przeciwnie jak 

70 Tamże. 
7 1 Tytuły dzieł : Les Confederes de Bar. Drame en cinqactes (zachowane I i II akt) i Jacques 

Jasiński ou deux Polognes. Tragedie en cinque actes (zachowany akt I). Zob. W. Hahn, 

" Konfederacji barscy " Mickiewicza w uzupełnieniu Tomasza Olizarowskiego, ,,Pamiętnik 
Literacki" 1 948;  M. Rudkowska, Tomasza Augusta Olizarowskiego szansa na dramat naro
dowy, "Teksty Drugie" 1 998,  nr 5 ;  Z. Stefanowska, Konfederaci barscy w twórczości Mic
kiewicza, w: Przemiany tradycji barskiej, Kraków 1 972; Z. Trojanowiczowa, Dylematy ro
mantycznego patriotyzmu. Uwagi na marginesie " Konfederatów barskich " Mickiewicza, w: 
Nasze pojedynki o romantyzm, red. D. Siwicka, M. Bieńczyk, Warszawa 1 995 .  
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l. Słowo, narracja, objawienie 

nam, zależy, żeby nie robić przedruku i rozpocząć równoczesme. Później 

"Czas" musi się ociągać, bo swoich odcinków naszymi zapełnić nie zdoła72• 

Zapewne - współczesne scenariusze seriali, seriale melodramatów, po
wieści popularnych, kryminalnych nie zmuszają autorów - od tego jest 
agent - do dbania o te techniczne wymogi publikacji. Współczesna seria czy 
serial, ściśle związane z równocześnie funkcjonującym prasowym serialem o 
autorze, odtwórcach ról, rzadziej scenarzyście, wchłonęły jednak doświad
czenia drugiej połowy XIX wieku, doświadczenia formalne, i równocześnie 
przyswoiły, w zmienionym kształcie, w nowej funkcji, symboliczno
fantazmatyczną, obrazową, tematyczną tkankę, wzory osobowe prądów 
takich jak: sentymentalizm, gotycyzm, libertynizm i ,oczywiście, romanty
zmu - tak w jego wysokim, jak i rynkowo-popularnym wydaniu, które cza
sem zgodnie funkcjonowały w osobowości jednego autora (Balzac, Hugo). 
W mniejszym stopniu dotyczy to romantyków polskich, choć wskazane 
zjawiska dają do myślenia, a i pozostają wciąż słabo opisane. 

Ale to jedna strona zjawiska: przejście elementów elitarnego kodu lite
ratury symbolicznej w egalitarny kod literatury, sztuki seryjnej - serialowej . 
Drugą stronę wyznacza przecież XX-wieczna nadliteratura73 takich twórców, 
jak Gombrowicz, Schulz, Choromański, Witkacy, Różewicz, czy postmoder
nistyczna sztuka cytatu, campu. Wznosząca doświadczenia wykształconej z 
romantyzmu literatury popularnej na poziom nowej elitarności; wznosząca i 
znosząca na istotowo inny poziom przekształconego - często ironicznego, 
groteskowego, hiperbolicznego - żywota. A to już temat na inny jeuilleton. 

72 List Sienkiewicza do Mirosława Godlewskiego z 17 V 1 887 roku, cyt. za: E. Pieścikowski, 
dz. cyt., s. 29-30 .  

7 3  Zob. książkę M. Głowińskiego, Gombrowicz i nadliteratura (Kraków 2002). Portret czytel
nika współczesnej "hiper-literatury" kreśli: A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. ,Ja" i 
społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, przeł. A. Szu1życka, Warszawa 2002. Zob. 
także intertekstualne związki Różewiczowskich dramatów: L. Wiśniewska, Między biegu
nami i na pograniczu. O "Białym małżeństwie" Tadeusza Różewicza i poe�i Zbigniewa 
Herberta (Bydgoszcz 1 999). 
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POETYKA KSIĘGI I MIT SŁOWIAŃSZCZYZNY 

- O PRELEKCJACH PARYSKICH 

Z głębi Azji przed czasami Abrahama wyszło z pokolenia 
Jafeta plemię, które później nazwało się Sławianami. 

1. "Nowi" Słowianie 

Adam Mickiewicz 

Plemię Jafeta podzieliło się na piętnaście na
rodów. Wszystkie te narody przebyły Czarne 
i Białe Morze i osiedliły się w Europie. 

Paisij ChilendarskF 

Jest pewna przesada w konkluzji, że to wiek XIX stał się "wiekiem Sło
wian" w historii, epoką ich wejścia na arenę dziejów, samodzielnego 

wpływu na wypadki polityczne. Paradoksalnie - objawili się bowiem Euro
pie, przedstawicielom europejskiej myśli historiozoficznej wtedy, gdy rosyj
skie imperium, ten słowiański Trzeci Rzym, mogło już bez przeszkód impo
nować elitom zachodnim absolutną siłą (kto pokonał Napoleona?) i poli
tyczną hegemonią wśród "braci Słowian" (kto na Bałkanach upokorzy Tur
cję?) .  Wiek objawienia " idei słowiańskiej", misji Słowian był więc zarazem 
smutnym dniem bratobójczej waśni w łonie plemienia, które - jak przeka
zywali kronikarze - wyszło ze starożytnego rodu Jafeta. Odrodzeniu świa
domości słowiańskiej towarzyszyły więc nie mniej gorączkowe poszukiwa
nia idei politycznej, filozoficznej, religijnej, na gruncie której można by po
stawić zasadnie tezę o jedności pokłóconych, wzajem wobec siebie niena
wistnych Słowian, tych piętnastu ludów, bo tylu dokładnie doliczył się 
mnich bułgarski Pajsij, piszący " w roku od wcielenia się Pana naszego Jezu
sa Chrystusa za przyczyną Najświętszej Bogarodzicy zawsze Dziewicy Ma
ryi 1 765, a od Adama i stworzenia całego świata 7273" . 2  Przywrócić jedność 
właśnie objawionym na arenie dziejów, słowiańskim potomkom Adama i 
Jafeta - ta myśl ożywia także - choć nie jedynie - dzieło wykładowe Adama 

l Cytat pierwszy: A. Mickiewicz, Pierwsze wieki historii polskiej, w: Dzieła, t. VII, Pisma 
historyczne. Wykłady lozańskie, tom opr. J. Maślanka, Warszawa 1 996, s. 9. Cytat wtóry: 
Paisij Chilendarski, Słowianobułgarska historia, przeł., wstępem i przypisami opatrzył F.  

Korwin-Szymanowski, Warszawa 1 9 8 1 ,  s. 17 .  
2 Paisij Chilendarski, dz. cyt., s .  12 .  
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II. Słowianie, słowo, dziejopisanie 

Mickiewicza, profesora literatur słowiańskich w College de France w latach 
1840-1844. 

Mickiewicz nie był pierwszym światłym Europejczykiem, który do
strzegł nadciągającą erę Słowian. Oczywiście, najgłośniejszym echem w 
XVIII wieku odbiła się myśl poniekąd najważniejszego z proroków odro
dzenia Słowiańszczyzny Johanna Gottfrieda Herdera; z sympatią pisał o 
Polsce Henryk Heine, dostrzegający na początku XIX-ego wieku, iż "w W ar
szawie pracują już nad stworzeniem literatury polskiej"3. Wcześniej admira
torami absolutystycznej "tolerancji" carów stali się Voltaire i pani de Stae1 .4 
Nawet upojony duchem germańskim Hegel, tłumacząc w Wykładach z filozo
fii dziejów, dlaczego Słowianami się nie zajmuje, poniekąd - lekceważąc do
tychczasowe ich dokonania historyczne - sugerował, że dzień Słowianina 
jest jeszcze przed Europą: 

Ludy te [Słowianie l zakładały wprawdzie królestwa i toczyły mężne walki z 
rozmaitymi innymi narodami; niejednokrotnie brały one nawet, jako straże 
przednie, jako twory pośrednie, udział w walce chrześcijańskiej Europy z nie
chrześcijańską Azją - Polacy oswobodzili nawet oblężony przez Turków Wie
deń - i część Słowian pozyskana została dla ducha zachodniego. Mimo to jed
nak cała ta masa ludzka pozostaje poza nawiasem naszych rozważań, ponieważ 
nie wystąpiła ona dotychczas jako czynnik samodzielny w łańcuchu przekształ
ceń rozumu w świecie. Czy nastąpi to kiedyś w przyszłości, nie wchodzi tu w 
zakres naszych rozważań, ponieważ w historii mamy do czynienia tylko z prze
szłością5. 

Bez względu na to, jak trudny do akceptacji dla Słowian mógł być he
glizm ze swoim germanocentryzmem, pochwałą protestantyzmu, abstrak
cjonizmem i fascynacją państwem (te zaś się Słowianom . . .  rozpadały), zna
lazł wśród nich intelektualnych wyznawców, urzeczonych logiką, która 
nieodparcie wskazywała, iż Weltgeist, Duch Dziejów wciela się o t o t e r a z ,  
wreszcie w ludy dotąd milczące. Gdy Italia, Galia i Germania wypełniły 
misję - nadszedł czas Sclavonii. W innym jednak kierunku prowadził he
glizm takiego Augusta Cieszkowskiego, w innym twórcę świadomości na-

3 Zob. H. Heine, O Polsce, przeł. W. Zawadzki, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. II, Utwory prozą, 
wybór A. Sowiński, Warszawa 1 956, s. 648 . 

4 O poglądach Woltera i de Stael zob : E. Kiślak, Car-trup i Król-Duch. Rosja w twórczości 
Słowackiego, Warszawa 1 99 1 ,  Część pierwsza. Droga do Rosji, s. 1 1 - 1 03 .  

5 G .  W .  F .  Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, przeł. J .  Grabowski i A .  Landman, wstęp T. 
Kroński, Warszawa 1 958 ,  t. II, s. 205-206. 
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Poetyka Księgi i mit Słowiańszczyzny - o prelekcjach paryskich 

rodowej Słowaków, L'udovita Stura, propagującego w Słowiańszczyźnie 
świecie przyszłości (wyd. pośmiertne: 1867) wprost rusocentryzm, rusofilię.6 

Heglizm tłumaczył Słowianom logikę marginalizujących ich dotąd 
Dziejów, a przy tym zapowiadał erę Słowian, w których w końcu wcieli się, 
przez których przemówi Duch Historii . Późno wstępujący - to przecież nie
podważalnie prawda - na scenę procesu historycznego Słowianie stawali się 
jednak siłą, poprzez którą Duch osiągnie wyższe stadium samoświadomo
ści, niż wtedy, gdy przemawiał skruszonymi, zniszczonymi już formami 
państwowości Rzymian, Franków, Gotów, Niemców czy Francuzów. Przy
najmniej tak filozofię Hegla chcieli czytać sami Słowianie. Równie niebo
tyczne perspektywy otwierał przed Słowiańszczyzną mesjanizm. Odrzuca
jąc immanentystyczną logikę historii, tłumaczył pełną klęsk przeszłość wolą 
Bożą, zaś pogrążonej w swarach i bratobójczych konfliktach Słowiańszczy
znie przydawał rolę wykonawcy powierzonego przez Boga soteriologiczne
go zadania, które miało ostatecznie otworzyć bramy ku Bożemu Królestwu 
pojednanych jeszcze na Ziemi ludów, nie tylko zresztą słowiańskich. 

Wszelako i heglizm, i mesjanizm niewolne były od wad. Ten pierwszy 
koniecznością historyczną tłumaczył potęgę i panowanie Rosji, której winny 
były podporządkować się słowiańskie plemiona z rodu Jafeta. Ten drugi -
mesjanizm - przypisując zbawczą wobec historii rolę jednym nacjom (Pola
kom czy Francuzom), zarazem skazywał tę dziś dominującą, "Herodową", 

"Judaszową", wielkoruską część Słowiańszczyzny na - chyba do końca nie
zasłużone - potępienie, piekło zniszczenia (patrz: Oleszkiewicz z Ustępu III cz. 
Dziadów) . 

Osobliwe jawiło się zadanie kogoś, kto tak jak Mickiewicz pragnął po
jednać Słowiańszczyznę, ale ustrzec się fatalizmu, deterministycznych kon
sekwencji heglizmu i apokaliptyczno-niszczycielskich perspektyw mesjani
zmu. Mickiewicz zdecydowanie wybrał mesjanizm, choć oba, tak różne, 

6 L. ŃUr, Słowiańszczyzna i świat przyszłości, w: Wybór pism, Opf. H. Janaszek-Ivanickova, 
przeł. E. Madany, Wrocław 1 983,  s. 1 1 3 - 1 14 :  ,,Po drugie, Słowianie powinni przygotować 
się do przyjęcia jednego języka literackiego, bo któż nie widzi, że wielość literatur prze
szkadza wzajemnemu zrozumieniu, rozwojowi ducha i ogólnej wspólnej działalności?" -
Jakiego więc, zapytajmy, języka potrzebują? Odpowiada Ńilr: "I dlatego pozostaje tylko 
język rosyj ski jako wyjątkowo nadający się do tego celu, bo jest to język największego, j e
dynego samodzielnego i na rozległych obszarach ziemi panującego plemienia słowiańskie
go, któremu, nie tylko z tej racji ,  prawnie należy się pierwszeństwo w naszej słowiańskiej 
rodzinie". Zob. studium: M. Bobrownicka, Relacje język - naród w myśli i praktyce literac
kiej Słowian Zachodnich i Południowych, w: Kategoria narodu w kulturach słowiańskich, 
red. T. Dąbek-Wirgowa, A. Z. Makowiecki, Warszawa 1 993 , s. 1 7-26 . 
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sposoby myślenia coś ł ą c z Y ł o :  wiara w kreacyjną, zbawczą, szczególną 
rolę wielkich jednostek i narodów. Właśnie: to istotne, że mówimy o XIX
wiecznym rozumieniu narodowości, bo istniał wtedy, dziś, w XXI wieku 
szczątkowy, patriotyzm przebudzonego ze snu historii, wielkiego Narodu 
Słowiańskiego. 

Należy jednak generalnie podkreślić, iż to już w wieku XVIII, za sprawą 
słynnego Slavenkapitel, akapitu słowiańskiego z Myśli o filozofii dziejów Her
dera, a także później w wieku XIX, dzięki odrodzeniu świadomości słowiań
skiej, przez nagłośnienie antagonizmów wewnątrzsłowiańskich (polska -
Rosja), poprzez wielkoimperialną politykę Moskwy dokonała się reseman
tyzacja wyobrażeń o Słowianach, ich jakby remitologizacja (czy też: "re
stereotypizacja") w świadomości Zachodnioeuropejczyków. Pełniący dotąd 
wymiennie rolę dzikich, barbarzyńskich Scytów lub bezwolnych, nietwór
czych, uległych "ludów pomocniczych" Słowianie stali się nagle podmiotem 
historii . Z punktu widzenia dotychczasowych imperiów europejskich jawili 
się bowiem - jeszcze niegdyś w oczach Rzymu, Bizancjum, nawet Cesarstwu 
Rzymskiemu Narodu Niemieckiego, potem Francuzom - jako horda barba
rzyńska, nieokrzesana tłuszcza, nagle i bez dobrych intencji przybywająca z 
bezkresnych lasów, stepów, zza morza, jak w słynnych, a wcale typowych 
słowach bizantyj skiego polityka, kronikarza, dworaka Michała Psellosa 
(1018 - ok. 1096), opisującego najazd z północy prawdopodobnie normań
skiego pochodzenia Rusów: 

To plemię barbarzyńskie [Rusowie] zawsze było wściekle wrogie i szalało z nie
nawiści ku Cesarstwu Rzymskiemu, wykorzystywało przy każdej sposobności 
ten albo inny pretekst, by uczynić z niego powód do wojny z nami. ( . . . ) Kiedy 
się dowiedzieli, że do nas trzeba wtargnąć przez morze, wycięli drzewa w głębi 
swego kraju, wydrążyli i wykonali z nich małe i duże łodzie7• 

Klęskę tych dzikich z Północy, gdy "morze zabarwiło się na czerwono", 
po bitwie wyrzucając na brzeg piętnaście tysięcy ciał, klęskę tym straszniej
szą, że pojmanym jeńcom z bizantyjskim rozmachem okrucieństwa obcięto 
tysiące dłoni - opisuje Psellos bez emocji .  Nawet nowoczesna, XIX-wieczna 
literatura europejska pamięta jeszcze o dzikich, wprawdzie bogatych, ale 
budzących grozę Słowianach, przedstawianych tak jak w powieści histo
rycznej Cinq-Mars Alfreda de Vigny.8 Lecz kontekst tych wyobrażeń jest już 

7 Michał Psellos, Kronika czyli historia jednego stulecia Bizancjum (976-1 077),  z greckiego 
przeł. ,  wstępem, komentarzem opatrzył o. Jurewicz, Wrocław 1 985,  s . 1 1 2 .  

8 A. de Vigny, Cinq-Mars, przeł. 1. Karczmarewicz-Fedorowska, Warszawa 1 994. Oto jak w 
powieści historycznej Francuz przedstawia poselstwo polskie w XVII-wiecznym Paryżu (s. 
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inny: są wprawdzie podzieleni, nietwórczy kulturowo i cywilizacyjnie za
późnieni, ale właśnie tacy Słowianie za sprawą Rosji i wiecznych buntowni
ków Polaków stają się podmiotem polityki. Ludem, który ponadto posiadł 
we władanie znaczną część powierzchni Europy i Azji. 

Ujmując to, co się stało w XVIII i XIX wieku w kategoriach, jakimi opi
sywał Słowiańszczyznę Herder, rzec można, iż przewartościowanie mitu, 
stereotypu Słowianina wyglądało następująco, gdy ująć je w formę Herde
rowskiej tezy i słowiańskiej antytezy: 

- Słowianie to ludy peryferyjne, żyjące zdala "od Rzymian" ---+ nowo
czesny Słowianin odpowie: w XIX wieku następuje zbliżenie cywilizacyjno
kulturowego centrum świata i Słowiańszczyzny.9 

- Są to "ludy towarzyszące - pomocnicze lub służebne" ---+ słowiański 
kontrargument: następuje gwałtowne, kulturowe i polityczne usamodziel
nienie się Słowian, wzrost ich świadomości narodowej . 

- Ludy słowiańskie zamieszkują olbrzymie obszary Eurazji, są więc te
rytorialnie ekspansywne, ale, pisał Herder, "zajmują większą przestrzeń na 
ziemi niż w dziejach" ---+ ależ dokonuje się właśnie przezwyciężenie indo
lencji historycznej, związanej z przestrzennym rozproszeniem i równocze
snym rozprężeniem organizacyjnym Słowiańszczyzny. 

- Słowianie nie są ludem "przedsiębiorczym, wojennym i awanturni
czym", równie witalnym jak Germanie (pamiętamy niemiecką grę słów: 
Slaven = Sclaven) ---+ aktywność wodza Słowiańszczyzny, imperium rosyj
skiego uświadamia tak Niemcom, jak Austriakom, Turkom, Anglikom, 
Francuzom polityczną potęgę Słowian. 

- Słowianin to "cichy, pracowity" rolnik, rzemieślnik, prymitywny ku
piec ---+ Słowianie żywią Europę, dostarczają jej surowców; ich właściwe 
rzemiosło to wojna, którą żyli niegdyś Polacy, obrońcy Wiednia, teraz zaś 
parają się nią Rosjanie, obrońcy cywilizacji i porządku europejskiego. 

- Mentalność słowiańska wykazuje trojakiego rodzaju patologie: a) 
Słowianie są "ulegli i posłuszni"; b) są naiwni, rozrzutni; c) "ich miękki 
charakter przemienił się w chytrą, okrutną, niewolniczą bierność" ---+ Sło
wianie porzucają naiwną, pełną uległości relację z innymi, cywilizowanymi 

290-29 1 ) :  "Książę [Krzysztof Opaliński] roztaczał na dworze francuskim cały przepych 
swego dworu, nazywanego w Paryżu >barbarzyńskim< lub >scytyjskim<; usprawiedliwiał 
zresztą te epitety dziwnymi, wschodnimi strojami. ( . . . ) Marii Gonzaga uprzykrzyły się głę
bokie ukłony i wschodnie hołdy tego cudzoziemca i jego świty". 

9 J. G. Herder, Wybór pism, wybór i opr. T. Namowicz, Wrocław 1 987, fragment Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit, s. 489-496 (tekst ten cytuję w punktach 1- 6). 
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narodami; stają się pełnoprawnym, wyrachowanym partnerem politycznym, 
militarnym, handlowym i kulturalnym. 

- Nie tworzyli - pisał filozof z Mohrungen (Morąga) - nigdy kultury: 

"Mikołaj Kopernik urodził się w kraju, który uważany jest niemal za pusty
nię literacką, w Toruniu w Prusach, 19 lutego 1473 roku, a wychował się w 
kraju, który uchodzi za j e s z c z e w i ę k s z ą t a k ą p u s t y n i ę, w 
K r a  k o w i e w P o l s c e . . .  " 10. --+ Odpowiedź Słowianina: "Urodził się w 
Toruniu (Thorn) w zachodniej Polsce, dnia 19 lutego 1473; był to więc Polak 
i Słowianin, i jedynie zazdrość starała się odebrać go Słowianom, do których 
on ciałem i duszą należy" . 11 To opinia Stlira! 

- Nie wykształcili oni wysokiej cywilizacji i nauki --+ Słowianie podbili 
znaczną część Ziemi (Syberia) i to oni byli ojcami wielu nauk i wynalazków. 
Mickiewicz w pierwszym wykładzie I kursu jako dowody kreacyjnej siły 
wyobraźni Słowian wymienia Methodus rei herbariae Adama Zalużańskiego i 
pionierskie dzieło Perspectiva Witela Ciołka z XIII wieku. Wraca do tego 
wątku na końcu całych prelekcji. 12 

- Nie potrafili budować silnych, stałych państw: "Jakkolwiek rozmaite 
są losy tych ludów, miały one - pisze Hegel o Germanach - to jednak cel 
wspólny: zdobyć terytorium i przygotować się do utworzenia państwa" 13. 
Przypomnijmy też Herderowskie objaśnienie przyczyn krachu państw sło
wiańskich, w tym Polski: "Zawiniła tu niespokojność systemu ich rządów, 
zniewieściałość, korupcja i zbytek ich magnatów" 14. --+ Odpowiedź Słowia
nina: rozbiory Polski były zbrodnią moralną, agresją zewnętrzną; hipote
tyczna odpowiedź panslawisty: spójrzcie, Niemcy, Anglicy czy Francuzi, na 
rozkwitającą potęgę imperium carów, której nie złamał Napoleon. 

- Słowianie nie wykazali instynktu "p a n o w a n i a n a d ś w i a -
t e m", 15 co było naturalną misją Germanów --+ domyślne odpowiedzi sło-

10 J. G. Herder, Nieco o życiu Mikołaja Kopernika, jako dodatek do obrazu jego postaci, w: 
tegoż, Wybór pism, dz. cyt. ,  s. 496. 

I I  L. Ńur, O zasługach Słowian dla cywilizacji europejskiej, w: tegoż, Wybór pism, dz. cyt. ,  s .  
84, artykuł pochodzi z 1 840 roku. Porównaj w tym kontekście wyobrażenia o Słowiańsz
czyźnie u ziewończyków: M. Ruszczyńska, Ziewonia. Romantyczna grupa literacka, Zielo
na Góra 2002 . 

12 W wykładzie XIV, ostatnim z IV kursu, powraca nawet legenda Kolumba Słowiańszczyzny 
- Jana Polaka, co odkrył był ponoć Półwysep Labrador (Kanada). 

1 3 G. W. F. Hegel, dz. cyt., s. 202. 
1 4 1. G. Herder, Wydarzenia i postacie ubiegłego stulecia. August król Polski i Stanisław 

Pierwszy, w: tegoż, Wybór pism, dz. cyt. ,  s. 508 .  
1 5 1.  G. Herder, Myśli o filozofii dziejów, w: tegoż, Wybór pism, dz.  cyt. ,  s .  492. 
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wiańskie: mesjanista-Polak powie, że młode ludy rozpoczynają właśnie epo
kę Słowian, która będzie epoką panowania dobra i władzy moralnej, a nie 
siły; rusofil-panslawista wskaże, iż w istocie panowanie nad znaczną częścią 
świata, a wkrótce nad całą Słowiańszczyzną stanie się udziałem Rosji .  

Mickiewicz zaczynał więc prelekcje w czasie, gdy świadomość istnienia 
i roli Słowiańszczyzny była na Zachodzie znaczna (nie zapomniano Koza
ków w Paryżu), gdy nastroje niektórych "slawo-entuzjastów" osiągały po
ziom megalomanii plemiennej . Jeśli wiedziano jednak coś tam o istnieniu 
ludów, państw słowiańskich, to wiedza na temat chociażby kultury Polski 
była żadna i pozostała mierna do dziś. Narzekali już na to powstańcy poli
stopadowi. Ale że Słowianie istnieją - w to nie wątpił nikt. Asymetrię na linii 
Francja - Polska, jeśli chodzi o wzajemne zainteresowanie, dobrze oddają 
słowa XXI-wiecznej badaczki spraw polskich nad Sekwaną, która na pytanie 
o znajomość przez Francuzów najsławniejszych polskich artystów współ
czesnych odparła bez intencji łudzenia polskiego dziennikarza: "Ale proszę 
mi wierzyć, w sumie zainteresowanie waszą kulturą jest skromne, a świa
domość, ile jest warta, ogranicza się raczej do elit. Francuzi sporo w ten spo
sób tracą"16. Konkludując: w XIX wieku z tą wiedzą o Sarmacji było o wiele 
gorzej . Co trudno, to prawda, sobie wyobrazić. 

Sytuacja była tym bardziej złożona i kłopotliwa, że argumentem ówcze
śnie niezbitym za rosnącą rolą Słowian była imperialna Rosja. Musiał więc 
autor Pana Tadeusza znaleźć taką konstrukcję, która również eksponowałaby 
rolę - cieszącej się sympatią u Europejczyków, a już rzadziej u niektórych 
Słowian - Polski. Polski, czyli tego nie "Judasza Słowiańszczyzny", jak pisał 
Fiodor Tiutczew, lecz Mesjasza Słowian i w końcu, jak się okazało w IV kur
sie wykładów Mickiewicza, współzbawcy całego świata historycznego. 

W tych okolicznościach, z pełną ich świadomością, rozpoczynał Mic
kiewicz w grudniu 1840 roku wykłady, prowadzone po francusku dla cu
dzoziemskiej, francuskiej, słowiańskiej i polskiej publiczności. Jako profesor 
literatury słowiańskiej stawał przed zadaniem, którego - powiemy zaraz 
dlaczego - w całości spełnić nie mógł. Zadaniem obiektywnego przedsta
wienia faktów z historii Słowiańszczyzny, opisania ich literatury, kultury, 
osiągnięć cywilizacyjnych. Było to zajęcie - minimalistycznie rzecz ujmując -
dla naukowca, posiadającego kompetencję w zakresie kilkudziesięciu (sic!) 
specjalności naukowych17. Tego typu ujęcie z natury - nawet gdyby prowa-

16 Wszystko o emigracji Polaków do Francji. Marka Rapackiego rozmowa z pro! Janine 
Ponty, "Gazeta Wyborcza" 1 5  VII 2008, s. 2 I .  

1 7  H .  Batowski, Mickiewiczjako badacz Słowiańszczyzny, Wrocław 1 956, s .  8 :  "Nawet histo
ryk nie jest w możności jednakowo biegle ocenić wszystkiego, co Mickiewicz sądził o dzie-
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dził je ktoś inny niż Mickiewicz - skazane było na tworzenie w i z j i histo
rycznych, konstrukcji mito-słowianoznawczych, na uproszczenia i wyja
skrawienia zależne od sympatii polihistora wobec tego czy innego ludu 
słowiańskiego18 .  W przypadku Mickiewicza sprawa wyglądała tymczasem 
jeszcze gorzej z punktu widzenia nauki: 

- przystępował on do prelekcji jako mesjanista, był nim konsekwentnie 
przez o s i e m lat poprzedzających profesurę19; 

- posiadał doświadczenia oratorsko-pedagogiczne między innymi w 
takim zakresie, jaki wyznaczała uczelnia w Lozannie, gdzie nauczał innych 
słuchaczy20; 

- we wszystkich dotychczasowych quasi-historiograficznych tekstach 
zdradzał predylekcje do mesjanistycznej, symboliczno-mitycznej, całościo
wej (w sensie prowidencjalistycznym) eksplikacji dziejów; 

- był człowiekiem zaangażowanym w samą istotę, rdzeń politycznego 
sporu polsko-rosyjskiego, tym trudniej uznać go za sędziego lub bezstron
nego świadka; 

- myślenie Mickiewicza o historii naznaczone było nie tyle misjoni
zmem, przyznającym Słowiańszczyźnie misję choćby odnowienia, ożywie
nia kulturowego oblicza starego Zachodu, co mesjanizmem, a więc myślą 
teologiczną i teleologiczną, inspirowaną nie pismami uczonych, XVIII
wiecznych historyków, lecz Biblią i tradycją judeochrześcijańską. 

Z niesmakiem więc już od 3 wykładu I kursu, z pełną dezaprobatą zaś 
w 1842 roku przyjmowano pewne religijne aspekty wywodów Mickiewicza. 

jach Słowian od czasów starożytnych do lat poecie naszemu współczesnych - gdyż nie ma 

już dziś takich historyków, którzy jednakowo panują nad wszystkimi epokami tak rozległe

go okresu". Właśnie. Lecz powinni istnieć badacze wyobraźni, która - mimo wszystko - tak 

rozległe dziedziny historii zagospodarowywała. Podstawowy kontekst dla prezentowanych 

tu rozważań stanowi refleksja  Michała Kuziaka: tegoż, O prelekcjach paryskich Adama 
Mickiewicza, Słupsk 2007. 

1 8 Kończąc wykłady, Mickiewicz wyraził wiarę, że "przemawiał językiem Czecha, językiem 

Rosjanina, nie przestając być Polakiem oddanym mej ojczyźnie". 

19 Wszystkie cytaty z prelekcji według wydania: A. Mickiewicz, Dzieła, tomy VIII-XI, Lite
ratura słowiańska, przeł. L. Płoszewski, Warszawa 1 955 .  Podaję lokalizacje cytatu zaraz po 

nim: najpierw tom, potem stronę. W 1 849 r. w przedmowie do Les Slaves pisał Mickiewicz: 

, ,[ . . .  l od ośmiu lat byłem przejęty ideą, którą w kursie swym rozwij ałem; dziś przejęty 

jestem, bardziej jeszcze, wydarzeniami, które idea ta na rozległym polu politycznym wywo

łała" (XVIII, s. 9). 
20 Od doświadczeń profesorskich z Lozanny, jednak raczej "szkolnych", Mickiewicz pragnął 

uwolnić się ku jakimś szerszym perspektywom głoszenia myśli. To doświadczenie zapew

niło College de France. 
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Ta niechęć do mesjanistycznego aspektu wykładów udzieliła się następnie 
badaczom, którzy oczekiwali zgodności treści, jaką sugerował wykład, treści 
naukowej, z tym, co wykładowca przedstawiał. Przed uczonymi stanął bo
wiem nie naukowiec, slawista i nawet nie profesor-poeta, lecz najwyraźniej 
- z pełną tego samoświadomością - objawił się profesor-profeta, szukający 
jedności Słowian, próbujący przezwyciężyć wewnątrz słowiański rozdźwięk, 
wpisać następnie losy Słowiańszczyzny nie w filozoficzny, lecz w mesjani
styczny wymiar własnej historiozofii. Profesor-mesjanista, p r o f e s o r -
p r o f e t a objawił się słuchaczom - choć wyjątkowo przebiegle i ostrożnie -
już w I wykładzie pierwszego kursu prelekcji. Wszystkie następne kursy, w 
tym także te, jak nieostrożnie pisze się do dziś, "skandaliczne", naznaczone 
towianizmem kursy III i IV, były tylko integralnym dopełnieniem - tak jak 
twierdził Pigoń - tendencji w p e ł n i zarysowanych już w punkcie inicjal
nym21 • I badacz ów rację miał. 

Myśl mesjanistyczną cechuje bowiem swoisty totalizm, bezalternatyw
ność - co wbrew intencjom mesjanistów upodabnia ją do heglizmu! Raz 
przyjęta, zaakceptowana przez duchowość wyznawcy - może i poniekąd 
musi rozwijać się, ewoluować, rozbudowywać. Nie dopuszcza natomiast ani 
możliwości - jeśli już człowiek, jak Mickiewicz, wszedł w jej wnętrze, w tę 
r e l i g i j n ą m e t a l o g  i k ę - opuszczenia mesjanisty przez Boga lub po
rzucenia wiary w Boga przez mesjanistę, bowiem zostawiałaby absolutną, 
nihilistyczną pustkę dziejów oraz antropologiczne rumowiska; ani nie może 
się rozwijać w ten sposób, by wyewoluować w jakąkolwiek formę, będącą w 
istocie jej przekroczeniem, a nawet negacją (czy możliwy jest mesjanizm bez 
teologii osobowego Boga?; nie) . 

Mesjanizm wyróżnia zarazem stała, niezmienna wiara w Boga, który 
jest Opatrznością i Mądrością, przypisującą ludom i pojedynczym ludziom 

2 1 Pisząc o prelekcjach, korzystam z opracowań: W. Weintraub, Profecja i profesura. Mickie
wicz, Michelet i Quinet, Warszawa 1 975 ;  W. Weintraub, Poeta i prorok. Rzecz o profety
zmie Mickiewicza, Warszawa 1 982; A. Walicki, Filozofia a mesjanizm. Studia z dziejów 
filozofii i myśli społeczno-religijnej romantyzmu polskiego, Warszawa 1 970; A Walicki, 

Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Warszawa 2002 ; A Sikora, Posłannicy Słowa. Hoene
Wroński. Towiański. Mickiewicz, Warszawa 1 967;  M. Kuziak, Przemiany koncepcji naro
dowości w prelekcjach paryskich Mickiewicza, "Ruch Literacki" 1 999, z. 5; J. Ruszkowski, 

Adam Mickiewicz i ostatnia krucjata. Studium romantycznego millenaryzmu, Wrocław 

1 996, M. Piwińska, Prelekcje o Polsce dla Zachodu. Mickiewicz - Miłosz, w: Mickiewicz. 
W 190-lecie urodzin, red. H. Krokowska, Białystok 1 993 .  M. Janion, Mickiewiczowska uto
pia Czarnogóry (autoryzowany wykład z 18 grudnia 2008 roku) oraz Z. Kaźmierczyk, Sło
wiańska psychomachia Mickiewicza (ustalenia wstępne); obie w: Album gdańskie. Prace 
ofiarowane Profesorowi Józefowi Bachórzowi, red. J. Data, B. Oleksowicz, Gdańsk 2009. 
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zadania, cele, role, których spełnianie przyspiesza nadejście Królestwa Bo
żego (może to być millenarystyczne Państwo Boże, ale i mistyczna Nowa 
Jerozolima), jak i niezmierna elastyczność, jeśli chodzi o szczegóły wizji me
sjanistycznej, którą ktoś rozpoznał. Że działa w świecie - jawnie i skrycie -
Boża Opatrzność, że człowiek w historii nie jest wydany na ironiczną 

"opaczność przypadku" i zwierzęcą siłę silniejszych, okrutniejszych ludów -
to constans, stała mesjańskiej wiary. Kto, jak, gdzie, kiedy, po co, dlaczego 
wypełnia to Boże Zadanie - to już kwestie szczegółowe, które jeden i ten 
sam mesjanista - taki jak Mickiewicz - opracowywać może dokładniej, głę
biej (jak wierzy) i wiele razy. Cóż dopiero, gdy tego c h c e ,  bo czuje misję, 
tchnienie prorockie, i poniekąd także m u s i ,  bo taki wymóg narzuca umo
wa z uczelnią, głosić regularnie słowo o Słowiańszczyźnie, słowo o nadcho
dzącej sławie ludów z pokolenia Jafeta, które w swej wizj i on - przynajmniej 
symbolicznie - pojedna, wskazując im przyszłość, ukazując tę przyszłość 
także zagubionym ludziom Zachodu. Jak nazwać, określić to - piszę bez 
patosu - wspaniale bogate dzieło wyobraźni, które stworzył Mickiewicz, 
które wysłowił, wygłosił? 

2. Mesj anistyczna mitopej a 

Całość kursów, od pierwszego do czwartego, w tej formie, w jakiej zo
stały wygłoszone i opublikowane jako Les Slaves w 1849 roku w pięciu to
mach - nie lekceważąc, ale też nie absolutyzując kłopotów filologicznych 
związanych z prelekcjami, ich spisanym tekstem22 - określamy tu jako two
rzoną niemal w całości publicznie, ale przygotowywaną intelektualnie i 
imaginacyjnie przez osiem lat, od czasów III cz. Dziadów, konstrukcję wy
obraźni, którą nazwiemy mesjanistyczną mitopeją Słowiańszczyzny. Są 
prelekcje dziełem wyobraźni - najbardziej romantycznym z romantycznych 
i właściwie bez precedensu w literaturze polskiej . Integrują w sobie elemen
ty quasi-naukowego wykładu, ale także mają wymiar epicki, chwilami nawet 

22 Narastającej ilości prac o prelekcjach towarzyszy stały sprzeciw ich autorów wobec naukowej 

pretensji wypowiedzi opartych na polskim tłumaczeniu Płoszewskiego. Wszelako nie dość, że 

autorami najlepszych i naukowych dzieł o prelekcjach są rozpowszechniający ten pogląd, 

sceptycyzm filologiczny badacze, to jeszcze nie ma - owego ,,naukowego", 
"
nowego", ,,rze

telnego" - francuskiego wydania tekstu. Zob. Wydanie krytyczne prelekcji paryskich Mickie
wicza. Materiały do dyskusji, opr. M. Prussak, M. Troszyński, Z. Stefanowska, Warszawa 

1 994, Komitet Redakcyjny Pism Mickiewicza. W. Weintraub, Prelekcje paryskie - ale jakie?, 
w: tegoż: Mickiewicz - mistyczny polityk i inne studia o poecie, Warszawa 1 998.  
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liryczny, często zaś, z czasem coraz mocniejszy, wydźwięk profetyczny i 
polemiczny. Maskująca mesjanistyczne presupozycje myślenia naukowa 
forma wykładu w miarę głoszenia kolejnych prelekcji ustępuje miejsca kon
strukcjom coraz bardziej rozwiniętego mitu ludów słowiańskich, a wreszcie 
w kursach ostatnich zamienia się w profetyczny wykład nowej Księgi Obja
wionej o wymowie ogólnoludzkiej . Ukryte w inauguracyjnym wykładzie 
kursu I symboliczno-mityczne, mesjanistyczne przesłanki myślenia wystę
pują na pierwszy plan w kursie II i III, by całkowicie przeobrazić formę i 
treść mesjańsko-towianistycznego kursu IV. 

Z przedstawionych elementów składowych myśli Mickiewicza w 
pierwszym wykładzie I kursu buduje się - przez skomplikowane przemiany 
- mitopeiczna opowieść, wchłaniająca dziesiątki mitów cząstkowych (choć
by etnogenetycznych, dotyczących początków dziejów Polaków, Serbów, 
Rosjan); opowieść ta ma wymiar mityczny, meta-logiczny, a nie charakter 
ciągu logicznych wypowiedzi budowanych z łańcucha przyczynowo
skutkowego związku między wydarzeniami, zamkniętymi w całostki wy
kładu naukowego przez prelegenta. Jako taka jest ona m i t o p e j  ą ,  n a r -
r a c j ą m i t Y c z n ą ,  której narodziny słuchacze obserwują in statu nascendi. 
Jest więc ona od początku prowidencjalistycznej, mistycznej, meta- i mitolo
gicznej23. 

Sytuacja komunikacyjna w kolejnych kursach coraz mniej przypomina 
powszechnie znaną relację nadawcy i odbiorcy. Coraz bardziej za to upo
dabnia się do sytuacji komunikacyjnej charakterystycznej dla pierwotnych 
społeczeństw żyjących autorytetem Księgi, objawiającej im oblicze Boga 
Stwórcy, który jest absolutnym źródłem, prawzorem-lustrem i sędzią wszel
kich prawd, mądrości. W zlaicyzowanym, porewolucyjnym społeczeństwie 
sceptycznych Francuzów Mickiewicz przemawia do słuchaczy wykładów 
tak, jak gdyby mówił do społeczności wyznającej powszechnie wiarę w 
Księgę, Biblię i w mesjanizm polsko-słowiańsko-galijski24• Już w momencie 
inauguracyjnym prelekcji Bóg z wyobrażeń mesjanistycznych jest tym naj
pierwotniejszym punktem orientacyjnym tego wtedy jeszcze "naukowego" 

wykładu. 
Kiedy Mickiewicz kończy kurs IV, peroruje już tak jak mistagog, mó

wiący do wtajemniczonej gromady adeptów. Wykłady zmieniają się w ko-

23 Publiczność prelekcji oczekiwała przecież mitu, a nie czasem gorzkiej prawdy historycznej . 

Dotyczy to szczególniej słuchaczy Słowian. Mickiewicz dał znacznie więcej : coś czego po

za nim samym nikt wtedy ostatecznie nie ogarniał - mit, który się snuje, zmienia wreszcie 

w Objawienie. 
24 Zob. Z. Mitosek, Adam Mickiewicz w oczach Francuzów, "Teksty Drugie" 1 992, z. 1 -2 .  
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lejne "dziady", we wspólnotowe doświadczenie Objawienia. Między I a IV 
kursem zmienił się więc, wyewoluował jako myśliciel Mickiewicz, profesor
prelegent. Uległ metamorfozie nawet jego obraz Boga (od Boga mesjanizmu 
do Boga teozofii Towiańskiego) .  Lecz różni, zróżnicowani pozostali słucha
cze, odbiorcy. Część z nich przyjęła do wiadomości towianistyczną prze
mianę mówcy; część jawnie się temu sprzeciwiła, a tylko niezbyt wielka 
grupa gotowa była z entuzjazmem rzucić się za profesorem-profetą w ot
chłań jego myśli religijnej, którą nie bez przesady można by nazwać teozo
ficznym projektem dziejów lub historiozoficzną wizją przyszłości . 

KURS I: Opatrzność KURS IV: Bóg "teozofii" 

Biblijna Księga 

mesjanizm I 

Nadawca 
KURSU I 

ł 

---'�� Prorok / Towiański 

----. mesjanizm II ---�� mesjanizm III 

--+ EWOLUCJA --+ 
MICKIEWICZA - PRELE
GENTA - MESJANISTY 

Nadawca 
KURSU IV 

ODBIORCA ODBIORCA 

KURSU I brak ciągłości KURSU IV 

• odbiorca idealny: mesjanista • idealny: towiańczyk 
• dobry: zainteresowany Słowianami • dobry: mesjanista 
• słuchacz obojętny • adept 
• wróg Słowiańszczyzny (polityczny) • zły: racjonalista, sceptyk 

Odbiorcy I kursu - szczególniej niesłowiańskiemu - mogło się jeszcze 
wydawać, iż odwołując się do autorytetu własnego rozumu, reguł XIX
wiecznej naukowości potrafi przyswoić "egzotyczne" dlań treści wykładów. 
W miarę jednak rozwoju myśli profesora-profety ów słuchacz musiał zdać 
sobie sprawę z tego, iż o tyle tylko jest "słuchaczem wiernym", idealnym, o 
ile poddaje władze racjonalnego sądu autorytetowi wiary w tego samego co 
profesor-profeta Boga, autorytetowi Opatrzności, którą - co ujawniało się 
coraz wyraziściej - reprezentuje ten oto natchniony, mówiący często z pato-
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sem i zapałem Mickiewicz25 • Przyjęcie przez słuchacza i nadawcę tego same
go absolutnego punktu odniesienia, czyli prowidencjalistycznej wizji Boga, 
którego przesłaniem jest objaśniająca całe dzieje (creatio -+ Paruzja) Biblia, 
pociągało za sobą z kolei przyjęcie za prawdziwy prorockiego statusu prele
genta; jego przekaz - ewoluujący z kursu na kurs mesjanizm - powinien był 
więc zostać zaakceptowany także przez idealnego słuchacza bez dyskusji26. 

Owa nieco sceptycznie tu przez nas określana ewolucja mesjanizmu, 
czy nawet jego arbitralne przekształcenia zależne od okoliczności zewnętrz
nych (Towiański, polityka), z punktu widzenia Mickiewicza były zresztą 
tylko przybliżeniami, pogłębieniami, rozjaśnieniami "myśli Bożej" . Logika 
tych prelekcji, które od pierwszego wykładu aktywizować miały w słucha
czu myśl i czucie, zmierzała zresztą do stworzenia wspólnoty, gromady, 
złączonej we wspólnej akceptacji matalogiki dziejów, a więc i mesjanizmu 
Mickiewiczowskiego. Im jednak cel ten stawał się jaśniejszy, mesjanizm 
wyrazistszy, a profesor bardziej apodyktyczny, tym bardziej topniała liczba 
przekonanych. Słuchaczem pierwszego kursu mógł być - z punktu widzenia 
nadawcy - każdy; odbiorcą ostatniego - już tylko słuchacz aktywizujący 
irracjonalne, religijne sposoby percepcji: czucie i wiarę . 

Nie tylko słuchacze Mickiewiczowskich wykładów nie okazali zrozu
mienia dla wewnętrznego dynamizmu, jaki nieodwołalnie kieruje słowem 
proroka-mesjanisty. Także późniejsi badacze - pragnący widzieć w prelek
cjach po prostu naukowe wykłady, a z czasem uznający (jak w II poło XX 
wieku) mesjanizm za coś wręcz wstydliwego - stosowali praktykę odcinania 

"naukowych" kursów I i II, od "kompromitujących" naukowość kursów III i 
IV. Tym pierwszym kursom poświęcano uwagę, te drugie traktowano jako 
budzące zażenowanie kuriozum intelektualne27• Stosując do analizy tekstu 

25 Por. schemat komunikacj i w kulturze średniowiecznej przedstawiony w studium: A. E. 
Naumow, Biblia w strukturze artystycznej utworów cerkiewnosłowiańskich, Kraków 1 983,  

S.  1 0- 1 1 .  

26 Por. arcyzłośliwy tekst-parodię wykładów z pisma "Le Charivari", 22 III 1 844 r., pod zna

miennym tytułem: Ostatni z proroków, który kończy się tak: "Tego dnia trzy tysiące osób 

wyspowiadało się nowemu prorokowi, a Adam Mickiewicz oddalił się w towarzystwie 

ogromnego tłumu, który szedł za nim śpiewając słowiańskie pieśni nabożne. Następnego 

dnia dziesięć tysięcy pogan przyjęło komunię. Na najbliższym wykładzie Adama Mickie

wicz, który był tylko prorokiem, stanie się całkowicie bogiem. Moi bracia, trzeba się mo

dlić" - cyt. za: Adam Mickiewicz w oczach Francuzów, wybór i opr. Z. Mitosek, przeł. R. 

Forycki, Warszawa 1 999, S .  26 1 -262. 

27 Wszakże w naj nowszym wyborze z prelekcj i  badaczka zaznacza: "Współczesna humani

styka dawno już przestała dzielić prelekcje na wygłaszane przed spotkaniem z Towiańskim 

i po nim. Mimo ewolucji poglądów Mickiewicza tworzą one koherentną całość" - M. Pi-
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mesjanistycznego XX-wieczne, postoświeceniowe style myślenia i oceny, 
trzeba jednak pamiętać, iż wyłączamy z dyskursu całego Mickiewicza po 
1832 roku, Mickiewicza-mesjanistę, który w żaden sposób dziedzictwu tak 
wysoko pojętego Oświecenia nie chciał nie tylko za życia, ale i po śmierci nie 
może sprostać jako autor. Bodaj tylko wywodzący się z młodopolskiej, neo
romantycznej tradycji Stanisław Pigoń, potem zaś Konrad Górski i Jarosław 
Marek Rymkiewicz akcentowali znaczenie tezy o zasadniczej roli mesjani
zmu dla rozumienia nie tylko III cz. Dziadów, "heretyckich" Ksiąg narodu, 
lecz także Pana Tadeusza, publicystyki i prelekcji Mickiewicza28• I to Pigoń 
sformułował tezę, w odniesieniu do której prezentujemy tu własne sugestie 
badawcze: 

Kurs czwarty stanowi w budowli Prelekcji odrębną całość, choć jest, jak wieża 
świątyni, ich organiczną częścią składową. Stosunek jego do całości jest stosun
kiem wniosku do przesłanek; jest on konkluzją szczytem i zamknięciem dzieła. 
Kończąc go, mógł Mickiewicz w zupełnej zgodzie z pojęciem własnego zadania 
ogłosić, że obowiązek jego "jako profesora rzeczy słowiańskich" został dopeł
niony29. 

Teza ta nie spotkała się z uznaniem większości badaczy, którzy raczej 
gotowi byli traktować IV kurs jako podyktowany okolicznościami ze
wnętrznymi, czyli towianizmem "wyskok" poety, co póty zachowywał 
trzeźwość i rozsądek, póki nie spotkał charyzmatycznego proroka Towiań
skiego. Ujmując rzecz w największym skrócie - pamiętając także o elemen
tach, które złożyły się na tę mesjanistyczną mitopeję Słowiańszczyzny -
założenia naszego ujęcia prelekcji ująć wolno tak: 

S ą o n e i n t e g r a l n ą c a ł o ś  c i ą ,  nierozbitą wewnętrznie na kursy 
I/II i III/IV lub l, II, III i IV, choć posiadającą w wewnętrznej strukturze opo
wieści o mitycznych dziejów Słowian wiele szczelin, pęknięć, luk. Nadrzęd
nym ich elementem scalającym wywodów, t e z ą s c a l a j  ą c o -
k o o r d y n u j a c ą ,  ukierunkowaną teleologicznie na - zrazu niezbyt jasną -
konkluzję, jest m e s j a n i z m ,  proklamujący, iż dzieje Słowiańszczyzny 

wińska, Dzieje kultury polskiej w prelekcjach paryskich, w: A. Mickiewicz, Prelekcje pary
skie. Wybór, t. I, przeł. L. Płoszewski, opr. M. Piwińska, Kraków 1 997, s. 1 1 .  

28 Zob. S. Pigoń, Dramat dziejowy polsko-rosyjski w ujęciu Mickiewicza, w: Na wyżynach 
romantyzmu, Kraków 1 936;  J. M. Rymkiewicz, Mickiewicz czyli wszystko. Z Jarosławem 
Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Poprawa; W. Smaszcz, "To czas się cofnął - i 
odwrócił lica". O ,,Panu Tadeuszu" - rozmowa z profesorem Konradem Górskim, "Poezja" 

1 984, nr 1 1 / 12 .  
29 S .  Pigoń, ,,Biesiada" Andrzeja Towiańskiego i jej komentarz w IV kursie prelekcji paryskich 

A .  Mickiewicza, Warszawa 1 9 1 4, s. 27.  
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mają: a) nieprzypadkową, "Boską" etnogenezę (od biblijnego Jafeta); b) ich, 
owych dziejów przebieg miał specjalną celowość, duchowy wymiar, którego 
świadectwem są pisma, pieśni, folklor Słowian; c) moment "teraźniejszy" 

Słowiańszczyzny to moment kluczowy, przełomowy; d) właśnie wiek XIX 
inauguruje proces zbawczej wobec całej Historii świata "Bożej misji" zjedno
czonych między sobą i pojednanych z innymi ludami Słowian; e) finałem 
tego procesu będzie przemiana oblicza Ziemi, Królestwo Boże, Civitas Dei. 

T e z a d r u g a . Prelekcje należy ujmować nie tylko z punktu widzenia 
ewolucji myśli, ich filozofii, lecz także, co jest nierównie trudniejsze, z 
p u n k t u  w i d z e n i a  m e t a m o r f o z  f o r m  w y o b r a ź n i  Mickiewi
cza. Gdy patrzymy na nie z tak zarysowanej perspektywy nie tylko nie ma 
uskoku, przepaści, niekonsekwencji między kursami pierwszymi i ostatni
mi, lecz daje się wprost dostrzec organiczną Całość, procesualnie rozwijającą 
się podług immanentnych założeń (mesjanizm) i z inspiracji czynników 
zewnętrznych. Więcej jeszcze - prelekcje okazują się zwieńczeniem długiego 
procesu krystalizacji i przemian mesjanizmu od III cz. Dziadów, Ksiąg narodu, 
przez myśl religijną Zdań i uwag, poprzez mesjanizm symboliczny Pana Ta
deusza (wizja wiosny-wojny, Inwokacja, księgi XI/XII) .  Prelekcje paradoksal
nie zarówno wieńczą zarazem wieloletnie poszukiwania historiozoficzne, 
jak i otwierają nowy, dojrzały etap już nie tylko refleksji, lecz i działalności 
polegającej na wcielaniu myśli historiozoficznej . 

Należy też uwypuklić fakt, że choć poeta rozstanie się po wykładach w 
College de France z Towiańskim i Kołem Sprawy Bożej, to jednak nie prze
kroczy już horyzontu myśli mesjanistycznej, jaki wtedy wypracował. Mesja
ni styczno-to wiani styczna historiozofia, wyraźnie nacechowana prowiden
cjalizmem i aktywizmem, wzbogacona o myślenie polityczne, o rachuby 
geopolityczne w okresie poprzedzającym wojnę krymską - otóż to wszystko 
pozostanie już ostatecznym, ostatnim doświadczeniem Mickiewicza jako 
badacza "znaków Bożych" przejawiających się w tej, jak się wielu zdawało, 
chaotycznej historii ludzkości. To ta właśnie wiązanka mesjanistycznych idei 
zaprowadzi Mickiewicza do Konstantynopola, gdzie w 1855 roku poeta 
spotka śmierć. 

Skupmy się po kolei na elementach konstytuujących mesjanistyczną mi
topeję Słowiańszczyzny: na owej naukowości wykładów; na micie słowiań
skim; mesjanizmie; prowidencjalizmie; profetycznej, a zatem totalnej 
(=obejmującej całe dzieje świata) poetyce Księgi. 

Wykłady (naukowość) . Sposób mówienia o dziejach Słowiańszczyzny 
zakorzeniony jest pierwotnie w poetyce romantycznego wykładu, znanego 
Mickiewiczowi jeszcze z praktyki Joachima Lelewela, z własnej działalności 
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wykładowej w Lozannie30• Wykład taki określa pewne warunki, pod jakimi 
może być uznany za spełniający kryteria XIX-wiecznej naukowości: zgodność 
wykładu z tematem; odwołanie do źródeł historycznych lub literackich sta
nowiących podstawę narracji historiograficznej; logiczny, szanujący chronolo
gię układ omawianego materiału; margines interpretacyjnej swobody mówcy 
ograniczany jest tylko przez stopień rewolucyjności tez ideologicznych, które 
prelegent zawsze jednak stawia. O ile jednak nabierają one jawnie charakteru 
politycznego, o tyle mówca winien liczyć się z konsekwencjami ze strony 
władz (zresztą tak dawniej, jak i dziś) . Przy tych - przyznajmy: elastycznych -
warunkach działalność wykładowa cechuje się szczególniej w XIX wieku dużą 
swobodą, jeśli idzie o retoryczną inwencję mówcy: dopuszczalny jest rożny 
zakres oraz sposób stosowania figur retorycznych, ironiczny czy patetyczny 
ton wykładu. Skala ekspresji, widowiskowość wykładu pozostaje problemem 
skazanego na przyciągnięcie słuchaczy profesora31 •  

Wydaje się, iż  układ i zawartość myślowa prelekcji paryskich wskazują 
na to, że Mickiewicz aż do III kursu zachowywał pozory zgodności treścio
wej wykładu z określonym przez uczelnię tematem. Piszę "pozory", bo do 
badań literatury przystępował już z tezą główną, której w tytule wykładu 
nie było: tezą o mesjańskiej roli Polski i Słowiańszczyzny. Wszakże dopiero 
w ostatnich kursach, gdy ów mesjanizm uległ przekształceniu, wszelkie 
zewnętrzne kamuflaże misji profetyczno-mesjańskiej zostały odrzucone. 
Także w III i IV kursie nie nastąpiło zerwanie z naukową metodą analizy 
źródeł historyczno-literackich. Ich dobór był już jednak całkowicie podpo
rządkowany narracji profety, a nie badacza. Linearny, logiczny, uporząd
kowany proces przedstawiania dziejów Słowian zachowują wprawdzie 
kursy I i II, ale już w nich narasta tendencja do p o w t a r z a n i a pewnych 
tematów, tez, motywów, które ulegają semantycznej cyrkulacji, powracają 
we wciąż nowych, wyższych, bardziej rozwiniętych formach. Przy tym: 
niezmiernie rozszerza się perspektywa gnoseologiczna prelekcji: badacz 
Słowian staje się badaczem całego świata w jego relacji do Boga, okazuje się 
także mistycznym kulturoznawcą, równie pewnie poruszającym zagadnie-

30 Korzystam z pracy: V. Julkowska, Retoryka w narracji historycznej Joachima Lelewela, 
Poznań 1 998 .  Nieocenionym źródłem informacj i o ówczesnej praktyce uniwersyteckiej są 

tomy: D. Beauvois, Szkolnictwo polskie na ziemiach litewsko-ruskich 1803-1832, t. I, Uni
wersytet Wileński, t. II, Szkoły podstawowe i średnie, przeł. I .  Kania, Rzym - Lublin 1 99 1 .  

3 1 Oczywiście Mickiewicz musiał znać zapewne nie tylko francuskie wzory wykładu roman

tycznego, ale też szwajcarskie i niemieckie. Mało kto nie słyszał o wykładowych dokona

niach Hegla, Schellinga (a chyba i o niepowodzeniach na tym polu Artura Schopenhauera). 
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nia filozofii Kanta, Hegla, czy bogów i bogiń AsyriP2, jak analizującym poję
cia własności u Greków, Rzymian czy Słowian. 

"Omni-kompetencja" profesora ugruntowana została jednak nie w re
gułach naukowości, lecz w wiedzy, intuicji oświeconego duchowo profety, 
przed którym jedna po drugiej otwierają się księgi tajemnic, ujawniają nie
znane dotąd związki i analogie między odległymi, wzajem czasem niezna
nymi sobie kulturami (porównajmy: wywody np. o słowiańskich nazwach 
bóstw greckich)33. Oczywistą jest rzeczą, iż rozwijająca się dynamicznie z 
wykładu na wykład myśl mesjanistyczna nie tylko musiała doprowadzić do 
porzucenia reguł wykładu na rzecz spontaniczności profecji, lecz i do prób 
duchowej iluminacji słuchaczy. Konsekwencje były poważniejsze: głoszone 
tezy doprowadziły do przekroczenia przez wykładowcę nie tylko granic 
wolności myślowej i tolerancji politycznej, ale nawet - jak w czasach Koper
nika czy Giordano Bruno - szły poza obręb innowacji metafizycznej dopusz
czalnej w zeświecczonym, racjonalnym, porewolucyjnym społeczeństwie 
francuskim. Działo się tak choćby wtedy, gdy Mickiewicz zaczął dyskretnie, 
choć się z tym krył, do wykładów wprowadzać elementy metempsychozy. 
Było to działanie dla wielu niedopuszczalne jako akt intelektualnego samo
określenia się profesora (racjonalisty), jako czyn nowoczesnego Europejczy
ka, dziedzica paradygmatu myślenia postoświeceniowego; jako wreszcie 
idea głoszona przez Polaka, co wciąż mienił się katolikiem34. 

Postawmy wyraźniej tezę: już od pierwszego wykładu I kursu, gdzie 
poeta wyjątkowo sprawnie zakamuflował mesjanizm, następuje odejście od 
zbudowanej ad hoc na potrzeby opinii publicznej (i politycznej) quasi
historiografii do poetyki najpierw mityczno-mesjańskiego wywodu, potem 
do poetyki właściwej profecji mesjanistycznej, a wreszcie do poetyki Księgi, 
tekstu natchnionego35, posiadającego wszecheksplikujący, zbawczy wymiar. 
Naukowe czy nawet popularyzatorskie ambicje Mickiewicza, którym dawał 

32 Zob. wywody Mickiewicza o Asyrii w wykładzie VI kursu III (Asyryjczycy w toku zupeł

nie fantastycznego wywodu zostają uznani za protoplastów dzisiejszych Serbów). 

33 Zob. wykład XN kursu III: ,,A zatem najdawniejsze mitologie, indyjska i grecka, nabierają życia 

i stają się przystępne, gdy się je przełoży, że tak powiem, na mowę słowiańską" (XI, s. 27 1 ). 

34 Por. Z. Mitosek, Mickiewicz, Napoleon i Francuzi, ,,Pamiętnik Literacki" 1 998, z. l ,  s. 25 [o 

micie napoleońskim w prelekcjach] : "Wychowani na tradycjach racjonalizmu, zarażeni republi

kańskimi ideami Wielkiej Rewolucji, żyjący w ustroju parlamentarnym intelektualiści, tworzący 

wspólnotę, którąMichelet określił jako la France pensante, nie byli w stanie tego zrozumieć". 

35 Jest to osobny problem do omówienia: jak prelekcje paryskie - poza tym, że były stenogra

fowane - stawały się "plotką", tekstem fragmentarycznie odnotowanym w listach, publicy

styce. Że było to "pełne" życie mitu - świadczą przywołane tu teksty parodystyczne. 
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upust jako prelegent i wykładowca, harmonijnie przeobraziły się w wy
obraźni pisarza w poczucie misji, w kerygmat, czyli . . .  

słowo, które w imię Boga i na mocy prawowitej misji zleconej przez Boga i Ko
ściół jest głoszone zarówno wspólnocie wierzących (kazanie), jak i jednostce (ce
lem "napomnienia" albo "zbudowania") jako słowo samego Boga i Jezusa 
Chrystusa i które w sytuacji wzywanego skutecznie uobecnia to, co właśnie jest 
przepowiadane36• 

Historiografia okazała się formą wykorzystaną jako fundament mesja
nistycznej historiozofii. To przejście o p i s u dziejów Słowian w w i z j ę 
misji Słowiańszczyzny nie jest nigdzie gwałtowne, raczej gwałtownie nara
sta w kursach III i IV. Już inicjacyjny wykład pierwszego kursu zdradza 
wszystkie cechy myślenia (wyobrażania) historiozofa-mesjanisty, a nie 
uczonego slawisty-historiografa. 

Wskazaliśmy na retoryczną wolność profesora XIX-wiecznego, który 
(choć nie zawsze) mówił raczej wzniośle i z zapałem. Tkwił w tym oczywi
ście element wybuchowy, rozsądzający logiczną strukturę wykładu. Jeśli 
został on wcześniej napisany - a tak raczej nie było u Mickiewicza, który 
dosłownie g ł o s i ł - emocjonalna, retoryczna strona odgrywać mogła jed
nak mniejszą rolę. Gdy orator wygłaszał wykład - w naturalny sposób po
zwalał się porwać przez temat, język, okoliczności. Każde słowo Mickiewi
cza było więc w określony sposób zdeterminowane: przez kształt (mitu) 
tego, co powiedział w poprzednich wykładach; przez okoliczności ze
wnętrzne (odbiór wykładów, wydarzenia polityczne); przez słuchaczy re
agujących tak czy inaczej na wykład; przez wyjatkowo trudny do uchwyce
nia irracjonalny pierwiastek wewnętrzny (osobiste preferencje mówcy, regu
ły rządzące przypominaniem, wyobraźnią); przez język (francuszczyzna 
jako oporna materia)37; przez metalogikę wyobraźni mesjanistycznej - był to 
nadrzędny czynnik, pozytywnie modyfikujący, scalający logos mówcy: jego 

36 K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, przeł. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, 

Warszawa 1 987,  s. 1 75 .  

3 7  N a  trudności językowe Mickiewicz zwrócił uwagę w I wykładzie I kursu (VIII, s .  1 4) ;  

powrócił do nich w ostatniej prelekcj i  IV kursu: "Panowie ! Nie mówię dobrze waszym j ę

zykiem: nabyłem go j edynie przez używanie. Tak nauczyli się go emigranci, tak się go uczy 

wasz lud. Wyrażam się z trudnością: często w potocznej rozmowie plączę się w zdaniach, 

brak mi właściwego wyrazu; a jednak w tym języku, ze wszystkich, jakie znam, najtrudniej

szym, w języku, którego nigdy nie studiowałem, przyszło mi mówić przed publicznością 

College de France ! " (XI, s . 496). Więc wada i trudność - słaba znajomość francuszczyzny -

stała się zaletą, mitycznym argumentem: Mickiewicz mówił językiem francuskim - wpraw

dzie chropawym i niegramatycznym - ale takim, jakiego używa lud. 
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sposób myślenia o świecie, człowieku, o historii w relacji z Bogiem (Opatrz
nością) . To mesjanizm pozwalał zachować w miarę spójny porządek patrze
nia na referowane zagadnienia. Nawet porwany przez emocje profesor
profeta pozostawał w ramie i w rytmie prowidencjalistycznych wyobrażeń o 
świecie. W tym właśnie kręgu wyobrażeń trwał także ten Mickiewicz
filolog, który oddawał się czasem żmudnej egzegezie tekstów literackich, z 
pozoru nic z mesjanizmem nie mających wspólnego. 

Naukowość wykładów Mickiewicza była więc raczej postulatem histo
riograficznym, ofiarą, jaką czynił on przez jakiś czas z mesjanistycznej myśli, 
ku której się rwał, skłaniał. Uprawiał zawód profesora tak długo, jak długo 
nie pojawiała się perspektywa historiozoficznej, mesjańskiej Pełni: mit Sło
wiańszczyzny. Tworzył więc już potem, od tego przełomowego momentu 
wygłaszał na żywo słowiańską mitopeję z mesjanistyczną tezą, oczekując 
tego, jakie szczegółowe koncepcje mu się wyjawią, objawią. Gdy zaś te do
strzegł - mógł spokojnie, przebiegłszy wyobraźnią dzieje Słowian od Księgi 
Genezis po Księgę własnych objawień, zakończyć pracę wyjawiania celów i 
tajemnic dziejów. I ogłosić, że w osobie Towiańskiego zagościł na Ziemi 
kolejny mesjasz. 

A jednak owa wykładowa forma - w zespoleniu z quasi-naukowością -
okazała się także w znamienny sposób ocalająca dla mesjanisty. Wygłasza
nie przez cztery lata cotygodniowych prelekcji narzuciło myśleniu dyscypli
nę, rytm tygodniowych, duchowych "oddechów" (prace koncepcyjne nad 
wykładami) i "wydechów" (mówienie) . Oczywiście - nie zawsze profesor 
był należycie przygotowany, nie zawsze miał siłę i ton, by przemawiać - ale 
wtedy nieodmiennie wesprzeć się mógł duchem improwizatorskim, rozwi
jając jedno z zagadnień mesjanizmu, którego głębie ujawniły się jego wy
obraźni. Więcej - można rzec, iż funkcja, rola, ethos profesora zostały na 
końcu całkowicie wchłonięte przez misję profety. 

Mickiewicz wypisał się - co deklarował w I wykładzie I kursu - z dzie
dzictwa, tradycji wielkich wykładowców i wpisał się w funkcję posiadającą 
inne antecedencje, znaczenia kulturowe, czyli w funkcję prorocką38. Naj-

38 Sposób mówienia, spisywanie prelekcji, poczucie misji - wszystko to  upodobniało Mickiewicza 

w jego wyobraźni raczej do starotestamentowego proroka, niż profesora. A sceptycy z tego szy

dzili. Por. Praktyczny słownik biblijny, opr. A. Grabner-Haider, przeł. T. Mieszkowski, P. Pach

ciarek, Warszawa 1994, s. 1 057, hasło Prorocy piszący: ,,( . . .  ) to więksi i mniejsi prorocy, których 

działalność została spisana w księgach STo Księgi te podają imię proroka i czas jego działalności 

(okres) i zawierają zbiory sentencji, relacje samych proroków i relacje osób drugich, które naj

częściej zostały spisane przez współczesnych, a niekiedy przez samych proroków (lz 30, 8- 1 5 ;  J 
29) albo zostały przez nich podyktowane (lr 36, 4. 32)". 
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pierw więc mówi, a potem - świadom, iż jest słuchany, że spisywane są jego 
słowa - troszczy się raczej o dzieło Ducha, niż o swoje, spisane przesłanie. 
Gdyby nie rygor rytmu prelekcji, cotygodniowy i coroczny, zapewne nie 
otrzymalibyśmy nigdy tak wspaniałej mówionej-spisanej mitopei, opowieści 
mitycznej, która snuje się często spontanicznie, tworzy na gorąco, samorzut
nie rozwija. Jest bowiem modelowana, dyscyplinowana (co za paradoks: 
irracjonalna myśl religijna jako czynnik stabilizujący wywód) przez mesj a
nizm, a równocześnie ucieka, wyrywa się samemu mówcy ku coraz bardziej 
generalnym, kosmicznym wnioskom. 

Ośmielę się twierdzić, że gdyby nie r e  ż i m r y t m i c z n e j  k w a n 
t Y f i k a c j i c z a s u w c Y k l u t Y g o d n i o w 0 - r o c z n y m - wykłady 
w tej wspaniałej, wewnętrznie zdynamizowanej formie nigdy by nie po
wstały. Gdyby nie najbardziej nieromantyczny, zewnętrzny czynnik: czyli 
regularność z założenia naukowego i informacyjnego wykładu, nie rozwinę
łaby się ta wspaniała mitopeja, opowieść zbudowana z mitów, zawierająca 
zarówno dramatyczny opis dochodzenia mówcy przez analizę rozmaitych 
tekstów do konkluzji, jak i całkowicie mesjańską konkluzję mitu słowiań
skiego w IV kursie. 

3. Modyfikatory wykładu 

Nie ulegając tyranii tezy, iż tekst humanistyczny winien unikać schema
tycznych ujęć złożonych problemów, spróbujmy naszkicować, a potem opi
sać zespół relacji między mówcą a słuchaczem, grupę czynników modyfiku
jących wykłady Mickiewicza. Ujęcie relacji: mówca - odbiorca prelekcji, jakie 
proponujemy, obejmuje sytuację, w której zmieniający tezy swojej historio
zofii Mickiewicz przemawia do zmieniających się słuchaczy na przestrzeni 
niemal czterech lat: od wykładu inauguracyjnego pierwszego kursu do wy
kładu finałowego w kursie czwartym. W tym czasię treść i formę wykładów 
Mickiewiczowskich kształtuje aż czternaście różnych czynników (= modyfi
katorów) takich jak: mesjanizm, czynniki wewnętrzne (przekonania, treści 
pamięci), logika wywodu w ramach kolejnych wykładów, reakcje publicz
ności, język (francuski), sposób prowadzenia narracji, czynniki zewnętrzne, 
polityczne, wizja celów całego kursu, obraz celów całej misji profesora
profety, ograniczenia czasowe wykładu, znajomość i sposób odniesienia się 
mówcy do tradycji wykładowej, irracjonalne czynniki symboliczne, rodzaj 
interpretowanych tekstów. 

Czynniki określające to, co i jak mówi poeta-profeta w jednym z wykła
dów "środkowych" kursu, można opisać jako zestaw - skomplikowany -
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modyfikatorów, których oddziaływanie jest mniej czy bardziej uświadamiane 
przez mówcę, w różnym też stopniu przezeń z rozmysłem opanowywane. 

Modyfikator p r o w i d e n c j a l i s t Y c z n o - m e s j a n i s t Y c z n y: Mic
kiewicz od pierwszego do ostatniego kursu myśli o dziejach Słowian w ka
tegoriach misji Bożej . O ile prowidencjalizm jest aksjomatem myśli Mickie
wiczowskiej, o tyle - o tym potem powiemy - mesjanizm ulega rekonceptu
alizacjom; nigdzie jednak Mickiewicz generalnie tego horyzontu refleksji 
mesjańskiej nie opuszcza: tak więc zarówno filozofię Hegla i Cieszkowskie
go, jak również wszystkie inne fakty, teksty, wydarzenia wartościuje, tłuma
czy z punktu widzenia ich mesjanistycznej wymowy.39 

Modyfikator t e g o ,  c o w y p o w i e d z i a n e: każdy następny wykład 
po inauguracyjnym winien uwzględniać "to, co powiedziano" w poprzed
nim, we wszystkich poprzednich wykładach. Ta presja już wcześniej skon
struowanych mityczno-historiograficznych tez i sugestii kreuje kolejne wy
kłady w I i II kursie. W kursach II i III daje się zaobserwować tendencję do 
przewartościowania poszczególnych wykładów i całych kursów poprzed
nich. Ich resematyzacja, uznanie za wprowadzające lub wstępne opiera się 
na przekonaniu, iż dopiero w III i IV kursie profesor-profeta zyskuje naj
wyższy, towianistyczno-mesjański stopień oglądu metalogiki dziejów. 

Modyfikator w e  w n ę t r z n y . Stanowi go cały zestaw subiektywnych 
czynników, takich jak: sposób działania pamięci, nieuświadomione predy
lekcje do takich czy innych figur myślowych, typ przyswojonej erudycji, 
sposoby korzystania z niej, sfery tabu oraz sfery obsesyjnie powracających 
tematów, konstrukcja psychiczna, typ duchowy Mickiewicza40, doświadcze
nia oratorskie (negatywne i pozytywne) .  Niewątpliwie Mickiewicz pod każ
dym z wymienionych względów był mówcą bardzo specyficznym, posiada
jącym choćby doświadczenia improwizatorskie, poetyckie, dramatopisar
skie, ale już nie mającym: beletrystycznych, epickich skłonności w prozie. 

Modyfikator o d b i o r c y :  opisuje on reakcje, liczebność, "rozpozna
walność" publiczności. Istotny był jej sposób słuchania, a także nastawienie 

39 Pytanie zasadnicze: czy myśl religijna IV kursu to wciąż jeszcze refleksja prowidencjali

styczno-mesjanistyczna, odwołująca się bodaj pośrednio do Biblii, czy też już jakaś zupeł

nie nowa teozofia, doktryna religijna? 

40 Wiele uwag o charakterze Mickiewicza, także o tym jak Mickiewicz ,,>wyszedł< z >wieku 

klęski<, stając się uczniem Towiańskiego", w: J . -Ch. Gille-Maisani, Adam Mickiewicz. Stu
dium psychologiczne, przeł. A Kuryś, K. Marczewska, Warszawa 1 996, s. 65 -67. Nie wiem, 

czy - skoro istnieje psychologia twórczości - można gdzieś znaleźć psychologów mówie

nia, ale właśnie dyskusja z tej perspektywy nad całymi prelekcjami, przemianami prelegen

ta wydaje mi się twórcza. 
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do mówcy, pełne napięcia w pierwszym wykładzie, a potem ulegające skom
plikowanym zmianom z kursu na kurs. Oczywiście można mówić o wzajem
nym oddziaływaniu mówcy i słuchaczy, o kreowaniu, manipulowaniu, 
wpływaniu ze strony Mickiewicza na odbiorców. Jednak tylko z pozoru rela
cja nadawca - odbiorca jawi się jako asymetryczna, z przewagą prelegenta
kreatora. Musiał to być układ od początku samo zwrotny, w którym myśl 
mówcy, jak echo, powracać doń miała od słuchaczy. Poświadczają to skrajne 
eksperymenty Mickiewicza w finale prelekcji, kiedy od słuchaczy wymagał 
deklaracji wiary, prowadząc równocześnie żywą propagandę towianizmu: 

Ci spomiędzy Polaków i Francuzów - woła w prelekcji X z IV kursu - którzy to 
objawienie widzieli wcielone, którzy widzieli i uznali, że ich Mistrz istnieje, 
niech mi odpowiedzą: tak czy nie? 
(Ci, do których zwrócone wezwanie, powstają i odpowiadają: Tak) . (XI, s. 454) 

Oczywiście z praktyką wykładową nie miało to nic wspólnego. Przypominało 
raczej rolę trybuna, proroka, prestidigitatora i socjotechnika w jednej osobie. 

Modyfikator j ę z Y k a :  język francuski stanowił oczywiste wyzwanie 
dla Mickiewicza, co sugerował on inaugurując wykłady. Niewątpliwie jed
nak współkreował komunikat, na przykład stawiając przed Mickiewiczem 
wewnętrzny wymóg komunikowalności, jasności przekazu. Francuszczyzna 
stała się- w sposób dla mówcy nieuświadomiony na początku - niejako 
polem pierwszej syntezy ducha francuskiego i słowiańskiego. Nieujętą zrazu 
intelektualnie figurą mesjańskiej misji Francji i Słowian. Sytuacja lingwi
styczna profesora-slawisty przypominała obcowanie z ruinami wieży Babel. 
Nie dość, że mówił w obcym języku, to na sali spotykał przedstawicieli róż
nych ludów, mówiących słowiańskimi i niesłowiańskimi językami. Prace 
naukowe, z których korzystał, były wielojęzyczne. Źródła, do jakich się od
woływał, pisane były tak w starocerkiewnosłowiańskim, jak i w czeskim czy 
rosyjskim. Dopiero już nie symboliczne, ale mistyczne wywody etymolo
giczne zaprowadziły ład w tym językowym rumowisku, ład specyficzny: 
nienaukowy, ale duchowy. Profesor ukazał słuchaczom tajemne, głębokie, 
duchowe związki między językami. 

Modyfikator n a r r a c j i - każde mówienie tego typu jak to Mickiewi
cza rozwija się "spontanicznie", podług immanentnych reguł, których sam 
mówiący sobie nie uświadamia. Oracja rządzi, mówi oratorem; narracja 
oratora zawłaszcza czasem władzę panowania nad słowem i jego samego; w 
rzadkich chwilach poruszenia, wzniosłości, natchnienia mówca staje się 
profetą, medium przekazującym Słowo Boże; formułując tę tezę inaczej : 
słowo mówi się samo; to struktury języka narzucają wtedy podmiotowi 
kierunek i sposób mówienia. Specjalny przypadek takiego mówienia mówcą 
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przez język to wypowiedzi autotematyczne Mickiewicza, czyli te o słowie, 
języku, o jego głębokich, symbolicznych strukturach i znaczeniach. 41 

Mod yfikator z e w n ę t r z n y: ogół czynników zewnętrznych wobec 
momentu i miejsca mówienia, które wpływają - niejako w przerwach mię
dzywykładowych - na przekaz. Są to: osobiste doświadczenia mówcy, wy
darzenia polityczne, komentarze, oceny dotychczasowych wykładów, kre
atorskie, manipulatorskie zabiegi wobec mówcy; wreszcie traumatyczne lub 
metanoiczne doświadczenia Mickiewicza. Cokolwiek mówić by o tej sferze, 
stanowiła ona nie główny, lecz sekundarny, poboczny, ale niezwykle istotny 
element sytuacji mówcy i słuchaczy. Prymarna była jednak sytuacja żywego 
słowa, bezpośredniego kontaktu mówcy i odbiorców; sytuacja ewolująca po
dług własnych, choć nieprzypadkowych praw i determinant (mesjanizm). 
Relacja katedra - rzeczywistość zewnętrzna była niezwykle złożona. Wykłady 
rozwijały się najpierw według immanentnej logiki. Towianizm ośmielił Mic
kiewicza, dał prelekcjom impuls "kerygmatyczny", pozwolił przezwyciężyć 
mesjańskie aporie, ale - jako doświadczenie "silniejsze" - wykorzystawszy 
sytuację prelekcyjną - i prelegenta zwyciężył, zmuszając go w chwili najwyż
szego tryumfu idei oraz egzaltacji wiary do zakończenia wykładów. 

Modyfikator c e  l u p o j  e d y n c  z y c h  k u r  s ó w - Mickiewicz, wy
głaszając kolejną lekcję, musiał poniekąd brać pod uwagę logiczną i symbo
liczną architektonikę całego kursu, jego kodę, czyli wykład ostatni, który 
wobec poprzednich bywał mniej lub bardziej konkluzywny (najbardziej : 
summa całości w wykładzie finalnym IV kursu). Myślenie w kategoriach 
struktury, którą wypełnia się treścią, poniekąd określało, o czym i jak długo 
mówił Mickiewicz w kolejnych wykładach. Poświęcenie na przykład dwóch 
kolejnych wykładów jednemu wydarzeniu - choćby literaturze polsko
syberyjskiej lub Stefanowi Garczyńskiemu - świadczyć mogło zarówno o 
kryzysie epopeicznej narracji, jaki i o tym, że osiąga ona apogeum, że kon
centruje się właśnie na jakimś kluczowym momencie.  I odwrotnie: margina
lizacja zjawiska, tekstu, autora, wydarzenia mogła poświadczyć niechęć do 
niego lub . . .  świadczyć o braku kompetencji, materiałów i literatury przed
miotu (zadajmy trudne pytanie: o czym Mickiewicz specjalnie milczał, nie 

4 1 To samo zjawisko (języka, który mówi mówcą) można jednak opisać, odwołuj ąc się do 

starej topiki otrzymania daru słowa, zapłodnienia logosem. A. E. Naumow omawiając ten 

topos (dz. cyt., s. 3 1 -34), przywołuje  przypadek św. Romana zwanego Pieśniarzem (Melo
des, Sladkopevecb) :  "Objawiła mu się bowiem święta Boża Rodzicielka we śnie wieczorem 

przed Chrystusowym Narodzeniem, podała mu zwój pisma i kazała zjeść. Gdy przełknął 

zwój , obudził się natychmiast ( . . .  ), wszedłszy na ambonę, zaczął przemawiać i bardzo me

lodyjnie zaśpiewał pieśń: Dziewica rodzi dzisiaj Władcę natury." (s. 32). 
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mówił?) .  O czym Mickiewicz wiedział (z dziejów Słowian), o czym też mógł 
powiedzieć, lecz mówić nie chciał, nie powiedział lub powiedział marginal
nie - to powinno być przedmiotem zastanowienia. 

Modyfikator c e l u c a ł o ś  c i zadania prelekcyjnego, misji mesjanisty. 
Bez wątpienia już w pierwszym wykładzie I kursu stawiał sobie Mickiewicz 
jako mówca cele . Sugerujemy: były one i jawne, i kamuflowane. Cele te z 
całą pewnością zmieniały się z kursu na kurs tym wyraźniej, im mniej krył 
się poeta z mesjanistyczną historiozofią. Cel początkowy - czyli ukazanie 
duchowej logiki dziejów Słowian - wyewoluował jednak w zupełnie już 
nienaukową misję mistyka, który głosi Słowo Boże (w wersji własnej i mi
strza Towiańskiego). Minimalistyczny cel początkowy uległ przeobrażeniu 
w profetyczne Dzieło Boże o zakroju kosmicznym. Horyzont teleologii cało
ści wykładów pojętych jako misja ulegał wiec znaczącej, hiperbolizujacej go 
przemianie. Zrazu niewyraźny - stał się w kursie IV jasnym poczuciem 
uczestnictwa mówcy i tym samym słuchaczy w Objawieniu. 

Modyfikator t e m p o r a l n y: okazał się on fundamentalny dla samego 
faktu - jednak! - wygłoszenia spisanych w pięciu tomach wykładów. Przy
mus wypełnienia kwantum czasu w złożonej socjotechnicznie, komunikacyj
nie sytuacji cyklicznego, kursowego wykładu pozwolił w dość nieoczekiwany 
sposób wydobyć z myśli i wyobraźni Mickiewicza ostateczny obraz dziejów, 
obejmujący również soteriologicznie i eschatologicznie rozumianą przyszłość. 
Był to więc obraz charakterystyczny dla Księgi, obejmującej opis Początku, 
Alfy, Arche oraz Końca Czasów, Omegi. Prelekcje paryskie to z wielu wzglę
dów - jak razem wszystkie części Dziadów - dzieło i pełne, spełnione - i zara
zem otwarte, fragmentaryczne, wewnętrznie "koherentnie-niekoherentne" . 

Modyfikator t r a d y c j i: przystępując do wygłaszania prelekcji prelegent 
świadomie i nieświadomie odnosił się do tradycji wykładowej (Lelewel, Hegel, 
Michelet), do własnych doświadczeń oratorskich, do tradycji kształtowania 
syntetycznej narracji historycznoliterackiej, historiograficznej42; do znanych mu 
syntez historii Polski, historii narodowych piśmiennictw, do pierwszych pre
zentacji literatury i historii Słowiańszczyzny (Szafarzyk)43. Na płaszczyźnie zaś 

42 Zob. dawniej sze rozważania: J. Topolski, Nowe idee współczesnej historiografii, Poznań 

1 990, szczególnie Część Druga. Metodologiczne problemy syntez historycznych, tu: s . 1 7 1  

(o "modelu >ufilozoficznionej< historii powszechnej" ci propos Lelewela). 

43 M. Piwińska, Dzieje kultury polskiej w prelekcjach paryskich, w. A. Mickiewicz, dz. cyt. ,  s. 

1 1 - 1 2 :  "Tak można czytać również prelekcje  paryskie. Jako mit nowożytny - czy raczej : 

mit dla nowożytności, w którym ma ona rozpoznać swą sytuację, cierpienia, pragnienia nie 

przez rozumną analizę faktów, lecz inaczej : słuchając dziwnej , strasznej i pełnej tajemnych 

znaczeń historii Słowian, a zwłaszcza Polaków." 
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czysto aksjologicznej określał się wobec ethosu profesora-wykładowcy, jaki znał 
z przeszłości, jaki dostrzegał wokół siebie u kolegów profesorów. Świadomie 
dokonał też transgresji tego ethosu w kierunku powołania profetycznego. 

Modyfikator s y m b o l i c z n o - i r r a c j o n a l n y: na sytuację obecności 
wśród słuchaczy romantyka takiego jak Mickiewicz składało się często wiele 
nieuświadamianych przez owych słuchaczy symboliczno-subiektywnych 
czynników, które z kolei dla profesora mogły być arcyważne. Jeśli się zna 
bodaj nieco sposób myślenia Mickiewicza, wtedy można sobie wyobrazić, iż 
to, że kursy zaczynały się przed Bożym Narodzeniem, miało dla niego sens 
symboliczny: wewnętrzny (bo zaczynał proces duchowej pracy, przemiany) 
i zewnętrzny (ze słowem poety i profety przychodziło na świat Słowo Ob
jawione, ukazywały się cele finalne losów Słowiańszczyzny, ba, całej ludz
kości) .  Podobnie w okresie towianistycznym znaczący mógł okazać się wła
ściwy ton duchowy, nastrojenie ducha mówcy, wsparcie od "duchów", w 
imieniu których mówił44. Niebagatelny w ogóle był, jak się zdaje, fakt, iż 
perorował Mickiewicz w stolicy Francji, którą uważał - to kolejne symbo
liczne u niego wyobrażenie centrum, osi kosmosu - za stolicę świata, gdzie 
stykają się ludy, plemiona wszystkich części globu. 

Teoretycznie tu zrekonstruowana sytuacja mówcy, a także czynniki ją 
kreujące, wymagały niemałego hartu ducha od prelegenta. Tworzyły ją ele
menty stałe, wpływające modulująco, kreatywnie, porządkująco na prelekcje 
(mesjanizm, rytm wykładów), elementy poniekąd chaotyzujące, prawie 
niszczycielskie (zmieniająca się publiczność, okoliczności zewnętrzne, opinie 
krytyczne), i te, które w ogóle tylko częściowo poeta sam sobie uświadamiał: 
własne predyspozycje, doświadczenia, formy wyobraźni . Wśród pierwszo
rzędnych czynników modyfikujących i kreujących narrację prelekcji wymie
nić trzeba jeszcze teksty oraz fakty, które poeta poddawał egzegezie. 

Modyfikator t e k s t u i f a k t u. Trzeba wyraźnie powiedzieć, iż figury 
myślenia, wyobrażania, jakie stosował Mickiewicz, uruchamiały taką relację 
między egzegetą a tekstem, która modyfikowała i jedno, i drugie: wzbogaca
ły profesora o symboliczny materiał egzemplifikujący mesjanistyczne tezy, a 
przy tym nie tylko odkrywały nowe pola życia duchowego Słowian (pa
miętniki, wieszczby)45 lub marginalizowały inne (choćby folklor - który u 

44 O tonie i praktyce życia towianizmem: K. Rutkowski, Braterstwo albo śmierć. Zabijanie 
Mickiewicza w Kole Sprawy Bożej, Paryż 1 989;  D. Siwicka, Ton i bicz. Mickiewicz wśród 
towiańczyków, Wrocław 1 990. 

45 M. Piwińska, dz. cyt. ,  s .  19 :  "Najmniej interesował go w kulturze polskiej słowiański fun

dament, czyli folklor. Odkrywał złoża leżące pomiędzy literaturą wysoką i ludową; tam 

szukał rodzimości : w pieśniach, pamiętnikach polskich, w wieszczbach." 
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innych romantyków czy panslawistów, takich jak Stur, był absolutyzowa
ny46), ale wydobywały z opatrzonych dzieł i "o-myślanych" tekstów kla
sycznych nowe ich konteksty, skryte znaczenia, niepoznane dotąd głębie. 
Mówca stworzył najpierw zupełnie oryginalną hermeneutykę tekstów. A 
potem, w dwu ostatnich kursach, przekroczył horyzont hermeneutyczny, 
czyniąc krok w stronę narzucającej analizowanym dziełom profetyczne sen
sy, strategii lektury objawicielskiej . 

Modyfikator a u t o i n t e r p r e t a c y j n y. Mickiewicz należał, jak nie
mal wszyscy wykładowcy, do grona autorów i osób z dorobkiem twórczym. 
Różnił się jednak od innych profesorów tym, iż był to dorobek poetycki, a nie 
naukowy. Historii polskiej, jak wiemy, nie skończył Mickiewicz także dlatego, 
że nie był profesjonalnym historykiem. Do niezwykle interesujących kwestii 
należy to, jak ta poetycka formacja jego wyobraźni, jak pamięć własnych dzieł 
oraz zawartych w nich konstrukcji myślowych wpływały na wykłady. Na 
drugim zaś biegunie - intrygujące jest, jak zmieniający się kształt myśli me
sjanistycznej wpływał na reinterpretację dawnych dzieł Mickiewicza i ile z 
tych reinterpretacji udzielał mówca słuchaczom. Wszakże nie jest przypad
kiem, że zakończył Mickiewicz ostatni wykład IV kursu wizją "męża strasz
nego", "namiestnika na ziemskim padole" z III części Dziadów. 

Czyżby więc dokonał się u myśliciela jakiś regres wyobraźni, skoro 
przywołał w 1843 roku swój dramat z 1832 roku? Nie. Powrót ten jest cha
rakterystyczny dla takiej struktury wyobraźni romantycznej, która postęp 
duchowy wyobraża sobie na kształt spirali, wznoszącej się koliście ku górze. 
Każdy powrót do wcześniejszych wyobrażeń, świadczący o niezwykłej sta
łości, sile wyobraźni, dokonuje się już na wyższym poziomie "życia ducha" . 
Jest progresem, wzniesieniem, lotem w sferę, której, posługując się wtedy 
tymi samymi słowami (choćby: "mąż Boży"), poeta wiele lat wcześniej nie 
mógł jeszcze sobie przedstawić, wyobrazić, uwewnętrznić. Zatem powraca
jąc do przeszłości, gdy wyobraźnia dokonywała nawrotu kolistego do zna
nych już figur i wyobrażeń - to nie nonsens! - myśliciel osiągnął postęp. 
Cytując dzieło przeszłości, mówił językiem przyszłości. Robiąc z pozoru 
krok wstecz, zarazem szedł naprzód i wznosił się na wyższy poziom. 

46 L. Ńur, O ludowych pieśniach i podaniach plemion słowiańskich, w: Wybór pism . . .  , s .  280: 

"Nie ma nad Słowian śpiewniej szego narodu na świecie". Ze ŃUrem-panslawistą, apologetą 
folkloru słowiańskiego, Mickiewicz by się nie zgodził, jakkolwiek i on doceniał meliczny 
aspekt poezj i .  
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4. Metamorfozy mesj asza 

Postawiona tu teza, iż prelekcje paryskie są mesjanistyczną mitopeją 
Słowiańszczyzny (a ostatecznie - co za rozmach - ludzkości! ), wymaga ko
lejnych dopowiedzeń: po określeniu determinant sytuacji wygłaszania wy
kładu można próbować przybliżyć figury wyobraźni, za pomocą których 
Mickiewicz myśli historię. 

Mesjanizm jest tu figurą pierwszoplanową. Uznajemy w naszej koncep
cji, że jest on "stałą", niezmiennikiem wyobraźni Mickiewicza od 1832 roku. 
Na jego rozumienie zasadniczy wpływ ma uznanie, iż: a) czasy, w których 
żyje mesjanista, są epoką szczególną z punktu widzenia Boskiej logiki dzie
jów; b) Bóg sprawuje nad dziejami opatrznościową opiekę, ingeruje w nie, 
określa specjalne strefy czasu, kairoi, kiedy na ziemi zachodzą zbawcze wy
darzenia; c) Bóg powierza soteriologiczną misję odkupienia, zbawienia, 
przemienienia dziejów ludzkości lub wybranej grupy określonym: narodom, 
mężom Bożym, państwom, społecznościom, wspólnotom religijnym; d) 
efektem misji mesjanistycznej prowadzonej przez owego naznaczonego prze 
Boga mesjasza jest przemiana rzeczywistości historycznej lub jakiejś fazy 
rzeczywistości ludzkiej (Słowacki)47. 

Wyraźnie oddzielmy też w naszym wywodzie m e s j a n i z m od m i -
s j o n i z m u ,  zakładającego kulturalne, historyczne, polityczne albo nawet 
duchowe odrodzenie bez sankcji przyzwolenia, bez misji otrzymanej od 
Transcendencji. Dopowiedzmy, że mesjanizm traktujemy w odniesieniu do 
Mickiewicza i romantyków polskich nie tylko jako ideologię, historiozofię, 
myśl religijno-filozoficzną etc., lecz ponadto jako złożony system głęboko 
uwewnętrznionych wyobrażeń, stale ewoluujący dzięki swej wewnętrznej 
strukturze. Mesjanizm zawiera bowiem zarówno pewien element obiektyw
ny, n i e z m i e n n  y ,  jak i element f l u k t u  a c y j  n y ,  podlegający przemia
nom w zależności od okoliczności zewnętrznych. Dla mesjanisty zmiana 
pojęciowa, jakiej dokonuje on rozwijając w dłuższym czasie swe koncepcje, 
jest zresztą zawsze tylko p r z y b l i ż e n i e m ostatecznej, pełnej wizji sym
bolicznej lub koncepcji .  

Jest faktem zupełnie zapoznanym, jakby ignorowanym nawet, że mesja
nizm stanowi nie tylko komunikowalny intersubiektywnie zespół przekonań 
ideologicznych, historiozoficznych itp., lecz także niezwykle głęboko, intymnie 

47 W klasycznych definicjach mesjanizmu akcentuje się przemianę ziemskiej rzeczywistości 

dzięki mesjańskiemu dziełu. Otóż to myślenie nie ma zastosowania do wyobrażeń Słowac

kiego, gdzie przemiana Ziemi-materii w Nowe Jeruzalem ma charakter procesualny, a ko

lejny etap przybliża moment pełnego przebóstwienia. 
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przeżywaną f i l o z o f i ę e g z y s t e n c j i e m i g r a n t ó w. Staje się wtedy 
najbardziej osobistym, religijnym aspektem wiary tych rozrzuconych po świe
cie wygnańców, głęboko wpływającym na ich całe duchowe, a nie tylko poli
tyczne życie. Jest typem z wiarą uwewnętrznionego, misjonarskiego przeko
nania, hierarchią wartości, praktyczną etyką, wreszcie sposobem przezwycię
żania naj głębszej, ontologicznej samotności w relacji z Bogiem-Opiekunem
Ojcem, z Bogiem, którego na przykład odsłania ludzko-Boska twarz Maryi, 
Matki Boga. Jak to ważne dla romantyka, emigranta, który konstytutywnie 
odczuwa swą samotność, który wydarty jest z ubóstwionej przez wyobraźnię 
wspólnoty stron rodzinnych - na próżno po raz kolejny dowodzimy. 

Nie można być mesjanistą, nie wierząc w Boga - i to jeszcze w Boga, 
który ma nie tylko groźną twarz Pana Dziejów, lecz ludzkie oblicze Ojca i 
Zbawiciela, wcielającego się przez Matkę. / t wiara intymna, osobista, indywidualna, 

Monote�zm -.Prowidencjalizm "", . wspólnotowe, mesjańskie doświadcze
(Trójca Sw.) (Ojciec,Syn, Matka) ....... : nie wiary, 

mesjanizm jako rozwijający się projekt. 

.------------------------. 
• Element niezmienny: wiara w Opatrzność, • Element zmienny: sposoby działa-
świadomość epoki przełomu, poczucie misji, nia Opatrzności, osoba, grupa obda

"optymistyczny" finał procesu dziejowego. rzona misją, sposoby realizacji dzieła 
soteriologicznego, kształt Królestwa 
Bożego. 

Mesjanizm ma więc, że tak powiem, swój idealny wzór, stały zespół 
fundamentalnych przekonań, ale także zewnętrzny kształt dyrektyw i ze
społu idei, które praktycznie się głosi, realizuje w życiu i uznaje za objawio
ne. W wymiarze egzystencjalnym - jako typ wiary intymnej - myśl mesjań
ska również posiada swój niezmienny pierwiastek ufności w Bogu, wszakże 
już na poziomie sposobu manifestowania, przeżywania może ta wiara róż
nić się u poszczególnych mesjanistów. Wiara wewnętrzna - teoretycznie -
winna się pogłębiać wyobrażeniowo, przekładać na coraz szersze obszary 
wyobrażeń o świecie, co może skutkować przemianami form okazywania jej 
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mesjańskiego doświadczenia48. Trudno o bardziej spektakularny przykład, 
niż konfrontacja - już mesjanistycznych! - tez I kursu prelekcji paryskich z 
mistyczno-towianistycznym kursem IV tychże wykładów. 

Otóż choć ten idealny rdzeń mesjanizmu historiozoficznego i mesjani
zmu jako typu wiary (filozofii, teologii, typu egzystencji nawet) u Mickiewi
cza nie ulega zmianie zasadniczej49, to praktyczny jego kształt, a więc tezy 
obu mesjanizmów określające arcyważne zresztą szczegóły, ciągle się zmie
niały, podobnie jak wewnętrzny i zewnętrzny sposób przeżywania tej wiary. 
Z powstrzymującego emocje profesora Mickiewicz przeobraził się w - niech 
będzie to powiedziane z ironiczną przesadą - kaznodzieję-iluminata, wresz
cie w proroka, zachowującego się gwałtownie, z egzaltacją głoszącego Sło
wo. A istota tego Słowa - z pozoru niezmienna - ulegała od 1832 roku me
tamorfozom modyfikującym sposób rozumienia i objawiania misji mesjań
skiej . Po mesjanizmie narodowym, polonocentrycznym Ksiąg narodu, po 
profecji III cz. Dziadów, po mesjanizmie symbolicznym Pana Tadeusza i me
sjanizmie praktycznym, doraźnym, politycznym artykułów publicystycz
nych punkt wyjścia I kursu prelekcji był także mesjanistyczny, lecz z wyraź
nym - co stanowiło nowość - odcieniem słowiańskim czy słowianocen
trycznym50• Takie właśnie zresztą ciągłe i wciąż nowe dookreślenia misji 
soteriologicznej wybranej grupy niejako narzucał temat wykładów: Literatu
ra słowiańska. Przemiany mesjanizmów w myśleniu Mickiewicza - będzie to 
kiedyś wymagało wysubtelnienia - wyglądają następująco: 

48 A. Walicki, Polska myśl filozoficzna epoki międzypowstaniowej, w: Filozofia i myśl spo
łeczna w latach 1830-1864, wybór, wstęp, przypisy A. Walicki, noty A. Sikora, A. Walicki, 

opr. tekstów J. Garewicz, Warszawa 1 977,  s . 45 : "Mówiąc najogólniej ,  >mesjanizm< to 

religijna wiara w zbawiciela, który nadejdzie po okresie katastrof i zbawi cierpiącą ludzkość 

od zła. Zbawicielem tym może być jednostka (mesjanizm osobowy) lub wybrana zbiorowość 

(sekta, grupa etniczno-wyznaniowa). W swej klasycznej postaci mesjanizm łączy się z mille

naryzmem, tj. wiarą w zbiorowe zbawienie ziemskie, czyli Królestwo Boże na ziemi. W każ

dym wypadku jest on oczekiwaniem wielkiej przemiany życia ziemskiego, a więc oczekiwa

niem zbawienia nie w zaświatach, lecz w świecie, nie >nad historią<, lecz w historii" . 

49 Elementem rozsadzającym mesjanizm - obecnym w myśli Mickiewicza i Towiańskiego -

była metempsychoza. Zob. A. Sikora, Towiański i rozterki romantyzmu, Warszawa 1 984, 

rozdział: Odyseja ducha. 
50 Lecz "idei słowiańskiej" można się - jak Wiktor Weintraub w Poecie i proroku - dopatrzyć 

już w proroctwie ks . Piotra, w słowach: "Sława! Sława! Sława! " Bo przecież Słowianie to 

równocześnie także "Sł [o/a] wianie". 
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Mesjanizm narodowy: 
• profetyczny - ks. Piotr, 
• apokaliptyczny - Oleszkiewicz 
• poetyki ksiegi - Księgi narodu, 
• symboliczny - Pan Tadeusz, 
• pragmatyczny - publicystyka, 
• quasi-historiograficzny - Historia polska. 

Mesjanizm plemienno-słowiański 
• I i II kurs prelekcji, 
• Słowianie jako siła odrodzenia chrześcijaństwa, 
• faza narastającego antagonizmu polsko-rosyjskiego (brak syntezy), 
• faza fascynacji Rosją (siłą) i zawoalowanej krytyki ducha polskiego. 

Mesjanizm słowiańsko-polsko-francuski 

• III i IV kurs prelekcji, 
• synteza ducha słowiańskiego z francuskim poprzez Polskę, 
• zbawcza rola Męża Bożego (Towiański), 
• uniwersalizm: zbawienie, rewitalizacja całej ludzkości, 
• duch Chrystusowy i duch napoleoński - ich synteza51 •  

Jak wiemy, te przemiany miały jednak głębsze konsekwencje. Myśl me
sjanistyczna stanowiła główny temat-modyfikator całych prelekcji, ulegający 
wraz z ich rozwojem automodyfikacji. Była jakby stałym czynnikiem, pre
supozycją ideową prelekcji, która podlegała nie tylko wariacyjnym, impro
wizacyjnym przemianom, ale konsekwentnej ewolucji. Miała też swój punkt 
krytyczny (zastoju) przy końcu kursu II, z którego wyprowadził ją (w istocie 
już nieco wcześniej) Towiański. Chrześcijański mesjanizm - choć od począt
ku zabarwiony herezjologicznie - po spotkaniu z Towiańskim doprowadził 
jednak Mickiewicza do takich wyobrażeń, które wykraczały poza chrześci
jaństwo - jak: koncepcja 7 Mężów Bożych, którzy dowieść mieli ludzkość do 
Królestwa Bożego; metempsychoza, którą, jak przenikliwie zauważył An
drzej Walicki, Mickiewicz w prelekcjach ukrywał52; deifikacja poszczegól-

5 1 A. Walicki, dz. cyt. ,  s .  49: "Miał to być wielki przywódca charyzmatyczny, religijny i 

wojskowy zarazem, łączący >ducha Chrystusowego< z >duchem napoleońskim<. Pod jego 

wodzą - prorokował poeta - Francuzi i Słowianie zjednoczą się, aby >wywrócić porządek 

starej Europy<. Rolę pośrednika między Francją a Słowiańszczyzną spełni Polska - kraj 

słowiański od dawna związany z Francją, naród, który najwięcej cierpiał (tak jak Chrystus), 

a zarazem >zaślubił< ducha napoleońskiego". 

52 Tamże, s. 48 .  
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nych ludzi-symboli, ludzi-idei, z których obrazu konstruował poeta wywód 
mesjanistyczny; etyka akceptująca bellicystyczny, wojenno-niszczycielski 
charakter przełomu mesjańskiego; pomniejszenie soteriologicznego dzieła 
Chrystusa, które to dzieło heroicznie, perfekcjonistycznie, profetycznie kon
tynuują kolejne epoki oraz następni Mężowie Boży. 

W całym myśleniu prelekcji aż do kursu IV fundamentalną rolę odgry
wają - jako czynnik zbawczy - Słowianie, zaś bezpośrednim źródłem myśli 
okazuje się tu biblijny mesjanizm. Wszelako w kursie IV i rola Słowian, i rola 
mesjanizmu biblijnego też zostaje podważona. Całość misji odnowy świata 
bierze bowiem na siebie mąż Boży, wcielający myśl Bożą, żyjący w czasach 
Mickiewicza, znany mu dobrze, darzony przezeń zaufaniem. Wszelkie bo
wiem pierwiastki - słowiański, polski, rosyjski, mesjański i napoleoński -
znalazły w nim syntezę. Zaiste - kiedy się czyta słowa kończące prelekcje, 
ma się wrażenie, że Mickiewicz parodiuje Hegla, a przecież jest on myślicie
lem z ducha antyheglowskim: 

Ludzie zmieniają się i upadają, ale myśl Boża jest nieugięta i nieodmienna; jej 
sprawa, skoro już się rozpoczęła na ziemi, nie znosi przerwy . W chwili, gdy je
den geniusz powołany do jej służby upada, staje na jego miejscu drugi. W wiel
kich epokach nie masz bezkrólewi duchowych; dlatego właśnie nazywają się 
epokami wielkimi. Nasza epoka jest wielka. Mąż przeznaczenia oczekuje swego 
następcy duchowego (XI, s. 506) . 

Widać w tych słowach entuzjazm człowieka, który nie tyle odzyskał 
wzrok, co wzrokiem duchowym mesjanizmu dostrzegł naj dalsze konsekwen
cje refleksji mesjańskiej : zobaczył przyjście Zbawiciela, Mistrza, Męża (inna 
rzecz, iż później i Mickiewicz zobaczy, iż był to raczej soliter, niż soter) . Mógł 
też śmiało uznać sam siebie za figurę proroka, bo przecież - czyż to nie pewny 
dowód? - mówił tu, w Paryżu od 1840 roku nawet bez kart zapisanych sło
wami naukowych wykładów, licząc raczej tylko na efuzje, nawiedzenia swej 
duszy przez Ducha Świętego, który w istocie szczodrze go inspirował: 

Co do mnie, wziąłem sobie za prawidło nie przygotowywać nigdy naprzód 
mych przemówień. Jako chrześcijanin, powinienem był dowieść przez to swej 
wiary w obietnice Ewangelii; jako Polak, powinienem był liczyć na ducha Tego, 
który ją dyktował; jedyną pomoc, której nigdy nie zabrakło memu narodowi, 
ilekroć jej wzywał, i która go nigdy nie zawiedzie. (XI, s. 197) 

Niedawny profesor, dodajmy, wyznawał teraz jako profeta, iż w braku 
książek i pomocy naukowych "spuszczał się na tak zwane przypadki, wy
glądał ich jako pomocy z rąk Opatrzności" (XI, s . 497); co więcej - czego się 
domyślamy - pomoc błogosławionych przypadków otrzymywał, spadał nań 
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logos objaśniający raczej Boże znaczenia wydarzeń, a nie dyktujący fakto
graficznie wierną opowieść o historii . 

Towiański - jako figura mesjańska, Mickiewicz - jako prorok i głosiciel 
Mistrza; Koło Sprawy Bożej - jako Nowy Kościół, Ecclesia Militans XIX wie
ku; prelekcje - jako poesia messianica, natchnione proroctwa - do takich kon
kluzji doszedł Mickiewicz. W tym kontekście Polska czy Francja, Rosja czy 
Niemcy stanowiły tylko momenty dziejowe, żywioły napędzające mesjańską 
misję, która objawiła, skumulowała się w Człowieku-Syntezie, w Mistrzu53• 

Mesjanizm wyrastający ze źródeł biblijnych uległ takiej metamorfozie 
(czy mutacji), że w ostatnim wykładzie IV kursu w gruncie rzeczy otwierała 
się już ponadmesjanistyczna perspektywa nowej teologii dziejów, soteriolo
gii, antropologii, "neoeklezjologii", nowa koncepcja logosu oraz nieśmier
telności; wszystko to wykraczało poza horyzont symboliczny, mityczny, 
intelektualny, mesjański Biblii - ale, rzecz ważna, utrzymane było w p o -
e t y c e K s i ę g i .  Dokonał się ciekawy zresztą proces. Właśnie prelekcje po
zwoliły Mickiewiczowi dzięki różnym koncepcjom mesjanizmu - którym 
głęboko, wewnętrznie żył - dostrzec wreszcie w świecie ciało i krew objawień, 
wcielenie mesjańskiej idei w Mistrzu. Wierzący w mesjasza (naród, Słowian, 
Francuzów, męża Bożego) Mickiewicz otrzymał łaskę - niczym Jan Chrzciciel 
- rozwiązania rzemienia u sandałów figury mesjańskiej Gednej z ciągu . . .  ) .  
Tenże Mickiewicz, "prostaczek", apostoł mesjanizmu łowiący dotąd ryby (idei 
mesjańskich), sam został złapany w sieci myśli, którą snuł, a którą w odważ
niejszej, "genialnej", syntetycznej formie z Litwy przywiózł Mistrz Towiański. 

Kiedy profesor-profeta porównał już w III kursie swoje wyniki przemyśleń 
i te koncepcje objawione przez Towiańskiego, konfrontacja wypadła na nieko
rzyść idei Mickiewiczowskich. Ale też: wyszła "na zdrowie" Mickiewiczowi, 
który mógł - pod wpływem towianistycznego impulsu - przeformować tezy 
mesjanizmu plemienno-słowiańskiego w słowiańsko-polsko-francuski, a nade 
wszystko przyjąć optykę mesjanizmu personalnego, którego ucieleśnieniem był 
Towiański. A wtedy i jego, profesora-profety, rola była skończona - jeszcze 
tylko ukazał przyszłość Słowian, o których tak wiele mówił do tej pory, a po
tern . . .  ? - potem pozostawała mu już tylko Misja Boża u boku mistrza . . .  54 

53 Z wykładu XIII kursu IV: "Proroctwo czy synteza, rzeczy równie obce duchowi wieku, 

duchowi zwątpienia, rozkładu i krytyki ! Rzecz jasna, że w takich czasach jak nasze, aby 

mogła powstać synteza, musi istnieć człowiek-synteza, różniący się od wszystkich współ

czesnych swą postawą duchową, a zatem wyższy ponad ducha wieku" (XI, s . 485). 

54 Oczywiście - nieco ironizuję. Myślenie mesjanistyczne pełne było sprzeczności - zob. M. żmi

grodzka, Antynomie mistycznego mesjanizmu Słowackiego, w: tęjże, Przez wieki idąca powieść. Wy
bór pism o literaturze XIX i xr wieku, red. M. Kalinowska, E. Kiślak, Warszawa 2002, s. 254-264. 
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5. Historia i Księga 

Doprawdy nie jest łatwo ująć w zadowalającą formułę wysiłek prelekcyjny 
Mickiewicza. Co takiego poeta właściwie stworzył, wygłaszając, improwizując 
często te wykłady? Odpowiadając na to pytanie, można uciec się do różnych, 
wzajem sprzecznych inspiracji, metod opisu, założeń filozoficznych. 

Najłatwiej, jak sądzę, odwołać się do ducha epoki romantycznej, dające
go niejako przyzwolenie na skrajną swobodę w sposobie i treści głoszonych 
prelekcji. Łatwo wtedy usprawiedliwić i emocjonalizm mówcy, i mesjańskie 
jego skłonności, bo romantyka to przecież epoka poszukiwaczy prawdy 
absolutnej, metafizycznej . Ceną za komunikacyjny sukces, za możliwość 
dotarcia do świadomości słuchacza, jaką płacił romantyczny historyk, slawi
sta, prelegent, byłaby często opisywana "obrazowość stylu, pod względem 
formy zbliżająca narrację historyczną do dzieła literackiego" 55. Wydając 

"fakty historyczne" w ręce rozognionej wyobraźni, historyk romantyczny 
brał więc odpowiedzialność za stopień metamorfozy, jakiej poddawał prze
szłość. Opisywaną przez badaczy h i P e r k o n w e n  c j o n a l n o ś ć  56 komu
nikacji literackiej w tekstach kultury średniowiecznej zastępowała w kultu
rze romantycznej nierzadko h i P e r s p o n t a n i c z n o ś ć ,  przeobrażająca 
szare fakty w pełne zewnętrznego połysku wizje historii . 

Ale prelekcje Mickiewicza na tle nauki romantycznej mieszczą się i do
brze, i źle. Dobrze, bo mają wszystkie cechy arbitralnej, subiektywnej wizji; 
źle, bowiem z jednej strony zachowują wykładową formę, wpisują się do 
końca w kwantum czasu wykładu, a ze strony drugiej w skrajności i nie
naukowości (jakkolwiek ją pojmiemy) głoszonej historiozofii, teozofii idą 
dalej, niż wszelkie inne ówczesne wykłady głoszone wówczas na uczelniach 
(za pieniądze rządu francuskiego) .  

Można też prelekcje Mickiewicza uznać za mit, za w i z j ę m i t Y c z n ą ,  
która choć niezgodna często z rzeczywistością, faktami, niosła krzepiący 
przykład i przekaz światu o Polsce, a Polakom o ich roli zbawicielskiej wo
bec świata. Która głosiła początek ery Słowiańszczyzny, ale nieoczekiwanie 
skończyła się apologią Francji (mitycznej) i deifikacją Napoleona (pomazań
ca mitycznego) . Lecz myślenie w kategoriach mitu, jeśli tego słowa użyjemy 
we właściwym sensie, stosuje się do prelekcji tylko wtedy, gdy patrzeć na te 

55 1. Topolski, Świat bez historii, Poznań 1 998, s. 78 .  Tamże cytat opinii Thomasa Babingto

na: "doskonały historyk winien posiadać dostatecznie silną wyobraźnię, tak aby jego 

opowiadanie było żywe i barwne" [podkr. moje - J. L].  
56 A. E. Naumow, dz. cyt. ,  s .  1 3 3 .  
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wykłady z wielkiego dystansu jako na całość, na prelekcje-mit57• Bo jednak 

"mit", jeśli ma oddziaływać, eksplikować symbolicznie kosmos czy historię, 
musi być rozumiany jako opowieść skończona, wewnętrznie scalona58• Tym
czasem od I do IV kursu w prelekcjach trwa nieustający ferment. Forma 
wykładu - jak nisza krateru - ujmuje tylko w ramy czasoprzestrzenne logos 
prelegenta, lecz treści ulegają nieustającym przemianom, gdy wyobraźnia 
mówcy wyrzuca wciąż nowe konstrukcje historiozoficzne, nowe tezy, a w 
końcu prorockie wizje. Jeśli więc coś na kształt mitycznej historii Słowian tu 
się rysuje, to jest to cienka, zastygła, zewnętrzna powierzchnia, pod którą 
kłębią się wciąż myśli oraz wyobrażenia - aż do czasu, gdy ostateczną formę 
nada im towianizm w IV kursie . Cienką warstwę mitu przecinają więc liczne 
rozpadliny. Łączy ona w sobie treści często sprzeczne, czego w konstrukcji 
mitycznej być nie powinno. 

Wszakże wolno na prelekcje popatrzeć jeszcze inaczej : jako na dzieło 
tłumaczące się najlepiej w świetle paradoksalnej teorii c h a o s u s e m a n -
t Y c z n e g o .  Dlaczego paradoksalnej? Bowiem wykład zawiera w sobie 
supozycję i wprost warunek porządku. Dlaczego chaosu? Bo chociaż Mic
kiewicz przystępuje do opracowania losów Słowiańszczyzny z porządkują
cym chaos założeniem-przekonaniem o jej mesjańskim powołaniu, to materiał, 
jaki kumuluje się w I i II kursie, raczej nie daje spójnej wizji, służy rozpętaniu 
gigantycznego chaosu danych, faktów, tekstów, który zrazu porządkuje wy
obraźniowa konstrukcja dualizmu, antagonizmu wewnątrzsłowiańskiego 
(polska contra Rosja, Rzym <-> Bizancjum, demokracja <-> tyrania etc.) .  Jest to 
więc porządek negatywny, zbudowany na różnicach, ostrych dystynkcjach. 
Jest to też porządek niosący poczucie subiektywnej, moralnej wyższości Pola
kom, Mickiewiczowi, ale w niemałym stopniu zniesławiający Rosjan59• 

57 M. Piwińska, dz. cyt. ,  s. 34 :  "Może każdy podręcznik historii literatury narodowej jest 

mitem? Może jest to właściwość gatunku?" W jakiś nowoczesny sposób mitologię Sło

wiańszczyzny tworzy, a nie - wbrew pozorom - burzy książka M. Janion: Niesamowita 
Słowiańszczyzna, Kraków 2006. 

5X  Zob. o pojęciu mitu: E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wie
ku, Szczecin 1 980; J. Speina, Mit w literaturze, w: tegoż: Typy świata przedstawionego w 
literaturze, Toruń 2000, s. 9-70. 

jq  Por. znamienną opinię o wyższości Polaków z 1 837 roku: J. KoHar, O literackiej wzajem
nwici między różnymi szczepami i narzeczami narodu słowiańskiego, przeł. H. Batowski, w: 

Wyhór pism, opr. H. Batowski, Wrocław 1 954; s .  47 :  "Przed dwudziestu, a nawet dziesięciu 

laty wygwizdano by w Warszawie człowieka, który ośmieliłby się w dobrym towarzystwie 

mówić o rosyj skiej powieści, o iliryj skiej czy słowackiej epopei - ale obecnie Polacy przy

znają, że także inni Słowianie posiadają geniusz i smak, i narzecze poetyckie tak jak oni". 
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W istocie ów negatywny porządek I i II kursu wolno uznać za narastający 
chaos semantyczny, ideowy, estetyczny. Który jednakże już w kursie II zaczyna 
formować się w nowy kształt myśli mesjanistycznej (mesjanizm plemienno
słowiański), a potem szybko podlega przeformowaniu pod wpływem czynnika 
personalnego (Towiański - mąż Boży) i mesjanizmu słowiańsko-polsko
francuskiego, w którym nie ma już wizji zbawczego Polaka i złego Rosjanina, 
wszyscy zaś razem niosą światu ożywcze Słowo zjednoczonych Słowian i Fran
cuzów. Konsolidacja wewnątrzsłowiańska i słowiańsko-galijska (= forma ładu) 
prowadzi do odsłonięcia już ostatecznego, najpierwotniejszego podziału: duali
zmu tych, którzy dźwigają brzemię zbawienia (Słowianie i Francuzi), oraz z 

tych, którym jest ono przynoszone (Europa, świat). Ta mityczna dysocjacja (po
dział) stanowi najwyższą formę organizacji myśli, kształt porządku, w którym 
każdy odnajduje swą rolę. Chaos zamienia się w kosmos. Mówca staje się pro
rokiem, a słuchacz spsutym duchowo przez sofistów i cyników Ateńczykiem, 
któremu apostoł niesie Słowo Objawione. 

Nie bądźmy wszakże minimalistami. Do prelekcji wolno też - i poniekąd 
ktoś to będzie musiał uczynić - zastosować narzędzia modnej na przełomie XX i 
XXI wieku refleksji o, jak brzmi tytuł sławnej pracy Haydena White' a, Poetyce 
pisarstwa historycznego, naj słuszniej i odkrywczo akcentującego fakt, iż: 

Rozumiane właściwie, dzieła historyczne nie powinny być odczytywane jako 
znaki odnoszące się bezpośrednio do opisywanych wydarzeń, lecz raczej jako 
struktury symboliczne; rozbudowane metafory, które "upodabniają" te wyda
rzenia do jakiejś formy literackiej znanej w naszej kulturze60• 

To podejście, akcentujące kreacyjny aspekt narracji wobec danych histo
rycznych, byłoby może odświeżającym impulsem w lekturze klasycznych 
prac historycznych - tak europejskich (Edwarda Gibbona, Arnolda Toynbe
ego, Normana Daviesa) czy polskich (od Adama Naruszewicza poczynając, 
przez Joachima Lelewela, na Januszu Tazbirze czy Antonim Mączaku koń
cząc) . Jednak w odniesieniu do prelekcji paryskich wydaje się nawet nazna
czone minimalizmem. Że wykłady Mickiewicza to "struktury symboliczne", 
do tego niekoherentne wewnątrz tak pojedynczego wykładu, jak całych 
kursów - to rzecz oczywista. Że mówca tworzy raczej odsłaniający "istotę" 

Historii ciąg symboli (a nie metafor), a nie gawędziarską, wizyjną, epatującą 
ekspresywizmami wizję rzeczywistości - to zdaje się punktem wyjścia pro
fesora-mesjanisty. Dodać by należało, iż poeta prowadzi w prelekcjach zło
żoną grę między oficjalną formą wykładu naukowego, coraz bardziej ze-

60 H. White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, w: tegoż, Poetyka pisarstwa histo
rycznego, przeł. E. Domańska, E. Wilczyński, Kraków 2000, s. 94. 
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wnętrzną wobec jego treści z kursu na kurs, a mesjanistyczną ideologią i 
profetycznym nastawieniem, nie mającymi przecież wiele wspólnego nawet 
z XIX-wiecznymi regułami dyskursu wykładowego. Problem tekstu Mic
kiewiczowskiego nie wyczerpuje się w jego relacji to tego, co naprawdę po
eta mówił i co zostało zanotowane, nie ujawnia się we francuskim medium 
językowym, ani w tym, że jest to narracja będąca "kodowaniem wydarzeń 
przy użyciu struktur stanowiących dorobek danej kultury"61 . 

To narracja o tekstach; czasem zaś, gdy profesor analizuje prace histo
ryków, jest to narracja złożona z tekstów o tekstach. Teleologizm tej narracji 
ma równocześnie charakter stale uświadamiany i nieuświadomiony, albo
wiem rozpoczynając opowieść o Słowiańszczyźnie poeta zarówno wie, jaki 
cel sobie stawia, jak też nie wie, j a k i m p r z e m i a n o m ó w o b r a z 
c e l u u l e g n i e in statu nascendi wykładowej pracy. 

Wreszcie - czy prelekcje to narracja literacka? W jakim sensie? Jako po
nowienie - załóżmy - pierwotnego wzoru z kultur archaicznych: mówcy
rapsoda, barda, proroka? Gnoseologiczny sceptycyzm, jaki wnosiły tezy Whi
te' a, a równocześnie kompensujący go "estetyzm" (w dziejach historiograficz
nych nie poznacie może czystej prawdy, zdaje się mówić myśliciel, ale za to 
zobaczycie kolejny piękny obraz przeszłości, ukształtowany narracyjnie po
dług reguł opowiadania właściwych waszej kulturze), w odniesieniu do dzie
ła Mickiewicza, do tej oksymoronicznej : zamkniętej - otwartej, skończonej -
przerwanej Całości, wnosi wiele, ale i jakby nie wyjaśnia wszystkiego62. 

Powróćmy do pytania: czym są Les Slaves Mickiewicza? Odpowiedź: 
m e s j a n i s t Y c z n ą m i t o p e j ą S ł o w i a ń s z c z y z n y, strukturą zna
czeniową charakterystyczną dla synkretycznej wyobraźni romantyków63, do 
której stworzenia wyjątkowe predylekcje posiadał Mickiewicz (Konrad Wal
lenrod, Dziady, Pan Tadeusz) .  O znaczeniu mesjanizmu - pisaliśmy. To grunt 
myśli Mickiewicza, który w procesie przefiltrowywania przez ogromną ilość 
tekstów i faktów z dziejów Słowiańszczyzny ulega ewolucyjnym przemia
nom. Temat słowiański nadaje opowieści splendor tematycznej nowości, 
rangę odkrycia dla świata zapomnianych, a wkraczających oto na arenę dzie-

6 1 K. Rosner, Współczesne stanowiska narratywistyczne w filozofii historii a problem relatywi
zmu: Hayden White, David Carr, w: tejże, Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2003, s. 84. 

62 Por. jako kontekst: L. Hutcheon, Historiograficzna metapowieść: parodia i intertekstual
ność historii, oraz: C. Geertz, O gatunkach zmąconych; obie prace w: Postmodernizm. Anto
logia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1 997. 

63 Przy tym synkretyzm romantyczny zadecydowanie odróżniam od eklektyzmu. Zob. G. Szta

biński, Eklektyzm dawny i współczesny, w: Eklektyzm i eklektyzmy. Materiały ogólnopol
skiego seminarium naukowego, Łódź 1 993 .  
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jów ludów. Słowiańszczyzna jednak - co też niesamowite - zmienia z kursu 
na kurs swój obraz, aż wreszcie stapia się ze wspólnotą Francuzów, ludu 
Napoleona w soteryczną wspólnotę ludu wybranego. W towianizmie mesja
nizm i temat słowiański znajdują tak spełnienie, pełną formę oraz znaczenie, 
jak i osiągają punkt transgresji ku jeszcze szerszym perspektywom. 

Okazują się fragmentem tekstu Księgi, objaśniającej początek i koniec ludz
kości, Alfę i Omegę. Niemniej ta Księga, wracając ciągle do archc, do tematu 
Słowiańszczyzny w praczasach, gdy została ona wybrana przez Boga jako lud 
wybrany, koncentruje się na momencie mesjańskiego przełomu, gdy swój kairos, 
czas świętej misji Bożej mają Mistrz Towiański i Adam Mickiewicz. W tym 
świetle pierwsze kursy (I i II) okazują się Starym Testamentem, którego niewy
raźne, mesjańskie zapowiedzi spełniają się na oczach słuchaczy w IV kursie. 
Dokonuje więc profesor ponownej interpretacji tych samych często faktów w 
świetle pełni towianistycznej epifanii. Mickiewicz - przeciwnie niż pierwsi 
chrześcijanie - nie rzuca natomiast wizji rychłego końca historii, szybkiej Paru
zji. To najbardziej racjonalny element jego całkowicie symboliczno-mitycznej 
konstrukcji historiozoficznej . Historia musi się dziać, bo my, apostołowie Mi
strza, musimy w niej działać; a po nas następni i następni . . .  Omega dziejów, 
czyli Nowa Jeruzalem prześwituje na horyzoncie dalekiej przyszłości, by czło
wiek, nim zgaśnie Słońce i skończy się historia, mógł dać upust swej kreacjoni
stycznej, apostolskiej mocy lub pozostawić świadectwo gnuśności ducha. 

6. Kwiat i owoc: opowieść i zbawienie 

Czym jest przeto mitopeja w naszym rozumieniu. Otóż: a) jest to opo
wieść o charakterze symbolicznym i mitycznym; b) cechują ją i odróżnia od 
mitu to, iż złożona jest z szeregu opowieści mitycznych i fragmentów mi
tów; c) owe elementy składowe tworzą Całość, która nie ma charakteru ko
herentnej, linearnej opowieści; przeciwnie: w narracji mitopeicznej mity 

"pionowo" kontaminują się, nakładają na siebie, a pewne szczególnie ważne 
elementy ulegają ciągłemu powtarzaniu (chociażby mit początków Sło
wiańszczyzny i Polski); d) nad całością opowieści i tekstu unosi się aura 
mityczności, ale owa całość jest raczej ciągłą próbą konstruowania mitu, niż 
ostatecznym mitem Słowian; e) mitopeja osiąga pełnię znaczeniową najczę
ściej w momentach inicjalnych i finalnych, cały zaś proces dochodzenia do 
absolutnej Pełni obrazu świata ma charakter z pozoru spontanicznej lub z 
pozoru uporządkowanej narracji; f) w istocie tym, co stanowi o jedności mito
peicznej narracji, są głębokie struktury wyobraźni Mickiewicza, ujawniające 
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się we wszystkich dojrzałych dziełach, a w prelekcjach spajające pozorny cha
os danych i faktów oraz rozbijające quasi-naukową strukturę wykładu. 

Jakież to struktury? Po pierwsze, charakterystyczna raczej dla kultur 
pierwotnych, żyjących cyklicznością, obsesja początku, pragnienie powracania 
do momentu źródłowego kultury i cywilizacji. Nie da się nic powiedzieć o 
świecie, mówi imaginacja poety, nie objaśniając jego początku i nie ujawniając 
imienia Tego, który rzekł: fiat lux64• Na drugim biegunie wyobraźnia ta konse
kwentnie przedstawia byt i człowieka w kontekście ich ostatecznego celu. 

Po drugie, rozpięcie wyobrażeń o świecie między Stworzeniem a Koń
cem Czasów rodzi cykl wyobrażeń opisujących aktywność, życie i twór
czość. Mickiewicz jest, jak większość romantyków, zakochany w historii, ale 
nie postrzega jej przez szkła idei postępu, XVIII-wiecznego progresizmu czy 
też dialektyki heglowskiej . Z dziedzictwa Aten, Oświecenia bierze tylko 
myśl o historii, jej niezwykłej wartości. Lecz tę historię pozbawia autonomii i 
wolności. Postrzega ją jako przestrzeń podlegającą Opatrzności. Cały ko
smos ogląda jako zanurzony w Bogu, przeniknięty jego stwórczym oddzia
ływaniem. Wyobraźnia Mickiewicza ma charakter p a - e n - t e i s t Y c z n y , a 
nie pan-teistyczny. Zanurzoną w Boskości sferę bytu, a więc i historię, Mic
kiewicz pojmuje jako dziedzinę ekspresji ludzkiego ducha, która to ekspresja 
ma charakter synergistyczny: polega na współdziałaniu z Bogiem, zestroje
niu rytmu Stwórcy i stworzenia (na przykład przez imitatio Christi)65. 

Mickiewicz nie wybiera postępu, którego warunkiem jest oderwanie od 
Początku. W wyobraźni pisarza ów początek - rozumiany jako akt stworze
nia świata, kultury narodowej, początek Słowiańszczyzny, jako akt narodzin 
cielesnych i duchowych, jako przestrzeń domu rodzinnego i litewskiej 
wspólnoty - jest nieustannie aktualizowany, uobecniany. Trzeba wracać do 
arche, początku, pramomentu, by zrozumieć swą kondycję, by ją z kolei rzucić 

64 Por. C .  Mango, Historia Bizancjum, przeł. M. Dąbrowska, Gdańsk 1 997, rozdział: Świat 
fizyczny, s. 1 65 :  "Oczywiście przeciętny BizantJjczyk interesował się światem, w którym 

żył, ale problemy nauk przyrodniczych były dla niego częścią egzegezy biblijnej i zostały 

już rozstrzygnięte w autorytatywnych debatach na temat sześciu dni stworzenia (hexaeme
ron)". Także Mickiewicz był kreacjonistą; inaczej niż Słowacki, który zaadaptował elemen

ty przeddarwinowskiego ewolucjonizmu w myśli genezyjskiej . 
65 Mickiewicz kładzie nacisk na aktywność człowieka w dziejach, na moralny perfekcjonizm. Jego 

literacka wizja Słowianina nie ma nic wspólnego w prelekcjach z obrazem wystylizowanym kla

sycznie czy sentymentalnie. Por. E. Papla, Sentymentalista ewangeliczny. Sakralny wymiar opo
wieści miłosnych Hryhorija Kwitki-Osnowianenki, w: Musica Antiqua XIII, Vol. 2, ,,Acta Slavi

ca", red. A. Bezwiński, Bydgoszcz 2003 . Zob. także: M. Bobrownicka, Żywotność i warianty 
klasycyzmu w literaturach słowiańskich XIX wieku, "Ruch Literacki" 1 988, z. 1 -2; A. Lipatow, 

Rosja i Polska: konfrontacja i grawitacja. Historia. Kultura. Literatura. Polityka, Toruń 2003 . 
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potem na wielki ekran mesjańsko pojmowanej przyszłości. Mickiewicz przez 
całe życie wraca do początków: nie ma dzieła, gdzie jego bohater nie wspomi
nałby domu, rodziny, Litwy, ojczyzny. W prelekcjach paryskich nie ma kursu, 
gdzie nie byłoby powrotu do Boskich początków potomków Jafeta, Słowian, 
Polaków. Rytm tych powrotów - przypominający spiralne przedstawienie 
ruchu dziejów u Giambattisty Vico - oznacza za każdym razem wstąpienie na 
wyższy poziom życia duchowego jednostki czy zbiorowości. 

Dlatego nie fascynuje poety zarówno jednostajna iluzja postępu - choć
by w wersji Condorceta - jak i dialektyka Ducha (Weltgeistu) z filozofii He
gla, żywiąca się zresztą procesem znoszenia (Aufhebung) . Dzięki inspiracji 
biblijnej poeta-profesor, Mickiewicz, może równocześnie: myśleć w katego
riach absolutnie pewnego, stałego początku i końca kosmosu, dziejów; za
chowywać żywe czucie współobecności Boga pojmowanego jako Providentia 
w dziejach i jako Boga zrodzonego w głębi ducha człowieka; pojmować hi
storię ludzkości i własną egzystencję aktywistycznie i kreacjonistycznie jako 
szerokie pole działania zmieniającego oblicze całej Ziemi i duszy pojedyn
czej; wreszcie - myślenie w takich kategoriach pozwala zachować harmoni
zującą współobecność jednej i tej samej osoby w t r z e c h k l u c z o w y c h 
r z e c z y w i s t o ś c i a c h mitycznych. A zatem: w świętym czasie początku, 
Edenu, dzieciństwa, młodości. Następnie w: przełomowym momencie dzie
jów, za który profesor-profeta uznaje czas, gdy głosi prelekcje, gdy staje się 
uczniem Mistrza. I jeszcze: taki podmiot bywa obecny nieustannie wyobraź
nią i przeczuciami w dalekiej przyszłości, w rzeczywistości Nowego Jeruza
lem, raju na Ziemi, Królestwa Bożego. 

Tak będąc jednako u źródeł, na Początku, przy tym w samym Centrum i 
u Kresu dziejów własnych Gednostkowych) i całej ludzkości, podmiot profe
tyczny dokonuje właściwie a n i h i l a c j i h i s t o r i i rozumianej jako nie 
mający celu, chaosogenny zbiór faktów, przyczyn i następstw czy jako po
stępowy lot ku niedosiężnej za życia, chimerycznej Utopii ludzi oświeco
nych; wykreowanej przez Hegla także. Takie myślenie zafundował Mickie
wicz słuchaczom, sobie, Słowianom i Francuzom. 

Przeglądając księgę przeszłości słowiańskiej, rekonstruując ją, dokonu
jąc retrospekcyjnej rekonstrukcji, odkrył Księgę całej ludzkości . Szybko więc 
- tak przecież podpowiadał mu Mistrz Andrzej - jął kreślić obraz teraźniej
szości jako kairosu, a zatem czasu misji zbawczej, i przyszłości jako rozległe
go spektrum ducha. Od "mitosłowianoznawczej" retrospekcji oglądanych 
przez szkła mesjanizmu plemiennego dziejów Słowian przeszedł do spekta
kularnej prospekcji (prospicere - patrzeć w dal), do spojrzenia w dal, w cele 
ostateczne Słowiańszczyzny. Odrzuciwszy słowianofilstwo i panslawizm, 
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poeta skoncentrował się na żarliwym "filosłowianizmie", który ukoronowa
ło włączenie w mesjańskie plany ducha szczepu słowiańskiego reprezentu
jącego siłę: ducha rosyjskieg066• 

Wzrastająca z roku na rok mitopeiczna konstrukcja dziejów słowiańskich 
pod wpływem towianistycznych idei wydała kwiat i owoc, których po latach 
poeta też się nie wyrzeknie, choć zerwie z Kołem Sprawy Bożej . Tekst tej 
Księgi, jaką wygłosił, odczytał duchowo Mickiewicz, usiany był herezjami, to 
prawda. Lecz w swej głębszej warstwie należał on do imaginarium świata, 
jakiego po XVIII wieku - Wieku Świateł, rozumu, filozofów, postępu miało 
rzekomo nie być. W tym świecie imaginacji Mickiewicz-emigrant nie czuł się 
obco, nie czuł się nomadem. Bowiem ów świat słowiańskiego archetypu, ko
smos arche-iczny miał nieodmiennie, jak Księga, Początek, chwilę Objawienia i 
nieodwołalny, eschatologiczny Koniec, Dzień Sądu. W tym wymiarze poeta 
istotnie nie zdradził świata Biblii, dokonując tylko przekładu jej języka na 
mity, symbole, ethosy, etnosy narodów słowiańskich, Francuzów i Polaków. 

W swej duchowej Jerozolimie zbudował słowiańską świątynię ludów, do 
której zaprosił Francuzów, tych nowożytnych Ateńczyków, co nie chcieli, by 
ziarno Słowa padło na ich, jak był przekonany Mickiewicz, wyjałowione du
sze i zgnuśniałe myśli, gdzie wygasł już ogień święty. W Mickiewiczu - ina
czej niż u Francuzów i Europejczyków - ów ogień objawień płonął, niecił się, 
buchał przez całe mesjańskie życie, od 1832 roku. Dlatego miał on odwagę, by 
w pełnym niedowiarstwa tłumie wzbudzić wiarę w odnowieńczą moc sło
wiańskiego ducha i zbawczą siłę słowiańsko-francuskiego aliansu, który za
wiązał sam Stwórca, zsyłając za Ziemię przesłanie Księgi przez usta Mistrza i 
jego apostoła, profety z pokolenia Jafeta. 

66 Zob. szkic: M. Cadot, Michelet, Mickiewicz i Rosja: szczególnie korzystny moment w pojmowaniu 
kwestii słowiańskiej przez Francuzów, ,,Ruch Literacki" 1987, z. l ;  oraz: E. Przechodzki, Szarlatan? 
Obłąkany? Mesjasz? AndrzEj Towiański ijego doktryna w dziewiętnastowiecznEj rosyjskiej doktry
nie społeczno-literackiEj, ,,Przegląd Humanistyczny" 1990, z. 8-9. Por. także: E. Ozorowski, Rzym 
i Konstantynopol jako modele kultury europejskiEj; 1. Huk, Jana Chryzostomo wi4a chrześcijańskiEj 
" oikumene"; T. Kasabuła, Misje wśród Słowian Południorvych jako narzędzie rywalizacji między 
Wschodem i Zachodem; W. Kołbuk, Unia brzeska - insiracja polska, ruska czy śródziemnomor
ska?, wszystkie w: Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich, Seria II: Wokół 
kultur śródziemnomorskich, 1.2, Historia, język, kultura, Białystok 201 0. P.Marciniak, Ikona deka
dencji. Wybrane problemy europEjskiEj recepcji Bizancjum od XVII do XX wieku, Katowice 2009. 
1. Pietrzak-Thebault, II mito di Roma - millenarismo o "turismo storico" (Mickiewicz, Krasiński, 
Słowacki, Norwid), w: La tradizione italiana nelle vita intellettuale et artistica in Europa centrale 
e orientale, red. P. Salwa, Warszawa 2008: A. Flaker, Dwie drogi do Rosji. Cyklizacja u Adama 
Mickiewicza i Karola Havlićka-Borowskiego, w: Cykle i cykliczność. Prace ofiarowane Pani Profe
sor Krystynie Jakowskiej, red. A. Kieżuń i D. Kulesza, Białystok 2010;  M. 1. Olszewska, Drogi na
dziei. Polska proza historyczna z lat 1876-1939 wobec kryzysu kultury, Warszawa 2009. 
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ODKRYWCA "SŁOWIAŃSKIEGO KONTYNENTU". 

O WYKŁADZIE INAUGURACYJNYM 

W COLLEGE DE FRANCE 

1. Głosy o człowieku bezkompromisowym 

Chciałbym rozpocząć tę refleksję nietypowo, przypominając kilka gło
sów o Mickiewiczu - "człowieku szalonym", radykalnym mesjaniście i to
wiańczyku, jakże innym od obrazu ugładzonego, dostojnego pana wieszcza, 
którym raczą nawet uniwersyteckie podręczniki. Ma to swój osobliwy i 

"podstępny" w tej wypowiedzi cel . Mickiewicza ocenia się zawsze w skali 
meta:  jeśli więc jest chwalony, to jako " poeta tysiącleci" (Andrzej Niemojew
ski), jeśli zaś zostaje zganiony, to jako odeski rozpustnik, demoralizator 
młodzieży (Wallenrod!), który skazał całe pokolenie powstania listopado
wego na bezsensowną hekatombę i wojenną jatkę (a rzeź Pragi?) .  Nie 
omieszkano mu - choć był przykładnym ojcem - wypomnieć ekscesów życia 
intymnego na emigracji (cudzołożnik "odbrązowiony" podług Boya), a w 
końcu w czambuł potępiono - najczęściej z pozycji lewicowych czy też, jak 
dziś byśmy rzekli, lewackich - jego mesjanizm jako antykulturę cierpiętnic
twa; podobnie ekskomunikowano przez ponad stulecie towianistyczne "za
ślepienie" poety, które przyniosło kres profesorskiej kariery Mickiewicza w 
College de France. Biedny Mickiewicz? Ależ nie!  W s z y s t k o ,  co mówił, 
pisał i czynił, naznaczone było bezkompromisowością. Wystarczy spojrzeć 
na katastroficzne finały Konrada Wallenroda, Reduty Ordona czy polemiczne 
zapamiętanie takich mistycznych Zdań i uwag, gdzie znajdziemy rzadko 
przypominaną wizję Boga-emigranta, którego zlaicyzowana świadomość 
nowożytnego racjonalisty ma czelność nazwać zbrodniarzem: 

Filozof i Bóg emigrant 

Wygnaliśmy z serc Boga, weźmiem dobra po nim, 
Gadać o nim i pisać do niego zabronim; 
Mamy nań sto gąb grzmiących i piór ostrych krocie, 
A ten zbrodniarz emigrant myśli o powrocie?1 

Filozofów nie znosił, szczególnie "nie cierpiał abstrakcyi niemieckich", 
jak to określił Karol LibelF. Swój własny radykalizm bodaj naj mocniej prze-

l A. Mickiewicz, Fi/ozali  Bóg emigrant, w: tegoż, Dzieła wszystkie, red. K. Górski, t .  III, cz. 

III, Wiersze 1829-1855, Opf. Cz. Zgorzelski, Wrocław - Warszawa - Kraków - Gdańsk 

Łódź MCMLXXXI, s. 26 .  
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jawił, chłoszcząc ekspowstańców listopadowych w Dreźnie za przegrane 
powstanie (czy powinien był tak się zachować?), może jeszcze podobnie 
wybuchnął podczas słynnej audiencji u Piusa IX, gdy niemal skrzyczał pa
pieża, czy podczas epoki Legionu włoskiego, z której wyszedł wprawdzie 
bez sukcesu widocznego, ale i nie został moralnie pokonany. Jak podsumo
wywał jego syn Władysław: "stał wyprostowany, z uczuciem proroka, któ
rego lud wzbraniał się słuchać, a który wiedział, że inni prorocy skończą 
dzieło jego i że żadnej ze swych obietnic nie dał mu Pan na próżno" 3. Kwin
tesencją radykalizmu Mickiewicza wydaje się artykuł O ludziach rozsądnych i 
ludziach szalonych z jego słynną formułą: 

Co z tego wszystkiego wnosimy? Oto, że rozsądek, czyli wzgląd na okoliczności 
zmienne życia codziennego, nie jest trybunałem na sądzenie spraw dotyczących 
się wieków i pokoleń - że rozsądek pojedynczy jest często w sprzeczności z ro
zumem narodowym, z rozumem rodu ludzkiego. - W czasach, kiedy umysły 
chore na sofisterię pozwalają sobie o wszystkim rozprawiać na prawo i na lewo, 
rozum rodu ludzkiego, wygnany z książek i rozmów, chowa się w ostatnim 
szańcu, w sercach ludzi c z u j  ą c y c h 4. 

Człowiek piszący podobne słowa musi liczyć się z równie jedno
znaczną, apodyktyczną oceną. Jeśli poeta ma być fundamentem i wzorem 
narodowej pedagogii, powinien - załóżmy ironicznie - zostać z owego non
konformizmu ociosany, przykrojony do zgrzebnej miary " wielkiego Polaka i 
poety, wieszcza", obwołany "królem ducha polskiego", przed którym 

"otwierają się groby królów"s. Zatem dominują w podobnych ocenach 
skrajności: albo geniusz, albo łajdak, albo patriota, albo miernota. Lub nud
ny "wieszcz" . 

Zamiast motta przypomnijmy kilka ledwie głosów o Mickiewiczu
radykale. Krytykujący go z katolicko-konserwatywnych pozycji Antoni Jan 
Ostrowski (1782-1845), powstaniec listopadowy, wojewoda, działacz go
spodarczy i emigrant, w zapisanych wspomnieniach rozmów z poetą dopa-

2 Z listu Libelta do Bełzy, cyt. za: Żywot Adama Mickiewicza podług zebranych przez siebie 
materyałów oraz z własnych wspomnień opowiedział Władysław Mickiewicz, t. I, Poznań 

1 892, s. 1 8 .  

3 W .  Mickiewicz, Legion Mickiewicza. Rok 1848, Kraków 1 92 1 ,  s .  390. 

4 A. Mickiewicz, O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych, w: tegoż, Dzieła. Wydanie 
Narodowe, t. VI, Pisma prozą, cz. II, opI. L. Płoszewski, Warszawa 1 950, s. 1 26 .  Pierwo

druk: "Pielgrzym Polski" nr 8, 27 V 1 833 .  

5 Opinia znanej naówczas pedagog, Cecylii Niewiadomskiej ,  autorki podręczników, w: tejże, 

Trzech wieszczów naszych. O życiu i dziełach Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego, 
Warszawa 1 903,  s. 85 .  
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trzył się w nim katolickiego apostaty, zdrajcy Kościoła i prawie herezjarchy. 
Próbował dowieść rodakom, iż on sam usiłował Mickiewicza z tej drogi 
zawrócić6; jego, Mickiewicza, któremu - jak złośliwie to Ostrowski ujął! - nie 
mogło przejść przez gardło słowo ewangelia: 

[Ostrowski] Tego więc się ściśle trzymać należy, a ten Kościół właśnie nas 
ostrzega, abyśmy fałszywym prorokom nie wierzyli, ostrzega więc, że oni się 
ukażą, lecz że nie będą zesłańcami Boga, lecz prędzej, iż tylko z dopuszczenia 
jego i dla wypróbowania wiary, posłannikami szatana! .  . .  

[Adam M[ickiewicz] :  - To wszystko prawda, lecz i to  niezawodna, iż  przy
szedł moment, gdzie EwaneIia - nie pojmuję dlaczego, ilekroć Mickiewicz wy
mawiał to słowo Ewanielia język mu się plątał, i jak wszyscy to uważaliśmy, wy
rażał się EwaneIia! Raz, czy dwa prawie że Eweneria! !  A często, często był w po
trzebie łamania sobie jakby poparaliżowanego języka i raz tylko, co dobrze dość 
wymówił EwanieIia! Może i zapewne ten symptomat nic nie znaczy, jest wadą 
jego wymowy, zresztą z litewska dość prowincjonalnej, lecz nic nie chciałem 
opuścić, cośmy tylko uważali w tym niepospolitym człowieku, a tak nadprzy
rodzone rzeczy zapowiadającym . . . ? 

Ostrowski nasączył swą relację jadem, to rzecz bezdyskusyjna, podob
nie niewiarygodne są jego autokreacyjne zabiegi, pozowanie na moralistę 
czy egzorcystę błądzącej duszy poety. 

Ale nie tylko Polacy wstrzymywali oddech, przypatrując się radykal
nym wypowiedziom pisarza - chociażby tym z okresu, gdy kończył w to
wianistycznej gorączce prelekcje IV kursu w College de France. Nawet sym
patyzujący z nim Francuzi, jak Marie d' Agoult (1805-1876), autorka Ne/idy, 
pisali: "Jest to iluminizm i najwyższego rodzaju poezja, pomieszana z eks
trawagancjami bez końca" 8. Jej niemal rówieśnik, Charles-Augustin Sainte
Beuve (1804-1869), określał finalne wykłady jako "czyste szaleństwo" 9. Naj
delikatniejszy z krytyków, polemizując z "metodą mesjanistyczną" Towiań
skiego i Mickiewicza, Jules Michelet, zarzucał tej idei samoubóstwienie figu
ry wielkiego człowieka i wodza: "Stwarza miłość - dla kogo? - b a r d z i e j  

6 Mickiewicz, j ednak, bywał też czasem uparty i nieustępliwy; dowodem rysujący się tuż 

przed listopadową insurekcją spór z Lelewelem, który po powstaniu już nie zgaśnie. 

7 Antoniego Ostrowskiego wspomnienia o Mickiewiczu i Towiańskim, opr. E. Z. Wichrowska, 

"Blok-Notes Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza" 1 999, nr 12/ 13 ,  s. 90-9 l .  Zob. 

pełne wydanie : A. Ostrowski, Ten biedny Mickiewicz. Zapiski z początków towiańszczyzny, 
z rękopisu odczytała, skomentowała i wstępem poprzedziła E. Z. Wichrowska, Gdańsk 

2006. 
8 Cyt. za: Z. Mitosek, Mickiewicz, Napoleon i Francuzi, "Pamiętnik Literacki" 1 998,  z. 1, s. 

1 7 .  Zapis z listu pisanego przez d' Agoult 29 III 1 844 roku. 

9 Cyt. za: Z. Mitosek, dz. cyt. ,  zapis z listu Sainte-Beuve 'a z 25 III 1 844 roku. 
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d l a  t e g o  i d e a ł u  b o s k o - c z ł o w i e c z e g o ,  n i ż  d l a  s a m y c h  
s t o w a r  z y s z o n y c h "10. Michelet cenił poetę z Polski, inaczej niż taki G. 
de Molnes, który z pozycji dziedzica Oświecenia wyśmiał i zgruchotał Mic
kiewiczowską fascynację Francją, tak przecież przebijającą z prelekcji pary
skich. 17 marca 1846 roku pisał o "wizjonerze", co "stawia ołtarze sennym 
marom" tak. . .  

Zrobić z Napoleona mesjasza, przypisać tej, jakże rozsądnej i zdrowo myślącej 
inteligencji, urojenia rodem z Saint-Martina i Swedenborga - jest to pomysł łą
czący n i e s z c z ę ś n i k a z d z i w a k i e m .  Radzimy Adamowi Mickiewi
czowi, jeśli upiera się przy swoim mesjanizmie i m a n i i składania hołdów 
prorokom, aby wielbił słowa: radzimy, by trzymał się jednego mesjasza, swego 
rodaka, autora Biesiady; do niego nie mamy żadnego prawa. Jego ś m i e s z -
n o ś ć  nie znieważa żadnej sławy, ale błagamy łaskawie wszystkich oświeco
nych, aby nie ubierali w stroje swoich u p i o r ó w  męża naszych bohaterskich 
czasów. 

Jeszcze jedno słowo do Adama Mickiewicza. Wyraża on pod adresem 
Francji, w imieniu - jak powiada - Polski, uczucia, za które każdy Francuz po
winien być mu wdzięczny. Jak często mówi - kocha Francję. Otóż, trzeba pró
bować zrozumieć charakter tego, kogo się kocha. Francja nie jest i nigdy nie bę
dzie ojczyzną mistycyzmu. Jej jakże jasny i klarowny język, którego dno można 
zawsze zobaczyć, nie może otworzyć się na m y ś l e n i e n i e j a s n e c z y 
m ę t n e l1 . 

Nie szczędzono też poety na przełomie XIX i XX stulecia. Z tych samych 
powodów co cytowany tu Ostrowski ganił romantyków litewsko-polski 
pisarz, człowiek o trudnym, jeśli nie patologicznym charakterze, złośliwiec, 
zgryźliwy eseista, jadowity ironista Józef Albin Herbaczewski (1876-1944) : 

Niejaki Adam Mickiewicz zbzikował, marząc o moralnej potędze narodu, z Bo
giem pojednanego. Niejaki Norwid umarł w przytułku za to, że chciał być więk
szym, aniżeli sam Papież katolikiem, który na c h r z e ś c i j a ń s k i e m s u -
m i e n i u d z i e j  ó w P o l s k i chciał zbudować Królestwo Sztuki, Piękna. Są 
odstraszającym przykładem "upadku myśli . . ." 12 

10 J. Michelet, Uwagi o wykładach Mickiewicza. Listy, dzienniki, notatki, cyt. za: Adam Mickie
wicz w oczach Francuzów, Opf. i wstęp Z. Mitosek, przeł. R. Forycki, Warszawa 1 999, s. 336.  

1 1  G. de Molnes [Paul Gauchon] , "Kościół urzędowy a mesjanizm", przez Adama Mickiewi
cza, "Journal des Debats", 1 7  III 1 846, cyt. za: Adam Mickiewicz w oczach Francuzów, dz. 

cyt. ,  s. 345.  Tamże o autorze :  "powieściopisarz, dawny wojskowy" (s. 346). 

1 2  J. A. Herbaczewski, Amen. Ironiczna nauka dla umysłowo dojrzałych dzieci, Kraków -

Wieliczka 1 9 14,  s. 75 .  Herbaczewski bywa nazywany literatem litewskim, piszącym także 

po polsku. To nieporozumienie - główny przedmiot j ego obsesj i  polemicznej stanowili Że-

208 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Odkrywca "słowiańskiego kontynentu". O wykładzie inauguracyjnym . . .  

Dostało się zatem i bogobojnemu Norwidowi! By oddać sprawiedliwość 
duchowi Młodej Polski, dodajmy, że częściej, znacznie częściej powtarzano 
wówczas sądy apologetyczne: "Całe życie Mickiewicza świeci . . .  blaskiem 
dziwnie jednolitym" - ot, choćby takie! 13 . Gdy już przetrawiono mesjanizm, 
wytłumaczono Mickiewicza z towianizmu, formułując tezę, jakoby Mistrz 

"otumanił" wieszcza herezją, zobaczono też w poecie . . .  socjalistę, tak jak w 
fachowych pracach socjalisty i historyka Emila Haeckera: "Przez walkę do 
zwycięstwa - tak sobie wyobrażał taktykę socjalizmu. Nie łudził się, żeby 
można zwyciężyć bez walki" 14. Ten nurt ideologicznego radykalizmu skoń
czy się po 1948 roku Mickiewiczem socrealistycznym. Generalnie zaś 
wszystko dopełni się w PRL-u wizją szkolnego wieszcza-nudziarza. Jeszcze 
czasem ktoś, jak Maria Danielewiczowa w listach do Pigonia, użali się nad 
poetą-sierotą, co nawet w oferującej luksusy Szwajcarii nie mógł się za
gnieździć. ,,Ja, stary cynik" - pisze najpierw o sobie badaczka, formułując z 
kolei taki sąd o Lozannie Mickiewicza: "Tam, moim skromnym zdaniem, 
wystąpiła naj silniej niemożność zapuszczenia korzeni, choć pozornie Szwajca
ria sprzyja ludziom zbuntowanym a znaczącym" 15 .  

Dlaczego tak piszę o tym Mickiewiczu-buntowniku, wywołującym ostre 
reakcje, zmuszającym biografów do retuszów? Bowiem w inauguracyjnym 
wykładzie w College de France i w kilku początkowych wykładach Mickie
wicz nie usiłował pojawić się jako człowiek "szalony", lecz r o z s ą d n y . Już 
kilka razy dawał przykłady owej pragmatyki, przystosowania, rozważności. 
Gdy fraternizował się z rosyjską elitą, gdy znalazł się w Poznańskiem, kiedy 
dawał się poznać jako żarliwy działacz emigracyjny. Zawsze kończyło się to 
klęską oskarżeń: o zdradę, o tchórzostwo i "rozpustę" (pani Konstancja Łu-

romski, Miciński, Brzozowski, Feldman, Wyspiański. Zob. monografię: V. Naruńiene, Józef 
Albin Herbaczewski. Pisarz polsko-litewski, Kraków 2007. 

1 3 Cyt. za studium: K. Rataj ska, Duch święty Mickiewicza. ° interpretacji mesjanizmu mic
kiewiczowskiego w kręgu lwowskiego "Odrodzenia" i warszawskiego ,,Legionu", w: Adam 
Mickiewicz i kultura światowa. Materiały Międzynarodowej Konferencji 12-1 7 maja 1997, 
Grodno - Nowogródek, Księga 3 ,  red. M. Burta, A. Chojnacki, S. Musijenko, I. Żuk, Siedl

ce 2000, s. 24 1 .  

14 E .  Haecker [właśc. Samuel Haker], Wstęp do: A. Mickiewicz, Trybuna Ludów, przekład, 

wstęp i komentarz E. Haecker, Kraków 1 925, BN I, nr 27, s. 4 1 .  Zob. w tym kontekście oceny 

Mickiewicza jako polityka w książce: D. H. Valsecchi, Między polityką a meta polityką. Samo
objawienie romantycznej twórczości Adama Mickiewicza, Kraków 2008. Zob. uwagi o towia

nizmie w książce: M. Sokołowski, Nikt tylko Mickiewicz, Gdańsk 2008, s. 1 99-226. 

1 5 List M. Danilewiczowej do S. Pigonia ( 1 8  I 1 960, 5 ,  Princes Gardens S .  W. 7), cyt. za: M. 

Danilewiczowa, S .  Pigoń, Dialog korespondencyjny (1958-1968), opr. i wstęp Cz. Kłak, 

Rzeszów 1 996, s. 1 40 .  
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bieńska! ), O politykierstwo i odstępstwo od wiary, jątrzenie etc. Tym razem -
rozpoczynając profesorską karierę - której poświęci cztery lata życia (a chy
ba i więcej, jeśli liczyć echa Les Slaves), nie tylko starał się przypodobać mię
dzynarodowej, a w dużej mierze oświeconej, francuskiej publice, jak też 
gazetom czekającym na wykład, ale był też administracyjnie zmuszany, by 
stłumić wojownicze, patriotyczne akcenty. 

Co z tego wynikło? Osądzać efekt można różnorako: albo otrzymaliśmy 
wspaniały wykład, jak pisała prasa i głosili słuchacze; albo był to niezado
walający samego Mickiewicza występ publiczny, albo coś zupełnie paradok
salnego: klęska-majstersztyk (lecz nie: majstersztyk klęski) .  Byłaby to taka w 
opinii samego oratora klęska, która równocześnie budziła w nim sporo du
my, bo między wierszami przemycił istotę swego przesłania, a w słucha
czach wywołał poklask, choć może nie entuzjazm. Poeta zadowolił Słowian, 
oświecił w kwestii słowiańskiej oświeconą Francję, a Polaków podzielonych 
politycznie spolaryzował na wrogie frakcje. Czy przestał być radykałem w 
tym pierwszym wykładzie? Ależ nie! Czy trzeba poetę de-radykalizować? 
Skądże znowu! Z genialną intuicją wyraził i s t o t ę naukowego i politycz
nego doświadczenia Mickiewicza sam Czesław Miłosz. Przygotowując w 
Ameryce księgę Mickiewiczowską wraz z uczonym autorytetem, Manfre
dem Kridlem, odważył się w listach do wileńskiego profesora bez ogródek 
zaatakować jego stateczne, rozumne, wartościujące sądy. Nie obyło się bez 
ironii i dystansu ("nylony")" . Oto jak o tezach Kridla pisał poeta do . . .  Kridla: 

Razi mnie ahistoryzm. Kridl ma stosunek do Mickiewicza jak Gibbon do swoich 
Rzymian i Wizygotów. W rezultacie te ciągłe supernatural i ghosts etc., które były 
konwencją epoki, wychodzą na cechę Mickiewicza. Ostatecznie Gustaw nie jest 
tak zupełnie ghost, jest to postać, w której tylko granice dwóch światów są zatar
te. Tak samo traktowanie poglądów politycznych Mickiewicza jako mętnych nie 
wydaje mi się całkowicie fair. Taka była epoka i nie można mieć pretensji do 
Mickiewicza, że nie chodził w nylonach. Whitman był nie mniej mętny. Ważne 
jest, w jaką stronę Mickiewicz dążył. Fragmenty z Trybuny są przejmujące. 16 

Jak widać, walczący z obsesjami mesjańskimi Polaków Miłosz miał dużo 
wyrozumiałości dla ducha epoki romantycznej . W tych listach skreślił też 
akapit, stanowiący i jego, i moje credo przy lekturze i interpretacji twórczości 

1 6 List Cz. Miłosza do M. Kridla zawierający recenzję "wewnętrzną z książki mickiewiczow

skiej", pisany: ,,Ambasada R. P. w Waszyngtonie", " l O-go marca, 1 950 r.", cyt. za: Cz. Miłosz, 

,,Mój wileński opiekun". Listy do Manfreda Kridla (1946-1955). Z uzupełnieniem o listy Man
freda Kridla i addendum, opr., wstęp, przypisy i nota edytorska A. Karcz, ,,Archiwum Emigra

cji" XIX, pod red. S. Kossowskiej i M. A. Supruniuka, Toruń 2005, s. 52. Recenzja dotyczy 

tomu: Adam Mickiewicz: Poet of Poland. A Symposium, ed. M. Kridl, New York 1 95 1 .  
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autora Historii przyszłości. Mickiewicz o tyle bowiem będzie cenny i zrozu
miały dla kolejnych "współczesności" i "nowoczesności", dla "obcych" i 

"swoich", o ile pozostanie postacią wyrazistą, mocną, o jasno zakreślonej 
sylwetce intelektualnej i duchowej, w swych błędach, jak też w swych prze
wyższających wszystkie błędy sukcesach i przewaga ch nad ziomkami i cu
dzoziemcami: 

M u s i m y  d b a ć  o t o ,  ż e b y  n i e  r o z w o d n i ć  n i e  o d r a d y 
k a l i z o w a ć  M i c k i e w i c z a ,  z w ł a s z c z a  ż e  w r o z d z i a l e  

" M i c k i e w i c z  a E m e r s o n " j e s t  a ż  n a d t o  c y t a t  s t w i e r 
d z a j ą c y c h j e g o  p o g l ą d y  z f a z y  t o w i a ń s z c z y z n y . I m  
o s t r z e j z a r y s u j e  s i ę  M i c k i e w i c z  z T r y b u n y ,  t y m  c i e 
k a w s z e  b ę d ą  j e g o  p o g l ą d y  g ł o s z o n e  w C o l l e g e d e  
F r a n c e .  N i e t r z e b a b a ć s i ę b r u t a l n o ś c i p7 

Znów więc poeta lepiej zrozumiał innego poetę niż profesor-formalista. 
Mickiewicz, nawet gdy sam usiłował się wtłoczyć w ramę naukowości i 
racjonalizmu, pozostawał jednak - jak w inauguracyjnym wykładzie pierw
szego kursu prelekcji, któremu się przypatrzymy - podskórnym, zakamu
flowanym nonkomformistą i człowiekiem szalonym. 

2. Sukces z kwaśną miną 

Nie wiedzieć czemu półtora wieku po wykładach Mickiewicza nauka o 
literaturze utrwaliła o nich przedziwny sąd: że zaczynały się sukcesem nie
bywałym, a kończyły nagłośnionym szeroko skandalem. Wątpię, szczerze 
wątpię, by był to pogląd przylegający do rzeczywistości. Mickiewicz nie 

"oszalał" w IV kursie prelekcji, lecz z pełną świadomością dążył do jego 
finalizacji w atmosferze mesjańskich objawień towianizmu. Kto czytał pre
lekcje, wie, iż usiłując dać współczesnym sobie Europejczykom ten duchowy 
obrok towiańszczyzny, zachowywał zarazem nieustępliwie waleczną po
stawę wobec zaborców, a - na przykład - o wojsku, wojnie, armii myślał jak 
człowiek nowoczesny, zdaniem którego bezpowrotnie minęła epoka sztur
mów z kosą na działa, choć udział ludu, włościan uważał za warunek ko-

1 7 Tamże, s. 46. List Cz. Miłosza do M. Kridla pisany "S-go stycznia 1 950 r." Miłosz-emigrant -

dopowiedzmy - jednak zmienił zdanie, inaczej już czytał Mickiewicza w Ziemi Ulro i Historii 
literatury polskiej. Zob. szczególnie: M. Kalinowska, Dwie interpretacje , ,Dziadów" Mickie
wicza - Czesława Miłosza i Jarosława Marka Rymkiewicza, w: Trzynaście arcydzieł roman
tycznych, pod red. E. Kiślak i M. Gumkowskiego, Warszawa 1 996; monografię: E. Kiślak, 

Walka Jakuba z aniołem. Czesław Miłosz wobec romantyczności, Warszawa 2000. 
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nieczny nowej insurekcji. Ale tak myślał dopiero w 1844 roku. 22 grudnia 
1840 roku zainaugurował prelekcyjną przygodę wykładem, który najpierw 
sobie spisał, czego potem już nie czynił, puszczając wodze imaginacji. Kiedy 
czytamy ów wykład, zdumiewa jego niemal cicha czy ugrzeczniona tonacja 
na tle wypowiedzi późniejszych. 

A przecież tak w prasie francuskiej, jak w środowisku emigracyjnym, a 
nawet w Europie ogłoszono wielki sukces wykładu inauguracyjnego. Rzecz 
w tym, że sam Mickiewicz był n i e z a d o w o l o n  y z pierwszej prelekcji i 
kilku wykładów następnych. Ogłoszono sukces i utrwalono go w społecznej 
świadomości, bo takie było oczekiwanie i liberalnej, pooświeceniowej elity 
francuskiej, i w większości konserwatywnej publiczności polskiej, i jeszcze 
egzotycznej dla Zachodu części odbiorców słowiańskich: Serbów czy Bułga
rów. Mickiewicza zaatakowano dopiero po kilku prelekcjach i to z powodów 
czysto politycznych. By odnieść sukces wstępnym wykładem, profesor musiał 
poczynić zbyt dla niego daleko idące ustępstwa wobec oczekiwań władz za
praszających go na katedrę oraz części polskich elit emigracyjnych. Dlatego 
wykład ów to przedziwny zapis i stenogram z wysłuchania człowieka, który 
przejawił nieznane raczej do tej pory zdolności: do miarkowania się, samoo
graniczania. Mickiewicz - powiedzmy potocznie - ugryzł się w język. Było to 
bolesne! Czemu dał świadectwo swym niezadowoleniem pomieszanym z 
dumą, a nawet odrobiną pychy, wynikającej z tego, że jednak się udało. 

Lecz apologeci wieszcza byli uszczęśliwieni. Rajmund Sumiński pisał 
do Feliksa Michałowskiego: "Zachwyca i uderza świetnością i świeżością 
wyrażeń, głębokością i nowością pomysłów"18. Utyskiwano powszechnie, że 

"źle wymawia parę liter i sylab" 19 francuskich, że robi błędy gramatyczne, 
wszelako, jak podkreślał zawsze trzeźwo-krytyczny Piotr Chmielowski, 

"Młoda Polska nazwała tę pierwszą lekcyą cudownym występem, którym 
Mickiewicz pozostawił się od razu na wysokości, do jakiej zwrócone były 
oczy Słowiańszczyzny, pewnej, że tam ujrzy swego apostoła"20. I tak poszedł 
ten sąd przez wieki: pierwszy wykład był cudem, a krytycy całej serii po
czątkowych wykładów postępowali " wstrętnie" : "Nie szczędzono żadnych 

1 8  Z listu Rajmunda Sumińskiego (działacza emigracyjnego, współpracownika Bogdana Jań

skiego) pisanego do emigracyjnego językoznawcy Feliksa Michałowskiego dnia 7 I 1 84 1  

roku, cyt. za: J .  Kallenbach, Adam Mickiewicz, wyd. III, Lwów - Warszawa - Kraków 

1 923, t. II, s. 320-32 1 .  

1 9 Tamże, s .  32 1 .  
20 Jest to niemal cytat z opinii emigracyjnego pisma "Młoda Polska" ( 1 840, nr 35 ,  22 XII, str. 

444); cyt. za: P .  Chmielowski, Adam Mickiewicz. Zarys biograficzno-literacki, Warszawa 

Kraków 1 886, t. II, s. 32 1 .  
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podejrzeń, zarzutów, śmiesznych rad i przestróg. Uczono nawet patrjoty
zmu autora III części Dziadów"21. Sąd znakomitego i na początku XXI wieku 
wciąż intelektualnie inspirującego Józefa Kallenbacha dyskretnie pomija 
jedną rzecz: że Mickiewicz naprawdę był z d e z o r i e n t o w a n y i materia
łowo n i e p r z y g o t o w a n y do wykładów (z różnych powodów, bo skąd 
miał choćby brać wiadomości o Czarnogórcach czy staroobrzędowcach?) . 
Pomija się fakt, że znalazł się pod ogromną presją zewnętrzną (rząd, emigra
cja, Francuzi, Rosja), co wykształciło się w wewnętrzny "mus", przymus 
mówienia tak, jak oni chcą. 

Tymczasem dopisywano do wykładu legendę genialności oracji i orato
ra. Eustachy Januszkiewicz był pewien, że: "Otwarcie kursu Mickiewicza 
było świetne", ba, działo się jeszcze lepiej : "Słuchano go z podziwem i sami 
Moskale przyznają, że Mickiewicz wart słuchania" 22. Wart słuchania był dla 
Moskali jednak krótko, bo już od wykładu czwartego słowianocentryczny 
obiektywizm - krytykowany przez część emigracji - zastąpiony został przez 
polonocentryczny, ale stonowany mesjanizm. Echa prasowe, francuskie były 
pełne szacunku, nawet podziwu. Wieść o profesorskim występie dotarła do 
Zagrzebia, Zadaru i Belgradu. Zagrzebski dziennik "Ilirskie narodne novi
ne" z opóźnieniem (30 III 1841) entuzjazmował się: "Doprawdy, wspaniałym 
przeżyciem było patrzeć na Mickiewicza i słuchać jego słów. Od dawna nie 
krzewiły się w stolicy Francji tak nowe myśli i takie prawdy. Nawet Francu
zi obojętni z przyzwyczajenia na wszystko, co niefrancuskie, byli zachwyce
ni. Wszystkie gazety francuskie pełne są pochwał i podziwów dla tego wiel
kiego męża, który w krótkim zarysie wyłożył całe bogactwo swej wiedzy, 
jasno i zrozumiale"23. Trudno się dziwić Iliryjczykom (Chorwatom); dlacze
go jednak uproszczony obraz utrwalił się w historii literatury, skoro już 
pierwsi wielcy monongrafiści Mickiewicza (Chmielowski, Kallenbach) pod
kreślali, iż inauguracyjny wykład nie był cudownym wydarzeniem, lecz 
doświadczeniem dla samego mówcy bardzo ambiwalentnym? Wobec pry
micyjnych wykładów Mickiewicza przyjmuje się czworaką postawę: 

P r z e m i l c z a n i e . Nie korespondują bowiem ze spirytualistycznym i 
mesjanistycznym czy towianistycznym wydźwiękiem kursów III i IV (a po 
prawdzie już drugiej części kursu I i całego II) . Wydana na początku XXI 
wieku Historia literatury polskiej w dziesięciu tomach poświęca prelekcjom 8 

21 J. Kallenbach, dz. cyt. ,  s .  322. 

22 List E. Januszkiewicza do Eugenii Lariss z 28 XII 1 840 roku (przyszłej żony Januszkiewi

cza), cyt. za: Żywot Adama Mickiewicza . . .  , dz. cyt., t. III, s .  2 1 .  
23 "Ilirskie narodne novine", Zagreb 3 0  III 1 84 1 ,  cyt. za: L .  Durković-Jakńić, Mickiewicz i 

Jugosłowianie, wstęp Z. Grot, przeł. J. Leśny, W. Szulc, B. Zieliński, Poznań 1 982, s. 47. 
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wersów, akcentując, że były " wybawieniem z trudności materialnych rodzi
ny Mickiewiczów" 24. Poszerza tę wiedzę o jeden akapit biogram poety z 
trafną konkluzją, że wykłady to "wielki bilans romantyzmu, niemający od
powiednika w piśmiennictwie europej skim" 25. Niektóre - popularne - syn
tezy w ogóle o wykładach nie wspominały; cóż mówić o wstępnym wykła
dzie pierwszego kursu?26 

D y s k r e d y t a c j a .  Tę linię zaczęli już emigracyjni rodacy - słuchacze 
prelekcji. Wszystkich bił na głowę zapomniany dziś, jak go nazwano, "emi
gracyjny łotr", uprawiający " pamfletowo-paszkwilancki styl polemik", czyli 
Józefat Bolesław OstrowskF7. To o nim Władysław Mickiewicz pisał, że był 

"nieuleczalnym krzewicielem niezgody tułaczej", a po pierwszej prelekcji 

"plunął jadem z Londynu"28.W istocie plunął: "Cała arystokratyczna strona 
- pisał Ostrowski - każde słowo pokrywa oklaskami. Nawet do stowarzy
szonej Oemokracyi przeszedł szał podłości. Pan Wisłouch napisał, że Pro
fessor był założycielem polskiej rewolucyi. Szczególny założyciel, który swo
jej roboty widzieć nie chciał" 29 . Nie powiedział nieszczęsny oszczerca, że 
oklasków w trakcie inauguracyjnego wykładu nie było, a te na końcu wy
brzmiały dużo ciszej niż powitalne owacje. 

Podobnych - często pisanych już to z postępowych, już to konserwa
tywnych pozycji - ujęć było wiele w XX stuleciu. Kształtujący kilka pokoleń 
swą wizją literatury Julian Krzyżanowski widział tylko w (sic ! )  całych pre
lekcjach " wypowiedzi ideologiczne związane z jego stosunkiem do Towiań
skiego, a sięgające granic obłędu mistycznego"30. Krzyżanowski całych pre-

24 B. Dopart, Adam Mickiewicz, w: Historia literatury polskiej w dziesięciu tomach, t. V, cz. I, 
Romantyzm, red. A. Skoczek, Bochnia - Kraków - Warszawa [b. r.] ,  s .  346. 

25 Tamże, t. V, cz. II, Romantyzm, s. 328-329. 
26 Por. arcypopularną w PRL-u syntezę: Historia literatury polskiej w zarysie, red. M. Stę

pień, A. Wilkoń, Warszawa 1 983 ,  tu: M. Tatara, Romantyzm, t. I, Warszawa 1 983 ,  s. 208-

285 .  Sztukę l e k c e w a ż  e n i a z p e r f i  d i ą Mickiewicza-prelegenta już po wstępnym 
wykładzie zaprezentował korespondent wydawanego w Poitiers "Demokraty Polskiego", 
pisząc: "Na tej pierwszej nie będąc prelekcyi, nic o niej powiedzieć nie mogę ( . . .  ). Stało 
się". Zebrał za to cięgi od syna Władysława: Żywot . . .  , t. III, s. 26-27. 

27 Trafne formuły Z. Przychodniaka w: tegoż, Style romantycznych polemik (Słowacki - Mic
kiewicz - Mochnacki - Ostrowski), w: Walka o rząd dusz. Studia o literaturze i polityce 
Wielkiej Emigracji, Poznań 200 1 ,  s. 128 .  

28 W. Mickiewicz, Żywot . . .  , t. III, s. 27. 
29 Tamże. 
30 J. Krzyżanowski, Dzieje literatury polskiej od początku do czasów najnowszych, wyd. II, 

Warszawa 1 972, s .  253 . Dla równowagi podkreślmy: badacz docenił walory pewnych partii 
interpretacyjnych. 
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lekcji jakby nie czytał. Ale nawet myślący krytycznie myśliciel katolicki, 
Jacek Salij, pisał pod koniec XX wieku o "mesjanistycznych rojeniach", "irra
cjonalnych przeświadczeniach o duszy narodu", wypływających u roman
tyków z "awerroistycznej idei duszy całej ludzkości"; wreszcie wspomniał o 
groźbie "nacjonalizmu"31 . 

p o c h w a ł a (ujęcie heroiczno-panegiryczne) . To już wiemy: celowali 
w nim niektórzy emigranci, zaś po śmierci poety chyba każde pokolenie 
wydawało chwalców; z tym, że o prelekcjach wspominano nieczęsto, strojąc 
poetę w szaty "nadczłowieka", pochodzącego "z rasy ludzi wiecznych", 
dążących do budowania "zakonu" . Ówże Mickiewicz to wtedy "najgłębszy 
wzór osobowy, który uosabiał idee walki i pracy" 32. Jako ciekawostkę 
wspomnijmy fakt, że nawet antypolsko nastawiony piewca ideologii wielko
ruskiej, Fiodor Tiutczew, sławiący Wilno jako prastare rosyjskie miasto, pod 
wpływem lektury fragmentów I i II kursu napisał pojednawczy wiersz z 
wezwaniem: "Powstań - nie Polsko, nie Rosjo, powstań Rodzino Słowiań
ska . . .  " 33 Ale go nigdy nie opublikował. W Polsce przeważała pompatyczna 
pochwała: "Mickiewicz pierwszy otworzył skarbiec ducha słowiańskiego" 

(Walery Wielogłowski), wykłady to "najwspanialszy poemat" (Seweryn 
Goszczyński)34. Czy ma rację trzeźwa Konopnicka, pisząc: "Sam już widok 
natłoczonej aż po korytarze sali, aczkolwiek pstry ( . . .  ) udzielał poecie tych 
wzruszeń, które się u niego objawiały wysokim nastrojem ducha i potęgą 
słowa"35? Nie ma racji. Bo oblicze wykładów było bardzo różne, ewoluowa
ło, a ich publiczny start kształtowała niepewność prelegenta, zaś metę wy
znaczyły skandal i euforia wyznawców poety-profesora-proroka i teozofa. 

31 Myślę o szlachetnym w intencjach, ale chybionym myślowo i historycznie studium: J. Salij 
OP, Złe i dobre strony polskiego mesjanizmu, tekst wygłoszony 28-29 maja 1 999 r. w Kra
kowie, cyt. za: Dusza polska i rosyjska (od Adama Mickiewicza i Aleksandra Puszkina do 
Czesława Miłosza i Aleksandra Sołżenicyna), red. A. de Lazari, Warszawa 2004, s .  49 1 .  Za 
nieporozumienie uznałbym też oceny towianizmu formułowane w szkicu: ks. J. Sochoń, 
Pierwsza nieboska komedia (Towiański, Mickiewicz i inni), w: tegoż, U drzwi Godot. Szkice 
o poezji,jilozojii i teologii, Warszawa 1 995 .  

32 Określenia Artura Górskiego, autora Monsalwatu, w interpretacj i Anny Kieżuń, w: tejże, 
Drogi własne. O twórczości młodopolskiej Artura Górskiego, Białystok 2006, s. 237.  

33 F.  Tiutczew, Od Rosjanina po przeczytaniu urywków z prelekcji p. Mickiewicza, wiersz z 
1 842 r., cyt. za: J. Orłowski, Polska w zwierciadle poezji rosyjskiej, w: tegoż, Miecze i ga
łązki oliwne. Antologia poezji rosyjskiej o Polsce. ( Wiek XVIII-XX), Warszawa 1 995, s. 1 6 .  

Cały wiersz w: Z. Barański, J .  Świdziński, Mickiewicz w poezji rosyjskiej. Antologia, Po
znań 200 1 ,  s. 80. 

34 Cyt. za: M. Konopnicka, Mickiewicz. Jego życie i duch, Kraków 1 9 1 0, s. 1 66 .  

35 Tamże, s. 1 64 .  
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S t r a t e g i a p o d e j  r z e ń . Już w XIX stuleciu rozważano kontrower
syjność tez poety, czyniąc to jednak z pozycji ideologicznych lub osobistych, 
tak jak Wacław Aleksander Maciejowski, uznany w prelekcjach przez Mic
kiewicza za renegata i sprzedawczyka36. W badaniach XX-wiecznych spo
tkać można także ton umiarkowanej oceny, choćby początkowego wykładu, 
na przykład w monografii Mickiewicz. Słowo i czyn Aliny Witkowskiej, za
uważającej : ,, ( . . .  ) wspomnieć wypadnie, że poeta-profesor miał jednak sporą 
tremę przed pierwszym wykładem i udając się 22 grudnia na inauguracyjną 
prelekcję łyknął pół butelki szampana, który rozwiązuje język nawet wów
czas, gdy duch święty daru języków poskąpi . Jakiekolwiek byłoby źródło 
natchnienia, wykład wypadł dobrze ( . . .  )" 37. Jakaż ironia! ? Badaczka idzie 
tropem dawniejszych badaczy, nie ukrywających - za relacją Stefana Wi
twickiego - również słabości pierwszej prelekcji. 

W inny wymiar sięga Maria Żmigrodzka, dopatrując się w pierwszych 
wykładach wyrafinowanej i wyrachowanej gry kryptomesjanisty z publiką: 

"Mickiewicz unikał początkowo zbyt wyraźnych wzmianek o mesjanistycz
nym powołaniu Polski. Zarysował w wykładzie wstępnym poetycki obraz 
zmagań Polski i Rosji ( . . .  ), ale oblicza obu rycerzy nie zamierzał ujawnić od 
razu. Miały je odsłonić słuchaczom wnioski nasuwające się nieodparcie z 
przebiegu dziejów Słowiańszczyzny"38. To sąd trafny w tym miejscu, gdzie 
pokazuje kamuflaż mesjanizmu. Nic jednak nie wskazuje na to, by Mickie
wicz miał już plan "odsłonięcia" mesjańskich idei Słowian, ich przeznaczeń, 
a nawet, by miał plan następnych improwizacji li la wykład. W ianuguracyj
nej prelekcji "obiektywizm" (panujący także w drugim wykładzie) zgasił 
tony rewolucyjne, waleczne i mesjańskie. Świetnie pokazano to na temacie 
rosyjskim: "Jednakże od połowy stycznia 1841 roku mechanizm interpreto
wania historii Rusi, a potem Rosji, uległ wyrazistej zmianie, niejednoznaczne 
sugestie zastąpione zostały m o c n y m i t e z a m i historiozoficznymi" (Je-

36 A jednak opłacany przez Rosjan wybitny najemnik, jakim był Maciejowski, mimo sponie
wierania w prelekcjach i nienawiści do Mickiewicza, czytał jego wykłady. Zob. K. Kop
czyński, Mickiewicz i jego czytelnicy. O recepcji wieszcza w zaborze rosyjskim w latach 
1831-1855, Warszawa 1 994, s. 53 .  

37 A.  Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1 975, s . 249 . 
38 M. Żmigrodzka, Mit - podanie - historia, pierwodruk 1 974, cyt. za: tejże, Przez wieki 

idąca powieść. Wybór pism o literaturze XIX i XX wieku, red. M. Kalinowska, E. Kiślak, 
Warszawa 2002, s. 77-78. 
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rzy Fiećko)39 . A co mówił poeta w dwu pierwszych wykładach? Otóż mgli
ście rozwodził się o "tajemnicy przeznaczeń dwu głównych wśród Słowian 
zapaśników", a potem przeszedł do opisu ruskiego "autokratyzmu", kreśląc 

"legendę zdrady, jakiej dopuściła się Rosja wobec idei wolności"40. 
Czemu więc wcześniej mówił inaczej, koncyliacyjnie, obiektywnie? I czy 

rzeczywiście tylko tak mówił? Sprawa jest wyjątkowo złożona. Odczytajmy 
opis pierwszego wykładu pióra syna Władysława. Jego o krytycyzm wobec 
Ojca posądzić trudno choć, jak trafnie wydobył to Mikołaj Sokołowski, usi
łował i on się wobec ojcowskiego autorytetu życiowo i intelektualnie usa
modzielnić41 . Podkreślamy miejsca, w których przebija skrywany, ale nie 
ukryty ostatecznie głos o problemach z tym wykładem: 

Mickiewicz szedł na pierwszą lekcyą "bez najmniejszej trwogi, ale b e z z a -
p a ł u", był "kwaśny i s m u t n y " . W sali, w której professorowie czekają, aż 
wybije godzina wykładów, Adam zastał nieznanego mu kolegę, którego 
w z r o k  z i m n y i błyszczący jako ostrze nożyc p r z y k r e n a n i m 
s p r a w i ł w r a ż e n i e . Podziwiał o k r u t n o ś ć  tego spojrzenia, gdy zjawił 
się administrator Letronne i przedstawił go Panu Magendie, głośnemu z do
świadczeń na żyjących zwierzętach. Posiedzenie odbywało się w sali, "w której 
ławki idą w amfiteatr coraz wyżej pod sufit; katedra stoi wtedy w dole i jak pod 
nogami słuchaczów. Dla nich jest wchód z góry od ławki najwyższej i z ławki na 
ławkę schodzi się aż przed katedrę. Katedra jest to po prostu krzesło, pośrodku, 
pod ścianą, odgrodzone od publiczności baryerką" . Za baryerką siedzieli: 
Niemcewicz, Adam Czartoryski, Montalembert, Faucher, Salvandy, Kergorlay; 
z dam jedna tylko Pani Faucher. Lekcya wypadła po wykładzie Ampera; jeszcze 
przed jego zakończeniem, emigracya wysypała się zająć wolne miejsca, powstał 
szmer, bo "Polonia jak zazwyczaj głośna" . Publiczność po większej części składała 
się z Polaków, było ze dwadzieścia kilka dam, same Polki: Kisielewska, Bobrow
ska, Łuszczewska, Wołowskie i t.d. i kilkadziesiąt Francuzów, kilku Rossyan, a 
między nimi Mikołaj Turgeniew, kilku Niemców, jeden Dalmata, jeden Czarno
górzec i kilku Multańczyków. Baryerka odgradzająca professora od słuchaczy 

"zaokrąglając się około krzesła, idzie jedną stroną wzdłuż muru, pod którym 
krzesło i równolegle od tegoż muru aż do końca ściany, formując wązki kuryta
rzyk. W miejscu, gdzie wchodzi w ścianę, są drzwi, tędy przybywa professor." 

39 J. Fiećko, Rosja w prelekcjach paryskich Adama Mickiewicza, w: Księga Mickiewiczowska. 
Patronowi Uczelni w dwusetną rocznicę urodzin 1 798-1998, red. Z. Trojanowiczowa, Z. 
Przychodniak, Poznań 1 998, s .  1 83 .  

40 Tamże. Por. także: J .  Fiećko, Rosja Krasińskiego. Rzecz o nieprzejednaniu, Poznań 2005 . 
41 M. Sokołowski, Władysław, syn Adama; J. Pietrzak-Thebault, Literatura słowiańska w 

College de France - wizja ministra, wizja profesora, obie w: Chrześcijańskie dziedzictwo 
duchowe narodów słowiańskich, Seria II : Wokół kultur śródziemnomorskich, tom I, Litera
tura i słowo, pod red. Z. Abramowicz, J. Ławskiego, Białystok 2009. 
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W i t w i c k i ,  któremu zawdzięczamy najwięcej szczegółów o tern posie
dzeniu, bojaźliwy z natury, n i e ś m i a ł przez całą godzinę s p o j  r z e ć na 
Adama i k r y ł s i ę za kapelusz jakiejś damy, co siedziała przed nim, ale spoj
rzał na niego, gdy wszedł do sali. "Był w swojem palto, ubrany jak co dzień, 
nowy tylko kapelusz w ręku, włosy nieporządnie, mina nic niezmieniona, jed
nak trochę czerwieńszy. Wszedł naturalnie bez żadnego ukłonu, jakby wchodził 
do mnie. Oklaski brzmiały, m n i e  z d j ą ł  o k r o p n y  s t r a c h ,  spuściłem 
oczy w dół; potem się dopiero dowiedziałem, że wyjął z kieszeni i położył 
przed sobą parę ćwiartek i karteluszków, ale w nie raz tylko czy dwa przez cały 
czas spojrzał. S p o s ó b m ó w i e n i a w c a ł e j l e k c y i m i a ł u c i  n a -
j ą c y , trochę c i e r p k i . . .  Ku końcowi lekcyi mularz jakiś tuż za oknem pracu
jący zaczął trochę stukać, pan professor się na to skrzywił; natychmiast otworzył 
ktoś ze słuchaczy okno i mularza wypędzili. Adam podniósł się i zdjął palto. 
Przypomniałem sobie, że raz powiadał mi, że i w Lozannie na pierwszej lekcyi 
było mu za gorąco i zdjął z siebie płaszcz, chociaż teraz, jak potem powiedział, 
było mu gorąco nie tylko z professorstwa, ale i z p ó ł  b u t e l k i s z a m p a -
n a ,  którą przed samą lekcyą na lepszą odwagę łyknął. Skończył na dwie lub 
trzy minuty przed godziną, tak dobrze czas wyrachował. Po skończeniu znów 
d a l i  b r a w o , a l e  k r ó t s z e  n i ż  z p o c z ą t k u . P r z e z  c i ą g  
l e k c y i  o k l a s k ó w  n i e  b y ł o ,  c o  p o c z c i w e g o  C z a r t o r y 
s k i e g o b a r d z o o b e s z ł o ,  ale dzieciństwo, bo owszem, nie można ina
czej powiedzieć, tylko że się zupełnie udało42• 

Tak więc Mickiewicz szedł na tę lekcję z lękiem, mówił do słuchaczy 
dobrze, ale nie najlepiej, jak umiał, i nie to, co chciałby. Owacja powitalna 
nie miała przedłużeń w trakcie wykładu, a brawa finałowe zafrasowały 
nawet księcia Czartoryskiego. Nie było blamażu, nie wystrzelił też Mickie
wicz ognistą mową w typie romantycznego profesora francuskiego - a 
wszyscy podkreślają, że wykładali wtedy w tych murach Quinet i Michelet -
ale i nikogo nie porwał wymową. Mickiewicz o wiele bardziej w pierwszym 
oraz drugim wykładzie u s p o k a j a ł słuchaczy: że, owszem, chce być tylko 
profesorem, a nie romantykiem-utopistą czy antyrosyjskim ideologiem. Było 
to całkowicie sprzeczne z jego inklinacjami proroczymi. Od początku - co 
zawsze podkreślał Wiktor Weintraub - chciał mówić w duchu profecji43• Już 
jednak jako publicysta "Pielgrzyma Polskiego" potrafił rozsądnie pisać pra
wicą pojednawcze manifesty, występując "w roli Sędziego Pokoju, niosące-

42 W. Mickiewicz, Żywot . . .  , t. III, s. 1 9 -2 1 .  
43 W. Weintraub, Prelekcje paryskie jako profecja, w :  tegoż, Poeta i prorok. Rzecz o profety

zmie Mickiewicza, Warszawa 1 982, s . 345 : "Prawda, natężenie tego profetyzmu wzrastało z 
roku na rok. Przesunęły się też w ciągu tych czterech lat pewne akcenty ideologiczne, a pod 
koniec nie mówi się już w ogóle o literaturze. A l e p r o f e t y z m p r z e n i k a P r e -
l e k c j e  o d  p o c z ą t k u  d o  k o ń c a " [podkr. - J. Ł.] . Tak! 
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go wszystkim gałązkę pokoju"44, a lewicą kreślił jadowite niemal Wiersze 
Franciszka Grzymały, "gdzie ropuchy, sowy, komary, psy i wieprze stanowią 
alegorie bezpardonowo potraktowanych przeciwników politycznych (kiep
skich ludzi, obywateli łajdaków)"45. Podobne dwój-myślenie i dwój-pisanie nie 
mogło trwać długo w Paryżu lat 40-tych. To już był Mickiewicz zradykali
zowany, o wykrystalizowanych poglądach, w których - tak jak i w postawie 
życiowej - nie było onieśmielenia Zachodem, strachu przed wyborami dróg 
życiowych, jak w Rzymie po wyjeździe z Rosji46. 

Nawet jeśli mógł być świetnie przygotowany psychologicznie, meto
dycznie, erudycyjnie (ale to była erudycja klasyczna, głównie latynistyczna), 
to jednak musiał się liczyć i z prozaicznym brakiem książek o Słowiańsz
czyźnie, i z ż ą d a n i e m francuskiego rządu oraz obozu Czartoryskiego, by 
nie nadużył katedry dla głoszenia poglądów politycznych czy - nie daj Boże 
- antyrosyjskich. Nawet jeśli stawał przed słuchaczami - jak grzmiała autor
ka Roty - z "inspiracyą wysokiego ducha, która czyniła z Mickiewicza więcej 
niż profesora, i więcej niż mówcę - która czyniła z niego proroka" 47, to jednak 
musiał się starać, by zachować w ocenie polsko-rosyjskiej waśni umiar, roz
sądek i obiektywizm. Tymczasem rozsądek Mickiewicz może cenił, ale dzia
ło się to dawno, u zarania epoki filomatyzmu, gdy przejął się ideami Oświe
cenia!48 

Taki intelektualny gwałt na proroku-mesjaniście wzbudził w nim sa
mym mieszane uczucia. Cieszyło go uznanie, ale trapiła nieszczerość, ma
kiawelizm tej sytuacji czy po prostu zastępowanie odwagi (nawet kerygma
tu) postawy proroka czystą socjotechniką i - to dla bardziej wyrafinowanych 
słuchaczy - czymś co nazwalibyśmy e z o p o w ą p r o f e c j ą .  Taki charak
ter mają trzy pierwsze wykłady, ale też w następnych wyzwalanie się z oku
cia rządowych poleceń i profesorskiej szaty szło nie aż tak błyskawicznie. 
Syn Władysław - jakby nie rzec, apologeta - przypomina jednak rzetelnie:  

Nie brak było Mickiewiczowi podniety; donosił n. p. L Domeyce, że odebrał po
chwały od "wielu ludzi, których zdanie waży i znaczy", ale dodawał, że "każda 

44 Z. Przychodniak, Style romantycznych polemik . . .  , dz. cyt. , s .  1 1 3 .  
4 5  Tamże, s .  1 14. 
46 Por. tomy: Mit jedności słowiańsko-romańskiej w życiu i twórczości Adama Mickiewicza. 

Konfrontacje polsko-włoskie w 150 rocznicę śmierci poety, red. M. Sokołowski, Warszawa 
2005; A. Litwomia, Rzym Mickiewicza. Poeta nad Tybrem 1829-1831 ,  Warszawa 2005 . 

47 M. Konopnicka, dz. cyt. , s. 1 64.  
48 Cenne uwagi o literacko-filozoficznej karierze "rozsądku" romantyków: S .  Zabieglik, 

Krzywe zwierciadło filozofii, czyli dzieje pojęcia zdrowego rozsądku, Warszawa 1 987, s. 
1 5nn i 237-298. 
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lekcya jest jak podróż wśród Pampas, skroś tygrysów i Indyanów" . Miał już w 
artykułach Nowej Polski przedsmak gotujących się na niego pocisków; po tych 
numerach Pszonka ogłaszał, że Nowa Polska " wydała trzy okropne zgrzytnienia 
ZębÓW"49. 

Sumując: musiała to być słodko-gorzka profesura. Egzotyczni słuchacze 
i wściekający się adwersarze polscy, zapewne powszechne francuskie i mo
skiewskie szpiclowanie, raporty agentów z prelekcji i z drugiej strony 
wzmagająca się euforia w trakcie I kursu - to wszystko wydawało się nader 
złożone. Mickiewicz wyżalił się w liście do brata Franciszka już w marcu 
1843 roku: "Od czasu, jakem tu osiadł znowu w Paryżu, różnie mi się dzieje, 
często bieda, zawsze praca i kłopot"50. To zdanie było pisane już po tryum
falnej uczcie w dniu imienin Adama, wydanej przez Januszkiewicza, uczcie 
ponoć czyniącej z poety boga polskości. A jednak duchowo cierpiał. Także 
cierpiał. 

3. Dylematy i dylematy 

Było więc z wykładami i tak, jak ku pokrzepieniu serc pisał Ksawery 
Pruszyński: "Publiczność francuską lub obcą, przebywającą w Paryżu, 
Adam wziął wstępnym bojem", natomiast: "Powodzenie u obcych nie ozna
czało powodzenia u swoich. Przeciwnie" 51 . Jak zwykle w roli schwarzcha
rakteru i w tej mitobiografii występuje Józefat Ostrowski, oskarżający wiesz
cza o serwilizm czy zmoskalenie. Prawda o odbiorze prelekcji jest bardziej 
nieprzyjemna i nie uda się wszystkiego zrzucić na jednego błazna z gazet. 
Zauważono już, że horyzont oczekiwań braci emigracyjnej był nader ograni
czony, jej możliwości intelektualne nie sięgały Mickiewiczowskich. Dodał
bym - rozbuchane za to były wymagania emocjonalne wobec profesora, od 
którego żądano manifestacji patriotycznych i deklaracji rusofobii .  A przecież 
to nie mogło być żądanie, które powinien był spełnić. 

Nabitą salę tylko w części wypełniały osoby zdolne przyswoić Mickie
wiczowską historiozofię. Prelekcje podobały się Francuzom, nawet jeśli, jak 

49 W. Mickiewicz, Żywot . . .  , t. III, s. 28 .  Sytuację poety dobrze, w reporterskim stylu oddaje  
książka: M. Miller, Uczta grudniowa 1840 r. , czyli "dwóch na słońcach swych przeciwnych 
Bogów", Warszawa 2007. 

50 A. Mickiewicz, list do Franciszka Mickiewicza, Paryż Rue d 'Amsterdam N. 1 1841 mar 23, 
cyt. za: tegoż, Utwory wybrane. Listy, Warszawa 1 957,  s .  128 .  

5 1 K. Pruszyński, Opowieść o Mickiewiczu, wstęp J. Odrowąż-Pieniążek, Warszawa 1 998, s .  
240-24 1 .  
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Edgar Quinet lub Jules Michelet, potem z nimi polemizowali jawnie i skrycie 
na kartach memuarów. Ale cenili geniusz: "Mickiewicz, w inny sposób, był 
z nami złączony sercem, samym rdzeniem myśli" . Albo tak jeszcze, dalej 
cytując Micheleta: "Wykłady te, wschodnie ze względu na swój język i styl, 
łączyły się ściśle z naszymi wykładami, z natchnieniem dwóch ludzi Zacho
du"52. Opinia polska nie była już tak jednoznaczna. 

Nie podzielam sądu, iż przeważały głosy przeciwne prelekcjom i to już 
od samego początku53. Primo, nawet jeśli mówcę i jego mowy wyklinano, to 
jednak wydania prelekcji czytano, także w kraju. Zdobycie legalne Les Slaves 
było wtedy niezmiernie trudne, ciekawe też, czy i jaki był wpływ wydania 
niemieckiego?54. Secundo, nie ma czegoś takiego, jak prelekcje w ogóle, ujęte 
totalnie. Jest proces wygłaszania prelekcji, któremu towarzyszą częste i ostre 
zmiany ideowego kursu; to nie jest prosta autostrada myśli wiodąca od na
ukowej slawistyki (wykłady I-III) do mesjanizmów w różnej formie, a w 
końcu towianizmu, lecz droga pełna ostrych wiraży. I droga wielopozio
mowa. Już po czwartej prelekcji - zapewne też pod wpływem krytyki, ale 
nie tylko - mówca dokonuje korekty wizji dziejów, nastawiając się na ów 
wyczekiwany polski punkt widzenia. Niemniej także to nie pomoże, bo 
zarazem Mickiewicz z wykładu na wykład przeobraża się w człowieka nie
skrępowanego dyrektywami rządowymi: "Pomyślnie odbyta pierwsza pró
ba poprawiła znacznie położenie Mickiewicza >u Rządu i w College<" [sło
wa Mickiewicza)5s. 

Tak więc przyjąć należy, że: odbiór prelekcji w latach 1840-1844 miał 
charakter procesualny, zmieniał się, przekształcał tak, jak zmieniała się for
ma i treść prelekcji; zarówno początek pierwszego kursu, jak i finał prelekcji 
w IV kursie miały swych entuzjastów wśród słuchaczy, potem czytelników, 
ale byli to zupełnie inni odbiorcy podczas pierwszego i ostatniego wykładu. 
Ostateczną ocenę prelekcji ukształtowały kursy III oraz IV i "horror" towia
nizmu: jest to po dziś dzień ocena raczej niechętna lub już w XIX stuleciu 

52 J. Michelet, Le College de France, cyt. za: M. Wodzyńska, Adam Mickiewicz i roman tycz
najilozojia historii w College de France, Warszawa 1 976, s. 270. 

53 Teza M. Strzyżewskiego, w: tegoż, Znaczenie wykładów paryskich Mickiewicza w kulturze 
polskiej, w: W cieniu Mickiewicza, pod red. J. Lyszczyny i M. Bąk, Katowice 2006, s. 65 .  
Całkowicie przekonują mnie inne tezy pracy, choćby o nikłym rozumieniu przez polskich 
słuchaczy (wielu . . .  ) myśli profesora. 

54 Por. K. Kopczyński, dz. cyt. , s .  5 3 :  ,,( . . .  ) już Samuel Bogumił Linde ma z ich [Prelekcji . . .  ] 
uzyskaniem wielkie kłopoty i chyba mu się to w końcu nie udaje .  A trudno przecież posa
dzić go o sympatie antycarskie". 

55 W. Mickiewicz, Żywot . . . , t. III, s. 29. 
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prowadzona w stylu: błądził, ale to geniusz, zatem: "Były to b ł ę d Y i z b o -
c z e n i a ,  nie człowieka zwyczajnego ( . . .  ) ale b ł ę d Y g e n i u s z u ,  niedają
ce się jak tarcza księżyca lub Saturna zmierzyć tym łokciem, którym się to
war mierzy"56. Otóż to. 

Wróćmy do pytania o niezadowolenie prelegenta po wykładzie wstęp
nym. Nie ukrywał go syn Władysław w Żywocie Adama Mickiewicza, cytując 
Witwickiego: "Z lekcyi Mickiewicz wstąpił do Witwickiego, był niezadowo
lony: >Zdawało mu się, pisał Witwicki, że było daleko gorzej, niż było<" 57. 
Skąd te wyrzuty, skąd to nieukontentowanie? Czyżby kokieteria? Może było 
jej odrobinę za wiele, ale nie tłumaczy ona wszystkiego. Przypomnijmy tezę 
z wstępnego rozdziału, tezę o tym, że z katedry przemawiał "ktoś inny" niż 
Mickiewicz z tego czasu, tezę o niepewności co do tego, którą drogą pójść, i 
o zewnętrznych naciskach na mówcę (rząd, publiczność, Hotel Lambert) . 
Sprawa jest jednak wielopoziomowa i tajemnicza . . .  

"W i e s z c z y n a s t r ó j " . Należy zauważyć, iż  Mickiewicz przystę
pował do naukowych - w XIX-wiecznym sensie - wykładów w nastroju, 
który raczej predestynował do innych ról: proroka i wodza. Tuż przed 
pierwszym wykładem był najwyraźniej człowiekiem o głęboko introspek
cyjnym nastawieniu, jawił się jako osobnik pogrążony w głębokim życiu 
wewnętrznym, czego dowodem wydaje się przepisanie przeżytego jeszcze 
w Dreźnie snu. Tak powstaje sen-liryk Śniła się zima: "Zachowała się kopia 
wiersza wykonana własnoręcznie przez poetę w r. 1840 z tekstu zapisanego 
przed ośmiu laty w Dreźnie 23 marca 1832, bezpośrednio po obudzeniu się 
ze snu, o którym w wierszu opowiada" 58. Ten tajemniczy tekst, wspomnij
my, dotyczy śmierci. Kończy go wizja przebudzenia śniącego w grobie, w 
trumnie: "Przebudziłem się - z obliczem ku niebu, / Z rękami na krzyż, jak
by do pogrzebu"59 . Mickiewicza frasują wtedy choroba żony i niedostatki w 
domu. Wykłady mogą być zarówno odskocznią od frasunku, jak i załatać 
luki budżetu domowego. Poeta - w wewnętrznym stanie spiętrzenia wy
obraźni i emocji - musiał tymczasem rozsądnie zachować się przed audyto-

56 L. Siemieński, Adam Mickiewicz (1 798-1855), w: tegoż, Portrety literackie, Poznań 1 865,  
S . 3 1 2 .  

57 W. Mickiewicz, Żywot . . .  , t .  III, s. 25 .  
58 Cz.  Zgorzelski, Uwagi edytorskie, w: A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, pod red. K. Gór

skiego, t. I, cz. III, Wiersze 1829-1855, dz. cyt., s. 244.  Zgorzelski j ednak podważa tezę 
Chmielowskiego o związku snu-wiersza i sprowadzenia zwłok Napoleona. Ale przecież 
należy założyć, iż przepisanie snu dokonało się przed 22 grudnia, czyli dla życia wewnętrz
nego poety przed wykładami ma to jednak kolosalne znaczenie. 

59 Tamże, s. 54, wersy 83 -84 z tekstu Śniła się zima . . .  
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rium. Wykład był więc przymusem, zarazem też sui generis egzaminem z 
samoopanowania, który rozjątrzony profesor wprawdzie zdał przed cudzo
ziemcami, ale tym samym to rodacy obniżyli mu oceny . . .  Poeta-profeta 
ujawnił to skryte "życie duszy" już 25 grudnia na wydanej na jego cześć sła
wetnej uczcie u Januszkiewicza, gdzie improwizował tak, że nikt ze słuchaczy 
- pod wrażeniem mocy słowa - dokładnie nie spamiętał treści oracji. A wkrót
ce "w dzień Nowego Roku 1841 powtórne zebranie, na którem znowu im
prowizował >albo raczej prorokował< Mickiewicz" 60. Jakiż kontrast: z jednej 
strony człowiek wewnętrzny, rozpamiętujący sprawy ostateczne, improwiza
tor nawiedzony - i z drugiej strony spięty profesor slawistyki. 

O k o l i c z n o ś c i .  N a p o l e o n .  W sprzeczności z rolą profesora
scjentysty stały też polityczne egzaltacje Francuzów i Polaków związane ze 
sprowadzeniem ze św. Heleny zwłok Napoleona. Nie ma co przypominać, 
kim Napoleon był dla poety od dwunastego roku życia, gdy widział armię 
napoleońską, kim jest wielki wódz w Księgach narodu czy Panu Tadeuszu. 
Deifikacja Cesarza i jego wybielanie mają u Mickiewicza, że tak powiem, 
francuską formę. Nawet XX-wieczny demistyfikator wodza, taki jak autor 
Napoleona - mitu zbawcy, Jean Tulard, jest gotów rozwodzić się na kilkuset 
stronach o dziełach Cesarza, nawet o zesłaniu, ale klęsce w Rosji poświęca 
dwie (2! )  strony61 . Mickiewicz w Panu Tadeuszu nie poświęca klęsce ani jed
nej karty. Pisarza w 1840 roku zapewne już ciągnęło z nudnej sali wykłado
wej ku zespirytualizowanej polityce. Powstrzymywał go obowiązek wobec 
rodziny, oczekiwań emigrantów i może lęk przed łaskawą władzą. Józef 
Kallenbach cytuje znamienne słowa Józefa Bohdana Zaleskiego: "Chory 
biedak i umartwiony na śmierć. Żona mu znowu po staremu szaleje, a 
dziatki piszczą i marnieją . . .  I gotuj się tu na kurs! Praw o Słowiańszczyźnie, 
kiedy w domu i w sercu takie piekło! Dalibóg, nie pojmuję, jak tam Adam 
polezie na katedrę . . .  "62 . Trudniej mi natomiast przyjąć tezę uczonego, że 
wobec tej katastrofy domowej "powrót zwłok Napoleona do Paryża prze
szedł mu bez głębszego na pozór wrażenia"63. 

60 P.  Chmielowski, dz. cyt. ,  s .  3 1 8 . 
61 Wyprawę na Moskwę i krach projektu uczony pokazuje groteskowo. Rosjanie zwyciężają 

tu właściwie przypadkowo: "Wycofanie się w głąb kraju [Rosjanie] przedstawili j ako za
planowaną taktykę. W rzeczywistości Clausewitz w swojej relacji z kompanii wykazał, że 
taktykę >spalonej ziemi< dowództwo zastosowało całkiem przypadkowo". 1. TuJard, Napo
leon - mit zbawcy, przeł. K. Dunin, posłowie A. Nieuważny, Warszawa 200 1 ,  pierwodruk 
1 977, s. 424. Rozdział Klęska to s. 423-426 (sic ! ) .  

62 Cyt. za :  J. Kallenbach, dz .  cyt., t. I I ,  s. 3 1 5  (pierwodruk listu 1 899). 
63 Tamże, s .  3 1 7 .  
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Ta uroczystość musiała być dla niego próbą nerwów i inspiracją. Posta
wiła pytanie o ideały: bohatera Europy - kto mógłby być wzorem? - do
wiemy się potem, że Napoleon; bohatera ludzkości? - i nim był Napoleon; 
proroka, jednego z Bożych proroków, mesjaszów? - Towiański podpowie -
Napoleon!; bohatera Polaków? Tu Mickiewicz wzniesie w prelekcjach naro
dowy panteon postaci wzorcowych: z Kościuszką na czele, ks. Markiem, 
Pułaskim, wybranymi królami. Wskaże też, jak się pięknie wyraziła się Na
talia Kicka, p o s t a c i e d e m o n i a l n e polskiej historii64, ale, o dziwo, nie 
zaliczy do nich takiego kunktatorskiego dyktatora Chłopickiego z insurekcji 
listopadowej, któremu szło ,, 0 czekanie na rokowania z Rosją" 65. 

Figura Napoleona zostaje tedy przed-stawiona oczom nowoczesnych 
Sarmatów jako ich ideał. Potem Mickiewiczowi nawet się Napoleon o b j a 
w i a!66. Z tej refleksji o przywództwie rodzi się zogromniały w prelekcjach 
dyskurs o wielkim człowieku, kulminujący w IV kursie, ale już na początku 
III kursu w pełni rozwinięty w figurę wielkiego człowieka-proroka-wodza i 
hetmana wolności: "Dopiero jednak w ostatnich czasach Polska uczuła do
bitnie potrzebę ześrodkowania wszystkich sił w jednym człowieku. >Nie 
mamy człowieka< - oto hasło bojowe Polaków od czasów Kościuszki aż do 
Chłopickiego"67. Takim człowiekiem Polaków nie mógł zostać oschły profe
sor; nawet z Paryża. Choć mógł owego wodza wskazać. Co też uczynił. 

S p ę t a n i e. D y r e k  t Y w y. Raz jeszcze wspomnijmy: Mickiewicz, jako 
prelegent kształtujący opinię, jawił się jednoznacznie francuskim i polskim 
politykom. Ci pierwsi żądali odeń nauki i postawy wstrzemięźliwości, ci 
drudzy wymagali postaw kompletnie sprzecznych: a to konserwatyzmu, a 
to postawy demokraty, to znowu miał stać się już to ortodoksyjnym katoli
kiem i papistą, już to wrogiem papieża i Państwa Kościelnego. Przypomnij
my za historykiem: 

Według życzeń rządu francuskiego, przekazanych Mickiewiczowi osobiście 
przez ministra oświaty jeszcze do Lozanny w kwietniu 1840, katedra miała 
oczywiście być poświęcona wyłącznie nauce i literaturze - jak pisał wtedy Cou
sin do Mickiewicza: « . . .  je dois songer et ne songe en effet qu 'li la science et li la littera-

64 N. Kicka, Pamiętniki, opr. J. Dutkiewicz, T. Szafrański, Warszawa 1 972, s . 242 . 
65 Teza rozprawy: Z. Wójcicka, Generał Józef Chłopicki - dyktatorskie dylematy patriotyzmu 

i carskiego wiernopoddaństwa, "Przegląd Humanistyczny" 2007, z. 3, s. 26. 
66 O Słowach Napoleona piszę w: J. Ławski, Logos - tekst - tekstualność. O trzech wizjach 

Adama Mickiewicza, w: Mickiewicz mistyczny, red. A. Fabianowski i E. Hoffmann
Piotrowska, Warszawa 2005, s. 304-330.  

67 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci, opr. J. Maślanka, w: tegoż, Dzieła. 
Wydanie Rocznicowe 1 798-1998, Warszawa 1 998,  wykład I, s. 1 5 .  

224 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Odkrywca "słowiańskiego kontynentu". O wykładzie inauguracyjnym . . .  

tum> . Mickiewicz odpowiedział ministrowi w tymże sensie, potwierdzając, że 
katedra mieć będzie charakter «czysto literacki», a równocześnie pisał do powi
nowatego swej żony, że <<nie miał nigdy zamiaru uprawiać polityki w języku 
starosłowiańskim», a w późniejszym nieco liście, z maja 1840, donosił mu, że 
zamierza przyjąć to stanowisko « jako profesor, literat, uczony, mentor» .  Na ta
kie ujęcie zadań katedry nalegał między innymi Czartoryski. Nie należy sądzić, 
by pisząc to wszystko, Mickiewicz był nieszczery, by z góry przewidywał, że 
będzie inaczej68 . 

Mickiewicz uległ tej presji na krótko. Pierwszy zakręt myślowy - ku po
lityce i polskiej optyce - wykonał już w prelekcjach trzeciej i czwartej . Profe
sor zmieniać się zaczął, acz dyskretnie zrazu (kurs I) w oratora-proroka, 
który marzy o antropologicznej figurze, zarysowanej już w Zdaniach i uwa
gach, człowieka wiecznego. Miał rację Michał Kuziak, dowodząc, że ten 
człowiek wieczny to projekt antropologicznej reintegracji i rekonstrukcji :  "W 
ten sposób Mickiewicz usiłuje przezwyciężyć napięcie między tradycją a 
charyzmą. Istotne ponadto, że to odpowiedzialny za rozpad całości podmiot 
ma w myśl projektu twórcy podjąć wysiłek jej odbudowania/stworzenia" 69 . 
Zarówno owego projektu, jak mesjanistycznej hermeneutyki kultury - nawet 
aporetycznej - nie sposób było prowadzić w gorsecie rządowych instrukcji i 
środowiskowych presji .  Dlatego procesualizm kolejnych kursów ma też 
charakter wyzwoleńczego działania - aż po ostentacyjne nie! dla naukowej 
metody i apologię objawień. 

M e t o d o l o g  i a. M a t e r i a ł y . Ten, zda się, przyziemny wymiar wy
kładów miał jednak wielkie znaczenie. Mickiewiczowi brakowało książek, 
materiałów, nie znał prócz rosyjskiego "dialektów" słowiańskich. "W każ
dym atoli razie - powiada Piotr Chmielowski - sumienność nie dozwalała 
mu spokojnie oczekiwać chwili otwarcia kursu"7o. Jednak - pisarz wybrnął i 
z tej opresji .  Sytuację komplikowały doświadczenia historiograficzne poety: 
poniósł on klęskę, mimo wszystko, z Historią polską . Zebrał ogromną ilość 
materiału, pogłębił wiedzę historyczną, ale jako historyk nie podołał meto
dologicznie i pisarsko naporowi materiału. 

Jak Mickiewicz ów problem rozwikłał? Otóż: historyka zastąpił historio
zof. Już dominuje on po cichu w pierwszym wykładzie - pismo i pisanie zastą
pił żywiołem mówionym, oralnością; porządek diachronicznej narracji histo
riograficznej skomplikował, wprowadzając złożone figury hermeneutyczne, 

68 H. Batowski, Mickiewicz jako badacz Słowiańszczyzny, Wrocław 1 956, s . 66. 
69 M. Kuziak, Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 2006, s. 262. O czło

wieku wiecznym u Mickiewicza w ujęciu A. Górskiego zob. A. Kieżuń, dz. cyt., s .  23 1 -236 .  
70 P.  Chmielowski, dz. cyt. , s .  3 1 5 . 
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meandryczne zwroty i dygresje, retro- i prospektywne ujęcia, a w końcu odwo
łał się do skoków w wieczność objawień. Nie wszystkich to uwiodło. I treść, i 
nade wszystko forma mów zniesmaczają Czechów, których zresztą Mickiewicz 
uznawał za pewien rodzaj słowiańskich Niemców czy zniemczonych mental
nie Słowian ze skłonnością do wąsko naukowych badań71 . Dwa głosy o Sło
wianinie i profesorze pochodzące z Bohemii. Najpierw XIX-wieczny z 1841 
roku: "Wykończonych myśli on nie podaje, lecz zaczyna w środku zagadnienia 
i przechodzi znów do innego" . XX-wieczny z 1999 roku: "Mickiewicz przesa
dzał, jednakże sam - niestety - w swoich wykładach paryskich nie postępował 
naukowo oraz nie potrafił wznieść się ponad doraźne swe potrzeby ideowe"72. 
Czyżby opinia Mickiewicza o Czechach miała podstawy? 

O c z e k u j  ą c n a M e s j a s z a .  Pisałem o duchowym pobudzeniu 
Mickiewicza. Zarazem trzeba wskazać na to, że wykłady wypełniły na krót
ko pewną pustkę w egzystencji poety. Wykazywał on radykalizm godny 
swych duchowych, ale późniejszych pobratymców, takich jak Lew Szestow, 
Miguel de Unamuno, Włodzimierz Sołowjow czy Wasilij Rozanow. Wyczu
wa się w tym okresie, że idea mesjańska Mickiewicza nie ma oparcia ani we 
wspólnocie, tym bardziej w Kościele, ani w jakichś wypadkach historycz
nych. Prorok musi czekać. Czekać na nie przewidywalne dla nikogo zjawie
nie się w Paryżu, już z Biesiadą, Andrzeja Towiańskiego. Daruję tu sobie opis 
wyrazów mego zdziwienia zdziwieniem tych, którzy sądzą, że poeta dał się 
omotać hochsztaplerowi Towiańskiemu. Albo wręcz uległ waryjactwu, albo 
bezzasadnie uwierzył w miraculum uzdrowienia chorej psychicznie żony. 
Wydaje się, iż to nie tylko cierpiący na "chorobę emigracyjną" i " skracho
wany Mickiewicz" podjął misję z rąk Mistrza. Nade wszystko podjął ją 
człowiek, który od 1831 roku nosił w sobie wyrzut sumienia z powodu nie
udziału w powstaniu, szukając i duchowego remedium na tę bolączkę (tu 
pomógł Towiański), i poszukując dla siebie niezależnie pola dziejowej i spi
rytualnej misjF3. W pierwszym, drugim i trzecim wykładzie, nawet w całym 

7 1 Por. o Czechach: W. Szturc, Wokół sporu o " ideę czeską " pomiędzy Adamem Mickiewi
czem a Leonem Thunem, w: M. Dybizbański, W. Szturc, Mitoznawstwo porównawcze, Kra
ków 2006, s. 2 1 6-226. 

72 Opinię XIX-wieczną cyt. za: H. Batowski, dz. cyt . ,  s .  70 (pismo "Kvety" 1 84 1 ,  s . 276); 
opinia XX-wieczna: A. Meńt 'an, Literatury słowiańskie w ujęciu Adama Mickiewicza, w: W 
1 70 rocznicę wydania " Ballad i romansów " Adama Mickiewicza, red. J. Kolbuszewski, 
Wrocław 1 993,  s . 2 1 2 .  Cały tekst uważam za chybiony. 

73 Tezy o chorobie i skrachowaniu: A. Witkowska, hasło: Towiański Andrzej, w: J. M. Rym
kiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 
200 1 ,  s. 547. Por. A. Witkowska, Celina i Adam Mickiewiczowie, Kraków 1 998,  s. 1 07 :  
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I kursie nie dopatrzono się - co zastanawia - tego, że katedra będzie jednym 
z forów misji duchowej . Do 30 lipca 1841 roku, gdy Towiański nawiedził 
poetę przy rue d' Amsterdam, nie było to pewne. W wykładzie inauguracyj
nym nie było w ogóle mowy o jakiejś misji .  Lecz w całym I kursie pulsował 
już u t a j o n y mesjańsko-profetyczny duch. 

p o l i t y k i  e r s t w o e m i  g r a c j  i .  Pamiętamy: gdzie dwóch Polaków, 
tam trzy partie. Profesura - n o l e n s  v o l e n s  - z Mickiewicza-polityka czyniła 
ona nie uczonego, nie autorytet uczelniany, lecz politycznego wodza, trybu
na pielgrzymów, których sam kreował na zbiorowość mesjańską w Księ
gach . . .  Ale jedna rzecz to wyobrażenia historiozoficzne i teozoficzne pisarza
mesjanisty, a druga rzecz to wyobrażenia "mesjańskich" (z nominacji wiesz
cza) prostaczków-emigrantów, w opinii których to nie Opatrzność w więk
szości przypadków zbawia ten padół łez, ale szabla, lanca, koń i ostre jak 
brzytwa słowo ratują Ojczyznę (i czasem świat. . . ) .  Jednym było na wykła
dach aż "zbyt", innym "nie dość" mesjańsko lub ludowo-demokratycznie. 
Ceniący Mickiewicza-poetę Konstanty Gaszyński doszedł nawet w 1844 
roku do konkluzji takiej : "On mówi zawsze to samo; że trzeba wrzucić w 
ogień wszystkie książki, porzucić naukę i wszystkie systemy, które się nie 
sprawdziły, i słuchać tylko natchnienia głoszącego nowe SłOWO"74. Czyżby? 
Jeszcze raz list Mickiewicza do brata Franciszka: 

Główna nieprzyjemność mojego położenia jest w tym, że siedzę wśród emigra
cji. Nie możesz wystawić, co to za bieda z ludźmi zamkniętymi w tak smutnym 
położeniu. Każdy, dzień i noc, kuje projekta polityczne i wścieka się, kiedy dru
gich nie może na swoją stronę przemówić. Chodzą nasi na mój kurs, ale dlatego, 
żeby się wywiedzieć, jakiej ja partii? czy arystokrata? czy demokrata? i gniewają 
się, że ja im o polityce nie gadam. Teraz, zdaje się, że się nieco uspokoilF5. 

Nie mógł wszystkim jak na tacy przynieść na katedrę ich własnych my
śli i politycznych oczekiwań. Dlatego już na pierwszym wykładzie nie wie
dział, do ilu i jakich partii mówi. A mówił do wszystkich, dlatego prelekcje 
skłóciły Polaków jeszcze bardziej . . .  

J ę z Y k . Majstersztykiem Mickiewicza było uczynienie atutu ze  słabości 
metody wykładów i kulejącej francuszczyzny. Od początku aż do ostatnich 

"Tak na przykład [Celina Mickiewiczowa w okresie choroby - J. Ł . ]  napastliwie traktowała 
niosących jej pomoc, ze szczególną zajadłością prześladując Mickiewicza. Wedle Eusta
chego Januszkiewicza >A d a m  c h c i a ł s i ę  z t r z e c i e g o  p i ę t r a  r z u c i ć ,  
żeby koniec swej męczarni znaleźć<" [podkr. - J. Ł . ] .  

74  List K.  Gaszyńskiego do Viktora de Laprade z 23 V 1 844 roku; cyt. za: 1 .  Lyszczyna, Kon
stanty Gaszyński wobec twórczości Mickiewicza, w: W cieniu Mickiewicza, dz. cyt. ,  s. 240. 

7S A. Mickiewicz, lista do Franciszka Mickiewicza, dz. cyt. , s. 1 29.  
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prelekcji podkreślał, że wysławia się w obcym języku, z błędami, nieporad
nie, a jego narracja jest pokrętna i rwana. To budziło uznanie. Topos skrom
ności przemawiał do Francuzów; Polacy podnosili, że źle akcentuje; Cze
chom wadziła nienaukowość. Lecz mówca był konsekwentny. W wykładzie 
pierwszym z I kursu rzekł: "Jestem cudzoziemcem, muszę mówić językiem 
nie mającym nic wspólnego z językiem, który zwyczajnie służy za narzędzie 
moim myślom, nic wspólnego ani w swym pochodzeniu, ani w formach, ni 
w toku" (I, 13-14)76 .W wykładzie pożegnalnym (XIV, kurs IV) powtórzył z 
konsekwencją: "Panowie! Nie mówię dobrze waszym językiem: nabyłem go 
jedynie przez używanie ( . . .  ). Wyrażam się z trudnością ( . . .  )" 77. Skąd ta lin
gwistyczna klamra po czterech latach profesury? 

Stąd mianowicie, że profesor przekształcił w ciągu tych lat topos 
skromności, znakomity socjotechnicznie w inauguracyjnym wykładzie, w 
projekt pozajęzykowej komunikacji odwołującej się do symbolicznych figur 
antropologicznych, takich jak Chrystus, Napoleon, Mistrz, a także w wizję 
spirytualnie i teologicznie spojonej wspólnoty, która nie potrzebuje litery i 
gramatyki, lecz mówi zgłoskami Ducha, jak pierwsi święci i ewangeliści. Był 
to projekt towianistycznej glosolalii, która mówienie językami zmieniała w 
prorokowanie duchem, wnikającym w pozaracjonalną, supranaturalną istotę 
wszystkich ziemskich języków. Wszakże: w pierwszym wykładzie Mickie
wicz miał się czym martwić, jego francuski wymagał wydoskonalenia na 
miarę Wielkiego Zadania. 

M e s j a n i s t a - i j a ś  n i e j o ś w i e c e n i .  Mickiewicz zaczynał 
drogę intelektualnych przemian, wiemy, od Woltera i oświeceniowego libe
ralizmu. Wiele z tych idei przyswoił na całe życie. Niemniej od czasów 
rzymskich, a już na pewno od 1832 roku żył ideą mesjańską. Znać ją i w 
Historii polskiej. W przedmowach do Les Slaves (3 1 V 1849, Paryż - podpis) i 
do Vorlesungen iiber slawische Literatur und Zustiinde: Gehalten im College de 
France in den Jahren von 1840 bis 1842 (podpis: 5 IV 1843, Paryż, wyszło w 
przekładzie Th. G. Siegfrieda, Leipzig und Paris 1843-1845) dobitnie podkre
ślał, że od roku 1832 ("od ośmiu lat") był mesjanistą i ideę słowiańskiego 
mesjanizmu rozwijał w wykładach. "Stąd - wyrokuje późniejszy uczony -
słuchacze tych wykładów uczestniczyli w swoistym m i s t e r i u m poetyc-

76 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, t. VIII, opr. J. Maślanka, przeł. L. 

Płoszewski, w: Dzieła . . .  , dz. cyt. Cytaty z tego tomu (z wykładu nr l )  lokalizuję w tekście 
oznaczając rzymską cyfrą I, zaś arabską numer strony. 

77 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, t. XI, opr. J. Maślanka, przeł. L. 

Płoszewski, w: Dzieła . . .  , dz .  cyt., Warszawa 1 998,  wykład XIV, s. 1 76. 
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kim zbliżonym do romantycznej improwizacji" 78. Wynikającej stąd kompli
kacji Mickiewicz był świadom: jak mówić do Francuzów, do ludzi o racjona
listycznym podejściu i oświeceniowym, porewolucyjnym umyśle? Nie każ
dy Francuz to George Sand. Nie każdy Polak to Chopin. Jak mówić do wy
pełnionych legendami i mitami głów słowiańskich, razem do katolików i 
prawosławnych? Do ateistów i tych czekających na nową teofanię? Tu mu
siało dojść do utarczek i wojen: "Używając terminologii saintsimonistów 
powiedzieć można, że mesjanizm Mickiewiczowski godził tradycję z profecją, 
proroków przyszłości z prorokami przeszłości" 79 . To nie cieszyło nikogo. Sarka
styczny Francuz nazwie prelekcje i całą historię Polaków w XIX wieku "za
bobonem" i "porywem rozpaczy" 80. Prawowierny Siemieński w 1865 roku 
zasugeruje nawet, że dwa wieki wcześniej Mickiewicz spłonąłby na stosie, 
gdyby głosił idee prelekcji :  

Na nieszczęście z zaciekłą gorliwością, lub w duchu partyi, rzucono się na 
wieszcza i wleczono go jak obdarte ciało Hektora za wozem - z tą odmianą, że 
nie stał w nim żaden Achilles, lecz powoziły proste tylko Automedony. 

Kościół ma tyle siły żywotnej, że dziś nie potrzebuje uciekać się do stosów 
lub mieczy; prawda jego ogrzana miłością dostateczną jest na przeciwników i 
odstępców. Gdyby postępował inaczej, jątrzyłby tylko, a nie przekonywał i 
zwyciężał. 

Nie przeczę, nadmiar exaltacyi wieszcza i jego zwolenników, rozsadzający 
wiele form bezdusznych, naruszał i takie, których tknąć nie wolno bezkarnie -
lecz za to ileż znowu gorącym duchem napełnił?81 

Pierwszy oraz kolejne wykłady I kursu były swoistą ofiarą z jawnie gło
szonego mesjanizmu i zarazem próbą wykładu owego ezopowego mesjani
zmu. Moim zdaniem, udaną. 

I m a g i n a t i o . Wszystkie wskazane już wątki łączą się w pewnym spo
rze, który wieść musiały u samych źródeł prelekcji władze umysłu zawiad u
jące zachowaniami profesora. Wprawdzie porzuca on pisanie wierszy, ale 

78 S .  Makowski, E. Szymanis, Adam Mickiewicz, Warszawa 1 992, s. 73 .  
79 A. Wa1icki, Filozofia a mesjanizm. Studia z dziejów filozofii i myśli społeczno-religijnej 

romantyzmu polskiego, Warszawa 1 970, s. 47. 
80 G. de Mo1nes, ,,Kościół urzędowy a mesjanizm", przez Adama Mickiewicza, dz. cyt. ,  w: 

Adam Mickiewicz w oczach Francuzów, dz. cyt. , s .  345. "Nie było takiego zabobonu, który 
nie zostałby w szaleńczym uniesieniu przygarnięty do krwawiącego serca rozgorączkowa
nych Polaków w fatalnej godzinie, kiedy rosyjskie salwy wybijały czas agonii Polski . [Mic
kiewicz] Widział ( . . .  ) Żydów czołgających się przed obrazami stanowiącymi dla nich naj
większy stopień przesądów, a więc przed obrazami świętych i madonn". 

8 1 L. Siemieński, dz. cyt . ,  s. 3 1 2-3 1 3 .  
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improwizuje, wprzęga wyobraźnię i umysł w żywioł oralności. Widać tu 
spór tych władz. Otóż zwycięża człowiek wyobraźni. To paradoks tylko 
pozorny. Wyobraźnię Mickiewicz odłącza od pisma, estetyki i etosu artysty i 
przełącza na wymiar proroctwa, kerygmatu, czynu, działania, misji Boskiej . 
W istocie dokonuje się w nim proces " transfiguracji osobowości, zrzucenia z 
siebie >starego człowieka< i wyzwalania się z >ziemskiej powłoki<" 82. Kla
rownie te meandry duchowości, genezę i sens metanoi, rozpoznaje socjalista 
i polityk Emil Haecker: ,, ( . . . ) w epokach klęski i beznadziejności regularnie 
występuje na widownię mistycyzm, jako jedyna jeszcze pozostająca możli
wość podtrzymania w sobie wiary w zwycięstwo, nieodzownej do prze
trwania okresu upadku sprawy" . I dodaje ostro, że "najtrzeźwiejsze umysły, 
najpraktyczniejsi politycy" mistycyzują, a miernoty tworzą w opresji dzie
jowej "sposobiki i środeczki >niezawodne<"83. W pierwszym wykładzie 
Mickiewicz nie był jeszcze pewien, czy chce publicznie zmienić - jak wąż -
skórę. Popchną go do tego nieoczekiwane (krytyka) i wypatrywane (zjeżdża 
Mistrz do stolicy świata) okoliczności. 

O m n i k o m p e t e n c j a .  Romantyzm marzył o re-syntezie nauk, o 
pełnej wizji kosmosu i koherencji między nauką, poezją, teologią i sztuką. I 
wszystkimi jeszcze innymi ,, -logiami", z geologią włącznie. Krytyk literacki 
- taki jak Maurycy Mochnacki - zaczynał więc czasem wywód od ideali
stycznej kosmo-, bio- i antropogenezy (O literaturze polskiej w wieku XIX) . 
Mickiewicz w prelekcjach podbił stawkę. Już nie geologia czy optyka go 
pasjonowały. Pragnął dać syntezę wszech nauk, opowiedzieć - niczym dłu
gą mitopeję - ów mit wszecheksplikujący dzieje, teraz i jutro ludzkości, a 
kluczem do tajemnicy uczynić świat Słowian. A ponieważ było to zadanie 
utopijne, to selekcjonował materiał. W prelekcjach widać luki w doborze 
materiału o Słowianach, widać arbitralne wybory tematów, choćby z dzie
jów nauki (już w pierwszym wykładzie! ), także przeinaczenia i przywołania 
postaci fikcyjnych. Są też tematy czy osoby - równie dla badacza ważne -
celowo i świadomie nie przywołane. Zakrój jednak tej konstrukcji poznaw
czej tak dalece przekracza granice naukowej slawistyki XIX-wiecznej (także 
czeskiej), że uprawnione jest tu pisanie o głębokiej hermeneutyce kultury, 
historii, sztuki powiązanej z poznawczym imperatywem eksploracji Natury 
i Wieczności (Boga)84. W owym wstępnym wykładzie już się to rysuje. Wy
raźnie. Poznać byt aż do Boskiego Gruntu, poznać Wszystko - oto cel . 

82 I. Bittner, U podstaw antropologii filozoficznej polskiego romantyzmu, Łódź 1 998,  s. 79. 
83 E. Haecker, Wstęp do : A. Mickiewicz, Trybuna Ludów, dz. cyt. , s .  9 i 1 0 .  
84 Takie hermeneutyczne ujęcia proponują (zasadnie i przekonująco) : M. Kalinowska, Wokół 

Mickiewiczowskiej hermeneutyki kultury antycznej w wykładach lozańskich . Próba sformu-
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w s p ó l n o t o w o ś ć .  Mickiewicz czuł potrzebę wspólnoty z równą si
łą, z jaką pragnął samotności. Jak bieguny magnesu ciągnęło go i odpychało: 
ku rodzinie (tu: matka Barbara w centrum), ku kolegom z ław szkolnych i 
uniwersyteckich, ku tajnej braci filomackiej, ku Kościołowi, ku - w końcu -
towianistycznemu nowemu kościołowi Koła Sprawy Bożej, potem ku 
wspólnocie wiarusów z Legionu, nawet ku wspólnocie słowiańskiej, choć 
nie cierpiał rusofilii i słowianofilów. Sala wykładowa również bywała przez 
godzinę "mszą" takiej wspólnoty, jaką oferuje i tworzy nowożytny uniwer
sytet. Istotnie, jak powiedziałby autor jednej z najmniej trafnych książek o 
Mickiewiczu85, profesor wystąpił w kolejnych kursach w roli architekta arki 
Noego, proroka zbierającego świadków Jahwe, Mistrza, Napoleona i jego 
samego na Ostateczny Sąd, gdzie zdeptane zostanie zło tego świata, po 
czym nadejdzie Millenium. Wprawdzie nie ona sam, nie Mistrz miał być 
Eschatos, czyli Ostatnim Objawicielem Bożych Prawd, ale profesorowi po
wierzono wyjawienie kolejnych etapów Sprawy Bożej ex cathedra w stolicy 
świata. Zgadzam się: "Mickiewicz usiłował ( . . .  ) stworzyć dialogiczną wspól
notę, spółkę duchową wzajemnie wtajemniczających oraz doskonalących się 
duchów, zamieniał kurs w misterium"86. A może - dowodzi badacz - posu
nął się dalej, wprowadzając "elementy dyskursu miłosnego, który wyraża 
pragnienie Innego" w takim sensie, jaki mu nadał Roland Barthes we Frag
mentach dyskursu miłosnego87• Tego bym nie był pewien. Dyskurs Barthesa nie 
jest dyskursem miłosnym w ogóle, lecz dyskursem homoerotycznym, więc 
to "Inne" słabo pasuje do poety. Wszakże istota ujęcia jest trafna: słuchacze 
mieli się jednoczyć w tej sali i kochać jak duchy z zaświatów Emmanuela 
Swedenborga: spirytualnie. Ale w pełni tę postawę objawią dopiero kursy III 
i IV, może już II. W pierwszym wykładzie to nie wspólnotę widzi wchodząc 
na katedrę Mickiewicz, lecz wiwatujący tłum. Kim są? Co można z nich i z 
nimi zrobić? Czego chcą? Czego ja od nich chcę? Trzeba było dla kurażu 
wypić pół butelki szampana, by od niepewności przejść do rozpoznania sił 
tych "studentów" . 

łowania pytań, w: Antyk romantyków - model europejski i wariant polski. Rekonesans, red. 
M. Kalinowska i B. Paprocka-Podlasiak, Toruń 2003 , s . 1 95 -204; M. Kuziak, Wielka ca
łość . . .  , dz. cyt. ,  r. III i V. 

85 1. Walc, Architekt arki, Chotomów 1 99 1 .  
86 M .  Kuziak, Budowanie wspólnoty - wątki retoryczne prelekcji paryskich Adama Mickiewi

cza. (Zarys problemu), w: Teatr 11Ymowy. Formy i przemiany retoryki użytkowej, red. J. 
Sztachelska, J. Maciejewski, E. Dąbrowicz, Białystok 2004, s. 296. 

87 Tamże. Zob. R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł. M. Bieńczyk, wstęp M. P.  
Markowski, Warszawa 1 989 .  
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P a t o s i u w a g  a .  Wiemy, że tak przygotowania do oracji, jak one 
same miały patetyczny sztafaż. W domu poeta gotował się na występy, słu
chając Mozarta (grała żona) . Z Literatury słowiańskiej, tej spisanej, trudno też 
wypreparować Mickiewicza humorystę. Bywa tam ironiczny i sarkastyczny, 
ale nade wszystko uderza w dzwon patosu. Wiemy, ile humoru i ster
ne' owskiej ironii jest w Panu Tadeuszu. Lecz w prelekcjach to wszystko zni
ka. Profesor obrał strategię już na początku - o rzeczach ważnych ma prawić 
poważnie. Nie śmiech i ironia ci la Schlegel, lecz powaga wizji miały utrzy
mać uwagę, bo należało - jak wyznaje Mickiewicz - "starać się, żeby się 
[Francuzi] nie nudzili, bo oni tylko przez ciekawość przychodzą" . Ta "pu
bliczność a m a t o r s k a " chce efektownych spektakli: "Profesorowie muszą 
wymową nadrabiać, co Francuzom łatwiejsza niż mnie" 88 . Przez okamgnie
nie zobaczyłem Mickiewicza, który uczy i bawi tych amatorów . . .  Czy to w 
ogóle było możliwe? Chyba nie: "Czysta poezja i czysta filozofia - referuje 
Sreten Marić - nie mają w sobie śmiechu" 89. W inauguracyjnym wykładzie 
jest to jeszcze wybór powagi i patosu stosowanych w ograniczeniu. W IV 
kursie nie będzie już dla nich granic. 

D y l e m a t y w i e l k i e g o c z ł o w i e k a .  Mickiewicz mógł się czuć 
niezręcznie w roli profesora. Raczej : sprowadzony do roli t y l k o profesora. 
Od lat ostentacyjnie zmagał się z hydrą pychy. Pokonywał ją, a ona jak gło
wa smoka odrastała. Mimo biedy domowej, trosk, był w nim ów wielki in
dywidualista, nieskory do kompromisów ze światem, ceniący ego swe wy
soko, a na otoczenie spoglądający z duchowego "z góry" . Rola profesora 
przypominającego - nawet stylem romantycznego prelegenta - dzieje, otóż -
czym się ta rola różniła od roli poety, literata, wierszopisa prócz tego, że 
dawała zarobki? Głosił glorię wielkich ludzi - a sam miał się poddać skar
łowaceniu, przeistoczeniu w naturalizowanego Francuza i opłaconego rzą
dowymi pieniędzmi profesora? W 1918 roku Artur Górski napisał: "Nazwał 
ktoś dzieje ludzkie snem drapieżnego zwierzęcia"90. Z ironią dodam, że 
Mickiewicz tygrysa Historii przez wielkie "H" przedłożył nad kota nauki. W 
pierwszym wykładzie już się na to zanosi, ale jeszcze kot rządzi tygrysem, 
nauka panuje nad profecją i mesjanizmem. 

88 A. Mickiewicz, list do Franciszka Mickiewicza, w: Utwory wybrane . . .  , s. 129 .  
8 9  S .  Marić, Jeźdźcy Apokalipsy, wybór i wstęp J. Wierzbicki, przeł. 1. Chmielewski, J .  

Wierzbicki, Warszawa 1 987, s . 356 (Zapis o śmiechu). 
90 A. Górski, Ku czemu Polska szła, Warszawa - Kraków 1 9 1 8, s . 299. O tej książce zob. A. 

Kieżuń, Drogi własne . . .  , dz. cyt., r. ,,Ku czemu Polska szła (1918). Wizja historii czy kultu
ry? (odprawa dana nauczycielom pesymizmu narodowego), s. 256-270. 
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w z O r y. L e l e w e l .  A przecież w końcu mogło być i tak, że odczuwał 
Mickiewicz ciśnienie pamięci . Przypomniał sobie ten wspaniały wykład 
inauguracyjny Joachima Lelewela ze stycznia 1822 roku na Uniwersytecie 
Wileńskim, jego powodzenie, tłumy słuchaczy. Tymczasem A. D. 1840 rela
cje z Lelewelem były zerwane. Nie znaczy to, że Mistrz nie błąkał się w za
kamarkach pamięci . Autor Ksiąg przez całe życie dawał próbki swej refleksji 
nad metodą poznania historii, usiłował wcielać się rolę historiografa. Cóż, 
kiedy zawsze lądował w roli i z misją historiozofa, a po prelekcjach zyskał 
opinię proroka i teozofa. Im bardziej usiłował być historykiem (Lelewelem
bis), tym wyraźniej stawał się mesjanistycznym profetą (czyli anty
Lelewelem)91 . Duży to dramat? Nie. Pierwsze wykłady I kursu to już ostat
nia i udawana próba wejścia w rolę historyka, która nie była Mickiewiczowi 
przeznaczona, a też on nie był do niej predestynowany jako człowiek wiel
kiej wyobraźni. Zbyt wielkiej, ażeby tylko opisywać przeszłość. 

Oto zdarzenia i powody, dla których przed /w trakcie/ po wykładzie 
mógł się Mickiewicz czuć nieswojo w większości spośród ról, jakich od nie
go oczekiwano, choćby uczonego i Słowianina, sarmackiego patrioty i tylko 
Polaka. 

4. Ezopowy mesjanizm i dziedzice Wieku Świateł 

Mickiewicz posiadał znakomite doświadczenie oratorskie : od czasów, 
gdy miał deklamować w szkolnym teatrze wersy Barbary Radziwiłłówny 
Alojzego Felińskiego, potem przez naukę krasomówstwa i recytacji (a też i 
śpiewów) w kółku filomackich przyjaciół, przez studia, belferkę w Kownie, 
dalej improwizacje w Rosji, przemowy do emigrantów, wreszcie wykłady w 
Lozannie, gdzie przecież zdobył uznanie92 . A jednak prelekcje w Paryżu 
zaczynał spięty. Dlaczego? Dlatego, że wszystkie jego poprzednie doświad
czenia oratora dotyczyły albo sytuacji spontanicznych, żywiołowych wypo
wiedzi, albo adresowane były do publiczności szkolnej, podległej mu, młod
szej . Tu mówił do audytorium stanowiącego prawdziwe curiosum. Stanowili 
je i notable czy politycy, i wojskowi czy szaraczkowie emigracyjni. Byli na 

91 Zob. rozważania: J. Topolski, Za Rubikonem historycznego myślenia, w: tegoż, Świat bez 
historii, Poznań 1 998,  s. 4 1 -92 . 

92 Zob. pracę pedagoga o wieszczu: J. Półturzycki, Adam Mickiewicz jako nauczyciel i peda
gog, Toruń 1 999. Zob. też ciekawe uwagi: L. Posadzy, Dydaktyka i metoda Adama Mickie
wicza jako profesora w Paryżu, w: tegoż, Poglądy pedagogiczne Adama Mickiewicza, Po
znań 1 939, s .  285-307. 
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sali młodzi studenci, było też sporo kobiet, a mimo to profesor zwracał się 
do sali "P a n o w i e ! " . Może tych kobiet nie dostrzegł? Czy można nie do
strzec George Sand? Zapewne maskulinistyczny duch epoki też tu działał. 
Inteligentni i nieinteligentni, szpicle i święci patrioci, entuzjaści i krytycy, 
demokraci i monarchiści - każdy czegoś chciał. 

R e t o r y k  a. D i a l o g  i c z n o ś ć. Stosownym w takich okolicznościach 
sposobem ujarzmienia sali jest retoryzacja przemowy. Ale Mickiewicz reto
ryki nie znosił. Wiązał ją z duchem greckiej kultury: sofistycznej, racjonali
stycznej, niszczącej monoteizm, zaś w końcu i sam chrystianizm sporami 
teologicznymi o dogmaty. To Grecy powołali Bizancjum, a Bizancjum 
ochrzciło schizmatycką Ruś. Stąd blisko do myśli o polskiej tragedii dziejo
wej . Podręczniki retoryki Greków i Rzymian postrzegał Mickiewicz jako 
swoiste antyksiążki czy zatrute studnie ducha: 

Był okres, kiedy wielkie miasta Grecji i Italii służyły tylko za pole popisu sofi
stom i komediantom. Ludność zbierała się, aby posłuchać, jak rozprawiali epi
kurejczycy i cynicy, jak uczony czytał akademicką rozprawę o piękności Heleny 
lub wygłaszał wymowną pochwałę - czyją? Pochwałę m u c h y !  (Lukian dla ta
kiego grona ułożył pochwałę muchy) .  Oto co zajmowało ducha narodów cywi
lizowanych IV i V wieku93. 

Tymczasem profesor pragnął przemawiać nie o muchach, lecz o du
chach narodów: Francji, Polski, Rosji . Mickiewicz zretoryzował wstępnie 
wykład, ale nader oszczędnie. Znany jest paradoks, że nienawidząc retoryki, 
profesor-poeta błyszczał na wykładach oratorską, retoryczną inwencją, swa
dą, pomysłowością. Retorycznie, z użyciem narzędzi tej sztuki . . .  gnębił i 
niszczył retorykę, sofistykę, dziedzictwo Isokratesa czy Gorgiasza. Jak na 
ironię - nie ma w tym sprzeczności zdaniem Mickiewicza. Bowiem w III 
kursie Mickiewicz w pełni rozróżnił tępych naśladowców przepisów i figur 
z antycznych retoryk od samorodnych geniuszy oracji, których nazwał 
k r a  s o m ó w c a m i ! Wywodził: "Żaden wielki krasomówca nie ukształto
wał się za sprawą retorów. Jeśli za pomocą retoryki niepodobna stworzyć 
Demostenesa czy Cycerona, na cóż się przydadzą książki napisane przez 
retorów?"94. Przekaz retoryczny pierwszych trzech mów jest skromny. Na
wet komunikacyjna inicjatywa wyszła tu od publiczności, która przed wy
kładem zgotowała mówcy gorącą owację. Początek wykładu to odpowiedź 
na "oznaki życzliwości ze strony audytorium" (I, 13), "ziomków" i "przyj a
ciół" . Tak więc profesor powiadał: bijecie brawo, bo wiecie, w jak ciężkim 

93 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs czwarty, dz. cyt., wykład XII, s. 1 52 .  
94 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci, dz. cyt. , wykład XXIII, s . 285 .  
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jestem położeniu. Tylko w części była to kokieteria. Ale w kolejnych czę
ściach wykładu to już prelegent przejmuje inicjatywę, stąd apostroficzne 
próby komunikacji z salą: "Panowie!" (I, 13), "Powiedziałem, Panowie . . .  " (I, 
17), "odczuwacie Panowie . . .  " (I, 13), lI CO do nas, Panowie, będziemy unikać" 

[zauważmy: jest tu po raz pierwszy "nas"] (1, 21) .  
Adwersarz mówcy rzekłby: miłe złego początki. To perswazyjne, ko

munikacyjne wchodzenie, wciskanie się we wspólnotę słuchaczy przez de
monialnego mówcę przybierze w IV kursie niebywały kształt. Profesor
towiańczyk używa tam tego samego "Panowie!", ale od słuchaczy żąda po
stawy wyznawczej : "za" Mistrzem i "za" nim albo " przeciw" . Co niektórzy 
uznali za psychiczny i intelektualny terror95. Retoryka ma w pierwszym 
wykładzie jeszcze jeden, osobliwy aspekt, który panuje w I kursie prelekcji 
tak długo, aż profesor postanowi stanąć przed ludem Paryża z otwartą przy
łbicą jako mesjanista. Tutaj jest to jeszcze retoryka autoteliczna: nakierowana 
na ukrycie retorycznych mocy, potencji, jakie wiązały się z ideą mesjańską. 
Za pomocą retoryki Mickiewicz usiłuje skryć, stłumić owo krasomówstwo, 
które wybuchnie wraz z postępem procesu odsłaniania Wielkich Idei. Wiąże 
się to z kolejnym przekazem tegoż wykładu. 

T o p i k a s k r o  m n o ś c i . Zdumiewa ilość śladów i skala jej przywo
łania. Mickiewicz stosuje tu bardzo skomplikowaną grę: kaja się za jeszcze 
nie popełnione błędy, obniża z pozoru rangę swej persony, stroi w szaty 
zagubionego Polaka. Cały początek mowy to trzykrotne wykrzyknięcie jak
żem mały: lInie łudzę się co do prawdziwego ich [oklasków] znaczenia" (czy
li: klaszczecie, bo schlebia wam, że przemawia Polak, ale Polak jakże słaby 
w tej chwili), "odczuwacie ( . . .  ), jak potrzeba mi dodać odwagi ( . . .  ), trudność 
mego położenia", "Jest ono [położenie] zaiste niebezpieczne" (wszystkie 
cytaty: I, 13) .  Dalej dowiemy się o tym, że Mickiewicz wie, że wykładali 
przed nim giganci nauki: "sławni profesorowie tej uczelni" (I, 13), że w te
macie słowiańskim tkwią "trudności" (w domyśle: nie do pokonania), że 
ma uczucie "ułomności" właściwej "cudzoziemcom" nie znającym języka 

95 Także badacze Mickiewicza nierzadko podejmowali to krytyczne stanowisko połączone z 
fascynacją towianizmem wieszcza (i jakąś dużą domieszką litości dla "błędów" poety). Z in
wencją i elegancją pisał tak Krzysztof Rutkowski (w: tegoż, Braterstwo albo śmierć. Zabijanie 
Mickiewicza w Kole Sprawy Bożej, wyd. III, Gdańsk 1 999, s. 52): "Mickiewicz starał się tyta
nicznym wysiłkiem dobić do takich sposobów mówienia, do takich słów, za pomocą których 
mógłby powalić każdego przeciwnika, rozerwać kajdany, zmieniać granice królestw". I kon
kluzja: "Marzył o mówieniu wstrzymującym lot ptaków, bieg słońca i księżyców. To miała 
być największa poezja  wszystkich czasów; słowo skupione w wiązkę laserowych promieni". 
Bez przesady, marzył też o nowoczesnych karabinach dla wojska narodowego . . .  
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Francji, który "nie ma nic wspólnego" z polszczyzną. Za dużo w istocie tej 
skromności, za dużo w tym początku mowy skromności, ale za to mało szcze
rości. Jak pisał Cesare Ripa: "człowiek szczery, o woli nie zbrukanej żadną 
przywarą, nie ukrywa wnętrza swego serca, owszem, odsłania je przed każ
dym"96 .  Lecz publicznie także? Podczas wykładu? 

Mickiewicz szczery być nie mógł i po trosze nie chciał; i nie wiedział, 
czy już ma być szczery. Przeto kluczył, zwodził. Zresztą, przyznał się zaraz 
do tego zwodzenia. Nie uczynił tego w sposób piękny, ale kokieteryjnie i 
niemal z minoderią, gdy oznajmił, że nie ma "siły, co daje łatwość i wdzięk" 

(tu przesadził!), pokazał siebie skutego łańcuchem obcego języka, innej logi
ki. Zapewniał, że miłość własna podszeptywała mu, by nie brać tej katedry, 
ale on, taki cichy mówca, bierze na braki ten obowiązek, bo: 

. . .  gdybym dawał posłuch tylko mej miłości własnej i poczuciu godności osobi
stej, z pewnością wyrzekłbym się niebezpiecznego zaszczytu przemawiania z tej 
katedry. Jednakże bardzo ważne względy nakazały mi jako powinność przyjąć 
ją. Powołano mnie, bym zabrał głos w imieniu literatury ludów, z którymi na
ród mój przez swą przeszłość i przyszłość ściśle jest związany, [bym zabrał głos l 
w chwili, kiedy słowo jest potęgą, i w mieście, które jest stolicą słowa. (I, 15) 

Potem jeszcze składa - przyjętą przez niektórych emigrantów jako ser
wilistyczna - deklarację obiektywizmu, niestronniczości. Trzeba przyznać, 
że ten dług spłacony francuskiemu rządowi i uczelni nawet dziś brzmi nie
przekonująco. Jak mówić o sporze słowiańskim, będąc Polakiem, który słu
cha dyrektyw rządowych? Z innej strony - to "potknięcie" (wytknęła to 
zaraz prasa) spowoduje krytyczną samorefleksję i za kilka tygodni zmieni 
się ideowy kurs prelekcji97. Topika skromności miała więc przynajmniej 
pięciu adresatów: Całą publiczność, tu była socjotechnicznym chwytem, 
mówiła przekornie: wykażcie wyrozumiałość, zaufajcie; Rząd, tu powiada
miała, że profesor nie targnie się na powagę katedry, nie zacznie głosić wro
gich Francji, niebezpiecznych idei; Rosjan, tych obecnych na sali i poza nią, 
sugerowała, że i im mówca odda sprawiedliwość; Władze uczelni, które 

96 C. Ripa, Ikonologia, przeł. I .  Kania, Kraków 2004, s. 378 .  
97 Co ciekawe, Władysław Mickiewicz przytacza w Żywocie . . .  (t. III, s . 2 1 -28) tylko jeden 

głos krytyczny o prelekcjach (i to J. B. Ostrowskiego). Najlepiej krytyczną opinię o patrio
tyzmie, jego braku streszcza artykuł z "Narodowości" (22 I 1 84 1 ,  s. 9), przywołany przez 
M. Strzyżewskiego (tegoż, Znaczenie wykładów paryskich . . .  , s .  66): "Cztery następne lekcje  
[po inauguracyjnej - J. Ł . ] ,  wyznajemy z boleścią, nie odpowiedziały oczekiwaniom słu
chaczy, nie zaspokoiły serc polskich, owszem, zakrwawiły je szczególnym zjawiskiem w 
słowach Mickiewicza". Czym? - brakiem patriotyzmu, a może nawet postawą rusofilską, 
zdaniem redakcji .  
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obawiały się o formę i treść wykładu (a może i zachowanie profesora) .  W 
końcu owe żale przeskromnego profesora miały trafić do polityków polskich 
i francuskich wszystkich opcji by mówić im, że racji stanu czy ładu europej
skiego nikt podważać nie będzie: "takie rozważania wykraczają poza nasz 
zakres" (I, 21), "co do nas, Panowie, będziemy unikać wszelkich roztrząsań 
tego rodzaju" (1, 21) .  Czyli nie polityka, lecz "droga literatury" (1, 22) . Była to 
szlachetna, aczkolwiek zwodnicza utopia programowa. Podjęta pod przy
musem i od początku budząca w Mickiewiczu opory. Poszedł za daleko w 
dosłownych deklaracjach beznamiętnej naukowości, a w uniesieniu słucha
cze nie wychwycili owych sygnałów "innej" idei: mesjanizmu. 

M o t Y w m i s j i .  Na topice modestii buduje mówca topikę misji . 
Skromność niepostrzeżenie przeobraża się w dumę, w poczucie nakazu i 
powinności, bowiem, jak mówił, katedrę "bardzo ważne względy nakazały 
mi jako powinność przyjąć" (I, 15) .  Czyli : nie ma predyspozycji, ale każą; nie 
chce, ale musi. Mickiewicz wikłał się w tym wstępnym wywodzie. Czynił to 
ze świadomością: chciał dać słuchaczom poczucie, że to oni są tu najważ
niejsi, a on jest sługą o ograniczonych możliwościach, takim ministrantem w 
kościele nauki . To łechtało późność słuchających, którzy zagrzewali mówcę 
w kolejnych prelekcjach owacjami. Oklaski nie przerywały wstępnego wy
kładu, bo był on "cierpki", mówiony w spięciu, klinczu wewnętrznym, nieco 
strachliwie i jeszcze, że tak powiem, okazał się mówiony tylko słowem, a nie 
wypowiedziany całą osobowością geniusza98• 

Na drugim biegunie orator chciał słuchaczy upewnić o swej kompeten
cji. Mickiewicz zreferował nieudane próby zaszczepienia na Zachodzie wie
dzy o Słowianach, a w końcu określił je jako chybione. Na tym tle powie
dział między wersami coś takiego: teraz to się zmieni, katedrę mą widzę 
ogromną. Złożywszy ukłon rządowi Francji: "rząd francuski ziścił po
wszechne życzenie ludów słowiańskich" (I, 16), nie omieszkał określić roz
machu swej misji profesorskiej : "odsłonić całkowity jej krąg [Słowiańszczy
zny] w p e ł n e j w i e l k o ś  c i " . Taki projekt - olbrzymi zaiste - mówi ja
sno: nie same wypłowiałe fakty przeszłości, ale żywa i poddana wartościo
waniu Słowiańszczyzna zostaną wam, słuchacze, postawione przed oczyma. 
A nawet zobaczycie misję i przyszłość tych ludów. I jeszcze dodawał mów-

98 Arcytrafuie o improwizacyjnej egzaltacji i wrażeniu, jakie robił profesor, pisze A. Witkowska 
(w: tejże, Mickiewicz . . .  , s. 250): "Częstokroć przed takimi wykładami miejsce przygotowania 
>książkowego< zajmowały parogodzinne rekolekcje  na skupieniu i modlitwie spędzone. Po
tem zaś ciskał profesor w salę zdania płomienne i natchnione, dając wielką improwizację pro
zatorską". Zob. też: M. Sokołowski, Tajemnica słowa. Mickiewicz wobec oralności i piśmien
ności, w: Tajemnice Mickiewicza, red. M. Zielińska, Warszawa 1 998. 
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ca, że zna tajne mechanizmy, głębokie struktury, pokłady kompleksów i siły 
Słowian. Skąd? Stąd: 

Mój długi pobyt w różnych krajach słowiańskich, życzliwość, z jaką się tam spo
tkałem, zachowane wspomnienia wpoiły we mnie morniej, niż to sprawiłaby 
jakakolwiek teoria, poczucie jedności naszego rodu; nigdy nie przestało mnie 
zajmować zagadnienie, co było początkiem naszych waśni, jaka może być pod
stawa naszej przyszłej jedności. (I, 16) 

Miał misję i czuł misję Mickiewicz, choć jeszcze nie wiedział, jak ją 
ujawnić. A tą jego misją było objawienie prowidencjalistycznej, mesjańskiej, 
soteriologicznej misji Słowian. Aż tyle. 

M i s j a S ł o w i a n .  Jakich Słowian pokazał mówca? Primo, sponiewie
ranych obojętnością Zachodu: "Czy rzeczywiście - wołał - nie posiadają one 
[ludy słowiańskie] żadnego swoistego żywiołu cywilizacji? Czyż w niczym 
nie pomnożyły zasobu bogactw umysłowych i dóbr moralnych chrześcijań
stwa?" (I, 16) .  Zauważmy, nie interesują go tu choćby przemysł, technika, 
rolnictwo, czyli to, co wiążemy ze słowem cywilizacja. Ważne są nauka (stały 
motyw w Les Slaves), moralność chrześcijańska (z tego pnia refleksji wyrosną 
kolejne mesjanizmy prelekcji, a w końcu towianizm), no i jeszcze sztuka. Se
cundo, lekceważeniu przeciwstawił profesor pełen splendoru opis Słowiańsz
czyzny - najpierw znaczenia dialektów słowiańskich: "z punktu widzenia 
liczebności i obszaru, mowa słowiańska może mieć niezmierne znaczenie: 
dialektami tej mowy mówi lud liczący siedemdziesiąt milionów" (I, 17)99. 
Czyli - to potęga. Dlatego daje Mickiewicz ujmujący opis ziem słowiańskich 
obejmujących: "połowę Europy", "trzecią część Azji", "od Zatoki Weneckiej 
do Elby", "Karpaty" - tę "odwieczną strażnicę Słowiaństwa", "krańce Euro
py", czyli ludy "nad Adriatykiem", "nad Bałtykiem", "Słowiaństwo posuwa
jące się ku Ameryce", "docierające do Chin i Persji", obejmujące "Czarnogór
ców", "Raguzę" (Dubrownik), tę "Wenecję słowiańską" (I, 17), "dalej staro
żytną Ilirię, Bośnię, Hercegowinę, królestwo czeskie, słowiańską część króle
stwa Węgier", "wreszcie cesarstwo rosyjskie i całe dawne królestwo polskie", 

"księstwo Serbii, Bułgarię i żywioły słowiańskie w kraju rumuńskim, to zna
czy na Wołoszczyźnie i w Mołdawii", "Bośnię" i "Ukrainę" (1, 18) .  

Kogóż ten widok nie zachwyci? 
Mówca oczarował słuchaczy wizją olbrzymiej słowiańskiej przestrzeni 

językowej i kulturowej . Powiedział im, że nie przyszli tu słuchać o kulturo
wych Pigmejach, lecz o wielkim plemieniu. Zauważmy: o Rosji i Polsce mó-

99 Oczywiście należy pamiętać, że pogląd o językach słowiańskich jako dialektach jednego, 
wspólnego języka Słowian był powszechny. 

238 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Odkrywca "słowiańskiego kontynentu". O wykładzie inauguracyjnym . . .  

wi się tu na końcu, jakże cicho i skromnie. Cel był inny: najważniejszym 
Mickiewiczowskim wynalazkiem, odkryciem ze sfery zbiorowej wyobraźni 
była wizja, ogromna w i z j a k o n t y n e n t u s ł o w i a ń s k i e g o : 

Ten kontynent słowiański zamyka w swym łonie wszelką rozmaitość religijnych 
i politycznych form, jakich przykłady może dostarczyć historia starożytna i no
woczesna. (I, 17) 

Dodajmy księstwo Serbii, Bułgarię i żywioły słowiańskie w kraju rumuńskim, to 
znaczy na Wołoszczyźnie i w Mołdawii, a będziemy mieli wyobrażenie obszaru, 
a raczej kontynentu słowiańskiego. (I, 18) 

Kreślił tę wizję na przekór geografii i polityce. Budując w ten sposób 
spirytualną, a nie etniczną więź między ludami "Słowiaństwa" . To była 
jasna zapowiedź mesjańskich rewelacji. Wystarczy spojrzeć na hierarchię 
tematów, intrygujących profesora: najpierw "formy religijne", dopiero po
tem te "polityczne" . Wzmocnił mówca osobliwie tę tezę o bogactwie form: 
pokazując potęgę militarną dwóch ludów - Rosjan i Polaków. "Niedawno -
mówił, a może trochę i straszył - widziano armię słowiańską na wszystkich 
polach bitew, we wszystkich stolicach Europy" (I, 20) . "Kontynent słowiań
ski" ugruntowywał też pozycję profesora jako reprezentanta prawie połowy 
świata cywilizowanego. Mickiewicz podejmował Herderowski obraz Sło
wian: zlekceważonych niewolników, dla których przyszła chwila spełnienia 
misji dziejowej . Nie było tu mowy o jakimś szowinizmie słowiańskim i roje
niach o wielkości 100. Słowianie jako lud kultury nie istnieli w świadomości 
Zachodu. Trzeba było wizjonerów, jak Herder i Mickiewicz, by wskazać im 
miejsce w pochodzie ducha kultury i cywilizacji przez dzieje101 • 

A w XIX wieku to miejsce wyznaczało się przez opatrznościowe wizje 
mesjanistyczne albo cywilizacyjny misjonizm, czyli niesienie kultury i wol
ności zacofanym i zniewolonym. Te misje mesjańskie miały albo utopistycz
ny czy teozoficzny charakter Gak u Herdera i profesora), albo ideologiczny i 

1 00 Inny pogląd: M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, Kraków 2006, s .  26 :  "Herderow
ska utopia człowieczeństwa, ale i wizja bierności słowiańskiej zostały przez Mickiewicza 
przekształcone w mesjanistyczne rojenia o oczekiwaniu Słowian na chwilę wypełnienia mi
sj i zbawienia świata, które zresztą nie mogło się dokonać bez udziału ludu francuskiego". 

1 0 1 Mickiewicz (a wcześniej Brodziński) nawiązywał do "akapitu słowiańskiego" z Herdera 
Myśli o filozofii dziejów ( 1 784-1791 ) .  l on, i wielu innych nie znali innej twarzy tego my
śliciela: chwalcy polityki Katarzyny II i Rosji ,  wreszcie fantasty-utopisty, który kreślił w 
Dzienniku mojej podróży z roku 1 769 (opr. T. Namowicz, przeł. M. Kurkowska, Olsztyn 
2002) wizję słowiańskiego "superpaństwa" z centrum na ziemiach Ukrainy. Tu zdanie : 

"Monarchini Rosji daje  temu krajowi siłę napędową, której nie ma ani jego język, ani j ego 
naród, ani cesarstwo: honor" (s. 79). 
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zarazem religijno-polityczny (relacje Trzeciego Rzymu-Moskwy z Serbią, 
Bułgarią, Grecją, ruchem słowackim)102. Misjonizm cywilizacyjny - prócz 
szlachetnych epizodów - miał także łupieżczą twarz kolonializmu w skali 
światowej . Mickiewicz wstrząśnie Paryżem, mówiąc rzeczy niewygodne z 
katedry ufundowanej przez rząd francuski, ale ustawionej przezeń od razu 
na owej platformie kontynentu słowiańskiego. Odkrywszy go, musiał jed
nak rychło zmienić miejsce, w którym stoi . W pierwszym wykładzie wy
obrażał sobie, że może uda mu się jedną nogą wspierać na rosyjskiej, a dru
gą na zachodniosłowiańskiej części kontynentu. Wypominano mu to jako 
zdradę patriotycznego ideału. Od trzeciej prelekcji zreorientował ujęcie, 
wskazując na "autokratyzm" Rosjan i wynosząc wysoko patriotyzm, "uczucie 
narodowości" Polaków, wsparte autorytetem "natchnionego mówcy" (znów: 
nie retoryka, a natchnione słowa), a więc samego Piotra Skargi (III, 35) . 

Jeśli dwa pierwsze wykłady przełamywały wrogości, zaś pierwszy 
wprost wyrażał "przekonanie o wspólnocie kulturowej Słowian, którą two
rzą język i literatura", będące "symbolem przyszłego zjednoczenia" lo3, to już 
wykład III wprowadzał ostre rozróżnienia ducha moskiewskiego i sarmac
kiego. Zazwyczaj podkreśla się, iż to rozdzielenie dokonało się na gruncie 

"znajomości dziejów oraz metody ich badania", "badań estetycznych i histo
ryczno-literackich" czy "humanistycznego i wybitnie historycznego kierun
ku badań", wyniesionych z Wilna (Aleksander Wojtecki) l04. To prawda. Ale 
pamiętajmy też o geograficznej i etymologicznej wyobraźni Mickiewicza, 
studiującego z pasją mapy i badającego źródłosłowy nazw miejscowych i 
osobowych105• Bez geografii i językoznawstwa romantycznego nie byłoby 
ani kontynentu słowiańskiego w prymicyjnym wykładzie, ani potem odsło
nięcia historycznych i aksjologicznych rys oraz podziałów (Polonia versus 
Ruthenia) i prób zasypania ich mesjanizmem. 

P l a n e t a r n a  h i s t o r i o z o f i a .  Lecz Mickiewicz sięgnął wyżej : do 
gwiazd. Obrazowi misji Słowian przydał Kopernikański rozmach. Wstrzy-

1 02 Zob. szczególnie: A. Giza, Akcja słowianofilów na rzecz powstańców w Bośni i Hercego
winie oraz Stosunek słowianofilów do walki wyzwoleńczej Bułgarów, w: tegoż, Słowianofile 
rosyjscy wobec kryzysu bałkańskiego w latach 1875-1878, Wrocław - Warszawa - Kraków 
- Gdańsk - Łódź 1 982, s. 5-53 .  

1 03 M. Ruszczyńska, Idee słowianofilskie. Ziewonia, prelekcje paryskie Mickiewicza i Sło
wiańszczyzna Towiańskiego, "Ruch Literacki" 2005, nr 4/5 , s. 346. 

1 04 A. Wojtecki, Piśmiennictwo słowiańskie w świetle wykładów paryskich Adama Mickiewi
cza. Część I, Warszawa 1 93 3 ,  s. 72 . 

1 05 Pasję ową wieszcza docenił J. Kallenbach (dz. cyt. ,  s .  326), pisząc o "współczynniku 
geograficznym" . 
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mał Zachód, poruszył Słowiańszczyznę. Kopernik to jedna z kluczowych 
postaci tego wykładu. Jako figura kulturowych aspiracji ludów, które cią
gnie ku Francji, owej "starszej córce Kościoła, jako piastunce wszystkich 
natchnień umiejętności, sztuki, literatury" (I, 15), posiadającej niezaprze
czalną "wyższość" . Mimo tonu pochlebczo-panegirycznego, profesor zmie
rza do tego, by tej Francji delikatnie wymówić: więc nie doceniacie Koperni
ka?I06 A my, Słowianie, mieliśmy jeszcze: "Adama Zalużańskiego", co to 
"pierwszy dostrzegł dwupłciowość roślin sto pięćdziesiąt lat przed Linne
uszem" (I, 22)107, "Ciołka, zwanego Vitellionem", który "pierwszy zastoso
wał obliczenia do zjawisk światła i w ten sposób stworzył optykę" (I, 22) . 
Tak, to był słowiański Izaak Newton108 . 

Wszakże najdonioślejsza okazała się reinterpretacja Kopernikańskiego he
liocentryzmu. Dwupoziomowa. Po pierwsze - dokonana w duchu chrześci
jaństwa: "Zdanie kilku pisarzy, według których Kopernik znalazł pewne po
mysły do swego systematu w Biblii, nie jest może pozbawione podstawy" (I, 
23) . Był to kolejny znak, że w centrum wykładów pojawią się tematy religijne, 
związane z prowidencjalistyczną historiozofią. Po drugie - mówca odwołał 
się do zdania Kazimierza Brodzińskiego z mowy O narodowości Polaków: "Ko
pernik odkrył system świata fizycznego i naród polski (powiem to śmiało i z 
dumą narodową) sam przeczuł istotny ruch świata moralnego" 109 . To nawią
zanie bez przywołania nazwiska ma charakter aluzji . Ale doskonale dla pol
skich słuchaczy jasnej . Dzięki aluzji, przez posłużenie się analogią (system 
Kopernika - moralny system Europy z Polską-Słońcem) i alegorią (system 
słoneczny - system polityczny Europy) wprowadził Mickiewicz mesjanizm: 

Ale ziomek nasz, mówiąc o Koperniku, słusznie powiedział, że odkrył on sys
temat świata fizycznego, jak «naród polski sam przeczuł istotny ruch świata 
moralnego». Kopernik zburzył dawne przesądy, wskazując słońce jako wspólne 

1 06 Truizmem będzie przypomnienie, iż w I połowie XIX wieku (i później) toczy się wielki 
spór o polskość i słowiańskość Kopernika, przeciwstawianąjego germańskości. 

1 07 "Adam Zalużański (ok. 1 555-1 6 1 8) tylko uchodził - jak podaje J. Maślanka w Objawie
niach wydawcy do Kursu pierwszego (s. 625) :..- za odkrywcę płciowości roślin". Dodaje :  

"W okresie wykładów Mickiewicza mniemanie to było już w nauce obalone". 
1 08 Z kolei Vitelo (ok. 1230 - ok. 1280) był Ślązakiem. J. Maślanka objaśnia (j. w., s. 625): 

"W XIX w. bezpodstawnie przypuszczano, że Vitellio - to zlatynizowana forma pol. nazwi
ska Ciołe/C'. Nieprzypa�owo zwę go tu "słowiańskim Newtonem". Tak stylizuje  go Mic
kiewicz: "Vitellio w przedmowie do swojego dzieła powiada, że w chwilach wiej skiego 
wypoczynku, patrząc na blask igrający po falach rzeki, co przed jego domem płynęła, po
wziął pierwsze swoje myśli" (l, 22). 

1 09 K. Brodziński, Posłanie do braci \1Ygnańców i Mowa o narodowości Polaków, Paryż 1 850, s. 55. 
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ognisko planetom; naród polski pchnął swoją ojczyznę w bieg około środka 
wielkiej całości, i z tegoż samego natchnienia Kopernik był filozofem, naród 
polski « Kopernikiem w świecie moralnym».  (I, 23) 110 

Brodziński zrazu bał się romantyków, ale po powstaniu listopadowym 
przeszedł na pozycje mesjanistyczne, Polakom włożył w swej poezji na gło
wę koronę cierniową111 . Takie były sygnały owej ezopowej mowy mesjani
sty, bardzo wyraźne dla osoby, która czyta zapis wykładu, ale chyba oddzia
łujące na słuchaczy tylko przez poczucie wzniosłości, ewokowanej obrazem 
gwiezdnych otchłani nieba112• A pod tym niebem - to "zarys rysy", by tak 
rzec, na kontynencie Słowian - trwała waśń: "nigdy nie przestało mnie zaj
mować zagadnienie, co było początkiem naszych waśni, jaka może być pod
stawa naszej przyszłej jedności" (1, 16). Od historii waśni do przyszłości jako 
misji Słowian - oto cel prelegenta. Kopernik i cytat z Brodzińskiego dopo
wiadają, iż chodzi o misję moralną, a dalej religijną, czy może raczej o taką 
religijną jedność, która łączy się z polityczną przemianą i Słowian, i świata. 
Odkrywając Słowian - mówił Mickiewicz - Europa znajdzie klucz do zatra
conej, pierwotnej warstwy swej tożsamości: religijnej, duchowej, etnicznej, 
historycznej, bowiem to XIX-wieczni Słowianie, jak żaden inny szczep ludz
ki, mają teraz na swym kontynencie wszystkie etapy kulturowego, cywiliza
cyjnego rozwoju: od ludowo-plemiennej wspólnoty, przez naród nauki 
(Czesi), po imperium (Rosja) i moralnego Kopernika narodów (polska). 

Tak jak Mickiewicz lubił opisywać szczegóły geograficzne (vide: Histo
ria polska), tak też z upodobaniem stosował figurę ontogenezy (rozwój osob
niczy), w której streszcza się filogeneza (rozwój przez kolejne etapy gatun
ków, szczepów, narodów) . O sobie powiedział, że musiał przejść wszystkie 
estetyczne etapy rozwoju od klasycyzmu do romantyzmu, by dojrzeć po
etycko1!3. Europie mówił tak: słuchając mej powieści o Słowianach, zobaczy
cie wtedy swą daleką przeszłość i ujrzycie przyszłość. W osobniczym roz-

1 1 0 I tu Mickiewicz uprawia retorykę ! Zob. Ch. Perelman, Imperium retoryki. Retoryka i argumen
tacja, przeł. M. Chornicz, red. R. Kleszcz, Warszawa 2002, rozdział: Analogia i metafora. 

1 1 1  Por. wiersze patriotyczne w :  K .  Brodziński, Wiersze wybrane, opr. P .  Hertz, Warszawa 
1 966, s. 83- 1 00.  

1 1 2 Jak wskazuje  J. Płuciennik, astralne i kosmiczne obrazy mają w tle zawsze : wzniosłość, 
ewokacje  nieskończoności, wizję nieobjętego Boga lub obraz człowieka-kosmicznej mrów
ki (J. Płuciennik, Figury niewyobrażalnego. Notatki z poetyki wzniosłości w literaturze pol
skiej, Kraków 2002, s. 29-62). Ale analogia kosmiczna Mickiewicza czemu innemu służy: 
dowartościowuje skończony ład ziemski, ma doskonalić człowieka w więzi z Bogiem. 

1 1 3 Tenże sam obraz onto- i filogenezy przywołuje A. E. Odyniec, w: Listy z podróży, opr. M. 
Toporowski, wstęp M. Demałowicz, Warszawa 1 96 1 ,  t. l, s. 256. 
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woju, w ontogenezie Słowian, streszcza się bowiem historia was wszystkich, 
Europejczyków, Indoeuropejczyków (ten wątek rozwinie wkrótce): 

Nie byłożby to cudownym dla anatoma odkryciem, gdyby znalazł jestestwo or
ganiczne, które by przeszedłszy przez wszystkie niższe stopnie bytu zachowało w 
sobie razem życie roślinne, zwierzęce i ludzkie, a każde z nich rozwinięte w swej 
pełni i całkowitości? Toteż wykłady o Słowiańszczyźnie nie będą miały na celu 
zaznajomić was, Panowie, z nieznanym narzeczem, dodać nowy rozdział do gra
matyki powszechnej, muzeum językowe wzbogacić nowym okazem; ich zada
niem jest dać wam poznać familię języków, nowy gatunek, nowy rodzaj. (I, 19)1 14 

Cel był jasny: przez literaturę do polityki, a stąd ruszyć już ku mesjań
skiej historiozofii, a nawet romantycznej futurologii i teozofii (z metempsy
chozą włącznie) . Przywołanie pism Tacyta miało uprawomocnić tezę: "Ludy 
młode [Słowianie! ]  przekształcają się szybko ( . . .  )" (I, 19) .  Przypomnienie 
sądu Piotra Wiaziemskiego, że walka Rosjan z Polakami przypomina brato
bójczą wojnę synów Edypa lub wojnę z Tebami opisaną przez Stacjusza w 
Tebaidzie, miało sugerować (tylko sugerować!), iż pojedynek "dwóch zapa
śników" wcale "nie pozostanie bez wpływu na obecne losy Europy" (1, 21) .  

W końcu zjawiają się w prelekcji wzory: Czechów porównuje mówca do 
uczonych ze "szkoły aleksandryjskiej" (I, 18) .  W ogóle wielokulturowa i 
wieloreligijna Aleksandria to chyba cywilizacyjna prefiguracja różnorodno
ści słowiańskich kultur. Poeta serbski czy iliryjski to wreszcie ktoś - tu wy
wód ma znów aspekt Herderowskil15 - kto przypomina Hebrajczyka, Ho
mera czy Osjana, czy w ogóle "ślepego starca śpiewającego przy wtórze 
gęśli rapsody, nad którymi unosili się tacy krytycy, jak Grimm i Eckstein, a 
których nie wstydzili się tłumaczyć Herder i Goethe" (I, 18-19) .  Nie da się 
ukryć, że mówca aspiruje to do roli większej, niż rola Herdera lub przy
najmniej mu równej . 

Im profesor bardziej wypierał się polityki, tym przebieglej maskował w 
inauguracyjnym wykładzie polityczne i mesjańskie treści. Słowiańskiej 

1 14 Przy wszystkich różnicach Mickiewicz podzieliłby opinię X. Korczak Branickiego, iż 
miarą rozwoju narodu jest j ego duchowy progres: "Narody wzrastają  na powierzchni kuli 
ziemskiej w miarę postępu, który przynoszą całej ludzkości. Otóż postęp objawia się głów
nie rozwojem religijnym". - X. Korczak-Branicki, Narodowości słowiańskie. Listy do W. o. 
Gagarina S. J. , Paryż 1 878, s. 1 12 .  

1 1 5 Znakomicie porównał myśl Herdera i Brodzińskiego ks. Cezary Pęcherski, w: tegoż, Bro
dziński a Herder, Kraków 1 9 1 6, s . 1 2 1 : "Otóż myśli pokrzepiających dostarczyły mu [Bro
dzińskiemu] głównie dwa pojęcia Herdera: o wiecznej ludzkości i o nieśmiertelności czy
nów człowieka". W podobnym duchu, ale bez wiary w "pacyfizm" (Pęcherski, s. 1 22) i bez 

"słowianofilstwa Brodzińskiego" (s. 123)  mówił w I wykładzie Mickiewicz. 
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Aleksandrii jeszcze bowiem nie było. Rozpalała ją waśń plemienna. Mam 
mocne wrażenie, że chodziło w zeufemizowanym opisie tej waśni jeszcze o 
coś innego. O osobistą polemikę Mickiewicza z "przyjaciółmi Moskalami", z 
Puszkinem! Wizja kontynentu słowiańskiego u Mickiewicza brzmi tak, jak 
wizja kontynentu rosyjskiego z wrogiego Polakom wiersza Oszczercom Rosji, 
tyle że z odwróconym sensem: 

I1Ab pyCCKOro IWpJl y)Ke 6eCCMAbHO CAOBO? 
I1Ab HaM c EBponoM cnopMTb HOBO? 
I1Ab pyCCKMM OT no6eA OTBbIK? 

I1Ab MaAO Hac? I1Ab OT I1epMM AO TaBpMAbI, 
OT <pMHCKMX XAaAHbIX CKaA AO nAaMeHHoM KOAXMAbI, 

OT nOTpJlCeHHoro KpeMAJl 
Ao CTeH HeABM)KHoro KMTaJl 
CTaAbHOM ru;eTMHOIO CBepKaJl, 
He BCTaHeT pyccKaJl 3eMAJl?116 

To nie imperium jest wielkie - to "Słowiaństwo" jest wielkie, powie
działby Mickiewicz. Widzę w tej wizji waśni słowiańskiej także rękawicę 
rzuconą obrazowi Rosji zarysowanemu w Jeźdźcu miedzianym. Tragiczna 
śmierć Puszkina (1837) wcale nie oznaczała amnestii dla jego poglądów (po
jawi się on w wykładach XV i XXII kursu 1)117 . Stąd wizja Puszkina, który nie 
miał siły i odwagi, by "się przemienić wewnętrznie" (kurs III, wykład III) . 
Dlatego Puszkin w polemice z Ustępem napisał zapewne: że "Kocha Marso
wych Pól paradę", a także wyznał płomiennie: 

Kocham, stolico wojsk i tronu, 
Twych armat w twierdzy dym i grom, 
Kiedy władczyni Septentrionu 
Obdarza synem carski dom 
Lub kiedy tryumf nowy grzmi, 
Gdy Ruś zwycięstwa święci gody . . .  1 18 

M e t o d o l o g  i a b a d a ń  . Mówca - o czym celowo piszę przy końcu 
analizy - zarysował też głęboką panoramę aspiracji poznawczych i narzędzi 
eksploracji tematu. Oczywiście, miał już doświadczenia jako historiograf 
(raczej z poczuciem niespełnienia) i jako filozof nauki, gdy rozwodził się nad 

1 1 6  A .  Puszkin, Oszczercom Rosji, w: J .  Orłowski, Miecze i gałązki oliwne . . .  , dz. cyt . ,  s .  1 1 2 .  
1 1 7 Zob. o tym włoskąpracę: S. Vitale, Guzik Puszkina, przeł. S. Kasprzysiak, Warszawa 2005. 
1 1 8 A. Puszkin, Jeździec miedziany, przeł. J. Tuwim, w: tegoż, Utwory wybrane, red. Z. Fe

decki, A. Ważyk, Warszawa 1 949, s. 1 07. 
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metodami poznania historii (patrz: rozdział pierwszy)1l9 . Nie odstąpił od 
rzetelności metodologicznej i tutaj . Jakże jednak inne to były metody pozna
nia. Mickiewicza już w ogóle nie interesował krytycyzm historiograficzny i 
pęd do demitologizacji dziejów w duchu Woltera, przyswojony w Wilnie; 
ba, porzucał nawet reguły Lelewelowskiej historiografii. Jeśli sięgał do źró
deł, to po to, by je interpretować; by tworzyć wizję, a nie rekonstruować 
przeszłość. Jeśli deklarował, iż "uchroni się od wpływów wszelkich namięt
ności, wszelkiej ciasnej i wyłącznej stronniczości" (I, 16), to był w tym pod
stępny i mądry zamysł, by udobruchać i uspokoić słuchających go oficjeli, 
polityków, uczonych i agentów, a zarazem budować głęboką wizję historii, 
religii i kultury Słowian, z której w odpowiednim momencie - tak trochę 
prestidigitatorsko - będzie mógł wyciągnąć nagle ostre wnioski: także poli
tyczne. Prawdziwy Machiavelli na paryskiej katedrze . . .  

Co  ciekawsze, już na  początku wykładu nie pozostawił złudzeń, gdy 
idzie o władze poznawcze, jakie powinni zaktywizować ci, którzy zabierają 
się z nim w tę podróż przez wieki w przeszłość i w przyszłość: 

Nie chodzi o to tylko, bym tutaj wobec was myśli swe i uczucia na obcą mowę 
tłumaczył, będę musiał każdą myśl, każde uczucie całkowicie i od razu prze
twarzać. Ta praca wewnętrzna, tak mozolna, jest nieodzowna w kursie literatu
ry. W kursie takim nie można iść drogą, jaką wskazuje znana i z góry przyjęta 
metoda naukowa, nie można opierać się na formułach, przy pomocy których 
myśl rozwija się, obchodząc się niemal bez organu mowy. Wyszedłszy już poza 
obręb gramatyki i filologii, będę musiał ukazać wam, ocenie waszej poddać 
pomniki literatury, płody sztuki. Owóż dać je poznać, to znaczy dać wam od
czuć zapał, który je wytworzył. (I, 14) 

Popatrzmy: na pierwszym miejscu stoi tu "praca wewnętrzna", a więc ra
czej idzie o metanoię, czyli głębinną metamorfozę umysłu, serca i duszy. Cho
dzi też o osiągnięcie w pewnym stopniu owej "cichości", o której Mickiewicz 
tylekroć pisał w III cz. Dziadów, i którą dobrze zna kultura rosyjska120• Pod-

1 1 9 O retorycznej strukturze tekstów tego typy zob. Z. Wójcicka, Literatura użytkowa obozu 
księcia Adama Jerzego Czartoryskiego, dz. cyt. Por. też: Z. Sudolski, Galicyjska poezja 
okolicznościowa lat 1833-1847, "Napis. Tom poświęcony literaturze okolicznościowej i 
użytkowej", Seria III 1 997.  

1 20 Wątek ten (cichości) podejmuje H. Krukowska w: tejże, Noc romantyczna (Mickiewicz, 
Malczewski, Goszczyński). Interpretacje, Białystok 1 985,  s. 24 1 :  "Należy podkreślić, że 
znaczenia motywów cichości w dramacie korespondują przede wszystkim z treścią scen IV 
i V, zawierających mesjanistyczne jego jądro. Motywy te zatem wskazują kierunek doko
nywanej przez Mickiewicza symbolizacji historii narodowej". To ważna dla moich ustaleń 
wskazówka; łączy cichość duszy z mesjańską historią. 
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kreślmy: odrzuca metodę naukową, jej aprioryczne pierwszeństwo w pozna
niu ("z góry przyjęta") .  A potem - przechodząc do sztuki - rozwodzi się o 
"wydobywaniu z arcydzieła utajonego życia", "tajemnicy sztuki" i "władczej 
potędze słowa" (I, 14) . Racjonalizm i empiria wyraźnie ustępują tu sercu, 
uczuciom (dwa razy o nich) i w końcu "zapałowi", który stworzył dzieła, a te 
można poznać przez "odczucie" ich znaczeń. Na sali wykładowej mieli więc 
zapewnione miejsce głównie słuchacze uposażeni w "czucie i wiarę", "mający 
serce i patrzący w serce" 121 . Musieli mieć także rozum i inteligencję ("myśl"), 
ale władze te winni poddać komendzie poznawczego zapału, opartego na 
empatii i religijnej egzaltacji. To było przesłanie z ducha tej epoki. Pisał Józef 
Gołuchowski : "Nauki są pewnym właściwym szczeblem życia; muszą zatem 
mieć duszę własną' 122 . To właśnie się zgadza z intencją Mickiewicza. W wy
kładzie wstępnym profesor myśl tę, o duszy, tylko sygnalizuje; w wykładzie 
ostatnim IV kursu ostanie się tylko duch, już nawet nie dusza, lecz duch, a 
także święty zapał objawicielski i prorocki. 

5. Eden 

W ostatnim akapicie wykładu poznaliśmy drogę do Edenu: poprzez j ę
zyk i sztukę -

Te wszystkie względy zasługują zapewne na uwagę cudzoziemców i mogą w 
nich obudzić ciekawość. 

Język i literatura tworzą jedyny węzeł między naszymi ludami; przez lite
raturę czujemy się wszyscy braćmi i synami jednej ojczyzny. Jedyna to dziedzi
na, która stanowi wspólną nam wszystkim własność, i ukazanie jej wartości 
jednako nam leży na sercu. (1, 23) 

Równocześnie wskazał Mickiewicz - wracam do wątku budowania 
wspólnoty - miejsce zbiórki, skąd wyruszy zwycięski pochód mesjaszów: 
Polaków, Francuzów, Słowian i wolnych ludów. To miejsce i czas to College 
de France, ściślej jego katedra, wokół której skupić się muszą zwaśnione 
wciąż narody. Przepiękna pochwała katedry wskazywała na aspiracje profe
sora, jego pokojowe intencje i cel: zjednoczenie, a wpierw uwolnienie ludów 
Europy. Uwolnienie przez słowo i sztukę, zaś w istocie przez Wielką Ideę: 

1 2 1  Jest u Mickiewicza jednak jakieś przywiązanie do sentymentalizmu jako antropologii, przy 
uleganiu anachronicznej poetyce sentymentalnej , co pokazał trafuie J. Lyszczyna w: tegoż, 
Pierwiastki sentymentalne w świecie poetyckim Adama Mickiewicza, w: Adam Mickiewicz i 
kultura światowa, dz. cyt., Księga I, red. S. Makowski, E. Szymanis, Warszawa 1 999, s. 9- 1 8 .  

1 22 J .  Gołuchowski, Filozofia i życie, przeł. P. Chmielowski, red. H .  Struve, Warszawa 1 903, s .  1 7. 
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Zjednoczmy się na tym polu neutralnym, jedynym, którego neutralność wszyscy 
szanujemy. To pole umysłowe wyobrażają dla mnie na ziemi mury tej uczelni. Tu 
jedynie mogą się bez wzajemnej nieufności spotkać Polak i Rosjanin, Czech husyta 
i Czech katolik, brat morawski i mnich z góry Atos, Iliryjczyk używający głagolicy 
i Serb posługujący się cyrylicą. Litwin i Kozak. Tak, Panowie, w murach tej sali 
pragnę widzieć symbol naszego przyszłego zjednoczenia. (I, 23) 

Wspaniała figura "p o l a n e u t r a l n e g o " oznaczającego "p o l e 
u m y s ł o w e " wzajemnego współpoznania, współodczucia, współpatrze
nia w przeszłość i przyszłość ma chyba coś wspólnego ze znakomitą figurą 
puszczańskiego "m a t e c z n i k a ", tego, jak pisze Silvano de Fanti, "neose
mantyzmu metaforycznego, symbolu utraconego raju" 123. A jeśli tak, to zbie
rająca się wokół katedry wspólnota mogła też posiadać coś ze wspólnoty 
ludzi "stanu natury" (Rousseau) i odnowić w sobie wrażliwość właściwą 
wyznawcom naive und sentimentalische Dichtung Schillera. Pole neutralne 
było dla tych, którym nie było obce "naiwne" patrzenie. 

Figura tego pola wywodziła się też rodem z wielonarodowej Litwy. Lu
dziom Wschodu - na poziomie gminnym - obce będą "celebrowanie gett na
rodowych" (Andrzej Strumiłło )124, jak też kultura pojęta jako "zamknięta forte
ca, nie tylko odgradzająca od innych, ale także zmierzająca do dominacji nad 
nimi" (Krzysztof Czyżewski)125. To na Wschodzie wciąż wierzy się, "że słowa 
podpowiada Pan Bóg" , a z kolei owo: "Słowo jest dobre, dopóki nie kaleczy 
kogoś" Gan Leończuk)126. To Miłosz, człowiek Wschodu, odpowiadając na 
wyznania dzieci, dla których ideałem jest "Ameryka", miał rzucić niecierpliwe: 
,,- Ja tam mieszkałem niezliczoną ilość lat i uważam tego rodzaju tęsknoty za 
naiwne, a nawet głupie"127. Było w tej wizji pola neutralnego coś z ziemiańskiej 
Arkadii, gdzie rodzi się kultura ponad waśniami, a z niej rodzą się Wielkie 
Idee128. Takie jak mesjanizm, który w prelekcjach kilkakrotnie zmieni formę i 
treść, ale bezwzględnie pozostanie wizją radykalnej metamorfozy świata. 

1 23 S .  de Fanti, Kariera Panatadeuszowego "matecznika", ,,Pamiętnik Literacki" 2005, z. 4, s. 
1 8 1 - 1 82 .  

1 24 A. Strumiłło, Po pierwsze "nie" dla celebrowania gett narodowych, w: Warto zapytać o 
kulturę, red. i posłowie K. Czyżewski, Białystok - Sejny 2005, s. 167 .  

1 2 5  K. Czyżewski, Powrót do Miejsca. Zamiast posłowia, w: Warto zapytać . . .  , dz. cyt., s .  227. 
126 J. Leończuk, " Wierzyłem, że słowa podpowiada Bóg", w: W przestrzeniach słowa, czyli 

zdobywcy i tułacze. Rozmowy z pisarzami, pod. red. D. Sokołowskej i W. Szymańskiego, 
Białystok 2006, s. 8 1 -82. 

127  Cz. Miłosz, wypowiedź prywatna, cyt. za: B .  Gruszka-Zych, Mój Poeta. Notatki z osobi
stych spotkań z Czesławem Miłoszem, Katowice 2007, s. 3 3 .  

128  Nawiązuję do szkicu: J. Odrowąż-Pieniążek, Ziemiaństwo kreatorem kultury, "Niepodle
głość i pamięć. Czasopismo naukowo-historyczne", R. IX, nr 1 ( 1 8), Warszawa 2002. 
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Nie od rzeczy będzie tu przypomnienie, że radykalizm pochodzi od ła
cińskiego radicalis, czyli zakorzeniony, a toż słówko rodzi się z pnia słowa 
radix - korzeń . Chodziło Mickiewiczowi również o ponowne zakorzenienie w 
wartościach starej, chrześcijańskiej Europy, o zakorzenienie chrześcijaństwa 
w duchu współczesności. A przede wszystkim o odnowę duchową, mesjani
styczną, sięgającą właśnie korzeni Europy i jej przeszłości . 

Wobec całych prelekcji przyjmuje się często następującą postawę warto
ściującą: świetnie zaczął, niefortunnie lub okropnie skończył kursami III i IV. 
Jest to uproszczenie. Zaczynał w niezdecydowaniu, często zmieniał w I i II 
kursie koncepcję dziejów Polski i Rosji, coraz bardziej te kraje i kultury an
tagonizowałI29, by - wbrew utartym już przekonaniom - na koniec kursu IV 
usiłować wnuków Lecha, Czecha i Rusa godzić. Nie trzeba dziś rozmawiać z 
Mickiewiczem językiem hołdu na kolanach, czy czołgać się przed jego cie
niem, jak tego chciał Lucjan Siemieński, grzmiąc z patosem: ,,- rzesze cisnąć 
się będą do ciebie i czołgać, byś je nakarmił i rozgrzał słowem twych pie
śni . . .  " 130. Lecz nie ma także powodu, by nie wgłębiać się w niezliczone me
andry wykładów ze świadomością, że i Mickiewicz się wahał, reorientował 
myśl, czasem sarn siebie i słuchaczy zwodził na manowce. Taka jest natura 
słowa mówionego-improwizowanego i dopiero na końcu stenografowane
go. Trzeba zrozumieć i przyjąć, że całych prelekcji, in toto, w ich naturalnie 
wygłoszonej wersji nie poznamy nigdy, a ich reprezentację tekstową będą 
stanowić Les Slaves, przekłady Wrotnowskiego i Płoszewskiego, a także -
istniejący na razie tylko jako zbiór idei - nowy przekład dla XXI stulecia. 

Sumując wywody: 
Aspekty: historyczny, naukowy, polityczny i socjologiczny. Wykład in

auguracyjny to wydarzenie nobilitujące dla polskiej wspólnoty emigracyjnej, 
przyjaciół-cudzoziemców, jak też cezura w zachodnim słowianoznawstwie. 
Dla Rosjan-emigrantów to zdarzenie zrazu (przed wysłuchaniem) ambiwa
lentne, potem pozytywne (po oracji). Niepokój oczekiwania na wykład, myśl 

129 I taki obraz różnic między Rosją a Polską pisarz utrwalił. Por. choćby sąd S. Szczepanow
skiego w eseju Farys - zwycięzca, w: tegoż, Myśli o odrodzeniu narodowem, wyd. III uzupeł
nione z życiorysem i portretem Autora, Lwów - Warszawa 1 923, s. 59 :  "I dlatego poglądy 
historyczne Adama Mickiewicza oddają tę nadzwyczajnie głęboką prawdę, że poza wszelkie
mi przyczynami chwilowemi, chwilowych rozterek, walk i wojen - pomiędzy Polską a Rosyą 
leży głęboka przyczyna rozdziału, leży głęboka duchowa różnica, zupełnie innego rozwoju 
jednego narodu i drugiego - jednego, który przedstawia dążenie do rycerstwa niezależnego, do 
rycerstwa godności ludzkiej ,  do urzeczywistnienia bohaterstwa ludzkości, i drugiego narodu, 
w którym mamy może naj doskonalsze w obecnej historyi wyobrażenie bohaterstwa niewoli". 

1 30 L. Siemieński, Adam Mickiewicz, dz. cyt. ,  s .  3 14 .  
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i usposobienie mówcy zastępuje satysfakcja słuchaczy i opinii publicznej, 
wyrażona głosami francuskiej i częściowo polskiej prasy. 

Aspekt egzystencjalny. Mickiewicz - nastrojony profetycznie - zdoby
wa katedrę, którą traktuje jako prestiżową trybunę głoszenia - od początku, 
jak pisał Weintraub - własnych idei religijno-politycznych131 • Zarazem od
czuwa jako człowiek publiczny przykrą presję zewnętrzną: rządu, obozu 
Czartoryskiego, a nawet niechęć czy nienawiść części lewicowo-demokra
tycznych środowisk. 

Aspekt psychologiczny. Poeta w roli profesora przeżywa kryzys nie
pewności (nakładają się na to dramaty domowe), kryzys wiary nie tyle w 
swoją misję jako profesora i nie tyle w idee mesjańskie, ile w możliwości 
sprostowania oczekiwaniom różnorodnego audytorium, emigrantów. 

Aspekt językowo-socjotechniczny. Mickiewicz jest w trudnym położe
niu. W pierwszym wykładzie nie ma jeszcze wprawy w pełnym ekspresji 
improwizowaniu po francusku. Zarazem musi z wyrafinowaniem budować 
system aluzji do mesjanizmu, poszerzyć leksykę, opanować inną terminolo
gię, niż ta używana w wykładach latynistycznych w Lozannie. A wkrótce 
musi powiedzieć nie! żądaniom władz i emigracji132. 

Aspekt komunikacyjny. W początkowej odsłonie to od publiczności 
wychodzi (brawa, entuzjazm) inicjatywa żywego kontaktu z profesorem, 
który ją podejmuje, choć - wobec przeżywanych rozterek i lęku - nie jest w 
stanie zawładnąć słuchaczami. Kolejne wykłady i kursy to bez ustanku pro
wadzona walka, proces opanowywania sali, jej kształtowania we wspólnotę 
idei oraz ducha. 

Aspekt historiozoficzny. Profesor dość wyraźnie sygnalizuje - choć i bo
jaźliwie - swój mesjanistyczny, religijny obraz świata. Uniesiona sytuacją 
sala nie rozumie aluzji i nie odczytuje ich. Intencją pierwszej prelekcji jest 
obiektywna prezentacja "Słowiaństwa" i zaznaczanie pokojowych intencji w 
relacjach Polaków i Rosjan. Wkrótce potem Mickiewicz zarzuca neutralną, 

1 3 1 Ale w żadnym wypadku, nie dopatrzyłbym się jak Weintraub, w prelekcjach "skrajnego 
irracjonalizmu", "agresywnego supranaturalizmu", "zrehabilitowanych przesądów i upra
womocnionych zabobonów" czy - horribile dietu ! - "tragicznego dokumentu romantycz
nego profetyzmu" (?). W. Weintraub, dz. cyt. ,  s. 432. 

1 32 Zob. B. Skarga, Kiedy trzeba powiedzieć nie, "Gazeta Wyborcza" 1 2/ 1 3  V 2007, s. 24: "Klę
ską dla uniwersytetu jest próba podporządkowania go władzy politycznej ,  jakakolwiek by ona 
była, albowiem hamuje ona zazwyczaj swobodę badań, które, o ile mają być owocne, idą w 
naj rozmaitszych kierunkach". - W XIX wieku ta piękna myśl byłaby czystą utopią. 
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monolityczną wizję kontynentu słowiańskiego133. 
Aspekt teoriopoznawczy. Prelekcja inauguracyjna to zarys obrazu ide

alnego słuchacza, figury antropologicznej uposażonej głównie we wrażli
wość, intuicję, czucie, zamysł religijny, empatię i zmysł piękna. Gotowej do 
budowania wspólnoty. A potem może nawet do Czynu. 

* * * 

Zamiast własnego sądu przywołam raz jeszcze myśl tak heroicznej posta
ci, jak Lucjan Siemieński, myśl o geniuszu, który dlatego tylko może się stać 
geniuszem, bo ogranicza sam siebie, ład czyni z chaosu, a Bogu zostawia iskrę 
stwórczego fiat lux: "Prawa geniuszu nie dadzą się zanegować. A któż nie 
przyzna geniuszu naszemu wieszczowi? Czyż nie wycisnął on swojego piętna 
na wszystkiem, czego dotknął, czyż nie zlał w jedno, co było rozpierzchłe? 
Czy nie brał natchnienia z pierwszego źródła - z nieba? - Śmiesznem byłoby 
twierdzić, aby geniusz miał posłannictwo tworzyć z niczego, lub nowe idee w 
świat wprowadzać. Przeciwnie; on pojęcia mgliste, zawichrzone, niezastoso
wane, źle wyrażone, łowi, że tak powiem w przelocie, zatrzymuje, wiąże w 
ład i zmusza objawić się w swem dziele. Największa oryginalność będzie po
dobnoś w tej potędze wielkiego ducha, co umie owładnąć własne pomysły i 
otrzymać z nich, co zechce . . .  , tak, że jedyna tajemnica geniuszu podobnie jak 
cnoty byłaby w panowaniu nad sobą. Bóg władzę tworzenia zachował dla 
siebie; wielkim zaś ludziom przekazał drugi ten stopień swojej potęgi: jedność 
wprowadzać w liczbę, harmonię w zamęt" 134. 

Otóż nie zgodzę się z tą myślą. Mickiewicz często musiał najpierw od
dzielać - Polaków, Rosjan, Słowian - by móc zobaczyć, czy i jak można ich 
potem pojednać. Inaczej niż współcześni musiał też wejść tam, w te rejony 
refleksji, o których Słowianie lękali się nawet myśleć: herezji, sporu z Bo
giem i Kościołem, a także odpowiedzialności za współczesność, za Historię. 
Odpowiedzialności nie za siebie, lecz za tych, dla których - cierpiąc - znosił 
cierpliwie i swe zbłądzenia, i swe olśnienia. 

1 33 Trafuą myśl, iż w obrazie Rosj i  u Mickiewicza nie ma "wizj i  ani owej sławetnej >duszy 
rosyj skiej<, ani przysłowiowej >zagadkowości Rosj i<" wyraził Aleksander W. Lipatow w: 
tegoż, Carat moskiewski - imperium petersburskie - totalitaryzm radziecki (rozdwojenie 
kultury i ciągłość systemu ustrojowego), w: Okno na Europę. Zagadnienia kulturowej toż
samości Petersburga i jego rola w historii powszechnej, red. F. Apanowicz, Z. Opacki, 
Gdańsk 2006, s. 1 7 .  

1 34 L .  Siemieński, Adam Mickiewicz, dz. cyt. , s .  3 1 5 .  
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SACRUM SŁOWIAŃSKIE: 

OD H/STORI/ POLSK/EJ DO PRELEKCJI PARYSKICH 

Bóg tedy zawsze i w każdej chwili prze
mawia przez ducha ludzkiego, a działanie 
to stanowi teraźniejszość. 

Adam Mickiewicz, Literatura słowiańska1• 

1. Romantyczne czucia świętości 

Sygnalizowany w tytule problem ma charakter - na pozór - błędu my
ślowego. Z pojęciem sacrum trudno bowiem łączyć jakiekolwiek ścisłe, et
niczne lub historyczne określenia i tym samym właściwości. O ile wolno 
uznać, że istnieje specyficzny sposób, w jaki narody słowiańskie czy ger
mańskie postrzegają sacrum, o tyle nie sposób we współczesnym rozumieniu 
tego pojęcia mówić o jakimś specyficznym, właściwym t y l k o Słowianom, 
Galom czy Indoeuropejczykom s a c r u m 2. Stosując to pojęcie do badań nad 
Mickiewiczowskimi prelekcjami w College de France, posługujemy się na
rzędziem wprawdzie dziś bardzo rozpowszechnionym w badaniach nad 
religią, kulturą czy literaturą, ale obcym Mickiewiczowi, nieznanym jego 
czasom. Sacrum jest pojęciem próbującym uchwycić ten element wiary reli
gijnej, który: 

- jest nieredukowalny do zjawisk kultury, historii; 
- ma charakter irracjonalny; 
- dany jest w przeżyciu, doświadczeniu, epifanii; 
- wolny jest od kultycznych, religijnych, ukształtowanych historycznie 

określeń; 
- w akcie spontanicznej zrazu percepcji nie zawiera w sobie określeń mo

ralnych, zarówno fascynuje, jak przeraża; 

1 Cytaty z Literatury słowiańskiej podaję  za: A. Mickiewicz, Dzieła, t. VIII-XI, Literatura 
słowiańska, przeł. L. Płoszewski, Warszawa 1 955 ;  numer tomu i strony podaję w nawiasie 
tuż po cytacie. Fragmenty Pierwszych wieków historii polskiej za: A. Mickiewicz, Dzieła. 
Wydanie Rocznicowe 1 798-1998, t. VII, Pisma historyczne. Wykłady lozańskie, opr. J. Ma
ślanka, przeł. A. Górski, Warszawa 1 996.  Tekst oznaczam skrótem HP, po którym następu
je w nawiasie numer strony z przywołanego wydania. Motto: XI, s. 1 7. 

2 O sacrum zob . klasyczne prace: M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, przeł. 
R. Reszke, Warszawa 1 999; R. Otto, Świętość. Elementy racjonalne i irracjonalne w poję
ciu bóstwa, przeł. B. Kupis, Wrocław 1 993 . Por. hasło sacrum w: Leksykon religioznawczy, 
Warszawa 1 998 .  
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- na najgłębszym poziomie przeżycie sacrum równa się doświadczeniu 
czegoś radykalnie, całkowicie Innego od wszystkiego, co percypujący 
znał (ganz Andere)3. 
Czy w tym kontekście można mówić o "sacrum słowiańskim"? Otóż pa

trząc z punktu widzenia człowieka współczesnej, sceptycznej, ogołoconej 
często już nie tylko z plemiennego, ale narodowego sposobu postrzegania 
świata cywilizacji - myśleć o sacrum słowiańskim nie należy nie tylko dlate
go, że pojęcie sacrum jest jakoby "pozaetniczne", ale i dlatego, że dziś byłoby 
to myślenie uznane za anachroniczne, represywne, ba - ksenofobiczne4, choć 
oczywiście nie zawsze i nie przez każdego. Wrażliwość na etniczny aspekt 
sacrum znajdziemy z niemałym zdziwieniem u przedstawiciela myśli ezote
rycznej . Jerzy Prokopiuk przekonuje: 

Otóż duch narodu dotyczy oczywiście etnizmu, danej struktury plemiennej, na
stępnie narodowej, podobnie zresztą jak i dusza, tyle tylko, że duch narodu 
przede wszystkim wyraża się w sacrum, jakie jest w tym narodzie czczone. To 
sacrum może być plemienne, czyli pogańskie, albo mieszane. Sacrum mieszane 
to takie, jakie znajdujemy w historii Żydów, czyli będące mieszanką komponen
ty etnicznej z jednej strony i ogólnoludzkiej z drugiej. I wreszcie sacrum pojęte 
we właściwym sensie, mianowicie takie, które najlepiej wyraża się w chrześci
jaństwies. 

Tymczasem Mickiewiczowski styl mówienia o Bogu i świętości w pre
lekcjach paryskich zdradza wcale podobny sposób postrzegania tego tema
tu. Cechuje go niedogmatyczność, metafizyczna innowacyjność, jeśli chodzi 
o szczegółowe, teologiczne kwestie, lecz także niepodważalna, pewna, 
wprost narzucająca się wiara w Boga Stwórcę. Specyficzne cechy ujęcia sfery 
świętości wyrażanego przez Mickiewicza wolno opisać następująco: 

- Prymat wyobraźni nad myślą, tradycji akognitywnej nad tradycją kar
tezjańską. Relacja "Bóg - człowiek - świat" jest przede wszystkim relacją 
irracjonalnej więzi, symbolicznej harmonii, wspólnoty, tożsamości Stwórcy i 

3 Określenie "całkiem inne" pochodzi z pracy R. Otto. Por. także rozdział Umysłowość pier
wotna w ujęciu Gerardusa van der Leeuva, w: Z. Kaźmierczak, Friedrich Nietzsche jako 
odnowiciel umysłowości pierwotnej. Analiza w kontekście fenomenologii religii Gerardusa 
van der Leeuva, Kraków 2000, s. 2 1 - 1 14 .  

4 Zob. dwugłos :  H. Świda-Ziemba, Pojęcie narodu w myśleniu potocznym i refleksji intelektu
alnej, z konkluzją: .,dla mnie osobiście jako członka społeczeństwa pojęcie narodu ( . . .  ) jest 
pojęciem obcym"; oraz: H. Samsonowicz, Rola pogranicza cywilizacji europejskiej w 
kształtowaniu świadomości narodowej, z polemiczną wobec wyżej cytowanej myśli tezą, iż 
koncepcja narodu "gwarantowała w różny sposób (niekiedy niesłuszny) poczucie własnej 
wartości zbiorowej". Obie prace w: Kategoria narodu w kulturach słowiańskich, red. T. 
Dąbek-Wirgowa, A. Z. Makowiecki, Warszawa 1 993,  s. 7 - 1 6 . 

5 J. Prokopiuk, Rozdroża, czyli zwierzenia gnostyka, Katowice 2004, s. 1 56 .  
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Sacrum słowiańskie: od Historii polskiej do prelekcji paryskich 

stworzenia (mniejszej czy większej)6 .  Przy tym należy zaznaczyć, że w tej 
relacji pierwszeństwo zawsze należy do Boga? Nawet akty ludzkiego buntu, 
bluźnierstwa, rojenia o człowieku-bogu potwierdzają ostatecznie pierwszeń
stwo Boskie na wszystkich poziomach: to Bóg stwarza człowieka, a nie 
człowiek Boga, Bóg jest źródłem prawa moralnego, a nie człowiek narzuca 
swe wyobrażenia o moralności, to Stwórca jest Panem historii, a nie czło
wiek, jakkolwiek szalone projekty historiozoficzne homo sapiens by usku
teczniał. Wreszcie to Stwórca zamknie Księgę świata, tak jak w wolnym 
akcie stworzenia ją otworzył. 

- Odrzucenie abstrakcjonizmu, ducha logiki i sofistyki, która to tenden
cja owocuje afirmacją bezpośredniego kontaktu między człowiekiem i 
Stwórcą, człowiekiem a światem. Medium i obrazem - jeszcze wciąż boskim 
bądź już zrujnowanym, zdesakralizowanym - owej relacji jest kultura i tej 
kultury rdzeń - słowo. Poeta, z tego punktu widzenia patrząc na dzieje ple
mienia słowiańskiego, szczególną rolę przywiązuje do symbolicznej etymo
logii Słowian jako synów Słowa, Logosu, związanych z tajemniczym zamy
słem Boga wobec całej Słowiańszczyzny, który to fakt prowadzi z kolei do 
ujawnienia jeszcze jednego aspektu symbolicznej semantyki Słowian - są to 
także synowie Sławy. 

- Każde mówienie Mickiewicza o Bogu wyrasta już ze specjalnej relacji 
z Bogiem, którą zasadnie od roku 1832 w pismach poety wolno nazywać 
profetyczną, ethosem prorockim, żywiołem boskiego natchnienia, poczuciem 
misji . Wymiar profetyczny jest u pisarza pogłębiany przez niezbyt licznie 
zaświadczone doświadczenia mistycznej natury (Widzenie, Słowa Panny) oraz 
oniryczne otwarcia na rzeczywistość duchową (Śniła się zima).8 

- Mickiewiczowska refleksja o Bogu uchyla jako fałszywe - wypraco
wane przez Zachód i bizantyjski Wschód, Grecję i Rzym - ostre podziały na 
katafatyczną i apofatyczną postawę wobec Boga. Dylemat: czy sensownie 

6 Zob. ocenę Karte�usza, dość przychylną, w III kursie (t. XI, s . 1 29), przy zupełnie krytycz
nej ocenie filozofii francuskiej ,  bo myśl francuska "mało zadała sobie trudu, aby tworzyć 
dzieła filozoficzne" (tamże, s. 1 28). 

7 Nie podzielam konkluzj i  wypływających z analiz K. Świegockiego, który Konradowe roj e
nia o boskości przypisuje  samemu Mickiewiczowi, dopatrując się ich nawet w liryce sprzed 
1 832 roku. Zob. tegoż, Człowiek wobec Boga i świata w poezji. Antropologiczne moty11Y w 
twórczości Adama Mickiewicza, Cypriana Norwida, Wisła11Y Szymborskiej, Warszawa 
2006, cz. I: Heroizm i tragizm autokreacji w liryce Adama Mickiewicza. 

8 Zob. w tym kontekście: D. T. Lebioda, Axis Mundi. Rozmyślania o " Widzeniu" Adama 
Mickiewicza, w: Modernizm. Zapowiedzi, krystalizacje, kontynuacje. Prace ofiarowane 
Profesorowi Wojciechowi Gutowskiemu, red. A. Grzelak, M. Kurkiewicz, P. Siemaszko, 
Bydgoszcz 2009. 
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wolno coś o Bogu powiedzieć (katafatyzm), czy też należy "zgodzić się na 
niepoznawalne i niewyrażalne" (apofatyzm)9 - jest u niego z gruntu fałszy
wy, podobnie jak zbytnim wysubtelnieniem wydaje się z Mickiewiczow
skiego punktu widzenia wydzielenie jeszcze trzeciej drogi ku Boskości: dro
gi aferetycznej, polegającej na abstrahowaniu, oglądzie istotowym, noesis10• 
Kierunek wyobrażania / myślenia Mickiewicza jest odwrotny: to Bóg mówi 
przez człowieka. Uniwersalną Księgą Bożych Objawień jest nie tylko Biblia, 
lecz także: Księga Natury, duch ludzki (Księga Ducha), Księga Dziejów. 
Ową Księgę Ducha wolno wprost utożsamiać z księgą romantycznej imagi
nacji, otwartej na teofanię i równocześnie samorodnie zdążającej w tę sferę, 
gdzie manifestuje się to, w Boskie. 

- Religia stworzona na odczuciu tego, co Boskie, na - jak pisze Mickie
wicz - "dogmatach religijnych", które mieli już najpierwotniejsi ludzie, które 
posiadały najstarsze ludy, nie jest jedną z form kultury, ale jej fundamentem, 
gruntem; nie może być jedną z potrzeb człowieka, ale potrzebą najelemen
tarniejszą, rozstrzygającą o człowieka samorozumieniu się w świecie, o jego 

"fałszywym" lub "prawdziwym" ukierunkowaniu egzystencjalnym i histo
riozoficznym. 

- Myślenie Mickiewiczowskie wprost domaga się pojęcia sacrum, choć 
dla opisu tej sfery posługuje się słowami: wierzenia, religia, mitologia, reli
gijny dogmatll . Dlaczego sacrum? Bowiem, historycznie rzecz biorąc, Mic
kiewicz rozpoczyna swe prelekcje od azjatyckich, przedchrześcijańskich i 
politeistycznych Indów, którzy wywędrowali z Azji do Europy. Także roz
mach wykładu domaga się kategorii scalającej różne historycznie przejawy 
relacji do tego samego Boga Stwórcy12. 

- Refleksja o świętości czy raczej przeżywanie tematu sacrum są u poety 
nieoddzielne od identyfikacji moralnej . Przeciwnie niż nowoczesny religio
znawca, który w pojęciach sacrum i numinosum dopatrzy się pozamoralnej 
trwogi i fascynacji (bo moralność to podobno "produkt kultury", tak jak 
dystynkcja Zło - Dobro), Mickiewicz utożsamia sferę sacrum ze sferą Dobra, 

9 M. P. Markowski, Wobec niewyrażalnego: teologia negatywna, dialektyka, dekonstrukcja, 
w: Literatura wobec niewyrażalnego, red. W. Bolecki, E. Kuźma, Warszawa 1 998,  s. 3 3 .  

1 0 Zob . :  W .  Łosski, Teologia mistyczna Kościoła Wschodniego, przeł. M. Sczaniecka, War
szawa 1 989;  oraz: ks. P. Martyniuk, Duchowość Wschodu; ks. S. Urbański, Duchowość Ko
ścioła Zachodniego, "Rocznik Teologii Katolickiej UwB", t. I, Białystok 2002, s. 53-77. 

1 1  O micie, mitologii w XIX wieku por. E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu z literaturze 
XIX i xx wieku, Szczecin 1 980, s. 3 3 -45.  

1 2  Kurs III, wykład XIV: "Indowie mieli tylko niejasne przeczucia. Przeczucia te mogły nawet 
sięgać bardzo daleko; jest obecnie dowiedzione, że przeczuwali możność wcielenia się bo
ga, możność bezpośredniego wpływu świata niewidocznego na widomy; ale to nie świad
czy, by o tych górnych prawdach mieli pojęcie jasne" (XI, s . 277). 
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ze sferą S a n c t u m 13, a zatem szeroko pojmowaną świętością jako postwą 
wyrażającą się w etycznej doskonałości. Sfera profanum staje się - w jego 
wyobraźni - polem misji zbawczej i duchowego bojowania z metafizycznie 
ugruntowanym Złem. Owej wojny ze Złem podejmują się ludzie wierni 
Bogu i Dobru. Sakralne = dobre, profańskie = ambiwalentne. Istnieje także 
taka część profanum (ludzie, natura, dzieje), która wybierając Zło, wyklucza 
się automatycznie ze sfery oddziaływania sacrum.  Reprezentuje wtedy ona 
sui generis dziedzinę antywartości, sacrum na wspak, antysacrum.  Do tej "sza
tańskiej" dziedziny poeta zalicza na przykład postaci uosabiające carski 
absolutyzm i zdrajców. 

- Cechą Mickiewiczowskiego myślenia o sacrum, religii etc. okazują się z 
jednej strony historiozofizm, z drugiej indywidualistyczny perfekcjonizm 
(tu: aspekt intymnie egzystencjalny)14. Każdy przejaw świętości, religijności, 
wierzeń poeta rozpatruje w kontekście jego wpływu na teologię dziejów, 
której głównym "autorem" jest Bóg, Opatrzność. Postrzega więc sacrum z 
punktu widzenia prowidencjalizmu, zaś ziemskim odpowiednikiem i wy
miarem myśli prowidencjalnej Boga okazuje się idea mesjańska. Mesjanizm 
- we wszystkich, ewoluujących formach - jest u Mickiewicza w prelekcjach 
paryskich nie tylko soteriologią, ową zbawiającą je mądrością dziejów, ale i 
naj głębiej przeżywaną mądrością i esencją i n d y w i d u a l n e j e g z y -
s t e n c j i, postrzeganej w jej ścisłym związku z wspólnotą narodu, Kościoła 
(odnowionego, postulowanego) i całej ludzkości przeobrażonej, tworzącej 
raczej mistyczną wspólnotę ducha, która buduje Królestwo Boże tu, na Zie
mi. Egzystencja poety i zbawienie świata, wiara intymna i wiara zbiorowości 
będą więc nieodłączne. Poeta-profeta buduje r o m a n t y c z n e d o 
ś w i a d c z e n i e t o ż s a m o ś c i ,  w którym życie zbiorowe staje się formą 
życia osobistego, a życie osobiste, w tym wiara, jest częścią życia wspólno
towego (narodowego, plemiennego, kościelnego czy neoeklezjalnego15), to 
ostatnie zaś ma wymiar zbawczej misji wobec całej Historii. 

- Mesjanizm i mit Słowiańszczyzny: Mickiewicz przedstawia w swoich 
wypowiedziach od 1832 roku przynajmniej cztery różne koncepcje mesjani-

1 3 O romantycznym ,ja" w związku z narodem i sumieniem zob. J. Tischner, O sumieniu 
romantycznym słów kilka, "Tygodnik Powszechny" 2003 , nr 22, s . 25 .  

14 Trudno więc mówić o Mickiewiczu jako ideologu, który raz pragmatycznie, raz cynicznie 
wykorzystuje socjotechnicznie hasła, idee, symbole, nie wierząc przy tym w to, co mówi, 
głosi. 

1 5 Koło Sprawy Bożej ,  założone przez Towiańskiego 19 VII 1 842 L ,  w którym poeta trwał do 
IV 1 846 L ,  było specyficzną mikrowspólnotą, a także duchową - jak sądzili członkowie -
awangardą w łonie Kościoła urzędowego, która miała go odnowić.  Dla Kościoła była to 
sekta, ruch heterodoksY.iny. 
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zmu. Są to - w największym uproszczeniu - mesjanizm narodowy (polski) z 
III cz. Dziadów i Ksiąg, odciskający też piętno na księgach I, XI i XII Pana Ta
deusza; mesjanizm plemienny (słowiański), który rozwija się w I i II kursie 
prelekcji paryskich (cechuje go wyróżnienie w łonie Słowiańszczyzny 
dwóch trudnych do pogodzenia żywiołów: łacińskiej Polski i bizantyjskiej 
Rosji); mesjanizm personalny, zakładający wiarę w misję Męża Bożego, no
wego Proroka, wcielonego Logosu Bożego, którym okazuje się Andrzej To
wiański Gego myśl pozwala w kursach III i IV przezwyciężyć antagonizm 
polsko-rosyjski); mesjanizm polsko - francusko - słowiański, w którym ży
wiołem duchowym asymilującym tę złą do tej pory oraz destrukcyjną siłę 
imperialnej Rosji okazuje się posiadająca mesjańską misję Francja. Do skon
ceptualizowania każdej z tych wersji mesjanizmu (vide: rozdział Poetyka 
Księgi i mit Słowiańszczyzny) nieodzowne było określenie jakiejś ponadintu
icyjnej koncepcji sacrum, dalej jej słowne określenie (Bóg, Stwórca, dogmat 
etc.) i w końcu przemyślenie objawień owego sacrum w porządku dziejów, 
w tym historii Słowian. 

- W tym momencie wskazać już można na ważny sens pojęcia "sacrum 
słowiańskiego" . W Mickiewiczowskiej wyobraźni religijnej Bóg zostaje od
notowany w wielu aspektach swej istoty, w wielu sposobach swego przej a
wiania się człowiekowi. Jest tu miejsce dla Boga niepojętego i niezgłębione
go jak Otchłań, Boga apofatyzmu, jest przestrzeń dla Boskości notowanej za 
pomocą symboliki neoplatońskiej (Widzenie), lecz także dla takiego aspektu 
niepoznawalnej i potężnej Mocy Boskiej, którą nazwiemy " B o s k o ś  c i ą 
z e w z g l ę d u n a . . .  " To Boskość, która w odpowiednim momencie ujaw
nia się ludziom - i to niekoniecznie z twarzą chrześcijańskiego Boga. Istnieje 
więc takie sacrum, które ujawnia się tylko relacyjnie, w odniesieniu do kon
kretnej rzeczywistości, gdzie się przejawia. To na przykład Bóg Słowian, ale 
i nieco inny Bóg Francuzów itd. Jest to więc sacrum w konkretnym dziejo
wym przejawie. U Mickiewicza ludy, ludzie i grupy mogą mieć p r z e c z u 
c i a objawienia się takiego sacrum.  

Jak wiemy, z mesjańskiej perspektywy niezwykle istotne będzie to, jaki 
posag duchowy do odnawianej przez siebie Europy wnieść mają narody 
słowiańskie. Jego najważniejszy element to owo s a c r u m s ł o w i a ń s k i e . 
Jest ono zespołem wyobrażeń religijnych, owych "dogmatów religijnych", 
jak nieco nieporadnie wyrażał się Mickiewicz, wspólnych w pierwotnej erze 
ludzkości wszystkim ludom oraz plemionom, zesłanych przez nawiedzają
cego te ludy i plemiona już w epoce przedchrześcijańskiej Ducha Świętego. 
Dogmatów w pełni rozwiniętych, wydobytych na jaw przez chrześcijaństwo 
wieków średnich, a później w dramatycznym procesie różnicowania się, 
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podziału chrystianizmu, w procesie laicyzacji renesansowej i oświeceniowej 
kultury - zatraconych, zniszczonych i stłamszonych tak na Zachodzie, jak i 
na Wschodzie Europy. 

Słowianie - owe młode ludy, nieznane dobrze do XVIII wieku na Za
chodzie - zachowali więc skarb żywej wiary w bezpośredni kontakt Boga i 
człowieka, w obcowanie żywych i zmarłych, w immanentną obecność Bo
skości w naturze, którą postrzegają nie jako zimny mechanizm albo labora
torium16, lecz jako żywą istotę, t e o m o r f i c z n y s y m b o l S t w ó r  c y . 
Istnieje więc wspólna wszystkim ludom przeszłość objawienia, kiedy świa
tło wiary objawiło się społecznościom przedchrześcijańskim, a wreszcie 
także ludom z czasów narodzin chrześcijaństwa. Sacrum - wspólne wszyst
kim ludziom - paradoksalnie w epoce monoteizmu chrześcijańskiego, w 
epoce pełni objawienia wchodzi w dramatyczną fazę przesłonięcia, skrycia, 
wypaczania go przez fałszywe wyobrażenia i dogmaty tak protestantyzmu, 
prawosławia, rzymskiego katolicyzmu, tłamszącego wolność myśli religijnej 
( ! ) 17, jak i wiary oświeceniowej, nowoczesnej (devotio moderna), deistycznej, 
panteistycznej, a wreszcie subiektywistycznej . 

Jedynie niezniszczeni moralnie, związani z Boską naturą, od dawien 
dawna wypełniający misję ochrony Europy (mit antemurale christianitatis w 
wersji mitycznej) przed barbarzyńską Azją (Rosja) i światem muzułmańsko
tureckim (Rzeczpospolita) Słowianie, posiadający wciąż swoich proroków 
(tu liczą się: i Towiański, i Mickiewicz), zachowali w obszarze, w enklawie 
swej kultury, której nie zniszczyła cywilizacja Zachodu i barbaria despotii 
Wschodu, ducha prawdziwego, żywego i pulsującego światłem naturalnej, 
symbolicznej relacji Stwórca - człowiek ducha chrześcijaństwa18• 

Teraz więc, jak przekonany był profesor-profeta, w XIX stuleciu powin
ni oni powierzyć go, owego ducha, starej, rozbitej i zeświecczonej Europie. 
Trzeba zauważyć, że wyobrażenia Mickiewicza o depozycie wiary, który 
należy przekazać podupadłej Europie są nieskończenie odległe od prymi-

1 6  Zob. znakomitą pracę teologa protestanckiego: J. Moltmann, Bóg w stworzeniu, przeł. Z. Danie
lewicz, wstęp ks. J. Bolewski, Kraków 1 995, tu: Dodatek: Symbole świata, s. 488-522. 

1 7  Mickiewicz nie był rzecznikiem teologicznego bezruchu, bezmyślenia. Domagał się tylko, 
by refleksję religijno-filozoficzną uprawiać bez antyboskiego zacietrzewienia, uprawiać ją 
w wierze. Kurs I, wykład XLI, sytuacja w Polsce po zwycięstwie nad reformacją w XVII 
wieku:  "Lęk przed rozumowaniem, przed dotykaniem tajemnic religii opanowuje zatem 
wszystkie umysły w Polsce" (VIII, s. 225). 

18  Było to w XIX w. dość powszechne, nieco czasem megalomańskie, podszyte kompleksami, 
myślenie nawet wśród tych Słowian, którzy dopiero co wybijali się na narodową samoświa
domość. Zob. J. Goszczyńska, Idea posłannictwa narodowego w polskim i słowackim mesja
nizmie, w: Kategoria narodu w kulturach słowiańskich, dz. cyt., s. 95- 102. Zob. tezy "ojca" 
Słowaków i ich literatury: L. ŃUr, Wybór pism, opr. H. Janaszek-Iranickowa, Wrocław 1 983 .  
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tywnych rojeń, podług których na przełomie XX i XXI stulecia polski katoli
cyzm miałby rechrystianizować kraje Unii Europejskiej . To nie ten pułap 
wyobraźni religijnej . Wieszcz myślał w horyzoncie całej historii, w odniesie
niu do wszystkich narodów słowiańskich formułował tę myśl, która nadto 
jeszcze związana była z całym ogromnym kompleksem wyobrażeń hetero
doksyjnych, z towianizmem i mistyką. 

Mickiewicz - występując jako mówca w III i IV kursie prelekcji - był już 
członkiem Koła Sprawy Bożej, sekty Towiańskiego. Sam jednak ostrzegał 
nieustannie przed duchem sekciarstwa, który - jak w protestantyzmie - był 
dlań duchem podziału, rozbicia, racjonalistycznego indywidualizmu. 
Chrześcijaństwo wschodnie jawiło się Mickiewiczowi jako ofiara autoryta
ryzmu carów, do rozwoju którego samo się zresztą miało przyczynić19• 

- Sacrum słowiańskie, jak i historycznie poświadczona wiara Słowian 
mają swe dramatyczne dzieje. Ich początki związane są z migracją z Azji i 
Kaukazu ludów, które utworzyły Słowiańszczyznę. Początki dramatu po
działu Słowian Mickiewicz dostrzega już w IX wieku w wydarzeniach tak 
zwanej schizmy focjańskiej (patriarchy Focjusza), dokonującej ostatecznego 
- jeszcze przed chrztem Słowian - rozdziału dwóch stolic duchowych: Rzy
mu (tę hołubi poeta) i Bizancjum (ta jest dlań upiorem ducha sofistycznej 
Grecji)2°. 

Dziedzictwo Greków ulega więc w myśleniu Mickiewicza swoistej re
waloryzacji. Ta jego część, która zasiliła kulturę Rzymu, która jest w stanie 
oddziaływać odnowieńczo na kulturę XIX wieku (Grecja archaiczna), zostaje 
oceniona pozytywnie jako twórcza21• Druga zaś, którą reprezentują sofiści, 
cynicy, sceptyczni wobec monoteizmu filozofowie Grecji klasycznej - tu 
istotne są u poety echa lektury Dziejów apostolskich22 - zostaje uznana za nisz
czycielskie, zatrute podglebie, za fałszywą inspirację najpierw przerafino
wanej, zracjonalizowanej, ale pustej duchowo kultury Bizancjum, a potem 
kultury prawosławia, rozwiniętej w Rosji, a ta przecież ogłosiła się już w XV 
wieku mianem Trzeciego Rzymu. Od tej pory narody słowiańskie w swych 
poszukiwaniach wyrazu wspólnotowo-mistycznego, kościelnego dla ży-

19 Mickiewiczowska ocena samego protestantyzmu, j ego wpływu na Słowian była generalnie 
bardzo negatywna. 

20 Zob. A. Bezwiński, Bizancjum w rosyjskiej myślijilozojicznej czasów romantyzmu,  ,,Musi
ca Antiqua". XII. Vol. 2, Acta Slavica, Bydgoszcz 2000. 

2 1  M. Kalinowska, Wizja Grecji w " Przedmowie " do I tomu " Poezji " Adama Mickiewicza, w: 
Mickiewicz. W 190-1ecie urodzin, red. H. Krukowska, Białystok 1 993 ,  s . 7 1 -84. 

22 Zob. Dzieje Apostolskie 1 7, 1 6- 1 8  nn. Opis działań św. Pawła w Atenach, nawracającego 
Greków. 
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wych prawd wiary, złożonych w ich plemiennym duchu, orientują się ku 
Rzymowi lub Moskwie, ku katolicyzmowi lub prawosławiu. 

Zatem: by Słowianie wnieśli swe dziedzictwo, owo sacrum słowiańskie 
w duchowy krwiobieg Zachodu i całego świata, by pobudzili, ożywili skost
niałą, zracjonalizowaną i zateizowaną duchowość Europejczyków, powinni 
najpierw pokonać aporię, spór, hiatus, rozcinające duchowość całej Sło
wiańszczyzny, chaotyzujące ją w sercu kontynentu, nad Newą i Wisłą, i na 
Bałkanach, w Ilirii, Serbii czy w Bułgarii .  Tej sprzeczności, owego antogoni
zmu nie tyle polsko-rosyjskieg023, ile łacińsko-bizantyjskiego Mickiewicz nie 
potrafił pokonać na gruncie polonocentrycznego mesjanizmu Ksiąg narodu 
(antyrosyjskich), na gruncie nawet sformułowanego w I i II kursie mesjani
zmu słowiańskiego, plemiennego. Dopiero konstatacja, że tak Rzym, jak i 
Moskwa, tak rzymski, "urzędowy" katolicyzm, jak stłamszone prawosławie 
w y c z e r p a ł y s w e m i s j e - przyczyniła się do przełomu, którego nie
zbędnym warunkiem zewnętrznym okazało się jednak pojawienie się speł
niającego osobową misję mesjańską Andrzeja Towiańskiego. Dzięki niemu 
antagonizm dwóch żywiołów słowiańskich, dwóch tradycji jednej kultury -
którego zapowiedzi przezwyciężania, takie jak postać charyzmatyka księdza 
Marka, pojawiały się już w kursie II prelekcji paryskich - mógł zostać nie 
tyle intelektualnie, ile "mistycznie" zneutralizowany w owej "wspaniałej" 
lub "szalonej", jak kto woli, wizji Słowiańszczyzny i Francji razem odnawia
jących oblicze Ziemi, odmładzających duchową twarz Europy zmęczonej 
schizmami i ateuszowską filozofią. Tak wierzył Mickiewicz. 

Jego myślenie już od II cz. Dziadów - w głębokich strukturach wyobraźni 
- wykazywało znamienną ewolucję: od afirmacji indywidualizmu roman
tycznego (kochanek), przez dowartościowanie mistycznej wspólnoty ludu (II, 
I i IV cz. obrzędu Dziadów), do hiperindywidualizmu Konrada Wallenroda 
(uzurpator-zbawca wspólnoty narodowej) .  Następnie wiodło do włączenia 
owego indywidualizmu w prowidencjalistyczno-mesjanistyczną perspektywę 
profecji Księdza Piotra z III cz. Dziadów i ku koncepcji "człowieka wieczne
go"24. Po 1832 roku element myślenia w kategoriach wspólnoty narodu prze
obraża się w styl myślenia o szerszej, ponadnarodowej wspólnocie plemienia, 
wywiedzionego z biblijnej historii o synach Noego (Słowianie - jako dziedzice 

23 Por. klasyczne studium: S. Pigoń, Dramat dziejowy polsko-rosyjski w ujęciu Mickiewicza, 
w: Zawsze o Nim. Studia i odczyty o Mickiewiczu, wyd. II, Warszawa 1 998, s. 446-468 .  

24 Zob. A. Wojtecki, Piśmiennictwo słowiańskie w świetle wykładów paryskich Adama Mic
kiewicza. Cześć I, Warszawa 1 933 ,  s .  1 36 - 142. 
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Jafeta)25 .  Lecz i koncepcja plemiennej misji soteriologiczno-mesjańskiej ulega 
metamorfozie - między innymi za sprawą towianizmu - w konstrukcję sło
wiańsko-francuską, otwierającą wyobraźnię Mickiewicza na mistycznie ro
zumianą, ale już nie XVIII-wieczną, nie oświeceniową, nie tę z francuskiej 
Encyklopedii, lecz duchową wspólnotę całej Ludzkości przez wielkie "L" . 

Zarówno myślenie w kategoriach narodu, jak plemienia, czy wreszcie 
duchowego aliansu polsko-słowiańsko-francuskiego ma ostatecznie u Mic
kiewicza wymiar wyobrażania sobie takiej wspólnoty mistycznej, neoekle
zjalnej, która dokonuje duchowej renowacji oblicza świata, odnawia Kościół 
(renovatio fidei), wreszcie przyczynia się do urzeczywistnienia soteriologicz
nych, eschatologicznych i dyscyplinujących zabiegów Boga Ojca wobec 
swego niesfornego dziecka: błądzącej Ludzkości26 • Nie jest to więc "nacjona
lizm" w dzisiejszym rozumieniu, ale rodzaj samoidentyfikacji wspólnoto
wej, prowadzącej zawsze do ponadnarodowej, zbiorowej przemiany serca, 
metanoi duchowej szerszej wspólnoty. Ażeby owo wyczekiwane przebó
stwienie ( theosis) nie tylko pojedynczego człowieka, ale całych dziejów, całej 
natury, całej wspólnoty ludzkości mogło się wypełnić, Słowianie - wnosząc 
do dziedzictwa duchowego świata swe sacrum słowiańskie - zjawić musieli 
się na arenie Historii pełni w i a r y ż y w e j , która nie wstydzi się "egzalta
cji" i w najlepszym tego słowa rozumieniu, "mistycznych" pierwiastków 
życia duchowego. 

2. Sacrum indoeuropejskie 

Nie sposób ogromnego materiału Mickiewiczowskich koncepcji sacrum 
słowiańskiego zinterpretować w formie szkicu. To temat na księgę. Propo
nuję serię - subiektywnie wybranych - dotknięć tematu, przeprowadzonych 
na materiale obejmującym pisaną w latach 1834-1836, a nieukończoną Histo
rię polską oraz cztery kursy prelekcji paryskich; też zresztą niedokończonych 
z powodu "skandalicznej" treści, jak uznały władze francuskie, wykładów 
III i IV kursu, w istocie będących głoszeniem proroctw towianistycznych. 

25 Paisij Chilendarski (Słowianobułgarska historia, opr., przeł. F. KOTWin-Szymanowski, 
Warszawa 1 98 1 )  w kronice z 1 765 r. tak opisuje genezę Słowian:  "Trzeciemu synowi, Jafe
towi, rozkazał osiedlić się w Europie. To jest zachodnia i północna ziemia; w niej znajdują 
się Carogród, Moskwa, Becz, Rzym, Brandibur i mieszka cały lud słowiański. Tak rozkazał 
swoim synom Noe i na trzy części podzielił pomiędzy nich całą ziemię" (s. 1 6). 

26 Znakomicie wyobrażenia o tym Bogu wszechujmującym w sobie cały byt wyrażają Słowa 
Chrystusa i Słowa Panny Mickiewicza. 
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Ukazując sferę wyobrażeń o sacrum słowiańskim Mickiewicza z lat 1834-
1844, należy pamiętać o tym, że: 

- Jest on dziedzicem duchowym kresowego, szlachecko-ludowego kato
licyzmu, kształtującego się w wieloetnicznym i multikonfesyjnym środowi
sku (unici, prawosławni, Żydzi, Tatarzy). Katolicyzm ów utrwala domini
kańska szkoła poety w Nowogródku. Jego cechą znamienną jest silny kult 
maryjny, lecz współtworzą go także ludowo-obrzędowe, pierwotne, archa
iczne i magiczne elementy (wiara w doświadczenie, obecność duchów 
przodków . . .  )27. 

- Mickiewicz przeżywa w okresie studiów fascynację wolterianizmem. 
Uwalnia się od prowincjonalnego dziedzictwa domu i ludowej religijności. 
Sceptycyzm lub fascynacja libertynizmem nie wychodzą u filomatów - mi
mo wszystko - poza kult wolności, liberalizmu, poza prześmiewczy stosu
nek do ludowej wiary28. Lecz to dotknięcie styku postaw rozciągających się 
między deizmem oraz ateizmem a nawet libertyńskim antyteizmem silnie 
kształtuje później postawę Mickiewicza jako wroga ateizmu, bezbożnictwa i 
liberalizmu w teologii. Równie nie cierpi on teologii sklerotycznej i skostnia
łej, tamującej ruch wolnej myśli . Wyjściem z tej sprzeczności okażą się wła
sne propozycje teologii dziejów i mistycznej, heterodoksyjnej antropologii. 

- W okresie wileńsko-kowieńskim następuje niemal równocześnie po
wrót do kosmogonicznych wyobrażeń pierwotnych i archaicznych, do ob
rzędu dziadów, sięgającego korzeniami "uczty kozła" w misteriach dioni
zyjskich. Wyobrażenie żywego współistnienia sensualno-materialnej i du
chowo-irracjonalnej strony bytu, żywych i umarłych, a także symboliczna 
wizja świata, który jest "Boży" - są odtąd stałą cechą konstytutywną imagi
nacji poety. Ulega ona przeobrażeniu w wizję kosmosu p a n e n t e -
i s t Y c z n e g o ,  zarazem symbolicznie i realnie zanurzonego w sferze Bo
skości. Jest to obraz takiego bytu, który w swym wnętrzu chroni i prowadzi 
ku zbawieniu Bóg Ojciec. Bóg od młodości postrzegany jest w kategoriach 
z a d a n i a, które opisuje mistyczna książka Tomasza ci Kempis O naśladowa
niu Chrystusa, ale też znajdziemy u poety wzór antropologiczny, który wol-

27 O utrzymywaniu się elementów pogańskich, magicznych w pobożności ludu diecezji wi
leńskiej zobacz pracę: ks. T. Kasabuła, Misje parajialne a " diabolica fraus " w diecezji wi
leńskiej w drugiej połowie XVIII wieku, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Śródziemnomorza 
w kulturze XIX i XX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2008 . 

28 Nie był to nigdy immoralistyczny libertynizm sadyczny, gotycko-perwersyjny. Filomatyzm 
wydał kapłanów: zob. ks. T. Krahel, Księżajilomaci ijilareci, w: Wilno i ziemia Mickiewi
czowskiej pamięci. Materiały III Międzynarodowej Konferencji w Białymstoku 9-12 IX 
1998, t. I, W kręgu spraw historycznych, red. E. Feliksiak, E. Konończuk, Białystok 2000, s. 
85-94. 
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no określić jako imitatio Mariae, naśladowaniem Christotokos i Theotokos, wy
rażające się rodzeniem Boga w Duchu człowieka. 

- Antropologia Mickiewiczowska ma charakter triadyczny. Homo reli
giosus poety stale budowany jest przez ciało (rozumiane jako "rusztowanie" 

ducha), duszę (umysł) i Ducha (Boskość, obraz i podobieństwo Boże w 
człowieku, właściwa "budowla" i cel życia człowieka) . Istotne jest od po
czątku personalne, synergistyczne (z Bogiem współdziałające), perfekcjoni
styczne pojmowanie człowieczeństwa, które należy w sobie w bólach stwo
rzyć, zbliżając się do archetypu, "arcytypu" Zbawiciela i Jego Matki. Silny 
wpływ - o dziw029 - na te koncepcje mają myśliciele i mistycy heterodoksyj
ni, wyłaniający się z protestantyzmu (B6hme, Anioł Ślązak, Saint-Martin, 
Emerson, Swedenborg) . 

- Sprzeczność między zindywidualizowaną wiarą poety a wiarą ludu, 
zbiorowości, Kościoła rozwiązuje mesjanizm - powierzając jednostce misję 
w łonie soterycznej wspólnoty narodu. Nie jest to jednak u Mickiewicza 
droga łatwa i bezkonfliktowa, co poświadcza wystąpienie poety z Koła 
Sprawy Bożej . Pozostając mesjanistą i de facto towiańczykiem, Mickiewicz 
wolał zachować zarówno wewnętrzną, jak i zewnętrzną niezależność: wobec 
Koła, ale i wobec Kościoła. Można tu nawet mówić o trudnej do opisania 
samotności proroka. 

Co więc, w tym kontekście, mógł i chciał zaoferować światu XIX
wiecznej kultury nie " głupi Słowianin", a Słowianin wierzący? 

Historia polska 

W inicjacyjnym momencie swych dziejów Polski formułuje Mickiewicz 
kapitalny zestaw myśli, który potem - w całych prelekcjach paryskich -
poddaje już tylko umistyczniającym je rozwinięciom, wariacjom: a) los Sło
wian rozpatruje w poetyce Księgi, Biblii, ukazuje go w skali biblijnej genezy 
i biblijnej teologii; b) etnogenezę, genezę plemienną wywodzi z mitu indo
europejskieg030; c) formą myślenia o wstąpieniu Słowian na arenę dziejów 
czyli mityczną, wyobrażoną migrację ludów z Indii, która ma oczywiście 
Boski cel: stworzenie Europy narodów; ów mit migracji staje się prefigurą, 
praformą mitycznej misji mesjańskiej Słowian, jakiej dokonują oni w XIX 

29 Por. A. Mickiewicza Zdania i uwagi z dziel Jakuba Bema, Anioła Ślązaka (Angelus Sile
sius) i Sę-Martena. 

30 Zob. koncepcję "rozdzielenia pankosmicznego praandrogyna, zapoczątkowującego istnie
nie empirycznego Świata" w; A. M. Kempiński, Androgyne w wierzeniach Indoeuropejczy
ków, "Euhemer - Przegląd Religioznawczy" 1 99 1 ,  z. 2 .  
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stuleciu; d) w nazwie, samookreśleniu Słowian odkrywa ich powołanie i 
przeznaczenie: to Sławianie, synowie Sławy; e) przekonuje, że ich pierwotna 
organizacja fizyczna i duchowa - już na początku niejednorodna: istnieje 
pośród nich "białe" i "ciemne" pokolenie - zdradzała powołanie rolnicze i 
(lub) łowieckie; myśl tę rozwinie poeta w antagonizm wewnątrzsłowiański, 
polsko-rosyj ski, łacińsko-bizan tyj ski. 

Zwróćmy jednak uwagę na totalizm, całościowy sposób wyobrażania 
dziejów plemienia. Dzieło historiograficzne - jak w bizantyjskich czy staro
ruskich kronikach - zaczyna się od przywołania Księgi Genezis, od przypo
mnienia ojca, patriarchy, czyli Noego i jego syna Jafeta, od którego pocho
dzić mają Słowianie: 

KSIĘGA PIERWSZA SŁA WIAŃSZCZYZNA OD WYJŚCIA JEJ Z AZJI 
DO CZSÓW LECHA, 

CZECHA I RUSA, CZYLI RURYKA 
Z głębi Azji przed czasami Abrahama wyszło z pokolenia Jafeta plemię, 

które później nazwało się Sławianami. Był to lud biały, czoła wysokiego, 
czaszki zaokrąglonej, nosa prostego miernej długości, oczu błękitnych, wło
sa płowego. Na długich nogach osadzony i barczysty, do rolnictwa i łowiec
twa powołany. Jak w innych głównych plemionach, tak i w sławiańskim 
było obok białego drugie pokolenie, ciemnych oczu i włosów, mniej liczne, 
mniej rosłe, od reszty pobratymców rolniczych dziksze i bardziej łowieckie. 
Sławianie, udając się w strony dla siebie przeznaczone, wynieśli spod na
miotu patriarchów odwieczne podania religijne: o Bogu stworzycielu świata, 
o duchu, który stawszy się złym wojnę z Bogiem toczy, o dawnym szczęściu 
i potędze człowieka, o jego upadku, a stąd o potrzebie błagania bóstwa ofia
rami, na koniec nadzieje o lepszej przyszłości. [HP, s. 9] 

W tę konstrukcję wyobrażeniową - obejmującą dzieje od Genezis aż po 
przeznaczenie, apokalipsę, cele ostateczne Słowian - wpisany zostaje opis 
sacrum słowiańskiego. Słowiańska percepcja sacrum - jeszcze przed Chrystu
sem - ma cechy iście Mickiewiczowskiego światoobrazu, łączącego chry
stianizm z wiarą obrzędowo-magiczną (Dziady). To swego rodzaju s ł 0 -
w i a ń s k i e p r o t o - c h r z e ś c i j a ń s t w o ,  które najpierw zaszczepia 
Duch Boży, które potem spełnia Jezus, ale którego Słowianie Mickiewiczow
scy nigdy nie zagubią także w epokach szalejącego antropo- i racjocentry
zmu, ateizmu, materializmu, despotyzmu oraz sekciarstwa. 

Ów depozyt sacrum słowiańskiego to: poczucie misji (= migracja do Eu
ropy), którą wypełniają oni zgodnie z Wolą Bożą; symboliczne namaszcze
nie przez samych patriarchów ludzkości, patriarchalny rodowód; wiara, iż 
Bóg jest Stwórcą świata; przekonanie o rozpadzie przedkosmicznej Całości 
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Ducha, gdy duch zbuntowany wybiera Zło i walkę ze Stwórcą27; myślenie w 
kategoriach etycznego dualizmu, w symbolice sanctum (= Bóg, dobro); 
wyobrażenia archetypicznego szczęścia (raj, Eden), na wzór których Sło
wianie przeprowadzą misję odnowy oblicza Ziemi (nowy Eden); mit upad
ku - pojmowanie człowieczeństwa w dramatycznych kategoriach rozdarcia, 
rozbicia pierwotnej Boskiej Pełni (Bóg ...... Zły Duch), a potem ziemskiej pełni 
(człowiek ...... zło); rytualne, misteryjne sposoby transgresji, przekraczania 
granicy oddzielającej stworzenie od stwórcy: człowiek jest tu błagającym 
ofiarnikiem - bóstwo przyjmującym lub odrzucającym dary; wyobrażenia 
eschatologiczne o "lepszej przyszłości", w istocie o restrykcji pierwotnej 
Boskiej Harmonii. 

Słowianie są więc, jak z tego wynika, predestynowani zarówno ante 
Christum natum, jak też post Christum natum do wykonania niezwykłego 
dzieła: przechowania żywej, niesceptycznej wiary aż po czasy najpierw J e
zusa, a potem, po stuleciach cichego żywota, w XVIII i XIX stuleciu do włą
czenia się w główny, wiodący ku odbudowie Boskiej Harmonii nurt życia 
duchowego świata. Żyjąc w zgodzie z naturą, daleko od siejących wątpienie 
centrów cywilizacji (nie ustrzegły się tego elity Słowiańszczyzny), przecho
wali oni owo sacrum słowiańskie, utrzymali wiarę w Boga, wiarę sponta
niczną. Nazywa ją Mickiewicz "czystszym pojęciem o Bogu", "głębszą zna
jomością wielkich tajemnic", "mocną wiarą w nieśmiertelność duszy", 

"dogmatami religijnymi", oddziałującymi też na "obrzędy wspólne 
wszystkim najdawniejszym ludom" (HP, s. 16-17) .  

Ten czysty "pierwiastek słowiański" ulegał potem zgubnej lub zba
wiennej przemianie pod wpływem kaukaskich Lazów, Lachów (HP, s. 29), 
opornych religijnie, ale walecznych; pod działaniem Skandynawów, Mongo
łów, Greków, Gotów oraz Turków. Tak więc od początku przygotowani do 
mesjańskiej misji Słowianie kształtowali siebie i swój byt w stałej relacji z 
sacrum, albowiem zostali wpisani w mesjańską logikę dziejów. Posiadając 
swoją wiarę, przedchrześcijański system wierzeń, nie byli więc Słowianie 
poganami o tyle, o ile przestrzegali praw moralnych. Zostali od początku 
wpisani w metalogikę owego "sacrum ze względu na . . .  ", ze względu na 
nich, ich dalszą misję odsłaniającego się w wierzeniach jeszcze przed erą 
Chrystusa. Otrzymali nie byle jakie miejsce w Boskiej ekonomii oddziały
wania na kulturę i cywilizację tego krnąbrnego dziecka Bożego, jakim jest 
ludzkość. Tym samym zostało im wyznaczone miejsce w ogólnoludzkim 
Planie Zbawienia. 

Mickiewicz ujrzał dzieje Słowian jako część dziejów biblijnych: "Kiedy 
Słowianie rozgnieżdzali się z wolna po obu stronach Karpatów, tymczasem 
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W Azji, stolicy rodzaju ludzkiego, zaszło wielkie zdarzenie moralne" (HP, s. 
14) .  Jakie? Bóg zawarł przymierze z ludem wybranym, z Abrahamem. XX
wieczny antropolog widział początki człowieka w środkowej Afryce; XIX
wieczny myśliciel religijny widzi je w Azji, ale bardziej jako genesis moralną, 
duchową niż jako narodziny fizyczne oraz społeczne. Dla Mickiewicza cen
trum i celem ludzkości pozostaje Europa. 

Kurs I, wykłady II-IX 

Oczywiście, przystępując do wykładów w College de France, Mickie
wicz miał już wypracowane wyobrażenia o owej świętości słowiańskiej . 
Musiał też na samym początku przejść od rozpatrywania sacrum Słowian 
przedchrześcijańskich do ukazania różnic między zantagonizowanymi poli
tycznie i religijnie ludami XIX-wiecznej Słowiańszczyzny. Dokonał tego już 
na wstępie, jeszcze przed omówieniem pradziejów Słowian. Wybory religij
ne Słowian wpisał w kontekst historyczno-polityczny; temu ostatniemu zaś 
od razu nadał mesjanistyczny sens, rozmach, kształt: "Ludy słowiańskie -
obwieszczał - rozdzieliły między siebie wielkie posłannictwo obrony chrze
ścijaństwa" . Jako antemurale christianitatis :  "Ruś zmagała się z Mongołami, 
Polska z Turkami, a jednak wśród tego równoczesnego oporu nie nawiązała 
się żadna łączność między Rusinami a Polakami" (VIII, s. 31)31 .  Trudno 
przecenić rolę tej tezy. Mickiewicz bowiem dokonuje - w polemice z pan
slawistami - karkołomnej wolty myślowej . Broni duchowej, religijnej, sa
kralnej jedności ludów słowiańskich, które dłużej niż Zachód przechowały 
depozyt nieskażonej wiary, a jednocześnie wprost wyjaskrawia tezę o od
mienności historycznych dróg, losów poszczególnych ludów słowiańskich, 
nie stanowiących nigdy politycznej, ani nawet kulturowo-historycznej jed
ności. Chodzi o to, by Słowiańszczyźnie jako całości przypisać p r z y s z ł o -
ś c i o w ą misję odnowy moralnej Europy i świata, a jednocześnie wykazać, 
że jako narody (Polacy, Rosjanie, Serbowie) Słowianie w p r z e s z ł o ś  c i i 
w t e r a ź  n i e j s z o Ś c i idą drogą odrębnych misji . Że każdy z tych naro
dów ma powierzony własny szaniec obrony i rozprzestrzeniania wiary 
Chrystusa. W konsekwencji punkt ciężkości przechyla się na futurum, na 
przyszłość, kiedy Słowianie przestaną wilczym prawem zwalczać jedni dru
gich, lecz w aliansie z innymi narodami, takimi jak Francja, przeobrażą obli-

3 1 Por. o rosyj skich wyobrażeniach "przedmurza", chroniącego Europę przed Azją: W. W. 
Sierbienko, Obraz kultury dalekowschodniej w rosyjskiej filozofii historii, przeł. K. Stark, 
"Pismo Literacko-Artystyczne" 1 988,  z. 1 1 / 1 2, s. 1 96-207. 
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cze Ziemi, cokolwiek miałoby to znaczyć. Słowianie nie odnaleźli wciąż 
jeszcze ducha jedności, lecz zachowali przecież tę kryniczną wiarę. 

Owa czysta wiara Słowian ma wzmocnić, uwierzytelnić mesjanistyczne 
tezy Mickiewicza, który upatruje ich misję w odnowie oblicza duchowo 
zaskorupiałej Europy, ale w I i II kursie prelekcji przezwyciężenie różnic 
między Rosją a Polską nadal nie wydaje się możliwe. Narodowość, ojczyznę 
i patriotyzm - w wyraźnie polonocentrycznym wywodzie - określa poeta 
jako zespół wartości stanowiących " państwo p l e m i e n i a w y b r a n e g o , 
jako Jeruzalem z jej arką, kościołem i stolicą, z jej świętą przeszłością, której 
obrona i zachowanie jest życiem narodu" (VIII, s. 35)32. Ma się wrażenie, iż 
w inicjacyjnych wykładach pierwszego kursu mesjanizm narodowy, polski 
tryumfuje nad plemienno-słowiańskim; że opisanie różnic między Słowia
nami jest istotniejsze, niż akcentowanie wspólnoty. Dopiero dokonawszy 
mitycznej deskrypcji i dysocjacji (opisu i podziału) plemion słowiańskich, 
określiwszy ich role w wizji mesjanistycznej, przystępuje profesor do po
wtórzenia - w wykładach V-IX - tez o sacrum słowiańskim, w p r o s t 
p r z e j  ę t Y c h z introdukcji do o wiele wcześniejszej Historii polskiej. 

Dowodzi więc, iż są Słowianie ludem indoeuropejskim (VIII, s. 57), opi
suje ich konstytucję fizyczną w słowach czasem zadziwiających ("Głowa 
Słowianina, według Edwardsa, zbliża się kształtem raczej do kwadratu niż 
do owalu" - VIII, s. 58). Ujmuje ich charakter w Herderowskich kategoriach: 
łagodności, uległości, dobroci i, rzecz jasna, irracjonalnego umiłowania zie
mi. Opisując wierzenia Słowian, stosuje już Mickiewicz wyraźnie styl my
ślenia, który wolno by określić jako projekcję tez oraz presupozycji mesjani
stycznych. Niewiedzę własną i skąpe wiadomości o wierzeniach dawnych 
Słowian kreuje tak, by dowieść myśli głównej : że zbawiennym dla ich roz
woju wydarzeniem było przyjęcie chrystianizmu i to wersji rzymskiej, a nie 
z Bizancjum. Sacrum słowiańskie przed chrześcijaństwem cechuje teraz: 

Primo. Monoteizm: bowiem Słowianie "przyjmowali istnienie Boga je
dynego"; religię tę znamionuje ponadto jakiś rodzaj dualizmu (ale nie mani
cheizmu)33, który ma wskazywać na z natury wrażliwy moralnie, etycznie 
ich charakter: "wierzyli też w istnienie złego ducha, Czarnego Boga, który 
wiódł walkę z Białym Bogiem, najwyższym Panem, wymierzającym nagro
dy i kary"; wyróżnia ich również wiara w życie pośmiertne: " wierzyli 
wreszcie w nieśmiertelność duszy" (VIII, s. 64) . Te "naczelne dogmaty" zbli-

32 Mickiewicz powołuje się na "natchnionego mówcę" - Piotra Skargę. 
33 Biały Bóg bowiem jest bogiem naczelnym, silniej szym niż Bóg Czarny; o manichejskiej 

równoważności bogów nie ma tu mowy - podważałoby to całą historiozofię poety. 
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żają Słowian do grupy innych "starożytnych religii" . Są też mocnym fun
damentem, na którym wzrośnie chrystianizm. 

Secundo. Cecha wyróżniająca sacrum słowiańskie, stanowiąca do XIX-go 
wieku mocny atut duchowości Słowian, to: brak objawienia ("nigdy Bóg nie 
przemówił do nikogo ze Słowian") oraz wynikający z tego brak proroków i 
wcieleń Boga ("nigdy im nie zesłał swego Syna ani proroka")34. Pozytywną 
konsekwencją tego stanu jest również to, że Słowianie nie wytworzyli mito
logii, "ponieważ mitologia jest z wszelką pewnością niczym innym jak tylko 
s k a ż  e n i e m o b j a w i e n i a " [podkr. - moje] . Charakterystyczna dla 
myślenia mitycznego logika tego wywodu jest następująca: to, co zostało 
objawione wcześniej innym ludom, ulegało u nich przez wieki skażeniu, 
wyradzało się w politeistyczne, idolatryczne kulty. Słowianie zaś ów skarb 
trzech "naczelnych dogmatów" zachowali nie skażony aż do chwili, gdy 
narodziło się chrześcijaństw035. Są oni c z y s t y m n a c z y n i e m oczekują
cym na zstąpienie Ducha Świętego; są glebą, na której wzrośnie ziarno od
nowicielskiej dla duchowości europejskiej myśli mesjanistycznej . 

To wszystko więc, co zazwyczaj młode kultury uznają za swą słabość, 
gdy osiągną fazę dojrzałego rozwoju, otóż to przedstawia Mickiewicz jako 
siłę Słowian. Nie mieli proroków, nie objawił im się Stwórca w jakiejś wcie
lonej formie, nawet nie wytworzyli systemu wyobrażeń mitologicznych - to 
świetnie, powiada Profesor. To świetnie, bo tym samym gotowi są na przy
jęcie żywej wiary, którą na ziemi u o b e c n i Jezus. 

Tertio. Z mesjanistycznej tezy rządzącej całym wywodem profesora
profety wynika także swoista rewaloryzacja i resemantyzacja tych cech lu
dów słowiańskich, które powszechnie uznawano (Herder, Hegel, Heine) za 
ich nieszczęście: braku organizacji, prowizoryczności ustroju i konstrukcji 
państwowych (te rozpadały się), żywiołu anarchicznego. Nawet brak sztuki, 
literatury i wyższej cywilizacji, które mogłyby znieprawić Ducha, stawały 
się zaletami, skarbem d u c h o w e j n i e w i n n o ś c i Słowian. Otóż źródło 
takiego, pozbawionego historycznych i kulturalnych sukcesów, losu histo
rycznego Słowian leży w ich rozumieniu sacrum, w ich religii pierwotnej, 
patriarchalnej, w której nie było - to teza Mickiewicza - kapłaństwa. Ponie
waż zaś prymarnie nie istniała hierarchia bogów, w konsekwencji nie było 

34 Myśl to zaiste niezwykła: że Przedwieczny Bóg miałby wcielić się przed Chrystusem w 
jakimś innym "Synu" specjalnie dla Słowian. Czego, na szczęście, nie uczynił. 

35 Kurs I, wykład VI: "Religia ich pozostała w stanie wierzeń jedynie. Posiadali wierzenia 
religijne, nie mieli słowa religijnego, słowa, które głosi prawdy wyższego rzędu, a które 
wywodzone bywa z natchnienia sił nadprzyrodzonych." (VIII, s. 68).  Brak integrującego 
słowa uchronił Słowian przed wyprawami wojennymi, ale też zatrzymał w rozwoju, z któ
rego wyrwało ich "słowo" Chrześcijaństwa. 
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powielającej, naśladującej ją hierarchii kapłańskiej . Stąd nie wytworzyła się 
również społeczna drabina: " u Słowian była nie do pomyślenia arystokra
cja" (VIII, s .  65) .  Wniosek ostateczny: "Lud słowiański żył przeto bez kapła
nów, bez panów, bez królów" (tamże) .  Kto wie, być może w ten sposób 
Mickiewicz zapisał też - skrywaną - wizję wyobrażonego ideału społeczne
go przyszłości? Byłaby to jednak utopia bliska naj śmielszym rojeniom ko
munizmu w jakiejś wczesnej jego wersji . Trudno więc taki domysł - zwa
żywszy na kształt rzeczywistości, w której wychowywał się poeta, na jego 
projekty reform społecznych w przyszłej Polsce - uznać za sensowny. Choć 
zadziwia afirmatywny ton, w jakim opisuje to społeczeństwo bez różnic 
stanowych u pierwotnych Słowian. 

W myśleniu Mickiewiczowskim najwcześniejsze, prymitywne struktury 
społeczne imitują pierwotną hierarchię genealogii bogów i bohaterów. Tam, 
gdzie brak wiary w hierarchicznie uporządkowany panteon bóstw lub mito
logicznych herosów, tam nie ma też naśladującej go hierarchii społecznej i 
kapłańskiej . Brak objawienia staje się atutem: wytwarza społeczność rów
nych ludzi, związanych z ziemią, dobrych: "Wieś - oto pierwotny typ spo
łeczności słowiańskiej" (VIII, s .  70) . Z tego " typu" rozwinie się idealny ustrój 
Polski szlacheckiej - jakże odmienny od bizantyjsko-rusko-mongolskiej de
spotii, będącej wciąż nawet w Rosji - zniszczoną jednak przez wpływy obce -
częścią pierwotnej Słowiańszczyzny36. Oczywiście finalnym akcentem już 
dramatycznego różnicowania się praspołeczności słowiańskiej staje się przyję
cie chrześcijaństwa, mające w wizji Mickiewiczowskiej jednak stronniczy wy
miar: dziejowego i duchowego sukcesu u Słowian Zachodnich (promieniowa
nie Rzymu) i klęski duchowej Wschodu (dziedziczenie nietwórczej kultury 
Bizancjum) . Dramat Słowian jest zresztą u Mickiewicza następstwem dramatu 
podział Kościoła (Focjusz), dokonującego się już! - w IX wieku: 

Na koniec dosyć w tej mierze porównać daty. Św. Cyryl i św. Metody - dowo
dzi Mickiewicz - przybyli między rokiem 860 a 867, podczas gdy schizma 
wschodnia poczęła się w roku 880. Ci dwaj doktorowie nie mieli w czasie swego 
apostolstwa żadnych stosunków z duchowieństwem greckim. Ale Kościół uległ 
rozłamowi i w chrześcijaństwie słowiańskim ujawniła się dwojaka działalność. 
(VIII, s. 108).  

Bez wątpienia - wywód ów, akcentujący zachodnią "katolickość" misji 
Cyryla i Metodego, ich związki z Rzymem papieskim - skonstruowany zo
stał w celu polemicznym wobec prawosławia, wobec bizantyjskiej orientacji 
Słowian Wschodnich i Południowych34. Pierwotne, przedchrześcijańskie 

36 Zob. wykład VII kursu I: o "czystej słowiańskości" (VIII, s . 79-8 1 ). 
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sacrum słowiańskie o indoeuropejskiej genezie zachowało bowiem, w mnie
maniu Mickiewicza, swą najwyższą moc oddziaływania tylko w stymulują
cym duchowo, inspirującym intelektualnie środowisku, jakie stworzyło 
wczesne chrześcijaństwo rzymskie i łacińskie, asymilujące dobre doświad
czenia Grecji oraz Rzymu, odnowione przez potop germańskich barbarzyń
ców z Północy, pobudzających do życia stare kultury Śródziemnomorza. Ta 
zaś gałąź Słowiańszczyzny, która wybrała dycha Bizancjum, uległa - w jego 
przekonaniu - zgubnemu wpływowi złego dziedzictwa Grecji: przerafino
wanemu rozumowi, skłonnościom do cezaropapizmu i despotyzmu; wyja
łowiła się intelektualnie, odrzucając język kultury i teologii : łacinę. 

Czy to rozdzielenie jest ostateczne? Nie. Duch słowiański - zachowują
cy żywe czucie Boskości, ale w różnej skali u Rosjan, Czechów, Polaków -
zawiera w sobie ową promieniującą siłę pierwotnego związku z Bogiem, 
stłumioną w rozwoju dziejowym przez obce wpływy, ale i wewnętrzną sła
bość. Słowiańszczyzna trwa jednak w dziejach - na przekór wszelkim fatali
zmom - jako naczynie przygotowane przez Stwórcę, w które, w odpowied
nim czasie (kairos), Bóg wleje nie złudną, panslawistyczną "ideę wspólnej 
krwi", "obietnicę takiej czy innej formy rządu", lecz - oczywiście wiemy, że 
mesjanistyczną - "ideę powszechną, ideę rozległą, zdolną objąć całą prze
szłość tego ludu i całą przyszłość" (VIII, s. 111 ) .  

3.  Mesjanistyczny "jilosłowianizm" 

Myślenie Mickiewicza w prelekcjach hojnie wykorzystało dorobek sło
wianofilów i panslawistów, lecz całkowicie odrzucało wszelkie konsekwen
cje ideologiczno-polityczne, jakie z tych inspiracji mogłyby wyrastać. Potę
pienie panslawizmu oczywiście skutkowało anatemą rzuconą na tych uczo
nych-Słowian, którzy, jak Adam Gurowski czy Wacław Aleksander Macie
jowski, wyciągali wniosek, że, jak to ujął Paskiewicz, "ludy słowiańskie, od 
wieków cieszyły się pomyślnością pod władzą rządu monarchicznego i wy
znawały religię prawosławną, nie wyłączając Słowian zachodnich" 37. Myśle
nie Mickiewicza daleko przekraczało wszelki doraźny, polityczny horyzont. 

W refleksji poety-profesora - to także echo Dziadów - relacja z sacrum 
była fundamentem całej kultury ludzkiej, naśladującej wprost w swych ar
chaicznych formach przekaz Objawienia. Taki a nie inny - ale z "woli Bo-

37 Opinia Iwana Paskiewicza o tendencjach ideowych dzieł Maciejowskiego. Cyt. za: Z. 
Klamerówna, Słowianofilstwo w literaturze polskiej lat 1800 do 1848, Warszawa 
MDXXVI, s. 1 37 .  Por. A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Warszawa 2002, s .  
94-99, 3 1 2-330, 366-405.  
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żej" pochodzący - kształt kultury indoeuropejskich Słowian, w którym ży
we, pierwotne odczucie świętości, rozróżnianie dobra i zła, związek z "bo
ską naturą", wiara monoteistyczna i nadzieje życia wiecznego splatały się w 
jedno, stanowił duchowy skarbiec Słowiańszczyzny. W XIX wieku wznieść 
go ona miała, przeobraziwszy się najpierw wewnętrznie, pojednawszy samą 
ze sobą, w życie Europy. W III i IV kursach prelekcji - całkowicie już towia
nistycznych -Mickiewicz wprost rozwinął całą mistyczną t e o l o g  i ę m i -
s j i m e s j a ń s k i e j S ł o w i a n ,  zbudowaną na teozofii mistrza Andrzeja, 
integrującą przekonanie, że dorobek duchowy Słowiańszczyzny wyraża się 
w ich wciąż żywej : wierze w cuda, we wpływ świata niewidzialnego na 
widzialny, w prostocie (nie są filozofami, tym bardziej materialistycznymi! ), 
w ich niezwykłym uduchowieniu, w egzaltacji politycznej (IX, s. 312), po
czuciu misji zbawczej, rozumieniu dziejowej "powinności" (XI, s. 282) . 

W wydarzeniach konfederacji barskiej (kurs II) szukał Mickiewicz 
wspólnej zasady, idei budzącej we wrogich sobie Rosjanach i Polakach 

"skłonność wzajemną", dochodząc do konkluzji, iż "jakakolwiek będzie ta 
zasada, może ona wypływać jedynie z idei Boga wspólnego im wszystkim" 
(X, s. 488) . W relacji z tym Bogiem zachowali bowiem naturalną świeżość, 
głębię, ale też rozumienie mesjańskiej misji, którą powierzono im w pracza
sach, jeszcze w Azji :  

Kościół projektu J. K. Glaubitza z 1 770 roku w Kalwarii Wileńskiej 
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Dzieje Słowian biegły więc równolegle z dziejami zbawienia. Nieskażo
ny depozyt "trzech dogmatów", jaki wprost z Indii, z Azji wnieść mieli Sło
wianie w życie duchowe Europy, uległ jednak częściowemu zagubieniu. 
Przeinaczenie misji Cyryla i Metodego przez grecko-bizantyjski Kościół 
Cesarstwa Wschodniego spowodowało bolesny rozdźwięk, którego - mimo 
usilnych starań, by być obiektywnym - i sam Mickiewicz nie potrafił zro
zumieć i pokonać w I i II kursie prelekcji. Dopiero myśl mistyczno
mesjanistyczna - z elementami metempsychozy - myśl Towiańskiego znala
zła ten irracjonalny fundament, na którym mogła się ujawnić wizja przekro
czenie wewnątrzsłowiańskiego antagonizmu. By tego dokonać, pisarz mu
siał raz jeszcze powrócić do tematu genezy Słowian i ich relacji z sacrum, ale 
było to już spojrzenie przez szkła myśli Towiańskiego z Biesiady. Jeśli jednak 
odrzucić cały naddatek teologiczny, to również w wywodach z III i IV kursu 
prelekcji znajdziemy też same myśli, które "pierwiastkowo" wyłożył był 
Mickiewicz już w Historii polskiej: 

Owóż Słowianie jedyni mają tę wyższość, że zachowali w całej czystości 
pierwotną tradycję, przyrodzone uczucie Bóstwa. Tylko u tych ludów prze
chowały się nietknięte i czyste wszystkie te pierwiastki, które składają się na 
tak zwaną religię patriarchalną i których nie znajdziesz nigdzie indziej na 
świecie. Słowianie mają tę wyższość, że nie roztrwonili świętego skarbu 
zdrożną pracą imaginacji i nauki, a wreszcie że nie nadużyli swych zdolności. 
Stanowią więc rzeczywiście plemię odrębne; dlatego to powiedziałem, że nie 
mają właściwej mitologii; mają tylko szczątki religii patriarchalnej; nie mają 
rodowodów bogów, ich historyj i przygód, a stąd brak w ich społeczności (jak 
to wyłożyłem przed dwoma laty) pierwiastków arystokratycznych; dlatego 
też ludy owe z taką łatwością przyjęły chrześcijaństwo, nie uwięzły bowiem 
w żadnym fałszywym systemacie, nie były skażone przez sofistów ani przez 
sztukę. Lud ten posiada szczególne znamię, znamię oczekiwania: jest to lud, 
który jeszcze nie rozwinął w pełni swego życia (XI, s. 279). 

Myśl Mickiewicza była niejako monotematyczna. Na kształt spirali 
wspinała się wciąż wyżej, ku precyzyjniejszym, pełniejszym rozpoznaniom 
Objawienia, momentu źródłowego, pierwszej formy bytu wspólnotowego 
Słowian. Owa arche, słowiańska zasada u prowidencjalisty i mesjanisty 
oznaczała w istocie słowiańskie sacrum, w którego przedchrześcijańskich 

"trzech dogmatach" wyczytać można całą późniejszą - już chrześcijańską -
misję Słowian: obudzić Ducha, odnowić ideę chrześcijańskiej jedności dzięki 
ludom, które mają misję Słowa i Sławy (Sł[o/a]wianom) . 

Ostatni powrót Mickiewicza do początków Słowiańszczyzny zapowia
dał jednak formę myśli mesjanistycznej, która nie gloryfikowała już samych 
Słowian, ale przekraczała tę perspektywę mesjańsko-plemienną dzięki szer-
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Sacrum słowiańskie: od Historii polskiej do prelekcj i  paryskich 

szej wizji misji mesjańskiej francusko-polsko-słowiańskiej, także rosyjskiej . 
Kreował Mickiewicz tę myśl w opozycji do ideologii panslawistycznej i sło
wianofilskiej . Jego własną próbę ujęcia dziejów Słowian w całych prelek
cjach paryskich nazywam w tej książce słowiańską mitopeją, złożoną opo
wieścią mityczną inspirowaną przez różne formy mesjanizmu. Rodzi się ona 
z takiego podejścia do kultury i dziejów Słowian, które nazwałbym f i l o -
s ł o w i a n i z m e m ,  zbudowanym na tym pierwszorzędnym, prymarnym 
wyobrażeniu sacrum słowiańskiego, rozwijającego się najpierw w epoce 
indoeuropejskiej jedności, potem w czasach chrześcijaństwa, a następnie i w 
tej najbardziej żywej XIX-wiecznej teraźniejszości politycznej, historycznej, 
którą, jak wierzył Mickiewicz, kreuje lub stwarza Bóg - wypowiadający 
słowo o przyszłej sławie Słowiańszczyzny. Tej, która doczekała się mesjań
skiego kairos, czasu mesjańskiej misji .  

Konkludując: jeszcze przed prelekcjami sformułował Mickiewicz w Hi
storii polskiej wizję, koncepcję słowiańskiego sacrum, starożytnego, sięgające
go przedchrześcijańskich czasów proindoeuropejskiej wspólnoty ludów. 
Stała się ona po latach podstawą opisu wierzeń Słowian w prelekcjach. Te
mat ów - wraz z intensyfikowaniem się mistyczno-towianistycznej wymo
wy wykładów - powracał kilkakrotnie. Wracając do arche, do momentu źró
dłowego Słowiańszczyzny, mówca niezmiennie upatruje istotę, specyfikę ich 
doświadczenia historycznego, kulturalnego, cywilizacyjnego w żywej, nie
stłumionej relacji ze świętością, z sacrum.  To zaś cechuje - zbawienny! - brak 
Objawień, przy równoczesnym poczuciu mesjańskiej misji Słowian. Owej 
misji przeczucia zyskują pełnię wraz z przyjęciem chrystianizmu. Wtedy też 
zaczyna się dramat podziału Słowiańszczyzny na tę łacińską, prawosławną i 
protestancką· 

Po stuleciach pracy nad obroną Europy przed barbarzyństwem, po wie
kach cichej pracy na roli - Mickiewiczowska Słowiańszczyzna dojrzewa do 
tego, by wszczepić w obumierający pień zachodnioeuropejskiej duchowości 
gałązkę swej ożywczej wiary: w Jednego Boga, dobro i zło oraz nadciągające 
Królestwo Boże na Ziemi. W ten sposób ginące w pomroce dziejów, wyrosłe 
z Azji jeszcze, w tej kolebce rodu ludzkiego słowiańskie sacrum, to sponta
niczne czucie odwiecznych prawd Bożych, zyskuje spełnienie w chrześcijań
skiej, mesjańskiej - a w istocie towianistycznej, heterodoksyjnej - misji XIX
wiecznych Słowian, którą w stolicy świata, w Paryżu, z katedry College de 
France ogłasza polski emigrant, pielgrzym, Słowianin, profesor-prorok: 
Mickiewicz. 
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Dziedziniec klasztorny przy 
Cerkwi Bazylianów pod wezwaniem Św. Trójcy (1514); 

stan z 2003 roku 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



III .  

INTERPRET ACJA, 

TOPOS, 

SŁOWO 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Cela Konrada, gdzie więziony był Adam Mickiewicz 
w klasztorze Bazylianów; tablica pamiątkowa; stan z 2003 roku 
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EIDOS WYOBRAŹNI. BOHATER DZIADÓW 

MIĘDZY EPOPEICZNYM A TRAGICZNYM 

DOŚWIADCZENIEM ŚWIATA 

Sztukę jako przedstawienie określonego 
ideału piękna trzeba odróżniać od sztu
ki jako szyfru metafizycznego. Stają się 
one jednością tylko wtedy, gdy piękno 
jest transcendentnym bytem; ten byt, 
piękno, właściwie wszystko jest piękne 
dlatego, że jest. "Wielką" nazywamy 
sztukę metafizyczną, która w tym, co 
uwidacznia, objawia sam byt. 

Karl Jaspers, O tragiczności1 

1. Prolog. Symboliczne wyobrażenia kosmosu 

Arcydzieła takie jak Dziady przypominają skonkretyzowane w artefakcie 
przestrzenie czy płaszczyzny kultury ludzkiej o szczególnym zgęsz

czeniu symbolicznych dróg, szlaków, kontaminujących się i przenikających 
wzajemnie motywów, realiów, toposów, archetypów. Pośród nich jest też -
manifestujący się aktywnie - ciąg wyobrażeń związanych z domem, matk'L 
rodziną. W kontekście miejsc, wobec których realizowała się i ta wypowiedź 
o Dziadach (Białoruś, Litwa . . .  ), wydaje się to szczególnie znaczące. Każdy 
bowiem egzegeta dramatu powraca, ponawiając wysiłek interpretacji, znów 
ku Mickiewiczowskiej s f e r z e m a t e k :  rodzinnego domu, matki poety, 
ku matce-ziemi, na której wyrósł, ku uniwersum estetycznemu wyobrażeń 
Marii-Matki Boga, poznawanemu przez poetę na świętych obrazach, unic
kich i prawosławnych ikonach. Powraca wreszcie ku sferze wspólnot (ro
dziny, narodu, Kościoła), pośród których poeta wyrastał, noszących takie a 
nie inne rysy kulturowe, bo przecież literacki wzór świata przedstawionego 
Dziadów ma zawsze ten wschodnio- i środkowoeuropejski, posiada nie za
chodnioeuropejski, lecz regionalny, polsko-litewsko-białoruski kształt prze
strzeni: 

l K Jaspers, O tragiczności, przeł. A Wołkowicz, w: tegoż, Filozofia egzystencji, wybór S .  
Tyrowicz, wstęp H. Samer, posłowie D.  Lachowska, Warszawa 1 990, s. 32 1 .  
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III. Interpretacja, topos, słowo 

Przyjmij moje Christos woskres - pisał poeta do Franciszka Szemiotha w 1851 
roku - jak się u nas winszuje w naszym powiecie2• 

I ja sięgam dziś po temat symbolicznych wyobrażeń matek nie po to, by 
raz jeszcze powtórzyć twierdzenia o szczególnym przywiązaniu poety do 
Barbary Mickiewiczowej, o "kompleksie matki", jak chce kanadyjski psy
choanalityk Jean-Charles Gille-MaisanP, czy też, ażeby wskrzesić archaiczną 
i wyznawczą tezę Józefa Tretiaka o "szczególnej czci dla Bogurodzicy, jaka 
się z poezji Mickiewicza przebija"4. Pragnę spojrzeć na cały kompleks wy
obrażeń zarówno szczegółowo, jak i syntetycznie, ażeby finalnie pokusić się 
o odpowiedź na nurtujące mnie kwestie . . .  

Jak frekwencyjnie i typologicznie przedstawia się w Dziadach obecność sze
regu wyobrażeń powiązanych z matką, maryjnością, matkami zbiorowymi 
(wspólnotami)? Jakie jest ich miejsce w ramach Mickiewiczowskiej wizji natury, 
kultury, historii, etyki i estetyki - słowem: w całości światoobrazu? 

W jaki sposób w dziele takim, jak Dziady, które nie bez słuszności w 
kontekście Wielkiej Improwizacji podejrzewano o obecność żywiołu tragicz
nego, współistnieją ze sobą: nietragiczny przecież ethos mesjanistycznego 
posłannictwa i jeszcze radykalniej nietragiczny ethos eposu, epopei? Na 
obecność żywiołu epopeicznego wskazuje właśnie występowanie przedsta
wień domu, matki, ojczystej natury oraz kultury. 

Dlaczego arcydzieło immanentnie zawierające pierwiastki tragiczne 
powstaje "w sąsiedztwie" Ksiąg narodu polskiego oraz, co z pozoru jeszcze 
niezwykłejsze, Pana Tadeusza, tej epopeicznej ostoi ładu i nadziei? Stąd kwe
stia kolejna: ku jakim perspektywom - tragicznym? epickim? apokaliptycz
nym? eschatologicznym? - otwierają się losy Konrada w Ustępie III części 
Dziadów ? 

Na końcu pytam, jak z punktu widzenia badacza wyobraźni, imagino
loga, jawi się zagadnienie tak zwanego "konfliktu arcydzieł" : III cz. Dziadów 
i Pana Tadeusza? 

2 Cytuję za tomem M. Czapskiej ,  Szkice Mickiewiczowskie, Londyn 1 963,  s . 1 95 .  Pięknym 
świadectwem nostalgicznego powrotu do korzeni polsko-litewskich jest - pisany w obliczu 
historycznego wstrząsu roku 1 9 8 1  - esej-powieść J. M. Rymkiewicza, Rozmowy polskie 
latem roku 1983, Paryż 1 983 .  Powieść - dodajmy - poszukująca w kulturowej mozaice 
Suwalszczyzny śladów wielonarodowej ojczyzny Mickiewicza. 

3 J. Ch. Gille-Maisani, Adam Mickiewicz człowiek. Studium psychologiczne, Warszawa 1 987, 
s . 1 6-32. 

4 J. Tretiak, Cześć Mickiewicza dla Najświętszej Panny, w: t e g o ż ,  Kto jest Mickiewicz. 
Sześć szkiców, Kraków 1 924, s. 36 .  
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Eidos wyobraźni .  Bohater Dziadów między epopeicznym a tragicznym . . .  

Przecież furie teodyceicznej rozpaczy improwizującego, bluźniącego 
Konrada i łagodny, wstawienniczy spokój jego Matki czuwającej nad synem, 
jak dowiadujemy się w Prologu, w niebiańskiej nadrzeczywistości, czy dzie
cięca, ekspiacyjna, zastępcza modlitwa Ewy zanoszącej gorące prośby za 
Konradem do Matki Chrystusa - wszystko to, podkreślmy, stoi ze sobą w 
niejakiej sprzeczności. Stąd przewrotna myśl, że dynamikę Konradowych 
bluźnierstw - okiełznaną przecież w końcu przez egzorcyzmy i mesjani
styczne wizje Ks. Piotra - oraz epopeiczny, nieco eskapistyczny spokój sfer 
matek można by pogodzić w pewnej integrującej perspektywie. Innymi sło
wy: że Dziady (1832), Księgi narodu polskiego (1832) i Pan Tadeusz (1834) t o 
c z ę ś c i  - j a k t e m a t  i m o d y f i k a t o r  - w i e l k i e j ,  z ł o ż o n e j  
m e t a f o r y  l o s u , e g z y s t e n c j i ,  b y t u ,  w y j a ś n i a j ą c e j t a k ż e  
w c z e ś n i e j s z e  i p ó ź n i e j s z e  e p i f e n o m e n y  t w ó r c z o ś c i  i 
ż y c i a  p o e t y . 

Ileż u Mickiewicza symbolicznych matek od II przez IV do III części 
Dziadów. Pojawiają się one w rozmaitych wyobrażeniach i funkcjach. Spo
śród tych dosłownych przywołań wyakcentujemy następujące: 

- Dzieci z II części, Józia i Rózię - jak to poeta z prawdziwie dziecięcą 
naiwnością wyraził - podążające do nieba: "Do mamy lecim, do mamy . . .  " 5 . 

- Narcystyczna kokietka, Zosia, ta anielica, którą poeta w słowach Gu
ślarza przeciwstawia Bogarodzicy: "A toż czy obraz Bogarodzicy? / Czyli 
anielska postać6? 

- Matka z dzieckiem, którą odtrąca w wigilijną noc okrutny Pan z II 
części Dziadów, skazując tym samym na śmierć. 

- Wstrząsający, nostalgiczny obraz zrujnowanego domu dzieciństwa 
Pustelnika-Gustawa w IV części Dziadów, którego centrum jest wspomnienie 
matki. 

- Matka dzieci, tych najmniej szych bohaterów IV części dramatu, to żo
na unickiego parocha, obecna tylko pośrednio jako dowód rzeczywistej tra
gedii Księdza, którą przeciwstawia on książkowym, imaginacyjnym przeży
ciom Gustawa. 

- Wyobrażenia Maryi, Matki Boskiej - w II i IV części uwikłane jeszcze w 
nieco blasfemiczną grę ideału miłości świętej z ideałem świeckim: piękno Ma
ryi - uroda kochanki. Do tej dziedziny wyobrażeń należy także obraz (ikona?) 

5 A. Mickiewicz, Dziady, posłowie Z. Stefanowska, przypisy i uwagi S. Pigoń, Katowice 
1 989, s. 1 6, w. 62 . 

6 Tamże, s. 28 ,  w. 372.  
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III. Interpretacja, topos, słowo 

Najświętszej Panny Maryi, przed którym rozgrywa się cała IV część Dziadów 
oraz obraz Maryi z Dzieciątkiem Jezus ze sceny Widzenia Ewy w III częścF. 

- Ponadziemska i ponadsceniczna obecność czuwającej matki Konrada 
w Prologu. 

- Maryja, Matka Chrystusa - w momencie, gdy Jankowski bluźnierczo 
przywoła Jej imię święte, Konrad zainicjuje swe wypowiedzi, Kapral zaś 
zacznie opowieść o swoim cudownym ocaleniu, prefigrującą ocalenie duszy 
improwizującego bluźniercy Konrada, który ponadto w argumentacji nie
biańskiego posłannika (Archanioł Drugi) także stanie się obrońcą Maryi . 
Rzec o nim wolno, iż był to drugi w dziele defensor Mariae et Patrie. 

- Widzenie Ewy - tej "zastępczej matki" Konrada, wznoszącej modły za 
niego i pokolenie prześladowane przez cara wystylizowanego na Heroda z 
bożonarodzeniowej opowieści. 

- Tragiczny portret Rollisonowej, ucieleśniającej Mickiewiczowską wer
sję wyobrażenia świeckiej matki cierpiącej (mater dolorosa) . 

- Konrad pokazany jako pieśniarz porównujący się w furorze improwi
zowania do "matki", co "czuje w łonie bole swego płodu"8. 

A przecież poema Mickiewicza rozgrywają się w świecie obecności, tak 
zwanych przez antropologię i badaczy wyobraźni, matek zbiorowych, w któ
rych żywej, choć nie zawsze zmaterializowanej przestrzeni, jak w symbolicz
nym wirydarzu kosmosu, poruszają się bohaterowie. Najważniejsze z nich to: 

- Przestrzeń n a t u r y ,  ziemi-matki nosząca w Dziadach i Panu Tadeuszu 
kształt pierwotnej - w sensie ontologicznego i imaginacyjnego zakorzenienia 

7 Piszę o tym obszerniej w pracy: Symbolika maryjna w " Dziadach " Adama Mickiewicza, w: 
Wilno i Kresy pólnocno- Wschodnie. Materiały II Międzynarodowej Konferencji w Białym
stoku 14-1 7 DC 1994 r. , t. 4, pod red. E. Feliksiak i A Kieżuń, Białystok 1 996. Odmiennie 
interpretuje  IV część Dziadów M. Śliwiński : Polemika z chrześcijaństwem w " Dziadach " 

kowieńsko-wileńskich, w: tegoż, Czytając romantyków, Zielona Góra 1 997, s. 50-5 1 :  "Ro
mantyczną wizję  neoplatońskiej tułaczki człowieka przeciwstawił Mickiewicz chrześcijań
stwu. Ukazał chrześcijaństwo jako skrajną antytezę neoplatońsko-romantycznej koncepcj i  
ludzkiego losu". 

8 Interpretację  tego szczególnego obrazu poetyckiego prowadzi w innym kierunku esej D.  
Siwickiej, Ojczyzna intymna, w: Nasze pojedynki o romantyzm, pod red. D. Siwickiej i M. 
Bieńczyka, Warszawa 1 995,  s. 1 6 1 - 1 68 .  Jest to zapewne motyw biblijny. Por. Praktyczny 
słownik biblijny, oprac. A. Grabner-Haider, przeł. T. Mieszkowski, P .  Pachciarek, Warsza
wa 1 994, s. 1 9 1 - 1 92 :  "Wyobrażenia o boleściach mesjańskich zakłada się w Nowym Te
stamencie, zwłaszcza u synoptyków (Mk 1 3 ,  Mt 24, Łk 2 1 ); utożsamia się j ednak przy tym 
Mesjasza i Syna Człowieczego z Jezusem. Przez to boleści mesjańskich doświadcza się też 
w czasie pokus i prześladowania chrześcijan z powodu ich wyznania, a także głosząc chrze
ścijańską nowinę [ . . .  ]". 
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Eidos wyobraźni .  Bohater Dziadów między epopeicznym a tragicznym . . .  

bohaterów - przestrzeni litewskiej przyrody, odsłaniającej wymiar także 
groźnej i zarazem fascynującej sfery chtonicznej9. 

- Przestrzeń O j c z y z n y o r a z n a r o d o w e j w s p ó l n o t y, dzięki 
której "człowiek, gdziekolwiek się znajduje, skoro myśli, czuje, działa, może być 
pewny, że w tejże chwili tysiące jego spółrodaków myślą, czują i działają tak jak 
on. Ta spójnia niewidoma związuje narodowość"lo. Ta idealna Ojczyzna, a także 
ludzka wspólnota wyraźnie utożsamiane są przez Mickiewicza z historyczną 
rzeczywistością dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 

- Kosmos k u l t u r y (łac. colere - uprawiać, pielęgnować, zamieszki
wać), oznaczający dla Mickiewicza świat wartości, norm, obyczajów, rytu
ałów, a także hierarchii społecznej, stanowej, familijnej, rodowej i związane
go z nimi językall . To sfera wyrastająca, ukształtowana w sumie jednak pod 
wpływem polsko-litewskich dziejów i kresowego chrystianizmu. Litwa jawi 
mu się jako specyficzny intermundus, międzyświat, w którym nakładają się 
na siebie doświadczenia łacińskiego Zachodu i prawosławnego Wschodu. 
Dla Mickiewicza jest to również w oczywisty sposób sfera zachowująca i 
wchłaniająca bogate doświadczenia: innych społeczności: żydowskiej, ru
skiej, tatarskiej, niemieckiej, rosyjskiej, karaimskiej, frankistów, ruchów ezo
terycznych . . .  I rzecz jasna - kultury ludu, jego języków i religii . 

- Świat w s p ó l n o t y  r e l i g i j n e j  jako matki duchowej, będący u 
poety w dzieciństwie doświadczeniem Kościoła w jego specyficznym kształ
cie. Budują owo doświadczenie polska religijność prowincji, kult obrazów, 
dominikańska szkoła, obecność przyjaciół grekokatolików, wizyty w cer
kwiach unickich i zapewne też prawosławnych. 

Ileż "matek" miał Mickiewicz i jego bohater. . .  Stąd przekonanie, że tak 
ostentacyjna ekspozycja tego ciągu symbolicznego w Dziadach, Panu Tadeuszu 
(Inwokacja! )  czy w Księgach narodu polskiego (tu: szczególna rola wspólnot: naro
dowej i religijnej) świadczy o wyjątkowym wręcz wpisaniu, a wreszcie - wro
śnięciu poety i jego bohatera literackiego w świat archetypów, rudymentar
nych wartości (w podwójnym sensie: podstawowych, ale i zanikających), w 
kosmiczny porządek, w "swojskość, ład, stabilność" i ową "małą ojczyznę, 
prywatną ojczyznę Mickiewicza" . Zauważył to w XIX wieku Hugo Zathey: 

9 M. Janion, Kuźnia natury, w: tejże, Gorączka romantyczna, Warszawa 1 975 ;  W. Gutowski, 
Otchłań i nieskończone koło . (O symbolice przestrzeni w poezji Adama Mickiewicza) , w: 
tegoż, Pasje wyobraźni, Toruń 1 99 1 .  

1 0 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, przeł. L. Płoszewski, Kraków 1 952, s. 28 1 .  
1 1  Myślę choćby o ciekawym studium: J. Trypućko, Źródła języka Mickiewicza, w: Adam 

Mickiewicz. Księga w stulecie zgonu, Londyn 1 955 .  
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A co jeszcze należy podziwiać ze stanowiska estetyki, to ów epiczny związek 
ziemi, nieba, zwierząt, roślin i kwiatów, słowem całej przyrody z człowiekiem 
[ . . .  j. Ani słońce, ani księżyc, ani lasy ni góry nie są właściwym przedmiotem po
ezji zajmującej się przede wszystkim sprawami ducha - i dlatego maluje poeta 
przyrodę nie tyle w jej zewnętrznej postaci, ile że tak powiem, w jej treści i głębi: 
o ile wpływ wywiera na umysł, na serce, na uczucie człowieka, i o ile jest w 
związku ze stroną jego duchową12. 

Uniwersum ontologicznych, aksjologicznych, estetycznych, metafizycz
nych i egzystencjalnych ojczyzn poety - owa opisywana tu Sfera Matek, 
Epos Dzieciństwa, Hieroglif Pełni - to przecież także d z i e d z i n a r z ą 
d z o n a p r z e z l o g  i k ę s t r a t y , w y g n a n i a .  Dziedzina pod władzą 
wyobraźni nostalgicznej i tragicznej, administrowana przez pamięć, która 
przywołując obrazy raju utraconego - ożywia zarazem n a t y c h m i a s t 
wyobraźnię poszukującą dróg, traktów, figur powrotu ku pełni natury, 
spełnieniu historycznemu, ładowi wartości . 

Dlatego - sądzę - z pozoru konfliktowa współobecność na drodze twór
czej Mickiewicza Dziadów, Pana Tadeusza i Ksiąg narodu polskiego nabiera no
wych znaczeń, gdy potraktować ją jako wyraz świadomości tragicznej 
(Dziady), obraz-ikonę utraconej pełni (Pan Tadeusz) i figuralny znak przy
szłości ujętej w symbolu drogi (Księgi narodu - ich mesjanizm! ) .  W tym sensie 
Mickiewiczowski Konrad to bohater-summa, bohater-symbol, którego losy 
poimprowizacyjne, pobluźniercze, po egzorcyzmach dopełni już sam poeta 
własną, rzeczywistą biografią. 

Konrad-Pielgrzym oraz Mickiewicz-Pielgrzym będą się jednak poruszać 
w dramatycznej rzeczywistości, której dynamizm wyrasta z bolesnego roz
szczepienia wyobraźni, myśli i pamięci na to, co u t r a c o n e (e p o s ), i to, 
co d a n e (t r a g i c z n a h i s t o r i a ), ale także z budzącego nadzieję po
działu na to, co p r z e ż y w a n e (p i e l g r z y m k a - t u ł a c z k a )  i to, co 
p o ż  ą d  a n e ,  w y m  a r  z o n e ,  n a m i ę  t n i e  p o s z u k i  w a n e  (s f e r a  
n o w e g o  e p o s u , k r a j o d z y s k i w a n y , c h o ć  j e s z c z e  n i e  o d 
z y s k a n y ) . Gdyby nie sfera nowego eposu, i Konrad, i Mickiewicz osunąć 
by się musieli na krańce już nawet nie tragizmu, bo ten wymaga dynamicz
nej i narastającej świadomości, lecz apatycznej abnegacji lub nihilizmu. 

1 2 H. Zathey, Uwagi nad " Panem Tadeuszem ", Poznań 1 872, s. 87. Pisząc o swojskości i 
prywatnej ojczyżnie, odwoływałem się do pracy H. Krukowskiej ,  Mickiewiczowskie "miej
sca ostatnie", w: Wilno - Wileńszczyzna jako krajobraz i środowisko wielu kultur. Materia
ły I Międzynarodowej Konferencji Białystok 21 -24 1X 1989, pod red. E. Feliksiak, t. 4, Lite
ratura ijęzyk, Białystok 1 992, s. 94. 
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2. Epejsodion. Narodziny tragika 

Wyobraźnię Mickiewicza poddawano często rozmaitym, skomplikowa
nym strukturyzacjom, wyodrębniając z niej na przykład przekraczające pro
ste dystynkcje sacrum i profanum - jak uczynił to w erudycyjnej pracy Bogu
sław Oopart - sfery czy kręgi : porządku kosmicznego, czasu, wizji antropo
logicznej, związku egzystencji i epistemologii, etyki, symboliki13. Ta syste
matyzacja - jakże prawomocna w odniesieniu do przedlistopadowej twór
czości poety - może być w moim przekonaniu dopełniona w kontekście 
rozpatrywanej tu problematyki dzieł powstałych po 1830 roku przez spoj
rzenie inne, akcentujące dynamikę, starcie, przenikanie się wyobraźni epo
peicznej i tragicznej . Byłby to układ dualistyczny, w którym egzystencja i ład 
kosmiczny są sprzęgnięte oraz nieustannie dynamizowane przez zespół 
symbolicznych wyobrażeń porządku (dom, dzieciństwo = epos) i chaosu 
(historia, cierpienie = tragedia), uzewnętrznianych przez imaginację Mic
kiewicza w III części Dziadów, Panu Tadeuszu i Księgach narodu . 

Na czym polega starcie ethosu epopeicznego i ethosu tragicznego? Kon
flikt pamięci o sferze matek, arkadyjskich doznań i doświadczenia tyranii 
historii? Filary tej dystynkcji - epos i tragedia - naj śmielej objawiają swą 
niekoherencję i sprzeczność właśnie jako znaki tego, co uniwersalne ("kla
syczne") i tego, co dziejowe, zmienne, żywiołowe ("romantyczne") :  

Wielkie przejawy wiedzy tragicznej - pisze Karl Jaspers - mają dziejową postać. 
Ich styl, tworzywo ich treści, materia tendencji nosi cechy epoki. Wiedza w 
konkretnej postaci nie jest ponadczasowo uniwersalna. Zawartą w niej prawdę 
człowiek za każdym razem musi zdobywać od nowa. Przejawy wiedzy tragicz
nej w swym zróżnicowaniu to dla nas historyczne dane14• 

Pulsująca rytmem epok, jak też danych realiów historii, zmienna w spo
sobie ujawnienia się wiedza tragiczna przeciwstawia się w filozoficznej de
skrypcji w i e d z y n i e t r a g i c z n e j , właściwej światoobrazowi wszelkich 
realizacji homeryckich eposów. Cechy wiedzy przed- i nietragicznej to prze
cież: kompletność, całościowość światoobrazu; świadomość głębokiego 
smutku przemijania równoważona przez radość święta, statykę kosmiczne
go ładu i niezmienność eschatologicznych obietnic; dalej retusz dramatu 
umierania dzięki : "wiedzy o wiecznym kręgu życia i umierania, śmierci i 
odrodzenia, o wiecznej przemianie. Bóg, który umiera i powraca, świętowa
nie pór roku jako przejawów jego śmierci i zmartwychwstania stanowią tu 

13 B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1 992 , s .  97- 1 1 3 .  
1 4  K .  Jaspers, O tragiczności, dz. cyt. , s .  322. 
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podstawową rzeczywistość" 15; w końcu: totalna ahistoryczność tego ziem
skiego Elizjum, Arkadii uśpionych, ukojonych w kołysce rytmów natury. 

Integralnym, konstytutywnym dla tej epopeicznej świadomości są ambiwa
lentne w swej istocie wyobrażenia matek. Przywołajmy filozofa ponownie: 

Niemal wszędzie na Ziemi natrafiamy na mistyczne wyobrażenie bogini-matki, 
dawczyni życia i śmierci, która wszystko rodzi, chroni i pielęgnuje, miłując do
prowadza do dojrzałości, aż w końcu wszystko przywraca swemu łonu, bezli
tośnie wydaje na śmierć, niszczy w potwornych katastrofachl6• 

Ani Mickiewicz, ani jego bohater nie wyrastają jednak z archaicznej, 
przedtragicznej, ahistorycznej, żyjącej li tylko cyklem natury społeczności. 
Przeciwnie: rodzą się w kraju smaganym przez historię konwulsyjnymi, 
traumatycznymi doświadczeniami (od XVII wieku coraz częściej przegry
wane wojny), w państwie ironicznie przez los potraktowanym najpierw 
świadomością potęgi, a potem niepojętym następstwem kolejnych upoko
rzeń ze strony Szwecji, Rosji, Prus, Austrii . . .  Dramat Konrada narodzi się 
przecież tylko dlatego, że w Historii, w tej materii tragedii, kultura staropol
ska na przekór kapryśnym odmianom losów, na przekór kolejnym katakli
zmom wykształca oazy sarmackich arkadiP7• Wytwarza te centra spokoju, 
kształtujące - przyznajmy: nieraz archaiczne i niepraktyczne - fundamenty 
aksjologii, ontologii, eschatologii, które sprawią, iż literacki Konrad nie sta
nie wobec dziejowych doświadczeń cierpienia ze świadomością zaopatrzoną 
już tylko w kanon reakcji, wartości i przeżyć Heloizy, Wertera, Manfreda 
czy Kaina lub Renego. Mickiewiczowski dramat wyrasta przecież z histo
rycznej rzeczywistości, w której słowo poety, człowieka XIX wieku, chwytać 
musiało - dopowiedzmy metaforycznie - czerwień krwi ofiar, czerń żałoby i 
pustą biel furii buntujących się przeciwko cierpieniu. 

Stawić czoło perspektywie wyzutej z wszelkiego sensu śmierci, która 
nawet nie jest "ofiarą", lecz demonicznym aktem samowoli silniejszych - to 
chyba początek myślenia Mickiewicza osnutego wokół pytań: skąd zło, skąd 
cierpienie? Zalążki tego myślenia widać już wyraźnie w poezji filomackiej . 
Niemniej, nie można go było ufundować na pustce encyklopedycznej, emo
cjonalnie niezinterioryzowanej wiedzy, na relatywistycznej, książkowej ety
ce, zaszczepionej nie w domu, lecz w filozoficznej akademii, na targowisku 
myślowych próżności, jakim bywa uniwersytet. Bowiem wyobraźnię epope-

15 Tamże, s. 325 .  
1 6 Tamże. Por. inspirujące ten szkic rozważania: J. Moltmann, Bóg w stworzeniu, Kraków 

1 995, przeł. Z. Danielewicz, wstęp 1. Bolewski, dodatek: Symbole świata, s. 488-522. 
1 7 Odwołuję się do studium A. Waśki, Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w litera

turze polskiej lat 1831- 1863, Kraków 1 995 .  
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iczną drążył i podkopywał jeszcze nowożytny sceptycyzm, nadwątlały ją 
laicyzujące Oświecenie, błyskotliwy i wcale nie pozbawiony racji krytycz
nych w wielu wymiarach wolterianizm18• Epicki patos narodzin, życia i 
śmierci zastąpić mogła pokusa hedonizmu, żonglerki metafizycznymi in
nowacjami, faustycznego dążenia (das 5treben) .  W tym przypadku tragicz
ność dziejów stanowiła już tylko parawan, za którym kryje się chaos metafi
zycznie nieugruntowanej egzystencji człowieka nowożytnego: 

( . . .  ) ratio odpędza śmierć - pisze Theodor Adomo - równie gorliwie, jak niegdyś 
czyniły to rytuały. Na stopniu ostatnim, w rozpaczy, sama śmierć staje się wła
snością. Jej metafizyczne uwznioślenie zwalnia nas od jej doświadczenia. Obie
gowa metafizyka śmierci nie jest niczym innym, jak tylko bezsilnym pociesza
niem społeczeństwa w obliczu tego, że w rezultacie przemian społecznych za
gubiło się coś, co niegdyś miało ludziom śmierć czynić znośną: uczucie j e j 
e p i c k i e j  j e d n o ś c i z p e ł n i ą P r z e ż y t e g o ż y c i  a 19 . 

W sceptycznych wiekach: XVIII i XIX, w epoce Gotterdammerung, gdy do
piero co powołani do życia filozoficzni bogowie idealizmu (na przykład u He
gla) prześcigają się w grze herosami i ich klęską (vide: Napoleon) - w tej epoce 
kultura, z której wyrasta Konrad, oferowała jasny paradygmat wartości osnu
tych jeszcze wokół szlacheckiego etosu, wartości połączonych irracjonalną 
więzią z miejscem narodzin i przyswojenia własnej kultury20, skupionych wo
kół - dopowiedzmy - kończącej się, szlacheckiej idylli. Właśnie w sferze wy
obraźni epopeicznej poruszał się Mickiewiczowi doskonale znany Kazimierz 
Brodziński: apologeta "socjologicznej" idylli (radość życia) i elegii (smutek 
vanitas), lecz także człowiek, który ujmując rzecz w k a t e g o r i a c h J a 
s p e r s o w s k i c h ,  z d o b y ł  w s w o j e j  e p o c e  w i e d z ę  t r a g i c z 
n ą  j a k o  u c z e s t n i k  w y p r a w y  N a p o l e o n a  n a  M o s k w ę  
autor przerażającego wiersza Żołnierz nad rzeką Moskwą w roku 181221 • 

1 8 Mickiewicz przecież inicjował swą drogę duchową i twórczą fascynacją Wolterem. Dobrze 
to świadczy o gustach estetycznych poety. Por. na ten temat prace: M. Smolarski, Studya 
nad Wolterem w Polsce, Lwów 1 9 1 8 . Por. także: E. Bieńkowska, Oświecenie - pomiędzy 
świętym i świeckim, "Znak" 1 992, nr 12 ,  s. 4-26. W Oświeceniu też tkwiły źródła idei me
sjanistycznej - wiary w rychłą wielką przemianę, w nagły, zdecydowany przewrót, w wy
buch Królestwa Bożego na Ziemi, spowodowany czynem wielkiej jednostki : wybranego 
człowieka czy narodu. Por. S. Pigoń, Historiozofia młodego Mickiewicza na tle literatury 
wieku Oświecenia, w: tegoż, Z epoki Mickiewicza. Studia i szkice, Lwów 1 922, s. 88 .  

1 9 T. Adomo, Dialektyka negatywna, przeł. K. Krzemieniowa, przy współpracy S .  Krzemie-
nia-Ojaka, Warszawa 1 986, s . 52 1 .  

20 Myśl o tej specjalnej więzi z ziemią ("tellurycznej") rozwija S. Chwin, Literatura a zdrada. 
Od " Konrada Wallenroda " do " Małej Apokalipsy ", Kraków 1 993 .  

2 1  Por. wstęp A. Witkowskiej do: K. Brodziński, Wybór pism, Wrocław -Warszawa - Kraków 1 966. 
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Problematyczność, niepełność osiągnięć literatury staropolskiej w dzie
dzinie eposu narodowego (raczej spełniałby tę rolę utwór Tassa w tłuma
czeniu Piotra Kochanowskiego jako wzór, niż epos Wacława Potockiego czy 
Obieżenie Jasnej Góry Częstochowskiej)22 nie przekreśla faktu, iż Mickiewicz w 
obrazie domowej ruiny w IV cz. Dziadów daje przecież świadectwo fascyna
cji rodzinnym domem jako figurą kosmicznej harmonii, hierarchią domową 
(rodzice - dzieci), wartościami wszczepionymi przez rodzinne środowisko, 
przestrzenią natury okalającej domowe gniazdo, wreszcie epopeją: 

Tam do gaju chodziłem w wieczór lub przed dniem, 
By odwiedzić Homera, rozmówić się z Tassem 
Albo oglądać Jana zwycięstwo pod Wiedniem23• 

Heroiczne reminiscencje dziecka w IV cz. Dziadów kończą się upadkiem 
w romantyczną miłość, a potem w druzgocący marzenia świat historii. A 
jednak bohater Mickiewicza zamieni s t r a t e g i ę e g z y s t e n c j a l n ą 
r o z j ą t r z o n e g o  k o c h a n k a  w s t r a t e g i ę  e g z y s t e n c j a l n ą  
u c z e s t n i k a i k r e a t o r a d z i e j  ó w .  To ostatnie zaś doświadczenie 
nie kończy się, powtórzę, nihilistycznym gestem, lecz figurą Pielgrzyma w 
Ustępie III części Dziadów. Dlaczego? Wydaje się, iż dynamika ta bierze się z 
zasadniczej dwoistości Mickiewiczowskiego światoobrazu, w którym poeta 
odkrywa fundamentalny dualizm: powierzchniowej, fenomenalnej, bezpo
średnio percypowanej, danej zmysłowo warstwy świata objawiającego się 
jako chaos oraz tego, co określam, idąc śladami Greków: Platona i Arystote
lesa -jako eidos świata i bytu, czyli ideę, harmonijną sferę ideału, ładu, punkt 
wyjściowy poszukiwania i zarazem cel, punkt dojścia człowieka24. 

Strona fenomenalna - to materia tragedii; sfera eidosu - to a r c h e t y -
P o w Y ś w i a t e p o p e i c z n e j h a r m o n i i . Między tragedią a eposem 
mediuje symboliczna imaginacja, przynosząc znękanej świadomości histo
rycznej Konrada prawdę o idealnej sferze (utraconej-poszukiwanej równo
cześnie) . Ta sama wyobraźnia ujawniająca sferę idealną (eidos) kompromitu
je tym samym dziedzinę egzystencjalnej nędzy i rozbicia, a także dziejowego 
chaosu. Eidos obnaża i obdziera ze złudzeń chaotyczną dziedzinę ludzkiej 

22 Myślę w tym kontekście o pracach pomieszczonych w tomie ,,Miscellanea Łódzkie" 1 ( 1 3) 1 995 : 
Z. Sudolski, Krasiński - Tasso; jak też rozprawę: J. Weinberg, "Pan Tadeusz " i "Beniowski " 

wobec " Gofreda " Tassa-Kochanowskiego. Odmiany i wybrane wątki recepcji romantycznej. 
23 A Mickiewicz, Dziady, dz. cyt. , s. 77, w. 824-826. 
24 Można eidos rozumieć rozmaicie: w sensie platońskim jako transcendentny wzór rzeczy, w 

znaczeniu biblijnym jako wyobrażenie rzeczywistości przed Upadkiem, czy też - sceptycz
nie - jako utopijny kształt rzeczywistości pożądanej . (Samo pojęcie 'eidos ' odmieniam nie
zgodnie z jego greckim statusem gramatycznym.) 
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codzienności, w której pogrążone są jednostki, oraz cyniczną i wypełnioną 
okrucieństwami przestrzeń historii, w której po omacku brną przed siebie 
narody, zbiorowości i pojedynczy ludzie. Bohater Mickiewicza żyje i prze
obraża się nie w przestrzeni tak lubianego przez Słowackiego i Krasińskiego 

"szpitala wariatów", lecz w dwupoziomowym świecie posiadającym t r a -
g i c z n ą  p o w i e r z c h n i ę  d z i e j ó w  i i d e a l n ą  g ł ę b i ę  e p o s u ,  
groźny fenomen i upragniony wymiar noumenalny. Te sfery idealne stano
wiące eidos świata u Mickiewicza określiłbym następująco25: 

Natura - Mickiewiczowska ambiwalencja w ukazywaniu natury jako 
stwarzającej i zarazem groźnej, pożerającej sfery chtonicznej obecna w Balla
dach i romansach ulega wyraźnej dysocjacji na wizje: natury-eidosu, kojarzo
nego ze swojską, fascynującą, tajemniczą przestrzenią dzieciństwa, czyli 
Litwy; natury-antyprzestrzeni, łączonej z interiorem carskiego imperium, 
którego hasłami wywoławczymi staną się w III części Dziadów słowa Sybir i 
kibitka. Eidos Mickiewiczowskiej natury wolno łączyć w Panu Tadeuszu z 
pojęciem "litewskiej księgi", która okazuje się podług Haliny Krukowskiej 

"ekstatycznym wprost wyniesieniem piękności bytu i w ogóle poezji ży
cia"26 .  Dodajmy: natura-eidos nie jest jedynie naturą bukoliczną, posiada 
także swój wymiar numiotyczny, budząc ekstatyczną fascynację, lecz także 
lęk swym wszechogromem. 

Historia - jej namacalny kształt to: tragedia ofiar Heroda z Północy, po
koleń Polaków, następnie barbarzyństwo i cynizm zwycięzców oraz niedo
szłych wyzwolicieli (Napoleon), a także pojawiające się nieustannie szanse 
walki oraz działania. Idea, eidos dziejów to rdzeń metahistorycznych obietnic 
Boga wobec człowieka: wiara w Opatrzność, w niewidzialny porządek wy
darzeń, skonkretyzowana w myśli mesjanistycznej, wyjaśniającej, że istnieje 
tu i teraz, w wieku XIX coś takiego jak czas, kairos doświadczenia przez cier
pienie, które finalnie przyniesie zbawienie światu i Polsce. Pod chaotycz
nym, bezsensownym rozlewiskiem rewolucji, wydarzeń, aktów okrucień
stwa, odkryć, klęsk i tryumfów płynie gdzieś, rwie naprzód nurt kierujący 
się ku opatrznościowo zaprojektowanemu finałowi dziejów. 

25 W kontekście myśli o tragicznej warstwie dziejów zobacz interpretację  Wielkiej Improwi
zacj i :  K. Świegocki, Metafizyczne cierpienie Konrada w "Improwizacji ", w: tegoż, Czło
wiek wobec Boga i świata w poezji. Antropologiczne moO'łIY w twórczości Adama Mickie
wicza, Cypriana Norwida, WisłGł\Y Szymborskiej, Warszawa 2006, s. 69-78. 

26 H. Krukowska, " Pan Tadeusz " jako poezja czysta, w: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. 
Materiały z sesji naukowej, Białystok, 2-4 grudnia 1988, pod red. H. Krukowskiej ,  Biały
stok 1 993,  s. 236.  
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Kultura - Mickiewicz tropi i kontestuje ślady pozy, fałszu, pseudowar
tości, jak też nowożytnych modernizacji etyki, przeciwstawiając im: "szla
checki demos"27; wielokulturową wspólnotę Polaków, Litwinów, Rusinów, 
Żydów; pierwiastki kultury ludowej rewitalizujące skostniałą kulturę salonu 
i miasta28• Warstwa eidosu, sam rdzeń kultury to chyba podług Mickiewicza 
wyobrażenie doskonałej wspólnoty: rodzina ----> społeczność okolicy ----> spo
łeczność dzielnicy: natione Polonus, gente (np.)  Ruthenus . . .  ----> naród ----> krąg 
wspólnoty europejskiej ----> ludzkość. Wspólnoty kultywującej taką kulturę, 
która - jak podpowiada znana Mickiewiczowi, niedoszłemu tłumaczowi 
pism Dionizego Pseudo-Areopagity, tradycja wschodniochrześcijańska -
powinna być pneumo-fanią, uprawą wartości, objawiającą w międzyludzkiej 
przestrzeni to, co Boskie w człowieku29• 

Estetyka - poeta odrzuca sztukę rozumianą jako klasycystyczna gra 
konwencji oraz norm, także sztukę rozumianą w ten sposób, że staje się ona 
naśladowaniem folkloru, czy też na przeciwnym biegunie - czystą i samą 
tylko grą formalną, ewoluując z wolna ku wizji sztuki nie jako logosu wy
powiedzianego, lecz logosu urzeczywistnianego (harmonia egzystencji i 
estetyki w etyce). Eidos estetyki Mickiewicza to przejście od realizacji histo
rycznie zmiennych poetyk (barokowej, klasycystycznej, romantycznej itd.) 
ku niezmiennej prawdzie metafizycznego słowa, któremu najpełniej daje 
świadectwo nie słowo pisane - lecz c z y n 30. 

Wszystkie dostrzeżone tu oblicza Mickiewiczowskiego światoobrazu 
swą jedność zawdzięczają tej podstawowej jedności: egzystencjalnej, e i d o -
s o w i e g z y s t e n c j i . Znów: powierzchnia doświadczeń ludzkich to bio
grafia, to szereg faktów odniesionych do obiektywnego wzorca czasu i nie
racjonalnego zbiorowiska wydarzeń zewnętrznych wobec podmiotu. Eidos 
egzystencji nie realizuje się zaś w odniesieniu do obiektywnych wyjaśnień 

27 Posługuje się tym pojęciem J. Kleiner w monografii : Mickiewicz, t. I, Dzieje Gustawa, 
Lublin 1 948.  

28 Por. pracę B. Doparta, Adam Mickiewicz - ,,Dziady", w: Lektury polonistyczne. Oświecenie 
- Romantyzm, t. l ,  pod red. A. Borowskiego i J. S. Gruchały, Kraków 1 996, s. 1 70. 

29 O projektowanym tłumaczeniu Dionizego Areopagity por. M. Czapska, Szkice Mickiewi
czowskie, s. 2 1 3 ;  o wizj i  kultury jako pneumofanii por. P. Evdokimov, Kobieta i zbawienie 
świata, przeł. E. Wolicka, Poznań 1 99 1 ,  s. 1 47- 148 :  "Jeżeli każdy człowiek stworzony na 
obraz Boży jest żywą ikoną Boga, to kultura jest ikoną Królestwa Niebieskiego. [ . . .  l Ale już 
tu i teraz każdy człowiek należący do chrześcijańskiej wspólnoty, uczony, artysta, członek 
kapłaństwa powszechnego, celebruje  swoją własną liturgię, w której urzeczywistnia się 
obecność Chrystusa na miarę miej sca tego uobecnienia". 

30 Myślę o głównej tezie książki A. Witkowskiej, Adam Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1983. 
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(choćby religijnych) jej punktów granicznych: ś m i e r c i ,  m i ł o ś  c i ,  c i e r -
p i e n i a ,  w i n y ,  b Y c i a - lecz w żywym, dramatycznym, wewnętrznym 
wysiłku nadawania tym fundamentom egzystencji "wymiaru-wobec
Transcendencji", a także, jak wyraziła to Kwiryna Ziemba, w "demiurgii 
polegającej na przekształceniu orientacji immanentnej w transcendentną" 31 . 

Do połowy tej trudnej drogi towarzyszem Konrada jest słowo (słowo
krzyk jak w Improwizacji), później zaś myśl, która teraz >mówi już czy
nem<. Etycznie ambiwalentne, skłamane słowo sztuki winno więc zostać 
zastąpione. Czym? Przynajmniej poszukiwaniem takiej strategii kreacyjnej, 
która asymilowałaby, przyswajała w świecie poety niepojętą ekonomię ładu 
zapisanego w Dekalogu. Która czyniłaby owo przyswojenie możliwym w 
tragicznym świecie. 

Ta nowa, wypierająca słowo romantycznej poezji strategia będzie sumą: 
aktywności historycznej, poświęcenia się głoszeniu idei mesjańskiej oraz zgo
dy na opatrznościowe rozświetlenie tajemnicy cierpienia wybitnej jednostki, 
Polaków i ludzkości. Ksiądz Piotr staje przed Konradem jako lustro
wyzwanie. Etyczny narcyz, Konrad, ledwie zaczyna jednak drogę z biogra
ficznej beznadziei uwięzienia w celi więzienia-klasztoru bazylianów ku afir
macji sensu, który jego egzystencji nadaje transcendentna sankcja cierpienia. 

Dynamizm, nawet pewna paradoksalność Mickiewiczowskiego ujęcia 
tematu "polskiego bohatera nowożytnego" to rozdarcie między tragizmem 
dziejącego się świata a nietragicznym, i d y 1 1  i c z n o - e l e g i j n o - k o n s o -
lacyjnym tonem eposu. Zrujnowany dom w IV części i potem skandal zła w III 
części dramatu obłaskawia przecież w końcu myśl mesjanistyczna, ten trzeci 
konstytutywny element wyobraźni Mickiewicza. Jak to możliwe? Epos dzie
ciństwa został wprawdzie utracony, ale nie zaginął zupełnie. S f e r a m a -
t e k  - p o w l e c z o n a ,  a r a c z e j : o p a t r z o n a  j a k r a n a  e g z y 
s t e n c j i ,  w e  r n i k s e m p a m i ę c i  i w Y o b r a ź  n i ,  t r w a : jako może 
mgliste, ale niezniszczalne światło wspomnienia, dalej - jest zawsze (nie tylko 
u Mickiewicza) budulcem wszelkich wymarzonych krain, arkadii, utopii; w 
końcu - okazuje się ona w świecie wyobraźni kodem (wyobrażeniem) rze
czywistości naj trwalszej, bo Boskiej, tej sprzed narodzin i tej pośmiertnej . 

Rodzimy się, mówi imaginacja wierzących, z niepojętej krainy dzieciń
stwa preegzystencji i podążamy ku równie niepojmowalnej dziedzinie onto
logicznego domostwa, ku Bogu, którego ledwie marnym cieniem był ziem
ski, kosmiczny dom. 

3 1 K. Ziemba, Skażony i natchniony. W kręgu Mickiewiczowskich tematów samotności, 

"Ogród" 1 99 1 ,  nr 3/7, s. 1 35 - 145 .  
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Lecz Mickiewicz zdaje się mówić jeszcze więcej : epos, jako suma wzor
cowych wymiarów rzeczywistości, eidosów, tkwi u samych źródeł rzeczywi
stości - natury, kultury, historii, estetyki - jako ich idealny, poszukiwany 
kształt. Dlatego poeta każe wykrzyczeć Konradowi bunt, jakże pięknie wy
krzyczeć, by sprzeczność epopeicznych pragnień i tragicznych doznań roz
wikłać, a także zniwelować w mesjanistycznej figurze czasu i drogi, w figu
rze pielgrzymki. Dokąd? "Tak nas powrócisz cudem na Ojczyzny łono" . 
Dokąd? - do sfery matek, "ojczyzny łona", lecz już nie tego z dzieciństwa, 
jak w Panu Tadeuszu, ale tego wykutego w przyszłości przez bohatera, odna
lezionego przez Pielgrzyma, a nie Wertera, Emila czy Don Kichota. Będzie to 
kraj tych samych archetypów, ten sam - a l e n i e t a k i s a m ,  ponieważ 
bogatszy o doświadczenie Pielgrzyma, który wypełnił swój czas wędrówką 
przez tragiczny czyściec historii . 

Między eposem dzieciństwa a eposem kraju odnalezionego, światem 
nowej kultury i duchowości etc. nieodzowne są jednak konwulsje krzyku, 
buntu, chaos języka, który zagubił przedtragiczną klarowność. Pierwotny 
epos oferuje językową oraz mityczną jedność w objaśnianiu świata. T r a -
g e d i a - t o s t r e f a s y n k r e t y c z n e g o l o g  o S u, języka w ogóle: 

Ten świat mityczny jest tworzywem tragedii greckiej. Nowość polega na tym, że 
wiedzy tragicznej nie cechuje już spokój, pytanie zaś sięga coraz dalej . Pytania i 
odpowiedzi urzeczywistniają się w adaptacjach mitów. Dopiero teraz mity 
osiągają pełną dojrzałość i głębię, ale żadna ich postać nie jest już trwała. Kolej
ny myślący dramaturg wprowadza nowe zmiany, aż do zupełnego strawienia 
mitów we wzniosłym procesie spalania, w namiętnej walce o prawdę, jaką toczy 
poeta w dialogu z bóstwem. Zostaje tylko popiół - wciąż jeszcze fascynujące ob
razy poetyckie bez żadnej mocy wiążącej32. 

Nie zawsze popiół - dopowiedziałbym. Mickiewicz i '-izmy' - takie 
studia wciąż trzeba ponawiać: Konrad a tytanizm, kainizm, mit adamicki, 
Hiob, imitatio Christi, saintsimonizm, kabalizm. . .  i tak do wyczerpania . . .  
Wszakże nie popiół zostaje z synkretycznej, barwnej struktury mityczno
antropologicznej dramatu, lecz bohater-pielgrzym, który wprawdzie upadł, 
lecz znalazł też intuicyjne oparcie w sobie (to "coś", co kazało mu bronić 
imienia Maryi, ale i wołać w Improwizacji przeciwko złu) oraz w duchowej 
wspólnocie, w pobożnej "matce" Ewie. 

Nim Konrad-buntownik skończy mówić, świat Dziadów zaludni się po
staciami magicznych pomocników, hierofantów, jak Ks. Piotr wykuwających 
w nadprzyrodzonej sferze, niby misterny rytownik, Boskie słowa: "Tak, uła-

32 K. Jaspers, O tragiczności, dz. cyt . ,  s. 327. 
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skawiam . . .  " dla strapionej duszy Konrada. Wśród nich - widząca Ewa, komu
nikująca się z Transcendencją. W Widzeniu Ewy obrazowane są niebiańsko
ziemskie zaślubiny, kontaminacja czasu (historyczności) i wieczności, dokonu
je się mistyczna eksplikacja niepojętego patronatu Opatrzności nad cierpiącym 
człowiekiem historii33• W ikonie Matki Maryi i Syna groźny Deus absconditus 
okazuje się Bogiem Cierpiącym - tak cierpiącym, jak cierpi człowiek. Dzięki 
Ewie to, co zakryte dla rozumu, przybiera postać mistycznie, symbolicznie 
pojmowalnego. Ksiądz Lwowicz, Ksiądz Piotr i Ewa nie przybywają w świat 
Dziadów ze świata salonów, lecz z krainy eposu, a więc również domowej 
Arkadii kultywującej ewangeliczą prostotę i ufność do świata, gdzie eidos eg
zystencji niejako naturalnie znajduje oparcie w Bogu. Konrad jednak to nie 
Ewa, to nie Ks. Piotr. To, co tym postaciom jest dane, on musi zdobyć, wykuć, 
odnaleźć, pokonując aporie rozumu i pychy. Konrad jako figura człowieka i 
Polaka to typ przywódcy. Przywódcy - na razie - zagubionego. 

Czy odnajdzie on już nie tylko mały epos rodzinnego domu, lecz ten 
wielki - epos Ojczyzny? 

3. Exodus. Pielgrzym 

Mickiewiczowski epos ledwie prześwituje, przebija się w całych Dzia
dach, ale jest to obecność arcyznacząca. Ten sam konflikt eposu i tragedii 
interpretator dostrzegł przecież w Konradzie Wallenrodzie, tym poemacie, 
gdzie tragiczni bohaterowie "doliny piękne" zostawią " szczęśliwym" 34. Ta 
sama logika rządzi, jak sądzę: egzystencjalnym (Polały się łzy me czyste . . .  ), 
ontologicznym (Nad wodą wielką i czystą . . .  ), aksjologicznym (Snuć miłość) i 
sumującym może te wszystkie tematy epopeiczno-tragicznym (Gdy tu mój 
trup . . .  ) - wymiarem cyklu liryków lozańskich. Między biegunami opozycji 
epos/tragedia tkwi w wyobraźni Mickiewicza jeszcze pewna symptoma
tyczna dla romantycznej imaginacji skłonność. Jego wyobraźnia dokonuje 
stale wejrzenia w sferę Tajemnicy: natury (jak w Sonetach krymskich)35, ducha 
(Widzenie) i myśli Boskiej (Zdania i uwagi . . .  ), psyche oraz wyobraźni symbo
licznej (Pustelnik-Gustaw, także improwizujący Konrad), wreszcie eschato
logii (II część Dziadów) . 

33 Odwołuję  się do pracy Z. Kępińskiego, Mickiewicz hermetyczny, Warszawa 1 980. 
34 Patrz: H. Krukowska, " Doliny piękne zostawmy szczęśliwym " (O " Konradzie Wallenro

dzie " Adama Mickiewicza) ,  "Ruch Literacki" 1 983 ,  z. 6 .  
35 Por. J. Brzozowski, "Jedno z miejsc najrozkoszniejszych Krymu ". Uwagi o "Aluszcie w 

dzień i krymskim cyklu ", w: Mickiewicz. W 190-lecie . . .  , S. 1 03 - 1 1 8, 1 1 9- 1 30 .  
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Odnieść mogliśmy wszelako wrażenie, iż te dotknięcia sfery Tajemnicy 
nie są tylko dygresjami, przypadkowymi odejściami od głównego nurtu 
twórczości. Przeciwnie: to niejako inicjacyjne - jak w starogreckich rytach -
wstąpienia do mrocznych jaskiń, w których adept ezoterycznej, głębokiej 
wiedzy poszukuje światła, przedzierając się przez budzące fascynację i bo
jaźń szlaki chtonicznego labiryntu. Dlatego droga Mickiewiczowskiego bo
hatera jawi się jako niezwykle pełna treści, bogata, dramatyczna, pełna we
wnętrznych rozterek, ale i zmierzająca do jasnego celu. Tym bardziej, że 
Mickiewicz pisze w momencie, gdy cywilizacji przydarzyć się musiało to, co 
ostatni romantyk dwudziestowiecznej filozofii, Martin Heidegger, nazywa 
detronizacją (Entmachung) ducha: 

Świat - pisze filozof - jest zawsze światem ducha. Zwierzę nie ma świata, tym 
bardziej świata otaczającego (Umwelt). Zaćmienie zaś tego świata ma być wi
doczne w ucieczce Bogów, w niszczeniu ziemi, w stadnych dążeniach ludzi i w 
panowaniu mierności36. 

Pomimo tego, Mickiewicz unika też, stawiając pytanie, które "popadło 
dziś w zapomnienie", pytanie o samo "bycie" - unika meandrów quasi
filozofowania, języka opuszczającego granice pojmowalności; nie przekracza 
też po Konradzie Wallenrodzie granic hiper- czy amoralizmu. Może dlatego, że 
jest poetą? Przy tym wszystkim, przy tej totalności, wszechstronności Mickie
wiczowskiego doświadczenia świata okazuje się on poetą kosmosu, który ma 
swój wielki i mały wymiar, czasem przyziemny, wstydliwy, śmieszny, po 
prostu niesalonowy. Mickiewiczowski kosmos, a także jego świat przedsta
wiony w dziełach nie są zlepkiem samych tylko wielkich kreacji bohaterskich i 
katedr, bitew, imperiów, wielkoświatowych traktów, lecz składa się również z 
tego, co najbliższe dziecku, odkrywającemu okolicę rodzinnego domu: ka
mieni, lasu, jezior, ruin historii, dźwięków w całej ich gamie, ludowych legend 
strasznych i pięknych, odróżniającego się brzmieniem i leksyką swojskiego 
języka, z pozoru nic nie znaczących zdarzeń, a w końcu osobliwych ludzi. 
Wszystkie te fenomeny świata wyobraźnia osadzi w uniwersalnej strukturze 
znaczeniowej trzech interpretowanych tu arcydzieł, choć ta domowa tradycja 
stawiana była przez poetę, rzecz jasna, od czasu do czasu w bardzo krytycz
nym świetle37• 

36 M. Heidegger, Einfiihrung in die Methaphisik, Tiibingen 1 953 ,  s. 34. Cyt. za: B. Skarga, 
Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Kraków 1 997, s. 40. 

37 Z. Trojanowiczowa, Dylematy romantycznego patriotyzmu. Uwagi na marginesie " Konfe
deratów barskich " Mickiewicza, w: Nasze pojedynki . . .  , dz. cyt. ,  s. 1 5 1 - 1 60.  
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Jeśli więc pisałem o eposie, to nie bez świadomości, że jako suma eido
sów jest on także zbudowany z materii domowych okolic, z kruszcu dziecię
cych rozpoznań świata, z atomów zachwytu, lęku i zdziwień, przerażeń i 
wzruszeń narodową lub obcą tradycją38. 

Dualizm epopeicznych i tragicznych struktur wyobraźniowych ma zresz
tą też inne odniesienia. Dziady to przecież genologiczny system labiryntowych 
dróg, łączący elementy greckiej tragedii, chrześcijańskiego misterium i obrzę
dowego, ludowego "etnograficznego apokryfu" 39 . Czy z innej strony: te trzy 
analizowane utwory rozgrywają się między światem zromantyzowanym w 
kategoriach Novalisa a światem strywializowanym. Między stanem natury a 
immoralną epoką umów społecznych, gdzie rządzi nie logika Umowy społecz
nej Jeana Jacques'a Rousseau, lecz oparta na egoizmie etyka Księcia Niccolo 
Machiavellego czy Lewiatana Thomasa Hobbesa. Między rajem eposu a trage
dią wygnanych fIna wschód od Edenu" Mickiewicz pisze całą swą twórczo
ścią Schillerowski traktat Uber naive und sentimentalische Dichtung. Epos kończy 
się w Elizjum, tragedię wieńczy przeżycie katharsis40. 

Wprawdzie Mickiewiczowska świadomość realizuje się w myśli, jak to 
ujął XX-wieczny filozof, że ,, [ . . .  ] tragiczność nie istnieje absolutnie, lecz na po
wierzchni. Nie ma jej w transcendencji ani w podstawie bytu - jest tylko w 
zjawiskach w czasie"41 - jednakowoż Konrad nie jest bohaterem ani wyłącznie 
tragicznym, ani tym bardziej tylko epopeicznym. Czym kończą się jego losy -
rozpatrywane w kontekście przygód wyobraźni poety w Księgach narodu i w 
Panu Tadeuszu? Czy takie spojrzenie na perspektywy samorealizacji, duchowej 
metanoi postaci z punktu widzenia nieistniejącej trylogii jest zasadne? 

Choć z drugiej strony wyobraźnia nie zna przecież takich prostych re
guł kreacji, które pozwalałyby na izolację jednego dzieła z kontekstu innych 
w duchowej przestrzeni tego samego poety . . .  

Najłatwiej zabrzmi odpowiedź analityka-futurologa. Dysonansowe 
spięcie eposu i tragedii - pobudzające, a potem napędzające przemiany 
Konrada - konkretyzuje się w jedności f i g u r y d r o g i ,  w mesjanistyczym 

38 Myślę w tym kontekście o wnikliwych pracach S. Makowskiego, ukazujących, jak Juliusz 
Słowacki pisał na nowo i parodiował dzieła litewskiego wieszcza. Zob. S. Makowski: ,,Pan 
Tadeusz" - J. Słowackiego, "Poezja" 1 984, z. 1 1 / 12 ,  s. 72-86. 

39 Wyrażenie R. Przybylskiego z książki : Słowo i milczenie bohatera Polaków. Studium o 

" Dziadach " , Warszawa 1 993 ,  s. 1 9 .  
4 0  Por. E. R .  Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przeL A .  Borowski, 

Kraków 1 997, s. 1 93 - 1 94. 
4 1 K. Jaspers, O tragiczności, dz. cyt. ,  s .  377. 
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nakazie kroczenia w wyznaczonym czasie i miejscu do celu. Jakiego? Od
powiedź może być złożona. 

Po pierwsze: d o c e l u w e w n ą t r z h i s t o r y c z n e g o , jakiejś prze
miany czy rewolucji, zaprowadzającej nowy ład dziejowy lub choćby euro
pejski, niszczącej carską tyranię oraz restytuującej Polskę. 

Po drugie: d o c e l u e s c h a t o l o g  i c z n e g o .  W tym drugim przy
padku finał historii to : albo c h i l i a s t y c z n e K r ó l  e s t w o B o ż e na 
Ziemi; albo p a r o k  s Y z m Y S ą d u O s t a t e c z n e g o , wymierzania osta
tecznej sprawiedliwości, co wszakże, jak się zdaje, dzieje się już za życia i 
poprzez życie każdego bohatera42; być może też w ostatniej kolejności poja
wiają się jakieś wyobrażenia odnowy wszechrzeczy, może apokatastazy . . .  

Po  trzecie: do  c e l u o n t o l o g  i c z n e g o ,  do  ponowienia eposu po
czątku, epopei jedni, powrotu "słowa w Słowo", ludzkiego ducha w głębie 
Ducha Stwórcy. Sądzę, że myślenie poety było właśnie w taki sposób wielo
stopniowe. Lecz nie mówmy tylko o ludzkości, mówmy także o Konradzie . . .  

Cóż tedy dzieje się z Konradem, skoro, by  powtórzyć metaforę, dziewi
czy rytownik-mistrz, czyli Ewa, wykuł już w niebie zbawcze "tak" dla nie
mal Hiobowo doświadczonego Konrada? Mickiewicz urywa dzieje swego 
bohatera tam, gdzie zacząłby je zły poeta. Kończy je nad urwiskiem tułaczki, 
wygnania. Nie urodził się jeszcze Książę Niezłomny Opatrzności, bohater 
nie odnalazł utraconego eposu dzieciństwa. Przeciwnie, rusza w ciemną 
przestrzeń imperium carów. Co będzie "po" zesłaniu? Dlaczego Mickiewi
czowska Nachgeschichte nie istnieje? My wiemy - Mickiewicz wskrzesi utra
cone eidosy dzieciństwa księgą Pana Tadeusza, by zaraz się jej wyprzeć i ru
szyć w świat spełniania "czynu" . Ale jednak - i jest w tym wielka logika -
nie napisze poeta II części Pana Tadeusza, bo eidos, epos utracony może być 
powtórnie napisany nie słowem, lecz już tylko życiem poety. Będzie tę Księ
gę, tego Pana Tadeusza II pisał teraz sobą, by jeszcze w październiku 1855 
roku, tuż przed śmiercią, mówić emigrantom o tęsknocie do "moich borów 
litewskich", gdzie chciałby "być sam, nikogo nie widzieć [ . . .  ] i tylko z Panem 
Bogiem, ptaszkami i drzewami rozmawiać"43 . 

42 Pisze o tym w pracy pod tytułem Motyw Sądu Ostatecznego w III cz. " Dziadów " O. Kry
sowski, w: Adam Mickiewicz i kultura światowa. Materiały z Międzynarodowej Konferencji 
Grodno - Nowogródek 12-1 7 maja 1997 r. w 5 księgach, księga I, red. S. Makowski, E. 
Szymanis, Warszawa 1 999, s. 1 65- 1 82 .  

4 3  Cyt. za: K .  Kostenicz, Ostatnie lata Mickiewicza, Warszawa 1 978, s. 430 .  Ma rację K .  Ziem
ba, podkreślając :  "Jednakże Mickiewicz nie był eksploratorem idylli. Był eksploratorem cier
pienia, który w Panu Tadeuszu opuścił je na jakiś czas, by powiedzieć, że nie tylko ono jest 
prawdą. ( . . .  ) I że człowiek - nawet wiemy ranom, ranie egzystencji  i ranom ojczyzny - musi 
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Brzmi to tak, jakby w znostalgizowanej wyobraźni Mickiewicza całkowi
cie zanikło przeciwieństwo sacrum i profanum, nieba i ziemi. Albo, inaczej to 
ujmując, jakby w obrazie stron rodzinnych ów eidos, mający sakralne cechy, 
całkowicie wydobył się na powierzchnię, "przeanielając" rzeczywistość, jakby 
zamarła historia oraz zniknęła XIX-wieczna kultura hipokrytów i mędrków. 

A Konrad? Choć wyposaży go poeta w solidną wyprawkę mesjani
stycznych profecji, rusza w świat, który wciąż ma swą eidetyczną głębię, ale 
i ponurą powierzchnię. Zostawi za sobą epos przeszłości, by, jak Mickie
wicz, zmierzać do eposu pełni, eposu przywróconego. A jednak także, by 
nigdy tam chyba za życia nie dotrzeć! Między profecją Ks. Piotra i proroc
twem Oleszkiewicza dostrzegano od dawna uskok, w z m o ż e n i e a p o -
k a l i  p t Y c z n e g o t o n u : jak między rokiem 1823 - a rokiem 1832. Pięk
nie piała o tym Zofia Stefanowska: 

Co z tymi ośmiu latami? To przecież osiem lat klęski. Owszem, te lata klęski 
Mickiewicz funkcjonalizował, włączając je we właściwą proroctwu dialektykę 
upadku i podniesienia, ofiary i zwycięstwa. Ale znaki, którymi Opatrzność mia
ła przywrócić zburzone poczucie ładu, sprawiedliwości, te znaki: śmierć Dokto
ra, śmierć Bajkowa, pozostają w rażącej dysharmonii z łaknieniem sprawiedli
wości i pewnością, że będzie ono zaspokojone zgodnie z proroczą zapowiedzią. 
Żeby zachować wiarygodność tej zapowiedzi, trzeba było wyciszyć tryumfalne 
trąby, osłabić napięte oczekiwanie na bliskie zwycięstwo. Zamaskować kłopoty 
z datą zwycięstwa, skoro wszystkie daty były datami klęski. I oto Rosja .  Takie 
miejsce, gdzie można przechować bohatera i jego misję. R o s j a n a d a j e s i ę 
d o c z e k a n i a 44. 

W tym znaczeniu jest Rosja istotnie skarbcem kryjącym bohaterów ocze
kujących dnia niepodległości. Czy jednak Mickiewicz nie zdawał sobie spra-

uwzględniać również prawdę swojej potrzeby wyborów idyllicznych" - K. Ziemba, " Pan Ta
deusz " jalw idylla zraniona, w: Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Kru
Iwwskiej, red. K. Korotkich, J. Lawski, D. Zawadzka, Białystok 2007, s. 1 1 0. 

44 Z. Stefanowska, Mickiewiczjalw czytelnik " Marii " Malczewskiego, w: Księga w 1 70 rocz
nicę wydania " Ballad i romansów " Adama Mickiewicza, pod red. J. Kolbuszewskiego, 
Wrocław 1 993 ,  s. 254. Wynika z tego, że moje czytanie Mickiewicza, choć czasem wobec 
niego krytyczne lub ironiczne, leży jednak na antypodach naukowego lub beletrystycznego 
demistyfikatorstwa, jakie uprawiają ponoć "racjonalnie" usposobieni autorzy. Zob. jako 
przykład owej racjonalności powieść Gyorgy Spiró Mesjasz (Warszawa 2009). Zob. także 
kuriozalną i zarazem entuzjastyczną recenzję tej powieści : A. Krzemiński, Wieszcz w 
chaszczach, ,,Polityka" 2009, nr 30 ;  recenzję ilustrują wizerunki Mickiewicza i Towiań
skiego z następującymi podpisami: "Adam Mickiewicz. Wieszcz jurny, a może i dumy, 
skoro dał się omotać Towiańskiemu", "Andrzej Towiański. Samozwańczy, wymoczkowaty 
mesjasz, który plótł androny - tak go pokazuje Spiró" (s. 5 1 ). 
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wy z tego, jakim miejscem jest Rosja? Jeśli rzucał swego bohatera w tę dziką 
przestrzeń, to tylko dlatego, że dobrze wiedział już, że on sam, Mickiewicz, z 
kraju carów wyjechał, uciekł z bagażem radosnych i tragicznych doświadczeń, 
ale nie wyjechali wszyscy. Nie wyjechał pochodzący z Białegostoku student 
wileńskiej Alma Mater, zmarły w 1829 roku w Archangielsku J a n S o b o -
l e w s k i . Nie uciekł pochodzący z Podlasia filareta, absolwent szkół biało
stockich i uniwersytetu wileńskiego C y P r i a n D a s z k i e w i c z ,  zmarły 
w 1829 roku w Moskwie. W Petersburgu w 1831 roku zmarł pochodzący z 
Mozyrza filolog, też student-wilnianin F e l i k s K ó ł  a k o w s k i . To im, 

"narodowej sprawy męczennikom", dzieciom polskiego Wschodu dawnej 
Rzeczypospolitej, wszystkim już niestety "świętej pamięci" - poświęca Mic
kiewicz swe poema Dziady. Gdy, pamiętajmy, I tom Poezyj dedykował jesz
cze Czeczotowi, Zanowi, Jeżowskiemu oraz Malewskiemu na "pamiątkę 
szczęśliwych chwil młodości" . Utraconej - trzeba dodać. 

Dlatego, myślę, Konrad nie mógł czekać: w Rosji, gdziekolwiek. .. Mię
dzy generującymi tragizm dziejami a statycznym ładem eposu mediuje 
wprawdzie mesjanistyczny topos drogi jako pielgrzymki wybrańców, lecz 
jest to topos dynamiczny, oznaczający nieustanne starcia - jak w Ustępie III 
części Dziadów - z barbarią historii. Więc zdążając do "sfery matek", do ro
dzinnej ziemi świętej trzeba się jeszcze pobrudzić historyczną rzeczywisto
ścią, bo mesjanistyczny raj, utulenie to daleka przyszłość, futurum. Czas pró
by narodu, ów kairos, to może 200 lat, czas pojedynczej egzystencji - ledwie 
kilkadziesiąt. A wiemy - "święta próba" Polaków trwała lat tych 123. Nie 
wiedział tego Mickiewicz, nie wie i Konrad. 

Epos jest przed Konradem, lecz tragedia już na zawsze z nim, póki trwa 
on jako człowiek zanurzony w dziejowości. Między obrazem domowej ruiny 
w Dziadach, obrazem utraconej przez ludzkość wolności w Księgach a gorzką 
melancholią Epilogu istnieje jasna współzależność ujawniająca się w tej, jak ją 
nazwałem, wszechobecnej logice straty. Lecz przecież istnieje też między 
tymi trzema dziełami współzależność ufundowana na metalogice nadziei i 
wiary, wyrażona w mesjańskiej topice. Określają ów związek: błogosławione 
zesłanie Konrada, apokaliptyczne proroctwa Oleszkiewicza, psalmiczne 
wołanie Litanii pielgrzymskiej i w końcu wizja świata "Gdy wróg ostami wy
da krzyk boleści . . .  " z Epilogu do Pana Tadeusza. Grozę przepowiedni Olesz
kiewicza najsilniej określa słowo j u ż .  W Panu Tadeuszu to optymistyczne już 
zastąpił Mickiewicz słowem innym: Kiedyś - gdy . . .  Pomiędzy już a kiedyś 
rozciąga się tajemnicza przestrzeń pielgrzymki, tego mostu przerzuconego 
między wiarą, że koniec próby już bliski, a smutną pewnie proklamacją, iż 
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nastąpi on w dalekiej przyszłości. Że ani bohater, ani tym bardziej autor tych 
wszystkich dzieł nie dożyją owej chwili wolności. 

W takim sensie odpowiedź badacza wyobraźni na pytanie historyka li
teratury o "antagonizm arcydzieł" - sielskiego Tadeusza i buntowniczych 
Dziadów - brzmi tak: jest to zagadnienie dostrzegalne i istotne tylko z hory
zontu idei oraz genologii . W perspektywie wyobraźni nie dwa, ale trzy dzie
ła (bo i Księgi) stanowią integralną, "logiczną" Całość. Trzy współoświetlaj ą
ce się arcydzieła - a nie sprzeczność . . .  

Poeta powiązał ze sobą antyczną topikę eposu i dynamikę tragedii, na
tomiast sprzeczności obu rozwiązał, podejmując wywodzący się z tradycji 
judeochrześcijańskiej ethos mesjanistyczny. Spór grecko-rzymskiej wyobraź
ni rozstrzygnął za pomocą chrześcijańskiej topiki. Nie byłoby to możliwe, 
gdyby tradycja europejska nie rozwinęła i nie przekształciła (ale też nie 
podważyła) klasycznych, starożytnych wyobrażeń o eposie, idylli oraz tra
gedii . Gdyby nie zdobyła się - także! - na samodzielne, ocierające się o gra
nice bluźnierstwa wyobrażenia i przemiany biblijnej tradycji mesjańskiej45. 

I to jest, moim zdaniem, największe zwycięstwo, najwyższy - by użyć 
przekornie cudzej formuły - tryumf metafory46. Poeta stworzył oto pozornie 
paradoksalny świat, będący n i e t r a g i c z n ą t r a g e d i ą, tragicznym, a 
więc . . .  nietragicznym eposem . . .  Świat, który jest pełną sumą pragnień wy
obraźni i klarowną świadomością demoniczności historii. Tak postrzegam 
ideę, eidos wyobraźni Mickiewicza. T r a g i c z n y e p i k o r a z e p i c k i 
t r a g i k - oto Mickiewicz podążający ku swej idealnej zarazem i konkretnej 
Ojczyźnie, do Grodna i Nowogródka, gdzie trwa ojczyzna Mickiewiczow
skich idei, jego epos wyobraźni, ale też zmierzający tam, gdzie były, są i 
będą tak zwane realia historii. Tragicznej - zawsze? 

45 Mickiewicz zdawał sobie sprawę z bezperspektywiczności klasycznie greckiego wyobraże
nia kultury. Por. M. Kalinowska, Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w litera
turze romantycznej, Toruń 1 994, s. 52-5 3 :  "Gdy więc »uczucia, charakter i energia narodu 
[greckiego] słabnąć poczęły« [ . . .  ] ta harmonijna kultura, ten doskonały, samowystarczalny 
świat, nie znajdując niczego poza sobą, pozbawiony przyczyny sprawczej i celu - musiał 
zginąć, lub też - w wyobraźni romantycznej narodzić się na nowo jako lud bez przeszłości, 
rozpoczynający nowe, romantyczne istnienie od pytania o transcendencję i o śmierć". 

46 R. Fieguth, ZłIJlcięstwo metafory. O " Dziadach " wileńskich, "Pamiętnik Literacki" 1 970, z. 
1. Do tytułowej formuły "zwycięstwo metafory" nawiązuję w nieco przewrotny sposób. 
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MICKIEWICZOWSKIE WILNO: MIASTO, SYMBOL, MIT 

Zmiennej fortuny nieszczęsna ofiara, 
Smutny wygnaniec do Wilna powraca . . .  

J. U. Niemcewicz, Śpiewy historycznej 

1. Wileńskie stereotypy: "miasto cudowne" 

Nie sposób nazwać czymś niezwykłym to, że postacie narodowych po
etów, szerzej : twórców kultury, ulegają w powszechnej świadomości petry
fikacji, zastygają w pomnikowych formułach, ulegają metamorfozie, która z 
pełnych sprzeczności i dramatów, czasem zaś z afirmujących życie osobo
wości czyni bohaterów mitu. Jeśli więc myślimy Renesans - to narzuca się 
Kochanowski i jego nieszczęsna Orszulka; jeśli Przybyszewski - to wyobra
żamy "meteora Młodej Polski", przelatującego w otoczeniu cyganerii arty
stycznej po niebie literatury. A jeśli Lechoń na przykład - przywołujemy 
Karmazynowy poemat i samobójczy lot znękanego wygnańca z nowojorskiego 
wieżowca. 

Myśląc Mickiewicz - myślimy Wilno, filomaci . . .  
Klisze zbiorowej pamięci nie są  czymś złym z założenia. Pożytek z nich i 

taki, że tym, którzy "z natury" dzieł sztuki nie percypują i poznawać nawet 
nie chcą, pozwalają w jakiś - prawda, że ubogi - sposób zachować związek ze 
wspólnotą wartości, do której przynależą. Źle, gdy lektura dzieł zostaje zde
formowana przez te "powszechniki" wyobraźni, gdy na przykład poeci, ko
rzystający z imaginarium Mickiewicza, a już rzadziej z jego aksjologii, powie
lają stereotypowe wyobrażenia oraz rocznicowe zaklęcia.2 Taki też, niestety, 
los spotykał często Wilno, przez samego autora Dziadów wykreowane na mia
sto święte, maryjne sanktuarium, ziemię utraconą i obiecaną, filomacką arka
dię, a także wszechnicę nauk, przeobrażającą, dzięki Grodkom i Borowskim, 
nieokrzesanych prowincjuszy w europejskiej miary zjadaczy chleba kultury i 
sztuki. To wprawdzie piękna wizja, ale czy głęboka i prawdziwa? Także lite-

l J. U. Niemcewicz, Śpiewy historyczne, przygotował do druku W. Bruchnalski, Warszawa 
[b.r. ] ,  s. 62 .Cytowany fragment pochodzi z utworu Król Aleksander. Śpiew historyczny. 

2 Na przełomie XX i XXI wieku polską świadomość formowała prawdziwa "plaga" rocznic :  
Mickiewicza (200. rocznica urodzin, 1 897-1 997), Słowackiego ( 1 50 .  śmierci, 1 849-1 999), 
Krasińskiego ( 1 40. śmierci, 1 859-1 999), Szopena ( 1 50.  śmierci, 1 849-1 999), Norwida 
( 1 80.  urodzin, 1 82 1 -200 1 ), Krasickiego (200. śmierci, 1 80 1-200 1 ), Malczewskiego ( 1 826-
1 996, 1 70. rocznica wydania Marii), Słowackiego (200. urodzin i 1 60.  śmierci, 1 809-2009), 
Krasińskiego ( 1 40.  śmierci, 1 859-2009) . 
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raturoznawcy konstatują, nie bez zakłopotania, iż obraz miasta ulegał z wolna 
w XIX i XX wieku nieuchronnej konwencjonalizacji. 

Wilno jako temat - pisze Tadeusz Bujnicki - otacza szczególna aura emocjonal
na. W modelowych konstrukcjach obrazu miasta powtarzają się podobne mo
tywy przestrzenne i literackie, wątki legendowe i konwencje stylistyczne. Na 
ich podstawie kształtował się stereotyp obrazowy, którego przełamanie jest dla 
wielu twórców niezwykle trudne . . .  3 

Wilno XX-lecia międzywojennego było miastem dopiero odzyskanym, re
ligijno-narodowym sanktuarium, do czego w wielkim stopniu także Mickie
wicz się przyczynił. To miasto ostrobramskich suplikacji, które zostały wysłu
chane. . .  i naród "powrócił cudem na Ojczyzny łono" . Pamiętajmy także: to 
miasto zapalnego sporu z Litwinami, wyprawy Żeligowskiego, potem przy
granicznych manifestacji siły, dramatycznych wyborów narodowościowych, 
gdy, wobec ugruntowującego się poczucia narodowego Litwinów, podziały 
przebiegały czasem przez środek rodzin. Tak Czesław Miłosz został polskim 
poetą, a Oskar Miłosz - francusko-litewskim; tak Grażyna Bacewicz stawała 
się kompozytorką polską, a jej brat kompozytor, Vytautas Bacevicius, stał się 
Litwinem. Dwoje kolejnych z czworga rodzeństwa: pianista Kiejstut Bacewicz 
i poetka Wanda Bacewicz - także wybrało kulturę polską. 

I jeszcze jeden, ważny w przypadku Mickiewiczowskich wątków, te
mat: Wilno - jako żydowska Jerozolima litewska, Jerusalem oj Lithuania4• 
Miasto żydowskiej młodzieży, realizującej aspiracje w gimnazjach i na uni
wersytecie, lecz także miasto żydowskich nędzarzy, "nędzy gnieżdżącej się" 

w klitkach, "w grubych murach kamienic" . I w końcu świat natchnionych 
proroków, mistyków codzienności: 

Czasem wśród młodych Żydów spotykało się twarze tak oderwane od świata, 
tak pełne uduchowienia i głębokiej zadumy, że się człowiek mimo woli odwra
cał i długo dążył wzrokiem z jakimś poczuciem żalu i niemal zazdrości, że to są 
ludzie, którzy w tym ciasnym, zgiełkliwym świecie odnaleźli swą samotną dro
gę5 . 

3 T. Bujnicki, Obraz Wilna w międzywojennej poezji wileńskiej, w: Wilno - Wileńszczyzna 
jako krajobraz i środowisko wielu kultur. Materiały I Międzynarodowej Konferencji Biały
stok 21-24.IX 1 989 w czterech tomach, pod red. E. Feliksiak, Białystok 1 992, t. IV, s. 322. 

4 Zob. S .  Kaganowicz, Wilno jako żydowskie centrum kulturalne, w: Wilno- Wileńszczyzna . . . , 
t. I, s. 2 1 9-242. 

5 Z. Znamierowska-Priifferowa, Wilno - miasto sercu najbliższe, wstęp i red. K. Jakowska, 
Białystok 1 997, s. 52 .  Autorka pokazuje jednak także we wspomnieniach wzajemną obcość 
obu wileńskich społeczności : polskiej i żydowskiej (zob. s . 57).  
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III. Interpretacja, topos, słowo 

Wilno po II wojnie światowej nabierze oczywiście rysów miasta stracone
go, miasta po katastrofie dwóch okupacji, po Szoah. Zatryumfuje więc skrycie 
romantyczna topika, tylko czasem wzbogacana jeszcze przez źle widziany w 
PRL-u mit Józefa Piłsudskiego, czy pełne nadziei, optymistyczne przesłanie 
poetów mówiące, iż: "Wilno jest. /Wypalone w tyglu /wojennych okupacji. 
/Wołające do nieba ruinami życia /tych, którzy musieli odejść /na zachód z 
raną w sercu i z konieczności /ocalając sobą ojczystą pamięć"6. 

Jak ten zromantyzowany wizerunek "Giedymina grodu" ma się do 
Wilna Mickiewiczowskiego - zapytajmy? Czy nie mamy tu do czynienia ze 
zjawiskiem przejścia od interpretacji - nieskończonej, otwartej, ponawialnej i 
ponawiania się domagającej - do mitograficznego opisu, gdzie topografia 
historycznego Wilna zawiera sojusz z biograficzną folklorystyką, tworząc 
ów trwały szlak pielgrzymkowy po Wilnie śladami Mickiewicza. Mickie
wicz-filomata jest tu nieodstępującym książek i swych przyjaciół, a także 
marzeń o Maryli pięknoduchem, którego w końcu posadzi na katusze w celi 
klasztoru bazylianów Herod Północy - niecny Nowosilcow. To obraz rów
nie nieprawdziwy, jak dwie legendy biografii poety: biała, czyli legenda 
kochanka Maryli (w jednej z popularnych prac spotkałem rozdział zatytu
łowany W jakim celu Maryla obdarzyła Mickiewicza wierzchowcem ? )?, i czarna, a 
więc legenda towiańczyka, sekciarza, a może, kto wie, nawet frankisty z 
pochodzenia i masona8• 

Na te wątpliwości nakładają się - niczym presupozycje determinujące 
odbiór tematu - tezy badaczy dotyczące imaginacji poety: 

- Mickiewicz to poeta wyobraźni antyurbanistycznej, niemal wyznający 
za Horacym beatus ille qui procul negotiis; to poeta ethosu ziemiańskiego czy 
nawet fizjokrata, a nie nowoczesny wielkomieszczanin9• A przecież - jakże 
tego nie pamiętać! - dojrzałe życie spędził autor Grażyny w miastach: Wilnie, 

6 E. Feliksiak, Wilno jest, w: Tobie Wilno. Antologia poetycka, wybór i red. E. Feliksiak, M. 
Skorko, P. Waszak, Białystok 1 992, s. 228. Wiersz pochodzi z 1 989 roku. 

7 Zob. popularną pracę: D. Wawrzykowska-Wierciochowska, Adam i Maryla. Dzieje roman
tycznej miłości Adama Mickiewicza i Maryli Wereszczakówny, Warszawa 1 990. Jest to wła
śnie obszerna próba biograficznej folklorystyki, mitobiografii. 

8 Por. dociekania o ezoteryzmie w poezji Mickiewicza, jego pochodzeniu: Z. Kępiński, Mic
kiewicz hermetyczny, Warszawa 1 980; 1. Grudzińska-Gross, Niechciane matki wieszczów, 

"Gazeta Wyborcza" 20-2 1 .X.200 l ,  s. 1 5 - 1 6. 
9 Za preferowaniem etosu ziemiańskiego, wzoru obywatelskiego Cyncynnata, fizjokratycznej 

pochwały dobrobytu, jaki rodzi się z uprawy ziemi, z rolnictwa, miałyby przemawiać obra
zy Pana Tadeusza. Jest to uproszczony wizerunek świadomości poety, który bez względu 
na to, czy lubił, czy nie lubił industrialne, miej skie społeczeństwo - przede wszystkim do
brze je poznał na Zachodzie. 
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Moskwie, Petersburgu, Odessie, Dreźnie, Paryżu, Lozannie, Rzymie, Kon
stantynopolu. Szczególna jest tu, trudno ukryć, rola wielkieg<? Paryża, uwa
żanego podówczas za stolicę świata, a i przez samego poetę tak właśnie 
ocenianego. 

- Autor Reduty Ordona to twórca z natury antywarszawski i ogarnięty 
nostalgią wileńską, prowileński. Tymczasem, jak tu pokażemy, poeta drążył 
ślady zdrad i zła także wśród rodaków, wśród wilnian. Mickiewicz War
szawy po prostu nie znał, a to, co z niej do niego docierało i co jego samego 
dotyczyło - to jest pisma krytyków warszawskich - nie mogło być mu miłe. 
Natomiast nie był to "materiał" na antywarszawski uraz. 

- Mickiewicz jawi się jako myśliciel i poeta całkowicie lituanocentrycz
ny, Litwin prawie, nie interesujący się resztą kraju. To prawda: eschatonem 
intymnej wyobraźni Mickiewicza jest Litwa. Lecz druga strona tej prawdy to 
fakt, że poeta do końca życia przywoływał Rzeczpospolitą w jej kształcie 
jagiellońskim: Litwę, Ruś, Koronę, Podole, a nawet, co ciekawe, wiedział o 
Polakach w Prusach Wschodnich i oni też go tam czytali 10.  

- Przekonanie, że obraz Wilna miał u Mickiewicza - także aksjologicz
nie - statyczny wymiar. Że było to zawsze Wilno dobre, to z Ostrą Bramą, z 
kościołami, Uniwersytetem, podmiejskimi lasami, gdzie buszowali filomaci, 
ale i z celą Konrada. Wpłynęła na tę wizję i późniejsza szkolna pedagogia, 
natarczywość i nuda zadawanych do opracowania szkolnych tematów typu: 
martyrologia narodu polskiego w III cz. " Dziadów", i nowoczesne zwyczaje kra
joznawcze, bo lubimy dziś oglądać Warszawę oczami bohaterów Lalki Prusa, 
tak jak turyści zwiedzają irlandzki Dublin szlakiem Feliksa Blooma z Ulissesa 
Jamesa Joyce'a. 

- Mickiewicz nie cenił rzekomo swej twórczości młodzieńczej, a zatem 
nie tylko filomackich żartów jambicznych, ale i takiej na przykład konwencjo
nalnej Zimy miejskiej. A jednak - powiedzmy już tu! - cóż jest ważniejszego dla 
młodego poety z prowincji niż debiut i to jeszcze opisujący - niechby w po
etyce klasyków - miasto, wielkie naówczas dla Mickiewicza miasto Wilno. 

- I sugestia ostatnia: że niejako samo Wilno trwa w pismach poety tro
chę oddzielone od Litwy, jej losów, ziemi i krajobrazów. Tymczasem, im 
późniejsze czyta się dzieła poety, tym mocniejsze rodzi się przekonanie, że 
wspominając Wilno - myśli on o całej Litwie, a mówiąc "Litwa" - myśli 
także "Wilno" . Więcej nawet: przywołując pojedyncze postaci, epizody oraz 

10 Zob. T. Zienkiewicz, Z problematyki recepcji twórczości romantyków polskich na Warmii i 
Mazurach, "Ruch Literacki" 1980, z. 6, s. 45 1 -46 1 .  W 1 852 roku. Mickiewicz zaangażowa
ny był - przypomnijmy - w sprawę uhonorowania medalem Towarzystwa Historycznego 
obrońcy polskości na Warmii i Mazurach Krzysztofa Celestyna Mrongowiusza. 
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wspomnienia, Mickiewiczowska wyobraźnia otwiera za każdym razem 
horyzont spojrzenia na cały kraj rodzinny. 

Jak opisać to miasto Mickiewicza? Niestety, postulatem historyka pozo
stanie zamiar opisu - dokładnego, panoramicznego - miasta i ludzi w la
tach, gdy przybył tam Mickiewicz. Sam poeta - nie wiemy, dobrze to czy 
źle? - nie pozostawił tekstu, w którym notowałby, jak Stefan Żeromski w 
Dziennikach, kolejne dni, spotkania lub lektury. Nie zostawił opisania Wilna, 
stąd nie możliwa jest Mickiewiczowska: 

. . .  historia miasta ukazana przez pryzmat ludzkich doznań cielesnych: tego, jak 
kobiety i mężczyźni się poruszali, co widzieli i słyszeli, jakie czuli zapachy, 
gdzie jedli, jak się ubierali, kiedy się myli, jak się kochali w miastach, od staro
żytnych Aten aż po współczesny Nowy JorkIl . 

Pewnie też i niektórych aspektów codzienności wielu z nas w odniesie
niu do Mickiewicza nie chciałoby poznać. Czy Mickiewicz i jego przyjaciele 
filomaci zostawili nam dużo - w pismach - by o Wilnie myśleć w katego
riach interpretacji jego obrazu, a nie tylko "topicznych" wyobrażeń? Dość. 
Jest to także obraz, ten wyłaniający się z twórczości, Wilna rozdartego, także 
Wilna jako bolesnej rany pamięci. Wiele razy stacjonowały w Wilnie obce 
wojska przed rozbiorami. Lecz nigdy nie wiązało się to z całkowitą katastro
fą państwa. Kiedy więc poeta pisze III cz. Dziadów - gdy nie powiodła się 
insurekcja kościuszkowska, przegrał Napoleon, upadło powstanie listopa
dowe -Wilno staje się w jego wyobraźni przestrzenią żywą, okupującą jego 
pamięć, do tego przestrzenią z jakże niepewną przyszłością. 

Litwa Mickiewicza to wieloraki fenomen. Zauważano ten fakt już w XIX 
wieku. Autor Amerykanki w Polsce, dzieląc poezję polską na szkoły, pisał w 
1837 roku: 

Dziwna, że owa Litwa tak długo obojętna, milcząca, przez cały ciąg połączenia 
się swego z Polską nie wydająca żadnego prawie znakomitego poezji ni prozy 
pisarza, w przeznaczeniu swym miała w ciągu lat kilku nową utworzyć po
etyczną szkołę, a szkoła ta stać się miała w poezji naczelną. 

W ogólności, uczucia słodkie są panujące w tej szkole. Uniesienie miłości 
platońskiej, uczucie przyjaźni bratniej, widzenie poetyczne każdego powsze
dniego obrazu, każdego powszedniego uczucia, rozbieranie, drobnienie owych 
obrazów i uczuć - oto główne znamiona poetów szkoły litewskiej 12 . 

1 1  R. Sennett, Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu, przeł. M. Konikow
ska, Gdańsk 1 996, s. I I . 

12 A. Tyszyński, Amerykanka w Polsce. Romans, Petersburg 1 837 ,  cyt. za: Obraz literatury 
polskiej XIX i XX wieku, Seria trzecia, Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831-
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Jej - dodać trzeba - "naczelny i znakomity" poeta, Mickiewicz, dał opis 
Litwy i Wilna złożony i dynamiczny, dał nie tylko słodki, lecz także gorzki 
wizerunek, który przedstawimy tu w wielu obrazach: mitycznego przyjazdu 

"wieśniaka" do Wilna, opisu miasta w debiutanckim wierszu, filomackiego 
wizerunku studenckiego żywota, Wilna symbolicznego i mitycznego, Wilna 
zdrajców, miasta jako przedmiotu polityki i w końcu Wilna jako metafizycz
nego, eschatologicznego wyobrażenia. 

U źródeł naszego myślenia o Mickiewiczowskim doświadczeniu Wilna 
leży pewna struktura wyobraźniowej percepcji. Jej bieguny to: wyobrażenie 
miasta u młodziutkiego Mickiewicza, gdy istnieje ono w jego imaginacji 
tylko bezcieleśnie ---+ przyjazd i pobyt w Wilnie, zmysłowy i duchowy kon
takt, kształtowanie się wyobrażenia przestrzeni ---+ zesłanie, podczas którego 
aktywizują się trzy rodzaje pamięci, wspomnień miasta: n o s t a l g i a ,  pa
mięciowe powroty do dopiero co minionej przeszłości, po wtóre: p a m i ę ć 
e t y c z n a , i po trzecie w s p o m n i e n i e i d e a l i  z u j ą c e ,  które prze
kształca się w idealny, eidetyczny obraz Wilna ---+ wyobrażenie Wilna escha
tonu, raju, duchowego centrum, ku któremu poeta i w myśli, i w wyobraźni, 
i realnie jako polityk zdąża13• Od opisanego przez Odyńca przyjazdu Mic
kiewicza do wielkiego miasta Wilna, aż do marzenia poety-emigranta o 
powrocie na Litwę - biegnie konsekwentnie szlak Mickiewiczowskich me
tamorfoz wizji Wilna. 

2. Mityczne przybycie wieszcza - List XXVIl A. E. Odyńca 

Nim Mickiewicz rozgościł się w Wilnie, miał zapewne o tym mieście ja
kieś wyobrażenia, kształtowane w oparciu o wizję Nowogródka, opowieści 
rodziny, naturalną opozycję wsi i miasta. Przy tym, rzec można, nie była to 
opozycja głuchej prowincji i cudownego świata miasta. Mickiewicz wyrastał 
w przestrzeni szczęśliwej, choć żyjącej bez dostatku, biednej 14. Litewskie 

1863, red. M. Janion, M. Demałowicz, M. Maciejewski, Kraków 1 988, t. II, s .  640 (hasło o 
Tyszyńskim opr. Maria Straszewska). 

1 3 Chodzi więc o trzy aspekty pamięci : po pierwsze, pamięć o faktach, wspomnienie; po 
drugie, o pamięć jako etyczne zobowiązanie do czynu (słynne: "Jeśli zapomnę o nich, Ty 
Boże na niebie /Zapomnij o mnie! " z III cz. Dziadów); po trzecie, o pamięć, która prze
kształca wspomnienie w idealny cel, ku któremu dąży bohater, pisarz. 

14 Zob. J. Kleiner, Mickiewicz, t. I, Dzieje Gustawa, Lublin 1 948,  s .  1 6 :  "Idyllą było życie i w 
Zaosiu, i tak samo w Nowogródku, gdzie na stałe zamieszkali Mickiewiczowie w lat kilka 
po urodzeniu Adama". Ten obraz sielanki burzy D. Danek. Por. tejże: Obrazy wyjaskrawio
ne i słabe światełko. Inne spojrzenie na romantyzm, "Twórczość" 2000, nr 9 .  
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wioski i zaścianki były, podobnie jak natura, przestrzenią jego pierwszych 
rozpoznań świata, kosmosem, który organizowała zabawa z rówieśnikami. 
Przy tym, zabawa taka, jaką znają tylko dzieci wychowane poza miastem, na 
wsi, a więc w bujnym, płodnym środowisku tajemniczej natury. Poeta przy
będzie do Wilna jako absolwent dominikańskiej szkoły, nie naj gorszej chyba, 
jak wszyscy podkreślają. Już tutaj wyakcentujmy: przybędzie z zaszczepio
nym w domu, ale i przez zakon dominikanów kultem maryjnym. To im, 
dominikanom, niestety także spadkobiercom inkwizycji, Matka Boska we
dług legendy przekazać miała - różaniec15. Wolno więc domyślać się, że 

"maryjocentryzm" religijności dominikańskiej był silnie rozwinięty również 
w Nowogródku. Konkludując - trzeba przypuszczać, że u źródeł Mickiewi
czowskiej legendy, mitu prowincjusza tuż po przyjeździe do miasta padają
cego w Ostrej Bramie na kolana przed Maryją leży także wychowanie do
mowe: maryjne, a więc związane z matką, opieką matki Barbary i matki 
ludu Maryi . Wreszcie propozycja druga: to, co Antoni E. Odyniec opisuje w 
XXVII liście z podróży, a więc wizerunek poety, znajduje później potwier
dzenie w obrazie maryjnej duchowości oraz religijności poety. Mickiewicz, 
istotnie, jakby to ujął Jarosław Marek Rymkiewicz, jest i był "sługą Maryi" 16. 
To jedno z najważniejszych wyobrażeń poety - opieka nad nim samym, 
przewodnictwo Matki Boga, Theotokos . Ciepło domu, opiekuńczość matki 
poety znajdują kontynuację w wyobrażeniu Opiekunki Strapionych, gwiaz
dy ze Słów Panny, co świeci dobrym duchom, która w zimnej przestrzeni 
kosmosu, w lodowatej pustce historii wspiera i ogarnia opieką dzieci Boże. 

Mickiewicz jechał do Wilna po ciągu fatalnych katastrof: po śmierci pię
cioletniego brata Antoniego (1810); po pożarze Nowogródka, w którym 
omal nie zginął jego ojciec Mikołaj; po chorobie brata Franciszka, która 
uczyniła zeń "kalekę garbatego" 17; po klęskach finansowych głowy rodziny, 
a zatem w atmosferze rodzinnego smutku, niedostatku. Jak też ostatecznie 
po śmierci schorowanego 47-letniego ojca, która nastąpiła 16 marca 1812 
roku. Celnie podkreśla Juliusza Kleiner, iż także klęska "napoleoniady" 

musiała formować nastrój tego już tylko pół-dziecka. Dodalibyśmy do tego, 

15 Por. K. Zalewska, Modlitwa i obraz. Średniowieczna ikonografia różańcowa, Warszawa 
1 994, s. 7- 1 5 .  

1 6 J .  M .  Rymkiewicz, Sługa Maryi Adam Mickiewicz, w :  Nasze pojedynki o romantyzm, pod red. D. 
Siwickiej i M. Bieńczyka, Warszawa 1 995, s. 1 7 1 - 1 88. Zob. także: J. Ławski, Funkcje i geneza 
symboli maryjnych w "Dziadach " Adama Mickiewicza, w: Wilno i Kresy Północno- Wschodnie. 
Materiały II Międzynarodowej Konferencji w Białymstoku 14-1 7.IX. 1994 r. w czterech tomach, 
red. E. Feliksiak, A. Kieżuń, Białystok 1 996, t. IV, Literatura, s. 5 1 -73. 

1 7  J. Kleiner, dz. cyt . ,  s .  2 1 .  
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jako sugestię nie poświadczoną pismami, zapewne pełen frasunku, zasmu
cenia oraz zabiegów o utrzymanie dzieci obraz matki poety, którą on tak 
kochał i ku której powracał zawsze pamięcią. Do Wilna - ukończywszy w 
czerwcu 1815 roku szkołę nowogródzką - zmierzał mieszkaniec Arkadii 
zburzonej . Jej obraz będzie na tyle silny, by przez całe życie kształtować 

"panatadeuszowy" obraz pięknej, w istocie nierzeczywistej Litwy. 
Podobną katastrofę opisywał czytany wówczas w Polsce pisarz angiel

ski Olivier Goldsmith w Plebanie z WakeJieldu. Każdy tego typu upadek po
przedzony jednak iluzorycznym, chwilowym szczęściem: 

Rok upływał nam na sielskich rozrywkach, na odwiedzaniu bogatych sąsiadów i 
wspomaganiu biednych. Nie obawialiśmy się żadnych przewrotów, nie ponosili
śmy żadnych trudów, wszystkie nasze przygody skupiały się dokoła domowego 
ogniska, a wszystkie nasze wędrówki nie przekraczały obrębu najbliższej okolicy18. 

U Goldsmitha arkadię niszczy moralny trąd pańskiego życia wabiącego 
młodych; u Mickiewicza - jest to los, po prostu konieczność studiów. Za
pewne matka poety dostrzegała również niebezpieczeństwa wyjazdu syna 
do zepsutego wielkiego miasta. Poeta opuszczał świat, w którym dziecięcy 
kosmos organizowały zabawa i praca, tego kosmosu pełny obraz tworzyła 
okolica domu, centrum stanowił dom, a historię - przekazywane z ust do 
ust opowieści19 • Był to jednak świat zasklepiony w sobie, którego powolny 
bieg i rytm - cóż byłoby, gdyby poeta tam został? - wyznaczał bezruch cy
klicznych przemian, czyli cykl: narodzin - życia - śmierci - narodzin, wio
sen i zim, siewów i żniw powtarzających się bez końca: 

Wzór życia - pisał nie bez satyrycznych intencji Rosjanin Iwan Gonczarow - był 
gotowy, przekazany przez rodziców, którzy przyjęli go w formie równie skoń
czonej od dziada, a dziad od pradziada wraz z przykazaniem, by strzec całości i 
nietykalności tego wzoru jak ognia Westy. [ . . .  ] Nad czym mieli się zastanawiać i 
czym przejmować, czego się dowiadywać i do jakich celów dążyć? Niepotrzeb
ne im to było wcale: życie jak spokojna rzeka płynęło obok nich, nie pozostawa
ło im nic innego, tylko siedzieć na brzegu tej rzeki i obserwować nieuniknione 
zjawiska, które kolejno, bez wezwania ukazywały się każdemu z nich20. 

1 8 O. Goldsmith, Pleban z Wakejieldu, przeł. Hajota, Poznań [b.r. ] ,  s .  2 .  
1 9 Zob. B.  Doparta rozważania o "wieści" i "przestrodze", w: tegoż, Mickiewiczowski roman

tyzm przedlistopadowy, Kraków 1 992, s. 69-77. 
20 1 . Gonczarow, Obłomow, przeł. N. Drucka, Warszawa 1 978,  s . 142- 1 43 (powieść napisana 

w latach 1 857-1 858) .  
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Chłopskie życie, vita rustica - to prawie piekło wiejskiej nudy. Trudno za
przeczyć, że - poruszane czasami przez koło młyńskie historii narodowej - takie 
było także często życie polskiej szlachty i zaścianka, a nawet ziemiaństwa. 

Nie wiemy, jak wyglądał wyjazd poety do miasta, jak przekraczał linię 
dzielącą sielskie dzieciństwo oraz młodość górną i durną. Ponieważ, para
frazując Mickiewicza, zgodzimy się, że "Rosjanie też ludzie", przywołajmy 
właśnie z literatury rosyjskiej opis pożegnania z matką szlacheckiego dziec
ka ruszającego w "otchłań" petersburskiej kariery: 

- Żegnaj Jewsiejuszko, żegnaj, mój ukochany! - mówiła matka, obejmując go. 
Mam tu obrazek święty, to jest moje błogosławieństwo. Zachowaj wiarę, Jewsie
ju, nie rób się tam bisurmanem! Bo inaczej przeklnę Cię! Nie upijaj się, nie krad
nij, służ panu wiernie i uczciwie21 • 

Zapewne podobnie wyposażony w rady, przestrogi i błogosławieństwa, 
z niewielką sumą pieniędzy, jaką wywiózł z domowej "ubożyzny", jechał 
Mickiewicz w ów "inny" świat: "W tej sytuacji - sumuje monografistka -
skazany był na szczególnie drastyczne przeżycie obcości, jakie stwarzały 
zetknięcie z miastem i samotność ubogiej samodzielności"22. Ale, dodam, 
choć się tam nieco zbisurmani i zwolterianizuje bynajmniej, nie czekała go w 
mieście klęska nieudacznika. 

Opis przyjazdu i pierwszych chwil w Wilnie dał nam Odyniec w Listach 
z podróży. Trzeba w jego relacji rozdzielić: intencję opisującego od sensu, 
prawdy, od tego, co opowiada. List XXVII badacze dzielą bowiem najczę
ściej na potrzebne im w danej chwili całostki znaczeniowe: badacz kultu 
maryjnego pamięta więc z tego listu, jak Mickiewicz idzie do Ostrej Bramy; 
zainteresowany światem żydowskim wie, z kim Mickiewicz jechał do Wilna, 
a badacz filomatyzmu odnotuje pierwsze spotkanie z Zanem. Spójrzmy na 
tę relację sub specie wileńskiego wątku - jako na c a ł o ś  Ć, którą tworzą: 

- zabiegi Odyńca, mające wpisać przybycie poety do Wilna w kontekst 
całych dziejów poezji polskiej; 

- mityczną, bo przecież nie w pełni wiemy, ile w niej faktów, narrację o 
Mickiewiczu; 

- opowieść o prowincjuszu w mieście, o jego emocjach, które - niewy
kluczone - pomoże nam odtworzyć filomacka twórczość. 

21 L Gonczarow, Zwykła historia, przeł. W. Rogowicz, red. i przypisy Z. Fedecki, Warszawa 
1 955 ,  s. 27. Nie traktuję w tej pracy Mickiewicza jako rusofoba, dopuszczam zatem analo
gie dotyczące takich ludzkich, niepolitycznych spraw, jak pożegnanie z matką. Oczywiście 
wersja  Gonczarowa mówi głównie o emocjach, jakie temu towarzyszą. 

22 A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1 975,  s. 9 .  
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List XXVII, oglądany z tego punktu widzenia, składa się z następują
cych warstw wspomnień autora: 

I n t r o d u k c j a .  Odyniec zapowiada, że streści Mickiewiczowską "hi
storię początku i rozwijania się w nim samym tego nowego kierunku, w 
którym on potem jak rudlem, poezję naszą zawrócił" .23 Zawrócił - czyli 
zmienił jej kierunek z fałszywego na prawdziwy. W wizji Odyńca poeta staje 
się wyrazicielem "widomego kierunku Opatrzności", prowadzącej wszyst
ko, co dobre, "z miłości" (s. 252) .  Mickiewicz w gronie postaci takich, jak św. 
Franciszek, Michał Anioł, Dante i Rafael - "z natchnienia łaski Bożej" obraca 
w niwecz klasycystyczne rymotwórstwo, fundując Polakom tym samym 
narodową poezję. Wniosek: duchowe narodziny dojrzałego Mickiewicza w 
Wilnie to mit fundacyjny nowej ery poezji polskiej .  

D u c h o w a o n t o g e n e z a Mickiewicza. Poeta w rozwoju swym 
m u s i a ł "przechorować", przejść fazę niskiego, animalnego rymotwórstwa 
klasycystycznego, by je przekroczyć i odrzucić. "Fizjolog jakiś dowodzi (są 
to własne słowa Adama), że mózg dziecka w pierwotnym kształtowaniu się 
swoim podobny jest koleją do mózgu ryby, ptaka, zwierzęcia, nim się wre
ście na mózg ludzki wykształci. Otóż i w kształceniu się moralnym i arty
stycznym człowiek przez podobneż fazy przechodzi. W obu razach, jeżeli 
się na którym z tych pośrednich szczebli zatrzyma, r o d z ą s i ę m o n 
s t r a, p ó ł g ł ó w k i  i p o e c i  b a z g r a c z e" [podkr.- J. L)24. Potem na
stępuje konkluzja wywodu: "W pierwszych latach pobytu w uniwersytecie 
był on Uak sam powiada) co do poezji w stanie zwierzęcia, to jest pisał takie 
wiersze i miał takie wyobrażenie o sztuce, jak tego wymagali ówcześni re
cenzenci warszawscy" (s. 256) . Lecz zdaniem Odyńca - pamiętajmy -
Opatrzność już wtedy pracuje w Wilnie nad urobieniem z gliny zwierzęcia 
geniuszu wieszcza. Wyjątkowo oryginalna wydaje się tu myśl, że dojrzałym 
i wielkim poetą można się stać dopiero po przejściu etapu praktykowania 
takiej poetyki, którą się wkrótce zaneguje. Nikt nie rodzi się romantykiem. 
Romantyzmu nie można wybrać lub wypracować; można go określić jako 
los, doświadczenie egzystencjalne lub odległy, a może nawet nieznany cel, 
ku któremu się kroczy przez nieskończoność życiowych doświadczeń25• 

23 E. A. Odyniec, Listy z podróży, opr. M. Toporowski, wstęp M. Demałowicz, Warszawa 
1 9 6 1 ,  t. I, s. 252. Lokalizację wszystkich cytatów z dzieła Odyńca podaję tuż po nich w tek
ście głównym. 

24 A. E. Odyniec, dz. cyt. ,  s. 256. 
25 Byłby to pogląd zgoła przeciwny niż myśl sformułowana przez Norwida. Zob. rekonstrukcję 

jego poglądów w rozprawie Kazimierza Świegockiego: Norwid i poeci Powstania Warszaw
skiego, Warszawa 2007, rozdział: Cypriana Norwida koncepcja oryginalności, s. 73-92. 
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N a p a ś ć . Odyniec przeprowadza - w imieniu Mickiewicza - pełen fu
rii atak na Warszawę, krytyków warszawskich, klasycyzm. Wilno to koleb
ka, stajenka romantyki, gdzie w Mickiewiczu pomału, w mozole i bólach 
rodzi się "nowe", romantyczne odczucie świata - Warszawa z kolei to za
dżumione miasto, Herodowa stolica, "klasyczny sanhedryn" i siedziba "ko
terii lutnistów" . Summa summarum retorycznie zapytać trzeba razem z 
Odyńcem: "A wreście jest to już może jakaś miejscowa m a l a r i a na kształt 
rzymskiej, która epidemicznie z pokolenia na pokolenie przechodzi" (s. 
250)? Odyniec ustawia więc, e x  post, dwie stolice literatury przeciw sobie. I 
choć Wilno było wtedy bardziej jeszcze konserwatywne niż Warszawa, to 
ono dzierży chorągiew zwycięskiego miasta w walce klasyków z romanty
kami26• Dlaczego? Bo tu "zwierzęcy" jeszcze geniusz poety wyrósł z klasy
cyzmu, znalazł audytorium przyjaciół i zdobył ich uznanie. 

N a r o d z i n y w s p ó l n o t y filomackiej oznaczają narodziny roman
tyki, choć zrazu jeszcze "Homer i Goethe" są razem mistrzami młodego 
poety. Odyniec opisuje, a właściwie kreuje, "pierwsze poznanie się Adama z 
Tomaszem [Zanem]" (s. 266), przeinaczając znów fakty,27 tak by wyglądało 
ono na "cherubinowe" zaślubiny bratnich dusz, które - choć jak na prowin
cjuszy przystało, ubrane były śmiesznie i niezgrabnie - połączy odtąd węzeł 
niezłomnej przyjaźni: 

Adam był w czarnym fraku, w kamizelce i dalszym ubraniu nankinowym (żół
tym), a kołnierzyk tak miał wysoki, że mu aż uszy podrzynał. Pan Tomasz, 
przypominając przy tym jego drobną, rumianą twarzyczkę, powiadał, że wy
glądał jak różyczka w lilii (s. 267) . 

Finał spotkania okazał się obiecujący, bowiem po męczącym milczeniu . . .  

współzawodnicy p o  krótkiej rozmowie rzucili się nawzajem w objęcia, a łzy i 
pocałowania gorące uświęciły ten pierwszy węzeł stosunku, który odtąd nie 
tylko ich serca, ale nawet ich losy w najważniejszych wypadkach życia nieroz
dzielną wspólnością połączył (s. 268) . 

W tym momencie wszystko jest już gotowe: Opatrzność wlewa w Ada
ma natchnienia, a ten z niemowlęctwa klasycyzmu dorasta do romantyki, 
filomaci zjeżdżają się do Wilna i, no właśnie, nie wiemy tylko, jak ów młody 
wieszcz romantyki do Wilna dotarł. Wiezie go z domu - objaśnia Odyniec -

26 Por. J. Kleiner, dz. cyt. ,  s .  44-45 : "Poezja [w Wilnie - J. Ł] szła tymi samymi torami co w 
ówczesnej Warszawie, tylko trochę niższa była co do formalnego wykończenia i jeszcze 
trochę bardziej konserwatywna w stosunku do literatury czasów stanisławowskich i pierw
szego dwudziestolecia porozbiorowego." 

27 Zob. J. Kleiner, dz. cyt. ,  s. 27-29, przypis 3 .  Polemika badacza z relacją Odyńca. 
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"kupiecką bryką" stary "szene-morejna, Żyd, kupiec z Mira", osmleszając 
dziecięce strachy Mickiewicza, który z lęku o jedenaście dukatów w złocie 
jedzie z nabitym pistoletem, trzymając go ku przestrodze na kolanach: 

Wtedy pan Jankiel (bo tak się nazywał) wyciągnął spod opończy ogromną kozi
cę [ . . .  ] pełną srebra, asygnat i złota, i pokazując to wszystko Adamowi rzekł: 

"Nu, widzisz, panicz, że ja mam więcej . A gdybym ja panicza chciał zarżnąć, to 
by mnie to wszystko zabrano i ja bym sam poszedł na Sybir" (s. 268) . 

Zawstydzony Adam "nawet proch zdmuchnął z panewki", chowając 
broń. List Odyńca ma wszelkie cechy mityzującej relacji : łączy realizm z 

"życiowym" prowidencjalizmem. Mickiewicz jest tu biedny, śmieszny i 
wystraszony przed egzaminem, przy tym dziecinny, "z głową nabitą bajka
mi o zbójach" (s. 268) .  Zarazem jednak to już wtedy wybraniec, dziecię muz, 
sługa Opatrzności, prawie dorastający prorok, który rozpędzi klasyków 
kupczących regułami i dobrym gustem w świątyni poezji .  On musiał poje
chać do Wilna, ażeby >stała się romantyka<. Podkreślę jednak, iż taka styli
zacja, taka kreacja wydarzeń wcale nie podważa prawdomówności Odyńca. 
Zbyt wiele z jego relacji zgadza mi się z tym, co i jak sobie wyobrażam, ile 
sam wiem o Mickiewiczu. Pomyślmy: kto z nas, ex post opisując Taką Osobi
stość, uniknąłby interpretacji, kto dałby czystą, relację-opis ze spotkań i 
rozmów z wieszczem. Mimo tego, iż mityzuje - wierzę Odyńcowi. Jego mi
to-biografię uznają za wiarygodną, gdy chodzi o oddanie istoty Mickiewi
czowskiego doświadczenia świata, a bardzo często także drobne szczegóły 
znajdują potwierdzenie w pismach poety i relacjach o nim. 

I tak tworzy się mit zaślubin poety i miasta, poety i Opatrzności. 
Wszystko jest gotowe, by przyszły wieszcz stanął w Ostrej Bramie, by, z 
łaski niebios, to sam już Odyniec opisał ów moment w słynnym passusie: 

Stanąwszy w Wilnie w piątek przed wieczorem, ubrał się zaraz i poszedł do ks. 
dziekana. Przechodząc przez Ostrą Bramę trafił właśnie na nieszpory i na litanię 
z muzyką. Matka zaleciła mu przed wyjazdem, aby najprzód tam poszedł i dał 
na mszę świętą. Ukląkł więc pod filarami i zaczął się modlić, a przypomnienie 
matki i wrażenie obcego miasta tak go mocno wzruszyły, że się łzami rzewny
mi rozpłakał. Ale właśnie te łzy i modlitwa taką go w końcu napełniły pociechą, 
jak gdyby w samym sobie posłyszał zapewnienie, że go Najświętsza Matka 
przyjmuje w opiekę (s. 269).  

Bez wątpienia: Mickiewicz czuje się źle w Wilnie, w obcym mieście, tęsk
ni. Właśnie wtedy w duchowym wymiarze - z rąk matki przejmuje go w 
opiekę Matka Boska. Mickiewicz - jakież to potem charakterystyczne dla 
jego duchowości - zostaje tu napełniony pociechą, łaską, spokojem, jakby jego 
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dusza jak dolina otworzyła się na Ducha świętego, który wlał w nią pokój28. 
I ta specyficzna sceneria: nieszpory, muzyka, litanijna modlitwa przecho
dząca w łkanie, płacz i . . .  uspokojenie. Teraz, w tym kontekście, zupełnie już 
zrozumiałe będą relacje o cudownym przez Maryję ocaleniu Adama, gdy 
wypadł z okna, gdy tonąP9. Musiał żyć, by dotrzeć aż tu, do Ostrej Bramy. 
Nie wiemy, czy posłuchał matki i dał na mszę, ale wiemy, że w tej chwili 
cały mesjanistyczny, profetyczny, a później mistyczny Romantyzm natus est. 
Opatrzność miała już w swoich rękach narzędzie, którym posłuży się w 
starciu z carem, z Herodem Północy. 

Odyniec - oczywiście - kreuje mit, ale czyni to niejako nadążając za 
wyobraźnią Mickiewicza, która w 1832 roku w III cz. Dziadów wileńskie 
przeżycia symbolizuje i mityzuje, tworząc autobiografię z naddanym 
opatrznościowo Sensem oraz sama się do tego Sensu, tak jak go pojmuje, 
próbuje dopasować.3o 

A jak mogło być "naprawdę"? Niemało o prozaicznej kondycji nowicju
sza, żółtodzioba studenta na wileńskim bruku mówi ucieszna krotofila To
masza Zana napisana na Wielkanoc w Wilnie pod wielce niesymbolicznym 
tytułem Gryczane pierożki. Wśród bohaterów - bezcenny to portret - "nie
dawno przybyły student" Nowak. Tako rzecze Urwipięta do Nowaka: 

Bodajby cię Nowaku, cha, cha, cha, cha, cha, cha! 
Ja nie wiem, co się roi w twojej pustej głowie, 

Z postaci niewiniątko, głupi jakiś w mowie: 

Ni twe kroki ani ruch na czas nie wygląda. 

Wilno coś wspanialszego po studencie żąda; 
Trzeba mieć bystrość w oczach, a śmiałość na czele, 
Zwinność w całej postawie, a ty tak, jak cielę. 

Każdy z nas stroić będzie po klasach chichoty 
Z twej osłowskiej postaci, z wieśniaczej prostoty.3! 

Wilno żąda, wymaga. Czego? Tego, czego nie ma nieopierzony prosta
czek, niewiniątko, cnotliwy prostoduch. Taki mógł i musiał być także Mic
kiewicz, gdy pierwszy raz - jak ów Nowak - "drżącym krokiem", z wzro-

28 Pisał potem w Zdaniach i uwagach, jak w dystychu Veni Creator Spiritus tak: "Niech się 
twa dusza, jako dolina położy, / A wnet po niej jak rzeka popłynie duch boży". 

29 Por. E. A. Odyniec, dz. cyt . ,  s. 34 1 -342. 
30 Zob. E.  Szymanisa poglądy o auto kreacjonizmie Mickiewicza, w: tegoż, Adam Mickiewicz. 

Kreacja autolegendy, Wrocław 1 992. 
3 1 T. Zan, Gryczane pierożki. Krotochwila, w: Poezya Filomatów, wydał J. Czubek, Kraków 

1 922, t. I, s. 230. Wszystkie cytaty z poezji filomackiej z tego wydania. Lokalizacja  cytatu 
tuż po tekście; cyfrą rzymską określam numer tomu, arabską zaś stronę. 
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kiem w ziemię wlepionym, "blady jak trup", to znów zaczerwieniony "jak 
świętoszek" stał przed profesorem. Bo szkolna hierarchia zawsze wywyższa 
tych, co się "ocierają z akademikami", jak pisze Zan, nad tych, o których moż
na pogardliwie zawyrokować: "A ty wieśniak, ty prostak z gębą rozdziawio
ną" (I, 231) .  Nie wiemy, jak długo trwał ów przykry stan uniwersyteckiego 
niemowlęctwa Mickiewicza. Pewnie niezbyt długo, ale że był, to pewna. Moż
liwe, iż filomackie kółka były też formą ucieczki od tej samotności w tłumie 
dzieci dopiero co wyrwanych z szczęśliwych, prowincjonalnych domów; 
młodzieńców, którzy w Wilnie przeżywali swe powtórne, duchowe narodzi
ny, ale wciąż, gdy zbliżały się wakacje, odczuwali tęsknotę za "łonem rodzi
ny" . I tak czytamy w Pożegnaniu z 29 czerwca 1819 roku hałaśliwe wezwanie: 

"Przeto niech Towarzystwa każdy zdrowie pije: /Niech po wieki, po wieki 
Towarzystwo żyje!" (II, 154). Lecz ci wznoszący toasty młodzieńcy - zbyt 
często się o tym zapomina - będą jeszcze często z b i e g a m i z W i l n a 
d o r o d z i n n y c h d w o r k ó w ,  gdzie znów tęskniąc do przyjaciół, po
nowią jednak na chwilę Arkadię domowego dzieciństwa. I nie wstydzą się 
wcale przyznać do tej odrobiny dziecka w sobie, której nie utracili w Wilnie: 

[s. VI] 

[s. IX] 

Tak i my w nauk przybytku [s. XI] 
Święcąc nasze siły, prace 
Swemu i drugich pożytku, 
Rzucamy Wilna Pałace. 

A miłe nas miejsce wzywa: [s. XII] 
Te niejeden zwiedzi chatki 
Gdzie życia począł przędziwa 
Gdzie u łona urósł matki; 

Tam dawne jemu zabawy 
Przypomną brzozy topole, 
Których cień krył mu łaskawy 
Przed srogim ojcem swawole. 

Może tam ujrzy te jodły, 
Gdzie na znak z miłą rozstania 
Ręce ich cyfrę wybodły 
W dowód wiecznego kochania. 

(II, 155-56) 

Mickiewicz, jakiego nie znamy, był pewnie takim chłopcem: zrazu wy
lęknionym i nieobytym, szukającym schronienia pośród podobnych sobie, 
tęskniącym do matki. Mickiewicz, jakiego upozował nam Odyniec, to po
mnik dziecięcia, co puściło się w świat do Kanaan ostrobramskiego. To 
stworzony na użytek legendy narodowej mit samego Odyńca jako powier
nika poety, który nadąża za mitem wieszcza, i wieszcz, który nadąża za 
swym własnym mitem. Na rogatkach Wilna staje więc on i nie-on, prowin
cjusz, ale i od teraz dziecię Maryi32• Wilno to mityczna ziemia święta, gdzie 

32 Poeta nie mógł wiedzieć, co go w Wilnie czeka, tym bardziej - wziąwszy pod uwagę pocho
dzenie, majątek - nie mógł od razu marzyć o świetnej karierze. Dopiero ex post, z zesłania i z 
emigracji, nada wileńskiemu doświadczeniu wymiar duchowych narodzin, a Odyniec stworzy 
mit narodzin nowej poezji polskiej w osobie jej prawodawcy i mesjasza Adama. 

311 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



III. Interpretacja, topos, słowo 

młody szlachcic z Nowogródka dojrzeje intelektualnie, poetycko (ballada!) i 
duchowo, by przyjąć misję wieszcza. Odyniec "stwarza" obraz Mickiewicza 
w Wilnie takiego, jakim on sam chciał się już później widzieć. 

3. Swawole i pożegnania - Wilno filomatów 

Co mogło Mickiewicza spotkać w Wilnie samym? Oczywiście - upadek. 
Kiedy znany dobrze filomatom pisarz-libertyn i prywatnie wróg libertyni
zmu Nicolas Restif de La Bretonne pisał powieści Wieśniak zdeprawowany 
(1 775) i Wieśniaczka zdeprawowana (1784), nie omieszkał swym bohaterom 
podrzucić bezbożnych lektur, w tym Dziewicy Orleańskiej Woltera. Naturalnie 
- po to, by ukazać zgubny ich wpływ na młode dusze. Jeszcze dalej poszedł 
Honore de Balzac, ukazując w Jaszczurze (1831) Paryż jako gigantyczną szu
lernię, gdzie młodzi ludzie kończą świetnie zapowiadające się kariery samo
bójstwem, zgrani do cna, zniszczeni przez nałóg zmysłowości i hazardu: 

Jeżeli krupier, a nawet służący zadrżeli, to dlatego, że czar niewinności wykwi
tał w tych wątłych i delikatnych kształtach, w tych jasnych i rzadkich włosach, 
układających się w pukle. Ta twarz miała jeszcze dwadzieścia pięć lat, a wystę
pek zdawał się na niej czymś przygodnym. Młode życie walczyło ze spustosze
niami bezsilnej lubieżności. Mroki i światło, nicość i istnienie ścierały się na niej, 
rodząc równocześnie i wdzięk, i ohydę33. 

Ale i w literaturze polskiej znajdziemy mnóstwo opisów takich peregrynacji 
młodości do miasta po skarb życiowego doświadczenia. Ironicznie, nawet 
sarkastycznie swego prowincjonalnego bohatera zmierzył z urbanistycznym 
molochem Warszawy Fryderyk Skarbek, wydając tytułowego Pana Antonie
go (1824) na wszelkie pokusy stolicy: 

Stolica, ów gagatek krajowy, wszystkie ma wady zepsutego dziecięcia, wszystkie
go się napiera, nie dziękując nawet za to, co się jej z łaski daje; lubi niesłychanie ła
skotki, błyszczydełka i cacka, ale nic z tego wszystkiego długo u niego nie trwa, 
wszystko trwoni i psuje; a szczególniej się niewdzięczną dla swoich okazuje ro
dziców, siebie samą nad nie ceni i z pogardą na krainę i naród pogląda34. 

Lecz - Wilno to nie Paryż, nawet nie Warszawa: w Wilnie gra się w 
żmurki, czyli w ciuciubabkę35. Mickiewicz wprawdzie przekłada Dziewicę 

33 H. de Balzac, Jaszczur, przeł. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1 996, s . 14 .  
3 4  F. Skarbek, Pan Antoni, Kraków 2003 , s. 26. 
35 Rosyjskie , , :>ICMYPKU " - ślepa babka, ciuciubabka (Słownik rosyjsko-polski, pod red. J. 

Dworeckiego, Moskwa 1 964, s. 1 92). Por. grę w żmurki na "stancyi studeńskiej" (Poezja 
Filomatów, t. I, s. 240-24 1 ) .  
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Orleańską, wprawdzie wszyscy wolterianizują, czytają libertyńskie Noce pa
ryskie Restifa de La Bretonne, a może, kto wie, znają jakieś powieści de Sa
de'a. Jest pewne, że z uznaniem odkrywają Wyznania Rousseau, gdzie dość o 
skrywanej dotąd w literaturze zmysłowej, erotycznej naturze człowieka 
pisarz zdradził tak wiele. Wolterianizm jest dla nich przede wszystkim szko
łą oświeconego, to znaczy l i b e r a l n e g o m y ś l e n i a ,  promocją idei, 
ażeby "rozszerzyć, jak tylko można oświecenie w narodzie polskim", 
"ugruntować niezachwianie narodowość", "rozszerzać zasady liberalne, 
obudzać ducha działania publicznego" . 36 Liberalizm to specyficzny, zarów
no niepodatny na kosmopolityczne wpływy, jak i na wdzięki libertyńskiego 
zatracania się w rozpuście. Ma on wydźwięk antyklerykalny, ale odzywa się 
w nim przede wszystkim pasja Traktatu o tolerancji Woltera oraz oświecona 
duchowość Jana i Jędrzeja Śniadeckich, atakowanych przez duchowieństwo 
filozofów37. 

Wilno jest przestrzenią wielorakich inicjacji: ideowych w wolterianizm, 
w filomatyzm, w irredentyzm, inicjacji religijnych (jeśli wierzyć Odyńcowi), 
lecz również uczuciowych i erotycznych;38 staje się szkołą przyjaźni i brater
stwa, których źródeł nie trzeba szukać w ruchach ezoterycznych, masonerii i 
bodaj u Greków, lecz w naówczas "zwykłych" lekturach, takich jak Gotz von 
Berlichingen (1773) Goethego, ukazujący tragiczne starcie najbliższych przy
jaciół: 

Cóż może być milszego jak wspominać po pracy o dniach, których już nie ma! 
Wtedy przeżywam przeszłość, a z nią nasze pospólne dole i niedole ( 0 0 ' ) '  Jak to 
jeden był dla drugiego wszystkim i jak mi się wtedy marzyło, że tak już będzie 
na zawsze39. 

Przywołajmy dla przypomnienia, fragment wierszowanego manifestu 
braterstwa, głos tej kultury dojrzewających chłopców, a jeszcze nie "samot
nych mężczyzn", wkrótce już zesłańców i emigrantów; głos stawiający przy
jaźń - jakże to utopijne - nad miłość: 

36 A. Mickiewicz, O Towarzystwie Filomatów i jego stowarzyszeniach założyć się mających, 
w: tegoż, Dzieła prozą, wydał T. Pini, Nowogródek 1 934, t. I, s. 1 22 .  

37 Zob. atak jezuity J .  Morelowskiego na  Jana Śniadeckiego w wierszu Litera za literę panu 
śniadeckiemu [nazwisko pisane minuskułą] , w: Wiersze Józefa Morelowskiego, wydanie i 
wstęp E. Aleksandrowska, Wrocław 1 983 ,  s. 26 1 -262 . 

38 J. Kleiner, dz. cyt. ,  s. 80 :  "Ludzie to młodzi w pełnym znaczeniu, bawiący się, weselący, 
spragnieni radości życia, nierzadko dziecinni - i nawet z organizowania związku nieraz 
czyniący zabawkę". 

39 J. W. Goethe, GOtz von Berlichingen, przeł. W. Lewik, Warszawa 1 956, s. 5 1 .  Mickiewicz 
cenił to właśnie dzieło Weimarczyka. 
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Ach, i nam smutne rozstanie. 
Ale związki nasze pewne, 
Stalsze, niż kobiet kochanie, 
Nie leją się nam łzy rzewne. Uaroszowe, II, 157]40 

Dalej jest o męstwie rzymskim (virtus), o tym, że my, filomaci "jak mę
że" (vir) zniesiemy wszystko, co zgotuje los. Niezwykłość doświadczenia 
filomackiego polega na tym, że nie ujmując nic ze zwykłego toku spraw 
młodych ludzi, którzy się przyjaźnią, zakochują i kochają w pierwszych 
wybrankach serca, poznają zakazane w ojcowskim domu owoce Bakchusa i 
Wenery, zarazem doświadczenie to jest zbudowane także ze szlachetnych 
idei, związków i utopijnych projektów. Wilno filomatów to nie tylko miasto 
głębokich kontemplacji, medytacji, nie samo miasto-muzeum, po którym 
chodzi się z bedekerem, ale przestrzeń uczniowskiego żywiołu, gdzie speł
nia się vita activa . A ta aktywność to: zabawa najpierw. 

Owszem, mleko zamienia im się w wino i miód: "Pijmy zdrowie Mic
kiewicza" - woła Odyniec w Pieśni Filaretów - "On nam słodkich chwil uży
cza, / Ciężkie troski koi boski, / Jego lutni dźwięk" (I, 155). To znów słyszy
my w innym miejscu: "Słuchajcie! Adam zaczyna, / Bo się dobrze napił wi
na, / I coś wam powie" (I, 44) .  W tych półtrzeźwych, półpijanych dionizyj
skich wierszach przewija się jeden temat: A d a m i j e g o l u t n i a ,  pierw
szeństwo poety - Adama, bo: "Co do lutni, ta jemu, gdzie jest, gdzie chce 
brzęczy" (II, 40) . Aaam jest w centrum tego świata, wśród przyjaciół akoli
tów, których po bratersku kocha, którzy dają mu poczucie wartości, a gdy 
zaniemoże, "kropią" rymy takie, jak Czetota Wiersz na ozdrowienie Adama, 
złożony rymami i wersami Józefa Baki,41 lub tegoż Czeczota Wiersz białoruski 
na przyjazd Adama: "Jedziesz, mileńki Adam, / Hladziecie, a oń, a oń; / Da jon 
charaszenki sam, / Pad niom waranienki koń, / Załatom pojas ziaja, / Aż od 
blasku snih taja" (II, 201 ) .  Wszyscy go lubią, nikt nie rozumie, więc na razie 
tę wspólnotę cementują wspólne idee i tajemnica "spisku"; spajają ich wino i 
przeczuwana świadomość przemijalności owej Arkadii: "Lata młode są, jak 
piwo młode. /Cóż w nich najdziem? - Szum równy, jak w spienionym wa
rze" (II, 45)42 . 

40 Nawiązuję do rozdziału Kultura samotnych mężczyzn ze studium Aliny Witkowskiej : 
Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 1 997. 

4 1 Zob. A. Nawarecki, Czarny karnawał. " Uwagi śmierci niechybnej " księdza Baki - poetyka 
tekstu i paradoksy recepcji, Wrocław 1 9 9 1 ,  R. III: " Baka osioł" - pośmiewisko Wilna, s. 
1 76-206. 

42 Sądzę, że zbyt często lekceważy się ten ludyczny, zabawowy aspekt filomatyzmu, który 
cementował wspólnotę, dawał młodym "oddech" od obowiązków, uczył bycia - w grupie 
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Wszystko to zaś dzieje się w Wilnie, nabierającym po "pucharze" wina 
na poły magicznego wymiaru, zaludniającym się przez twory fantazji na 
rauszu, ogołoconym z codziennych trosk i niedostatków. W Wilnie, z które
go zaułków oraz lochów historii wychodzą zjawy przeszłości . W Wilnie 
metamorfoz, gdzie prozaiczne Felicje, Eweliny, Ewki zmieniają się w nimfy, 
danaidy, afrodyty . . .  i tak zresztą niezdolne skłócić związanych węzłem bra
terstwa przyjaciół. Braterstwem wina, które udaje krew dzikich obrzędów 
zawierania pobratymstwa. Oto sceneria Onufrowego: 

Celebrowane roku 1819 maja [30] d. n. s .  w wieczór nad zmierzchem, w lasku za 
Rosą: notabene nie podczas święta Onufrego, a przed świętem, żebyśmy go ła
two i gracko zwieść mogli. 

W lasku zrobionym był sałasz z gałęzi, prowadzący na górę po stopniach, 
wybitych z ziemi, oświeconych lampami, do cyfry Onufrego, z liści i kwiatów 
polnych uplecionej, zawieszonej na drzewach; naprzeciw sałasza na wzgórku 
między krzakami ukazywało się przy świetle lamp malowidło, wyobrażające 
Onufrego i Tomasza, skaczących do siebie znajomy nam Onufrejski taniec, jaki 
zwykli zwodzić, kiedy kielich wesołości głowie, a gibkości nogom doda. Od 
malowidła szła w stronę koło dolinki, wodą napełnionej, dróżka, umyślnie ubi
ta, nazwana drogą Rzymską (II, 85)43. 

Wileńskie bachanalia wyobraźni mają w sobie istotnie coś z próby ko
smicznej harmonii, którą ustanawiają radość, przyjaźń i napój, natomiast nie 
służą nigdy, jak XX-wieczne "spirytualia" literackie, ukazaniu rozpadu 
świata, ale jego re-harmonizacji . Toż samo miał na myśli Tycjan, malując 
własne Bachanalia : 

Tak więc dzieło Tycjana jest dlań przedstawieniem "triumfu chwili
"

, kiedy to 
ludzie rozkoszują się życiem w jakiś uroczym zakątku wszechświata. Rozma
wiają, tańczą, oddają się pieszczotom. I nie ma dla nich funkcji biologicznych ni
skich i wysokich. Wszystkie mają równe prawa. Ludzie ci wyrwali się z prozy 
utartych ścieżek życia wiejskiego. W tym momencie nie idą od upadku do 
upadku. Napięcie ustępuje. Rodzi się fantazja. Piją. Chwila zdaje się trwać 
wiecznie. Jest przedmiotem o nieograniczonej elastyczności, który "rozciąga się, 

("spiskowania"), ćwiczył w sztuce rymowania (a "niektórzy" mieli talent), pozwalał znieść 
samotność. Tymczasem w niektórych pracach czyni się z tych młodych ludzi tylko polihi
storów, erudytów, filozofów itp. Zob. M. Rudaś-Grodzka, ,,Rozumni szalem ". " Oda do 
mlodości "jako platoński lot ku idei, "Pamiętnik Literacki" 200 1 ,  Z. 3 ,  S .  5-29. 

43 Por. Adamowe i Tomaszowe, w: Poezja Filomatów, t. II, S.  2 1 3 :  
,,0, ty wielki N .  Adamie, o Adamie wielki, 
Którego łba nie zbiją  naj twardsze butelki, 
Daj mi swego żaru i wdzięku i rymów, 
A ujrzysz nie jambików, lecz jambów olbrzymów!  . . .  " 
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dotykając obu spowitych we mgle krańców czasu" . Pijąc - dostrzegają najgłęb
sze tajemnice kosmosu, w którego rytmiczne misterium wprowadzeni zostali 
dzięki zewnętrznej erudycji. Wino zaś jest jakby mądrym bogiem dającym intu
icję umożliwiającą uchwycenie najgłębszych tajemnic. I sprawia, że ciało nurza 
się w potoku racjonalności, w którym również pogrążony jest cały świat. Wino 
tedy nadaje materii organicznej moc duchową44. 

Gdy tak bawią się, świętują, choć są to pogańskie święta, gdy biesiadu
ją, są filomatami w dwójnasób. Ich idee, myśli, braterstwo stają się udziałem 
całego kosmosu i zarazem kosmos ten użycza im, w maleńkim mieście 
Środkowej Europy, swego rytmu. Harmonia przeciw złej historii, braterstwo 
przeciw wyobcowaniu, wolność w grupie przyjaciół wobec tyranii, miłość 
przeciw samotności - to pewnie czują. Mickiewicz-filomata - jedyny to raz 
w jego życiu - d o t Y k a W i l n a ,  żyje namacalnie w Wilnie i Wilnem, łą
czy, sprzęga swe "czucie" świata, rytmu bytu z wileńską przestrzenią. Re
alia Wilna stapiają się w podwójnie wartościowe realia emocji, które zasilają 
pamięć. Ta zaś okaże się bezcenna na emigracji . Ale emocje mogą mieć róż
ny wymiar, dlatego przypomnijmy również te bardziej niejednoznaczne 
doznania filomackiego życia: 

F r u s t r a c j e .  Wilno Mickiewicza ma od czasu do czasu wymiar złego 
miasta. Gdy poeta źle się kocha, zostaje odtrącony, kiedy przeżywa jakieś 
niepowodzenia uniwersyteckie, wtedy zapewne pryska cudowna aura Ar
kadii i - jak to nie kto inny, tylko Kleiner wyakcentował - czuje niechęć do 
przestrzeni, w której przeżywa nieprzyjemne doznania. Tak miała się spra
wa z fatalną miłością do Anieli z 1817 roku, gdy omal wprost z Wilna nie 
trafił do Żytomierza, a po rozstaniu, samotny, pisał do Czeczota: "Zostając 
sam jeden w obrzydłym Wilnie, nie widząc jej i ciebie, nie dość, że jestem 
nieszczęśliwy - o, gdybyś wiedział o reszcie . . .  ! "45. Komentarz Kleinera: "Z 
miastem niełatwo było się oswoić, nie pod samym tylko wpływem cierpień 
miłosnych młody student mienił piękne Wilno «obrzydłym» .  Czerpał z nie
go wszakże kulturę wysoką"46. Że czerpał, to pewne. Istotne jest, sądzę, to, 
jak ocena i obraz Wilna uzależnione są od braterskiej wspólnoty. Przestrzeń 
miejska bez tych młodych ludzi, w chwili uczuciowego kryzysu staje się 
obca, wstrętna, a może nawet się monstrualizuje. Jest przestrzenią dysonan
sów. Wilno zostaje oskarżone, spada na nie cała zła moc pierwszych rozcza
rowań światem, a nade wszystko miłosnych zawodów. 

44 J. Kurowicki, Normalność jako sen idioty, Zielona Góra 1 999, R. Sprawa wina i opilstwa, 
s. 1 8 . 

45 Cyt. za: J. Kleiner, dz. cyt. ,  s. 32 .  
46 Tamże, s .  3 3 .  
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T a j e m n i c e .  Wilno poety i jego przyjaciół ma też często niedocenia
ny aspekt miasta, które jest szkołą konspiracji, spisku, czy jakby powiedzieli 
Rosjanie "polskiej intrygi" . Matecznikiem konspiracji jest tu Uniwersytet, ale 
jej przestrzenią staje się całe Wilno. Niezbyt wiele z niego przenika do poezji 
filomackiej : Rossa, Ponary, kawiarnia "Sipkowej", oczywiście Wilia, Wilen
ka, nad którą odbywają się majówki, jak ta z 6 maja 1820 roku na "Popła
wach i na Rosie", "na przyjemnym wzgórku, oblanym z jednej strony stru
mieniem, a z drugiej Wilenką" (II, 293) .  Dodajmy do tej listy Antokol, Góry 
Pacowskie, Hrybiszki, Łotoczek, Skopówkę, Subocz, Zarzecze. Niewiele tych 
nazw. Chcemy jednak podkreślić coś innego: tajne związki lęgną się na 
uczelni i na stancjach studenckich, ale rozpierzchają się potem ze spiskow
cami po przedmieściach. Trzy cechy Wilna temu służą: po pierwsze, rusty
kalny charakter przedmieść, gdzie środkowoeuropejskie miasta z natury 
stają się półwsiami; po drugie, symbioza miasta z naturą (te lasy, strumienie, 
góry), w którą można uciec; po trzecie, wertykalno-panoramiczny charakter 
miasta położonego na pofałdowanej przestrzeni, tak, że grupa konspirato
rów może się w lesie, na górze czy górce wznieść ponad niziny, opanowane 
przez okupantów, władze, nadzorców. I jak ich tam wytropić? podsłuchać? 

H i s t o r i a z m u r s z a ł a - h i s t o r i a ż y w a .  Wilno atakuje mło
dych trzpiotów historią. Nieprawdą byłoby wyobrażenie, że żyją w ahisto
rycznej, birbanckiej, samokształceniowej wspólnocie, pochłaniając setki 
książek. Oni czytają też księgę dziejów. W pisanym w stylu pseudogotycy
zmu bohaterskiego Dumaniu u rozwalin zamku Giedymina to ruina - jako znak 
pożerającego czasu - przeciwstawia się wewnętrznej prawdzie uczuć autora, 
Onufrego Pietraszkiewicza: "Może te baszty w pył zmieni /Czas, gdy się 
gromem uzbroi, / Przetworzy góry w płaszczyzny: / Uczuć nie stłumi ojczy
zny." (II, 159-160) .  Historia to thesaurus tematów, skarbiec wyobraźni, ale dla 
młodych ma ona wyraźnie dwoisty wymiar: ruiny ożywia ich wyobraźnia, 
ale wywołane tak obrazy pogłębiają tylko posępną melancholię straty Oj
czyzny. Tu, w Wilnie, rodzi się też dojrzały i m p u l s e p i c k i wyobraźni 
Mickiewicza, który, jak podkreśla też Odyniec, szczególnie cenił F. S. Dmo
chowskiego za przekład Iliady i Odysei oraz Piotra Kochanowskiego za Jero
zolimę wyzwoloną Torquata Tassa47• Pasję historii - jeszcze w rzymskim ko-

47 Z. Sudolski, Krasiński-Tasso, "Miscellanea Łódzkie" l ( 1 3) 1 995,  s. 24: "Nie przypadek 
też, iż w okresie preromantyzmu poemat Tassa-Kochanowskiego zostaje aż trzykrotnie 
wznowiony: w roku 1 8 1 8  (Połock), 1 820 (Wrocław) i 1 826 (Wilno). Mimo to jednak Fran
ciszek Malewski miał duże kłopoty w zdobyciu egzemplarza Go/reda dla Mickiewicza, któ
ry prosił o to wiosną 1 820 roku; życzenie to spełnił dopiero w rok później". Por. J. Rusz-
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stiumie heroicznym - poświadczają Żywila. Powiastka z dziejów litewskich, 
potem Grażyna, nawet miłosna IV cz. Dziadów. 

W i l n o i w i e l k i e t e m a t y M i c k i e w i c z a .  W poezji filomac
kiej odnajdujemy źródła najistotniejszych tematów dojrzałego Mickiewicza, 
które przenikały doń również z mniej lub bardziej udatnych pism kolegów: 
temat napoleoński - jak w Czeczota Dumie nad mogiłami Francuzów, roku 1813 
za Wilnem przy drodze, do Nowogródka prowadzącej, pogrzebionych; tematy apo
kaliptyczne - w tym samym utworze znajdziemy godny prawie Reduty Or
dona passus: "Pomnij, rodzie morderczy, że Ten niepojęty, / Co skonał na 
Golgocie, na krzyżu rozpięty, / Zstąpi na wielką ziemię, ogniami strawioną, / 
Którą połknie w rozprochach czczość w niezmierne łono, / Wśród wichrów, 
co ją zerwą z odwiecznej posady, / Waląc na nią gasnących planet miryady" 

(I, 18); temat etnogenezy Polaków - w Śpiewie o Lechu Pietraszkiewicza ma
my oto wywód dziejów "Sławian" od epoki dzieci natury do ludu histo
rycznego, podejmującego wędrówki (powróci to potem w Pierwszych wiekach 
historii polskiej Mickiewicza); temat profecji - w tymże utworze znajdujemy 
jeszcze dość nieporadną wieszczbę "przyszłości walecznych Sarmatów", 
zakończoną optymistycznym zawołaniem, "że świetne błysną nadzieje" (I, 
165); temat miłosny - tu dałoby się przywołać dziesiątki przykładów afekta
cji i miłostek; temat teodycei i historiozofii - wiersze historyczne filomatów 
pokazują, jak z wolna zainteresowania historyczne, rozbudzone przez profe
sorów (Lelewel), przeobrażają się w głębsze pytania historiozoficzne i pyta
nia natury filozoficznej, a nawet teologicznej : unde malum ?; temat poety i 
poezji - wybitnie uzdolniony Adam stanowi dla innych filomatów sanctissi
mum, gdy inni, jak Józef Jeżowski, widzą siebie i "niemym w śpiewaniu, i w 
darach ubogim" (I, 1 1 6); już wkrótce to dobre samopoczucie pierwszego 
liryka zgaszą pytania o pychę poety, zło oraz milczenie Boga. 

P o ż e g n a n i a .  Nad Wilnem Mickiewicza kładzie się - naturalny w 
innych okolicznościach - cień nieuchronnego końca. Poeta zna już oścień 
śmierci; 26 maja 1820 roku umiera kolega filomatów Adam Dziewiątkowicz, 
pozostawiając pożegnalny wiersz-list z proklamacją nadziei: "A choć śmierć 
sił żywotnych ostatki już zrywa, /Wyraz «Przyjaźń» z ust skrzepłych jeszcze 
się dobywa" (I, 1 15) .  To ostateczne pożegnanie, lecz melancholia rozstania 
tnie więzy tej «Przyjaźni» nieustannie.  Gdy jadą do domów, gdy wyjeżdżają 
na dalsze studia, jak Malewski i Marian Piasecki w listopadzie 1821 roku. 
Ten ostatni zresztą, Krzemieńca mieszkaniec, da asumpt do sporu i porów-

kowski, Adam Mickiewicz i ostatnia krucjata. Studium romantycznego millenaryzmu, Wro
cław 1 996, s. 9-66 [o recepcji Tassa] . 
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nań "By Krzemieniec i Wilno stawić w równowadze" (II, 381 ) .  Żegnają się 
górnie: "Co znajdziesz użytecznem, a nasz grunt polubi, /Przysyłaj : niech i 
Polska dobrem się pochlubi" (II, 383), lecz na nich samych spadnie nagła i 

"duma" klęska końca utopii - śledztwo. Zarazem będzie to tej «Przyjaźni» 
próba i uświęcenie ostateczne, po którym zmartwychwstaną jako ludzie 
dorośli. Wilno będzie ich utopijnym Miastem Słońca, źródłem idei, ale i mia
stem więziennych katakumb klasztoru bazylianów, które urosną, a w końcu 
zmitologizują się do nad wileńskich wymiarów i znaczeń. 

Mniej wzniośle niż w Dziadach, lecz boleśniej ton pożegnań zabrzmi w 
wierszu Wspomnienie Michała Rukiewicza, gimnazjalisty białostockiego po
chodzącego z Hoźni, potem studenta uniwersytetu wileńskiego, szwoleżera 
napoleońskiego odznaczonego legią honorową, który po kampanii 1812 
roku, podjąwszy znów przerwane studia, związawszy się z filomatami, zo
stał przez kogoś wydany, trafił do więzienia, skąd zwolniono go z braku 
dowodów. Potem raz jeszcze w Zawykach na Białostocczyźnie podejmuje 
działalność konspiracyjną. Wydany po raz drugi, został wcielony siłą jako 
szeregowiec do wojska po 1825 roku, po czym przepadł w interiorze rosyj
skiego imperium48• Jeszcze w epoce filomackiej żegnał i wspominał: "pełne 
projektów zabawy", "Batora szkołę", "zbiór na Jagiellońskim polu", by -
trochę jak Brodziński w słynnym wierszu Żołnierz nad rzeką Moskwą w roku 
1812 - dać proroczą wizję całkowitego wykorzenienia z rodzimej, podlaskiej 
i wileńskiej, przyjacielskiej wspólnoty: 

Obcy mnie piasek zasłoni, 
Obcy kamień na wezgłowie, 
I nikt łezki nie uroni, 
I "wieczny pokój" nie powie. 
Jeszcze z zimnego sklepienia, 
Gdy się ziemia w ziemi skończy, 
Gdy się duch z duchem połączy, 
Pójdą do was me westchnienia, 
Ze mną tylko te wspomnienia. (1, 224) 

48 Według współczesnych ustaleń, Rukiewicz "zesłany na Sybir, osiadł we wsi Kotkino w 
okręgu irkuckim" (cyt. za: Archiwum Filomatów. Listy z zesłania, t. II, Krąg Tomasza Zana, 
Jana Czeczota i Adama Suzina, zebrał, opr. i wstępami opatrzył Z. Sudolski, Warszawa 
1 999, s. 1 76 .  O losach filomatów zob. J. Borowczyk, Rekonstrukcja procesu filomatów i 

filaretów 1823-1824. Historia śledztwa przeciw uczestnikom konspiracji studenckich i mło
dzieżowych w Wilnie oraz w Wileńskim Okręgu Naukowym, Poznań 2003 ; M. Cwenk, Onu
fry Pietraszkiewicz. Biografia zesłańca, Lublin 2006; jako kontekst: W. Śliwowska, Uciecz
ki z Sybiru, Warszawa 2005 .  
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I dlatego, by mieli co wspominać w godzinie próby, samotności i śmier
ci, trzeba im przyzwolić na tę wileńską Arkadię, na lata beztroski i trosk 
małych, emocji "konspiratorów", rozpogodzone raz po raz przez ich małe 
dionizje, podczas których przynajmniej jeden z nich nauczył się pisać wier
sze, jak nikt przed nim w polskiej poezji . 

4. Zima miejska - zima wileńska 

Miała Warszawa już w XVII wieku swój słynny Gościniec abo krotkie opi
sanie Warszawy Adama Jarzębskiego. W przeciwieństwie do "historycznego" 

Wilna posiadała jednak także złośliwy konterfekt miasta prowincjonalnego, 
o którym "mało można mieć wspomnienia w historii narodu polskiego" ;49 
miasta "sfrancuziałego", kosmopolitycznego, a także robiącego niemiłe wra
żenie na cudzoziemcach50• Dla Mickiewicza patrzącego z oddali mogła być 
więc przestrzenią stereotypów albo miejscem, którego obraz kształtują bie
żące wydarzenia: powstania, manifestacje, ale i warszawskie echa jego po
ezji .  Inaczej - Wilno. Po filomackich wierszach-żartach przyszła pora na, jak 
najbardziej poważny, debiut poetycki, na Zimę miejską opublikowaną w 1818 

roku w "Tygodniku Wileńskim" . 
Nie miał ten wiersz szczęścia u interpretatorów. Pominięto go w anto

logii poezji wileńskiej Tobie Wilno, choć nawiązywało do niego wielu póź
niejszych entuzjastów pamięci o mieście51 • Podkreślających choćby, iż to 
rzadki przypadek Mickiewiczowskiej deskrypcji zimy. Utwór miał zresztą 
nosić pierwotnie tytuł Powaby zimy. Opisanie. Nie podobał się też krytykom. 
Kleiner widział w nim "wycyzelowany płód chłodnej muzy", "stanowisko 
amoralne względem używania życia" i skreślony "bez gniewu satyryka" 

49 F. S. Jezierski, Niektóre l4)lrazy porządkiem abecadła zebrane, w: tegoż, Wybór pism, opr. 
Z. Skwarczyński, wstęp J. Ziomek, Kraków 1 952, s. 293 . Jeszcze w 1 889 roku Maria Ko
nopnicka w wierszu Warszawa pisała o stolicy tak: "Warszawo, Warszawo, ty czerwienny 
grodzie ! I Obrano cię niegdyś królową w narodzie. I Nie obrano ciebie dla twojej urody, I 
Jeno dla tej Wisły, dla tej Białej Wody . . .  " - cyt. za: tejże, Poezje wybrane, opr. A. Brodzka, 
Warszawa 1 960, s. 1 32.  

50 Por. L. Dembowski, Moje wspomnienia, Petersburg 1 898, t. I, cyt. za :  Dywan warszawski z 
dawnych kronik wątku Antoniego Uniechowskiego utkany, Warszawa 1 969:  "Język francu
ski, tańce francuskie zapanowały [w Warszawie - J. Ł.]  wszechwładnie. Obiady zaczęto 
jadać o piątej i zaprowadzono nieznane u nas dejeuners ci la fourchette. Kuchnia nawet 
francuska rugowała polską i barszcze, kapuśniaki i bigosy w kąt się pochowały." 

51 Por. np. w antologii Tobie Wilno (dz. cyt.) wiersze: W. Hulewicza Zima wileńska i M. 
Lotockiej Wileńska ballada zimowa. 
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obraz "próżniaczego żywota bogatej młodzieży, spijającej wielkomiejskie 
czary rozkoszy"52. Z kolei Jan Tański dostrzegł był tutaj "literacki policzek" 

wymierzony próżniaczemu życiu młodych. Stefania Skwarczyńska, dopa
trzywszy się "heroikomiczności", wypatrzyła w nim jeszcze "ośmieszenie 
sybaryckiego, beztreściowego życia" 53 . Nie lepiej oceniono poetycką sztukę 
debiutanta: już Maria Konopnicka twierdziła, iż jest ona "cała na bazie stylu 
Trembeckiego toczona", a Mieczysław Giergielewicz dodawał, że "uczeń 
starał się prześcignąć mistrza" 54. Apogeum tendencji krytycznych stanowi 
wszakże stosunkowo niedawna konstatacja badacza, przekonanego, że ten 

"zresztą bardzo udatnie wykonany poetycko" wiersz o zimie, a więc "o 
czymś bardzo ponurym dla Mickiewicza", artykułuje "koncepcję poezji jako 
kłamstwa" : "Poezja - mówi dziewiętnastoletni Mickiewicz [ . . .  ] - jest kłam
stwem, pięknym kłamstwem i powinna być pięknym kłamstwem" . 55 Którą 
to rzekomą "koncepcję" poeta miał potem - dodaje uczony - odrzucać, 
uznając Zimę miejską "za wiersz nieważny i niebyły"? Sądy te muszę uznać 
za nieporozumienie. 

Po pierwsze. Jest to wiersz o "zimie miejskiej" w Wilnie, o mieście 
wprawdzie w tytule nie wymienionym, ale wyraźnie przez wspomnienie o 

"Wiliji zwierciadłach" przywołanym. W żadnym innym takim mieście -
dużym, ludnym - poeta jeszcze wtedy nie był. Przeto sam fenomen "mia
sta", tego ruchliwego i gwarnego kosmosu narzucał mu się nieodparcie. I 
znalazł pokwitowanie w debiucie. 

Po drugie. To wiersz debiutanta, kogoś z prowincji, aspirującego do 
wysokiej kultury literackiej stolicy, kultury klasycystycznej . Trudno więc 
oczekiwać, by starający się o obecność na Parnasie nastoletni poeta ulegał 
pokusom satyry środowiskowej lub "małego realizmu" w opisie miasta. 
Łatwo zrozumieć, iż opisując "modną młodzież", rosomakowe i sobolowe 
futra, "koniaki i poncze", rozrywki bogatej młodzieży, on sam imaginacyjnie 

52 J. Kleiner, dz. cyt. ,  s .  95-96. 
53 J. Tański, Mickiewiczowska satyra na mieszczan, "Odrodzenie" 1 946, nr 1 6/ 17 ;  S .  Skwar

czyńska, " Zima miejska " Mickiewicza jako heroikomiczne " opisanie ", "Zagadnienia Lite
rackie", 1 946, z. 2, s . 53-58 .  

5 4  M. Konopnicka, Mickiewicz, jego życie i duch, Kraków 1 898, s . 29; M. Giergielewicz, 
Drogi Mickiewicza, Londyn 1 945, s . 12 .  

55 Mickiewicz czyli wszystko. Z Jarosławem Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Popra
wa, Warszawa 1 994, s. 52-54. Zupełnie, na szczęście, inną sugestię formułuje A. Poprawa: 

"( 0 0 ' )  czy w tekście Mickiewicza nie kryje się jakaś zaskakująca fascynacja zimą, ciemno
ścią, jakaś ucieczka od światła". Tak, kryje się ! 
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stawiał się niejako pośród tych krezusów salonowego życia56• Nie mógł 
przecież opisywać w debiucie domowych niedostatków, przekładających się 
na jego wileńskie życie. Dopiero upewniwszy się o swych zdolnościach, 
przybywszy - jak cytowaliśmy za Odyńcem - zwierzęcy etap rozwoju, czyli 
klasycyzm, będzie mógł publikować Ballady i romanse, które i tak wywołają 
milczenie krytyki lub skandal. Dopiero potem - zachwyty. 

Po trzecie. Dla rozumienia wiersza, dla zrozumienia niezwykłości tego 
oficjalnego przeżycia Wilna ważna jest nie szata mitologiczna - owa Cerera, 
Pluto, Charytki, Dryjady i Fauny - lecz: doświadczenie uwięzienia i wolno
ści; dalej wyobrażenia czasu i związane z nimi wyobrażenia cyklów życio
wych wsi i miasta; potem symbolika luministyczna [ciemność - światło] ;  w 
końcu ostentacyjne przyswojenie " wysokiej kul tury" . 

Kluczowe jest tu d o ś w i a d c z e n i e w o l n o ś c i ,  które przynosi 
Wilno jako miasto, ta nowa przestrzeń egzystencjalna przybysza; i klasy
cyzm jako znak przynależności do nowej przestrzeni estetycznej, a ostatecz
nie także do ideowej przestrzeni Oświecenia. Inicjacja w nową rzeczywistość 
staje się zarazem - może naiwnym nieco, ale prawdziwym wewnętrznie -
doświadczeniem wolności, uwolnienia, swobody. W pełni realizuje się ono 
dzięki zmienności pór roku, cyklu natury. Mickiewicz odrzuca klasyczny 
topos metamorfoz, przemian pór roku z premedytacją: "Przeszły dżdże 
wiosny, zbiegło skwarne lato /1 przykre miastu jesienne potopy" . Więc: i 
wiosna, i lato, i jesień to pory źle tu notowane, gdy tymczasem w klasycz
nych realizacjach to zima, niczym śmierć, wieńczy cykl natury. Skąd ta 
zmiana u poety? Posłuchajmy: "W i ę z i e n i słotą w domowej katuszy, / 
Dziś na s w o b o d n e gdy wyjrzem powietrze" . Zima uwalnia z domu 
mieszczan, zamkniętych przez szalony ruch powozów, przez słoty jesieni, 
bo teraz, zimą: "Londyński pojazd tarkotem nie głuszy /Ani nas kręgi zbroj
nymi rozetrze" . Wilno więc jakby ogromnieje, hiperbolizuje się w tym wier
szu, jest rzeczywistym i prawdziwym przeżyciem ruchu, nieustającego gwa
ru wielkiego świata, kalejdoskopicznej zmienności, miejskiej cyrkulacji ludzi 
i zaprzęgów, przypominającej wielu metaforę krwi krążącej w organizmie 
miasta, a więc krwiobiegu. Bowiem, jak zauważa antropolog, miejska prze
strzeń podlega od XVIII wieku "wszechwładnemu ruchowi" P Na to zaś 

56 Por. wyważony sąd W. Borowego, w: tegoż, O poezji Mickiewicza, Lublin 1 958,  t. l, s. 3 3 :  

"Nie jest t o  także bynajmniej parodia Trembeckiego, o jakiej ś  satyrycznej intencj i  uwydat
nienia jego manieryzmów. Nie ! to jest tylko żartobliwe rozwinięcie tematu ci la Trembecki 
w charakterze ci la Trembecki i przy zgęszczonym zastosowaniu ulubionych środków styli
stycznych Trembeckiego, przede wszystkim metonimii." 

57 R. Sennett, dz. cyt., s. 1 3  oraz 205-226. 
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szczególnie czuły musiał być przybysz z sennej prowincji. Gdzie wielkim 
wydarzeniem był raz w tygodniu w Nowogródku . . .  targ. 

Zimowe uwolnienie oznacza także marzenie o wkroczeniu do owego 
świata salonu, konwenansu, flirtu i rozrywki. Jest uwolnieniem fizycznym, 
bo ginie bariera ruchliwej, lecz błotnistej ulicy jesiennej . I jest doznaniem 
duchowej swobody. Będzie to tym bardziej widoczne, że Mickiewicz w tym 
wierszu o wielkim mieście Wilnie aż w czterech strofach odniósł się do ż Y -

c i a w i e j s k i e g o . A vita rustica zimą na wsi to z kolei - cóż by innego? -
"u w i ę z i e n i e" : "Lecz kogo sioło dzisiejsze u w i ę z i ,  IZmuszony widzieć 
łyse gór wiszary, IGrunt dziki, knieję nagimi gałęzi lNie silną zimne podźwi
gnąć ciężary" . Zalety miejskiej zimy nie mają wiejskich odpowiedników. Tu 
właśnie widać, jak ten poeta z Nowogródka, tęskniący potem całe życie do 
rustykalnej wizji Litwy, zarazem wytrwały mieszkaniec miast - jak odrywa 
się od dziecięcej ziemi mlekiem i miodem płynącej, jak zmienia się jej obraz 
w ikoniczną ziemię obiecaną i jak z wolna wrasta w przestrzeń miejską. 

Nie można już żyć żywotem człowieka poczciwego Reja, cyklem natury 
Sielanek Szymonowica, ethosem ziemiańskim. Koniec, finalność, "ostatniość" 

świata poetyckiego, szlacheckiego ukazana w Panu Tadeuszu ma swą anty
cypację, początek j u ż  w Zimie miejskiej. 

Wieś zimą to w wierszu świat spętany przez nieuchronność pór dnia, 
prac wiejskich, świat ograniczony przez noc. Poranek, gdy "czarna noc roz
rzednie", oznacza pracę ("każe wraz Ceres wczesny witać ranek"), ale też 
monotonię, gdy "smutnie ciągnie się minuta" . Jest to także wiersz o ucieczce 
ze wsi do miasta; o rejteradzie z dominium natury w świat kultury: "Taki, 
gdy smutna ciągnie się minuta, IWreszcie zmieniony kraj porzuca z żalem II 
dając chętnie Cererę za Pluta, IPędzi wóz ku nam ciężarny metalem"58. Pędzi 
ku "gościnnym podwojom", oferującym atrakcyjną strukturalizację czasu i 
przestrzeni miasta. Tu, sugeruje podmiot mówiący wiersza, gdy jeszcze 
"nieba średnie" śpię, przedpołudnie spędzam z "modną młodzieżą", bo 

"rozmową bawim się wesołą" . A gdy nastaje "chwila dwunasta" "do śli
skiego wstępuję powozu", by udać się na spotkanie proszone, oddać rozko
szom konwersacji, flirtu, stołu, grom. Wieś z kolei to nieznośna nuda wie-

58 Por. celne sądy badacza: Z. Jarosiński, Posłowie do: Doświadczenie prowincji w literaturze 
polskiej w 11 połowie XIX i XX wieku, pod red. E. Paczoskiej i R. Chodźko, Bialystok 1 993,  
s . 127 :  "Prowincja i centrum nie są tylko przeciwstawne. Między nimi odbywa się ciągła 
wymiana. Są tacy, którzy z centrum spływają na prowincję :  lekarze, adwokaci [ . . .  l. Spo
łecznie ważniejszy był zawsze kierunek inny: ku centrum. Właśnie na prowincji ,  częściej 
niż w zgiełku metropolii, rodzą się wielkie talenty, dziewczyny o olśniewającej urodzie, 
zuchwałe zamiary". 
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czorów zimowych, gdy można tylko siedzieć w rodowym gnieździe i - cze
kając na święta, pracując - korzystać z bogactw domowej spiżarni. Nie było 
to już atrakcyjne życie dla pokolenia Zanów, Czeczotów, Mickiewiczów. 
Dlatego nie rodzice, ale oni, ci młodzi chronią się w "rzeźbą i farbą odzia
nym przybytku", w Wilnie59 • Tu noc jest dobrodziejstwem ("Nareszcie słoń
ce zniżone zagasło, IRozsiewa mroki dobroczynna zima"), tu zima daje ży
ciu szansę trwania po zachodzie słońca, bowiem cywilizacja oświetla miasto 
także po zmroku ("A gdy noc ciemne rozepnie zasłony II szklannym świa
tłem błysną kamienice" ) .  Cywilizacja miejska przedłuża ruch, przedłuża 
radości dnia doznaniem nocnego pędu oraz gwaru ("Młodzież dzień koń
cząc wesoło spędzony, ITysięczną sanią szlifuje ulice") .  

Interpretator wiersza dostrzegł w tym kłamstwo, bo  "młodych ludzi, 
którzy chodzili w rosomakowych czy sobolowych futrach, było w Wilnie 
naprawdę bardzo niewielu"60. Posłuchajmy tedy naocznego świadka. Praw
da, że osoby ze sfer wyższych. Doprawdy zgodność relacji pamiętnikarki z 
wizją poety dowodzi, iż jeśli nawet w wysokim świecie bywał rzadko, to 
jego życie potrafił opisać. Relacja Gabrieli z Giintherów Puzyniny o Wilnie 
w 1822 roku: 

Miasto było ludne, świetne, zamożne, ożywione teatrami, koncertami, balami i 
obiadami. W tym wszystkim i młodzież ucząca się brała udział. Oprócz proszo
nych zebrań, co wieczór można było się wesoło zabawić, przyszedłszy gdzie
kolwiek ze zwyczajną wizytą. Tak wszyscy byli zajęci we dnie, że nawet wizyty, 
będące później w modzie w południowe godziny, rozpoczynały się wtedy rów
no ze zmrokiem, trwając do północy, co bardzo ożywiało ulice, nie potrzebujące 
oświetlenia, bo ze wszystkich okien wesoło biło światło. Ciche dziś ulice miasta 
Wilna huczały natenczas od nieustającego nawet nocą turkotu: bo, oprócz przy
byłych ze wsi, każdy z mieszkańców miasta, choćby mało dostatni, miał swój 
własny pojazd - 61 . 

Dodaje autorka, że "na balach było pełno mundurów akademickich, 
wszędzie im byli radzi." Z jednym wyjątkiem: "salonu pani gubernatorowej 
cywilnej Hornowej ." To były za wysokie progi. Także dla Mickiewicza 
wówczas. 

59 Mickiewicza identyfikuje się potem z mitologią kresową. Tymczasem Zimą miejską odcinał 
się on - poprzez Trembeckiego także - od prowincjonalnej maniery językowej . Jawi się tu 
jako uniwersalista. 

60 Mickiewicz czyli wszystko . . .  , dz. cyt. ,  s. 52.  
6 1  G. z Glintherów Puzynina, W Wilnie i w dworkach litewskich. Pamiętnik z lat 1815-1843, 

wydali A. Czartkowski i H. Mościcki, Wilno 1 928,  reprint: Kraków 1 990, s. 37 i 46. 
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Przypuśćmy jednak nawet, że to Puzynina skonstruowała wspomnienie 
Wilna na podstawie Zimy miejskiej! Ale przecież: niczemu by wtedy jej reali
zacja nie przeczyła, przeciwnie, do opisu życia młodzieży dodaje fakty no
we: choćby tę powszechną otwartość salonów na świat uniwersyteckiej 
młodzieży. Ruchliwość, żywiołowość, gwar Wilna owoczesnego zaświad
czają wszyscy świadkowie tej epoki . Mickiewicz więc w tym nas nie okła
mał, nawet jeśli sam nie należał do tych brylujących na salonach złotych 
młodzieńców. 

Autor Reduty Ordana napisał wiersz o Wilnie - jedynym takim w peł
nym tego słowa znaczeniu "mieście", jakie wtedy znał. Napisał wiersz o 
ucieczce z ziemiańskiej arkadii zimowej, z ciemności i uwięzienia, samotno
ści w swobodny (może i próżniaczy nieco . . .  ) świat miasta, które nawet nocą 
wydobywa się z mroku. Musiał się miastem jednak zachwycić i pewnie tro
chę się go bał, nie należąc, jak jeszcze w 1855 roku bohater Turgieniewa, do 
tych, których rodzice zabierają ze sobą na studia do stolicy, chroniąc ich i 
czuwając62• W Wilnie d o t k n ą ł n o w o c z e s n o ś c i :  ruchu miejskiego, 
stylu życia i "nowoczesnej" literatury klasycystycznej, od której wkrótce po 
części uwolni Polaków. Poczuł się dorosły i wolny. Wolny także od religij
ności - w wierszu jej ni śladu. Przestrzeń, czas i obyczaj zostały zeświecczo
ne. Jeśli jest tu jakiś pierwiastek metafizyczny - to związany z naturą, z zi
mą, bielą, skrzeniem się śniegu, błękitem nieba, doznanie prawie ekstatycz
nej siły, otrzeźwienia, poczucia mocy, aktywności oraz witalności. Także 
poczucie mocy twórczej : "Tu wszystko czerstwi, weseli, zachwyca, / Czy 
ciągnę tchnienie, co się zimnem czyści, / Czy na niebieskie zmysł podniosę 
lica, / Czyli się śnieżnej przypatruję kiści." I ta poezja skrzy się jak "zima" . 
Jest przystrojona klasycystycznym ornamentem, żywa, ale i chłodna. 

Ruchowi sań, miejskiej cyrkulacji zimą odpowiada tu chłodny, wyra
chowany ruch słowa złożonego, skomplikowanego jak labiryntowa prze
strzeń miast. Widać w wierszu popis klasycystycznego rzemiosła, pod któ
rym jednak łatwo odkryć prawdę doświadczeń prowincjusza, publikującego 
w Wilnie pierwszy wiersz. Nawiązując do Trembeckiego - jakkolwiek te 
nawiązania ocenimy - szukał przecież Mickiewicz poetyckich koneksji w 
świecie wileńskich klasyków. Wielkoświatowy blichtr jako temat powróci 
zaś u Mickiewicza - w prawdziwie satyrycznym wydaniu - jeszcze dwa 

62 I .  Turgieniew, Ojcowie i dzieci, przeł. J. Dąbrowa, Łódź - Wrocław 1 947, s. 1 2 :  "W roku 
1 855 zawiózł syna na uniwersytet i mieszkał z nim trzy zimy w Petersburgu prawie nigdzie 
nie wychodząc." 
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razy: gdy skreśli portret Hrabiego w Panu Tadeuszu, jak też w tajemniczym, 
późnym Panu Baronie63• 

To, co pokolenie "oświeconych" miało już za sobą - kulturową migra
cję, inicjację w świat nowoczesnych miast, wędrówkę z dworków na uni
wersytety - oni, kresowi prowincjusze mieli przed sobą. I świadectwem 
także tego wstrząsu, ale i doznania wyzwolenia - może i nieco żartobliwym 
- jest Zima miejska. A potem, poznawszy zalety i mroki cywilizacji zurbani
zowanej, będą już mogli się do miasta, civitas diaboli, dystansować, dawać 
jego złowieszczą wizję, tęskniąc do słodkiej sielskiej Litwy. 

Zima miejska to wiersz wyjątkowo konsekwentny w takim oto znacze
niu, iż stanowi świadectwo, wyraz najważniejszego wydarzenia pierwszego 
etapu doświadczeń Mickiewicza, jest poetycką konkluzją, podsumowaniem 
tego, co w tej epoce życia najistotniejsze, czyli przejścia ze świata kultury 
rustykalnej w świat kultury wielkomiejskiej . Jest zaświadczeniem Mickiewi
czowskiej zgody na tę wieloznaczną - duchową, intelektualną, estetyczną 
podróż ze wsi do miasta, z prowincji do centrum, z nowogródzkiej Sarmacji 
do wielkomiejskiej Utopii, z Nowogródka do Wilna. Potem także: z Wilna w 
nieogarniony świat. W sensie estetycznym musiała to być najpierw podróż 
do klasycystycznego Paryża. Na romantyczny wojaż do Niemiec miał czas, 
przyjdzie ów czas wkrótce. Teraz trwa piękna, choć mroźna jak klasycy
styczna poetyka zima. Nie wiejska - zima miejska. 

5. Miasto j ako przestrzeń symboliczna - emigrant 

Zapytajmy: jak obraz Wilna i Litwy kształtował się po wyjeździe, zesła
niu Mickiewicza i filomatów? Mamy tu do czynienia - przynajmniej u auto
ra Grażyny - z bogatym, wielofunkcyjnym kompleksem przedstawień. 

W i l n o  s y m b o l i c z n o - m i t y c z n e . Ten typ przedstawień cha
rakterystyczny jest dla wyobraźni nostalgicznej, takiej jednak, która zacho
wuje wciąż żywy obraz przestrzeni utraconej . Utrwala ona wtedy jeszcze 
rysy realne, topograficzne szczegóły, pamięć ludzi, miejsc oraz wydarzeń -
lecz zarazem dokonuje już sakralizacji danych jej wyobrażeń. Ulegają one 
hiperbolizacji i uwzniośleniu. Wyobraźnia zaś nadbudowuje całą hierarchię 
sensów wyższych: u Mickiewicza będą to znaczenia religijne. Tak oto - na 
prawach tego typu mitologizacji - Polska staje się nową Ziemią Świętą w 

63 O Panu Baronie zob. M. Prussak, Poezja i dym, "Pamiętnik Literacki" 2005, z. 4; J. Ław
ski, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz - Malczewski - Krasiń
ski, Białystok 2003 , s . 452-457 .  
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przedmowie do III cz. Dziadów (1832), filomaci to pokolenie ewangelicznych 
dzieciątek, które wymordować kazał Herod, czyli "Novossiltzoff", co 
wszakże i tak zwiastuje Europie, iż w tej "głównej kwaterze katostwa w 
Wilnie, w stolicy naukowej prowincji litewsko-ruskich" zjawia się nowa 
światłość świata, lux mundi, "nowe światło na ziemi", dopełniające mesjań
skie obietnice Biblii64• Na mocy takiej mitologiki uczniowie białostockich i 
mozyrskich szkół - Sobolewski, Daszkiewicz, Kółakowski - a w końcu także 
studenci wileńscy, stają się "narodowej sprawy męczennikami", apostołami 
światła, głoszącymi nawet za cenę życia prawdę aż po bezkresy Sybiru. 

Nic tedy dziwnego, że i realna "ulica ostrobramska" oraz "klasztor 
księży bazylianów, przerobiony na więzienie stanu" stają się więzieniem 
stworzonym przez Heroda, ale i kuźnią ducha. Tu także, w Wilnie, dokona 
się Konradowe przesilenie, gdy logikę buntu i blasfemii zastąpi ewangelicz
na pokora i mesjańska profecja księdza Piotra. Tu odbywa się kaźń i tu rodzi 
się nowy świat. Miasto zachowuje "pozory" miasta z roku 1824, lecz w isto
cie w całości jest przestrzenią symboliczną i aksjologicznie rozpołowioną na 
przestrzeń zła i przestrzeń dobra65• Przy tym Wilno i Litwa włączone zostają 
w skomplikowaną architektonikę historyczno-kulturowo-narodowoś-ciową 
Rzeczpospolitej, która dzięki dobrowolnej unii była i miała pozostać jedno
ścią Korony, Litwy i Rusi. Stąd trzy różne miasta w Dziadach: Wilno, War
szawa i Lwów (Widzenie Ewy). 

Jeszcze bardziej zmitologizowany obraz ziemie Polski zyskują w Księ
gach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego (1832) . Wpisanie w poetykę 
księgi (a nie "publicystyki" ), w wymiar dzieła w części natchnionego, po
zbawia je niemal zupełnie rysów rzeczywistych. Jako część przypowieścio
wego wykładu historiozofii mesjanistycznej stają się elementem figuralnego 

64 Cytaty z III cz. Dziadów za: A. Mickiewicz, Dzieła, t. III, Utwory dramatyczne, opr. S .  
Pigoń, Warszawa MCMXLIX, s. 1 2 1 - 127 .  

65 O historycznym Wilnie Mickiewicza i filomatów zob. klasyczną pracę: H. Mościcki, Wilno 
i Warszawa w " Dziadach " Mickiewicza. Tło historyczne trzeciej części " Dziadów ", War
szawa 1 908.  Także: A. Piroczkinas, Litewskie lata Adama Mickiewicza, przeł. B. M. Biało
stocka, Warszawa 1 998.  O relacji historia - kreacja poetycka por. J. Borowczyk, Proces 
filomatów a scena więzienna " Dziadów części 111", w: Adam Mickiewicz i kultura świato
wa. Materiały z Międzynarodowej Konferencji Grodno-Nowogródek 12-1 7 maja 1997 r. w 
5 księgach, red. S. Makowski i E. Szymanis, t. I, Warszawa 1 999, s. 1 5 1 - 1 64. Zob. także 
hasła Litwa, Wilno w: Słownikjęzyka Adama Mickiewicza, red. K. Górski i S. Hrabec, Wro
cław - Warszawa - Kraków 1 962-1983 ;  A. Witkowska, J. M. Rymkiewicz, D. Siwicka, M. 
Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 200 1 .  
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wykładu dziejów66• Polska i Litwa zjednoczone prefigurują jedność całej 
Europy. Polacy to następcy apostołów, ale również poprzednicy powszech
nej pielgrzymki ludów ku Bogu i wolności, którą ucieleśniała Rzeczpospoli
ta. I w Dziadach, i w Księgach między " wysokim niebem" Opatrzności, Boga 
a "niską ziemią", historią mediują niezawodnie pośredniczka i pocieszyciel
ka, Pani Ostrobramska67 i cały zastęp świętych patronów ziem polskich: św. 
Stanisław (polska), św. Kazimierz (Litwa), św. Jozafat (Ruś). W tym typie 
mesjańskiej mitologizacji słowo - świadomie - zatraca związek z historycz
ną, pełną sprzeczności rzeczywistością, nabierając wymiaru sakralno
postulatywnego: "Alboż kłóci się Litwin z Polakiem o granice Niemna, i o 
Grodno, i o Białystok"68. Jak pokazuje historia - kłócą się. Lecz w Księgach 
Wilno jest przede wszystkim stajenką, w której rodzi się przyszłe wybawie
nie, i ziemią męczenników-filomatów: "Przez męczeństwo młodzieńców 
Litwy zabitych kijami, zmarłych w kopalniach i na wygnaniu, / Wybaw nas 
Panie." O ile w III części Dziadów realia, symbole, wymiar historyczny i kre
acyjny jeszcze kontaminowały się oraz przenikały, o tyle w Księgach impera
tyw głoszenia prorockich prawd sprowadza wszystko do binarnego (zło -
dobro) układu symboliczno-mitycznej czasoprzestrzeni. 

W Dziadach Wilno jest jeszcze w dużym stopniu pamięcią i wspomnie
niem; w Księgach staje się celem i postulatem, Jerozolimą, do której zawie
dzie pielgrzymów Sapientia Aeterna. Mickiewicz tworzy w obu mesjani
stycznych dziełach bardzo oryginalną m i t o t o P o g r a f i ę .  Szkicuje w 
wyobraźni mapę Rzeczypospolitej, na której osadza symboliczne centra, 
duchowe ośrodki idealnego świata, wskazujące na niepodzielność, jedność 
wszystkich dawnych ziem polskich. Wilno odgrywa na tej mapie rolę jedne
go z trzech najważniejszych miast-symboli. Mapa owa ma odniesienie do 
map rzeczywistych, którymi na emigracji Mickiewicz się interesował, lecz jej 
najważniejsze sensy odsłaniają się w innym wymiarze. Mitycznym - wtedy 
owe miasta-symbole, miejsca-symbole w pionowej strukturze wyobrażenia 
stają się polskimi, litewskimi, ruskimi Jerozolimami, szerzej : mesjanistycz
nymi miejscami świętymi. Mapa symboliczna - oparta na realnej mapie 
dawnej Polski - staje się jako przejaw mitotopografii Całością o charakterze 

66 Zob. Z. Stefanowska, Historia i profecja. Studium o " Księgach narodu i pielgrzymstwa 
polskiego " Adama Mickiewicza, Warszawa 1 962. 

67 Znaczenie tego typu "wstawiennictwa" - por. A. Uipple, Maryja w wierze i życiu Kościoła, 
przeł. K. Wiśniewska OSB, Warszawa 1 99 1 ,  rozdział: Maryjność w świetle psychologii 
rozwojowej. 

68 A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, wstęp i komentarz M. 
Grabowska, Warszawa 1 986, s . 97-98 oraz 1 1 2. 
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symbolicznym, wyobrażeniem idealnej ojczyzny utraconej i odzyskiwanej . 
Zacierają się w niej wszelkie historyczno-polityczne granice, choćby te mię
dzy Koroną a Litwą. Jedyna granica, jaka na niej zostaje oznaczona, to grani
ca Polski i świata zewnętrznego, tego, co swojskie, nasze, idealne - i tego, co 
obce, wrogie, zewnętrzne wobec Całości . 

Jeszcze innego typu mitologizacje odnajdujemy w Panu Tadeuszu (1834), 
tym dziele, które, jak Mickiewicz uważał, zwiodło go z głównej trasy me
sjańskich czynów. Pamięć wileńskiej przestrzeni uwalnia się tu od doraź
nych dyrektyw mesjańskich, cierpiętniczo-martyrologicznych doznań. Wy
obraźnia kreuje więc wizję kraju lat dziecinnych, gdzie jak na ikonie, święty 
i idealny wymiar noumenalny przebija przez fenomenalną powierzchnię 
zjawisk. Oczywiście, daje poeta wizję mitu fundacyjnego Wilna, odwołując 
się w Księdze IV Dyplomatyka i łowy do historii Rzymu, do rzymskiej wilczy
cy, która wykarmiła Romulusa69 • Jest to u Mickiewicza mit genezy miasta o 
wydźwięku bohaterskim i to jeszcze gloryfikującym . . .  myślistwo70. Dzika 
Litwa - trochę jak z Lokisa Prospera Merimee - wydaje oto herosów od po
czątku związanych tajemną więzią z Opatrznością7l : 

I zbudzony [Giedymin - J.Ł.l, za bogów rozkazem wyraźnym 
Zbudował miasto Wilno, które w lasach siedzi 
Jak wilk pośrodku żubrów, dzików i niedźwiedzi. 
Z tego miasta Wilna, jak z rzymskiej wilczycy, 
Wyszedł Kiejstut i Olgierd, i Olgierdownicy, 
Równie myśliwi wielcy jak sławni rycerze, 
Czyli wroga ścigali, czyli dzikie źwierzę. (IV, w. 10-16) 

Tę zbiorową, "panatadeuszową" mitologię fundacyjną uzupełnia u 
Mickiewicza krótki - także mityczny - passus intymny. Wilno - ale jakże 
odmienione w stosunku do Zimy miejskiej! - powraca we wspomnieniu stu
denckich lat wieszcza: 

Tadeusz, chociaż liczył lat blisko dwadzieście 
I od dzieciństwa mieszkał w Wilnie, wielkim mieście, 
Miał za dozorcę księdza, który go pilnował 
I w dawnej surowości prawidłach wychował. (I, w. 618-621) 

69 Por. analiza "rekonstrukcj i archaicznego mitu heroicznego" : M. Żmigrodzka, "Anajielas ", 
w: Zdziwienia Kraszewskim, pod red. M. Zielińskiej ,  Wrocław 1 990, s. 5 1 -64. 

70 Zob. W. Dynak, Świat łowiecki w "Panu Tadeuszu ", w: Księga w 1 70 rocznicę wydania "Bal
lad i romansów " Adama Mickiewicza, pod red. J. Kolbuszewskiego, Wrocław 1993, s. 306-328. 

7 1 Porównanie jakiegoś miasta do Rzymu ma najczęściej inny sens niż u poety. Akcentuje 
wtedy przepych i wielkość "nowych Rzymów", np. Londynu (zob. R. Sennett, dz. cyt. ,  s .  
253-259). 
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Surowy preceptor, reguły staropolskiej pedagogii, patriotyzm, miłość 
przyrody i pobożność - nie zdołało to jednak poskromić chłopca, co "niema
łą miał chętkę do swawoli" . Wilno staje się tu może nieco ironicznym "wiel
kim miastem", ale to wyrażenie oddaje przecież skalę zdziwienia miastem, 
tą metropolią, jakie przeżywać musiał poeta, jakie opisał, inaczej, w Zimie 
miejskiej. 

W kolejnych odsłonach Wilno ulega u Mickiewicza, podobnie jak Litwa, 
upolitycznieniu, polityzacji.  Mit funkcjonalizuje się. Z d z i e d z i n y s a -
k r u m  p r z e c h o d z i  w s f e r ę  p o l i t y k i . Warto w tym miejscu raz 
jeszcze powiedzieć, że przesadą jest teza o zapiekłej "antywarszawskości" 

Mickiewicza i rzekomej tylko idealizacji Wilna. W wykładach w College de 
France znaleźć można tyleż samo głosów krytycznych o Koronie, co o Li
twie. Ostrze krytyki poety mierzy jednak rzeczywiście w krytykę warszaw
ską, o czym opinię ugruntuje potem Odyniec. Polityków poeta chłoszcze na 
równi, przeciwstawiając na przykład stołecznego J. U. Niemcewicza litew
skim serwilistom: "Politycy owych czasów, zwłaszcza na Litwie, poczynali 
oswajać się z panowaniem Rosji, chcieli tylko zachować szczątki narodowo
ści polskiej . Niemcewicz odtrącił wszystkie te propozycje [ . . .  ]"72 . Inna rzecz 
że Mickiewicz buduje teraz w poezji i w wykładach m i t o b i o g r a f i e 
h e r o i c z n e , którymi ozdabia i Koronę, i Litwę. Warszawa ma więc boha
terskiego szewca Jana Kilińskiego ( 1760-1819) i herosa, który przeżył swą 
poetycką śmierć z Reduty Ordona (181 1-1886). Litwa otrzymuje generała 
Jakuba Jasińskiego (1759-1794) i niezłomną dziewicę Emiliję Plater (1806-
1931) w Śmierci pułkownika. Dodajmy do tego reprezentujących różne ziemie 
zesłańców syberyjskich73• W opisie patriotycznej gorączki czy tematu zdrady 
Mickiewicz raczej łączył, niż dzielił prowincje polskie. Wskazywał ich 
wspólne troski i także klęski takie, jak zdrada. 

Tematem nieco pomijanym, a może wstydliwym, jest to, że poeta pró
bował pokazać także W i l n o z d r a d z i e c k i e, W i l n o s z u b r a w c ó w, 

72 A. Mickiewicz, Prelekcje paryskie. Wybór, przeł. L. Płoszewski, wybór, wstęp i opr. M. 
Piwińska, Kraków 1 997, t. II, s .  1 00, kurs II, wykład XXI. Zauważmy przy okazji ,  że i w 
wymiarze spojrzenia na heroiczne biografie Norwid był potem całkowitym przeciwień
stwem Mickiewicza. Por. K. Świegocki, dz. cyt . ,  rozdział: Przeciwko romantycznemu hero
izmowi, s. 120- 123 .  Osobiście pozostaję jednak w ocenie tych biografii po stronie Mickie
wicza (choć nie przeciw Norwidowi). 

73 Poeta w wykładach szczegółowo omówił dzieło generała J. Kopcia wydane w 1 837  roku 
we Wrocławiu: Dziennik podróży Józefa Kopcia przez całą wzdłuż Azję, lotem do portu 
Ochocka, Oceanem przez Wyspy Kurylskie do Niższej Kamczatki, a stamtąd na powrót do 
tegoż portu na psach i jeleniach. 
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kreatur niegodnych tego miejsca. By to uczynić - a znaczy to przecież: naru
szyć sakralny wymiar miasta, ale i tę przestrzeń oczyścić - odwołał się do 
wydarzeń z XVIII-wiecznej przeszłości. Nie szargał w ten sposób pamięci 
miasta, które t e r a z cierpi, lecz ukazał moment inkarnacji zła w dzieje 
przed epoką, kiedy Wilno stało się Arkadią i Golgotą młodości. W pisanym 
pod koniec 1836 roku francuskim dramacie Jakub Jasiński czyli dwie Polski, 
zachowanym w ułamku, kreuje poeta dualistyczny układ postaci . To, co 
sarmackie, przeciwstawia się temu, co obce i kosmopolityczne. Pokazuje 
Wilno zdeprawowane, oddane w ręce takich figur, jak biskup inflancki Józef 
Kossakowski, sfrancuziały labuś, któremu szlachetny Stanisław wyrzuca: 

"Na strojach kobiecych nie znam się tak dobrze jak Wasza Eminencja" . Pol
skę dobrą reprezentuje panna Klara (imię! )  "w czarnym stroju polskim, w 
rogatywce z kitką", do której wierny sługa, opisując Wilno i namawiając ją 
do ucieczki na wieś, przemawia tak: 

Ale jeżeli wolno mi doradzić Pani . . .  wracajmy razem, rzućmy to d i a b e l s k i e 
m i a s t o .  Po prawdzie, tak mi zda się, jakbyśmy zabrnęli w jakieś t r z ę s a -
w i s k o , a wszystko, co widzimy naokół, jakby było jednym c z a r t o w s k i m 
m a m i d ł e m ,  jakimś s z t u c z n y m W i l n e m . . .  gdyby nie te kościoły i 
krzyże, które widzę74. 

Trwa więc archetyp świętego miasta, ale na nim i nad nim rozpleniło się 
zło. Dopowiedzmy: biskupa Józefa Kossakowskiewgo (1738-1794), jednego 
z wodzów Targowicy, powiesił lud Warszawy. Jego brat Szymon Kossa
kowski, hetman targowiczanin, zawisł na szubienicy w tymże 1794 roku w 
Wilnie75• Do tej postaci nawiązał Mickiewicz w pisanym pod koniec życia, 
polskim dramacie [Jasiński] . Akcja dzieje się w pałacu biskupa inflanckiego, 
zdrajcy, "nad brzegami Wilii, w roku 1794", ukazanym jako otchłań zaprze
daństwa i jurgieltnictwa. Hetman Kossakowski był zresztą najpierw genera
łem lejtnantem armii carskiej, a potem sam ogłosił się hetmanem, co też 
Mickiewicz podkreślił. 

W Konfederatach barskich piętnem zdrady poeta naznaczył także krakow
ski salon. Jakby dla sprawiedliwości Wilno było więc także raną, bolesnym 
kompleksem wyobrażeń, o którym świadomie zaczął pisać autor Noclegu, 

74 A. Mickiewicz, Dzieła, t. III, wydanie cyt. , s. 4 1 5 .  
7 5  Józef Kossakowski był zdolnym komedio- i powieściopisarzem, autorem Księdza Plebana 

( 1 786) i Obywatela ( 1 788).  O zdradzie narodowej - por. D. Łukasiewicz, " Niemieckie psy " 

i "polskie świnie " oraz inne eseje z historii kultury, Gdynia 1 997, rozdz. Człowiek-zdrajca, 
s. 245-260. Uzasadnienie wyroku, egzekucja i udział w niej Jasińskiego - zob. Z. M. Zach
macz, Jakub Jasiński. Generał i poeta. Nad biografią i tekstami, Warszawa 1 995,  s . 38-4 1 .  
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III. Interpretacja, topos, słowo 

tego okrutnego wiersza, gdzie bodaj po raz pierwszy rozliczał zdrajców 
Litwy (Prusaka i Żyda) i Polski (Francuz na usługach Moskali) .  

Od mitów i antymitów przeszedł wreszcie Mickiewicz, apologeta czy
nu, do takiego ukazywania Wilna i Litwy, które miało doraźny, publicy
styczny wymiar. Im mniej "poetyzował" i "mesjanizował", tym częściej re
agował poeta na wydarzenia w kraju. W roku 1833 na wieść o wprowadze
niu do szkół litewskich zaaprobowanej przez serwilistę biskupa Jędrzeja 
Kłągiewicza broszury Katechizm o czci Cesarza wszech-Rosji, czyli objaśnienie 
czwartego przykazania boskiego, Mickiewicz z oburzeniem pisał w "Pielgrzy
mie Polskim", że "urzędowie przyznano Mikołajowi bóstwo i ojcostwo Pol
ski" . "Ciekawa rzecz - ironizował - kto jest matką; zapewne Austria lub 
Prusy"76. Artykuł Katechizm o czci cara drukowany w Wilnie w ostrych słowach 
piętnował duchowieństwo, ogarnięte "bałwochwalczą królomanią" . Inny 
przykład - gdy w 1855 roku państwa zachodnie posłały eskadrę okrętów na 
Bałtyk, Mickiewicz, wcielając się w rolę stratega-analityka, opracował Notę o 
położeniu Rygi jako podstawy działań wojennych na wybrzeżach Bałtyku, planując 
sojuszniczy desant wojsk, aplikując politykom zachodnim iluzoryczną wizję 
krain bałtyckich. O Litwie pisał: 

Co do Litwy, to powstanie na pierwszy strzał armatni. Wszak to ta sama Litwa 
po dziś dzień, która podczas wojny roku 1831 pierwsza chwyciła za broń i to
czyła z Rosją wojnę ludową z taką zaciętością. Powstaniu litewskiemu brakowa
ło jednak naówczas punktu oparcia, warownego obozu, dowódców. Wszystkie 
te korzyści znalazłoby ono w razie zajęcia Rygi przez armie sprzymierzone77• 

Polityka romantyczna graniczy z pięknoduchostwem albo szaleństwem. 
Optymizm zawiódł. Strzały padły, ale zaprzysiężone armie zdobyły tylko skali
ste, lesiste, prawie bezludne, zamieszkane przez Szwedów Wyspy Alandzkie u 
wybrzeży Finlandii. W Wilnie - bez desantu - panował imperator. 

Mówienie o Mickiewiczowskim świecie w kategoriach polityki winno 
mieć jednak swoje ograniczenia. Jest ona bowiem dziedziną nadużyć, nacjo
nalistycznych uroszczeń tak horrendalnych, jak twierdzenie poety rosyjskie
go Fiodora Tiutczewa, który w roku 1870, przejeżdżając przez Wilno, sławił 

"rosyjskie Wilno starodawne"78. Spór o Wilno miał jednak przecież powrócić 

76 A. Mickiewicz, Dzieła, t. VI, Pisma prozą, część II, opr. L. Płoszewski, Warszawa MCML, 
s .  1 08- 109. 

77 A. Mickiewicz, Dzieła, t .  XIII, Pisma różne, opr. L. Płoszewskiego, Warszawa MCML V, s. 1 36. 
78 Por. J. Orłowski, Z dziejów antypolskich obsesji w literaturze rosyjskiej, Warszawa 1 992, s. 

128 :  "Przejazd przez Wilno w roku 1 870 natchnął Tiutczewa do stworzenia wiersza Nad 
rosyjskim Wilnem starodawnym (sic ! ) .  Pisał w nim o błądzącym jeszcze w tym mieście 
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Mickiewiczowskie Wilno : miasto, symbol, mit 

w całym XX wieku. Jak na ironię dziejową przystało, wygrał go naj słabszy 
potencjalnie i bezbronny uczestnik: Litwa. Inna jednakże niż ta, którą wy
obrażał sobie poeta . . .  

6. Topos i ethos Litwy 

Wielkie epoki, w których szaleje historia, przesuwając granice, zrównu
jąc z ziemią państwa, wykorzeniając miliony, prędzej czy później wydają 
melancholiczne, liryczne westchnienia po miastach żywych i martwych, po 
utraconych realnie i odzyskiwanych miasteczkach. W takim znaczeniu każ
dy długo żyjący świadek podobnej epoki ma swój Nowogródek, swoje Wil
no79 • Utracone - odzyskane, unicestwione - wskrzeszone. Mickiewicz jakby 
inaczej : nigdy nie nawiedza go myśl o muzeum ziemi ojczystej . Cała jego 
filozofia czynu to nie bezpłodne mędrkowanie, ale realny, tu i teraz, w jego 
własnym XIX wieku, podejmowany wysiłek powrotu na Litwę, do Polski 
takiej, jaką sobie wyobraził. 

W wymiarze najgłębszym ojczyzna litewska i wileńska poety z Nowo
gródka ma dwa - ściśle ze sobą związane - wymiary: aksjologiczny i egzy
stencjalny. Jest Mickiewicz poetą miejsca, toposu, który utożsamia się z eto
sem, sferą wartości. Kształt toposu okazuje się krystalizacją najintymniejszego 
kanonu wartości i na odwrót. Miejsce i świat wartości - w perspektywie 
straty, wygnania - utożsamiają się, przeobrażają w ikoniczny obraz, idealną 
ikonę pamięci, ku której zdąża pielgrzym. Ukształtowany w dzieciństwie 
obraz wielonarodowego społeczeństwa, ethnosu, gdzie każdy zachowuje 
tożsamość, ale istnieją też możliwości bycia naraz w kilku kulturach lub 
międzykulturowej migracji - zostaje także rozbity. Ginie szlachecki demos . 
Sarmacki lud, warstwa szlachecka odchodzi w przeszłość w sposób natural
ny, ale też za sprawą zaborcy. Lecz miejsce, topos, nie pustoszeje; ethos, ko
smos domowych wartości nie znika. Litewski świat - w całym jego kształcie, 
w pełni zjednoczonych ze sobą: toposu, ethosu, ethnosu i demosu - restytuuje i 
przemienia wyobraźnia. Tak jest w Panu Tadeuszu i w Księgach. Tę metaforę 
poświadcza działalność poety, jego filozofia czynu. 

widmach polskości i wyrażał radość, że niedawna przeszłość, czyli wspomnienie powstania 
1 863-1 864, odeszła do królestwa cieni." 

79 Myślę o takich świadectwach, jak: T. Venclovy, Opisać Wilno, Kraków 2005; tegoż, Wilno. 
Przewodnik, Vilnius 200 1 ;  O. Pamuka, Stambuł. Wspomnienia i miasto, Kraków 2008; M. 
Głowińskiego, Kładka nad czasem. Obrazki z miasteczka, Kraków 2006. 
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III. Interpretacj a, topos, słowo 

Litwa i Wilno po 1834 roku z wymiaru pamięci (Dziady) i mitu przecho
dzą w wymiar metafizyczny, eidetyczny jako imaginacyjnie uobecniona 
terra repromissionis. W wymiarze codzienności jest teraz Mickiewicz coraz 
częściej "działaczem", "politykiem", lecz naj głębiej uwewnętrznioną moty
wację tej aktywności stanowi Litwa wyobrażana jako ojczyzna, dom, matka, 
kobieta, świętość, natura. Cały zespół wyobrażeń przestrzennych wiąże się u 
poety z wyobrażeniami symbolicznej kobiecości, której patronuje pierwia
stek maryjny, symbolizowany najczęściej przez gwiazdę, jutrzenkę80. W 
Sonetach krymskich nostalgia jest jeszcze tylko spojrzeniem za siebie, wejrze
niem w przepastną dal horyzontu, z której nie wyłania się kształt domowej 
okolicy, Nowogródka, Bolciennik, Wilna, czy nawet Kowna. Lecz w innych 
utworach dostrzegamy już cały szereg tych metafizycznych drogowskazów 
rozrzuconych na płaszczyźnie nieboskłonu. 

W świecie dojrzałej, metafizycznej wyobraźni Mickiewicza rządzą pra
wa symbolicznej r e p r e z e n t a c j i, z a s t ę P s t w a i z w i ą z k u . Na pra
wach tego pierwszego (reprezentacji) każdy element rzeczywistości litew
skiej uobecniający się lirycznie, bodaj najdrobniejszy, odsyła zaraz do całej 
litewskiej rzeczywistości. Równocześnie reprezentuje on, a tym samym za
stępuje wszystkie inne, ważne dla wyobraźni poety elementy litewskiego 
imaginarium. W końcu wszystkie one pozostają we wzajemnym związku 
symbolicznym, semantycznie się dopełniają. Poprzez wyobraźnię ujawnia 
się w ten sposób złożony, wewnętrzny, imaginacyjny kosmos poety. On sam 
jest swoistą przestrzenią idealną, transcendentną wobec rzeczywistości, ale 
odsyłającą do jeszcze innej transcendencji - Boskiej - w której znajduje porę
czenie, oparcie i wsparcie obietnica przywrócenia moralnego oraz dziejowe
go, a także politycznego ładu, który zniszczyły rozbiory Rzeczypospolitej . 
Powrócić na Litwę, do Wilna - oto wcale niebłahy sens tej obietnicy. 

Spójrzmy na kilka lirycznych manifestacji tej metafizycznej wyobraźni: 

Na Alpach w Spliigen (1829): 

Niewdzięczna! gdy ja dzisiaj, w tych podniebnych górach, 
Spadający w otchłanie i niknący w chmurach, 
Wstrzymuję krok, wiecznymi utrudzony lody, 
I oczy przecierając z lejącej się wody, 
Szukam północnej gwiazdy na zamglonym niebie, 
Szukam Litwy i domku twojego i ciebie; [wersy 7-12] 

80 Zob. szkic: Ł. M. Szewczyk, Funkcje " nomina sacra " w twórczości Adama Mickiewicza, w: 
Mickiewicz i Kresy. Rozprawy przedstawione na międzynarodowej sesji naukowej w Krakowie 
4-6 grudnia 1997 r. , red. Z. Kurzowa i Z. Cygai-Krupowa, Kraków 1 999, s. 207-220. 
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Śniła się zima (1832): 

Ujrzałem Ewę 
[ . . .  ] 
Ona mi rzekła z uśmiechem dziecięcia: 

"Rodzice moi chcą mię z innym swatać, 
Lecz ja jaskółka, chcę daleko latać, 
Mam skrzydła dobre, patrz jaki ptak ze mnie! 
Lecę popłókać pióra moje w Niemnie, 
Wiem ja o twoich wszystkich przyjaciołach, 
Znajdę ich, leżą w grobach po kościołach, 
Muszę i w lasy, w jeziora przepadać 
I drzew popytać i z ziołkami gadać, 
One o tobie dziwne rzeczy wiedzą, 
Wszystko, gdzieś chodził, co robił powiedzą" . 

Inwokacja Pana Tadeusza (1834): 

Panno Święta, co Jasnej bronisz Częstochowy 
I w Ostrej świecisz Bramie! 
[ . . .  ] 
Tak nas powrócisz cudem na Ojczyzny łono. 
Tymczasem przenoś moją duszę utęsknioną [ . . .  ] .  

Gdy tu  mój trup (1839-1840):  

Tam widzę ją jak z ganku biała stąpa, 
Jak ku nam w las śród łąk zielonych leci 
I wpośród zbóż jak w toni wód się kąpa, 
I ku nam z gór jako jutrz lenka] świe [ci] . 

Słowa Panny (1842) : 

[wersy 36 oraz 58-68] 

[w. 5-6 i 13-14] 

[w. 13-16] 

[9] Otaczam ziemię dłoniami moimi jako niebem błękitnym, i w każdej chwili, 
na każdym miejscu, każdemu dobremu duchowi zapalam się i świecę gwiazdą 
ranną· 

W noc Wszystkich Świętych, 1842 [wersy 23-25] 

Mickiewicz w obozie kozackim w Burgas. List do A. Czartoryskiego z 1855 roku: 

Zdawało mi się, że byłem na łonie ojczyzny, i gdyby nie słabość nagła, z trudno
ścią bym wyrwał się z tego obozu81 • 

8 1  Cytaty z dzieł Mickiewicza: A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, t. I, cz. 3, Wiersze 1829-1855, 
opr. G. Zgorzelski, Wrocław - Warszawa - Kraków - Gdańsk - Łódż MCMLXXXI, s. 3, 52-
53 , 77, 95.  Inwokacja: A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, opr. K. Górski, Warszawa 1 984, s. 9; List 
cyt. za: K. Kostenicz, Ostatnie lata Mickiewicza 1850-1855, Warszawa 1 978, s. 468. 
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III. Interpretacja, topos, słowo 

Na przykładzie Mickiewiczowskiego obrazu Wilna śledzić można nie
zmiernie ciekawy proces. Oto wyobrażona przez dziecko przestrzeń miejska 
staje się w latach uniwersyteckich realnością. Ta realność nabiera kształtów 
arkadyjskich, idealnych, by nagle, w wyniku śledztwa i procesu, stać się prze
strzenią doświadczonego cierpienia. Wkrótce potem, w wyniku zesłania i 
oderwania od Litwy, Wilno, przesunąwszy się zrazu w dziedzinę nostalgicz
nego wspomnienia, podlega procesowi symbolizacji, a finalnie także mityza
cji. W większości przypadków wyobraźnia zatrzymuje się na poziomie pry
watnej mitologii przestrzeni82 . Ale nie u Mickiewicza. Następuje tu najpierw 
rozszczepienie: część wyobrażeń powiązanych z Wilnem przesuwa się w 
dziedzinę wyobraźni politycznej oraz historiograficznej, związanej z doraźną 
polityką i tworzeniem wizji narodowej przeszłości. Tymczasem wyobrażenia 
mityczne ulegają kondensacji, odrealnieniu i resymbolizacji, tworząc ową 
metafizyczną nadrzeczywistość symboliczną, w której skryte, zabezpieczone 
trwają jako intymny, liryczny świat duchowy. W tej metaprzestrzeni zanurzo
ny jest też obraz Wilna, a jeśli Wilna, to i całej Litwy, a jeśli Litwy, to także . . .  

Mickiewicz jest więc i w tej dziedzinie twórcą wyjątkowym. Nie mamy 
jego dzienników, pamiętnika, diariuszy. U Mickiewicza o przeszłości kraju 
lat dziecinnych i młodości mówi się za pomocą. . .  obrazów przyszłości. 
Ewokacje, wyobrażenia i figury przyszłości na Litwie są w tym sensie naj
pełniejszą formą zabezpieczenia przeszłości - nie jako zmumifikowanego 
wspomnienia, ale żywego, tętniącego życiem obrazu, realności, a to znaczy 
bytu, któremu przysługuje cecha wieczności, a więc niezniszczalności. 
Tak, ten tęskniący Mickiewicz, prowadzony przez metafizyczne światło, 
wydaje się ostatnim poetą epoki, która znała to najgłębsze, niesfunkcjonali
zowane pojęcie domu, jeszcze nie będącego technicznym tylko aspektem 
egzystencji, nazwą okolicy, miasta, numerem domu zapisanym w dowodzie 
tożsamości. Jawi się jako poeta duchowo zanurzony w litewskim mikroko
smosie, który ma swój głęboki metafizyczny wymiar, jest centrum wszech
świata. Oczywiście, nie mógł wrócić do kraju, ale w prywatnym paszporcie 
duszy, prócz tego, że zapisał sobie narodowość: polska, zawód: poeta, miej
sce urodzenia: Nowogródek, wyznanie: rzymski katolik, określił także cel 
podróży: Litwa, Polska, Wilno. Dom. 

82 W tym wymiarze postawa Mickiewicza, przeciwnika tendencj i  demitologizacyjnych, wyda
je mi się skierowana przeciw "nowoczesności". Zauważa podobny proces także Tomasz 
Kizwalter: Początki polskiego romantyzmu a pojęcie nowoczesności, w: Romantyzm i no
woczesność, red. M. Kuziak, Kraków 2009, s. 7 1 -80. 
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ŻYWOT PROTESTANTA POCZCIWEGO. 

MIKOŁAJ REJ W LEKTURZE ADAMA MICKIEWICZA 

Rej stanowi dziwne połączenie rozbieżnych tendencji . 

Czesław Miłosz! 

1. "Postacie olbrzymie" 

JUŻ kończył się wiek XX, gdy w polskiej refleksji mickiewiczologicznej nie
pokojąco zabrzmiało pełne dramatyzmu pytanie: Czy Mickiewicz zamordo

wał Kochanowskiego? Oczywiście, odnosiło się ono - jako wstęp do "interpre
tacji romantycznej interpretacji" - do obrazu Jan z Czarnolasu, jaki wyłaniał 
się z paryskich wykładów wieszcza na temat Renesansu2. Niejako na margi
nesie lekko podszytej frenezją prowokacji postawić by wolno pytania inne: 
czy Mickiewicz może wskrzesił Reja? Jak go ukazał; on, mesjanista, krytyk, 
ale i apologeta Kościoła katolickiego? Jakie lub które wartości - literackie? 
ideowe? - Rejowego pisarstwa wydobył profesor-prelegent z pism tego 
kalwina? Profesor, który - dodajmy - u źródeł, u samych fundamentów 
literatury narodowej i polszczyzny literackiej widział między innymi postać 
św. Wojciecha i Bogurodzicę. 

To prawda, że na początku XIX wieku Reja i Kochanowskiego użyto j a
ko argumentu w sporze klasycystyczno-romantycznym. Że osadzono autora 
Trenów na szańcu, którego bronił obóz klasyków. W tym towarzystwie Rej 
zdawał się - ze swą żywiołowości'b plastycznością języka i obrazowania, 
nawet z owym odcieniem kalwińskiej heterodoksji - bardziej odpowiadać 
romantycznemu obrazowi świata i nowej wersji estetyki3. Wykorzystał autor 

l Cz. Miłosz, Historia literatury polskiej do roku 1939, wyd. II, przekł. M. Tarnowska, Kra
ków 1 995,  s . 82. Zauważmy, iż Czesław Miłosz powtarza wiele sądów Adama Mickiewicza 
o Reju; inaczej niż on lokuje  jednak dzieło pisarza: między Łukaszem Górnickim a Janem 
Kochanowskim. 

2 Por. M. Piwińska, Cry Mickiewicz zamordował Kochanowskiego? Interpretacje romantycz
nej interpretacji, w: Nasze pojedynki o romantyzm, red. D. Siwicka i M. Bieńczyk, War
szawa 1 995,  s. 1 89-204. 

3 Tamże, s. 1 90 :  "Stworzył polską poezję, a jednocześnie wykorzenił ją  z >rodzimości<, 
naśladując wzory antyczne". I dalej : "Stałym wątkiem krytyki historycznej Mickiewicza 
było przekonanie o ścisłym związku między renesansowym humanizmem i >poganizmem< 
a filozofią i estetyką oświecenia". Zobaczymy dalej ,  jak ten ostatni pogląd rozwija się w I i 
III kursie prelekcji .  
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Grażyny te opozycje? W College de France o Reju mówił przecież człowiek w 
pełni dojrzały. Myśliciel posiadający najgłębsze poczucie kryzysu kultury 
współczesnej i na tym odczuciu budujący, jak najsłuszniej zauważono, głę
boką hermeneutykę kultur: antycznej (greckiej i rzymskiej), słowiańskiej, 
bizantyjsko-ruskiej, polskiej, wreszcie ogólnoeuropejskiej (ze szczególnym 
wpatrzeniem we Francję) . // W jaki sposób - pytał poeta - docierać do kultur, 
które tylko w y d a j  ą s i ę umarłe, bo przez fałszywą recepcję zagubiono ich 
przesłanie?//4 Praca hermeneutycznego odnowienia oglądu kultur i całych 
dziejów dotyczy u Mickiewicza ogromnej przestrzeni dziejów, ale i poszcze
gólnych postaci . Właśnie Reja także! 

W moim odczuciu mamy tutaj do czynienia z tego rodzaju wysiłkiem 
hermeneutycznym, którego - w odniesieniu do Pana z Nagłowic - istotę 
stanowi: a f i r m a t y w n e p r z y w o ł a n i e (postaci i dzieła), jak też od
krycie dla siebie i dla innych wartości tego pisarstwa, ugruntowanie jego 
rangi, intymno-prywatne ujawnienie głębokiego powinowactwa Rejowego 
obrazu kosmosu oraz człowieka z Mickiewiczowskim uniwersum wyobraź
ni, zaś finalnie głębokie przeżycie tożsamości, jakby synergicznej jedności ze 
światem utraconym (Litwa, staropolszczyzna) i teraz, w czasie lektury sta
ropolskich pisarzy odnalezionym u Reja. To jedna strona zjawiska. Druga 
każe pamiętać, iż Mickiewicz równolegle z tym hermeneutycznym do
świadczeniem prowadzi tutaj arcyskomplikowaną operację myślowo-imagi
nacyjną: czyta Reja jako mesjanista-historiozof, wpisuje autora Apokalypsis w 
specjalną maszynerię swej konstrukcji intelektualnej pomiędzy . . .  kardynała 
Hozjusza, dalej autora Pamiftników Janczara oraz Jana Kochanowskiego. Ten
że sam Mickiewicz - jak zawsze pełen sprzeczności i subiektywny w oce
nach - czyni z pisarza filozofa-moralistę, zaś jego kalwińską konfesję podda
je wyjątkowo zeufemizowanemu, delikatnemu opisowi i wartościowaniu5• 
Rej-idealny przesłania i zwycięża Reja-polemistę, antypapistę. 

Z Rejem był u progu XIX wieku kłopot - to prawda. Czasami pomijano 
go tak, jak uczynił to w Uwagach nad poezją i wymową nauczyciel Mickiewi-

4 M. Kalinowska, Wokół Mickiewiczowskiej hermeneutyki kultury antycznej w wykładach 
lozańskich. Próba sformułowania pytań, w: Antyk romantyków - model europejski i wa
riant polski. Rekonesans, red. M. Kalinowska i B. Paprocka-Podlasiak, Toruń 2003 , s. 1 99. 
Podkreślenia Autorki. 

5 O subiektywizmie Mickiewiczowskich sądów i osądów zob. M. Kuziak, Literatura słowiań
ska w świetle mickiewiczologii, w: Mickiewiczologia. Tradycje i potrzeby. Materiały konfe
rencji zorganizowanej przez Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza oraz Instytut 
Filologii Polskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Słupsku w dniach 23-25 IX 1997 roku, 
pod red. K. Cysewskiego, Słupsk 1 999, s. 277-300. 
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cza: sam Leon Borowski6• (Skądinąd pomija się go czasem i współcześnie.) 
To znów pełnił rolę dostojnego klasyka -czy jednak chętnie czytanego? Czy 
wynika to z tego, co pisze o nim choćby Euzebiusz Słowacki?7 Rej-klasyk nie 
stał się przedmiotem i orężem estetycznych sporów - inaczej niż Kocha
nowski. Dwunastokrotnie w XIX wieku wznawiany podręcznik Lesława 
Łukaszewicza Rys dziejów piśmiennictwa polskiego każdemu z bohaterów na
szej interpretacji przyznawał ponad sporami dostojne miano autora klasycz
nego. Tak więc poeta z Nagłowic, wprawdzie ganiony nieco "za hulanki i 
pijatyki, którym się oddawał", został w nim rozgrzeszony, bowiem "były to 
tylko wyskoki człowieka przetrawiającego się jeszcze w szkole doświadcze
nia"8. W ogóle więc przemogła w obrazie Reja siła tego, co dobre; zwyciężył 
duch " uczuć religijnych, uczuć ożywiających naród cały" : 

W ogólności Rej szedł za natchnieniem swego ducha, malował zepsucie obycza
jów, śmiał się i żartował z głupstw i niedorzeczności, spotykając zaś złe wielkie, 
zepsucie z gruntu, powstawał na to poważnie, wychodząc ze stanowiska dobra 
powszechnego i w religii szukając natchnienia. Przemaga w nim zastanowienie 
się, dydaktyzm, który się objawia w obrazach9• 

Pisarz jako surowy, nieco porywczy preceptor narodu i nauczyciel 
szlachty święci więc tryumf nad polemistą religijnym. Podręcznikowy kon
terfekt wydobywa moralistyczny, utylitarny charakter tej twórczości, albo
wiem: "Przeznaczeniem jego było pisać, jak przeznaczeniem każdego czło
wieka pracować . . .  " IO.  Na tym tle Muza Kochanowskiego jawi się odmiennie: 
jako ziszczenie snu o polszczyźnie poetyckiej wykutej w skale, obrobionej, 
wyrafinowanej, "pozbytej pierwszej surowości i nieokrzesania, jakie się czuć 
dają jeszcze w Reju i Bielskich"ll . Niemniej i w Rysie dziejów piśmiennictwa 

6 Zob. A. Lanoux, Od narodu do kanonu. Powstanie kanonów polskiego i rosyjskiego w la
tach 1815-1865, przekł. M. Krasowska, Warszawa 2003 , s . 75 : "Według Borowskiego 
pierwszą osobą wyniesioną do godności poety narodowego był Jan Kochanowski (nie 
wspomina Mikołaja Reja)". Pismo Leona Borowskiego pochodzi jednak z 1 820 roku, a 
więc sprzed edycj i dzieła Reja przez Gałęzowskiego, zaś pisma Reja uchodziły przed tą 
edycją ( 1 828-29) za nader rzadkie. 

7 Por. E. Słowacki, Rozbiory pisarzów, w: tegoż, Dzieła z pozostałych rękopismów ogłoszone, 
Wilno 1 826, t. III, s .  7 1 -8 1 .  Tu taki oto fakt: "Urodził się on w roku 1 5 1 5 ,  a umarł w póź
ney starości" (s. 7 1 -72), dobrze ilustrujący stan wiedzy o Reju na początku XIX wieku. 

8 L. Łukaszewicz, Rys dziejów piśmiennictwa polskiego, wyd. V, Warszawa 1 856, s. 39 .  Podob-
ne opinie o Reju, jako nawróconym hulace powtarzają wszyscy piszący o nim w XIX stuleciu. 

9 L. Łukaszewicz, dz. cyt. ,  s. 4 1 -42. 
10  Tamże, s. 3 8 .  
1 1  Tamże, s. 46. Jest to już zarys sylwetki Jana Kochanowskiego. Por. sąd Euzebiusza Sło

wackiego, w: tegoż, Rozbiory pisarzów, dz. cyt., s .  8 1 :  "W wierszach Reia znaiduyą się czę-
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pobrzmiewa bliski Mickiewiczowskiemu ton dystansu wobec naśladownic
twa antyku czy zgoła sąd, że: "Drobne prace Jana Kochanowskiego żadnej 
nie przedstawiają ważności . . .  " 12 Sąd generalizujący z kolei wydobywa -
inaczej niż to będzie u Mickiewicza - wielkość Jana Kochanowskiego na tle 
nieco jeszcze barbarzyńskiej wielkości Mikołaja Reja: 

Kochanowski jako liryk był nieporównany - przedstawia on życie wewnętrzne, 
uczucia ożywiające naród cały, stronę jego liryczną. Wychowany troskliwie, na
pojony uczuciami ożywiajacemi ogół społeczeństwa, zachował te uczucia, po
dróżując pomiędzy Niemcami, Francuzami, Włochami, co się we wszystkich je
go utworach przebija. Na pozór Kochanowski zdaje się być tylko naśladowcą, 
tłomaczył Dawida, Anakreonta, Horacego; w gruncie jednak co innego się po
każe. J a n K o c h a n o w s k i j a k R e j s ą t o P o s t a c i e o l b r z y m i e , 
zasłaniające sobą wszystkie spółczesne. J a n w i ę c e j w y k s z t a ł c o n y 
o d R e j  a ;  obeznany ze światem, ze sprawami państwa, wyrzeka się dosto
jeństw, i osiada w rodzinnej zagrodzie. Tu otoczony swemi, tłumaczy psalmy 
Dawida, pieśni Horacego, i inne przepolszcza utwory, pisze pieśni, fraszki, 
wiersze okolicznościowe, żale po córce Urszuli, głosząc wielką prawdę życia i 
potwierdzając ją życiem całem13• 

Autor podręcznikowych not, o ile mógł, dokonywał też prezentacji 
Mickiewicza, czyli: "zwycięskiego pogromcy klasycyzmu i gwiazdy prze
wodniczącej młodej braci", której "geniusz urzeczywistnił to, co dawniejsi 
przeczytali i do czego wzdychali" 14. Ale dodajmy: to, jak ów geniusz odczy
tał Reja, jak wykreował jego wizerunek własny, jak w mesjanistycznym oraz 
historiozoficznym zwierciadle odmalował jego intelektualną sylwetkę, dia
metralnie odbiega od "sucho-szkolnej" czy stereotypowej wizji prostaczka, 
sycącego się żywotem na "cztery części podzielonym", a piórem władające
go samowiednie i spontanicznie. Elementy tego stereotypowego zobrazo
wania odkryjemy też w prelekcjach. Wszakże mamy w nich do czynienia z 
jednym jedynym Rejem o kilku twarzach (poeta, polityk, ewangelik) i funk-

sto miejsca przyganiaiące zepsutym obyczióm wieku, ale rymy tego pisarza będąc miesza
niną wszystkich rodzaiów do żadnego w szczególności nie należą. Z drugiey strony, sztuka 
była jeszcze w kolebce, a Rey miał wiele rozsądku i pewną oryginalność w sposobie myśle
nia, ale, iak z pism iego widać, nie miał poetycznego ducha. Satyr więc Jana Kochanow
skiego, iest pierwszem, w tym gatunku poezyi, pismem w naszym ięzyku" [podkr. - J. Ł . ;  
pisownia oryginalna] . 

12 L. Łukaszewicz, dz. cyt., s .  43 -44. 
1 3 L. Łukaszewicz, dz. cyt. ,  wydanie I, Kraków 1 836,  s. 8 1 ,  cyt. za: A. Lanoux, dz. cyt . ,  s. 80. 

W wydaniu warszawskim podręcznika Łukaszewicza wykreślono ze względów cenzural
nych cały biogram Adama Mickiewicza. 

14 Tamże. 
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cjach narodowych czy społecznych (pisarz ugruntowujący rolę polszczyzny, 
moralista). Nade wszystko pragnąłbym zwrócić uwagę na pewien aspekt 
wywodów Mickiewicza, wiążący się z partykularyzacją obrazu Reja w kon
tekście całych wykładów paryskich. Konkretnie - ich historiozofii . Pojawia 
się tutaj Rej zawłaszczony przez wyobraźnię myśliciela-mesjanisty, który nie 
tylko h e r m e n e u t y c z n i e o d n a w i a z n a c z e n i a ,  l e c z r ó w 
n i e ż i d e o l o g  i c z n i e j e k o n s t r u u j e .  Pisząc o Panu z Nagłowic -
jak też o wszystkich innych omawianych tam zjawiskach - należy uwzględ
niać następujące okoliczności semantyki przekazanego nam zapisu prelekcji :  

• Mickiewicz tylko w ograniczonym zakresie przejawia intencję zbu
dowania - w ścisłym sensie - dziejów literatur słowiańskich. W istocie kreu
je niezwykle złożoną, dynamiczną konstrukcję wyobraźniową i intelektual
ną o symboliczno-mitycznym charakterze, którą tu nazywamy mesjani
styczną mitopeją Słowiańszczyzny, osiągającą w IV kursie prelekcji już nie 
tylko wymiar historiozofii, ale wprost teozoficznej eschatologii . Rej - jego 
wizerunek - znajduje się na szlaku tej wędrówki ducha poety ku towiani
styczno-mesjanistycznej epifanii15• 

• W toku wywodu poeta-profesor tworzy wizję kultury mającą dyna
miczny charakter, procesualną naturę. Z jednej strony mamy więc wartki 
nurt przemian, pogłębień, zmian perspektyw oglądu, dotyczący nawet po
jedynczych pisarzy. Pokazuje ich Mickiewicz jako postaci ulegające meta
morfozie - i to jeszcze pokazuje samemu przybierając co rusz inną perspek
tywę. Z drugiej strony każdy portret duchowy autora wbudowany jest w 
nie spiesznie pogłębiającą się i przemieniającą linię przeobrażeń myśli me
sjanistycznej : od mesjanizmu narodowego - przez plemienno-słowiański -
aż po towianistyczny mesjanizm słowiańsko-polsko-francuskP6. Ta szersza 
perspektywa oświetla również postać Reja. 

• Każda postać, fakt, opis zakorzenione są w wielkiej całości semantycz
nej czterech kursów prelekcji, znajdują się na jednej z wielu płaszczyzn two
rzących falującą całość, złożoną z mniejszych, nakładających się wzajem na 
siebie "płyt" znaczeniowych epok, er, stuleci etc. To falowanie znaczeń wyno
si do wysokiej godności jedne elementy mitopeicznej narracji, innych wartość 
zaniża. Zasadniczym kryterium, niejako presupozycją, dominantą i modyfika
torem każdego oglądu jest wykształcona w danym momencie prelekcji forma 
myśli mesjanistycznej . Dla Reja będzie nią mesjanizm narodowy. 

1 5 Patrz w tej książce rozdział: Poetyka księgi i mit Słowiańszczyzny. 
1 6 Por. szkic: L. Pyskaty, Antropologia ,,Prelekcji Paryskich", "W Drodze" 1 987, nr 6, s. 53-59. 
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• Dystynktywną cechą takiego >myślenia z dominantą< okazuje się 
predylekcja do ostrego, wyraźnego wartościowania zjawisk; kontrastowego 
ich rozpatrywania na tle innych (Rej - Kochanowski - HozjuSZ)17; indywi
dualnej waloryzacji dokonań poszczególnych epok i pisarzy. - To wysubtel
nienie oglądów ma jednak ostre kontury ( i tak Rej to marny poeta, świetny 
zaś prozaik) . I cecha ostatnia: każde zjawisko przejawia dwojakiego rodzaju 
uwikłanie: źródłowe i teleologiczne, a więc nastawione na osiągnięcie osta
tecznego celu dziejów ludzkich. Przeglądane bywa więc w odniesieniu do 
pierwotnego, idealnego wzorca kultury (ludzkiej, słowiańskiej, polskiej), jak 
też w planie Ostatecznego Celu. Pierwsze spojrzenie należy do hermeneuty 
- drugie do ideologa i historiozofa. Pierwsze wskrzesza znaczenia rodem z 
przeszłości, co uległy zatracie lub zmarniały - drugie buduje projekt nowej, 
przyszłościowej kultury i historii. Cechą wyobraźni poety okazuje się skłon
ność do c y r k u l a c j i o b r a z o w o - t e m a t y c z n e j . Powraca ona stale 
do arche kultury, a zatem i poszczególne tematy wykładów zjawiają się w 
wywodzie w nowych odczytaniach, "wyższych" inkarnacjach, ukazujących 
ich zbawczy sens oraz mesjański zakrój . 

• Czytelnik prelekcji musi się w konsekwencji liczyć z tym, że autor Hi
storii polskiej w niezwykle złożony sposób podchodzi do przywołanych dzieł 
innych autorów. Pierwsze wrażenie sugeruje, że pełnią one funkcję li tylko 
ilustracyjną. To często długie cytaty, unaoczniające plastykę imaginacji i styl 
autora. W szerszym ujęciu traktuje Mickiewicz cytat z tekstu: instrumental
nie jako źródło historyczne (tu: także teksty literackie); pretekstowo jako 
materiał, d z i ę k i  k t ó r e m u snuje się jego mitopeiczna narracja; podmio
towo - jako substancję Tradycji, żywy element duchowego zakorzenienia. W 
rzeczy samej mesjanista patrzy na ludzi i fakty historii tak, jak teolog na 
wydarzenia Pisma Świętego. Ten drugi czyta Księgę Ojawioną, ten pierwszy 
Księgę Objawień w dziejach: 

Teologiczne pojęcie dziejów stanowi swoiste zwycięstwo żywej pamięci nad "fi
zycznym" przypomnieniem albo też zwycięstwo pamięci nad dokumentem. Ta
kie "zwycięstwo pamięci", z którego się wywodzi i którego zarazem domaga się 
szczególna odpowiedzialność teologii, może być tylko dziełem Boga w dziejach18. 

1 7 Zob. J. Nocoń, Wartościowanie w ,,Księgach pielgrzymstwa polskiego" Adama Mickiewi
cza, w: " W ojczyźnie serce me zostało . . .  " W dwusetną rocznicę urodzin Adama Mickiewicza, 
red. J. Pośpiech, Opole 1 998,  s. 1 0 1 :  "W tak skonstruowanym świecie nie ma miej sca na 
elementy aksjologicznie neutralne, gdyż z punktu widzenia pragmatyki dzieła nie są one 
istotne". Podobnie dzieje się w "naukowych" prelekcjach paryskich. 

18 T. Węcławski, Metodologia teologii, "Nauka" 2004, z. 3, s. 108 .  
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Żywot protestanta poczciwego. Mikołaj Rej w lekturze Adama Mickiewicza 

Podobnie u mesjanisty: wprawdzie istnieje u niego porządek chronolo
gii, ale fakty mówią więcej, niż wynika z ich przemian i związków; wiążą się 
stale w przedziwne konfiguracje spirytualnych metazwiązków, ponadlo
gicznych koincydencji, symbolicznych zbieżności. Tworzą - na przykład -
układy "myślenia figuralnego", irracjonalne paronomazje, przypowieściowe 
wykłady znaczeń19• W przypadku Mickiewiczowskiego wizerunku Reja 
tendencje te przejawiają się jeszcze dyskretnie. 

Uściślijmy fakty: 
Primo. Mickiewicz niemal nie przywołuje we wczesnych pracach kry

tycznych postaci autora Figlików, znaczyłoby to o słabszej jego reprezentacji 
w świadomości poety (obficie za to wywołującego w swych pismach nazwi
sko Kochanowskiego) .  

Secundo. Rejowi zostają poświęcone aż dwa wykłady I kursu prelekcji :  
XXXIII i XXXIV. Także w dwu wykładach mówi o Kochanowskim, poświę
cając mu tylko nieco więcej miejsca (w zapisie: Rej - około 25 stron, Jan z 
Czarnolasu - 26 stron) . 

Tertio. Historyczny kontekst dla obrazu obu poetów stanowi wizja potęgi 
państwa polskiego w jego jagiellońskim kształcie i zarazem panorama czynni
ków stanowiących "zaród choroby" państwa i narodu szlacheckiego. Pocze
sne miejsce wśród czynników rozkładowych zajmuje - co ciekawe, nad tym 
trzeba się zastanowić - Reformacja w Europie i szczególnie w Polsce. 

Quarto . Postać i twórczość Reja nawracają jeszcze kilkukrotnie w wy
kładach o Kochanowskim, także uobecniają się jako hermeneutyczne echo w 
II kursie prelekcji .  Nie ma już Reja w kursach mistyczno-towianistycznych: 
III i IV, choć raz jeszcze w kursie III (wykład XX, badanie VIII) nawraca figu
ra Kochanowskiego jako mentora wielkich panów, gubiących ojczyznę. 

Quinto. Wizerunek Mikołaja Reja ma w dwojakim sensie dynamiczny 
charakter. A zatem oba wykłady ukazują każdy osobno inne strony myśli i 
talentu Reja. To spojrzenie w ł a s n e autora Pana Tadeusza. Ponadto - co dla 
naszego wywodu kluczowe - sam Pan z Nagłowic już w punkcie inicjalnym 
wykładu zostaje zarysowany jako osobowość pokonująca w sobie zagroże
nia i sprzeczności epoki Renesansu, postrzeganej przez Mickiewicza niezbyt 
pochlebnie: 

1 9 Zob. książkę: Z. Stefanowska, Historia i profecja. Studium o ,,Księgach narodu i piel
grzymstwa polskiego" Adama Mickiewicza, wydanie II, Kraków 1 998,  rozdział II: Figural
ny wykład historii w ,,Księgach narodu" (s. 1 6-33 )  i rozdział VI: Profetyczny charakter 
,,Ksiąg" (s. 1 76-224). 
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Spójrzmy teraz na innego szlachcica, zwolennika nowinek, który mierzy niżej i 
zaznajamia brać szlachecką z filozoficznymi i religijnymi pojęciami krajów ob
cych. Szlachcic ów wychodzi ze stanowiska leżącego poza obrębem Kościoła i 
Rzeczypospolitej, zdaje się nawet walczyć długo przeciw kardynalnym ideom 
polskim; ale z biegiem czasu, ogarniony żywiołem, pośród którego przypadło 
mu żyć i działać, n a k o n i e c d a ł s i ę u g ł a s k a Ć ,  ż e t a k p o -
w i e m ,  i s t a ł  s i ę  P o l a k i e m . (468)20 

Od obcości do swojskości, od nowinkarstwa religijnego do moralnej 
głębi, od prostaczka do pisarza, od kosmopolity do Polaka - oto idealna 
droga duchowa Mikołaja Reja. W niej zaś pierwszorzędnym, niesamowicie 
pociągającym dla Mickiewicza elementem okazała się walka duchowa i mo
ralna, jaką ten szlachcic z Czerwonej Rusi stoczył sam ze sobą, nie tracąc 
przy tym aż po kres życia duchowego wigoru, siły i wprawdzie do końca 
nieokrzesanego, ale naturalnego talentu. To musiało uwieść wyobraźnię 
autora Dziadów. 

2. Polski anty-Montaigne 

Jak Mickiewicz wykreował portret Reja? Przede wszystkim "ustawił" 

go w niezwykłym kontekście. O ile przywołanie autora Źwierciadła w kon
tekście Kochanowskiego było naturalne, o tyle wysoka ocena Reja i obiek
tywny, ale pozbawiony entuzjazmu stosunek do autora Pieśni zastanawia do 
dziś. Najwyraźniej to nie wątki egzystencjalne, nie Kochanowski tragiczny 
interesowały poetę XIX-wiecznego21 •  Jeszcze bardziej znaczące okazuje się 
przywołanie dwu innych postaci, poprzedzające wywód o Reju. W wykła
dzie XXXII profesor-poeta dokonuje apologii Stanisława Hozjusza. Kreśli 
więc najpierw czarny obraz Reformacji jako obcego tworu, który w orga
nizm Rzeczpospolitej przeszczepiano sztucznie, bowiem panowała tu "zu
pełna wolność myśli i słowa" (458). 

20 Wszystkie cytaty z wykładów kursu I; to jest wykładów XXXII (o Reformacj i), XXXIII i 
XXXIV (o Reju), XXXV i XXVIII (o Kochanowskim) cyt. za: A. Mickiewicz, Literatura 
słowiańska. Kurs pierwszy, w: tegoż, Dzieła. Wydanie rocznicowe 1 798-1998, tom opr. J. 
Maślanka, przeL L. Płoszewski, tom VIII, Warszawa 1 997. Numer strony podaję po cytacie 
w tekście głównym. O ile cytuję kursy II-IV, odwołuję się do tegoż wydania rocznicowego, 
tomów IX-XI w opr. J. Maślanki i przekładzie L. Płoszewskiego (Warszawa 1 997-1 998). 
Pod cytatem podaję numer tomu i stronę. 

2 1 Por. prace: K. Ziemba, Pierwiastki tragiczne w twórczości Jana Kochanowskiego , w: Pro
blemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red. H. Krukowska i J. Ławski, Białystok 2005 ; 
tejże, Jan Kochanowski jako poeta egzystencji. Prolegomena do interpretacji "Trenów", 
Warszawa 1 994, rozdział III: Znaki egzystencji, s. 62- 1 76. 
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Na tym tle Hozjusz zostaje ukazany jako mąż opatrznościowy, wstrzy
mujący pierwiastki rozkładowe nieodrodnie obecne już w chwili największej 
potęgi Polski: "W tym stanie rzeczy jeden człowiek - przekonuje Mickiewicz 
z romantyczną wiarą w moc wielkich postaci - wstrzymał ten rozruch i oca
lił Kościół polski, jeden z tych zdumiewających ludzi, co wstrzymują lub 
przyśpieszają o kilka wieków bieg wypadków" (459) . W tym stanie Hozjusz 
napastliwie zwalczający protestantyzm choćby takimi słowami: "Idź, a piej 
teraz wzorem jurnego koguta / Lutrze, zanim wygrałeś swoją stawkę" 22 -
otóż staje się on wybawicielem ojczyzny dlatego, że ocala istotę duchową 
narodu: czyli jego związek z chrześcijaństwem jako źródłem żywej, a nie 
wyspekulowanej, ufilozoficznionej wiary protestantów. Wiary, która, jak 
dowodził Mickiewicz, wiodła wprost do abstrakcjonizmu, "pruskiego" kan
tyzmu i panteizmu spinozjańskiego. "To głownie Hozjusz - wywodzi poeta 
- sprawił, że zwołano sobór trydencki" (461) .  

Zgodnie z faktami pokazuje biskupa warmińskiego jako duchownego 
herosa, którego "biskupstwo zalewają luteranie", głównie z Gdańska i El
bląga (461-62) . "Walka z reformacją" (462) jest dla wykładowcy pierwszo
rzędnym dokonaniem Hozjusza, lecz już sprowadzenie do Polski jezuitów 
nie może być pozbawione ambiwalencji, bowiem to oni, zrazu obecni tylko 
w Braniewie, "wytępili na koniec różnowierców, i opanowali wszystkie 
szkoły oraz sprężyny władzy w Rzeczypospolitej" (463) .  Takiej wizji spisku 
jezuickiego nie powstydziłby się niejeden antykatolicki polemista. Mickie
wicz za chwilę przecież roztoczy zupełnie afirmatywną wizję kalwina Reja, 
tymczasem sławi jezuitów, bo oddali Polsce "ogromne zasługi polityczne, 
ale wyrządzili jej też wiele złego" : "Co było dobrego, płynęło z ich instytucji; 
co złego, wynikało z ich położenia w Polsce" (463) .  

Trudno byłoby poświęcać tyle miejsca jezuitom, gdyby nie to, że pisząc 
o nich wielokrotnie Mickiewicz ujawniał podstawową zasadę, kryterium 
oceny zjawisk. Można je nazwać k r y t e r i  u m  d u c h o w e  g o  r u c h  u ,  
z a s a d ą  n i e u s t a n n e j p r z e m i a n y  w e w n ę t r z n e j ,  m o r a l 
n e g o d o s k o n a l e n i a ,  złączonego z imperatywem wierność symbolicz
nie pojętej tradycji narodowej . Wiązał się z tym inny Mickiewiczowski na-

22 S. Rozjusz, In Lutheri admiratores Stanislai Hosii octostichon, [Na zwolenników Lutra 
Stanisława Hozjusza oktostichon] , w: tegoż, Poezje, wyd. II przełożyła A. Kamieńska, 
wstęp W. Odyniec, nota bibliograficzna M. Borzyszkowski, Olsztyn 1 998, s . 23 .  Tamże 
Lutrowi przeciwstawiony zostaje Erazm z Rotterdamu: "Tutaj ozdoba świata, Erazm cię 
poucza, / Abyś nie gardził każdym poza sobą" . Wprost napastliwy charakter ma wiersz Ro
zjusza: Na stronników Lutra Stanisława Hozjusza epigram (dz. cyt . ,  s .  24-27), ukazujący go 
jako "obłąkanego". 
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kaz: stałej interpretacyjnej czujności wobec Księgi Dziejów, gdzie przez wy
padki niezawodnie działa Opatrzność. Właśnie dlatego poeta mógł równo
cześnie - co niezwykłe! - wynosić zasługi penitencjarza papieskiego kardy
nała Hozjusza i apologetyzować szlacheckiego pisarza, który tak oto pisał o 
Papieżu :  

Dziwna to rzecz, kto śmie na  Boga żywego 
Targnąć się, przywłaszczając sobie miejsce Jego. 

Zapomniawszy, onemu hardemu czartowi 
Co się stało prze pychę - niechaj to sam powie! 

Albo, jako nędzny on Nabuchodonozor, 
Co żarł siano jako wół, wywiesiwszy ozor! 

Podobnoć też tak będzie i papie naszemu, 
Bo się na wszem przeciwni Bogu nawyższemu23• 

Wiemy, że u Mickiewicza to figura carska okaże się kolejnym wciele
niem Nabuchodonozora24• Jeszcze raz wyakcentujmy: póki Mickiewicz wi
dzi w osobie, fakcie lub zjawisku znamiona dynamiki duchowej, póty potra
fi się wznieść ponad historyczne przypadłości. Tak długo sławi jezuitów, jak 
długo zachowywali oni siłę refleksji aż do czasu, gdy "znaleźli się bezbronni 
wśród narodu, który odwykł był od myślenia i nie umiał już odpowiedzieć 
na kłamstwa i śmiałe paradoksy nowej szkoły odrzucającej całą przeszłość" 

(464).Wszystko to zostaje wyłożone w kontekście, dopowiedzmy, jeszcze 
jednego tematu prelekcji :  obrazu rosnącej za Iwana IV w siłę Moskwy. 

Drugim pisarzem, który bezpośrednio zostaje przywołany jako kontekst 
dla Rejowego konterfektu, jest "Janczar Polak" . Zgodnie z XIX-wiecznym 
stanem wiedzy uznawał go Mickiewicz za Polaka, który, siłą wcielony do 
armii tureckiej, zbiegł z niej przy pierwszej okazji, zebrawszy najpierw do
niosłe informacje o organizacji wrogiego Europie państwa. I on doznał u 
Mickiewicza uwznioślenia (wykład XXVII) jako postać niemal prewallenro
dyczna. Chociaż autorem Pamiętników Janczara był Serb, Konstanty Micho-

23 M. Rej , Zwierzyniec, wydał dr W. Bruchnalski, Kraków 1 895, Biblioteka Pisarzów Pol
skich, s. 1 92- 193 .  Jest to utwór pomieszczony w grupie innych antykatolickich prac: Rzym, 
Biskupi albo prełaci, Infoła, Księża pospolici, Opaci, Sakra, co do Rzyma noszą, Odpusty, 
Papieżnicy (dz. cyt., s. 1 92-203). 

24 Por. Literatura słowiańska. Kurs trzeci, w: A. Mickiewicz, Dzieła, dz. cyt., t. X, s. 6 1 ,  74, 
85-86. Nabuchodonozor to także postać popularna w pismach Zygmunta Krasińskiego, z 
tym, iż oczywiście do kręgu zła przez nią symbolizowanego należą tu przeciwnicy papie
stwa i Rzymu. 
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ilović z Ostrowicy, zażywał on sławy Polaka jeszcze do połowy XIX wieku25• 
Jako pierwszy polski pisarz-kronikarz. Wydane w 1828 roku w Warszawa u 
Antoniego Gałęzowskiego Pamiętniki już w 1835 roku trafiły na karty Horsz
tyńskiego Słowackiego (a. I, sc. 11)26. Janczar Polak to dla autora Konrada Wal
lenroda "pierwszy pisarz drobnoszlachecki", czerpiący "wszystkie swe poję
cia z epoki dawniejszej", pragnący "przyczynić się do triumfu chrześcijań
stwa i znaleźć sposoby, by triumf ten odniosła Polska" (468)27. I Janczar, i Rej 
mają w tej wizji wiele wspólnego: szlacheckie pochodzenie, zakorzenienie w 
kulturze wieków średnich, znamię obcości, które pokonują Geden sturczony, 
drugi sprotestantyzowany), w końcu obaj podnoszą obywatelski, lecz nieco 
kassandryczny głos w obronie państwa i władzy. 

Inicjalna sekwencja XXXIII wykładu wygląda u Mickiewicza zdumie
wająco: przywołanie Janczara Polaka ("Przypominacie sobie, Panowie, owe
go Janczara Polaka . . .  " ), napomknienie o Reju, co "stał się Polakiem", wspo
mnienie "wielkiego kardynała Hozjusza", który "największą wagę przywią
zywał do nawrócenia drobnego szlachcica polskiego, nazwiskiem Mikołaj 
Rej, którego dzieła czyniły wówczas wiele wrzawy" (468) .  O co ta wrzawa? 
Po co wysiłek Mickiewicza >ocalenia< Reja? 

Lista nazwisk, jakie pojawiają się w kontekście rozważań o polemiście z 
Nagłowic, zaiste jest imponująca: Rej to nasz Baltasar Castiglione, Franciszek 
Rebelais i, oczywiście, Michał Montaigne. Powiedzmy natychmiast: główna 
postać tej trójcy, na tle której skreślony został obraz dokonań Reja, nie może 
zostać uznana za właściwy kontekst dla pisarstwa i osoby Reja, bowiem 
Montaigne to zupełnie inna, a jeszcze dużo młodsza (1533-1592) osobowość 
pisarska. To wyraziciel odmiennego obrazu świata i innej kultury. Można 
właśnie o Francuzie napisać, że: 

Montaigne - zauważa Georges Poulet - nigdy nie zna wyraźnie i ostatecznie te
go, co udaje mu się poznać. Jasne, wyraźne i oddzielne nigdy nie uwalnia się u 
niego od mglistego, niejasnego i niewyraźnego. Oto dlaczego to poznanie wy-

25 Zob. wydania tekstu: Pamiętniki Janczara Polaka przed rokiem 1500 napisane, Warszawa 
1 828, Zbiór Pisarzów Polskich, cz. 2, t. 5 ;  Pamiętniki Jańczara czyli kronika turecka Kon
stantego z Ostrowicy napisana między r. 1496 a 1501, wydał J. Łoś, Kraków 1 9 12,  Biblio
teka Pisarzów Polskich, Uf 63. Inne edycje w latach: 1 857 (Sanok) i 1 868 (tamże). 

26 Por. J. Słowacki, Horsztyński, w: tegoż, Dzieła wszystkie, red. J. Kleinera, Wrocław 1 958 ,  t. 
VIII, s. 265 : [słowa Księdza skierowane do Horsztyńskiego] "Czy chcesz, panie Horsztyń
ski, to ci przeczytarn jaki rozdział z Pamiętników Jańczara . . . .  " 

27 Mickiewicz wywodzi w wykładzie XXVII pierwszego kursu: "Chciał zbadać Turcję, po
znać słabą stronę tego państwa, przeniknąć politykę Turków i wskazać Europejczykom 
środki do walki z nią. To myśl przewodnia jego dzieła" (383) .  

347 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



III. Interpretacja, topos, słowo 

daje nam się tak autentyczne. Wyprowadzana przez nie określoność nurza się w 
nieokreśloności28• 

- ale tego samego właśnie nie sposób orzekać o Reju. Dlatego wypunktujmy: 
Rej to w wizji Mickiewicza nie jest - jak się pisuje - "polski Montaigne", ale 
r e n e  s a n s  o w y  a n  t y - M  o n  t a i  g n e . Co u Francuza poraża enigma
tycznością, nieokreślonością oraz predylekcją do abulii, to u Polaka wyraża 
się w pewności, sile i określoności29• Montaigne stanowi wspaniale zaryso
wany, ale negatywny kontekst dla opisu szlachcica polskiego. 

Jaki ów szlachcic jawi się w prelekcjach? Nade wszystko Rej to zarazem 
silna indywidualność i idealny typ człowieka: 

Wyrażał doskonale swój kraj i swą epokę, a zwłaszcza stan, do którego należał. 
Posiadamy żywot Mikołaja Reja, napisany przez jednego z jego przyjaciół, jed
nego ze współczesnych. Jest to zarazem życiorys wszystkich szlachciców pol

skich XVI wieku, życiorys warstwy najbardziej oświeconej, najwspanialszej i 
najbardziej zajmującej w Słowiańszczyźnie pod koniec XV i na początku XVI 
wieku. Powinien on więc zająć nie tylko Polaków, ale całe plemię słowiańskie, 
którego szlachta polska była natenczas jedyną przedstawicielką. (469) .  

Splendor Słowiańszczyzny zbiega się, wyraża w tym jednym żywocie. 
To, powiedzmy tak, wizerunek człowieka: naturalnego, spontanicznego, 
zżytego z naturą i ją czującego, młodzieńca niezepsutego przez wielkoświa
tową manierę i jałowe mędrkowanie. Mickiewicz przywołuje kanoniczną 
wizję Reja-prostaczka: "Mikołaj bujał po lasach i łąkach, nad brzegami Dnie
stru" (470)3° . Ów młodzian spełnia ideał młodego bohatera, jaki już w Panu 
Tadeuszu reprezentował tytułowy bohater, co nie miał głowy do nauki, cenił 
wszystko to, co rodzime, wykazywał chętkę do swawoli, ale przede wszyst
kim pozostawał z d o l n y m d o c z y n u entuzjastą. Najpierw afirmował 
on życie, potem sztuki i nauki, i to nauki z życia czerpane! Oto nowy ideał 
Mickiewiczowski . . .  

28 G .  Poulet, Myśl nieokreślona, przeł. i wstępem opatrzył T. Swoboda, Warszawa 2004, s. 50. 
29 Por. rozmyślania: M. de Montaigne, Próby. Księga druga, przeł. T. Żeleński (Boy), opr., 

wstęp i komentarz Z. Gierczyński, Warszawa 1 985, rozdział: Niczego nie smakujemy w pełnej 
czystości (I) s. 338 :  "Szczyt naszej rozkoszy ma w swoim dźwięku jakowyś jęk i skargę: nie 
rzeklibyście, iż obumiera z przerażenia?"; (II) s. 339 :  "Kiedy sam za sobą odbywam sumienną 
spowiedź, znajduję, iż nawet najlepsza dobroć, jaką w sobie mam, zawiera jakąś występną 
przymieszkę"; (III) s. 340: "Kto rozważa i ogarnia wszystkie okoliczności i następstwa, utrud
nia sobie wybór". Podobnych myśli nie zna Rej , a wprost nie znosi ich Mickiewicz. 

30 Zob. E. Słowacki, dz. cyt. ,  s .  72: "W młodzieńczym wieku okazywał niechęć i iakby nie
zdatność do nauk i moralnego ukształcenia [ . . . ] powróciwszy do domu oddawał się próżno
waniu, swawoli, i myślistwu". 
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Podobny wzór biograficzny stanowił zaprzeczenie wczesnoromantycz
nych zadumanych herosów egzystencji, trawiących życie na zgłębianiu swe
go wnętrza. Na takim tle pojawia się dyskurs o Castiglione i Monaigne'u, 
których wraz z Rejem cechowała zachłanna erudycja, lecz też " pochopność 
do prawienia o wszystkim", związana przy tym ze szlachetną "chęcią upo
wszechnienia w języku narodowym wszystkich poglądów politycznych i 
religijnych" i "talentem wyrażania pod prostą i łatwą formą wzniosłych 
myśli i głębokich uczuć" (472). Na tym zbieżności się kończą . . .  

Zaskakuje bowiem odbiorcę sposób prezentacji poniekąd >lepszego< od 
Reja, gdyż nastawionego antyprotestancko Montaigne' a, który "miał skłon
ność ku protestantom, jakkolwiek w pismach swych bronił religii katolic
kiej" (473) .  Co razi Mickiewicza u francuskiego pisarza? 

Krótko mówiąc to, co zachwyca współczesnego interpretatora: gra okre
śloności i nieokreśloności, woli i bezwoli; dla Mickiewicza są to znaki parali
żu: "Montaigne należał do grona tych ludzi, którzy widzieli zachodzącą 
przeszłość, a nie umieli jeszcze określić przyszłości" (473) .  Rzecz jasna inny 
jest Rej, i inny sam Mickiewicz, pragnący tę przyszłość mesjanistycznie wy
kreować. 

Ponadto Francuz reprezentuje ducha wątpienia, a nie pewności ugrun
towanej w wierze. Służy protestanckiemu władcy, a broni katolików. Niepo
równanie gorsze skutki przynosi to, co zapewne budziłoby poklask u mło
dych romantyków: pycha subiektywizmu, jałowy introspekcjonizm, gdyż to 

"ludzie zachwiani w wierze zagłębiali się w sobie" (473), a stąd i Montaigne 

"szukał w sobie samym klucza zagadki i tym sposobem rozpoczął długi ciąg 
literatury zwierzeń osobistych" (473) .  Nie brzmi taki sąd jak komplement, 
bowiem ten Francuz "przecież całą ludzkość urabia na swą modłę" (474)31 . 

Konkluzja rozważań w tym momencie okazuje się u Mickiewicza miaż
dżąca: Montaigne to osobowość schaotyzowana, oddająca się w szale nudy i 
niepewności owej logoreicznej ekspresji, z której każdy może powziąć taką 
myśl, jaka mu odpowiada. To człowiek epoki, która traci obiektywny ład by
tu, kosmiczny porządek teocentrycznego i antropoperyferyjnego uniwersum. 
Epoki rozpadającej się na miliony subiektywnych ujęć, "ja", podmiotów, nu
rzających się w zrelatywizowaniu, moralnym perspektywizmie: "toteż dzieło 
jego tworzy chaos, w którym wszystkie partie szukają oręża, wszystkie poglą
dy znajdują poparcie", a cechą Montaigne' a staje się "niezmierne pragnienie 

3 1  M. de Montaigne, dz. cyt. ,  s. 34 1 ,  rozdział Przeciw próżniactwu: "Jest to szlachetne pra
gnienie chcieć nawet umierać użytecznie i po męsku; ale spełnienie nie tyle leży w naszym 
dobrym postanowieniu, ile w dobrym losie". 
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wynurzenia światu wszystkiego, co się dzieje w jego duszy" (474)32. Jakże 
daleko odszedł Mickiewicz od postawy, jaką reprezentował jako autor IV cz. 
Dziadów, gdzie bohater, Pustelnik-Gustaw, właściwie spowiada nam się z 
procesu narodzin własnej jaźni pod wpływem miłosnego wstrząsu . . .  

Mickiewicz bywa jednak nieco przewrotny. Stąd zarzut wobec Monta
igne'a, który można by uznać za niekonsekwentny. Sugestia jest taka: Mon
taigne broni wiary i dogmatu, ale . . .  sam nie wie, z jakich pozycji. Popada w 
chorobę subiektywności, lecz . . .  nie dostaje mu głębi. Zatem pojawia się 
fragment, który odsłania twarz Mickiewicza już nie tylko jako mesjanisty, 
ale mistyka czytającego Jakuba Bohmego (1575-1624) czy Angelusa Silesiusa 
( 1624-1677) : "Nie znajdziesz w nim najmniejszego zarodu owego głębokie
go mistycyzmu, jaki cechował sekciarzy niemieckich" (474). Podobnyż brak 
głębi pociąga za sobą niepomierne - z Mickiewiczowskiego punktu widze
nia - konsekwencje: zawieszenie podmiotu w próżni, mówiąc współcze
snymi słowami, "pierwotnej bezczynności" między ontologiczną obiektyw
nością Bożego Świata a mistyczną jaźnią, w której jawi się na przykład 
Bohmemu czy Mistrzowi Eckhartowi niezgłębiony w swej istocie, ale do
stępny człowiekowi Bóg. 

Konsekwencją tak pojętej niedookreśloności postawy Montaigne' a oka
zuje się jego moralna dekadencja, przed którą tak świetnie broni nas Rej jako 
chwalca instytucji m a ł ż e  ń s t w a .  Montaigne przeciwnie: "Zasięga nawet 
zdania Turków . . .  ", bowiem nie posiada "już żadnej pewności moralnej" 

(482). Co się rozprzęga w podstaw ethosu życia rodzinnego, to przeobraża 
się u Francuza w wiwisekcję związku opartego na "koligacjach i fortunie" 

(483): "Nie jest on zwolennikiem małżeństwa; powiada nawet, że człowiek 
żeni się nie dla siebie, ale tylko dla rodziny!" (482). Mickiewicz konsekwent
nie - tym razem jest w nim dojrzały romantyk - broni małżeństwa, które 
wiąże się z uczuciem, miłością. Sam mało szczęśliwy w życiu rodzinnym, 
jeszcze przed śmiercią pisze tajemniczy Urywek pamiętnika Polki, w którym 
jako skandal moralny ukazuje przymus małżeński. Ale ten temat jest w pre
lekcjach reprezentantem szerszego wątku: ładu i nieładu etycznego w świe
cie, który się usamodzielnił, któremu ta autonomia przyniosła wolność mo
ralną i "niemoc monumentalną", tejże zaś ostatniej znakomitym egzemplum 
stanie się potem życie i dzieło Jana Jakuba Rousseau33• 

32 G. Poulet, dz. cyt. ,  s .  47: ,,Jeśli w ogóle istnieje jakiś sposób istnienia, który przedkłada nad 
inne, to jest nim nonszalancja tak niedbała, że Montaigne 'owi zdarza się przez całe dnie nie 
otwierać korespondencj i". 

33 Nawiązuję do znanego eseju Leszka Kołakowskiego na temat książki Bronisława Baczki 
Rousseau - samotność i wspólnota (Warszawa 1 964). Por. L. Kołakowski, Niemoc monu-
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3. Filozof, preceptor młodzi, patriota 

Na w ten sposób zarysowanym horyzoncie Montaigne'owskiej acedii i 
niezdecydowania zjawia się ów dynamiczny, uczony, ale powierzchowny 
szlachcic z Rusi Czerwonej : "Obaczymy później - wielokrotnie sygnalizuje 
prelegent - różnice zachodzące między pojęciami Montaigne' a a naszego 
szlachcica polskiego" (474) . Francuz, ów "bardzo dowcipny gaduła" (474), 
przewyższa wprawdzie Reja w oczytaniu, ale . . .  nie ma czego mu zazdrościć. 

R e j  - f i l o z o f .  Rzeczą zdumiewającą w konterfekcje szlachcica
kalwina jest zrazu przydanie mu jako pierwszorzędnej formy refleksji : my
ślenia filozoficznego. Włodarz z Nagłowic jawi się - czy nie w kontekście 
wpływu Montaigne' a ? - jako myśliciel potrafiący okiełznać erudycyjny 
chaos w "systemie filozoficznym" (sic! ) :  "Szlachcic polski - dowodzi mówca 
- przytacza często tychże samych autorów, też same powagi, ale zakreśla 
już sobie plan pełniejszy, systemat filozoficzny . . .  " Owych systematów Mic
kiewicz nie cierpiał w XIX-wiecznej filozofii (u Hegla na przykład), tutaj z 
kolei wynosi je wysoko u Reja, potrafiącego zbudować kompletną antropo
logiczną i etyczną wizję człowieka, Polaka, wpisaną w refleksję o dobru 
publicznym: "Chce spoić w jedną całość to, co widział i zauważył. Za wzór 
tej całości bierze Rzeczpospolitą Polską" (475) .  Polski szlachcic - inaczej niż 
Platon - nie wychodzi od rzeczywistości ku utopijnej idealności, ale real
ność, wcielony byt organizmu państwowego bierze za wzór. To przywiąza
nie do obiektywności ujęło Mickiewicza, podobnie jak źródłowość ujęcia. Rej 
nie zaczyna bowiem wywodów od świata historii i kultury, ale od aktu Bo
skiej kreacji, co dla Mickiewicza oznacza ontologiczne zakorzenienie jego 
refleksji w Pierwszej Zasadzie: "Jego systemat folozoficzny jest dosyć samo
dzielny" (475) .  

Kosmo- i antropogonia - ujęte kreacjonistycznie - otwierają pole reflek
sji o charakterach, ta zaś wiedzie do uogólniającej wizji Kosmicznego Ładu, 

"respubliki" jako wzorca harmonii bytów34• ° ileż chętniej niż dawniej wy-

mentalna Jana Jakuba, w: tegoż, Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 
1955-1968, opr. Z. Mentzel, Londyn 1 989, t. I, s. 1 32 - 1 36 .  

3 4  Por. sąd J .  Krzyżanowskiego, w: tegoż, Wstęp do: M. Rej , Żywot człowieka poczciwego, opr. 
J. Krzyżanowski, Wrocław 1 956, s. VIII; ,,[ . . .  ] że wskutek tego właśnie w składance dzieł i 
dziełek dawniejszych i nowszych wysunął na miej sce naczelne szeroko rozbudowany obraz 
Żywota człowieka poczciwego, żywota więc, nie zaś śmierci; że wskutek tego Źwierciadło 
miało się stać czymś w rodzaju tryumfalnej pieśni życia ludzkiego, peanem ku czci życia, oca
lającego i pokazującego przyszłości wielkie zdobycze człowieka renesansowego i epoki za
równo Renesansu, jak Reformacji" [podkr. - J. Ł.] . Takoż sąd Zofii Szmydtowej : Rej wobec 
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dobywa teraz Mickiewicz obraz człowieka podlegającego zewnętrznym i 
wewnętrznym determinizmem oraz ograniczeniom. Wolnego, ale dającego 
się duchowo i społecznie określić, okrzesać czy ujarzmić przez wychowanie. 
Samodzielnego, lecz zmierzającego ku . . .  samookiełznaniu, samodoskonale
niu. Wolnego . . .  ku dramatycznej walce wewnętrznej z samym sobą: 

Świat podług wyobrażeń Reja jest wielce podobny do Rzeczypospolitej; są we
dług niego >stany<, to jest planety, komety, dostojniejsze i świetniejsze stany 
rządzące ziemią. Stany te wywierają wpływ na przyrodzenie człowieka, który 
nieuchronnie musi im podlegać. Te żywioły wyższe sprowadzają wypadki i 
nadprzyrodzone wydarzenia w życiu. Rej nazywa ten wpływ stanów wyższych, 
wpływ niebieski, praedestinatio, które odróżnia od fatum. Fatum to siła żywiołów 
ziemskich, praedestinatio to moc planet, moc niebieska. Zależnie od tej mocy nie
bieskiej człowiek posiada różne skłonności. Rej wypowiada oryginalną myśl, że 
liczba złych skłonności ludzkich odpowiada liczbie przykazań boskich, które 

je zwalczają (476) . 

Człowiek - animai rationale - obdarzony został rozumem "udzielonym 
nam na to, abyśmy mogli usposobienie przyrodzone kiełznać, hamować i 
zwracać przyzwoicie" (476) . To stały wątek refleksji nie tylko autora Kupca, 
lecz samego Mickiewicza. Ową systemowość "filozofii" Reja rozumieć więc 
należy zgoła inaczej, niż ganioną przez profesora systemowość refleksji no
wożytnych filozofów. Rej żyje w epoce erudycyjnego chaosu, kiedy ponow
nie w krwioobieg kultury z wielką siłą włączone zostaje dziedzictwo antyku. 
Ale Pan z Nagłowic nad tym chaosem potrafi zapanować; jeszcze ujmuje 
człowieka w całościowym oglądzie, obejmującym jego stworzenie, upadek, 
związek z kosmicznymi siłami, a także życie społeczne postrzegane w 
związku z Boskimi celami. Naskórkowość erudycji zdaje się u Reja - w wizji 
Mickiewicza - właściwie cechą ocalającą, tak że nie popada on w chorobę 
naśladownictwa, jakiej uległ Jan Kochanowski, i w błędy subiektywizmu, 
którym zaprzeda się Montaigne35. 

System umożliwia zatem zbudowanie wizji człowieka integralnego; wi
zji, w której konsekwentnie czterem charakterom ludzkim odpowiadają 
choćby cztery stany w organizacji społeczeństwa. Systemowość myśli umoż-

Erazma, w: tejże, W kręgu renesansu i romantyzmu. Studia porównawcze z literatury polskiej i 
obcej, wybór i przedmowa Z. Libera, Warszawa 1 979, s. 1 52- 1 5 3 :  "Rej okazał się erazmiani
stą czystej wody, co już określało jego miejsce w Europie". I nieco dalej : "Stylizował się na 
prostaka, uprawiając swoisty sylenizm". 

35 M. de Montaigne, Próby. Księga pierwsza, dz. cyt., rozdział: O bezczynności, s. 1 6 1 :  "Du
sza, która nie ma ustalonego celu, gubi się: jak bowiem powiadają, być wszędzie znaczy nie 
być nigdzie". 
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liwia ponadto, tak ważną w ocenie Mickiewicza, etyczną stałość, przywią
zanie do wizji człowieka cnotliwego (homo honestus), oddającego cześć po
tężnemu i sprawiedliwemu Bogu protestantów36• I w tym Rej - o dziwo -
przewyższa Kochanowskiego, zapatrzonego w humanistyczne ideały, trak
towane przez autora Dziadów z rezerwą (delikatnie mówiąc . . .  ). Mickiewi
czowi dojrzałemu bliższe jest wpatrzenie w ideał akcentujący dramatyzm 
kondycji ludzkiej, jej rozpięcie między pierwiastkiem anielskim a diabolicz
nym; rozpięcie dynamizowane przez ciągłą walkę. Życie to ars moriendi, 
sztuka takiego umierania - podług mesjanisty - które współtworzy świat 
zgodnie z misją poruczoną człowiekowi przez Boga. Podobnie wnioskował 
Rej : "Mieć myśl wolną a serce przespieczone, / Gdyż nam nie jest tu miesz
kanie wieczne" . I dodawał jeszcze to specjalne memento mori: "Bo pieszczone 
ciało zgnije w grobie: / Strójże, radzęć, dobrą sławę sobie, / Która by tu po 
tobie została, / Wieczną pamięć twoję ożywiała" 37. Ale żeby tak żyć, nie
odzowna okazywała się kompetentna, "systemowa" wizja świata, nie ufun
dowana na, jak przekonywał wieszcz, "mędrkowaniu" (choćby Monta
igne' a), ale na mądrość o biblijnej proweniencji: 

Ta jednak zachodzi różnica między pisarzem polskim a francuskim, że Fran

cuz żyje tylko księgami i samym sobą, Polak zaś przyrodą i Biblią. Rej czerpie 
wszystkie swe porównania z przyrody i Biblii; z ziemi ojczystej zbiera wszystkie 
swe przenośnie, wszystkie obrazy; ma on głębokie poczucie przyrody, którego 
brak Montaigne'owi. (478) 

W ten sposób zdradza Mickiewicz fundamentalną przesłankę swego zainte
resowania Rejem. Oto jeden kosmos symboliczny koresponduje z drugim. 
Ś w i a t  R e j a i ś w i a t  M i c k i e w i c z a  s ą  k o m p l e m e n t a r n e  w 
i c h g ł ę b o k i m z w i ą z k u z N a t u r ą ,  rozumianą jako symbol Bożej 
obecności, znak Bożej Pełni, objaw chwały stworzenia, którym winien ra
dować się człowiek. Oto poetyckie uniwersa Grażyny, Konrada Wallenroda i 
wreszcie Pana Tadeusza38 ujawniają związek ze staropolskim imaginarium 

36 Zob. M. Adamczyk, "Żywot Józefa . . .  " Mikołaja Reja. Studium porównawcze, Wrocław -
Warszawa - Kraków - Gdańsk 1 97 1 ,  s. 1 7 3 :  "Cnota bohatera jednak, jak z powyższego 
wynika, ma naturę utylitarną; nie jest celem sama w sobie, jak w pojęciu Kochanowskiego, 
lecz środkiem wiodącym do celu". 

37 M. Rej , Żywot Józefa z pokolenia żydowskiego, syna Jakóbowego, rozdzielony w rozmo
wach person, który w sobie wiele cnot i dobrych obyczajów zamyka, cyt. za: M. Adamczyk, 
dz. cyt. ,  s. 1 7 1 ,  fragment dzieło zamykający pod tytułem Ku dobrym towarzyszom towarzy
ska przemowa, wersy 6474- 6485 .  

38 O wpływie Reja na język Mickiewicza w Panu Tadeuszu zob. rozprawy: A. Wilkoń, Jaką 
polszczyzną został napisany ,,Pan Tadeusz"?; J. Okoń Staropolszczyzna w ,,Panu Tade-
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symbolicznym Reja. Dlatego profesor-prelegent wydobywa obraz szlachci
ca-prostaczka, co pędzi po lasach za zwierzyną, bo pobrzmiewa w jego 
twórczości prostoduszna wiara (476) i naturalna, głębinna więź z naturą. To 
prawda - z jednej strony - że Nic trwałego na świecie39, ale przecież - to z 
drugiej - ten kosmos jest przepiękny, godzien czułego spojrzenia poety, 
oszołomionego jego naj mniejszymi elementami. Jak w Rejowym liryku 
Źrzódła: 

Więc źrzódła ony pięknie między drzewki wraają, 
A kamyczki by złoto tam się w nich błyskają, 

Miedzy nimi błękitna, żółte, z czyrwonymi, 
A kwiateczki ze wszech stron tuż wiszą nad nimi. 

Pstrzążki, kiełbie, śliżyki miedzy kwiatki grają, 
Które panienki sobie igrając łapają.4o 

Tę wizję świata, choć bez protestanckiego wymiaru, będzie jeszcze reak
tywować u progu XIX wieku Kazimierz Brodziński, autor pisma O idylli pod 
względem moralnym. Pisarz tak bliski Mickiewiczowi. Dopiero odkrycie, jak 
powiada uczony, iż: "To, co istnieje, będzie dobre. I odwrotnie : tylko to, co 
dobre, istnieje. Prócz tego pustka, nicość, niebyt"41 - otóż gwarantuje, że 
wejrzenie na to, co wznosi się ponad fundamentami człowieczeństwa, co jest 
sklepieniem życia społecznego i państwowego, a wreszcie ładem dziejów, 
ma sens i jasno określone znaczenie. 

R e j  - p r e c e p t o r ?  Czy Mickiewicz istotnie ujrzał w wywodach 
szlachcica-kalwina tylko nudne acz słuszne moralizatorstwo? Wydaje się, że 
nie. Widać wyraźnie w wykładzie XXXIII, że energia mówcy wyczerpała się 
w opisie fundamentów myśli Reja na tle refleksji o Montaigne'u. Dość po
spiesznie kończy prelegent mowę przywołaniem długiego cytatu z Żywota 

uszu", [obie prace w:] ,,Pan Tadeusz" ijego dziedzictwo. Poemat, red. B. Dopart, F. Ziejka, 
Kraków 1 999, szczególnie stronice: 3 7, 46, 52, 58 .  

39 Zob. wiersz z Wizerunku własnego żywota człowieka poczciwego . . .  , w: M. Rej , Wybór 
pism, wydanie II, wybrał i opr. J. Ślaski, Warszawa 1 979, s .  79-80, utwór z Rozdziału II. 
Ten trzeci rozdział zowią Epikurus. 

40 Tamże, s. 8 1 -82. Por. także liryki: Zioła, Jagódki, Drzewa, Ptaszkowie, Źwirzątka, Wiryda
rze. Świadczą one o wielkiej wrażliwości na naturę. 

4 1 A. Czyż, Świat: znak i dom.  O ,,żywocie człowieka poczciwego" Reja, w: tegoż, Światło i 
słowo. Egzystencjalne czytanie tekstów dawnych, Warszawa 1 995, s. 1 06 .  Zob. z prac o Re
ju także: Mikołaj Rej - w pięćsetlecie urodzin. Studia literaturoznawcze, red. J. Sokolski, 
M. Cieński, A. Kochan, Wrocław 2007; Mikołaj Rej na nowo odczytany, red. J. Malicki, A. 
Budzyńska-Daca, współpraca A. Tułowiecka, Katowice 2006; Mikołaj Rej z Nagłowic. W 
pięćsetletnią rocznicę urodzin,  red. W. Kowalski, Kielce 2005 . 
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człowieka poczciwego (księga I, 9) pod tytułem Stan rycerski jaki jest42, dodając 
przy tym szereg wskazówek na temat tego, o czym będzie mówił w rozdzia
le kolejnym: o "wychowaniu młodzieńca", o tym, "jak służyć Rzeczypospo
litej i królowi", o "przyjemnościach" i "obowiązkach" stanów (478-479), 
wreszcie o "naukach moralnych", dawanych przez Reja "swemu wycho
wańcowi" (480) . 

Ale i Mickiewicz udzieli nam lekcji. Spostrzeżmy najpierw ukryty cel 
analogii Rej - Montaigne. Otóż Mickiewicz ma na celu coś więcej niż prze
ciwstawienie obu pisarzy. Idzie mu o - fundamentalny dla całych prelekcji 
związek Polski i Francji. To dopiero kurs pierwszy, więc dominuje mesja
nizm polonocentryczny, który jednak przekształci się dalej w mesjanizm 
polsko-francuski. Tu profesor konstatuje jeszcze różnice wynikające z po
równań obu twórców, rozlewające się na całą cywilizację: "widzimy - wy
wodzi - ogromną różnicę w tej samej cywilizacji chrześcijańskiej, zaszcze
pionej z jednej strony na romańskiej Galii, z drugiej zaś na społeczności sło
wiańskiej" (481) .  I egzemplifikuje ten pogląd . . .  analizami poglądów na mał
żeństwo u Reja i u Montaigne' a, wychodzącego od tezy Arystotelesa, że dla 
mężczyzny najlepszy wiek na ożenek to 35 lat. Że Montaigne, zdaniem Mic
kiewicza, ma tu poglądy niesłuszne, to wiemy. Ba, Francuz nawet "zaczyna 
w tamtej sprawie gadać od rzeczy" (482) .  Na przeciwległym biegunie lokują 
się sądy Reja, rozwijającego w tym kontekście tak protestanckie, jak katolic
kie pochwały małżeństwa, wizerunki dobrej żony, statecznej niewiasty, co 
na wzór biblijny, jak w kalwińskim Katechizmie . . .  

Ogląduje rolą i kupuje, 
Z pracy rąk swych winnicę buduje, 
Biodro swoje przepasuje mocnie 
I ramiona posila statecznie.43 

O ile więc dla Francuza małżeństwo staje się rodzajem koniecznego 
kontraktu, o tyle dla Reja i tym samym dla Mickiewicza - tu ich poglądy są 
tożsame - pozostaje sakramentem opartym na fundamencie miłości, jest tą 
małą rzeczpospolitą, na fundamencie której wzrasta gmach państwa. Całe -
tak rozbudowane przez Mickiewicza - unaocznienie tematu małżeństwa, 
posiada u poety inny zgoła niż tylko ten literalny sens. W odczytaniu poety: 

42 M. Rej , Żywot człowieka poczciwego, opr. J. Krzyżanowski, Wrocław 1 959, BN I, nr 1 52, 
S . 94-96. 

43 Katechizm albo Krótkie w jedno miejsce zebranie wiary i powinności chrześcijańskiej, 
Wilno 1 600, cyt. za: P .  Wilczek, Erazm Otwinowski. Pisarz ariański, Katowice 1 994, s. 97. 
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Szlachcic polski pojmuje swe powinności z u p e ł n i e i n a c z e j . Dla niego 
małżeństwo jest u s t a n o w i e n i e m r e l i g i j n y m ,  ustanowieniem Bożym, 
a obywatel powinien pojąć żonę, aby spełnić swoje doczesne przeznaczenie i 
znaleźć szczęście. Zdaniem jego szczęście leży w życiu wiejskim, zwłaszcza w 
życiu ziemiańskim i domowym. (483) 

W elementarnym sensie Mickiewicz wydobywa z Żywota następujące 
funkcje małżeństwa: wypełnia ono Boże przykazanie, a tym samym ma sa
kralną funkcję; człowiek spełnia się w nim "docześnie" - jest zatem ono 
figurą pełni, egzystencjalnym zharmonizowaniem istnienia indywidualne
go; ma aspekt społeczny, to dzieło człowieka-obywatela, który wprowadza 
do wspólnoty narodowej owoce tego związku: cnotliwe panny i dzielnych 
rycerzy, przeto: "Wychowanie naszego młodzieńca jest na wskroś polskie" 

(478); małżeństwo kiełzna męską naturę, tak skorą do ekscesów obyczajowo
biesiadnych. Ten ostatni wątek stanowi u Reja istotną obsesję, rozwijaną w 
IV rozdziale Wizerunku poświęconym Anaksagorasowi. Tu znajdziemy lau
dacje: Miłość wierna - nieszkodliwa, Poczciwe małżeństwa, Ożenić się, ale i zja
dliwe ataki na: Mniszki i Tych, co wzgardzili małżeństwo44• 

Po cóż więc tak pochyla się Mickiewicz nad tym wątkiem? Czy dopraw
dy tylko dlatego, że sam w związku z Celiną nie jest szczęśliwy?45 Lecz, do
dajmy, równocześnie z tym nieszczęściem poeta zażywa całej chwały ojco
stwa, czego jest wiele przykładów. Sam romantyk, rozpisując się o "wyszuka
niu żony", zdaje sobie zapewne sprawę z tego, że on właśnie znalazł małżon
kę w okolicznościach nawet na XIX wiek nieco nietypowych. Nie o te aspekty 
zagadnienia chodzi. Mickiewicz, jak sądzimy, gdy skupia spojrzenie na za
gadnieniu, jest trojako motywowany. Po pierwsze - jak u Reja - małżeństwo 
stanowi dlań istotny element problemu wewnętrznej walki z sobą, z pychą, z 
egzystencjalną miałkością i pustką, od której, przynajmniej teoretycznie, win
no ono uwalniać. Staje się remedium na czczość egzystencji, wpisuje się w 
Mickiewiczowski postulat moralnego perfekcjonizmu. Po drugie - rodzina 
oznacza dla poety symboliczną figurę pełni szczęścia, które osiągnąć można 
tylko w ojczyźnie; jest właśnie mikroskopijną ojczyzną, jeszcze niepełną, ale 
już przybliżoną. Oba aspekty zagadnienia - egzystencjalny i symboliczny -
splatają się tutaj . Szczęście ojcostwa i macierzyństwa, owe chwile, gdy dzieci, 

"ptaszątka koło stołu biegając świrkocą, a około nich kuglują, jaka to jest roz-

44 M. Rej , Wybór pism . . . , dz. cyt. ,  s .  88-93 . 
45 Zob. na ten temat książkę: A. Witkowska, Celina i Adam Mickiewiczowie, Kraków 1 998, 

rozdziały: Małżonkowie (s .  68-88) i Szalona (s. 89- 1 1 5) .  
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kosz a jaka pociecha" (985) - otóż te chwile cieszą też - to trzeci aspekt myśli 
Reja bliski Mickiewiczowi - oko Stwórcy: 

Tu już patrząc na onę swoję pociechę, jakoż nie mają Pana Boga chwalić? j a

koż mu dziękować nie mają? A Pan też nie może, jedno wdzięcznymi oczyma 
na onę taką społeczność i na onę ofiarę, którą mu podawają w poczciwym roz
rządzeniu swoim, patrzyć i im wedle obietnic swych błogosławić. Abowiem to 
mocno zaślubić raczył takiemu każdemu stanowi, kto się w nim wiernie, po
bożnie, pomiernie, a wedle wolej Jego zachowywać będzie, iż bogactwo a po
czciwość około nich zawżdy zamnażać się będzie, a obiecuje się strzec i roz
mnażać obory ich, stodoły ich, gumna ich, tak iż w obfitości zawżdy będą uży
wać dobrodziejstwa Jego, a ziemia im dobrowolnie zawżdy będzie rozmnażała 
potrzebne owoce swoje. Żonka ona jego będzie jako winna macica podawając 
wdzięczne gronka, i Panu Bogu ku czci, a ku pociesze onemu towarzyszowi 
swemu. Dziatki będą jako oliwne gałązki około stołu jego. A sam w swej stałości 
stanie jako drzewo cedrowe, nad pięknym zdrojem mocno stojące, które już 
żadnym wichrem nigdy poruszono być nie może (486)46. 

Jak widać, kalwińska etyka małżeńska, protestancka teologia sakramen
tu mocno przemawia - przez Reja jako medium - do serca i wyobraźni Mic
kiewicza. Syci jego imaginację nie dlatego, że jest suchym, destrukcyjnym 
wykładem, pełnym groźnych tonów, lecz obrazem, wizją i przedstawieniem 
świata, gdy wokół zajętych i czasem strapionych żywotem rodziców krząta 
się trzódka dziatek, słodząc niedolę życia, co odpowiednią ocenę i odpłatę 
znajdzie w niebie. Jakież to musiało być wzruszające dla emigranta, który 
pisał w wierszu o sobie: "Gdy tu mój trup w pośrodku was zasiada, / W 
oczy zagląda wam i głośno gada"; i dalej : 

Jest u mnie kraj, ojczyzna myśli mojej, 
I liczne mam serca mego rodzeństwo, 
Piękniejszy kraj niż ten co w oczach stoi, 
Rodzina milsza niż całe pokrewieństwo.47 

Egzystencjalny, symboliczny, moralno-perfekcjonistyczny, obrazowy i 
wreszcie teologiczny aspekty refleksji o małżeństwie i rodzinie prowadzą 
Mickiewicza ku - kończącemu refleksję o staropolskim pisarzu - odsłonię
ciu czwartego, ważnego nie tyle dla serca, co dla głowy, myśli, wymiaru 
dokonań Reja. Prowadząc go do wizji wielkiej rodziny narodu, która, obra-

46 Jest to fragment Żywota człowieka poczciwego (dz. cyt. ,  s .  1 1 7- 1 20) zatytułowano: Jako 
jest wdzięczne małżeństwo zgodne (Księgi wtóre. Kapitulum pierwsze). 
47 A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, pod red. K. Górskiego, tom I, część 3, Wiersze 1829-

1855, opr. Cz. Zgorzelski, Wrocław - Warszawa - Kraków - Gdańsk - Łódź 1 98 1 ,  s. 77. 
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zowo mówiąc, wzniosła piękny gmach, lecz ten zaczyna się w chwili naj
większej potęgi chwiać. 

R e j  - p a ń s t w o w i e c ?  "Po zawarciu małżeństwa - kontynuuje Mic
kiewicz - poczynają się powinności obywatelskie" (486). I w tym momencie 
Mickiewicz-interpretator Reja przeobraża się w sposób wyraźny w mesjani
stycznego prawodawcę nowej wizji polityki, wspartej na moralności. Będzie 
to od 1832 roku, od wydania Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego 
stały wątek refleksji poety: działanie publiczne jako posługa, misja Boża, czyn 
moralny. Na biegunie drugim ukazuje się wizja polityki jako immoralnej dy
plomacji, paktowania, spisku, działania wyzutego z pierwiastków etycznych. I 
tu Rej okazuje się jak najbardziej stosowną figurą, rozwodząc się o tym: Jaki by 
poseł miał być wedle cnoty, W przypadłych urzędziech jako się poćciwy zachować ma, 
Z pychy jako senator poćciwy pana przestrzegać ma, Prawe ślachectwo jakie ma być48, 
a także rozprawiając już nie bez zacięcia polemisty i pastyllografa w Przemowie 
krótkiej do chrześcijańskiego człowieka na przemian już to o religii, już to o złym 
stanie państwa: Jako sądy Pańskie są nieomylne, Jako jest zacne królestwo polskie, 
Mało ich co się z chucią o Rzeczpospolitą starają, Iż gniew Pański nigdy bez przyczy
ny nie przypadnie, We wszystkich staniech mało sprawiedliwości, Co za przyczyny są 
gniewu Pańskiego nad nami, Świątość ciała i krwie Pańskiej jako rozumieć49 • 

To jedynie wybrane fragmenty wielkiego - pisanego z kalwińską, su
rową świadomością zepsucia natury świata w ogóle - dyskursu o poprawie 
Rzeczypospolitej . Autor Ksiąg narodu wydobywa te elementy z refleksji Reja, 
które pozwalają mu roztoczyć przed słuchaczami w ł a s n ą wizję służby 
publicznej, polityki, a nie politykierstwa. Stąd zjawiają się w tym wywodzie 
kąśliwe aluzje do współczesności. Mickiewicz rozumuje tak, jak człowiek 
znający głębsze znaczenia słów, przybierających w życiu społecznym spro
zaizowany czy wręcz przestępczy charakter. Minister to nie ten, który rzą
dzi, lecz ten, który służy (łac. ministrare - służyć), poseł to nie ten, który 
używa przywilejów, ale ten, którego posyła się, by czuwał nad dobrem pań
stwa. To ten, który dźwiga brzemię odpowiedzialności: 

A tak poćciwy człowiek - pisze Rej - który by tak zacny urząd a prawie j a k o 
j a k  ą ś w i ą t o ś ć ,  a zwłaszcza k u c n o c i e swej zwierzony, na się wziąć 
umiał, pewnie się ma rozmyślić, co na się bierze, a jeszcze na miejscu pilnie by 
się miał rozsądzić z c n o t ą a z s u m i e n i e m s w o i m , jeśli mu tego wier
nie pomagać będą50. 

48 Zob. M. Rej , Żywot człowieka poczciwego . . . , s. 1 3 3 - 1 36,  1 39-145 ,  1 7 1 - 1 73 ,  1 84- 1 85 .  
49 Tamże, s. 572-573,  576-579, 5 88-589, 5 89-592, 592-596, 609-6 1 0, 6 1 3-6 1 8 . 
50 Tamże, s. 1 3 3 ,  podkreślenie - J. Ł. 
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Jak postrzegamy, Rejowa kategoria "poćciwości" wchodzi w głęboki 
związek z uniwersum moralnym, przeniknięta jest kalwińską etyką. Urzędy 
są - podpowiada - dla cnotliwych, dla ludzi o żywym sumieniu, nade 
wszystko dla tych, którzy potrafią w nich dostrzec "jaką świątość" . Pan z 
Nagłowic nie prezentuje się w Żywocie jako bezwzględny tyran zasad kal
wińskiej etyki. Daleko mu do radykalizmu Jana Kalwina z czasów, gdy wła
dał Genewą, czy formułował sąd o innowiercach: "Kacerze jadem swej bez
bożnej nauki zabijają dusze swych współbliźnich. Czyż prawowita władza 
ma oszczędzać ich ciała?"51 . Tego typu etykę doczesnych gróźb polski pisarz 
zastępuje etyką wiekuistej odpłaty surowego Sędziego, który powierzył 
człowiekowi cały, w tym społecznie urządzony świat. Dlatego władza pu
bliczna to sfera "poćciwości" , "świątości" i "sumienia"52 .  To sakrament, 
uświęcenie, zobowiązanie, obowiązek. Czyli: świętość. Woła Mickiewicz: 

Rej wyjaśnia systemat rządu reprezentacyjnego; pojmuje go bardzo dobrze. Nie 
jest to wynalazek nowy, jak mniemano. Wie, że ponieważ wszyscy nie mogą zjeż
dżać konno na sejmy, naród musi pewnej liczbie jednostek poruczyć rządy nad 
ogółem. Poseł, stawszy się tym sposobem przedstawicielem kraju, j est odpo

wiedzialny za wolność, za bezpieczeństwo państwa. Rej zna wielką wagę tego 

stanowiska, powiada, że poseł powinien zawiadywać sprawami publicznymi 

tak, j a k b Y u d z i e l a  ł s a k r  a m e n t ó w. Trudności, na jakie natrafia się 
w życiu poselskim, są obecnie znane we wszystkich krajach; szkopuły, o które 
rozbija się uczciwość przedstawiciela ludu, to prywata, a zwłaszcza nepotyzm i 
biesiady, to, co w dzisiejszym języku zwie się bankietami ministerialnymi. (488) 

Horyzont Mickiewiczowskiej myśli wybiega ponad realia XVI stulecia. 
Profesor-poeta w istocie przez przykład Reja wprowadza w świadomość 
słuchaczy elementy własnej wizji dziejów. Podług mówcy - tak to można 
zrozumieć - kształtują ją dwie wzajem przeciwstawne tendencje. Pierwszą 
nazwalibyśmy m i t e m d e g e n e r a c y j n y m ,  zrodzonym z przemożnego 
wpływu XVIII-wiecznej klęski państwa na umysły romantyków. Tak więc 
już w XV wieku ( ! )  postrzegają oni "poważne zarody choroby" państwa 
(489-490) . Już osiąga ono siłę, potęgę - i właśnie . . .  w tym momencie zaczyna 
się staczać. Fundamentem potęgi są etyka, tradycja i religia: "Tym sposobem 
wszelka władza opierała się na ideałach moralnych, na wdrożeniach za
czerpniętych z dawnych zwyczajów i z życia religijnego" (489) . Każda zaś 

51 Fragment świeckiego kodeksu napisanego przez Jana Kalwina na prośbę władz Genewy. 
Zob. A. Tokarczyk, Jan Kalwin, Warszawa 1 989, s. 8 1 .  

52 J .  Pele, Renesans w literaturze polskiej w kontekście europejskim, wyd. I ,  Warszawa 1 988,  
s . 78 :  "Trzynastozgłoskowce Wizerunku . . . przynoszą wiele opisów piękna przyrody. Do
strzega to piękno wędrowiec poszukujący prawdy i prawdziwej >poczciwości<". 
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klęska wyradza się z tego, iż tak szlachty, jak króla nie zdołano "zabezpie
czyć przed chciwością, wszeteczeństwem, przed pychą" (488) :  

Wątlejące z dniem każdym poczucie moralne powodowało osłabienie Rzeczy

pospolitej . Zarody rozprzężenia tkwiły w przywilejach niektórych stanów i w 
nieograniczonej wolności ich nadużywania. Póki te przywileje powściągał duch 
ożywiający, zmierzały one ku celom ogólnym. Później nierząd umysłowy i nie
rząd polityczny skruszyły wszelką siłę moralną. (490).  

To rozprężenie - paradoksalnie - zrodziło się ze szczęścia i potęgi pań
stwa: "Największe jednak niebezpieczeństwo dla Polski tkwiło w wielkiej 
szczęśliwości, w niesłychanym dobrobycie, o którym mówią wszyscy pisa
rze owej epoki" (490) . Tak oto na naszych oczach mit Złotego Wieku jagiel
lońskiej Rzeczypospolitej ulega degradującej metamorfozie w mit schyłku 
państwa, dekadencji wyradzającej się z poluzowania norm etyki i tradycji, 
wreszcie z odstąpienia od wiary ojców, gdyż: "Wpływy obce dokonały dzie
ła rozprzężenia" (491) .  Obce - czyli jakie? "Pojęcia rzymskie, greckie, a po
tem pojęcia cudzoziemskie" - wywodzi prelegent. Dodaje do tej listy także 
tak Rejowi drogą Reformację (wykład XXXII, 485) . 

Lecz na ów mit degeneracyjny wyprowadzony z mitu Złotego Wieku 
delikatnie nakłada się m i t r e g e n e r a c j i, wyobrażenie sanacji.  W czym 
bowiem tkwiły przyczyny zguby, w tym musi znajdować się i źródło ozdro
wienia. Nietrudno skonstatować, że ta piętnowana samowola szlachecka mia
ła też dla poety walor pozytywny. Rozkład moralny nie był ostateczny, a kara 
Boska, jaką był kres państwa, stała się narzędziem sprawiedliwości, zastoso
wanym przez Opatrzność. I tutaj odnajdował Mickiewicz u Reja zapewne 
znajome tony, choćby wtedy, gdy ten ganił uwiąd wymiaru sprawiedliwości, 
ale rozumiał go jako - także! - obrazę sprawiedliwości Boskiej : 

Gdyż sprawiedliwość naszę zową pajęczą siecią, którą bąk przebije, a nędzna 
mucha uplotszy się, uwikławszy się, utraciwszy wszystko, nie doczekawszy się 
żadnej pociechy w upadku swoim, idzie z kijem becząc do domu, ręce załomiw
szy. Obaczcie, jaki tam płacz a jakie tam narzekanie, przyszedszy do domu 
swego, uczynić musi z żonką a z dziatkami swymi, wołając o pomstę do Pana 
swego. A Pan się obiecał nieomylnie przy krzywdzie jego a mścić się onego mi
zernego upadku jego53• 

W konsekwencji u Reja znajdziemy mnogość apokaliptycznych figur 
nierządu: od Sodomy i Gomory do Babilonu. Mickiewicz myślał podobnie, 
ale znając wyroki dziejów konstruował program na teraz, tworzył wizję 

53 M. Rej , Żywot człowieka poczciwego . . . , s. 590. Dostrzegł piękno tego obrazu i przywołał go 
Euzebiusz Słowacki w swych Rozbiorach pisarzów (dz. cyt., s. 76). 
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narodowej misji wszczepionej korzeniami w prowidencjalistyczne zamysły 
Stwórcy, który poddał próbie naród wybrany, lecz kiedyś niechybnie go 
wskrzesi. W Polsce Jagiellonów - i w Reju! - widział nie tylko znamiona 
moralnego trądu, ale prymarnie symboliczną figurę idealnego państwa, 
które powróci jeszcze na arenę historii. Dlatego bronił tej epoki, przywołu
jąc . . .  Jamesa Fenimore'a Coopera (1789-1851, autora Ostatniego Mohikanina, 
Szpiega . . .  )54, który "stając w obronie Polaków, powiedział, że ten dawny nie
rząd bardzo był podobny do nierządu Spartan, Rzymian i Ateńczyków, 
którego wieki nowożytne ani pojąć, ani ocenić nie mogą" (490) . To jakby cios 
mierzony w tych zachodnioeuropejskich tropicieli nierządu polskiego, któ
rych głosy współbrzmiały z hipokryzją "obrończyni tolerancji" Katarzyny 
Wielkiej : Kanta, Herdera skądinąd przyjaznego Słowianom, Woltera, Hegla. 

Bodaj też największy komplement pod adresem Reja wypowiada Mic
kiewicz wtedy, gdy przypomina swoją dawnej sformułowaną myśl z Noty o 
sposobie napisania historii polskiej (ok. 1839-1840) . Myśl, że trzeba by, "korzystać 
więcej, niż się dotąd działo, z pism poetów, mówców i kaznodziejów ówcze
snych"55. Dlaczego? Bowiem pokazują one wydarzenia z polskiej perspekty
wy, a nie "pisarzy obcych, a szczególniej niemieckich i francuskich, którzy, 
wiedzeni duchem frakcji religijnych i politycznych, dzieje tej epoki fałszywie 
wystawiają"56. Lecz to tylko powód drugorzędny. Ten najistotniejszy ujawnił 
się oczom Mickiewicza, gdy czytał Żywot człowieka poczciwego: 

W pisarzu, o którym mowa, a zwłaszcza w poetach tej epoki, znajdujemy, po
wtarzam, istotne wyjaśnienie dziejów, w i d a ć t a m b o w i e m w e -
w n ą t r z ó w P ł o m i e ń ,  c o o Ż y w i a ł w t e d y w i e l k i e c i a ł o , gdy 
tymczasem ustawy, artykuły, zarządzenia, niekiedy z obcego zapożyczone 
prawodawstwa, dają wyobrażenie niedostateczne, a często fałszywe o politycz
nym i moralnym stanie kraju (491) . 

Rej zatem - konkludował profesor-mesjanista - uchwycił ducha swego 
czasu, ukazał go w całej jego "ognistej" dynamice, pokazał siły, sprężyny 

54 Do pisarza tego Mickiewicz miał słabość już wcześniej, bowiem w przypisie do wersów 
1 32- 1 3 3  Konrada Wallenroda przywołał dziełko tegoż Amerykanina Voyage du capitaine 
Head ( 1 827). Nieoczekiwanie zjawia się on w . . .  wykładach o Reju!  Wcześniej powtarza 
myśl Coopera (znów w kontekście Reja) w wykładzie XIX, mówiąc o Serbach i w wykła
dach kursu trzeciego. 

55 A. Mickiewicz, Nota o sposobie napisania historii polskiej, w: tegoż, Dzieła. Wydanie 
rocznicowe 1 798-1998, tom VIII, Pisma historyczne. Wykłady lozańskie, opr. J. Maślanka, 
Warszawa 1 996, s. 1 4 1 .  

56 Tamże, Mickiewicz akceptuje tylko "obcych pobratymców", czyli Josefa Dobrovskyego 
( 1 753-1 829) i Pavla Josefa Ńifai'ika ( 1 795- 1 8 6 1 ). 
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moralnej konstrukcji i destrukcji państwa Jagiellonów. Wprawdzie wyszedł 
od tego, co obce, czyli od protestantyzmu, to jednak "stał się Polakiem", 
personifikacją polskości w jej najlepszym wydaniu. Znaczyło to: przywiąza
nej do Biblii, tradycji słowiańskiej, wolności i symbolicznie zjednoczonej z 
narodowym toposem, miejscem na ziemi, jakie Polakom przypadło, a dzięki 
temu czułej także na głęboki, nie tylko estetyczny, lecz duchowy aspekt na
tury, symbolicznie odsłaniającej chwałę Stwórcy. To zaś wszystko wzrastało 
na gruncie "filozofii", " systematu" Reja, którego niepodlegającym dyskusji 
aksjomatem było ludzkie dziecięctwo Boże, oraz powołanie do wieczności, o 
którym stary już Rej mądrze i w duchu Mickiewiczowskiego samorozumie
nia powiadał: "A pomni, czymeś stworzon i na coś stworzono Boś stworzon 
człowiekiem, a mało nie jako aniołem, ozdobioneś rozumem, czymeś różny 
daleko od innych źwirząt"57. Na to Mickiewicz nie mógł pozostać głuchy. 
Choć - dodajmy - zapewne "rozum" zastępował "duchem", niezniszczalną 
pieczęcią stworzenia na obraz i podobieństwo Boże lub wprost ideą boskości 
żyjącej w człowieku i. . .  przez człowieka. 

4. Kalwinizm ocalony? 

Wiemy, że jedną z postaci doznających bodaj największego uwzniośle
nia w refleksji Mickiewicza okazał się "bogobojny biskup" św. Wojciech58, 
postrzegany jako człowiek obdarzony "powołaniem apostolskim" i autor 
Bogurodzicy. Pieśni mało przypominającej "śpiewy wojenne", a będącej ra
czej "prostą i szczerą modlitwą", zawierającą pierwiastki zaczerpnięte "z 
dawnego porządku społecznego Słowian"59. Mickiewicz, opisując chrzest 
Polski, wyraźnie opowiedział się po stronie chrześcijaństwa zachodniego, po 
stronie apostołów-chrystianizatorów takich, jak św. Wojciech. Jak można 
wnosić z prelekcji, ostro widział duchowy dylemat kraju położonego mię
dzy Rusią, przyswajającą jego zdaniem najgorsze pierwiastki kultury Bizan
cjum (despotyzm, podporządkowanie Cerkwi carom, translatio imperii: idea 
Trzeciego Rzymu), a Zachodem i Niemcami, gdzie z kolei zwyciężał źle 
przezeń waloryzowany pierwiastek faustycznej dążności ku samodzielnemu 
zgłębianiu zagadki bytu, laicyzujący kulturę, rozbijający Kościół, sekulary
zujący filozofię dziejów i odbóstwiający naturę. 

57 M. Rej , Żywot człowieka poczciwego . . .  , s ;  7 1 .  
58 Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, wykład XIII, s .  1 52.  
59 Tamże, s. 158 .  Zob . o Bogurodzicy: J. Okoń, Św. Wojciech i ,,Bogurodzica" jako czynniki 

kształtowania polskiej świadomości narodowej, "Ruch Literacki" 1 998,  z. 6, s. 699-7 19 .  
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Między Bizancjum-Rosją a protestanckimi Prusami wzrastał przecież 
jeden z największych autorytetów filozoficznych Europy: Immanuel Kant. 
Postrzegał go poeta jako wykwit owych tendencji, jakie ucieleśniał Monta
igne. Prymarnie zaś: skłonności do subiektywizmu, idealizmu i relatywizmu 
moralnego. W III kursie prelekcji wprost gromi Kanta. W skazuje, że jest on 
najpierw dziedzicem i konsekwencją Reformacji :  

Walka między teologami, naprzód zawzięta, doprowadziła z czasem do znuże
nia umysłów; wszyscy uciekali od teologii, tak że klasa zamożna, która czytała i 
rozumowała, nie miała celu istnienia. Liczni pastorzy, którzy nie wierzyli już 
ani w Lutra, ani w Kalwina, ani nawet w Chrystusa, którzy nie mogli spędzać 
dni na modłach, a z drugiej strony nie mieli synodów, gdzie by mogli roztrząsać 
sprawy, rzucili się w abstrakcje filozoficzne. W ten sposób ze wszech stron 
uchylano się od czynnej pracy; niewątpliwie bowiem trudniej było ukazać, jak i 
w jaki sposób należy wypełniać w życiu religię, nie przestając być chrześcijani
nem, aniżeli obmyślić systemat, który by nas zwalniał całkowicie od powinności 
religijnych. (t. X, kurs III, wykład XVII, s. 213) 

Reformacja okazuje się więc spadkiem nader wątpliwym. Wyzwoliła 
myśl, ale uśpiła ducha i zmysł etyczny. Doprowadziła do abstrakcjonizmu, 
oderwała człowieka od żywej wiary i od natury, zepchnąwszy go najpierw 
w odmęty czczej spekulacji . Wreszcie wiarę w Chrystusa zastąpiła wiarą w 
reformatorów (Lutra i Kalwina), a tę ostatnią w końcu przekuła w "syste
mat" . Jest to to samo słowo, jakiego prelegent używał w odniesieniu do Reja, 
niemniej jakże inaczej pojęte60• Systemat Reja integrował światoobraz w re
nesansowej epoce zamętu. Tymczasem system Kanta wyzuwa istotę ludzką 
z ostatnich pewników, które się ostały po Reformacji i Renesansie: z wiary, 
że obiektywny świat istnieje, jest Bożym tworem, że "ja istnieję", a moja 
percepcja bytu bezwzględnie jest prawdziwa. Absolutna nieoczywistość 
wszystkiego zastępuje pewną wiarę, gruntowaną przez Absolut: 

Kant, który wszystko tedy zawdzięczał przeszłości, wyobraża sobie naraz, że 
nie wiedzieć skąd spadł na ziemię . Zadaje sobie pytanie, dlaczego istnieje, jak 
gdyby nie zaciągnął żadnych zobowiązań względem swej przeszłości, wzglę
dem swego miasta, nie mówiąc już o Bogu; z tej to fałszywej zasady wychodzi, 
aby wytłumaczyć Boga i świat stworzony. Kant jest w dziedzinie myśli podob
ny do ostatnich wielkich mistrzów zakonu krzyżackiego, tego zakonu założo-

60 Równie krytycznie Mickiewicz oceniał G. W. F. Hegla, pisząc, iż "Otóż słońce nie widzące 
samego siebie - to Bóg Hegla" (Literatura słowiańska. Kurs trzeci, wykład XVII). Z kolei 
li Barucha Spinozy dopatrzył się człowieka, co: "Utworzył sobie Boga, w którym zamiesz
kał, i mniemał, że tym sposobem ma słuszność przeciwko chrześcijanom i przeciwko całej 
Historii" (Kurs trzeci, wykład XVII). 
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nego dzięki gorliwości religijnej, bogaconego przez papieża, bronionego przez 
cesarzy, który stawszy się bogatym i potężnym, zadał sobie raz pytanie: dlacze
go istnieje; i wówczas zerwał z papieżem, z cesarzem, z królem polskim; zapra
gnął rozpocząć istnienie samoistne, co otwiera nowożytną historię Prus. Jakoż 
słusznie powiada Michelet, że cała ta filozofia jest na wskroś pruska, że mogła 
się zrodzić jedynie w Prusiech i że ten tylko kraj jest przeznaczony udoskonalić 
ją, dopełnić. (t. X, kurs III, w. XVII, s. 213-214) 

Dlaczego ten wątek kantowski tu się pojawia? Bo też - wbrew pozorom 
- nie ma u Mickiewicza zagadnienia podlegającego bardziej ambiwalent
nym odczuciom niż stosunek do protestantyzmu. A przecież Rej zażywa 
sławy, doznaje w prelekcjach prawdziwej apologii, mimo że kalwin?! 

Gdzie owe rozterki Mickiewicza? Później, już po wykładach, w kwiet
niu 1849 roku w artykule Socjalizm poddawał Mickiewicz ostrej krytyce 
Zgromadzenie Narodowe Francji. Przy tej okazji wskazał na swój stosunek 
do interesującej nas kwestii. Okazywał się surowym krytykiem XIX
wiecznego Kościoła, tak wyjałowionego duchowo, jak kultura francuska. 
Kościoła, którego praw - sic! - bronią ateiści: "Najuczciwszy z nich [mini
strów], obywatel Barrot, bronił wobec całej Izby tezy, że p r a w o p o w i n 
n o b y ć a t e i s t Y c z n e "61. I publicysta konkluduje z ironią: ,,Jakiż auto
rytet mógłby mieć obecnie papież, skoro konieczność zmusza go do oparcia 
się na autorytecie obywatela Barrota"62. Ale pokazując sprzeciw Francji wo
bec chrześcijańskiego socjalizmu63, rekonstruując francuski sposób myślenia, 
odsłania też Mickiewicz mimo woli destrukcyjne idee wszelkich protestan
tyzmów, bo to Luter i Kalwin "rozerwali największe z imperiów, imperium 
kościoła powszechnego"64. Na pytanie: "cóż pozostawili w to miejsce", 
udziela sarkastycznej odpowiedzi; "Cząsteczkowy Kościół genewski i nie
skończoną ilość Kościołów protestanckich, niszczących się nawzajem i prze
obrażających się co chwila j a k p i e r w o t n i a k i "65 .  

Niewątpliwie Mickiewicz miał świadomość niszczącego działania pro
testanckiej zasady sola fide, sola gratia, sola scriptura, prowadzącej do interpre-

6 1  A. Mickiewicz, Socjalizm, "Trybuna Ludów" 1 849, nr 3 1 -33 ,  w: tegoż, Dzieła. Wydanie 
rocznicowe 1 798-1998, t. XII, Legion Polski. Trybuna Ludów, tom opr. S .  Kieniewicz, 
przekł. L. Płoszewski, Warszawa 1 997, s. 125 .  

62 Tamże. 
63 Tamże, s. 124 :  "Socjalizm jest to słowo całkiem nowe. Kto słowo to stworzył? Nie wiadomo. 
Najstraszliwsze są te słowa, których nikt nie wytworzył, a które wszyscy powtarzają" . Zob. 
rozprawę: A. Fabianowski, Socjalizm Mickiewicza, w: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. Mate
riały z sesji naukowej Białystok 2-4 XII 1998, red. H. Krukowskiej ,  Białystok 1 993, s. 249-260. 
64 Tamże, s. 1 27 .  
65 Tamże, podkr. - J. Ł. 
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tacyjnej samowoli i w końcu relatywizmu zasad. Niemniej : widział też dru
gą stronę zagadnienia, czyli dogmatyczne skostnienie Kościoła. Dlatego 
postrzegał ruchy protestanckie w dwu wymiarach: również jako wyraz du
chowego pragnienia, ruchu myśli i ducha. O dziwo, podobnie postrzegał 
przez siebie interpretowany socjalizm: 

Dogmat - przekonywał - jest afirmacją duszy w przeszłości, pewnik jest afirma
cją umysłu w tejże przeszłości. Problem i pragnienie to afirmacja umysłu i du
szy, dążących ku przyszłości. Społeczeństwo w grób się pogrąża w dogmatach i 
pewnikach, odradza się w pragnieniach i problemach66• 

Mickiewicz najwyraźniej popadnie tu w sprzeczność, dowodząc z kolei, 
iż: "Społeczeństwo umierające czepia się dogmatu i pewnika. Ono to wła
śnie niczego nie uznaje i wszystko neguje, ono właśnie jest negacją" 67. I tak 
wyrasta wizja ludzi "oporu prawnego czy też religijnego", których myśliciel 
wlicza do "ludzi negacji" . Są wśród nich Luter i Kalwin, protestujący prze
ciw Kościołowi68 • Odnosi się wrażenie, gdy wziąć pod uwagę rozumowania 
przedstawione, że Mickiewicz nie mógłby z tego stanowiska ot tak, po pro
stu potępić ni Lutra, ni Kalwina. To przecież - przynajmniej na początku 
misji - ludzie "pragnienia" i "oporu", które zmieniają świat. 

A sprzeczności? Otóż ujawnią się one w następującej chwilę potem my
śli, że zwalczający dziś socjalizm "odszczepieńcy i herezjarchowie" pragnęli 

"bronić swych indywidualności przeciw rozrostowi dogmatu, który zagra
żał ich s ł u s z n y m z r e s z t ą prawom osobowości" . Apoteoza socjalizmu 
utopijnego wymaga kosztów. Ponoszą je ci, w których żyje - przekonuje 
poeta - duch niezgody oraz protestu, czyli luteranie i kalwiniści . To oni są 
teraz ostoją konserwatyzmu - zdaniem Mickiewicza. 

Jaki jest Rej-protestant według Mickiewicza? Pierwsze i najważniejsze 
wrażenie z tej lektury brzmi tak: poeta dokonał wyraźnego, arbitralnego i 
wielce subiektywnego oddzielenia obrazu Reformacji od obrazu XVI
wiecznego pisarza. Jeśli bowiem uznajemy, że obraz ziemianina w Żywocie 
to także "wizerunek ziemianina-protestanta, kalwinisty" 69, to zdumienie 
budzi wątły sposób podjęcia tego wątku przez wieszcza. Można sądzić, iż 
ten ostatni pospiesznie zapoznał się z dziełem Reja, że nie zwróciła jego 

66 Tamże, s. 1 29 .  
67 Tamże. 
68 Tamże, s. 1 30. 
69 J. Krzyżanowski, dz. cyt. , s. XVIII. Badacz dodaje: "Wszak nawet podając interpretację mo

dlitwy Ojcze nasz, modlitwę te przytacza w postaci nie katolickiej ,  lecz kalwińskiej (I, IV 6)". 
Zob. tom: Mikołaj Rej i dziedzictwo reformacji w Polsce, red. B.  Tondera, Kraków 2006. 
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uwagi Przemowa kro tka do krześcijańskiego człowieka, nasycona niechętnymi 
wobec Kościoła treściami. Wydaje się, że doceniając ten argument, trzeba 
przeciwstawić mu inny: mianowicie w Żywocie nie sposób nie zauważyć 
obecności protestanckiej lektury Biblii. Cały tekst naszpikowany został cyta
tami, aluzjami, przypowieściami biblijnymi. Zatem sądzę coś innego: Mic
kiewicz c e l o w o z e u f e m i z o w a ł  ten kłopotliwy dlań wątek. W Reju 
zyskiwał człowieka o bliskiej sobie wrażliwości na naturę i Pismo Święte . Co 
więcej Rej - choć kalwin - wykazywał tęż samą co Mickiewicz wrażliwość 
moralną. Dlatego o kalwinizmie autora Postylli tylko się napomyka, podczas 
gdy o Reformacji czytamy nieledwie pamfletowe sądy. To ona atakuje 

"ostatnią [przeciw roszczeniom szlachty] ostoję władzy królewskiej" (456); 
to ona wypaczyła staropolski obraz świata, gdyż młodzież owa "bogata i 
płocha pragnęła widzieć, oglądać Lutra, Kalwina, Erazma z Rotterdamu, te 
sławne osobistości, o których powszechnie mówiono, a na których pankowie 
polscy patrzyli z ciekawością, aby później móc o nich rozpowiadać w kraju" 

(457)7°. W końcu Mickiewicz ukazuje też Polskę jako ofiarę prawdziwej woj
ny ewangelizacyjnej między różnymi, jak pisze, "sekciarzami" : 

Nadmieniliśmy już o szybkich ich postępach, w Wielkopolsce szczególnie i w 
Prusiech. Gdy każdy magnat był u siebie panem, a każdy szlachcic miał się za 
naczelnika udzielnej rzeczypospolitej, zabrakło władzy zwierzchniczej zdolnej 
zwalczać napór sekt. Sekciarze, potrzebując poparcia ze strony potęgi świeckiej, 
od samego początku zwrócili oczy na Polskę. Luter, Kalwin, Erazm, Osiander, 
wszyscy sławni sekciarze epoki wyprawiali do Polski wysłanników, poświęcali 
królowi swe dzieła, pochlebiali mu, równali go z Dawidem, z Salomonem, spo
dziewając się po nim przywrócenia prawdy ewangelicznej . (456) 

Proponuję następujące odczytanie - Mickiewicz przedstawia rozwój Re
formacji jak chorobę rozlewającą się po kraju, znajdującą tu podatny grunt i 
niszczącą społeczno-prawny porządek Rzeczypospolitej . Najostrzejszy ton 
przybiera jednak w długim passusie poprzedzającym opis (apologię) misji 
Hozjusza. Tak czy inaczej z całej logiki XXXII wykładu I kursu wynika, że w 
państwie musiały się pojawić ruchy kontrreformacyjne, co na pewien czas 
ocaliło kraj, lecz w konsekwencji zatamowało też życie duchowe. Tego am
biwalentnego dzieła dokonali jezuici. Tymczasem szalały spory religijne, w 
które uwikłany był i Rej, choćby jako autor Postylli, ale przecież także twórca 

70 Por. tezy pracy: J. Długosz, Przyczynki do dziejów wychowania synów magnackich, w: 
Władza i prestiż. Magnateria Rzeczypospolitej w XVI-XVIII wieku, red. J. Urwanowicza, 
współudział E.  Dubas-Urwanowicz i P .  Guzowskiego, Białystok 2003, s. 5 1 7-528. 
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Żywota ziemianina-kalwinisty, obywatela-protestanta. Oto w całości obraz 
czasów zamętu, jaki kreśli profesor-poeta, opisując złoty wiek XVI w Polsce: 

Polacy szukali szczególniej i chwytali się poglądów naj śmielszych. Lekce sobie 
ważono Lutra, jako człowieka półśrodków, nie umiejącego wyciągać ze swoich 
zasad wszystkich konsekwencji, czym się tłumaczą powolne postępy luterani
zmu w Polsce; ponad nim stawiano Kalwina, przede wszystkim jednak smako
wano w nauce unitariuszy, nowożytnych arian, tudzież socynianów, którzy 
śmielsi jeszcze od samych arian - zaprzeczyli na koniec boskości Chrystusowi i 
cofnęli się aż do Starego Zakonu. Walki tych sekt wstrząsały Rzecząpospolitą. 
Sekty wspólnie wojowały na sejmach z Kościołem, ale jedne zwalczały drugie i 
usiłowały nawet prześladować się nawzajem. Lutrzy, kalwini i wszyscy sekcia
rze, co poczęli odpadać od Kościoła, uderzali na arian i socynianów jako na nie
dowiarków i bezbożników. Domagali się nawet wywołania ich z kraju. Tymcza
sem niektórzy panowie zamykali kościoły, wypędzali plebanów. Nawet biskupi 
uważali nową religię za bardzo wygodną; zostawiano im dobra; niektórzy brali 
sobie żony, zachowując przy tym swe biskupstwa. Zdawało się, że w Polsce nie 
masz już wcale jedności moralnej i religijnej. Rzekłbym nawet, że z dnia na 
dzień spodziewano się ujrzeć i króla w obozie nieprzyjacielskim. (458-459) 

Jak widać, ocena kalwinizmu i luteranizmu okazuje się tu dość łagodna. 
Główny zarzut "niedowiarkostwa i bezbożnictwa" skierowany zostaje prze
ciw arianom i adeptom nauk Fausta Socyna71 • To, co przeraża Mickiewicza 
w owej wizji, to radykalizm reformatorów i ogólne rozprzężenie moralne. A 
przecież objawy i jednego, i drugiego bez trudu znalazłyby u Reja-moralisty 
i filozofa. Poeta jednakże ani tych pierwiastków nie szukał, ani odnaleźć nie 
chciał. Zbyt wiele - u Reja właśnie - miał do stracenia, zbyt wyraziste były 
powinowactwa, jakże przy tym odległe w czasie, między obrazem świata 
ziemiańskiego w Żywocie i na przykład w Panu Tadeuszu. "Ten okres - po
wiada - XVI wieku zaznacza się, jak wiadomo, wyzwoleniem myśli ludz
kiej" (471) .  W konsekwencji "uznania dyscypliny Kościoła za zbyt surową" 

(471) rozpoczął się okres intelektualnych poszukiwań: "Filozofowie ówcze
śni wynosili pod niebiosa systematy starożytnych, Greków i Rzymian" (471) .  
W tym kontekście pojawia się u Mickiewicza f i g u r a R e j  a j a k o "p i -
s a r z a e u r o p e j s k i e g o " (472), przedstawionego tak, jakby nigdy nie 
wystąpił z Kościoła katolickiego: 

Każdy pragnął szybko się nauczyć i wszystko zrozumieć. Mikołaj Rej jako pi
sarz europejski, należący do swego wieku przez kraj, który związany był z Za-

7 1 Generalnie arianie złą mieli opinię w literaturze XIX wieku. Zob. studium: J. Tazbir, Aria
nie w literaturze pięknej, w: tegoż, Prace wybrane, red. S. Grzybowskiego, t. 5, Szkice o 
literaturze i sztuce, Kraków 2002, s. 257-300. 
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chodem, i przez Kościół polski, który był cząstką Kościoła powszechnego, po
dzielał poglądy swych czasów. Dzieła jego zdawały się wypływać z tego same
go natchnienia, co dzieła sławnych pisarzy epoki, Baltazara Castiglione i Monta
igne'a. (472)72. 

A zatem i tym razem nie słyszymy nic o protestantyzmie Reja. Profesor 
rozwinie ten wątek dopiero szkicując portret Montaigne'a jako "broniącego 
katolicyzmu", "nie dowierzającego protestantyzmowi" (474), lecz czyni to 
tak, że nie mamy wątpliwości, iż to duch subiektywizmu reprezentowany 
przez Francuza, a nie kalwinizm Reja przyczynił się do katastrofy chrystia
nizmu. W tym miejscu pojawia się ujęcie wiele mówiące o podejściu Mic
kiewicza do zagadnienia przynależności kościelnej . Wygłasza istną pochwa
łę Reja na tle Montaigne' a, argumentując tak: "albowiem był szczerszy, 
m i a ł w i ę c e j w i a r y ,  c h o c i  a ż p r o t e s t a n t .  Przytacza często Bi
blię, tradycje katolickie, nie oddziela ich, jak u Montaigne' a, od spraw mo
ralnych i filozoficznych" (475)73. Wynika z tego, primo, że Montaigne'a gubi 
uwikłanie w samego siebie. Secundo, iż generalnie protestant to człowiek, 
podług profesora, mniejszej wiary, zaś Rej stanowi niezwykły od tej zasady 
wyjątek. Dalej, tertio, że Pan z Nagłowic nie zatracił żywego związku z tra
dycją narodu, która - w opinii autora Zdań i uwag - jest nade wszystko kato
licka. Quarto, że w każdym momencie swej aktywności hermeneutycznej 
prelegent aktywizuje swą mesjanistyczną antropologię i historiozofię, której 
fundamentem pozostaje nierozerwalny związek: Biblii - katolicyzmu - wizji 
człowieka szczerego (naturalnego) o moralności głębokiej (zarówno indywi
dualnej, jak i zbiorowej) - wreszcie kompletnej, całościowej filozofii czło
wieka i dziejów. 

Nawet pisząc Historię polską Mickiewicz zaczynał wywód dawnym 
zwyczajem kronikarzy od stworzenia Adama i Ewy. Toż samo dostrzegł u 
Reja, rozpoczynającego Żywot "od stworzenia świata" (475). I dopowiedz
my, to quinto, jeden jeszcze element tego wywodu: otóż objawia się tu owa 
zasada duchowego ruchu tak jednostek, jak narodów. Rej - wyrastając w 
aurze fermentu renesansowego - nie tylko uległ duchowej metamorfozie z 
Europejczyka-kosmopolity, stając się Polakiem, kalwinistą, patriotą i czło
wiekiem Pisma Świętego, ale wszakże jeszcze nie utracił związku z pradaw
ną polskością i słowiańskim pierwiastkiem w ogóle. 

72 Zob. studia zebrane w tomie: Łukasz Górnicki i jego czasy, red. B. Noworolskiej i W. Ste
ca, Białystok 1 993 . 

73 Podkreślenie moje  - J. Ł. 
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Trafiają się również w wywodach o Reju akcenty wobec pisarza kry
tyczne. Lecz też są one: wielce delikatne, napomknieniowe, nie niszczące 
wizji żywota autora Żywota . "Cztery główne w Polsce stany - przekonuje 
Mickiewicz - odpowiadały wybornie temperamentom z systematu Reja, ale 
że był protestantem, pomija milczeniem stan duchowny" (478). Otóż nie 
pomija, bo proponuje na przykład likwidację zakonów74• Mickiewicz wnio
skuje odmiennie: "Systemat jego przeto nie jest pełny" (479) .  Podobną wtrą
ceniową uwagę znajdujemy w refleksji o nepotyzmie, "okropnej pladze", 
podług Reja, nepotyzmie, przeciw któremu starał się on "uzbroić serce po
sła" (488) . Kiedy więc przychodzi do sejmowych głosowań: "Jakżeż poważ
nie głosować wbrew interesom pana, z którym się żyje w dobrych stosun
kach, przeciw przywilejom na przykład plebana, dobrego sąsiada i prawego 
księdza (a przecież Rej był protestantem)?" (488) .  I tu więc Rej okazał się 
lepszy od współbraci w wierze, bowiem zdaniem profesora potrafił się 
wznieść ponad styl myślenia swej antyklerykalnie i antyeklezjalnie usposo
bionej wspólnoty. W czasie rozważań o twórcy Krótkiej rozprawy Mickiewicz 
nie używa także słowa "sekciarz", jakim hojnie szafował jeszcze w poprzed
niej prelekcji. 

Kończy wywody o dobrym kalwiniście Reju osobliwą znów wizją roz
kładu państwa, któremu ten się ostro i proroczo przeciwstawiał. Prawy pro
testant ratował Rzeczpospolitą, niecni odszczepieńcy spychali ją w otchłań, 
albowiem "z chwilą gdy [>zwolennicy nierządu<] odszczepili się od jedności 
religijnej czy politycznej, nie było już sposobu powściągnięcia ich" (491) .  Ale 
Reja przecież wieszcz ocala i wskrzesza. Czyni to nawet przeciw opinii ludzi 
XIX stulecia, którzy odkrywszy dzięki edycji Antoniego Gałązowskiego 
arcydzieło narodowej literatury, ganili jednak często Reja już to za hulaszczy 
żywot własny, już to za nieumiarkowanie w głoszeniu protestantyzmu. Za
chwalając w 1865 roku Żywot, Lucjan Siemieński grzmiał: 

W nim też potrzeba szukać człowieka, a nie w innych ulotnych wierszykach, nie 
w Postylli pisanej z celem ohydzenia przed gminem katolickiego duchowień
stwa, lecz jak mówi Juszyński mniej niebiezpiecznej dla katolików, niż jedno 
kazanie Skulteta - nie wreszcie w relacyach spółczesnych, powodujących się 
pozorem lub uprzedzeniem75. 

74 M. Rej , Żywot człowieka poczciwego . . . , s .  582 :  "Zażby się też na to nie lepiej obróciły ony 
opływające obroki onych n i e p o t r z e b n y c h ż ó ł t  o b r z u c h ó w ,  co padają z stołów 
ich, a l u d z i e n i e p o t r z e b n i i psi czasem ledwo ich zbytków dojadają nie ku chwa
le, ale ku lekkości Pańskiej?" [podkr. moje - J. L] .  

7 5  L. Siemiński, Portrety literackie, Poznań 1 865, s . 49. 
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Tenże Siemieński - znający prelekcje Mickiewicza, ponadto ukazujący 
jak Rej opuścił towarzystwo "młodych wartogłowów i próżniaków"76, od
krywał zarazem Żywot jako "nieoceniony kodex patryarchalnego obyczaju, 
który przestrzegamy z pobożną miłością", który także "stałby się oraz naj
silniejszą rękojmią narodowego konserwatyzmu"77. Czy podpisałby się pod 
tym zdaniem Mickiewicz? Chyba nie. Od konserwatyzmu, nawet narodo
wego, oddzielało go przywiązanie do wszelkich duchowych rewolt i czy
nów; i owszem, także tych z pogranicza heterodoksji .  Dlatego, sławiąc pracę 
ducha, mógł w jednym wykładzie i demaskować Reformację, i wynosić za
sługi kardynała, co sprowadził jezuitów. Lecz już w dwu kolejnych wykła
dach zachwalał Reja, wspominał poturczonego Janczara Polaka, z uznaniem 
odnosił się do Hozjusza. I wszystko to w j e d n e j przestrzeni duchowej, 
pamięci, jednej wyobraźni, którą znamionowała przede wszystkim wolność 
myślenia podług reguł, jakie sama sobie narzucała czy też określała. 

Mickiewicz więc - myśląc jak mesjanista - przypominał zarazem w ja
kimś specjalnym sensie tych, których krytykował, czyli: protestantów. 

Trudno odmiennie objaśniać uznanie dla pisarza i reformatora, Polaka i 
kalwina z czasów, gdy: "Tym sposobem wszelka władza opierała się na 
ideałach moralnych, na wdrożeniach zaczerpniętych z dawnych zwyczajów 
i z życia religijnego" (489) .  

5. "Roztacza przed nami całe życie Polaka . . .  " 

Do tak idyllicznego odkrycia Reja przez Mickiewicza dołóżmy najpierw 
elementy ambiwalentne. Mickiewicz bowiem surowo ocenił Reja-poetę: 

Rej, aby podobać się uczonym i kościołom czeskim, starał się dostosować miarę 
ludowej pieśni polskiej i ruskiej do form łacińskich oraz czeskich. Z bogatego 
zasobu rytmów ludowej poezji polskiej wziął tylko formy najciaśniejsze, najbar
dziej niepozorne i najuboższe, albowiem właściwą pieśń uważano jeszcze za coś 
zupełnie obcego literaturze, i aby zdobyć dla niej uznanie u ludzi pióra, Rej był 
zniewolony odrzeć ją ze wszystkiego, co stanowiło jej bogactwo i rozmaitość. 

Tak tedy, choć szacowany przez uczonych, niczym się poezji nie zasłużył; jako 
poeta jest dosyć mierny, zresztą nie miał nawet większego talentu poetyckiego. 
Był zanadto pochłonięty sprawami swych czasów, aby móc się skupić, aby wy
dać utwór wybitny, celujący myślą czy formą. Pieśni właściwe tudzież pieśni 
zachowane w kantyczkach mają znacznie więcej ceny dla poezji polskiej niżeli 
płody Reja (471 ) .  

76  Tamże, s. 37 .  
7 7  Tamże, s. 34 .  
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Ton tego sądu jest bezkompromisowy - poeta-Rej to człowiek bez talen
tu, stosujący "formy naj ciaśniejsze" i "najuboższe" w liryce, a jeszcze mącą
cy ducha i formę liryki ludowej polskiej i ruskiej formami łacińskimi oraz 
czeskimi (te ostatnie na służbie wrogiej Reformacji) . Lecz także w tym sądzie 
profesor-poeta nie pozostał konsekwentny. Po pierwsze widział ostro, że 
Pan z Nagłowic należy do pierwszej generacji "ery Gutenberga", której kres 
pochopnie ogłoszono aż w XX wieku78• W wykładzie XXXII realistycznie 
zauważał, że to epoka, kiedy: "Cudzoziemcy nie m'Qgli się zgoła rozeznać w 
tym wszystkim: po lichych wioskach, w zapadłych w błoto chałupach znaj
dowali tłocznie" (458) .  

Rozprzestrzenienie druku ujawniło dwoisty sens. Z jednej strony służy
ło swarom religijnym i szerzeniu się choroby Reformacji. Kończyło też erę 
kultury naiwnej, oralnej, w której epika mówiona odgrywała pierwszorzęd
ną rolę. Równało się ono zatarcie kultury słowiańskiej, ludowej i - jak wie
rzyli romantycy - kresowi eposu słowiańskieg079• Dlatego Mickiewicz za
uważał z niemałym zdumieniem, iż Rej swemu wychowańcowi podczas 
edukacji zalecał nie tyle lekturę, co r o z m o w ę : "rozmowie bowiem nazna
cza Rej pierwsze miejsce w trybie wychowania" (478) .  

Ale z drugiej strony poeta widzi u Reja . . .  n o w o c z e s n o ś ć .  Treść nie 
jest najwyższej próby, to często chaotyczna erudycja, ale tak styl, jak obraz 
świata właśnie dzięki wynalazkowi druku czynią zeń pisarza popularnego 
od dworu królewskiego przez rzesze szlacheckie aż po lud chyba: "Wywarł 
on wszelako ogromny wpływ przez to, że obudził ciekawość ludzi wy
kształconych, że zwrócił uwagę uczonych, nauczycieli i poetów z profesji na 
istnienie i na formy ludowej literatury" (471) .  Sam ją - z socjotechnicznym 
sukcesem - uprawiał jako " poeta europejski", posługujący się też wysokiej 
klasy rycinami, dający swój wizerunek w słowie i obrazie80• 

78 O końcu książki tak w 1 995 roku mówił K. Kłosiński: "Książka jest medium martwym. 
Istnienie książki jest wynikiem konserwatyzmu naszych przyzwyczajeń, bo książka jest 
niepotrzebna. Po prostu. Technicznie, j ako wynalazek została zdezaktualizowana". Cyt. za: 
Po Dantem. Wybór materiałów z VIII Konferencji Pracowników Naukowych i Studentów 
Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej UŚ, pod red. J. Olejniczaka, Katowice 1 996, s . 57 .  W 
świetle tej proklamacji Mickiewicz to szczęśliwy twórca tworzący między początkiem a 
finałem ery Gutenberga. 

79 Z prac na ten temat por. książkę: M. Sokołowski, "Król-Duch" Juliusza Słowackiego a 
epopeja słowiańska, Warszawa 2004, szczególnie rozdział tytułowy, s. 1 72-229. 

80 Myślę w tym kontekście o studium: J. Okoniowa, J. Okoń, Diirer, Rej, Fijałkowski, czyli o 
sztuce przedstawieniowej i abstrakcyjnej, w: Od średniowiecza ku współczesności. Prace 
ofiarowane Jerzemu Starnawskiemu w pięćdziesięciolecie doktoratu, red. J. Okoń, współ
praca M. Kuran, Łódź 2000, s .  72-82. 
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Sprzeczności w wywodzie Mickiewicza jest więcej . To on przywołuje 
topos Rusi Czerwonej, Ukrainy jako krainy "ludu najpoetyczniejszego i naj
muzykalniejszego ze wszystkich" (469) .  Podtrzyma tę wizję lublinianin Se
bastian Fabian Klonowic w Roxolanii, otwierając ją słowami "Muzy, śpiewaj
cie szczęśliwe ziemie Rusi, wioski / szczęsne owej błogiej krainy", ale też 
pokazując odmienność, egzotykę tej krainy, co "Wschodu obyczaje bez od
stępstwa pielęgnuje / i wschodniej wiary trzyma się niezmiennie, / chociaż ją 
gani świata rzymskiego powaga / i gromy na nią nieskutecznie ciska"81 . 

Ów topos odżyje u romantyków nawet w czarnej wersji romantyzmu, 
choćby epizodycznie w Zamku kaniowskim Seweryna Goszczyńskiego. Rej, 
domyślamy się, miał wszelkie dane, by dokonać transmisji czy unaocznienia 
wartości kultury ludu ruskiego, jego pieśni, ale . . .  uczynił to bez talentu. Ina
czej w prozie. Tutaj dostrzega Mickiewicz ów pierwiastek poetycki w całym 
rozkwicie, budując niezwykłą analogię: R e j  - p o e c i  s e r b s c y :  "W opi
sie tym Rej tchnie całą prostotą, całą świeżością poetów serbskich" (486) . Jak 
zaś pamiętamy, Serbom przypisał profesor ową "dzikość", którą widział u 
bohaterów Coopera. Byli nimi . . .  Indianie amerykańscy, zadomowieni już 
wtedy - o czym nikt nie wiedział - w literaturze polskiej82. Romantyczne 
skoki wyobraźni prowadzą nierzadko do zdumiewających odkryć poeto 
logicznych i kulturoznawczych. 

Nie był Rej, jak chce Trzecieski, polskim Dantem imaginacji83, lecz stał 
się - tak jak Dante - odkrywcą literackiej polszczyzny, zachwaszczonej i 
nieokrzesanej, ale wciąż naturalnej, zdaniem Mickiewicza. To prawda, że 
starał się być poetą uczonym: ,, 1 dlatego - wywodził na przykład Roger 
Ascham - jeśli chcecie mówić tak jak ludzie najlepsi i najmędrsi, musicie 
obcować z najlepszymi i najmądrzejszymi"84. I Rej obcuje. Praktycznie zaś 
stosuje inną myśl: "A przecież prymitywność (rudenes) pospolitych i macie-

81 S. F. Klonowic, Roxolania * Roksolania czyli ziemie Czerwonej Rusi, wydał i przeł. M. 
Mejor, Warszawa 1 996, s . 23 (cytat I) i 1 1 1  (cytat II). W XIX-wieku popularny był prze
kład-parafraza Władysława Syrokomli wydany w 1 8 5 1  roku w Wilnie. 

82 Zob. A. A. Jakubowski, Poezje, z rękopisu wydał J. Maślanka, Kraków 1 973,  tu utwory: 
Indianin i Indianka. 

83 Por. A. Kuciak, Dant i Dantyszek, czyli iriferno "alla polacca", w: Słowacki współczesnych 
i potomnych, pod red. J. Borowczyka i Z. Przychodniaka, Poznań 2000, s. 96: "Reja porów
nano z Dantem jako twórcę naszego języka. [ . . .  ] Słowacki musiał uczyć się o nim w Krze
mieńcu, bo jego profesorem był Alojzy Osiński, znawca literatury staropolskiej" . 

84 R. Ascham, Nauczyciel, przeł. Z. Sinko, w: Poetyka okresu renesansu.  Antologia, wybór, 
wstęp i opr. E. Sarnowska-Temeriusz, przypisy J. Mańkowski i E. Sarnowska-Temeriusz, 
Wrocław - Warszawa - Kraków - Gdańsk - Łódź 1 982, BN II, nr 205, s . 363-364.  
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rzystych języków nie przeszkadza mądremu mówieniu"85. Za podobne po
dejście Reja chwalą wszyscy. Mickiewicz zaś tworzy obraz szlachcica, który 
wprost późno "nauczył się tam pisać po polsku i układać listy" (470), a do
piero potem "jął się uczyć po łacinie" . Dało to ambiwalentny plon: nie tylko 
został kalwinistą, polemistą antypapistowskim, ale usiłował przyswoić kul
turze ów obcy materiał erudycji klasycznej, zdradzający powierzchowność 
oczytania, chaos erudycyjny, nadmiar cytatów. Wszakże to, co nie powiodło 
się w liryce, udało się w prozie Żywota: "Obowiązki, przyjemności każdego 
z tych stanów są opisane z dużym talentem, stylem pełnym prostoty i maj ą
cym wiele dla Polaków powabu" (479) .  

Tego zabrakło czarnoleskiemu naśladowcy Horacego, który "nie ma tej 
poetyckiej muzykalności i harmonii", nie ma też żaru, ożywiającego lirykę· 
To obraz Jana Kochanowskiego (wykład XXXVI, 509) :  

Zapewne, można mu zarzucić to, cośmy zarzucili także Rejowi, że nie dość 
zgłębił bogactwo rytmów pieśni gminnej, usiłował dostosować ten rytm do mia
ry horacjańskiej; ale znał doskonale ducha pieśni narodowej i nikt nie miał jej 
równie dobrze naśladować (500). 

Kochanowski - jednak - uległ duchowi Renesansu, zantykizował i 
uczynił kosmopolityczną swą poezję. Na szczęście nie do szczętu. Rej uległ 
Reformacji, ale zachował ducha pierwotnej Słowiańszczyzny, także narodo
wość. Mimo naleciałości obcych, ocalił to, "co pozostało jeszcze słowiańskie
go w owym kraju" (481) .  Leitmotiv s ł o w i a ń s k i  zwyciężył w finale wy
kładów o Reju. Zganiwszy nieogarnioną bujność polszczyzny autora Apoka
lipsy, zarazem autor Pana Tadeusza wprost wyśpiewał hymn pochwalny na 
cześć Rejowego języka86, chwytającego to "coś" pierwotnego i naturalnie 
słowiańskiego: 

Rej ma styl nader urozmaicony, stosownie do wielkiej rozmaitości przedmio
tów, o których pisał; jest naj szczęśliwszy, kiedy daje upust swym uczuciom 
prawdziwie słowiańskim, kiedy opisuje rozkosze i powaby życia domowego, 
podobnież kiedy mówi o tym, co stanowiło wówczas życie Polaka, to znaczy o 
stanie rycerskim i o powinnościach obywatela. Podziw budzi świeżość jego ję-

85 Tamże, s. 364. 
86 Zob. studia: A. Fulińska, Naśladowanie i twórczość. Renesansowe teorie imitacji, emulacji 

i przekładu, Wrocław 2000, rozdział: Języki narodowe, s. 269-328;  B. Otwinowska, Polski 
dwugłos o języku narodowym w Kościele (Hozjusz -Frycz), w: Andrzej Frycz Modrzewski i 
problemy kultury polskiego Odrodzenia, red. T. Bieńkowski, Wrocław - Warszawa - Kra
ków - Gdańsk 1 974, s. 1 3 1 - 1 64; J. Małłek, F. Pepłowski, Wstęp do : S. Murzynowski, Hi

storia żałosna a straszliwa o Franciszku Spierze oraz Ortografzja polska, wyd. II, Olsztyn 
1 986, s. V-LXI. 
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zyka; był on jeszcze blisko źródeł mowy słowiańskiej . Niezmierna łatwość pisa
nia przyczyniała się do wziętości jego dzieł, ale nie zapewniała im większego 
wpływu. 

Wszystkie niemal języki zachodnie ukształciły się wielką pracą umysłową. 
W językach tych trafnie dobrane wyrażenie uderza czytelnika, wraża się w pa
mięć, zyskuje obieg, zostaje przyjęte, wciągnięte do słowników. Tym sposobem 
języki kształtują się przez przekazywanie dorobku pokoleń. Znane są dzieje 
najpiękniejszych wyrażeń francuskich. 

Natomiast u Polaków i u wszystkich Słowian wyrazy zdają się układać sa
mopas; składnia przedstawia niezmierną łatwość i nikt nie potrzebuje uczyć się 
od poprzedników, ani trzymać się wzorów pisarzy. Rzekłbyś, że pod tym 
względem mowa słowiańska podobna jest do przyrody naszego kraju, gdzie 
wszystko ułatwia podjęcie budowy. Wszędzie znajduje się budulec, i tak wznosi 
się budynki o niejakim wykwincie form, ale krótkotrwałe. Pisarze, którzy na
stąpili po Reju, mieli więcej od niego zdolności i siły; w dwadzieścia lat później 
popadł on w zapomnienie, a język - doznawszy innego bodźca - zmienił się 
pod względem stylu i formy; teraz tylko literaci jeszcze zaglądają do jego dzieł, 
by z nich zaczerpnąć bogactw pierwotnego ustroju języka. (491 -492) .  

Reja - za Mickiewiczem - można by nazwać pisarzem źródeł: tym, któ
ry jako może już ostatni pozostawał blisko tak cenionych przez romantyków 
stanów pierwotności, nieskażenia, czystości. Pozostawał blisko źródła zagi
nionej już w XIX stuleciu słowiańskości pierwotnej i idealnej . Z niej przecież 
także brała początek polskość. Blisko tego ideału słowiańskiego krążyła 
polszczyzna Reja, też, podług wieszcza, źródłowa. Choć niewykształcona, to 
potrafiąca oddać w nazywaniu Natury cały splendor bytu. I blisko Źródła, 
tak, tego wielkiego Źródła, które odsyła wprost do Stwórcy, był w końcu 
(albo: na początku) sam Rej, człowiek o pięknej duszy słowiańskiej, której 
nie były w stanie zagrozić choroby nowożytności: herezje, antropocentryzm, 
upadek moralny, brak patriotyzmu, i wszystko inne . . .  Dlaczego niestraszne 
to było Rejowi? Bo, jak wynika z wizji Mickiewicza, nie tyle mocą swego 
rozumu, ile mocą swej naiwnej wiary i łaski pozostawał on stale w pobliżu 
Źródła, jakkolwiek bądź je rozumieć: jako czystą prasłowiańskość, stan mo
ralnej wrażliwości, miłość do Natury. Dlatego stał się w prelekcjach pary
skich jednym z wzorów idealnego Polaka obok . . .  Hozjusza czy Janczara 
Polaka. Jest w tej wizji cały wolny w myśleniu i nieodgadniony Mickiewicz -
i jest to wizja romantyczna, apelująca do tego, co otwiera nas na wrażliwą 
percepcję wszystkiego, co pierwotne, a więc także idealne, a w konsekwen
cji: Boskie. 

Mickiewicz - dopowiedzmy - daje świadectwo znajomości tylko Żywo
ta Reja. A i owo dzieło czytał pośpiesznie, subiektywnie, bo pewnych wąt-
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ków jakby nie zauważa, a inne wyolbrzymia (ożenek)87. Wydobywanie się 
Reja z niepamięci i podrzędności było w XIX wieku procesem żmudnym. 
Jeszcze Euzebiusz Słowacki ganił u pisarza "wyrazy nieślachetne" przy 

"udoskonalaniu ięzyka" i "czystość nieskażoną mowy" przy tym, że "grze
szy rozwlekłością"88. Pierwszy sukces odniósł wraz z edycją Antoniego Ga
łęzowskiego. I od tej chwili znali go zapewne Juliusz Słowacki czy Cyprian 
Norwid89 . Jan Czeczot - pisząc w 1835 roku list do Franciszka Malewskiego 
- nawiązywał już do obrazu dzieci u Reja, tych pociesznych "błazenków"90. 
Niemało zasłużył się także Lesław Łukaszewicz, kreując od 1836 roku popu
larny, a przy tym żywy i pochlebny obraz: "Pisarz to i talent naj znakomitszy 
XVI wieku, którego był doskonałym pod wielu względami wyrazem"91 .  W 
1886 roku Eliza Orzeszkowa mogła już pisać, że lud Bohatyrowicz mówi 
"starą polszczyzną, bez cienia rusycyzmu albo rusinizmu, przypominającą 
koniecznie Reja i GÓmickiego"92. 

Podobnych przykładów wchodzenia Reja do świadomości Polaków 
XIX-go stulecia znajdujemy więcej . Prelekcje Mickiewicza spełniły w tej mie
rze rolę przysłowiowej kropki nad "i" . U gruntowały ocenę pisarstwa, nieco 
na kredyt zresztą, bo Mickiewicz nie doczytał zapewne przepięknych liry
ków o naturze; nie miał ich i nie miał czasu, by tę lekturę odbyć. A jednak 
sąd wieszcza poszedł w świat i do kraju, czego wymownym świadectwem 

87 A. Lanoux (dz. cyt. ,  s .  80) cytuje znamienny sąd Lesława Łukaszewicza o Mickiewiczu: 

"Umiejąc korzystać ze wszystkiego, stał się składem wszelkich żywiołów nowsza literaturę 
powszechną znamionujących, a l e n i g d y n i e z a c i e r a s w e j o s o b o w o Ś c i , 
s w o j e g o  j a " [podkr. - J. Ł.] . 

88 E. Słowacki, dz. cyt. ,  s. 76 (przypis 2) i 79-80. 
89 Zob. Z. Sudolski, Norwid. Opowieść biograficzna, Warszawa 2003, s . 442 (o odwołaniu 

poety do Reja).  
90 Jan Czeczot, list do Franciszka Malewskiego, Lepel, 1 2/24 I 1 835 ,  w: Archiwum Filomatów, t .  

III, Listy z zesłania. Krąg Franciszko Malewskiego i Józefa Jeżowskiego, zebrał, opracował i 
wstępami opatrzył Z. Sudolski, Warszawa 1 999, s. 569. Dodajmy, iż w Poezyach Filomatów 
wydanych przez Jana Czubka (t. I-II, Kraków 1 922) nie ma wzmianki o Reju. 

9 1 L. Łukaszewicz, dz. cyt. ,  s .  37. A jednak obraz tego XVI-wiecznego społeczeństwa nie był 
pełny. Zarówno w twórczości Reja, jak i Kochanowskiego "b r a k  n aj m n i e j s z e j  
w z m i a n k i o Ż y d a c h " - K .  Adamczyk, Dalszego ciągu nie będzie. Samuela L .  Sch
neidermana epitafium dla żydowskich miasteczek, w: Teraźniejszość i pamięć przeszłości. 
Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, 
wstęp H. Gosk, Warszawa 2006, s. 206. 

92 Zob. pracę: K. Handke, Świadomość i kompetencje językowe jednostki na pograniczu kul
tur, w: Wilno- Wileńszczyzna jako krajobraz i środowisko wielu kultur. Materiały I Między
narodowej Konferencji Białystok 21-24 1X 1989 w czterech tomach, red. E. Feliksiak, Bia
łystok 1 992, t. IV, s. 223 , fragment listu do Leopolda Meyeta z 1 886 r. 
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oceny Lucjana Siemieńskiego, wychwalające rodzimość, polskość, "najwy
borniejszą fizyologię spółeczeństwa z jagiellońskich czasów" 93, podparte 
cytatem z prelekcji Mickiewicza o Reju. 

Sądzę, przyglądając się Mickiewiczowskiemu obrazowi świata w Panu 
Tadeuszu, gdzie składa on poetycki hołd Janowi Kochanowskiemu, ale i Ka
zimierzowi Brodzińskiemu, u którego nie ma wzmianki o Reju ( ! ) 94, że spo
tkanie wieszcza z Żywotem człowieka poczciwego miało też i n t y m n y , osobi
sty wymiar. Oto odkrył dla siebie pisarza, u którego święcą tryumfy prosto
ta i naturalność. Oba kosmosy wyobraźni okazały się pokrewne. Mickiewicz 
nie chciał chyba dostrzec Reja gotującego się tym dziełem na śmierć95, zoba
czył piewcę wartości patriotycznych, zmieniającą się osobowość, lecz taką, 
co nie chce przeżywać życia we frasunku i melancholii. Dostrzegł był u Reja 
pokrewieństwo nawet w poglądach na religię i politykę. Nade wszystko 
zobaczył u niego ten sam - obecny we własnym eposie - harmonijny, eide
tyczny obraz bytu, świata, co jest k o s m o s e m przenikniętym Boską Obec
nością. Niestrasznym człowiekowi, bo uformowanym właśnie jako symbo
liczne uniwersum natury96, jako człowiek obdarzony czworakim tempera
mentem, jako rodzina-figura szczęścia i pełni egzystencjalnej, wreszcie jako 
Rzeczpospolita, o której dobro należy zabiegać. 

Nie śmierć, lecz życie zobaczył Rej, a to także z dzieła Reja wydobył 
Mickiewicz, pragnący w niespokojnym świecie XIX-wiecznej historii obrazu 
stworzenia Bożego, co równocześnie i razem jest misterium, moralitetem, 
miraculum i symfonią istnienia, i jeszcze zachwycającym wirydarzem: 

Więc źwirzątka rozliczne pod drzewy bujają, 
Rogi dziwne i barwy osobliwe mają. 

Łosie, łanie, jelenie, sarny, danijele 
By najmniej się nie bojąc, chodzą sobie śmiele. 

Niemasz tam ani strachu, ani żadnej trwogi, 

93 L. Siemieński, dz. cyt. ,  s. 37 .  
94 Pamiętajmy, że  do  Kochanowskiego nawiązuje Mickiewicz w IV księdze Dyplomatyka i 

lowy z Pana Tadeusza (w. 3 8-40); do Brodzińskiego w Epilogu. Ówże Brodziński - wywo
dząc całą tradycję literatury polskiej z Kochanowskiego - nie wspomniał o Reju, choć nie
słusznie podejrzewano, że napisał wstęp do edycj i Żywota w 1 828-1 829 roku. 

95 Ogromne partie Żywota to oswajanie obrazu śmierci :  Niewymyślnym śmierć, strach, roz
myślnym krotojila, Mądry co sobie o śmierci rozważać ma, Stary wiek w dziwnej obronie 
Pańskiej (dz. cyt., s .  532-537, 537-539, 544-545). 

96 Wielekroć wskazywano, że Rej kwestionuje  naukę o "zepsutej naturze" (natura corrupta) 
człowieka i świata tak Filipa Melanchtona, Marcina Lutra, jak i Jana Kalwina. Zob. M. 
Adamczyk, dz. cyt., s .  1 70- 1 7 1 . 
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Żywot protestanta poczciwego. Mikołaj Rej w lekturze Adama Mickiewicza 

Głaszcze je, kto chce, chodząc, za uszy, za rogi 
Bo tam niemasz niedźwiedzia ani lwa strasznego, 

Ni trygrysa, ni zubru srodze bodącego, 
Zajączkowie z króliki z krzów się wyrywają 

A panienki za nimi igrając biegają.97 

Naiwne? Nie. Bezrefleksyjny zachwyt Mickiewicza Żywotem? 0, nie. U 
człowieka walki i mesjanisty to naturalna figura celu, obraz o religijnym, 
rajskim wymiarze. Uobecnienie w głębi wyobraźni eidetycznego i eschato
logicznego obrazu ojczyzny ziemskiej i niebiańskiej . Zwycięstwo piękna i 
zdziwienia nad złem i trywialnością. Wyzwolenie, a nie ucieczka; podróż do 
kraju imaginacji, gdzie: "Niemasz tam ani strachu, ani żadnej trwogi . . .  " 

Hippolite Flandrin, Nagi młodzieniec na skale, 1836 

97 M. Rej , Wybór pism . . . , s .  82. Wiersz z Rozdziału III. Ten trzeci rozdział zowiq Epikurus . 
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ZAKOŃCZENIE. 

MICKIEWICZ, WSPÓLNOTA, HISTORIA 

Dla tych, którzy mają przed sobą 
przyszłość, idzie tylko o przetrwa
nie złej teraźniejszości. 

Eliza Orzeszkowal 

Wieszcz to fotograf boży czasów i rozstrzeni . . .  - tej formuły autorem jest 
poeta, który mógł sobie rościć prawo, i był tego świadom, do miejsca 

w trzecim co najwyżej chórze wieszczów XIX-wiecznych: Józef Bohdan Za
leski . Czy nam się to podoba czy nie, uchwycił chociaż cząstkę z owocze
snych wyobrażeń o wieszczu: że jest on "fotografem" Bożym, że "odzwier
ciedli nie tylko bezmyślną naturę, / Nie tylko dźwięk, woń, barwę, grę świa
tła i cieni", lecz odda w tym - podkreślam to z rozmysłem: Bożym, czyli 
metafizycznym - zwierciadle, to, "co wre w duchu ludzkim i jak się w nim 
mieni . . ."2 Metafora Zaleskiego w zadziwiający sposób łączy to, co nowocze
sne (wynalazek fotografii), z tym, co związane z historią, tradycją i wieczno
ścią ("boży", "czasów" i rozstrzeń") .  W tym wymiarze jest to osobliwa meta
fora metafor wieku XIX, łączącego jako pewną całość właśnie tradycję i no
woczesność. Studia będącego pomostem między dawnymi czasy i wiekiem 
nerwowym, erą modernizmu. 

Wiek XIX, jego pierwsza połowa, wyznawał wiarę w siłę wspólnoty, 
której solidarna jedność, ugruntowana na przekonaniach o opiece Opatrzno
ści, o fundamentalnej roli wiary, choć już rzadziej znajdującej oparcie w 
Kościele, przeciwstawiała się barbarzyństwu historii. Realna i metafizyczna, 
a nie urojona wspólnota pamięci, wartości, tradycji, także uczuć i wzorów 
obecności w świecie (miej serce i patrzaj . . .  ), jak też rozumienia człowieka i 
świata, była tą siłą, która ludziom rozrzuconym po wszystkich zakątkach 
świata zapewniała wytłumaczenie źródeł ich położenia oraz przed -stawiała, 
stawiała przed ich oczyma obraz kosmosu i obraz celów, jakim podporząd-

l E. Orzeszkowa, list do Konstantego Skinnunta, 28 V [ 1 0  VI] 1 906, Grodno, cyt. za: tejże, 
Listy zebrane, t. IX, opr. E. Jankowski, Wrocław - Warszawa - Kraków - Gdańsk - Łódź 
1 98 1 ,  s. 286. 

2 J. B .  Zaleski, Wieszcz ponad sztukmistrze, w: tegoż, Wybór poezyj, wstęp B .  Stelmaszczyk
Świontek, wybór i komentarz C. Gajkowska, wyd. III, Wrocław - Warszawa - Kraków -
Gdańsk - Łódź 1 985,  s. 3 1 5 .  Pierwodruk: "Dziennik Literacki" 1 862, nr 1 3 .  
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Mickiewicz, wspólnota, historia 

kowane jest ich myślenie, istnienie, a nade wszystko cierpienie. Ale i osobi
ste marzenie o szczęściu. 

W wypowiedzi Zaleskiego, przedstawiciela pokoleniowej awangardy 
romantycznej, debiutującego w 1822 roku, zwraca uwagę, co powtórzę, no
woczesność przenośni: wieszcz to f o t o g r a f : zewnętrzności i wnętrza. XIX 
wiek rzeczywiście potrzebował Wielkiej Fotografii. Da ją, w zromantyzowa
nej formie Pan Tadeusz; stworzą ją prelekcje paryskie, Król-Duch Słowackie
go, Nie-Boska komedia i epistolografia Krasińskiego. Ale potrzebował też fo
tografii w wymiarze, który łączyłby zewnętrzność owej wcale nie "bezmyśl
nej" Natury z głębią duchowego doświadczenia człowieka nowoczesnego. 
Tę da wielka literatura Prusa i Orzeszkowej, Konopnickiej, ale i Komornic
kiej, Świętochowskiego oraz Sienkiewicza, a potem także Reymonta i Żu
ławskiego, Przybyszewskiego i Micińskieg03• 

Lecz żeby fotografia powstała, potrzebni są ci fotografowani, ich żywe, 
naturalne spojrzenie w obiektyw. I fotograf. Tą osobowością, która ustawiła 
do zdjęcia cały XIX wiek, był bez wątpienie Mickiewicz: "I stąd nad sztuk
mistrzami wszystkimi ma górę" (Zaleski znów!) .  I stąd pochodzi ta myśt 
wyrazista już u współczesnych poety, że był on kimś więcej niż fotografem 
tego, co Polacy i Europejczycy przynieśli ze sobą do fotograficznego atelier: 
historii, tradycji, sarmatyzmu, romantyzmu, zalet i wad, nadto długiego 
baroku, zbyt powierzchniowego oświecenia i naiwnego na początku pozy
tywizmu. Mickiewicz potrafił świadomość polską obrócić w kierunku, w 
którym, jak był pewien, winna ona podążyć. Z tym ukierunkowaniem no len s 
volens musieli się mierzyć Polacy aż do cudu 1918 roku, i z nim zmagamy się 
w I połowie XXI wieku, prowadząc archaiczne wojny między oświeceniem 
przebranym w szaty jakiejś już (post-) ponowoczesności i tradycją paradują
cą w kontuszu pozszywanym z resztek dawniejszych ideologii. 

Mickiewicz pisał w innej sytuacji. Nie tyle pisał, ile głosił; więcej : osa
dzony w roli wieszczej straży nocnej polskiej świadomości w okrutnym XIX 
stuleciu wykonywać musiał gesty, podejmować zadania, które najwięcej 
s a m e s o b ą znaczyły, bez względu na to, jak ocenimy ich wewnętrzną 
spójność i treść4• Patrz: prelekcje paryskie, Legion włoski, wyprawa konstan
tynopolitańska, towianizm, działalność emigracyjna, a może nawet życie 

3 Zob. w tym kontekście rozdział Scalanie dziedzictwa znakomitej książki U. Kowalczuk: 
Felicjan Faleński. Twórczość i obecność, Warszawa 2002. 

4 Zob. dwa głosy nowsze: J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów 
idei i wyobraźni XIX wieku, Warszawa 1 988 ;  M. Masłowski, Mickiewiczowski ,,gestus" Ka
rola Wojtyły, w: Romantyzm. Poezja. Historia. Prace ofiarowane Zofii Stefanowskiej, red. 
M. Prussak, Z. Trojanowiczowa, Warszawa 2002. 
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Zakończenie 

prywatne, w tym rozmaICIe komentowane małżeństwo wieszcza, który 
przecież mógł także chcieć po prostu być ojcem i mężem. Mickiewicz - w 
sama porę - ustawił XIX stulecie do zdjęcia, spolaryzował je na wrogów i 
wyznawców s w e j wizji wspólnoty ludzkiej . To dopiero druga połowa 
wieku będzie chciała rozumować w kategoriach kultury i cywilizacji; kultu
rę i cywilizację, gdy spojrzeć na to z zewnątrz, mają - w mniejszym lub 
większym stopniu - wszyscy: ofiary i sprawcy historycznych rzezi. Zapro
ponowana przez Mickiewicza i cały Romantyzm specyficznie rozumiana 
kategoria narodu i - szerzej - narodowości była odpowiedzią na wrogość 
ucywilizowanego i skulturalizowanego otoczenia. Naród i wszelkie powią
zane z nim ideowe, religijne odmiany myśli po prostu musiały pojawić się w 
polskiej refleksji tego czasu, tak jak musiały być później krytycznie przejrza
ne w odruchu sprzeciwu wobec nadużyć mesjanistycznej myśli. 

Przeniesienie refleksji z poziomu danej i zadanej jak moralny obowiązek 
wspólnoty narodowej, ugruntowanej metafizycznie, na poziom kultury i 
cywilizacji, które się pracą buduje, było n i e o d z o w n e . I to zasługa pozy
tywizmu. Oba modele refleksji o świecie musiały być następnie zanegowane 
czy skontestowane. I tego dokona modernizm. Nie tylko ten dekadencki, ale 
też ten, który czerpie ze Słowackiego (pojęcia arystokratycznie naznaczone
go Króla Ducha narodu, piękno sztuki symbolicznej), Norwida (znów: sztu
ka i chrześcijaństwo), czy właśnie na nowo odczytanego Mickiewicza (i tego 
z Monsalwatu Górskiego, i tego z pism Micińskiego)5. 

Jeśli zaś miarą nowoczesności polskiej kultury, już wolnej, jest Gom
browiczowski ferdydurkizm, kontestujący nie tyle samego Mickiewicza, ile 
gloryfikujące go zabiegi pimkoidalnej krytyki i pedagogii narodowej, to 
wpływ Mickiewicza - jako też gest uwolnienia od Niego - rozciąga się i na 
cały XX wiek. Co było genialne w XIX stuleciu, a więc samookreślenie 
wspólnotowe w kategoriach narodu, potem spory wokół polskości i tradycji, 
to już nie mogło być kluczem do świata XX-wiecznego. Gombrowicz zro
zumiał na potrzeby swych arcydzieł z myśli Mickiewicza nie więcej niż z 

5 Zob. A. Kieżuń, Drogi własne. O twórczości młodopolskiej Artura Górskiego, Białystok 2006; 
M. Sokołowski, Król Duch Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004; B. 
Bobrowska, W poszukiwaniu istoty geniuszu. Konopnicka o Mickiewiczu; W. Gutowski, Pro
rok i myśliciel. Adam Mickiewicz w lekturze Tadeusza Micińskiego, K. Ratajska, Stanisław 
Szczepanowski - J.\YZnawca i spadkobierca wieszczego testamentu; T. Bujnicki, Tradycja Mic
kiewiczowska w poezji Broniewskiego, M. Piwińska, Prelekcje o Polsce dla Zachodu. Mickie
wicz - Miłosz, wszystkie prace w: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. Materiały z sesji nauko
wej Białystok, 2-4 grudnia 1988, pod red. H. Krukowskiej , Białystok 1 993 .  
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Mickiewicz, wspólnota, historia 

Sienkiewicza. I może to dobrze, bo tego "Mickiewicza-ikony" potrzebowała 
jego wyobraźnia, z tego zrobiła swą nadliteraturę6. 

Kiedy jednak autor Kosmosu ubolewał, że próżno szukać w Mickiewiczu 
twarzy Raskolnikowa, demonicznego zła etc., po prostu się mylił. Łatwo 
oznajmiać, jak Gombrowicz, że uniwersalnym się po prostu jest i tyle. Albo 
że się bywa - tak czy owak, z perspektywy światowej - pisarzem z zapiecka, 
prowincjuszem. Z trudem Gombrowicz przyjąłby myśl, że najbardziej uni
wersalne w świadomości europejskiej okazały się w XIX wieku naj mocniej, 
jak im później urągano, ksenofobiczne i megalomańskie Księgi narodu p o 1 -
s k i e g o i pielgrzymstwa p o l s k i e g o ,  tylekroć w Europie przekładane. Jesz
cze trudniej byłoby mu zrozumieć, że to, co w poezji Mickiewicza dziś jawi
łoby nam się jako odkrywcze, wspólne, ponadkulturowe, czyli obrzęd, mi
sterium, metafizyka, że to najoświeceńszy umysł francuski przyjmował w 
XIX-stuleciu jako archaiczny objaw "archeologicznej" wyobraźni, skansen 
poetycki. Że tak samo często przyjmowano Mickiewiczowski kult Napole
ona i towianistyczną teozofię. Ach, coś jeszcze: meandry zła, czego nie wie
dział Gombrowicz, lecz i wiedzieć nie musiał, Mickiewicz znał jako przej a
wy zła-w-sobie, zaświadczone także tekstamF. Nielicznymi, to prawda. I 
takimi, z którymi się nie obnosił. 

Dlaczego? Bo było to takie zło, do którego lepiej się nie zbliżać. 
Mickiewicz - patronem XIX wieku? Tak, ale c a ł e g o  wieku: od jego 

początków, XVIII-wiecznych korzeni, fazy wstrząsu polskiej świadomości 
porozbiorowej, rozpiętej między buntem, rozpaczą, nadzieją i poszukiwa
niemB. Wchodził wieszcz bowiem do kultury w momencie szczególnym. 
Wiem: tacy ludzie pojawiają się nagle; ale mam też wrażenie, że Mickiewicz 
wstąpił na narodowy Olimp w chwili, kiedy wszystko już przygotowane 
było na Kogoś, kogo właśnie jeszcze nie było. Po wstrząsie 1795 roku, klę
skach insurekcji kościuszkowskiej i epopei napoleońskiej kultura ta już 
otrząsała się traumy, już zaczynali mówić poeci, nawet ci z ery stanisławow
skiej, którzy zamilkli . Nie było jednak nikogo, kto nie tylko mówiłby, ale 

6 Patrz : M. Głowiński, Gombrowicz i nadliteratura, Kraków 2002, tu: Gombrowicz poprawia 
Dantego. 

7 Zob. W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, t. I, posłowie W. Karpiński, Kraków 1 997, s . 
357. Szerzej na temat zła piszę w tomach rocznicowych: Mickiewicz w Gdańsku. Rok 2005. 
Materiały Międzynarodowej Konferencji Naukowej na 150-lecie Śmierci Poety, red. J. Ba
chórz, B.  Oleksowicz, Gdańsk 2006; W cieniu Mickiewicza, red. J. Lyszczyna, M. Bąk, Ka
towice 2006. 

8 Dokumentuje te poszukiwania znakomita antologia: Między rozpaczą i nadzieją. Antologia poezji 
porozbiorowej lat 1 793-1806, wstęp P. Żbikowski, opracowanie M. Nalepa, Kraków 2006. 
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przemówiłby, oznajmił coś nie tylko poprzez fenomen dzieła, ale jako obja
wienie geniuszu. Pytanie o kształt kultury wcale nie było rozstrzygnięte: iść 
szlakiem klasyka Kajetana Koźmiana, wybrać obce nowości z Niemiec, two
rzyć kulturę synkretyczną z gotyckich, osjanicznych czy sentymentalnych 
nowinek przebranych w narodowe szaty? Wybrać kulturę, która za swój 
punkt odniesienia uzna: chrześcijaństwo (Rzym), Europę (w tym Oświece
nie), a może słowiańskość, a może swojskość, sarmackość? To nie było jasne. 

Potrzebna była nade wszystko osobowość (wiem: to "rzecz" nieopisy
walna, numiosum osobowe) .  Więcej : na początku nie tyle potrzebny był si
wowłosy autorytet, bo takie były: Niemcewicz, Brodziński, Śniadeccy i W 0-
ronicz, bohaterowie niedawnej historii, ale autorytarny wprost gest ustano
wienia osobowego centrum. Wokół niego rozgrywać się będzie dyskusja o 
kształcie wspólnoty narodowej, rozmowa na temat tego, jakie idee, obrazy i 
wartości stanowić mają treść jestestwa polskiego, które oto rozpoznało się w 
sobie, na temat tego w końcu, w jakim stosunku - opozycji, zależności, 
przepływu, interakcji - pozostaje ta zdefiniowana, rozpoznana polskość do 
europejskości, słowiańskości i wreszcie wartości ogólnoludzkich9• 

Mickiewicz - a co fascynujące: skalę jego inności rozpoznawali już filo
maccy koledzy - wystąpił z takim właśnie gestem jako autor dwóch pierw
szych tomików Poezyj, zaś potem już Sonetów krymskich i oczywiście Konrada 
Wallenroda (1828). 

Nie do przecenienia jest to, że ten uczeń nowogródzkiej szkoły wnosił 
ze sobą do kultury domową, rodową tradycję dawnej, drobnoszlacheckiej, 
sarmackiej Polski (i takiejże religijności), lecz też zawierał równocześnie 
kontestujący tę dawność tradycji dorobek liberalizmu oświeceniowego, kla
sycyzmu jako wzorca estetycznego oraz uniwersalizmu jako horyzontu my
ślenia o człowieku w ogóle i w szczególe (osoba, rodzina, naród powiatu, 
naród dzielnicy, naród jako suma wielości, europejskość, zredefiniowana 
ludzkość) . To drugie zaszczepił swemu studentowi Uniwersytet Wileński . 
Rozwój Mickiewicza jako autorytetu i wreszcie jego przemiany jako wiesz
cza, czyli razem człowieka-pisarza, głosiciela-mówcy i człowieka czynu, 
pokazują, iż potrafił on - ciągle się zmieniając - nadawać nowe znaczenia 
wszystkim pierwiastkom, które tworzyły jego imaginarium: pobarokowej 
tradycji staropolskiej, oświeceniu, romantyczności i wątkom religijnie, teozo
ficznie i metafizycznie ugruntowanego, uniwersalistycznego aktywizmu. 

9 Zob. tomy: Opowiedziany naród. Literatura polska i niemiecka wobec nacjonalizmów XIX 
wieku, red. L Surynt, M. Zybura, Wrocław 2006; Adam Mickiewicz. Dwa wieki kultury pol
skiej, red. K. Maciąg, M. Stanisz, Rzeszów 2007; Mickiewicz a literatury słowiańskie. Z 
dziejów recepcji od modernizmu do współczesności, red. E. Loch, Lublin 2004. 
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Autor Oarczanki nie zapomni Oświecenia, o nie! Do jego rozpoznań i 
przekształceń w myśli Mickiewicza odwoła się bezstronny sąd pozytywi
stów, takich jak Prus, z uznaniem odkrywających poetę-liberała i . . .  wieszcza
mistyka pracy ze Zdań i uwag: "Wieszcz potępia w nich gadulstwo, chwali 
milczenie, przeklina wojnę wszystkich przeciw wszystkim, a wynosi pra
Cę" lO. To nie wynik nierozumienia dystychów poety - to inne ich czytanie, 
uprawnione także w świetle źródłowego dla formacji intelektualnej Mickie
wicza doświadczenia filomackiej pracy samokształceniowej i konspiracyjnej, 
dokonującej się w duchu liberalizmu, co autor Lalki też potrafił docenić jako 
czytelnik odkrywczej dlań pracy Józefa Kallenbacha Nieznane pisma Adama 
Mickiewicza ( 1817-1823) z archiwum Filomatówll . Odkrycie Mickiewicza
filomaty dokonywało się bowiem równolegle z kontestacją jego historiozo
ficznej postawy: 

Tak jest, ten sam młody poeta, który, rozdrażniony pedanterią uczonych, za
drwił z oka i szkiełka mędrców, ten sam przez szereg lat zachęcał swoich kole
gów i cały naród do nauki, sam brał udział w rozprawach naukowych, sam 
opracowywał kwestie z dziedziny językoznawstwa, historii i filozofii, nawet 
matematykiP2 

Imponujące! Ale taki program nie mógł - wobec siły machiny represyj
nej zaborców i skostnienia Europy - ani porwać nad poziomy, ani ruszyć 
bryłę z posad świata. Mickiewicz wchodził do literatury: jako "skandalista" , 
ten, który nie niósł pokoju, lecz raczej wojnę i ogień, którym podpalił Parnas 
polski. Nie był to gest Herostratesa, lecz tego, który chciał budować na tra
dycji, a nie jej ruinach, utrwalonych przez strażników pięknej przeszłości . 
Tej na początku nieokreślonej nowości szkoły romantycznej dał walor naro
dowy i uniwersalny (obrzędowość), dał pierwiastek szaleństwa, ale i fun
dament racjonalny. Trzeba pamiętać, że pojawił się w chwili, kiedy Polska 
nie tyle nie istniała już dla Europejczyków jako państwo, ile była historycz
no-kulturową n i e a k r  e ś l o n  o ś c i ą . Przyjazny Heine, chłodny Kant, obo
jętny Hegel, entuzjasta Słowian taki jak Herder, wszyscy oni konstatowali 
jedno: Polska stała i upadła nierządem, niczego wielkiego w dziejach nie 
dokonała (ach, Wiedeń 1683! wyjątek), nie zaznaczyła się jako swoistość 
kulturowa. To dlatego Herder kreślił na mapie wydumane państwo sło-

1 0  B.  Prus, Mądrość życiowa, "Czytelnia dla Wszystkich" 1 905, nr 29, cyt. za: tegoż, Wczoraj 
- dziś -jutro. Wybór felietonów, wybór i opr. Z. Szweykowski, Warszawa 1 973,  s. 252. 

1 1  B .  Prus, Poeta l1)lchowawca narodu, "Tygodnik Ilustrowany" 1 9 1 0, nr 14,  cyt. za: tamże, s. 
283-289. Książka Józefa Kallenbacha: Kraków 1 9 1 0. 

1 2  Tamże, s. 285 .  
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wiańskie z centrum gdzieś na ziemiach ukraińskich, a Heine stwierdzał z 
zawstydzającym nas entuzjazmem, że w Warszawie Anno Domini 1820 już 
pracują nad stworzeniem literatury narodowej ! "Pustynia kulturalna" to -
podług Herdera - Polska dawna. Bankrut polityczny - to z kolei Polska XIX
wieczna. Tyle wynika i z lektury zaprzyjaźnionych ze słowiańskością Her
dera oraz Heinego, i z czytania Hegla, piewcy konieczności dziejowej, której 
usługują nędzniejsi kamerdynerzy Historii13• Takim kuchtą-kamerdynerem 
miałaby być Rzeczypospolita Obojga Narodów? Nie, tej wizji mówił "nie!" 

nawet heglizujący Krasiński . 
Mickiewicz w odpowiedzi przeciwstawił filozoficznym mantrom: pro

cesualności i konieczności, wznoszeniu, postępowi i znoszeniu (Aujhebung) -
coś, jego zdaniem, znacznie bardziej uniwersalnego i wszczepionego w ju
deochrześcijańskie korzenie Europy: prowidencjalizm, lecz była to Opatrz
ność w tej szczególnej wyobraźniowej i ideowej odmianie, jaką był mesja
nizm. Zebrał w ten sposób w jednej idei wyobrażenia epoki staropolskiej, ale 
też intuicje Woronicza czy późnego Brodzińskiego. Zebrał w języku znanym 
emigrantom, tworzącym awangardę narodu. Awangardę w realnej, a nie 
wyobrażonej rozsypce, pozostającą w nędzy, prześladowaną i też skłóconą, 
a ponadto czasem niszczącą samą siebie. Lecz realną! 

Rewolucja, jaką była przemiana ugruntowanego na wyobrażeniach 
wielkościowych, a z czasem megalomańskich (przedmurze chrześcijaństwa, 
mit sarmacki, Maryja - Królowa Polski) prowidencjalizmu staropolskiego w 
mesjanizm rozbitej i zagrożonej katastrofą wspólnoty - była jedną z najważ
niejszych, fundamentalnych przemian mentalności polskiej . Zawdzięczamy 
ją Mickiewiczowi. Akceptując mesjanistyczny system wyobrażeń, wspólnota 
potwierdziła tym samym jego miejsce w jej wyobraźni: wieszcza, a nie tylko 
sztukmistrza. 

Mogę dziś krytycznie filozofować o mesjanizmie, lecz tylko oddając mu 
sprawiedliwość jako przejściowej fazie przemian zbiorowej wyobraźni, któ
ra utorowała drogę etapowi refleksji postyczniowej, wprowadzającej pol-

1 3 Zob. J. G. Herder, Dziennik mojej podróży z roku 1 769, przeł. M. Kurkowska, opr. T. Na
mowicz, Olsztyn 2002; J. G. Herder, Nieco o życiu Mikołaja Kopernika, jako dodatek do 
obrazu jego postaci, w: Wybór pism, opr. T. Namowicz, Wrocław - Warszawa - Kraków 
Gdańsk - Łódź 1 987;  H. Heine, O Polsce, przeł. W. Zawadzki, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 
2, Utwory prozą, red. A. Sowiński, wstęp R. Karst, Warszawa 1 956;  G. W. F. Hegel, Wy
kłady z filozofii dziejów, przeł. J. Grabowski, A. Landman, wstęp T. Kroński, t. 2, Warsza
wa 1958 .  Por. W. Kubacki, Heine a Polska, w: tegoż, Poezja i proza. Studia historycznoli
terackie 1934-1964, Kraków 1 966; A. Kosicka-Pajewska, 1. Pajewski, Polska - Rosja, po
słowie T. Schramm, Poznań 2005. 
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skość w świat nowoczesności. Mogę sobie fascynować się tymi mutacjami 
mesjanizmem, które - jak towianizm, mesjanizm III i IV kursu prelekcji -
były niechętnie już widziane przez emigrację, a potem przez drugą połowę 
XIX wieku jako herezje, archaizmy, teozoficzne rojenia etc., tylko ze świa
domością, że to depozyt mesjanizmu w jego formie znanej z Ksiąg i Dziadów 
trzecich przeprowadził tę wspólnotę przez kolejne "morza czerwone" XIX 
wieku. Bo wieszcz utrafił w obraz i język wyobraźni zbiorowej, bo je czuł i 
rozumiał. I to w epoce, kiedy nie schodził z czołówek temat polszczyzny, jej 
obrony, kiedy ledwie kształtował się język filozoficzny w języku narodo
wym, a rewelacyjne próby jego stworzenia od podstaw wiodły na manowce 
hermetyzmu (patrz: filozofia "umu" Karola Liebelta) . To nie każdy tak znaj
duje lub ma, lub otrzymuje język, którym mówi do wszystkich w ten spo
sób, iż ci "wszyscy" mogą oraz chcą się zgadzać lub nie zgadzać na to, co 
powiedział. Większość z nas mówi, ale n i e j e s t wysłuchana, usłyszana, a 
najczęściej zrozumiana. 

Nowość Mickiewiczowskiej romantyki niosła więc niepokój, ale nie śle
pą negację, miała zaś nade wszystko walory, które rzadko dają się pogodzić: 
narodowość i uniwersalizm. Zawierała element syntetyzujący rozbite przez 
rozpacz elementy imaginarium staropolskiego, tak przecież głęboko zżytego 
z imaginarium całego Śródziemnomorza, dalej elementy porządkujące i 
przemodelowujące struktury myśli (prowidencjalizm - mesjanizm), w koń
cu pierwiastki konstruujące eikon, idealny obraz przyszłości: Polaków, Euro
pejczyków, człowieka14• Bezapelacyjnym wyrokom konieczności przeciw
stawiła p a m i ę ć jako etyczny fundament oraz dynamiczną obietnicę po
nowienia, zmartwychwstania tego, co uległo zatraceniu; pamięć jako thesau
rus żywych, a nie zamarłych form, których strzegą i poeta, i każdy z osobna, 
i które ulegną metamorfozie w kształcie odnowionej wspólnoty polskiej . 

Niczego bowiem, jak rozumiem Mickiewicza, nie lękał on się tak bar
dzo, jak iluzji i fantomów rewolucji niszczącej tradycję, i - z drugiej strony -
tradycji spetryfikowanej, trupa przeszłości, martwej kukły sarmackiej, którą 
można by potrząsać, udając narodowe, a nawet europejskie czy chrześcijań
skie życie. Pamięć, a nie konieczność, której podstawą jest Rozum, Weltgeist, 

1 4 Mickiewicz wobec tradycj i i wartości uniwersalnych - zob. B. Dopart, Mickiewiczowski 
romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1 992; M. Masłowski, Mickiewicza modele uniwer
salności, M. Kuziak, Mickiewicz i nowoczesność. Tezy i uogólnienia, obie w: Mickiewicz w 
Gdańsku, dz. cyt . ;  H. Krukowska, Mickiewicz i inspiracje wschodniochrześcijańskiego apo

fatyzmu, M. Kuziak, Bizancjum Mickiewicza (na podstawie ,,Literatury słowiańskiej"), obie 
w: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J. 
Ławski, K. Korotkich, Białystok 2004 . 
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proces. Nie rozsądek, ale szaleństwo. W czasie jednej z dyskusji o Mickiewi
czu, pamiętam to dobrze, padło pytanie o to, czy aby ten Mickiewicz
towiańczyk z III i IV kursu w College de France nie stał już na progu szaleń
stwa? Nie, na żadnym progu: on był we wnętrzu szaleństwa, które można 
by nazwać błogosławioną winą-zasługą. Godził je, to zapamiętanie, zapa
trzenie w ideę, że tylko wiara, czyn i idea mogą odmienić rzeczywistość, z 
najnowocześniejszą świadomością, iż trzeba prócz idei mieć cywilizację, iż 
trzeba mieć najlepszą broń, gotowe plany polityczne i militarne, a czasem 
zaglądać wyobraźnią aż w trzecie tysiąclecie15• 

Niepokojący, żywiołowy, "zaprzeczny" czy też oryginalny język ro
mantyki musiał (i to trwa wciąż) szczypać, drażnić, ba, mierzwić i mierzić 
leniwą mentalność po obu stronach. Ironicznie to nazwę: zdaniem oświece
niowej frakcji wyznawców panuniwersalności niszczył kluczową figurę 
świata-ładu, rządzącego się przyrodzoną logiką praw człowieka; Polakiem 
przesłaniał człowieka Qak łatwo się zapomina, iż nie da się z Polaka wydo
być człowieka, gdy w człowieku - czy tego on chce czy nie - morduje się i 
prześladuje Polaka) . Z kolei apologetom Polski szlacheckiej wydawał się 
kosmopolitycznym przeszczepem, implantem, umiejscowionym w łonie 
pra- i arcypolskiego ciała narodu. Ludzie tak światli jak Brodziński nie bez 
podstaw bali się, iż język romantyki, zsubiektywizowany i niejasny, formą i 
treścią odróżniający się od wzorca XVIII wieku, przetnie nić narodowej ko
munikacji Polaków z Polakami, młodych i starych, zburzy więź przeszłości z 
teraźniejszością, pchnie młodych ku nienarodowym, niemieckim, a nie daj 
Boże rosyjskim wzorom. Tymczasem romantyzm, z całym dobrodziejstwem 
indywidualizmu osobowego, językowego, z całą swą fantazmatyką, okazał 
się spoiwem wspólnoty, która mogła znowu przemówić nie jako zaścianko
wa wspólnota pograniczna oblężonej fortecy, nie jako obrońca chrześcijań
stwa, ale jako szermierz Wolności .  To dlatego czytano w Europie Księgi na
rodu. Co za zgroza: mesjanistyczne! 

Jako myśliciel historii przeszedł Mickiewicz pokomplikowaną drogę, 
pełną "odstępstw" i "błędów" . To było nieuniknione i . . .  nieodzowne. Od 
liberalnego projektu z oświeceniową ideą postępu przeszedł ku hiperindy
widualizmowi wallenrodyzmu, potem przez kolejne fazy mesjanizmu, któ
rym fascynował się w zasadzie do końca życia, łącząc go jednak po drodze z 
teozofią towianistyczną, chrześcijańskim socjalizmem i wreszcie oryginalną 
filozofią czynu. Wskazałem walory kodu mesjanistycznego: przywracał 

1 5 Zob. D. Siwicka, Zapytaj Mickiewicza, Gdańsk 2007 . M. Dybizbański, Romantyczna futu
rologia, Kraków 2005 . 
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porządek w schaotyzowanej rzeczywistości czytanej jako Boski Ład, misja 
prowadzona w imię Opatrzności, określał też relację z otoczeniem, innymi 
ludami (w sumie nawet Rosję wpisywał w wizję mesjańską w IV kursie pre
lekcji), dawał siłę działania (a nie był syntezą cierpiętnictwa i zbiorowego 
narcyzmu), zawierał element uniwersalistyczny, wyrażony jednak w hory
zoncie religijnym (cierpienie jako ofiara dla przemiany całego świata: mo
ralnej i politycznej ) .  Lecz niósł też niebezpieczeństwa: jak każda myśl religij
na, oparta na alegoriach, którym nie udało się uniknąć właściwej symbolicz
nemu językowi religijnemu wieloznaczności, apologetyzował grupę misyjną, 
naród. Potencjalnie więc - stawał się zarodnikiem ksenofobii. To oczywiste. 
Trudno jednak, by na Mickiewicza zrzucać odpowiedzialność za to, jak go 
aż po XX wiek interpretowano. Musiałby nie mówić nic, by pozostać "czy
stym" i "umiarkowanym" . 

Przy tej sile autorytetu, jaką posiadał poeta w ostatnim dwudziestoleciu 
życia, każde jego działanie i forma myśli stawały się przedmiotem uzurpa
torskich pseudointerpretacji.  Mesjanizm, o dziwo - jako myśl wroga - zjed
noczył konserwatystów wszelkiej maści i modernizatorów z lewej strony. 
Dla pierwszych był herezją, dla drugich ideowym anachronizmem. Feno
men Mickiewicza dobrze określa i to, że każda ze stron ideowych wojenek 
polskich do dziś wykrawa z jego dorobku tylko to, co jej odpowiada. Z ła
twością więc znajdziemy w ich wizjach Mickiewicza-socjalistę i narodowca, 
katolika i heretyka, indywidualistę i człowieka wiecznego. Nawet czczenie 
rocznic takich jak rocznica śmierci, obchodzona w rewolucyjnym 1905 roku, 
nie mogło się obyć bez wzajemnego obrzucania się inwektywami przez 
strażników narodowości i socjalistów. Traktowano je, obchody rocznicowe, 
jako próby ideologicznego zawłaszczania tego fenomenu16• 

Że Polacy s ą  - to i Mickiewicz, i my wiemy. J a c y są - tego z pewno
ścią nie mógł powiedzieć również on, lecz i my nie jesteśmy pewni, nawet 
uciekając się do Jego metafory zimnej lawy, która skrywa gorące wnętrze . 
Co jest tym wnętrzem: duchowość? Kompleksy i megalomańskie rojenia? 
Intelektualnie ujęte doświadczenie dziejowe? Marzenia - o czym? 

Jako się rzekło, u podstaw refleksji Mickiewicza leżało bardzo złożone, 
zmieniające się wyobrażenie narodu. Miało ono swój aspekt historyczny 
(tradycja), psychologiczny (więź emocjonalna), lingwistyczny (język), histo
riozoficzny (mesjanizm), metafizyczny i teologiczny, w tym soteriologiczny i 

1 6  Zob. A. Kuligowska-Korzeniowska, Apoteoza Mickiewicza w 1905 roku, w: Wilno i ziemia 
Mickiewiczowskiej pamięci. Materiały III Międzynarodowej Konferencji w Białymstoku 9-
12 IX 1998, t. l, W kręgu literatury i sztuki, red. E. Feliksiak, E. Sidoruk, Białystok 2000. 
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eschatologiczny (naród jako narzędzie, naczynie objawienia i zbawienia). 
Ale było też ono u Mickiewicza głęboko ugruntowane w rzeczywistym, a 
nie wymyślonym czy wyobrażonym spojrzeniu na stan polskości. Wyobra
żenie narodu - to w swym najgłębszym wymiarze metafizycznym: symbo
liczna wspólnota widzialna, która istnieje w spójni z niewidzialną wspólnotą 
zmarłych, a ta spójnia ma zaświadczenie w obrzędowej pamięci-powtórze
niu jedności żywych i umarłych. Otóż było ono tyleż świadectwem starej 
tradycji, ile p o s t u l a t e m r o m a n t y c z n e j w y o b r a ź  n i i d u c h 0 -
w o ś c i .  

Mickiewicz widział, czym ten naród realnie jest i czym być by mógł. Był 
w tym niezwykle, w mej ocenie, nowoczesny, postrzegając wspólnotę jako 
stającą się w procesie przemian ewolucyjnych, a nie rewolucyjnych, meta
morfoz dobrowolnych, a nie narzuconych - wspólnotę o charakterze po
nad przestrzennym (bo można być w narodzie, z narodem na zesłaniu i emi
gracji), pluralistycznym i niecentralistycznym (bo naród tworzą również 
mieszkańcy dzielnic, i ci rozrzuceni po świecie), ponadkonfesyjnym (bo 
Polakiem może być katolik i prawosławny, Tatar i muzułmanin, Żyd i Kara
im, protestant i agnostyk) . Najnowocześniejsze - z ducha jagiellońskie - było 
w tym postrzeganiu wspólnoty narodowej jej ujęcie jako związku tradycji, 
wartości i celów, a nie jako wspólnoty krwi i przestrzeni . 

Ponadetniczność tej koncepcji była wyzywająca: Litwin i Rusin, Żyd i 
Ormianin tak samo są Polakami, o ile wpisują swój indywidualny i zbioro
wy projekt istnienia osoby i mikrowspólnoty, z której się wywodzą, w sze
roki projekt makrowspólnoty - ukierunkowanej na realizację celów histo
rycznych, moralnych, ale istniejącej też idealnie jako Boski zamysł, idea, 
eikon narodowości. To Mickiewicz zdaje mi się wzorem mądrego dyskursu o 
miejscu społeczności żydowskiej w XIX-wiecznym społeczeństwie polskim. 
Nie unikając głosów krytycznych wobec zachować jednostek i grup we
wnątrz żydowskiej społeczności, widział ją całą jako złączoną nieoddzielnie 
z losem polskim. Demonstracyjnie lekceważył też tych, którzy dopatrywali 
się w jego otwarciu zagrożeń dla polskości. Postawie lęku i wykluczenia 
przeciwstawił afirmację wspólnoty, do której musiały dorosnąć moralnie 
obie nacje, w tym Żydzi, w których chciał widzieć zarówno nowych Jankie
lów, jak i ludzi takich jak Armand Levy czy nowych Berków Joselewiczów, 
ale już tych z legionu żydowskiego z czasów wojny krymskiej . 

Wyżej cenię w tym przypadku idealizm Mickiewicza, niż jego nielicze
nie się z rzeczywistością, pięknoduchostwo. Obie grupy, Polacy i Żydzi, nie 
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były gotowe na taką koegzystencję w idealnej wspólnocie, i to już wtedy, od 
razu w całości, in gremio17• 

Jeszcze dwa wymiary idealizmu Mickiewiczowskiego, silnie spięte, 
współzależne. Chłopi jako naród. Kto dziś o tym myśli? Kto zastanawia się 
nad pięknym, ale jakże oderwanym od realiów gestem Tadeusza, który za 
radą Zosi uwalnia w Panu Tadeuszu chłopów od pańszczyzny. Czy taki był 
horyzont działań szlacheckiej części wspólnoty narodowej? Jako gorzki ko
mentarz przyzywam słowa Świętochowskiego, krytycznego wielbiciela 
wieszcza, który jeszcze w starości wspominał swój płacz towarzyszący uro
czystościom Mickiewiczowskim w 1890 roku na Wawelu. W 1897 roku zbie
rano składki na pomnik Mickiewicza. Wtedy, z goryczą, musiał autor Du
chów zdiagnozować też społeczeństwo polskie, jego przygotowanie do bycia 
narodem, świadomość wspólnoty: 

Wobec tego dowodu, wobec ogólnego nastroju społeczeństwa, zdawało 
się, że składki na ten cel popłyną bardzo obficie. Przypuszczenie to do pewnego 
stopnia zawiodło, ale zarazem wykazało swą omyłkę. My łudzimy się wiarą, że 
dziedzictwo przeszłości nie obciąża już naszego obecnego życia, że zarówno w 
teorii, jak w rzeczywistości rozszerzyliśmy pojęcie narodu z jednej kasty na 
wszystkie warstwy gromady społecznej . Tymczasem tak nie jest; narodem, tj .  
organizacją spojoną ściśle wspólnymi potrzebami, dążeniami, pragnieniami i ce
lami pozostaje ciągle garść inteligencji, wprawdzie zmieszana z rozmaitych 
pierwiastków, ale nieliczna. Lud wiejski, drobnomieszczaństwo, żydostwo, cała 
ta masa myśli, czuje, żyje poza granicami myśli, uczuć i życia klas oświeconych. 
Ona nic nie wie ani o swej historii, ani o swej naturze, ani o skarbach, ani o ide
ałach, ani o bohaterach narodu, jak morze nie wie nic o unoszącym się na jego 
falach okręcie i jego załodze. Czyż ta masa ma wznieść pomnik Mickiewiczowi, 
o którym wcale nie słyszała?18 

Podobną diagnozę stawiała w 1891 roku przy okazji obchodów stulet
niej rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 Maja Maria Konopnicka: "Przez sto 

17 Zob. refleksję na ten temat: Problematyka żydowska w romantyzmie polskim, red. A. Fabia
nowski, M. Makaruk, Warszawa 2005; Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory o tożsamość 
Polaków; red. G. Borkowska, M. Rudkowska, Warszawa 2004; M. Bajko, Kwestia żydowska 
w twórczości Tadeusza Micińskiego. Rekonesans, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Śródziem
nomorza w kulturze XIX i XX wieku, red. J. Lawski, K. Korotkich, Białystok 2008 . 

1 8  A. Świętochowski, Składki na  pomnik Mickiewicza, "Prawda" 1 897, nr 22, cyt. za: tegoż, 
Liberum veto, wybór i wstęp S. Sandler, komentarze M. Brykalska, t. II, Warszawa 1 976, s. 

263. Wiele lat potem ("Myśl Narodowa" 1 927, nr 1 7, cyt. za: tamże, s. 557) wspominał te 
same obchody z 1 890 roku tak: "Nikt nie przypatrywał się obojętnie widowisku, po wszyst
kich twarzach polały się łzy, a z wielu ust dobywało się łkanie. Pamiętam dokładnie, bo sam 
również płakałem." 
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lat zapieraliśmy się jedności z ludem: teraz zabieramy się jedność tę święcić. 
Pozwoliliśmy, aby rzędy uwłaszczały chłopów, a teraz będziemy wiwato
wali na cześć wolności kmiecej . Pozwoliliśmy, że zrobiono z chłopa przyro
dzonego nieprzyjaciela szlachty - o ile sama szlachta już tego sama nie zro
biła - a teraz będziemy obchodzili stuletnią rocznicę sojuszu naszego z lu
dem"19. Empatia poetki prowadzi ją, jak widać, do gorzkich, przesiąkłych 
ironią wniosków. Smutny rachunek. 

Opis polskości - właśnie dlatego, że wybiegający w idealną przyszłość -
rozmijał się jeszcze w jednym wymiarze z tendencjami XIX stulecia: Mic
kiewicz wierzył w ponadjęzykową i ponadnarodową wspólnotę Polaków, 
Litwinów, Rusinów, Żydów i innych nacji, która znajdzie spełnienie w poli
tycznym organizmie wolnej Rzeczpospolitej . Ale był to czas emancypacji 
narodów: Litwinów, Ukraińców, Białorusinów i Słowaków. Czas młodych 
nacjonalizmów. Tymczasem przekaz Ksiąg narodu był zgoła utopijny: 

Albo kłóci się Litwin z Polakiem o granice Niemna, i o Grodno, i o Białystok? 
Przetoż powiadam wam, iż Francuz i Niemiec, i Moskal muszą być jako Polak i 
Litwin2o• 

Drogi Polaka i Litwina w owym momencie dziejowym rozchodziły się 
nieuchronnie. Litwin musiał odrzucić z Jego przesłaniem i samego Mickie
wicza. Zbliżał się czas podziałów przebiegających przez rodziny, epoka 
tożsamościowych wyborów Romerów, Baranowskich, Bacewiczów, Miło
szów i Herbaczewskich; toż samo tyczyło Ukrainy i Białorusi. Unię Polski z 
Litwą jako wzór zjednoczonej Europy (to brzmi już jak slogan) można wi
dzieć jako wtedy irrealny, zaś dziś spełniający się bodaj częściowo (chociaż 
niewolny od infantylnego utopizmu) projekt historii i polityki. W XIX wieku 
i współcześnie - o paradoksie! - to, co zapewniało polskiemu etnosowi i 
ethosowi przetrwanie w skrajnych warunkach, czyli figura mesjanistycznie 
ukierunkowanej wspólnoty, budziło w emancypujących się elitach litew
skich, ukraińskich lub ruskich niepokój jako projekt historiozoficznej domi
nacji i podporządkowania wielości kulturowej, mniejszych i młodszych na
rodów - polskiemu centrum, które nawet w oczach inteligentów ulegało 

1 9 M. Konopnicka, list do T. Lenartowicza z Monachium, d. 10 IV [1891J, cyt. za: tejże, 
Korespondencja, Opf. K. Górski, S. Burkot, E. Jankowski, J. Nowakowski, J. Leo, t. I, Wro
cław - Warszawa - Kraków - Gdańsk 1 97 1 ,  s. 1 1 3 - 1 14 .  

20 A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, wstęp i komentarze M. 
Grabowska, Warszawa 1 986, s . 97-98. Zob. M. Nalepa, Między żarliwością a zdradą. Stu
dia i szkice o literaturze późnego polskiego oświecenia, Kraków 20 10 .  
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demonizacji21 . Zżymał się wówczas i Prus: "Precz z polskością ! .  . .  Ale jakież to 
krzywdy wyrządziła polskość Litwie? Gdzież są ci męczennicy litewskiej 
wolności, których zsyłali lub zabijali Polacy? Jakież to wsie litewskie spalili, 
jakie ograbili pamiątki, jakie zburzyli ogniska cywilizacji? .. "22 Jasne, że to, co 
kulturowo młode, niepewne, kruche (choćby narodowość) zawsze musi być 
radykalne ze względu na lękowe wyobrażenia, kompleksy i zagrożenia, musi 
budować tożsamość nawet przez niszczące odróżnienie się od starego i za
bezpieczonego. Mickiewicz, szczęśliwie, tych waśni w do niedawna polsko
litewskiej familii nie widział; zrzucono za to również na niego odpowiedzial
ność za haniebne ekscesy tak "polskich panów", jak "Litwomanów" . 

Można się oczywiście zastanawiać, czy tworzenie struktur idealnych w 
historii ma sens? Czy wyobrażenie idealnej wspólnoty, eikonu narodu, typu 
więzi ugruntowanej w pogłębionym chrześcijaństwie lub niezmiennikach i 
postulatach rozumu, albo w jednym i drugim - czy nie jest pięknoducho
stwem. O ile - sądzę - nie stanowi żałosnej próby siłowego wcielania utopii, 
o tyle jest czymś fundamentalnym dla człowieka i jego kultury. Oświeceni i 
romantycy mieli tego pełną świadomość: choć pierwsi chcieli cel zamknąć w 
postępie, drudzy widzieli kulturę i cywilizację jako pneumofanię, proces 
przeduchowi ania, epifanię wartości duchowych, także Boskich śladów pro
wadzących do indywidualnego i zbiorowego zbawienia. Kim byłby Mic
kiewicz, gdyby nie przed-stawił nam tej własnej drogi, nie naraził się "po
stępowcom" i "wyznawcom", nie rugał Oświecenia, dostosowując jego mą
dre intuicje do współczesnego mu stanu mentalności polskiej; z innej strony 
patrząc, gdyby nie krytykował bezlitośnie błędów Kościoła, ale w imię wia
ry, a nie przeciw religii, w imię pogłębionego życia duchowego, a nie bezre
fleksyjnego posłuszeństwa Ecclesii. W idei wspólnoty kościelnej widział wy
sokie wcielenie tej samej myśli-wyobrażenia, idei wspólnoty duchowej, któ
rą człowiek znajduje w rodzinie, wspólnocie powiatu, z którego pochodzi, w 
dzielnicowej tożsamości Litwina, Polaka, Europejczyka i po prostu człowie-

2 1  Zob. głos Faustasa Kirńy: "Adam Mickiewicz, którego jeszcze wielu by chciało wpisać do 
literatury litewskiej, nie dostrzegł tragedii litewskiego narodu, ( . . .  ) nie zauważył odrodzenia 
narodowego, poszedł zaś w kierunku najłatwiej szym - z polskimi księżmi, panami, hrabia
mi oraz książętami". Cyt. za: V. Kubilius, Adomas MickeviCius. Adam Mickiewicz. Poetas ir 
Lietuva. Poeta i Litwa, Vi1nius 1 998,  s. 44. 

22 B.  Prus, Wszyscy za jednego, "Tygodnik Ilustrowany" 1 907, nr 4, cyt. za; tegoż, Wczoraj 
dziś - jutro, dz. cyt. ,  s. 275 . Zob. K. Buchowski, Panowie i żmogusy. Stosunki polsko
litewskie w międzywojennych karykaturach, Białystok 2004. Zob. też: M. Niemojewski, 
Zwierciadła i drogowskazy. Litewskie almanachy literackie w I połowie XX wieku, Warsza
wa 2005 . 
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ka. Człowieka jako między innymi chrześcijanina (a nie tylko chrześcijani
na) . Jedynie zakorzenienie we własnym centrum świata (dom, kraj) mogło 
stworzyć człowieka, który wiedząc, kim jest i skąd pochodzi, może czuć się 
współobywatelem ponadetnicznej wspólnoty polsko-francusko-rosyjskiej, a 
zaś szerzej : ogólnoludzkiej . 

Przeciw fetyszystycznym mitologiom ziemi i krwi, nacjonalizmowi ego
istów formułował projekt egzystencji takiego człowieka, który ustrzeże się 
histerycznych konsekwencji metafizycznego wydziedziczenia, znajdując 
oparcie w symbolicznej wizji świata jako Księgi, pisanej razem przez czło
wieka i Stwórcę, obejmującej wszystkie wymiary: od mikrodramatu "ja" po 
wielki spektakl Dziejów Zbiorowych. Z niczego tej wizji w jej symbolicznej 
istocie nie sklejał, ani tym bardziej, jak mawiano, nie sklecił. Jest ona stara 
jak kultura, choć oczywiście to, co można by nazwać historycznie uwarun
kowanym projektem kultury, musiało zawierać elementy i stare, i nowe, i 
takie, których liczni Polacy wtedy nie mogli pomyśleć (patrz: Mickiewi
czowskie wizje Europy)23. 

Niedocenioną po dziś dzień zasługą poety pozostają nie tylko jego pro
jekt wykreowania wyobrażeń o dziejącej się historii, lecz też jego ambicje 
historiograficzne z jednej strony (Historia polska, pisma historyczne, prelek
cje) i "futurologiczne" z drugiej . Mickiewicz jako historiograf zagospodaro
wywał przeszłość za pomocą historiozofii; jako projektant przyszłości rzucał 
śmiałe wizje cywilizacji, także technicznej, powszechnego wyzwolenia i 
równouprawnienia kobiet, w czym był radykałem. Zresztą, jeśli się czyta 
Mickiewicza uważniej, już od czasów Ballad i romansów znać w nim tego, 
który staje po stronie kobiety i zarazem romantycznie symbolizowanej aż po 
metafizyczne uwznioślenie kobiecości. Byłoby dobrze pamiętać, iż ten pro
gram emancypacyjny ściśle związany był też z - zapoznaną w zupełności 
przez potomnych - jego wizją mężczyzny, z przeciwstawieniem się konse
kwencjom tego, co nazwano celnie XIX-wieczną kulturą samotnych męż
czyzn24. 

Jako wizjoner Mickiewicz też jednak pozostawał człowiekiem Księgi. 
Metafizykiem. Za wszystko płacił osobiście cenę. Oczywiście potykał się w 

23 Por. tom: Romantycy i Europa. Marzenia, doświadczenia, propozycje, pod red. M. Piwiń
skiej , Warszawa 2006. Także: J. Fiećko, Mickiewiczowska idea równości praw. O "Składzie 
zasad" raz jeszcze, w: Album gdańskie. Prace ofiarowane Profesorowi Józefowi Bachórzo
wi, red. J. Data, B. Oleksowicz, Gdańsk 2009. 

24 Zob. świetną pracę: A. Witkowskiej , Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu 
Polaków, Gdańsk 1 997, rozdział: Kultura samotnych mężczyzn. Por. A. Nawarecki, "Ury
wek pamiętnika Polki", w: tegoż, Mały Mickiewicz. Studia mikrologiczne, Katowice 2003 . 
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życiu regularnie i stale: Odessa, Rosja, powstanie listopadowe, Legion, to
wianizm, Xawera, co jeszcze? Ale potyka się tylko ten, kto idzie. By iść, mi
mo potknięć, trzeba się podnosić. Upadki i potknięcia, tak jak Mickiewi
czowskie dźwiganie się z tych stanów, kryzysów, melancholii, czasem nie
mal nędzy i rozpaczy, to fakty biografii, oglądane z zewnątrz. Oczywiste: 
wieszcz musiał wiedzieć, ile się płaci za ponad przeciętność, wybitność. Za
pewne równie bolały głosy jednostek szczerze zatroskanych o to, czy idzie 
we właściwym kierunku, jak i cynicznych nienawistników lub zgoła jedno
stek psychicznie niezrównoważonych, które gotowe były go nazwać zdrajcą, 
degeneratem, megalomanem, hipokrytą (ach, Odessa, no tak, upadek!)25 . Bez 
tego wszystkiego jednak w postawie Mickiewicza nie byłoby naj głębszego 
autentyzmu. 

Jego wizja historii to nie suchy konstrukt, nie wyliczenie kolejnych epok 
następujących po sobie z nieubłaganą logiką. To historia oglądana z punktu 
widzenia wewnętrznej odysei nowożytnego "ja" jednego jedynego człowie
ka, Adama Bernarda Mickiewicza, syna Barbary i Mikołaja, który swą pod
miotowość kształtował w żywym, twórczym odniesieniu do kultury (patrz: 
debiut klasycystyczny), dramatu miłosnego absolutu i prób jego obrzędo
wego opanowywania (Dziady), natury (Sonety krymskie), historii (Wallenrod), 
tego, co ponadhistoryczne (III cz. Dziadów, Księgi), idei, estetyk, filozofii i 
wizji historycznych. A także, co drażni wydziedziczoną współczesność, 
wobec doświadczenia egzystencjalnego, które w liryce lozańskiej ma moc 

"czucia wieczności", kreuje samoogląd właściwy "ja" transcendentalnemu, a 
w Widzeniu dotka mistyki. I kończy to wszystko niestrudzoną aktywnością, 
która sama w sobie jest przecież oznaką podmiotowego ustanowienia się, 
dojrzałej osobowości. 

Mickiewicz doświadczał rzeczywistości - to zupełnie wyjątkowe - i jako 
konkretu, w spojrzeniu bliskim tonacji myśli hebrajskiej, odciśniętemu w 
Starym Testamencie, i jako rzeczywistości o podwójnej, fenomenalnej oraz 
głębinowej, noumenalnej strukturze: od historii, przez naturę, aż po "ja" 

(patrz: dwie ostatnie księgi Pana Tadeusza) .  Było to zawsze doświadczenie 
świata zapośredniczone w człowieku, nie w abstrakcji "ja" , ale w człowieku, 

25 Inaczej ,  twórczo, postrzega etap odeski Maria Janion, widząc w nim zalążek idei legionu 
żydowskiego, który wypełni się w Istambule: "Idee, łączące nierozerwalnie Polskę i Izrael, 
powstawały w umyśle Mickiewicza przez całe życie, przybierając wreszcie postać mistycz
ną, ale i praktyczną. Jeden z ich korzeni znajdował się w Odessie". - M. Janion, Mickiewicz 
w Odessie, w: Między Wschodem a Zachodem: Europa Mickiewicza i innych. O relacjach 
literatury polskiej z kulturami ościennymi, red. G. Borkowska, M. Rudaś-Grodzka, Wro
cław - Warszawa - Kraków 2007, s. 44. 
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który ma w sobie wymiar duchowy: " Snucie miłości jest utrzymywaniem 
religijnego szacunku dla głębi metafizycznej duszy, w której panuje zasada 
wewnętrznej grawitacji, miłosnego ciążenia ku Bogu" 26 . Toż samo można 
było jednak odczytać nie jako projekt duchowości, ale jako wizję rzeczywi
stości, w której praca i mądrość zapewniają postęp, ewolucję i homeostazę 
społeczną27. Treści oraz postaci czasem dziś irytujące (patrz: Aldona, Widze
nie Ewy, Ksiądz Piotr), gdy zdjąć bałamutny filtr współczesnych ideologii i 
egocentryzmu badaczy zawsze mądrzejszych od artysty, w XIX stuleciu 
były właśnie akceptowane. Od cytatu z pieśni Aldony zaczynała Wspomnie
nia Narcyza Żmichowska, nie tylko pozytywistyczne, ale też właśnie du
chowe tony Maria Konopnicka wydobywała z dzieła poety w swej znakomi
tej książce Mickiewicz. Jego życie i duch28• 

To głębokie powiązanie "ja" w jego niepowtarzalnym kształcie osobo
wym z Historią jako spełniającym się poprzez wspólnotę przekazem i reali
zacją Księgi, a więc Historią, która ma sens, dało Mickiewiczowi bez
względną palmę pierwszeństwa w hierarchii narodowej . Mickiewicz ani nie 
przeteologizował, nie zabstraktywizował Historii, ani nie odrealnił podmio
tu. Przeczuwał epokę, kiedy ostatnim mitem do zdemitologizowania będzie 
człowiek. Zaradczo demitologizował Demitologizację Wszystkiego, zza któ
rej wyzierał nie tyle nihilizm, bo ten można doprawdy znieść, ile straszyła 
wizja powszechnej bezwoli, zbiorowej abulii, marazmu. Nękał go upiór 
ontologicznej tautologii, wszechobejmującego jest-jak-jest, a będzie-jak-ma
być, wywłaszczający człowieka z wolności, a Historię z sensu i celu. Równie 
krytycznie spozierał jednak na afektowaną, osadzoną w tradycji funeralno
lamentacyjnej, narodową kulturę żałoby Gej echa w Do Matki Polski, Urywku 
pamiętnika Polski, Rozmowach zmarłych), przeciwstawiając jej kulturę pracy i 
działania, ale z nieodzownym pierwiastkiem "bożego" szaleństwa. 

26 H. Krukowska, Chrześcijańska duchowość Adama Mickiewicza, w: Chrześcijańskie dzie
dzictwo duchowe narodów słowiańskich, red. Z. Abramowicz, Białystok 2003 , s. 1 02 .  

27 Jeszcze raz nawiązuję do Prusa odczytania Zdań i uwag. Zob. też wizję  Mickiewicza
pedagoga narodowego: L. Po sadzy, Poglądy pedagogiczne Adama Mickiewicza, Poznań 1 938 .  

28 N. Żmichowska, J. Baranowska, Ścieżki przez życie. Wspomnienia, opr. M.  Romankówna, 
wstęp Z. Kossak, Wrocław 1 96 1 ,  s. 1 1 :  "Dni bez tęsknoty, nocy bez marzenia . . .  " (cytat z 
Konrada Wallenroda, z pieśni z wieży Aldony). Ale też - sic ! - w 2. poło XIX wieku Mic
kiewicz patronował takim inicjatywom, jak ruch trzeźwości . O Krótkim rysie życia Adama 
Mickiewicza z uwzględnieniem jego zasłów dla sprawy wstrzemięźliwości ("Dziennik Po
znański" 1 89 1 ,  nr 274) zob. M. Chołody, Z wielkopolskich biografii "duchowego hetmana 
naszego", w: Mickiewicz daleki i bliski, red. Z. Przychodniak, M. Piotrowska, Poznań 2005. 
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Mickiewicz, wspólnota, historia 

Skąd brał do tego siłę? Jakaś część odpowiedzi leży w cesze polskiego 
XIX wieku, którą badania nad romantyzmem w XX wieku omijały, co wyni
kało zapewne z kompleksu kraju przesuniętego na zachód. Ale "bezpań
stwowa" Polska XIX-wieczna była Wielką Całością tych różnych kultur i du
chowości, które Mickiewicz chciał przechować jako żywy depozyt, niezwy
kle kulturowo twórczą koegzystencję kultury łacińskiej i bizantyjskiej29 . Po
chodził w Nowogródka. To był wspólny światek Polaków, Żydów, Tatarów, 
Rusinów, Karaimów. To był świat innej, apofatycznej tradycji duchowości 
wschodniej, genetycznie związanej z neoplatonizmem, duchowości symbo
lu, ikony, modlitwy. A nie rozumu. To był świat Żydów czy Ormian. Jak na 
dziejową ironię przystało, los rzucił go do stolicy świata, Paryża, w miejsce, 
gdzie bezapelacyjnie panował duch Oświecenia. To kolejna w wielu 
sprzeczności, jakie towarzyszyły Mickiewiczowi, dla jednych na przykład 
bezlitosnego wroga wad i upiorów mentalności polskiej, dla drugich tych 
wad współtwórcy. W s c h o d n i o ś ć  Mickiewicza i całego Romantyzmu 
wymaga dziś pilnego od-poznania, poznania nie na nowo, lecz poznania 
elementarnego, rozpoznania rudymentów. Podobnie jak istnieje pilna po
trzeba opisania, odczytania na nowo domowego i wewnętrznego, polskiego 
i jeszcze szerszego kompleksu wyobrażeń tworzących pełnię przestrzeni, 
ojczyzny romantyków, ich realną i symboliczną mapę świata. 

Idea wspólnoty narodowej w Mickiewiczowskim, czyli mesjanistycz
nym kształcie, nie może być dziś używana w formie symplifikatu (ideowe
go, symbolicznego, psychologicznego) dla opisania antymodernizacyjnych 
tendencji i nurtów XXI-wiecznej kultury polskiej, przeciwstawianych nie
określonej europejskości. Takie nadużycie wobec historycznego zjawiska, 
które znakomicie spełniło swą rolę w XIX wieku, zjawiska, jakim była ro
mantyczna koncepcja narodu w jej odmianie mesjanistycznej - jest przykła
dem patronatu, wpływu, od którego już dawno trzeba się było uwolnić. 
Nazywanie dziś wszystkiego, czego nie akceptujemy, "mesjanizmem", jest 
przejawem niewiedzy, anachronizmu i lenistwa intelektualnego. Nowe zj a
wiska potrzebują nowego opanowania kategorialnego, pojęciowego, a nie 
etykietyzacji za pomocą symplifikatów takich, jak zdanie z recenzji książki o 
korzenaich polskiego antysemityzmu: "Ten fatalny mesjanizm" . Fatalny, 
jeśli jest pustą formułą. 

29 Nawiązuję  do pracy M. Kuziaka, Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk 
2006. Praca ta, będąc wyrazistym echem osobowości badacza, czyta jednak Mickiewicza 
przez jego teksty, słowa i gesty. Por. tegoż: O prelekcjach paryskich Adama Mickiewicza, 
Słupsk 2007. 
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Naród i narodowość - jako forma istnienia wspólnotowego - odegrały 
fundamentalną rolę w życiu tych, którzy zaufali Mickiewiczowi jako kreato
rowi ich głębokich znaczeń. Dziś potrzebują zaś nowego rozumienia, na 
które Ktoś - lecz kto? - zapewne się zdobędzie w mądrym odniesieniu do 
tradycji romantycznej i poromantycznej, Mickiewiczowskiej i - także! - post
ponowoczesnej, która się formuje. 

Odpowiedzieliśmy już zresztą, jako kultura, na wiele pytań z Mickiewi
czem związanych: znamy biograficzne, wpływologiczne, gatunkowe, psy
chologiczne i psychoanalityczne wymiary >człowieka i jego dzieła<. Z ener
gią uczyniliśmy zeń apostoła rewolucji społecznej i narodowca, kosmopolitę 
i arcysarmatę etc., etc. Przymierzyliśmy go do współczesności, i wiemy, 
komu z nas, co i jak się w nim podoba, bądź nie podoba. Umiemy go roczni
cowo czcić, nie bojąc się mówić, że to i tamto jest "mi" obce. Wydaje się, że 
pora wrócić do tekstów, wrócić do XIX wieku, znów przybliżyć się do tego, 
co napisał i powiedział, a dopiero potem ponowić egocentryczne pytania, 
czy to mi się podoba lub nie, czy jest nowoczesne, postponowoczesne czy 
anty-jakieś-tam. Dotyczy to także całego kompleksu zagadnień estetycz
nych, poetyki, "romantyczności" i/lub/albo "klasyczności" Mickiewicza, 
wreszcie niezmiernie ciekawego kształtowania się obrazu poety w kulturze 
pozytywistów i młodopolan. Tę przemianę Mickiewicza z pierwszej połowy 
XIX wieku w Mickiewicza potomnych w postyczniowej literaturze widać 
także w wysiłku reinterpretacji dzieła Ojca, który podjął jego Syn, Włady
sław Mickiewicz, pisząc w 1866 roku: "Polak pozostały w kraju, odrodzenie 
Ojczyzny przyspieszać może głównie życiem codziennego poświęcenia dla 
braci innych klas i innego wyznania" 30. To z Mickiewicza. Też z Niego. 

* * * 

Czy Mickiewicz mylił się jako polityk? Ależ w zasadzie tylko się mylił. 
Czy potykał się jako człowiek? Oczywiście. Czy zrealizował cele, jakich re
alizację oznajmiał rodakom i Europie? Nie. To kto jest patronem całego XIX 
wieku? Oczywiście Mickiewicz, właśnie On. Dlaczego? To się powinno oka
zać po jego ponownym przeczytaniu. Jego pism, jego polemistów i wyznaw
ców. Trzeba wrócić do źródeł. Do romantyzmu. Wrócić po słowo. 

30 W. Mickiewicz, Do nowego pielgrzymstwa polskiego, wstęp do : A. Mickiewicz, Księgi 
narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Paryż 1 866, s. 3 -4.  Zob. koniecznie :  M. Soko
łowski, Władysław, syn Adama, w: Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiań
skich, Seria II: Wokół kultur śródziemnomorskich, pod red. Z. Abramowicz i J. Ławskiego, 
Białystok 2009. 
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Adam Mickiewicz, fotografia Michała Szweycera, 1853 
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Carlo Antonini, Ojczyzna, około 1 820 roku, 
na podstawie miniatury Pawła K. Brzostowskiego 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



NOTA BIBLIOGRAFICZNA 

I. Obywatel Rzeczypospolitej wszystkich narodów - praca niepublikowana 

II. Od historiografii do historiozofii. Mickiewiczowska refleksja o metodach poznania 
przeszłości (1820-1840) - fragmenty publikowane w "Pamiętniku Literackim" 

2005, z. 4, s. 79-100. 

III . Mickiewiczowskie rozumienie mitu / mitologii w pismach z lat 1818-1838. 
Tekst publikowany: 

- we fragmentach w: Mity, mitologie, mityzacje. Nie tylko w literaturze, red. 
i wstęp L.  Wiśniewska, Bydgoszcz 2005, s .  145-158. 
- bez zakończenia obecnej wersji w: Problemy tragedii i tragizmu. Studia i 
szkice, red. H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 2005, seria "Czarny Ro
mantyzm", s .  349-374. 

IV. Puste niebo nad Świtezią ? Romantyzm i sztuka egalitarna - publikowany w 
wersji skróconej, pierwotnej (pod tytułem: Od cyklu do serii. Paradoksy roman
tycznej sztuki egalitarnej) w: Między powtórzeniem a innowacją. Seryjność w kultu
rze, red. A. Kisielewska, Kraków 2004, seria "Kultura i Przyszłość", s . 51-74. 

V. Poetyka Księgi i mit Słowiańszczyzny - o prelekcjach paryskich - praca publi
kowana w tomie: Chrześcijańskie dziedzictwo narodów słowiańskich, red.  Z. 
Abramowicz, Białystok 2003, s. 105-138. 

VI. Odkrywca "słowiańskiego kontynentu ". O wykładzie inauguracyjnym w Colle
ge de France - publikowany w: Prelekcje paryskie Adama Mickiewicza - wobec 
tradycji kultury polskiej i europejskiej. Próba nowego spojrzenia, red. M. Kalinow
ska, J .  Ławski, M. Bizior-Dombrowska, Warszawa 2009. 

VII. " Sacrum" słowiańskie: od "Historii polskiej" do prelekcji paryskich - praca 
publikowana w wersji skróconej w: Musica Antiqua Europae Orientalis, XIII, 
Vol. 2, "Acta Slavica", red. A. Bezwiński, Bydgoszcz 2003, S. 83-100. 

VIII. "Eidos " wyobraźni. Bohater "Dziadów" między epopeicznym a tragicznym 
doświadczeniem świata - tekst publikowany w wersji pierwotnej w: 

- Adam Mickiewicz i kultura światowa. Materiały Międzynarodowej Konfe
rencji Grodno - Nowogródek 12-17 maja 1997r. w 5 księgach. Księga 1 ,  red. S.  
Makowski, E .  Szymanis, Warszawa 1999, S.  131 -150. 
- Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans, red. 
M. Kalinowska, seria "Antyk Romantyków", Toruń 2001, S .  204-220. 

IX. Mickiewiczowskie Wilno: miasto, symbol, mit - tekst publikowany pod tytu
łem Przemiany obrazu i znaczenia Wilna w twórczości Adama Mickiewicza, w: 
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"Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska", nr 4, red. M. Kuziak, 
Słupsk 2005, s. 1 1 1 -140. 

X. Żywot protestanta poczciwego. Mikołaj Rej w lekturze Adama Mickiewicza - publi
kowany w: Mikołaj Rej - w pięćsetlecie urodzin, red. J. Okoń, współpraca M. Bauer, 
M. Kuran, M. Mieszek, Część II: Interpretacje, recepcja, Łódź 2005, s. 211-248. 

XI. Mickiewicz, wspólnota, historia - praca niepublikowana. 

Nagrobek Onufrego Pietraszkiewicza na wileńskiej Rossie 
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DZIEJE, HISTORIOGRAFIA, KONTEKSTY 

• Adam Mickiewicz i kultura światowa. Materiały Międzynarodowej Konferencji 
12-17 maja 1997, Grodno - Nowogródek, T. I-V. 

• Adam Mickiewicz w oczach Francuzów, opr. Z. Mitosek, przeł. R. Forycki, 
Warszawa 1999 

• Adam Mickiewicz. Dwa wieki kultury polskiej, pod red. K. Maciąga i M. Stani
sza, Rzeszów 2007. 

• Adamowe. Konfrontacje Mickiewiczowskie, red. D.  Zawadzka, Białystok 2000. 
• Antoniego Ostrowskiego wspomnienia o Mickiewiczu i Towiańskim, opr. E .  Z. 

Wichrowska, "Blok-Notes Muzeum Literatury im. A Mickiewicza" 1999, 
nr 12/13. 

• Antoniemu Malczewskiemu w 170 rocznicę pierwszej edycji "Marii ". Materiały 
sesji naukowej Białystok 5-7 V 1995, red. H. Krukowska, Białystok 1997. 

• Apokalipsa. Symbolika - Tradycja - Egzegeza, red. K. Korotkich, J .  Ławski, t . 1 -
2, Białystok 2006-2007. 

• Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Śródziemnomorza w literaturze XIX i XX wieku, 
red. J .  Ławski, K. Korotkich, Białystok 2008. 

• Axer J., Orka na ugorze. Filhellenizm wobec tradycyjnie łacińskiej orientacji ku l
tury polskiej, w: Filhellenizm w Polsce . . .  , dz. cyt. 

• Bachórz J., Jak pachnie na Litwie Mickiewicza i inne studia romantyczne, 
Gdańsk 2003. 

• Bajko M., Kresy, Bizancjum i "życie nowe" w " Wicie" Tadeusza Micińskiego, w: 
Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm . . .  , dz. cyt. 

• Bajko M., Obraz Greka w powieściach " bałkańskich " Teodora Tomasza Jeża. Re
konesans, w: Filhellenizm w Polsce . . .  , dz. cyt. 

• Bajko M., Polska i Polacy w wyobrażeniach Tadeusza Micińskiego u progu nie
podległości, w: Światło w dolinie. Prace . . .  , dz. cyt. 

• Banasiak B., Integralna potworność. Markiz de Sade, filozofia libertynizmu czyli 
konsekwencje " śmierci Boga", Łódź - Wrocław 2006. 

• Batowski H., Mickiewicz jako bohater Słowiańszczyzny, Wrocław 1956. 
• Bąk M., Mickiewicz jako erudyta (w okresie wileńsko-kowieńskim i rosyjskim), 

Katowice 2004. 
• Bezwiński A, Rosyjska myśl filozoficzna czasów romantyzmu wobec Bizancjum, 

w: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm . . .  , dz. cyt. 
• Bezwiński A, Z poszukiwań filozoficznych romantyzmu rosyjskiego: idealiści 

moskiewscy, w: Światło w dolinie. Prace . . .  , dz. cyt. 
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Mickiewicz - mythe - histoire. Etudes 

Resume 

Le livre est entierement dedie a l'�uvre du plus grand poete du Roman
tisme polonais, Adam Mickiewicz (1798-1855) .  Toutes les etudes 

rassemblees concernent la problematique qui a ete signalee dans le titre : 
premierement, les relations de l'imagination symbolique et mythique avec 
l'histoire du XIXe siecle et, deuxiemement, les relations entre la sphere du 
sacre et les imaginations concernant l' ordre historique. Les notions 
fondamentales de l' argumentation qui suit sont : le mythe, le symbole, 
I'histoire, le messianisme, la Providence, le Livre, la Lituanie, l'idee, la 
religion, le defi . Les textes ont ete regroupes selon trois ensembles : I. Parole, 
narration, revelation ; II. Universite, parole, historiographie, III. Interpretation, 
topos, parole. 

Le texte est precede par une introduction intitulee Citoyen de la 
Republique de toutes les Nations, demontrant les dilemnes d'un Polonais et 
d'un Europeen du XIXe siecle lequel, pour expliquer son propre sort a 
recours a la pensee religieuse messianique tout comme aux acquis des 
Lumieres fran�aises. Le chapitre I De I 'Historiographie ił l 'historiosophie. 
Reflexions sur les methodes de la connaissance du passe (1820 - 1840) demontre 
avec quel enthousiasme Mickiewicz entreprenait la reflexion historique et 
combi en il s' engageait personnellement a ecrire les �uvres historio
graphiques. La majeure partie de ses projets dans le domaine c' est termine 
cependant par un echec, comme il en est aussi pour le projet de la 
monumentale Histoire polonaise. Le chapitre II La comprehension du mythe par 
Mickiewicz dans Zes ecrits des annees 1818 - 1838 revele la mefiance d'un poete, 
jeune comme d'un age mur, envers la categorie du mythe qu'il remplace par 
les categories telles qu' une fable, un conte, une legende ou un recit. Ce sera 
seulement dans son �uvre mure que le mythe trouvera sa definition en tant 
que recit servant a transmettre la Revelation Oivine. Il sera alors valorise 
dans les cours du College de France comme instrument de la connaissance 
des mysteres de Oieu et du monde, de I'histoire et de l'homme. Le chapitre 
III Le ciel vide au-dessus du Zac Świteź ? Le romantisme et Z 'art egalitaire montre 
l'influence de ce courant sur le developpement de l'art populaire et de la 
culture de masse (le theatre de boulevard, le roman en feuilletons et meme 
les serie s televisees modernes). 
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Le chapitre IV Poetique et le mythe du monde Slave - a propos des cours du 
College de France se veut une analyse de la poetique et de la structure 
mythique des cours prononces par le Polonais a Paris. Ce travail demontre 
les evolutions successives de la pensee de Mickiewicz alIant depuis la 
fascination du messianisme jusqu' a l' acceptation de la pensee theosophique 
d' Andrzej Towiański, comprenant tout aussi bien des elements du 
christianisme et du mysticisme que ceux d'une metempsychose. Le chapitre 
V Decouvreur d'un « continent Slave ». A propos du cours inaugural au College de 
France est une interpretation minutieuse de la premiere apparition publique 
de Mickiewicz en tant que professeur des litteratures slaves. Le professeur 
apparait comme quelqu'un qui concevait pleinement la portee de sa mission 
mais qui, en meme temp s, sentait la pression provenant des cercles des 
emigres polonais, des membres du public venant des autres pays slaves, du 
gouvernement franc;ais ainsi que des agents russes. Le chapitre VI Le sacre 
slave : depuis l '  »Histoire polonaise » jusqu 'aux cours de Paris montre la vision de 
Mickiewicz a propos des sources de la religion, des imaginaires et du sacre 
repandues parmi les Slaves avant leur bapteme. L'ecrivain trouve des 
liaisons entre ces visions et la religion des Indoeuropeens primitifs et leur 
migration depuis l'Inde jusqu' a l'Europe. 

Le chapitre VII « Eidos » de l 'imaginaire. L 'heros des « Ayeux » entre 
l 'experience tragique du monde et celle propre a l 'epopee revele deux sortes de 
contradictions et de tensions presentes dans le monde du plus important 
drame du romantisme polonais. 11 y a la premiere tension, celle entre la 
dimension superficielle et imparfaite de la nature et de l'histoire, de la 
culture et de l'art et de leur dimension ideale, liee a l'idee qui demeure 
parfaite et eternelle. La deuxieme exprime la contradiction entre une realite 
tragique du XIXe siecle et l'etat de l'innocence, de l'idylle, la conscience 
epique que l'individu moderne avait perdu en meme temps que l'enfance et 
qu'il desire reconquerir. Le chapitre VIII Vilnius de Mickiewicz : la ville, le 
symbole, le mythe constitue une tentative de description de la capitale du 
Grand Duche de Lituanie en tant que ville qui avait exerce une empreinte 
toujours presente dans l'reuvre et dans l'imaginaire de Mickiewicz, L'auteur 
propose ici l'analyse du poeme Zima miejska (L 'hiver en ville), tout comme la 
description des representations symboliques et metaphysiques de l' espace 
de Vilnius que Mickiewicz desirait rejoindre en prenant Constantinople 
comme point de depart. Le chapitre XI Vie d 'un protestant honnete. Mikołaj Rej 
lu par Adam Mickiewicz montre comment Mickiewicz avait interprete l'un de 
plus importants ecrivains de la periode de la Vieille Pologne (XVIe siecle). 
Mickiewicz, qui etait apologete, sachant etre aussi critique du catholicisme 
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(par exemple de la Socit�te de Jesus), avait une grand e consideration pour 
l' ceuvre et pour l' attitude patriotique de Rej, de confession calviniste. Cette 
estime n' a en rien empeche Mickiewicz de re ster generalement tres critique 
envers le protestantisme et le mouvement de la Reforme 

Le dernier chapitre Mickiewicz, la communaute, l 'histoire pose des 
questions sur la place qu'il avait occupe, en tant que patron de tout le XIXe 
siede, dans la culture polonaise. Comment lire Mickiewicz aujourd'hui : 
avec une def post-moderne, depuis les positions d'un historien de la 
litterature uniquement ou bien en y cherchant des valeurs existentielles ? Le 
postulat de recherche id presente apparait le suivant: Mickiewicz, en tant 
que patron du tout le XIXe siede, doit etre lu encore une fois. II faut se 
concentrer sur ses textes et rej eter des suggestions ou des modes 
d'interpretation modernes, ideologiques et philosophiques. 

Le livre se termine par une bibliographies abondante, selectionnee selon 
la def Histoire, historiologie, contexte. 
Le livre a un caractere comparatiste. Les oeuvres jusqu' a maintenanŁ 
rarement interpretees, Łelles que les cours prononces a Lausanne et a Paris, 
les ecrits historiques de Mickiewicz et ses lettres en constituent la base 
principale. L'auteur demontre qu'un des but s principaux de Mickiewicz 
etait celui de creer une grande synthese de I'histoire et de la pensee, de la 
religion et de l' art. II ne l' a cependant pas fait en tant qu'historien. Cette 
synthese a cependant pu voir le jour grace a ces cours prononces au College 
de France. 

Translated by Joanna Pietrzak-Thebault 
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Mickiewicz - myth - history. Studies 

Summary 

Presented book is entirely devoted to the works of Adam Mickiewicz 
(1798-1855), the greatest poet of Polish Romanticism. Included studies 

concern issues signalled in the title: firstly, the symbolic associations of the 
mythic imagination and the history of the nineteenth century, and secondly, 
the relationship between sacrum and the ideas on the historical order. The 
key concepts of this argument are: a myth, symbol, history, Messianism, 
Providence, Book, Lithuania, the idea, religion and creed. The texts are 
grouped into three blocks: I: Word, narration, revelation (Słowo, narracja, ob
jawienie); II: University, word, historiography (Uniwersytet, słowo, dziejopisar
stwo); III: Interpretation, topos, word (Interpretacja, topos, słowo). 

The book is preceded by the introduction entitled The citizen oj the Com
monwealth oj all nations (Obywatel Rzeczypospolitej wszystkich narodów), show
ing the dilemmas of the nineteenth-century Pole and European, who in or
der to clarify his fortunes uses messianic religious thought and simultane
ously enjoys the benefits of the French Enlightenment. The first chapter, 
From the Historiography to the philosophy oj history. Reflection on methods jor 
understanding the past (Od Historiografii do historiozojii. Refleksja o metodach 
poznania przeszłości) ( 1820-1840), shows the enthusiasm with which 
Mickiewicz undertook to reflect on history and how he tried to write his 
historiographical works. Most of his projects in this area, however, ended in 
failure. This also applies to the monumental project The Polish History (His
toria polska). The second chapter, Mickiewicz's understanding oj myth/mythodo
logy in writings from 1818-1838 (Mickiewiczowskie rozumienie mitu/mitologii w 
pismach z lat 1818-1838), reveals distrust of the young and mature poet to the 
category of myth, which is replaced in his deliberations by categories such as 
fairy tale, fable or legend. Only in mature work, a myth is defined as a story 
that transfers the Revelation of God. Then it became appreciated in 
Mickiewicz's lectures at the College de France as a tool to know the secrets 
of God and the world, history and people. The third chapter, Empty sky above 
Switez ? Romanticism and egalitarian art (Puste niebo nad Świtezią? Romantyzm i 
sztuka egalitarna), shows the impact of this trend on the development of 
popular and mass art (theatre, novels in instalments and even contemporary 
film series) . 

The fourth chapter, Poetics oj the Book and Slavic myth - about Parisian lec
tures (Poetyka Księgi i mit Słowiańszczyzny - o prelekcjach paryskich), is the 
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analysis of poetic and mythic structure of lectures, which were proclaimed 
by Mickiewicz at the College de France. The work shows a further transfor
mation of Mickiewicz' s thoughts: from fascination with the Messianism to 
acceptation of theosophical thought of Andrzej Towiański that contains both 
elements of Christianity or mysticism, as well as metempsychosis. The fifth 
chapter, Discoverer oj " Slavic continent". The inaugural lecture at the College de 
France (Odkrywca "słowiańskiego kontynentu" . O wykładzie inauguracyjnym w 
College de France) is a detailed interpretation of the first public appearance of 
Adam Mickiewicz as a professor of Slavic literatures. The professor appears 
as a man who understood the importance of his mission, but also felt the 
pressure of Polish immigrants, students from Slavic countries, the French 
government and Russian agents. The sixth chapter, Slavic sacrum: from the 
"Polish History" to Parisian lectures (Sacrum słowiańskie: od "Historii polskiej" do 
prelekcji paryskich), shows Mickiewicz' s concept of religious sources, images 
of sanctity the Slavs had before adopting the Christianity. The writer associ
ates these ideas with Proto-Indo-Europeans' religion and their journey from 
India to Europe. 

The seventh chapter, "Eidos" oj imagination. The hero "Dziady" between 
epic and tragic experience oj world ("Eidos" wyobraźni. Bohater "Dziadów" między 
epopeicznym a tragicznym doświadczeniem świata), reveals two kinds of contra
dictions and tensions, which the world presented in the most important 
romantic drama in Poland contains. This is the first tension between sur
faced and imperfect, touched by evil, dimension of nature and history, cul
ture and art and their ideal dimensions associated with the perfect and eter
nal idea. The second tension is a contradiction between the tragic reality of 
the nineteenth century and the state of innocence, an idyll, epic that the 
modern individual lost together with their childhood and which wants to 
recover. The eighth chapter, Mickiewicz's Vilnus: the city, symbol and myth 
(Mickiewiczowskie Wilno : miasto, symbol, mit), is an attempt to describe the 
capital of the Great Duchy of Lithuania as a city that had left mark on the 
whole imagination and creativity that Mickiewicz had. The author analyzes 
both the debut of a poet, a poem City Winter (Zima miejska), as well as late 
symbolic and metaphysical presentation of Vilnius's space, where the poet 
always wanted to reach through Constantinople. The ninth chapter, The life 
oj decent protestant. Mikolaj Rej in Adam Mickiewicz's writings (Żywot protes
tanta poczciwego. Mikołaj Rej w lekturze Adama Mickiewicza), discloses a 
method of interpretation of the writings of the most important writers of the 
Old Polish age. Mickiewicz, who was both an apologist and critic of Catholi-

424 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Summary 

cism (for example, Jesuits), highly praised the writings and patriotic attitude 
of creativity of Calvinist Rej . He did this despite the fact that he was a fierce 
critic of protestantism and whole Reformation. 

The final chapter Mickiewicz, the community, history (Mickiewicz, wspól
nota, historia) raises the following questions: who was the patron of Polish 
culture in nineteenth century? How should we re ad Mickiewicz today: 
postmodernistically, from the perspective of the a historian of literature, or 
existentially? The essential postulate of the research is: Mickiewicz as a pa
tron of the whole nineteenth century should be read again from scratch. We 
must look at his text and reject the contemporary ideological or even philo
sophical suggestions and ways of interpretations. AlI the work closes exten
sive and selected bibliography included in the slogan: History, historiology, 
context (Dzieje, historiologia, kontekst) . 

The bo ok is comparative. The basis of an analysis forms rarely inter
preted works such as lectures in Lausanne and Paris, Mickiewicz' s historical 
writings and his letters. The author points out that one of the main Mickie
wicz' s objectives was the creation of the great synthesis of the history, 
thoughts, religion and art. He did not create it as a historian, but this synthe
sis was generated by the lectures delivered at College de France. 

Translated by Anita Janicka 
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Kiszka Leon, bp unicki - 60 
Kiślak Elżbieta - 1 66, 1 97, 2 1 1 , 2 1 6, 406, 

4 1 9  
Kizwalter Tomasz - 3 3 5 ,  406 
Klaczko Julian - 1 57  
Klarnerówna Zofia - 269 
Kleiner Juliusz - 27, 45,  288, 303, 308,  

3 1 3 , 3 1 6, 320, 32 1 , 406, 409 
Kleszcz Ryszard - 242 
Kletowski Piotr - 1 39 
Klimowicz Mieczysław - 4 1  
Klonowic Sebastian Fabian - 52, 372 
Kłak Czesław - 209, 403 
Kłągiewicz Jędrzej ,  bp - 332 
Kłosiński Krzysztof - 3 7 1  
Kochan Anna - 354 
Kochanowski Jan - 52, 1 1 7, 337, 3 38, 

339, 340, 342, 398,  
Kochanowski Piotr - 286, 3 1 7  
Kolbuszewski Jack - 76, 1 34, 1 44, 226, 

295, 329, 409, 4 1 6  
Kolhir Jan - 1 9 8  
Kolumb Krzysztof - 1 70 
Kołbuk Witold - 204 
Kołakowski Andrzej - 406 
Kołakowski Leszek - 84, 350 
Kołłątaj Hugo - 5 1 , 52, 53 , 54 
Komar Jerzy - 406 
Komnena Anna - 7 1 ,  72 
Komornicka Maria - 349 
Konarski Stanisław, ks . - 5 1 ,  53, 54 
Koncewicz Barbara - 4 1 3  

Indeks nazwisk 
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Kondratowicz Ludwik - zobacz: Syro-
komla Władysław 

Konikowska Magdalena - 302 
Konończuk Elżbieta - 26 1 
Konopczyński Władysław - 53 
Konopnicka Maria - 1 1 , 62, 2 1 5 , 2 1 9, 

320, 32 1 , 379, 380, 389, 394 
Konstanty Michailović z Ostrowicy, autor 

Pamiętników Janczara - 20, 346, 
347, 374 

Konwicki Tadeusz - 122 
Kopczyńska Zofia - 406 
Kopczyński Krzysztof - 2 1 6, 22 1 ,  406 
Kopeć Józef, generał - 1 44- 145 ,  330  
Kopernik Mikołaj - 170, 1 8 1 , 240, 241 , 242 
Korczak-Branicki Xawery - 407 
Korotkich Krzysztof - 4, 1 7, 24, 28 , 34, 

74, 1 07, 1 1 3 ,  1 30, 26 1 , 269, 295, 385, 
3 89, 40 1 , 402, 407 

Korwin-Małaczewski Eugeniusz - 23 
Korwin-Szymanowski F .  - 1 65,  260 
Korzeniowski Conrad Józef (Joseph 

Conrad) - 24, 1 1 0 
Korzeniowski Józef - 1 4 1 ,  1 5 5  
Kosicka-Pajewska Aleksandra - 3 84, 407 
Kosmas, kronikarz czeski - 60 
Kossak Zofia - 394 
Kossakowski Józef, bp - 3 3 1  
Kossakowski Szymon, hetman - 33 1 
Kossowska Stefania - 2 1 0  
Kostenicz Ksenia 335 , 394 
Kostkiewiczowa Teresa - 1 3 1  
Kościuszko Tadeusz - 224 
Kotlarski Grzegorz - 4 1 0  
Kowalczuk Urszula - 24, 379 
Kowalczykowa Alina - 70, 1 56, 407 
Kowalski Jerzy - 64 
Kowalski Waldemar - 354 
Koziełek Gerard - 87 
Koziołek Ryszard - 407 
Kozłowska-Świątkowska Elżbieta - 4 
Koźmian Kajetan - 1 52, 3 82 
Kółakowski Feliks - 296, 327 
Krahel Tadeusz, ks. - 26 1 
Krajewski Michał Dymitr - 39,  40 
Krasicki Ignacy - 4 1  
Krasiński Zygmunt - 62, 66, 74, 77, 1 06, 

1 20, 1 29, 1 30, 1 3 1 ,  145, 1 55 ,  1 56, 
1 57, 1 58, 204, 206, 287, 298, 346, 
3 84, 407, 4 1 8  
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Krasnodębski Zdzisław - 407 
Krasowska Małgorzata - 339 
Kraszewski Józef Ignacy - 29, 1 22,  1 36, 

1 53 , 1 55 , 329 
Kremer Józef - 405, 407 
Krldl Manfred - 1 29, 2 1 0, 407, 4 1 0  
Kroński Tadeusz - 1 66 
Król Marcin - 42 
Krukowska Halina - 4, 1 7, 24, 28, 55 ,  75,  

1 56, 1 73 , 245, 258, 282, 287, 29 1 ,  
344, 364, 385 , 394, 399, 40 1 , 407, 
4 1 0  

Krysiński Dominik - 1 0, 22 
Krysowski Olaf - 294, 407 
Krzemieniowa Krystyna - 285 
Krzemień-Ojak Sław - 1 44, 148, 285 
Krzemiński Adam - 255 
Krzysztoń Tomasz - 1 49 
Krzyżanowski Julian - 1 37, 2 1 4, 3 5 1 ,  

355 , 365 
Kubacki Wacław - 384 
Kubiak Jacek - 89, 4 1 0  
Kubilius Vytautas - 3 9 1  
Kuciak Agnieszka - 372 
Kfubis Brygida - 59 
Kufel Sławomir - 407 
Kukiełko Dariusz - 4 
Kulesza Dariusz - 204 
Kuligowska-Korzeniewska Anna - 387 
Kupis Bogdan - 25 1 
Kuran Michał - 3 7 1 ,  400 
Kurkiewicz Juliusz- 14  
Kurkiewicz Marek - 1 1 0, 253 
Kurkowska Magdalena - 239, 3 84 
Kurowicki Jan - 3 1 3  
Kurska Anna - 1 32 
Kuryś Agnieszka - 1 85 
Kurzowa Zofia - 334 
Kuziak Michał - 12 ,  1 9, 34, 43,  55 ,  73 ,  

74, 1 07, 1 1 5 ,  1 72, 1 73 , 225, 23 1 , 33� 
338 , 385 , 395, 400, 407-408 

Kuźma Erazm - 74, 79, 1 98, 254, 407 
Kwapiszewski Marek - 1 54, 407 
Kwitko-Osnowianenko Hryhorij - 202 
La Motte du Broquart - 1 37  
Lachowska Dorota - 277 
Lanczkowski Giinther - 82 
Landman Adam - 1 66, 384 
Lanoux Andrea 339 , 340, 375 , 407 
Uipple Alfred - 328 

Indeks nazwisk 
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Laprade Viktor de - 227 
Larischówna (Larissówna) Eugenia -

1 59, 1 60, 2 1 3  
Lazari Andrzej de - 2 1 5 , 404, 405 
Lebioda Tomasz Dariusz - 253 
Lechoń Jan - 298 
Leciejewicz Lesław - 76 
Lee Miranda - 1 5 3  
Leeming Dawid A .  - 7 8 ,  79 
Leeming Margaret A. - 78 
Leeuv Gerardus van der - 252, 406 
Leks Paweł, ks. - 44 
Lelewel Joachim - 34, 35 ,  76, 83 ,  92, 

1 80, 1 88, 207, 233, 245, 406, 408 
Lenartowicz Teofil - 1 1 , 390 
Leo Justyna - 1 1 , 390 
Leończuk Jan - 247 
Leśmian Bolesław - 1 1 6 
Leśny Jan - 2 1 3  
Letronne, administrator - 2 1 7  
Levandauskas Vytautas - 4 1 0  
Levy Armand - 388  
Lewik Włodzimierz - 3 1 3  
Lewis Clive S .  - 1 43 
Libelt Karol - 205, 3 84 
Libera Leszek - 1 56, 408 
Libera Zdzisław - 352 
Limanowski Bolesław - 22,  408 
Linde Samuel Bogumił - 22 1 
Lipatow Aleksander W. - 202, 250 
Litwomia Andrzej - 2 1 9, 408 
Lukian z Samostaty - 234 
Lussier Patrick - 147 
Luter Marcin - 345, 363, 365, 366, 376 
Lyszczyna Jacek - 2 1 ,  22 1 ,  227, 246, 

3 8 1 , 4 1 5  
Lawski Jarosław - 1 1 , 1 7 , 24, 34, 55 , 74, 

76, 1 07, 1 1 3 , 1 1 5 , 1 1 6, 1 32, 1 44, 2 1 7, 
224, 26 1 , 295, 304, 326, 344, 385 ,  
3 89, 396, 399, 40 1 , 402, 404, 407, 
408 

Łątka Jerzy S .  - 1 5  
Łempicki Zygmunt - 1 32, 408 
Łoch Eugenia - 3 82, 409 
Łojek Jerzy - 1 52 
Łosski Włodzimierz - 254, 288 
Łoś Jan - 347 
Łotocka Maria - 320 
Łubieńska Konstancja - 209, 2 1 0  
Łukasiewicz Dariusz - 33 1 
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Łukaszewicz Lesław - 338 , 339 , 340, 
375 , 408 

Łużny Ryszard - 402 
Machiavelli Niccolo - 12 , 245 , 293 
Maciąg Kazimierz - 3 82, 40 1 
Maciejewski Janusz - 34, 23 1 
Maciejewski Marian - 303,  408 
Maciejowski Wacław Aleksander - 25, 

2 1 6, 269, 408 
Macpherson James - 79 
Madany Edward - 1 67 
Magryś Roman - 409 
Maj Jacek - 405 
Majchrowski Zbigniew - 1 50, 1 56, 408, 

4 1 0  
Majewski Skorochód Walenty, sanskryto

log - 57 
Makaruk Maria - 3 89 
Makowiecki Andrzej Z. - 1 67, 252, 406, 

4 1 1 
Makowski Stanisław - 28, 229, 246, 293 , 

294, 327, 399, 40,7, 408, 409 
Malczewski Antoni - 1 45 , 298, 407 
Malewski Franciszek - 25, 295, 3 1 8 , 375 
Malicki Jan - 354 
Małecka Anna - 68 
Małłek Janusz - 373 
Mango Cyril - 202 
Manuel Frank Edward - 82 
Mańkowski Jerzy - 372 
Marchlewicz Krzysztof - 20, 2 1 , 409 
Marciniak Przemysław - 204, 409 
Marczewska Katarzyna - 1 85 
Marecki Piotr - 1 39 
Marić Sreten - 232 
Markiewicz Henryk - 74, 198  
Markowski Michał Paweł - 23 1 ,  254 
Marlowe Christopher - 1 47 
Martini Alessandro - 1 40 
Martyniuk Paisjusz, ks. - 254 
Masłowski Michał - 379, 385 , 409 
Maślanka Julian - 2 1 , 34, 37, 57, 60, 65,  

72, 76, 84, 1 07, 1 65 , 224, 228, 24 1 ,  
25 1 , 344, 372, 409 

Matuszewski Krzysztof - 1 46 
Mazan Bogdan - 2 1 ,  1 22,  1 34 
Mazur Aneta - 1 5 3  
Mączak Antoni - 1 99 
Meer Jan Ijsbrandt van der - 148 
Mejor Mieczysław - 372 

Indeks nazwisk 
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Melanchton Filip - 376 
Mentzel Zbigniew - 350 
Merdas Alina RSCJ - 120 
Merimee Prosper - 329 
Meńt'aJ. Antonin - 226 
Metody, św. - 268, 27 1 
Meyet Leopold - 375 
Mężyński Kazimierz - 99 
Miaskowski Kasper - 52 
Miązek Bonifacy, ks. - 56 
Michalski Krzysztof - 1 4 1  
Michał Anioł (właśc. Michelangelo Buo

narroti) - 307 
Michałowski Feliks - 2 1 2  
Michelet Jules - 35 ,  84, 1 7 3 ,  1 88, 207, 

208, 2 1 8, 22 1 
Miciński Tadeusz - 209, 379, 40 1 ,  405 
Mickiewicz Antoni - 304 
Mickiewicz Franciszek - 1 6 1 , 220, 227 
Mickiewicz Mikołaj - 304, 393 
Mickiewicz Władysław - 1 4, 20, 206, 

2 1 4, 2 1 7-2 1 8, 2 1 9-220, 22 1 , 222, 
236, 396, 409 

Mickiewiczowa Barbara - 23 1 ,  278, 309 
393 

Mickiewiczowa Celina - 1 60, 227, 356 
Mieszek Małgorzata - 400 
Mieszko, książę polski - 27 1 
Mieszkowski Tadeusz - 57, 1 82, 1 83 , 280 
Mikiciuk Elżbieta - 1 03 
Mikołaj czak Małgorzata - 1 1 0 
Miller Jan Nepomucen - 23 
Miller Marek - 220 
Milton John - 79 
Miłkowski Zygmunt - zobacz: Jeż Teo

dor Tomasz 
Miłosz Czesław - 1 1 , 24, 1 1 0, 1 73 , 2 1 0, 

2 1 1 , 247, 299, 337, 380, 404, 4 1 0  
Miłosz Oskar - 299 
Miniszewski Józef Aleksander - 1 3 6  
Mirecourt Eugene d e  - 1 5 3  
Mitosek Zofia - 86, 1 75 ,  1 77, 1 8 1 ,  207, 

208, 40 1 , 4 1 0  
Mochancki Maurycy - 7 1 , 89, 2 14, 230, 

407 
Mocyk Agnieszka - 1 50 
Modelski Tomasz - 4 
Mojżesz, postać biblijna- 59 
Molnes G. de [właśc. Paul Gauchon] -

208, 229 
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Moltmann Jiirgen - 257, 284 
Montaigne Michel de - 347-352, 354, 

355 , 356, 368 
Montalembert Charles Forbes de - 2 1 7  
Montemayor Jorge de - 93 
Morelowski Józef - 3 1 3  
Moschos z Syrakuz - 93 
Mościcki Henryk - 324, 327, 4 1 0  
Mozart Wolfgang Amadeusz - 232 
Mrongowiusz Krzysztof Celestyn - 30 l 
Mucha Bogusław - 4 1 0  
Murzynowski Stanisław - 373 
Musijenko Swietłana - 209 
Nabuchodonozor, król Babilonii - 346 
Nalepa Marek - 3 8 1 , 390, 4 1 0  
Namowicz Tadeusz - 1 69, 239, 384 
Napoleon Bonaparte - 1 3 , 22, 1 14, 1 65,  

1 8 1 , 1 97, 222, 223 , 224, 228, 23 1 ,  
302, 3 8 1 , 4 1 0  

N aruniec Romuald - 4 1 0  
Naruńime Vaiva - 2 3  
Naruszewicz Adam - 5 1 ,  60, 1 99 
Naumow Aleksander E. - 1 77, 1 87, 1 97 
Nawarecki Aleksander - 4, 26, 56, 1 29,  

3 14, 392, 4 1 0  
Nawrocka Ewa - 4 1 0  
Nermer Andrzej - 37 
Nestor, kronikarz ruski - 60 
Newton Izaak - 24 1 
Nicolai Friedrich - 147 
Nieciowa Elżbieta Helena - 1 6  
Niemcewicz Julian Ursyn - 7 1 , 2 1 7, 330,  

3 82, 398 
Niemojewski Andrzej - 205 
Niemojewski Marcin - 39 1  
Nieroda Mariusz - 45 
Niesiecki Kasper - 60 
Nietresta-Zatoń Agnieszka - 1 1 , 1 32 
Nietzsche Friedrich - 1 52, 252 
Nieuważny Andrzej - 223 
Niewiadomska Cecylia - 206, 4 1 0  
Niewiarowski Aleksander - 1 5 5  
Nocoń Jolanta - 1 00, 242 
Norwid Cyprian - 74, 77, 1 06, 1 1 6, 1 20, 

1 5 8, 204, 208, 209, 253, 87, 298, 307, 
330, 375, 4 1 3 , 4 1 5, 4 1 7  

Nowaczyński Piotr - 4 14  
Nowakowski Jan - 390 
Nowicka Elżbieta - 89, 4 1 0  
Noworolska Barbara - 368 

Indeks nazwisk 
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Nowosi1cow Nikołaj N. - 300, 327 
Nycz Ryszard - 96, 1 1 6, 200, 404, 4 1 1 
Oczko Piotr - 1 49, 4 1 1 
Odrowąż-Pieniążek Janusz - 220, 247 
Odyniec Antoni Edward - 6, 1 60, 303,  

304-306, 307, 308-3 12 , 3 1 4, 3 1 7, 
322, 345 

Okoni owa Joanna - 3 7 1  
Okoń Jan - 353 , 362, 3 7 1 , 400, 4 1 1 
Okopień-Sławińska Aleksandra - 1 3 1  
Olech Barbara - 28, 1 40 
Olejniczak Józef - 37 1  
Oleksowicz Bolesław - 95, 1 73 , 3 8 1 , 392 
Oleszkiewicz Józef - 44, 1 67,  295, 296 
Olgierd, książę litewski - 329 
Olizarowski Tomasz August - 9, 1 6 1  
Olko Justyna - 4 1 1 
Olszański Grzegorz - 407 
Olszewska Maria Jolanta - 204 
Opacka Anna - 99 
Opacki Zbigniew - 250, 4 1 1 
Opaliński Krzysztof - 1 69 
Orda Napoleon - 4 1 0  
Orłowski Hubert - 120 
Orłowski Jan - 2 1 5 , 244 
Orygenes - 44 
Orzeszkowa Eliza - 1 53 , 375 , 378, 379 
Osiander Andrzej - 366 
Osiński Alojzy - 372 
Ossowska Danuta - 20 
Ostrowski Antoni Jan - 206, 207, 208 
Ostrowski Józefat Bolesław - 2 14, 236, 

4 1 1 
Ostrowski Witold - 143 
Otto Rudolf - 25 1 
Otwinowska Barbara - 373 
Otwinowski Erazm - 355 
Owczarski Wojciech - 4 1 0, 4 1 1 
Owczarz Ewa - 1 30, 409 
Owidiusz (właśc. Publius Ovidius Naso) 

- 85, 92, 105 ,  1 1 8  
Ozorowski Edward, ks. abp - 204, 4 1 1  
Pachciarek Paweł - 57, 1 82, 1 83 , 280 
Paczoska Ewa - 27, 1 30, 323 
Paisij Chilendarski, mnich - 1 65 , 260 
Pajewski Janusz - 3 84 
Pamuk Orhan - 1 5 ,  333  
Panuś Kazimierz, ks. - 4 1 2  
Papla Eulalia - 202, 4 1 2  
Paprocka-Podlasiak Bogna - 76, 23 1 , 338  
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Paprocki Bartosz - 60 
Pasek Jan Chryzostom - 1 26 
Paskiewicz Iwan - 269 
Pawelec Dariusz - 407 
Pele Janusz - 359 
Pelezar Jan, ks. - 4 1 2  
Pepłowski Franciszek - 373 
Perelman Chaim - 242 
Pęcherski Cezary, ks. - 4 1 3  
Piasecki Marian - 3 1 8, 3 1 9  
Piastowie, dynastia - 52, 57,  82, 120 
Piechota Marek - 99, 4 1 2  
Pieścikowski Edward - 1 37, 1 45 ,  1 62 
Pietraszewski Ignacy - 407 
Pietraszkiewicz Onufry - 3 1 5, 3 1 7, 3 1 8  
Pietrzak-lnebault Joanna - 4, 204, 2 1 7, 422 
Pigoń Stanisław - 95, 1 73 ,  178 , 209, 259, 

279, 285, 327, 403, 407, 4 1 2  
Pilat Stanisław - 4 1 1 
Piłsudski Józef - 300 
Pini Tadeusz - 3 1 3  
Piotr Wielki, car Rosji - 1 14 
Piotrowska Magdalena - 394, 409 
Piotrowski Wojciech - 4 1 2, 4 1 4  
Piroczkinas Arnoldas - 327 
Pius IX, papież - 206 
Piwińska Marta - 58, 1 1 7, 1 73 ,  1 77, 1 78 ,  

1 88, 1 90, 1 98, 330, 337, 380, 392, 
4 1 2, 4 1 3  

Plater Emilia - 330 
Platon, filozof - 33 ,  56, 73  
Plutarch z Cheronei - 29 
Płoszewski Leon - 46 ,  48, 60 ,  72 ,  1 1 8 ,  

1 5 1 , 1 72, 1 74, 1 78, 206, 228, 248, 
330, 332, 344, 364, 4 1 2  

Płotko Ewa - 2 8  
Płuciennik Jarosław - 69, 86, 242 
Podhorski-Okołów Leonard - 4 1 2  
Podolecki Jan Kanty - 22 
Poe Edgar Allan - 93 
Pol Wincenty - 4 1 1 
Pomian Krzysztof - 24 
Poniatowicz Bożena - 28 
Poniatowski Józef, książę - 49 
Poniatowski Stanisław August, król 

Polski - 1 28,  1 70 
Ponty Janina - 1 7 1  
Poprawa Adam - 1 78,  32 1  
Posadzy Ludwik - 27, 233 ,  394 
Pośpiech Jerzy - 1 00, 342 

Indeks nazwisk 
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Potocki Antoni - 286 
Potocki Jan - 412  
Poulet Georges - 347-348, 350  
Półturzycki Józef - 233 ,  4 1 2  
Prevost Antoine Fracois - 1 50, 1 5 1  
Prokopiuk Jerzy - 252 
Prudencjusz (właśc. Aurelius Prudentius 

Clemens ) - 64 
Prus Bolesław (właśc. Aleksander Gło

wacki) - 1 33 ,  1 37, 1 53 , 30 1 ,  379, 
383 , 3 9 1  

Prus sak Maria - 1 1 8, 1 74, 326, 379, 4 1 2, 
4 1 3 , 4 1 6  

Pruszyński Ksawery - 220 
Przechodzki Eligiusz - 204 
Przybylski Ryszard - 44, 1 42, 293 
Przybyszewski Stanisław - 298, 379 
Przychodniak Zbigniew - 7 1 ,  89, 1 4 1 ,  

2 1 4, 2 1 7, 2 1 9, 372, 394, 404, 409, 
4 1 0, 4 1 3  

Psellos Michał, kronikarz bizantyj ski -
168  

Pseudo-Dionizy Areopagita - 28, 4 1 3  
Ptaszek Ireneusz - 4 1 3  
Ptolemeusze, dynastia - 80 
PuchaIska Iwona - 1 1 5 
Puszkin Aleksander - 1 59, 244, 404 
Puzynina Gabriela z Gtintherów - 324 
Pyczek Wacław - 1 20 
Quinet Edgar - 35 ,  1 73 , 2 1 8, 22 1 , 4 1 6  
Rafael Santi - 307 
Rahner Karl - 1 82 
Ram Gerszon - 122 
Rapacki Marek - 1 7 1  
Ratajczak Wiesław - 20 
Ratajczakowa Dobrochna - 4 1 3  
Rataj ska Krystyna - 24, 209, 380, 4 1 3  
Rebelais Franciszek - 347 
Reder Violetta - 12 , 47 
Regner Leopold - 33 
Rej Mikołaj - 20, 232, 337-377 
Rejtan Tadeusz - 49 
Renan Ernest - 1 52 
Restif de la Bretonne Nicolas Edme -

1 52, 3 1 2, 3 1 3  
Reszke Robert - 25 1 
Reymont Władysław Stanisław - 379 
Ripa Cesare - 236 
Ritz German - 4 1 3  
Rodziewiczówna Maria - 128  
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Rogowicz Wacław - 306 
Roguski Piotr - 4 1 3  
Romankówna Mieczysława - 394 
Rosiek Stanisław - 1 56 
Rosner Katarzyna - 83,  200, 4 1 3  
Rousseau Jan Jakub - 45, 49, 50, 1 28 ,  

1 52, 247, 293, 350 
Rozanow Wasilij - 226 
Różewicz Tadeusz - 12, 1 62 
Rudaś-Grodzka Monika - 1 7, 73,  3 1 5 ,  

393, 4 1 0  
Rudkowska Magda1ena - 1 6 1 , 389 , 4 1 3  
Rudnicka Jadwiga - 1 55 
Rukiewicz Michał - 3 1 9, 320 
Ruryk, książę - 263 
Ruszczyńska Marta - 1 70, 240, 4 1 3  
Ruszkowski Janusz - 1 73 ,  3 1 7, 406 
Rutkowski Krzysztof - 65, 123 ,  127 ,  1 89 ,  

235 , 4 1 3  
Rylski Eustachy - 1 5  
Rymkiewicz Jarosław Marek - 36, 95,  

1 78, 2 1 1 , 226, 278, 604, 32 1 , 327, 
4 1 0, 4 1 3  

Rzepczyński Sławomir - 4 1 3  
Rzewuski Henryk - 2 1 ,  1 54 
Sade Donatien Alphonse Francois de -

1 46, 1 52, 40 1 
Ńifai'ik Pavel Josef (Paweł Szafarzyk) -

52, 3 6 1 ,  1 88 
Saganiak Magdalena - 20, 142, 4 1 4  
Sainte-Beuve Karol-Augusyn - 1 44, 1 59, 

207 
Saint-Martin Louis-Claude de - 208, 262 
Saint-Pierre Jacques Henri Bemardin de -

1 48, 1 5 1  
Salazar Philipp J .  - 122 
Salij Jacek, ks. - 2 1 5  
Samsonowicz Henryk - 252 
Sand George (właśc. Dudevant Aurore) -

229, 234 
Sandler Samuel - 3 89 
Saner Hans - 277 
Santos Lucella - 1 5 1  
Samicki Stanisław - 60 
Samowska-Temeriusz Elżbieta - 3 72 
Sasowie, dynastia - 52 
Sawicka-Mierzyńska Katarzyna - 1 1 5 
Schelling Friedrich Wilhelm Joseph von -

1 80 
Schiller Friedrich - 9 1 , 247, 293 
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Schlegel Friedrich - 76, 9 1 , 232, 
Schneiderman Samuel L. - 375 
Schopenhauer Artur - 1 52, 1 80 
Schramm Tomasz - 3 84 
Schulz Bruno - 1 62 
Scott Walter - 30, 126,  1 27, 1 5 1  
Sczaniecka Maria - 254 
Sem, syn Noego - 58 , 59, 6 1  
Sennett Richard - 302, 322, 329 
Sennwald Gustaw - 29 
Serafiński Włodzimierz - 1 08 
Serczyk Władysław A. - 4 1 4  
Serejski Marian Henryk - 76, 4 1 4  
Set, postać biblijna - 58  
Siarczyńśki Franciszek, ks. 406 
Sidoruk Elżbieta - 387 
Sielicki Franciszek - 60 
Siemaszko Piotr - 1 1 0, 253 
Siemieński Lucjan - 222, 229, 248, 250, 

369, 370, 376, 4 1 4  
Sienkiewicz Henryk - 1 25,  1 3 3 ,  147, 1 53 ,  

1 6 1 , 3 8 1 , 407 
Sierbienko W. W. - 265 
Sikora Adam - 1 8, 66, 1 22,  1 73 ,  1 93 
Sinko Tadeusz - 99 
Sinko Zofia - 372 
Sivert Tadeusz - 4 1 4  
Siwicka Dorota - 27, 33 , 36, 76, 9 5 ,  1 1 3 ,  

1 1 7, 1 2 1 , 129, 1 6 1 , 1 89, 226, 280, 
304, 327, 337, 386, 4 1 0, 4 1 4, 4 1 7  

Skarbek Fryderyk - 25, 1 55 , 3 1 2  
Skarga Barbara - 143 , 249, 292 
Skarga Piotr - 52, 240, 266 
Skirmunt Konstanty - 378 
Skoczek Anna - 2 1 4  
Skolimowski Jerzy - 1 3 9  
Skorko Marta - 300 
Skrok Zdzisław - 4 1 4  
Skuczyński Janusz - 1 1 3 , 4 1 4  
Skwarczyńska Stefania - 3 2 1  
Skwarczyński Zdzisław - 37, 82 
Sławek Tadeusz - 93 
Sławińska Krystyna - 63 
Sławiński Janusz - 1 3 1  
Słowacki Euzebiusz - 338, 348, 360, 374 
Słowacki Juliusz - 44, 77, 79, 1 06, 1 1 3 ,  

1 20, 12� 129, 1 3 1 ,  1 34, 1 36, 1 5� 
1 52, 1 55 ,  1 56, 1 58, 1 59, 1 60, 1 60, 
202, 204, 206, 2 1 4, 287, 293, 298, 
375, 379, 409 
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Smaszcz Waldemar - 1 78 
Smolarski Mieczysław - 285 
Smulski Jerzy - 409 
Sobolewski Jan - 296, 327 
Sobolewski Tadeusz - 1 3 9  
Sochoń Jan, ks. - 2 1 5  
Socyn Faust - 367 
Sokolski Jacek - 354 
Sokołowska Dorota, dziennikarka - 247 
Sokołowska Katarzyna - 1 40 
Sokołowski Mikołaj - 1 1 , 20 42, 56,  1 32,  

209, 2 1 7, 2 1 9, 237, 3 7 1 , 3 80, 4 1 0  
Sokrates, filozof - 3 3  
Sołowjow Włodzimierz - 226 
Sołżenicyn Aleksander - 404 
Sosień Barbara - 405 
Soulie Fryderyk - 1 4 1 ,  1 5 3  
Sowiński Adolf - 1 66, 384 
Sowiński Józef, generał - 49 
Speina Jerzy - 74, 1 22,  1 98 
Spinoza Baruch - 363 
Spiró Gyorgy - 14 ,  295 
Spytkowski Józef - 4 1 4  
Stacjusz (właśc. Statius Publius Papinus) 

- 243 
Stiiel-Ho1stein Anne Louise Germaine de 

- 66, 1 5 1 , 1 66 
Stala Marian - 4 1 4  
Stanisław, św. - 328 
Stanisz Marek - 98, 3 82,  40 1 
Stark Katarzyna - 265 
Stamawski Jerzy - 3 7 1  
Stasiewicz Piotr - 4 1 4  
Staszic Stanisław, ks. - 73 ,  87, 8 9  
Stec Wiesław - 368 
Stefanowska Zofia - 28, 3 3 , 90, 42, 43, 

56, 80, 1 1 8, 1 29, 1 6 1 ,  1 74, 279, 295, 
328, 379, 4 1 3 , 4 1 4  

Stelmaszczyk Barbara - 3 7 8  
Stempel Wolf-Dieter - 37  
Stępień Marian - 214  
Stępniewska Alicja - 99 
Stimer Max - 1 52 
Strauss David Friedrich - 1 52 
Strauss Leo - 4 1 4  
Strurniłło Andrzej - 247 
Struve Henryk - 246 
Stryjkowski Maciej - 59, 60 
Strzyżewski Mirosław - 2 1 , 22 1 , 236, 

4 1 4, 4 1 5  
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ŃUr L'udovit - 1 67, 1 70, 1 90, 257 
Sucharski Tadeusz - 4 1 5 
Suchodolski Bogdan - 73 
Sudan Philippe - 140 
Sudolski Zbigniew - 245, 286, 3 1 7, 375,  

407, 4 1 5  
Sue Eugeniusz - 127, 1 37, 1 52 
Sumiński Rajmund - 2 1 2  
Supruniuk Mirosław Adam - 2 1 0  
Surynt Izabela - 382, 4 1 1 
Suszczyński Zbigniew - 1 30, 144 
Suzin Adam - 3 1 9  
Swedenborg Emannuel - 208, 262 
Swift Jonathan - 1 1 , 1 2  
Swoboda Tomasz - 348 
Sydoniusz Apolinaris (właśc. Caius Sol

lius Modestus Apollinaris Sidonius) -
64 

Syrokomla Władysław (właśc. Ludwik 
Kondratowicz) - 29-30, 372 

Szafrański Tadeusz - 224 
Szałamow Warłam - 1 50 
Szargot Barbara - 1 3 6  
Szargot Maciej - 1 3 6  
Szar1ej Jolanta - 1 05 
Szczeglacka Ewa - 66 
Szczepanowski Stanisław - 2 1 , 248, 4 1 5  
Szczypa Józef, ks. - 1 2 1 , 4 1 5  
Szemioth Franciszek - 278 
Szestow Lew - 226 
Szewczyk Łucja Maria - 334 
Szladowski Marek - 1 5 3  
Szlagowski Antoni, ks. abp - 4 1 5  
Szleszyński Bartłomiej - 2 1  
Szmydtowa Zofia - 3 5 1  
Sztabiński Grzegorz - 200 
Sztachelska Jolanta - 34, 1 30, 23 1 
Szturc Włodzimierz - 28, 35 ,  1 1 6, 1 2 1 ,  

1 29, 1 50, 226, 405, 4 1 5  
Sztyrmer Ludwik - 1 30 
Szulc Witold - 2 1 3  
Szulżycka Anna - 1 62 
Szuman Stefan - 1 09 
Szweykowski Zygmunt - 1 3 1 , 383 
Szyrnanis Eligiusz - 78, 229,  246, 293 , 

294, 3 1 0, 327, 399, 4 1 5  
Szymański Wiesław - 247 
Szymborska Wisława - 253 , 287, 4 1 5  
Szymonowic Szymon - 323 
Śladkowska Anna - 22 
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Ślaski Jan - 354 
Śliwiński Marian - 280,  4 1 5  
Śliwiński Piotr - 1 05 
Śliwowska Wiktoria - 1 1 5 ,  3 1 9  
Śniadeccy, bracia - 3 82 
Śniadecki Jan - 3 1 3  
Świda-Ziemba Hanna - 252 
Świdziński Jerzy - 2 1 5  
Świegocki Kazimierz - 253, 287, 307, 

330, 4 1 5  
Świętochowski Aleksander - 27, 379, 

3 89, 390 
Tacyt (właśc. Publius Cornelius Tacitus) 

- 29, 1 06, 1 07, 243 
Tamerlan, wódz mongolski - 65 
Tański Jan - 32 1  
Tarnowska Maria - 337  
Tasso Torquato - 64, 99, 286, 3 1 7  
Tatara Marian - 2 1 4  
Tazbir Janusz - 59, 1 99, 367, 4 1 5  
Teokryt, poeta grecki - 93 
Terlecki Tymon - 129, 4 1 6  
Thietmar, kronikarz - 60 
Thompson Ewa - 4 1 6  
Thun Leon - 226 
Tieck Ludwig - 1 47 
Timofiejew Artur - 4 1 6  
Tischner Józef - 255 
Tiutczew Fiodor - 120, 1 7 1 , 2 1 5 , 332  
Tokarczyk Andrzej - 359 
Tomasik Wojciech - 1 22 
Tomasz li Kempis - 261  
Tomaszewski Bończa Dyzma - 5, 84, 85-86 
Tomaszuk Katarzyna - 404 
Tondera Bogusław - 365 
Topolski Jerzy - 34, 1 88, 1 97, 233 
Toporowski Marian - 242, 307 
Towiańska Karolina - 122 
Towiański Andrzej - l ,  1 8- 1 9, 26, 56, 65, 

66, 1 22,  123, 1 58, 1 73 ,  1 76, 1 77, 1 83 ,  
1 85 , 1 87, 1 88, 1 93 , 1 94, 1 95, 1 96, 
1 99, 20 1 , 203, 204, 207, 2 1 5 , 224, 
226, 227, 228, 23 1 , 232, 235, 255,  
256, 257, 258, 272 

Toynbee Arnold - 1 99 
Traba Robert - 4 1 5  
Tramer Maciej - 146 
Trembecki Stanisław - 5, 9 1 -93,  32 1 ,  

322, 325 
Tretiak Józef - 278, 4 1 6  
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Treugutt Stefan - 27, 4 1 6  
Trojanowiczowa Zofia - 1 1 5 ,  1 6 1 ,  2 1 7, 

292, 379, 404, 4 1 3 , 4 1 6  
Troszyński Marek - 1 1 8, 1 74 
Trypućko Józef - 28 1  
Tuczyński Jan - 57  
Tulard Jean - 223 
Tułowiecka Agnieszka - 354 
Turczyn Małgorzata - 4 1 6  
Turgieniew Iwan - 325 
Tuwim Julian - 244 
Tycjan, malarz - 3 1 5  
Tylusińska Anna - 4 1 6  
Tynecka-Makowska Słowinia - 2 1 ,  1 22, 

l 34 
Tyrowicz Stanisław - 277 
Tyszyński Aleksander - 302-303 
Ujej ski Józef - 4 1 6  
Unamuno Miguel de - 226 
Uniłowski Krzysztof - 93 
Urbanowski Maciej - 23 
Urbański Stanisław, ks.  - 254 
Urfe Honore d'  - 93,  1 37  
Urwanowicz Jerzy - 366 
U spienski Borys - 4 1 6  
V aicekonyte-KepeZyilskiene Renate - 4 1 0  
Valsecchi Daniel H .  - 4 1 6  
Venclova Tomas - 3 3 3  
Vico Giambattista - 203 
Vigny Alfred de - 1 56, 1 68 
Vitale Serena - 244 
Vitelo (Vitellio, Witelo) - 1 70, 24 1 
Vorgrimler Herbert - 1 82 
Vovelle Michel - l 37 
Walc Jan - 23 1 ,  4 1 6  
Walicki Andrzej - 1 6, 1 7, 5 1 ,  1 1 2, 1 20, 

1 73 ,  1 93 ,  1 94, 229, 4 1 6  
Walter Philippe - 1 1 1  
Wasilewski Stanisław- 4 1 6  
Waszak Paweł - 300 
Waśko Andrzej - 284, 4 1 6  
Wat Aleksander - 64, 65 
Watowa Ola - 65 
Wawrzykowska-Wierciochowa Dionizja  

- 300 
Wazowie, dynastia - 52 
Ważyk Adam - 244 
Wąsewiczowa Anna - 1 59 
Weinberg Jerzy - 1 55 , 286 
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Weintraub Wiktor - 45 ,  1 73 ,  1 74, 1 93 ,  
2 1 8, 249, 4 1 6, 4 1 7  

Wereszczakówna Maryla - 1 59, 300 
Wergiliusz (właśc. Publius Vergilius 

Maro) - 99, 1 05 
Wesołowska Elżbieta - 4 1 3 , 4 1 7  
Węcławski Tomasz - 342 
Węgrzyn Iwona - 1 30 
White Hyden - 35 , 83,  1 99, 200 
Whitman Walt - 2 1 0  
Wiaziemski Piotr - 243 
Wichrowska Elżbieta Z. - 207, 40 1 ,  4 1 1 
Wielgus-SerafIńska Ewa - 1 08 
Wielogłowski Walery - 2 1 5  
Wierzbicki Andrzej - 4 1 7  
Wierzbicki Jerzy - 232 
Więckowska Helena - 83 
Wilczek Piotr - 355 
Wilczyński Erazm - 1 99 
Wilkoń Aleksander - 2 1 4, 353  
Wincenty zwany Kadłubkiem - 59 82 
Winiarski Jerzy - 4 1 7  ' 

WinIing Raymond - 63 
Wiślicz Tomasz - 67, 4 1 7  
Wiśniewska Kamila OSB - 328 
Wiśniewska Lidia - 74, 1 05 , 1 62, 399 
Witkiewicz Stanisław Ignacy - 1 62 
Witkowska Alina - 36, 95, 2 1 6, 226, 237,  

. 285 ,  3 �4, 327, 356,  392, 4 1 0, 4 1 7  
Witkowski Michał - 4 1 7  
Witold, książę litewski - 8 5  
Witwicki Stefan - 1 57, 2 1 6  
Włodzimierz Wielki, książę - 271  
Wnuczyńska Joanna - 4 1 8  
Wodecka Dorota - 1 5  
Wodzyńska Maria - 1 12 , 221  
Wojciech, św. - 3 6 1 ,  4 1 1 
Wojtecki Aleksander - 240, 259, 4 1 7  
Wojo/ła Karol (papież Jan Paweł II) - 379 
Wohcka Elżbieta - 288 
Wolter - 40, 64, 65 , 66, 128, 1 5 1 ,  1 6, 

245 , 285, 3 1 3 , 36 1  
Wołoszyn Beata - 4 17  
Woronicz Jan Paweł - 12 1 ,  3 82 
Wójcicka ZofIa - 224, 245, 4 1 7, 4 1 8  
Wrotnowski Feliks - 83 ,  1 07,  1 1 8, 1 19 

248, 4 1 8  ' 

Wydrycka Anna - 28 
Wyka Kazimierz - 27 
Wyspiański Stanisław - 209 
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Yuzna Brian - 147 
Zabieglik Stefan - 2 1 9  
Zachmacz Zdzisław Maciej - 3 3 1  
Zakrzewicz Anna - 7 8  
Zakrzewski Bogdan - 4 1 8  
Zaleski Józef Bohdan - 223 , 378, 379 
Zaleski Marek - 1 1 0 
Zalewska Katarzyna - 304 
Zalużański Adam - 1 70, 24 1 
Zamącińska Danuta - 1 20 
Zan Stefan, brat Tomasza - 1 0, 1 1 , 1 60 
Zan Tomasz - 296, 306, 308,  3 10 3 1 9  

324 ' 
, 

Zathey Hugo - 99, 28 1 ,  282 
Zawadzka Danuta - 24, 34, 75 ,  295, 40 1 

4 1 5 , 4 1 8  ' 

Zawadzki Wacław - 1 66, 384 
Zdziarski Stanisław - 4 1 8  
Zdziechowski Marian - 20, 4 1 8, 4 1 9  
Zgorzelski Czesław - 28, 92, 205, 222, 

335 , 357 , 4 1 8  
Ziejka Franciszek - 98, 3 54, 4 1 1 
Zielińska Marta - 1 0, 36, 56, 95,  123 ,  

226, 237, 327, 407, 4 1 0 4 1 5  4 1 8  
Zielińska Mirosława - 4 1 8  ' 

, 

Zieliński Bogusław - 2 1 3  
Ziemba Kwiryna - 289, 294, 295, 344 
Zieniewicz Andrzej - 1 8, 375 
Zienkiewicz Tadeusz 3 0 1  
Zimorowicz, poeta - 5 2  
Ziołowicz Agnieszka - 129 4 1 8  
Ziomek Jerzy - 37, 82, 320 ' 

Ziółek Paweł - 1 1 1 , 4 1 8  
Zmorski Roman - 1 50, 1 5 5  
Znarnierowska-Priifferowa ZofIa - 299 
Zowczak Magdalena - 4 1 6  
Zybura Marek - 3 82 4 1 1 
Żbikowski Piotr - 1�5 3 8 1  4 1 8  
Żeleński-Boy Tadeusz -':27, 35,  86, 205, 

348 
�eromski Stefan - 208, 209, 302, 407 
�michowska Narcyza - 394 
Zmigrodzka Maria - 22, 73 , 1 96, 1 97, 

2 1 6, 329, 4 1 9  
Żółkiewski Stefan - 27 
Żuk Igor - 209 
�uławski Andrzej - 1 3 9  
�uławski Jerzy - 379 
Zyłko Bogusław - 4 1 6  
Żywiołek Artur - 20, 4 1 9  

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Nikanor G. Czerniecow, W Koloseum, 1840 
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