Jaroslaw Lawski
(Biatystok)

, TROCHE DZIKA...” -
KONOPNICKA, WYOBRAZNIA, IRONIA

Dla ludzi jestem dzika trochg iz daleka si¢ od nich trzymam, ale w duchow
obcowanie wierze. Czemuz duchéw znacznie mniej jest niz ludzi?!

a.

osobowos¢, ktora w kazdym akcie odbioru $wiata i uruchamia
wladze przedstawienie obrazowego: wyobraz'nitz;.2
Dziko$¢ jest tu czym$ wigcej niz tylko zywiolowoscia. To rodzaj
osobnosci i zarazem nieujawnienia. To specjalny typ elitaryzmu, ktory
chce na kazdym kroku akcentowac: ,,ja”. ,,Ja” mdj swiat, unii lub po-
liversum wyobrazone i stale wyobrazane staja si¢ pierwszorzedne wo-
bec ,,tego innego”: ludzi, idei, swiata. I takg wladze¢ wyobrazania, ima-
ginacje, posiadla w stopniu ponadprzecietnym ta jedna z najznakomit-
szych pisarek literatury polskiej. Wiasnie chce powiedzie¢ jasno: wy-
obraznia czyni Konopnicka — trudno: popadajmy w meski garnitur form
gramatycznych — pisarzem znakomitym. By te¢ wyobrazniowos¢ jej
postrzegania i absorbowania §wiata sobie uswiadomic, a lepiej jeszcze
obrazowo unaocznié, by wyobrazi¢ sobie wyobrazni¢ zrazu siegnac
trzeba do listoéw lub nowel, potem moze dopiero do liryki wtloczonej
czasem w gorset tendencyjnosci (czasem — nie zawsze...).

Dzika” — tym stowem moze si¢ sama okresli¢ tylko taka pisarska
Vo4

! List M. Konopnickiej do T. Lenartowicza, Warszawa, d. 6 IV [18]87, cyt. za: M.
Konopnicka, Korespondencja, red. K. Gorski, S. Burkot, E. Jankowski, J. Nowa-
kowski, J. Leo, Wroctaw — Warszawa — Krakéw — Gdansk 1971, tom I, s. 77. Da-
lej oznaczam Korespondencjg symbolem K, podaje numer tomu i strony.

2 Tekst niniejszy zostat pierwotnie publikowany w Internecie w pi$mie Wydziatu
Filologicznego Uniwersytetu Slaskiego ,,Anthropos?”, pod red. A. Kunce, nr 14-
15/2010 pod tytultem: ,, Trochg dzika...”. Granice i przekroczenia Marii Konop-
nickiej, s.131-162.
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Dzika — Konopnicka jest dzika, nieujarzmiona, oddana wiladzy
wyobrazni na rézne sposoby. Kiedy — na przyktad — relacjonujac Lenar-
towiczowi wojaz do Rzymu sigga manifestacyjnie po... tak, tak! — po
ironie: ,,Rzym przedstawil nam si¢ przede wszystkim ze swojej bar-
barzynskiej strony, ze strony szukania mieszkan™. Roma aeturna to
wtedy Roma barbara, gdzie paraduje nieujarzmione pisarskie ,ja”.
Podmiot osobny, osobliwy i dziki swym wyalienowaniem®.

Konopnicka wykonuje wiec gest pisarski, ktory doskonale znat ta-
ki wielki wyobrazniowiec, jak Stowacki — rozczarowany wielkoscia
egipskich piramid, opisywanych przezen z fascynacja w Kordianie, ale
juz pozbawionych splendoru gigantyzmu i nadzwyczajnosci, gdy oko
mistrza imaginacyjnych gier staje face to face z obiektem wyobraza-
nym. Tak samo (nie piszg¢: podobnie...) Konopnicka: ,,Bazylika S-o
Piotra wydata mi si¢ nie do$é ogromna; o wiekszej marzytam”. Marzy-
cielka! Ciggnijmy dalej: ,,Zreszta — co tu mowi¢? Nie widziatySmy nic
dokladnie w tej pierwszej goraczce zwiedzania”. A wiec goraczka,
podniecenie, jaki§ naddatek pobudzenia wobec koniecznej w takim
momencie koncentracji. Tak percypuja $wiat imaginacjonisci. Wreszcie
koda: ,A swojg drogg ja jestem troche dzika i wole
Gladiatora umierajgcego niz Wenus Kapitoliriskg™. To bedzie wazne
zdanie dla moich dalszych spostrzezen: ten zaimkowy eksponent osoby
— ,ja jestem!” Jestem dzika i wole spazmatyczno$¢ gestu gladiatora
nizli spokdj grecko-rzymskich idealéw estetycznych.

Konopnicka przedstawia mi si¢ wlasnie jako typ osobowosci o
mocnej, wyrazistej, chlonnej i bardzo charakterystycznej wyobrazni
pisarskiej — o wcigz przez nas nieogarnionym krytycznie diapazonie
wszechstronnosci. Swiatowa dama w podrézy, w miasteczkach wio-
skich i niemieckich przebierajaca jak w sukniach, to réwniez ona: ,,P.
Dulebianka najszczersze pozdrowienia faczy. Pluskamy si¢ tu w morzu,
ale dno strasznie kamieniste i nierowne. Do potowy sierpnia zabawimy
pewno w Genui”®. Ach, Genua, wioskie wakacje! O ilez lepsza bylaby
ta Genua, gdyby Stwoérca skorygowat morskie dno... Ale tak mysli wia-

3K 1, 121. Do T. Lenartowicza, Rzym, dn. 9 IV [18]92.

* O specyficznym rodzaju dzikosci pisze w autobiografii, wspominajac Matke,
Michat Glowinski: Kregi obcosci. Opowies¢ autobiograficzna, Krakéw 2010, s.
26: ,,Byla dzika nie z tej racji, ze miata nieokielznany temperament i niezwykle
pomysty, jak panienka z ksiazki Zarzyckiej [pt. Dzikuska — J. L.], przeciwnie, by-
fa dzika, bo wyraznie unikata kontaktéw z ludzmi, kryla si¢ przed nimi (...)".

K I, 122. Tamze.

K I, 127. Do T. Lenartowicza, Genua, 18 VII [1892] via Corsica n. 9.
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$nie wyobrazniowiec i mocny, dobrze ugruntowany w sobie podmiot,
pragnacy sobie podporzadkowaé rzeczywistos¢. Ja jestem troche dzika
— nie ma w tym, zaiste, minoderii. Konopnicka jest, nawet nie ,,jawi
sig...”, lecz jest dzika. To znaczy tez: wspaniale obdarzona wyobraz-
nia.

b.

By¢ pisarzem, mie¢ wyobrazni¢ — to synonimy? Dobrze, przy-
stanmy na t¢ madros¢ z niewielkg korekty: by¢ pisarka, uruchamiaé
wyobrazni¢. Nieustajgco.

Konopnickg tymczasem, podrzuce refleksji ten truizm, wtloczono
w cigzka i niepowabng forme kobiety-autorytetu, wpisano w role ckli-
wej, placzliwej stuzki wszelakich idei: od narodowych po spoteczne, a
ostatnio usituje si¢ wlozy¢ tej znakomitej kobiecie na plecy pokutny
krzyz chrzescijanskiej matrony, bo ,,Czlowiek w prozie Konopnickiej
jest $miertelny, jest bytem-ku-§mierci”. Nic pewniejszego! Cztowiek w
ogole jest bytem-ku... Ale czy... (?): ,,Uwieziony w ciele, na wzor §w.
Pawtla i mistykéw chrzescijanskich laknie wyzwolenia przez §mier¢ do
rzeczywistosci wiecznej”. Na pewno? taknie tego sama Konopnicka? ,,I
na t¢ chwile przygotowuje si¢ za zycia. Dlatego zawsze ma ona dla
niego wymiar etyczny, jako rozliczenie ze §wiatem, oraz religijny, jako
przygotowanie do polaczenia z Bogiem™’. Na pewno? W swoja proze
wkodowalaby wiec pisarka jakis$ inny, mistyczny obraz $§wiata; inny niz
ten, ktory wyraza jej Swietna, bo tak chaotyczna i epizodyczna, to znow
ogarniajgca swiat caly epistolografia? Retoryczne pytanie.

Wyobraznia Konopnickiej czyni z niej osob¢ niepodatng na kate-
chizmowe formutki. To wyobraznia od samego poczatku odwazna az
po granice bluznierstwa. Bezboznica? Tez nie. Moze wlasnie najblizsza
postawie Hypatii, ktdra tyle przyniosta jej zgryzot. Kobiety wolnomy-
Slicielskiej, ukamienowanej przez ttum chrzescijan za to, ze $miata
uprawiac polityke i filozofi¢, a nie wyznawac¢ religie. Sportretowana w
debiutanckich Z przeszlosci. Fragmentach dramatycznych (1880) Hy-
patia Konopnickiej z powodu napastliwych glosow warszawskich kry-
tykéw stata sie Hypatig-Konopnicka®. Jednak: Konopnicka nie potrze-

’B. Burdziej, Fenomenologia smierci w nowelistyce Marii Konopnickiej, ,Acta Univer-
sitatis Nicolai Copernici” Filologia Polska XLIX, z. 315, Torun 1997, s. 17.

8 Zob. A. Szczucinski, Pierwsza uczona — Hypatia z Aleksandrii, w: Humanistyka i
pleé, t. 1, Kobiety w poznaniu naukowym wczoraj i dzis, red. E. Pakszys, D. Sob-
czynska, Poznan 1997.
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buje uzalan nad sobg. Nawigzang z okazji smutnego debiutu korespon-
dencj¢ z J. I. Kraszewskim pisarka rozpoczyna oficjalno-ceremonialnie
»W miloSciwym przygarnieniu dla siebie wszystkich prac ducha naro-
dowego tyle okazujesz, Czcigodny Panie, ojcowskiej prawie dobroci,
ze i ja oSmielam si¢ przesta¢ Ci zbiorek poezyj moich, abys je wyposa-
zyt stowem swoim na zycie w ludzkiej pamigci, jesli tego okaza sie
godnymi” (1881)°. Konczy za$ 6w blok epistemologiczny mniej juz
oficjalny list pisany po francusku, w ktérym wraz z ideg narodowego
zmartwychwstania w watpliwo$é podany zostaje, mimo wszystko! —
sens zmartwychwstania do tego i takiego zycia, jakie rozcigga sie
wokot Konopnickiej: ,,Jesli zycie nie ma niczego lepszego dla nas jak
swa zadawniong gorycz, a dalej zlosliwos¢ tych wyrokow, a dalej krzy-
ki thamu — po co zmartwychwstawaé? Lazarz nie mial racji wstajac z
grobu, to tylko przed Chrystusem otwarlo sie niebo...”"? Desperatka?
Tu jest przeciez cien bluznierstwa.

Konopnicka dojrzeje do postawy odmiennej. Takiej, w ktorej ,,wia-
re” okresla jej mocne ,,ja” pisarskie i wlasnie wyobraznia dostrzegajaca
— niczym u modernistow-panteistow — oltarz w calej Naturze: ,,Maja
mnie tu za jaka$ zbuntowang istote. Boze!... Nic juz nawet nie mowie
na to. Ale Wam, Panie, powiem z glebi duszy: widze Boga w calej
przyrodzie; kocham Chrystusa w kazdej szlachetnej mysli, pracy spo-
lecznej; wierz¢ w przyjscie Ducha i w panowanie ludzkosci”. Jesli jed-
nak pisze to autorka /maginy z charakterystycznym dla niej otwarciem
jej wyobrazni religijnej na Dobro, gdziekolwiek i jakkolwiek si¢ ono
przejawia, to zarazem wola de profundis: ,Lecz teraz sa dnie smutne:
ludzie sie potracaja w ciemnosciach — i nikt nikomu nie méwi: bracie.

K I, 13. Warszawa, 27 V [18]81. Komentarz S. Burkota: ,List ten, wystany do
Kraszewskiego za rada Adama Ptuga (Antoniego Pietkiewicza), redaktora ,,Kto-
sOwW”, napisany zostal w dos¢ niezwyktych okolicznosciach: debiut Konopnickiej
— Z przeszlosci. Fragmenty dramatyczne — wywolal prawdziwa burz¢ w warszaw-
skiej prasie. Oskarzono poetke o ,,bezbozno$¢”, poniewaz w utworze swym ata-
kowata rézne objawy fanatyzmu religijnego. Jeden z Fragmentow poswigcony
byt Hypatii, kobiecie stynacej z madrosci i urody, ktéra w 415 roku ukamienio-
wal rozfanatyzowany tlum chrzescijan. (...) Czgs¢ prasy warszawskiej, glownie
»Przeglad Katolicki”, a takze ,,Stowo”, przyje¢ta utwor Konopnickiej jako atak na
religie. Plotka warszawska postuzyla si¢ w tym ataku na autorke takze szczego-
fami z jej zycia prywatnego. Wszystko to wytworzylo specyficzng atmosferg wo-
kot jej pierwszego tomiku Poezji (1881).” I wspodlczesnie posta¢ Hypatii ulega
ideologizacji, przygarnieta przez dyskurs feministyczny i lewicowy. Zob. film
Agora Alejandro Amenébara (2009).

'K 1, 26. Warszawa, 30 III 1885.
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Jest mi bardzo, bardzo smutno”''. W koricu pisarka poradzi sobie takze

z jadem klerykalow, a nawet doczeka si¢ przyjaznych gestow ze strony
Swiatlych ksiezy.

Nie znaczy to jednak, by ta dzika, ta dzikuska data si¢ przebra¢ w
szate koscielnego katolika. MOwi ona czesto o wierze spoza horyzontu
owczesnego Kosciota, ktory ocenia ze zgryzliwoscia godng odwagi
Mickiewicza i a propos jego towianizmu. W liscie do Attilo Begeya,
wiloskiego kontynuatora mysli Towianskiego, bez poszeptywania wyra-
za stanowisko bliskie Mickiewiczowskiemu:

Jednakze jedna rzecz jest dla mnie calkiem jasna: towianizm byt gora-
cym podmuchem, ktéry zapalit w wielu sercach ogien zywy i pigkny i, by¢
moze, ma on site dzi$ jeszcze go rozniecié.

Zapewne odmtodzit on tez chrystianizm, ktdry z zywego i tryskajacego z
czystych i niepokalanych wyzyn zZrddla stat si¢ w naszych czasach potokiem
poruszajacym miyny wytwarzajace make nie nadajacg sie, by zaspokoi¢ gtdéd
zaswiatow; bowiem kazde dzieto boskie ulega zepsuciu w rekach ludzkich.
Powiem wigcej: obecnie chrystianizm wyznaja jedynie dusze letnie i obojetne,
i taka jest wigkszos¢. Ale kazda wrazliwa i goraca dusza sama tworzy swoja
wilasna religig, sama znajduje swa drog¢ ku nieskonczonosci. Czasami jest to
catkiem mala sciezyna, ktéra z ledwoscia wystarcza samotnej duszy, czasami
jest to ugwiezdzona droga, ktéra chmary dusz daza ku nie$miertelnosci.

Szczesliwy i blogostawiony niech bedzie ten, ktéry wskaze ja swej epoce.'?

Znéw widac tu te dzikuske, dla ktérej najwazniejsza jest podmio-
towa, indywidualna, szumnie méwiac ,,nowozytna” zdolnos¢ decydo-
wania o sobie takze w tych niebieskich rejonach, gdzie cztowiek zaspo-
kaja gldd wiary, metafizyki, transcendencji. Jakaz obrazowos¢! — chry-
stianizm jako mtyny wytwarzajace make nie nadajaca si¢, by zaspokoié
gldd zaswiatow. I to wilasnie Konopnicka pisze w Mickiewiczu, jego
Zyciu i duchu z najwigksza aprobata o Mickiewiczu catym, a nie tyl-
ko tym od madrych mtodziencow, filomatéw albo nocy drezdenskich,
gdy rozbija¢ si¢ miata bania z poezja Wielkiej Improwizacji. Zreszta,
czy ona jedyna ma t¢ odwagg?

Ze z koscielnych mtynéw XIX wieku szta w $wiat maka niepo-
zywna, wiedzial bodaj i $wiety od 2009 roku Zygmunt Szczesny Felin-
ski, kiedy w Pamietnikach ganit doktrynalne bledy towianizmu, lecz
bronit jego ducha, bo ,,Przecie i dzieta Tertuliana, i Orygenesa wieszcza

'K I, 67. Do T. Lenartowicza. 13 V [1884].

12K 1V, 25. Florencja, 17 1V 1902 via Lungo il Mugnone 23. Patrz: B. Bobrowska,
W poszukiwaniu istoty geniuszu. Konopnicka o Mickiewiczu, w: Mickiewicz. W
190-lecie urodzin, pod red. H. Krukowskiej, Biatystok 1993.

ojektu pn.
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w sobie potepione przez Kosciol bledy, z prawd jednak w nich zawar-
tych dotad cate chrzescijanstwo korzysta”. Wlasnie. Albo tak jeszcze:
»Czym za$ by¢ moga wzgledy ludzkie dla tego, co juz sgdem Bozym
osadzony? — niech sam czytelnik powie”">. A powie, rzecz jasna, ze
niczym by¢ nie moga.

Powie, ze dzikos¢ i wyobrazniowa wolnos¢ — gdyz wyobraznia to
wolnos¢ (ambiwalentna) — takiej ot6z Konopnickiej stajg si¢ zrozumia-
fe. Nie tylko mtyny Ecclessii nie daja maki. Konopnicka patrzy na zy-
cie w ogodle bez ztudzen i z gorzka, peilng swiadomoscia bolu, jaki ono
wywoluje. Nie zacytuje listu pisanego z Monachium 25 marca 1891
roku, w ktérym Maria Konopnicka opisuje Teofilowi Lenartowiczowi
$mier¢ swego synka. Sa teksty, ktorych nie bede tykat bez wzgledu na
to, jak ,,pozywna” tres¢ niosg interpretatorowi. Ten list nalezy do rzedu
tak bolesnych, glebokich i nieogarnianych, ze wole go zostawi¢ w sfe-
rze bezmowy.

Wiem przeciez, ze znajdzie si¢ dziesie¢ innych piodr, ktdre zarysuja
go brzytwa freudyzmu, jungizmu, lacanizmu, religijnej pociechy lub
egzystencjalizmu. Pidra — te od pisania! — jak ludzie bywaja glupie.
Pidra — te do latania... — wyrastaja nie kazdemu.

Taka zreszta mnogo$¢ w korespondencji Konopnickiej przywotan
gorzkich watkow egzystencjalnych, ze staloby ich na kilka prac. Nie
ociaggajac sie: ,,Smutki czasem sg takiego ciezaru, ze pod nim tchnaé
trudno. Dusza zmaga si¢ wtedy w sobie, zeby zebra¢ wszystkie sity na
odparcie lub podtrzymanie brzemienia. Tak si¢ ze mng dziato. Cigzko
zy¢”. Puenta jest tu autorstwa znakomitej pisarki, obdarzonej zupelnym
panowaniem nad stowem, ale przezycia naleza do skotatanego czlowie-
ka'. W li$cie wczesniejszym uderza Konopnicka w tony apokaliptyczne:

Ale my — my nawet nadziei nie mamy. Wypleciono ja z serc naszych.
Jedne zdZbta wyrywali swoi, a drugie cudzy — az wyrwali. A im bujniejsze
byly — tym predzej padly. A nie wiem, czy nie krzyczaly glosniej (jako w
podaniach ludu pokrzyk kopany w noc $wigtojanska) te zdzbta, ktore wyrywa-
li swoi, czy te, ktore wyrywali cudzy. Bo jesli ta reka byla zelazna, tamta byta
zarazliwa; i jesli ta byta ognista — tamta byta trupia. Oh, oh czulismy i jedno, i
drugie dotknigcie az na zywym migsie serca... Wyjatlowiono nam je, odebrano
mu moc rodzenia zapatu i nadziei. Ci, co zyli lat pigédziesiat, patrza na to

37 sz Felinski, Pamigtniki, opr. i przedmowa E. Koztowski, Warszawa 1986, s.
232-233.

1 Zob. w tym konteks$cie: A. Brzuska-Kepa, Topika rytmu zycia. Poetycka antropo-
logia Marii Konopnickiej, w: Ludzie — rzeczy — obrazy. Studia i szkice w epoce
Marii Konopnickiej, red. T. Budrewicz, Z. Fattynowicz, Suwatki 2004.
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spustoszenie i sag zdumieni, lecz ci, co przezyli potowe ich dni — nie czuja, ze
nosza w piersi rzecz zimna i martwa. Petni si¢ nad nami stowo zaglady du-
chowej. Gdzie sa te grzmoty wiosenne, ktore wstrzasng ziemia i gdzie sg te
btyskawice, ktdre oswietlg dni przyszte — i gdzie jest ten piorun bozy, ktéry
powali bezprawie stare? Oto przyjdzie zmartwychwstanie. Ale nie dla nas.
Oto przyjdzie rados¢ i triumf — ale nie dla nas. Dla nas ciagle jeszcze bgdzie
ten sam kamien grobowy i te same straze...

A na tym tle posgpnym zycia — czy mozna oczekiwac osobistego szcze-
$cia? Kto bedzie do$¢ $mialy, dos¢ nedzny, dos¢ zimny, aby ptakat nad soba
lub czut rozkosz za siebie tylko? Czegdz wiec zyczyé Wam, Panie?'®

Rzecz t¢ napisa¢ mogt tylko czlowiek obdarzony ogromna, rozchel-
stang, rozkolysang wyobraznig. Nie popadajaca jednak w chaos. Rezu-
rekcyjna symbolika zndw zostala tu ujeta w rame watpicielskiego pytania
o sens wiary. ,,Zywe migso serca”, pokrzyk (mandragora), burzowy na-
strdj, stare — nowe, los zbiorowosci — los jednostki, nadzieja — beznadzie-
ja, chtéd — zar, zywe — trupie etc., etc. — arsenal symboliczno-
metaforyczny zaiste imponujacy. I — do czego zmierzam — dykcja tej
wypowiedzi, skierowanej do zgorzknialego starca na obczyznie, ciesza-
cego si¢ niegdys$ stawe narodowego liryka, nie cigzy jednak ku rozpaczy,
placzowi, desperacji samounicestwienia, nihilizmowi. Dlaczego nie?

Dlatego, ze apokaliptyczne imaginarium w catosci podporzadko-
wane zostaje ,,ja”. Takiemu ,,ja”, ktére ma mocne ugruntowanie w so-
bie, ktorego sitg jest wyniosty dystans wobec $wiata i siebie. ,,Ja”, ktore
panuje nad wyobraznia, a nie odwrotnie, ,,Ja”, ktore nie tylko wie, ze
jest, ale, by tak rzec, zna niezwyczajng, pisarska, a wiec takze peing
dumy skale swego istnienia.

To ,,ja”.

C.

Osobliwoscig, a wlasciwie powiedzie¢ trzeba by kuriozalnoscia
naznaczyl w refleksji krytycznej wiek XX sady o typie wrazliwosci
poetyckiej i pisarskiej Konopnickiej. Nie ma co przypominaé¢ po raz
kolejny, ze weszla ona do historii literatury jako albo nieztomna pisar-
ka-oredowniczka, patriotyczna instytucja, albo jako $mieszna i niepo-
wazna ,,sierotka Marysia”, pani od krasnoludkéw'®. Niczego nie ujmu-

15K 1, 104. Do T. Lenartowicza, 13 IV [18]89.

16 Oczywidcie, traktuje tworczosé dla dzieci jak najpowazniej! Ale postuzyta ona do
zbudowania obrazu naiwnej, infantylnej pisarki. Zob. J. Cieslikowski, Wiersze
Marii Konopnickiej dla dzieci, Wroctaw 1963; M. Ostasz, O przestrzeni wiejskiej
w wierszach dla dzieci Marii Konopnickiej, ,,Annales Academiae Pedagogicae
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jac wybitnym osiggnigciom artystki na polu twérczosci dla dzieci, pod-
kresli¢ trzeba, iz duch tego pisarstwa od poczatku byt wybitnie dorosty,
by nie rzec, jak Wlodzimierz Spasowicz po debiucie pisarki, ze byl
»meski”"’.

To Spasowicz — jakze trafnie — ujal juz na poczatku swoistos¢ jej
talentu pisarskiego: ,,Wykwintném rzezbiarstwem formy pokrewna
Stowackiemu i Zaleskiemu, swojskoscia tchnien i tonéw — Lenartowi-
czowi, — barwg tendencyj spotecznych najbardziej si¢ zbliza do Syro-
komli; nie jest wszakze nasladowczynia zadnego z tych piesniarzow”'®,
Nie jest nasladowczynig! Krytyk widzi u pisarki wigcej: artystyczng
samoswiadomos¢, pozwalajace jej ogarnia¢ forme swej liryki, jakby na
wzOr romantycznych ,,formalistow”: Stowackiego i Zaleskiego. Z dru-
giej strony postrzega on najklarowniej, ze forme te wypeinia Konop-
nicka nowa juz zupelnie trescig idei spotecznych, zachowujac — inaczej
niz na przyktad ideowcy spod znaku socjalizmu utopijnego — narodo-
wy, polski charakter, swojski polor tej liryki. Uderza u Spasowicza
zdanie afirmujgce ideowy kierunek lirycznej manifestacji: ,,Dodatnia
ceche wewnetrzng jéj >fragmentow< i >obrazkow< stanowi $miate
hasto zgody z duchem postepu [...], brzmigce niekiedy po mesku
wespot ze strung tkliwéj a glebokiej milosci dla ludu (Bez dachu,
Chlopskie serce, Na fujarce itp.)”"".

W tym momencie docieramy do sedna naszego wywodu. Spaso-
wicz jest tu przenikliwym cicerone, Konopnicka ze swojg wyobraznig
nader niewdzigcznym obiektem krytycznego zwiedzania. Kosmos jej
wyobrazni to po prostu przestrzen, w ktorej fatwo ulec ztudzeniom: ze
jest to wyobraznia, primo, tylko empatyczna czy sympatetyczna, a jesli
tak, to, ze rowniez ,,ja”, ktore ta wladza przedstawiania zawiaduje, sta-

Cracoviensis” nr 12, Studia Historicolitteraria II, red. H. Bursztynska, H. Turkie-
wicz, Krakow 2002.

17]. Krzyzanowski szydzit w arcypopulamych Dziejach literatury polskiej od poczgtkéw
do czasow najnowszych (Warszawa 1972, wyd. 11, s. 427-428), ze poetka miata ,,(...)
wrecz fantastyczng tatwos¢ rzucania na papier rymow, w ktore bez najmniejszego wy-
sitku, niemal spontanicznie odziewata mysli nawet catkiem banalne”.

B w. Spasowicz, Dzieje literatury polskiej, przetozone z rosyjskiego, wyd. 11, przej-
rzat i poprawit A. G. Bem, Warszawa 1885, s. 508, przypis 1. Tu: ,,W ciagu
ostatnich lat kilku (1878-1884) zajasniat i powszechne zyskat uznanie pierwszo-
rzedny, chociaz jednostkowy talent liryczny Maryi Konopnickiéj (Poezye — Serya
I: 1881, 83; S. II, 1883, Warszawa)”. Podkreslenia w cytatach moje —J. L.

19 Tamze.
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nowi swego rodzaju organ wewnetrzny, zmyst czucia, czutosci, a nawet
tzawej czutostkowosci.

Secundo, co z tego wynika, iz jest to ,,ja” przyjmujace wobec $wia-
ta i ludzi postawe litosci, wspolczucia, a w konsekwencji musi to by¢
,ja” — przedintelektualne, wigc pozbawione mozliwosci prowadzenia
glebokiego dyskursu i sporu intelektualnego.

Tertio, ze 6w podmiot, a wlasciwie — powiem z jadem — Marysiny
podmiocik przejmuje wobec §wiata postawe opresyjnego wycofania sie,
jakby uchyla w owym wspolczuciu wiasng aktywnos¢, by nie by¢ do-
sieggnionym przez ciosy bezwzglednego swiata, ktory opisuje.

Nic bardziej blednego.

Konopnicka to rzeczywiscie typ ,ja”” empatycznego/sympatycznego:
,»Bez pewnego (gewisses) poczucia siebie i poczucia wlasnej wartosci —
ktére nie wywodzi si¢ dopiero z [wywierajacego] na kim§ wrazenia, lecz
jest pierwotne — cztowiek nie moze zy¢ moralnie”*. W odniesieniu do tej
mysli Maxa Schelera trzy wnioski: Konopnicka ma silne poczucie wia-
snej wartosci umocowane w tym typie podmiotowej samowiedzy, ktora
pozwala ostro patrze¢ na rzeczywistos¢. Dalej: forma pisarskiej ,,moral-
nosci” jest u niej idea (narodowa, spoteczna etc.), ktdrej ona wcale nie
pragnie ,,stuzy¢”, lecz ktorg z pelng samoswiadomosciag si¢ postu-
guje. I jeszcze konkluzja wynikajaca z dwu poprzednich: zwrécone ku
$wiatu i sponiewieranemu cztowiekowi ,,ja” pisarskie znajduje w natu-
ralny sposob przestrzen wyzwolenia od tej orientacji ,,ideowej” w autore-
fleksji i autoanalizie, ujawniajacych si¢ w liryce, ale czesciej jeszcze w
znakomitej epistolografii.

Tu, w niej wlasnie, odbija si¢ cala podwdjnosé jej istnienia, rozpie-
tego miedzy prywatnoscig a refleksja o generaliach: ,,Jedynym moim
wlasnym sprzgtem — pisze z Wiednia do najdrozszego Stryja, Ignacego
Wasitowskiego — jest sofka, na ktorej sypiam. Musialam si¢ w
braku t6zka zdoby¢ na ten sprawunek. Pare stotkow, stdt, szafe i biurko
wynajetam. I tak tu sobie zyje¢ i pracuje¢”. W nastgpnym
akapicie tego samego listu: ,,Z Warszawy coraz wiecej niedobrych,
ugodowych wiesci: Ano, niech si¢ godza ci, co zyski w tym maja: or-
der, szambelanstwo lub kamerjunkierstwo™'. Podobnych wypowiedzi —

2 M. Scheler, Istota i formy sympatii, przel. i opr. A. Wegrzecki, Warszawa 1986,
s. 79, rozdziat: Genetyczne teorie wspotodczucia.

2! M. Konopnicka, Listy do Ignacego Wasilowskiego, opr., wstep, przypisy J. No-
wak, Warszawa 2005, list pisany: Wieden, 18 X 1897, s. 589-590.

ojektu pn.
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bez liku. ,,Stycha¢ nad Europg dzwony pogrzebowe wielu ideatéw”*%

Tu wniosek kolejny: skala sympatetycznego zwiazku ,,ja” Konopnickiej
z rzeczywistoscig jest bodaj najszersza, bo obejmuje wspdétodczuwanie
z nedzarzem, bystra i ostra obserwacja spoteczna, egzystencjalny patos
i tragizm, a na poziomie szerszym refleksje polityczng i proby uogoél-
nien historiozoficznych. Te ostatnie ujmuje Konopnicka najczgsciej w
formuty symboliczne i metaforyczne, istotnie odwolujac sie do leksyki,
frazeologii i stylu romantyczneg023.

Przy tym stowo duch bedzie u niej obecne stale, ulegajace jednak
resemantyzacji i antropologizacji. Metafizyczna zasada, Boska Otchtan
z pism mistykéw czy ewoluujaca istota bytu®* zamienia si¢ w ideat
najwyzszego, to jest w petni §wiadomosci ogarniajacego siebie i swiat
czlowieczenstwa: ,,Gdyby duch nie miat obszaréw podobtocznych — a
takze niekiedy cichej ludzkiej piersi — pytam Was, Panie mdj, gdzie by
mieszkaé mu na ziemi przyszto?”?. Tak rozumiany duch realizuje sie
lub raczej powinien realizowaé si¢ indywidualnym bycie jednostek i
zbiorowym ciele narodéw, a w koncu i ludzkosci. Ale — no wlasnie! —
si¢ sam nie realizuje. ,,Ja” Konopnickiej patrzy wigc z przerazeniem
na $wiat, w ktorym od czasow, gdy w Polityce Arystoteles zachwalat
niewolnictwo, niewiele si¢ zmienito:

Nie, to nie byly owe ciemne wieki,

W ktérych bez Boga i prawa opieki
Ludzkos¢ bladzita, krwig znaczac swe slady...
Nie, tonie byly te wieki zatrute,

Co medrcem swoim dawaly cykute,
Nedznych helotéw mnozac zastep blady...
Tam nie radzili wielcy mysliciele,

By niewolnikdw pigtnowacé na czele,

Z bydtem u rzeki pojac ich gromady...”®

22 Tamze, list pisany: Mikuszowice, 17 VIII [1896], s. 538.

23 Zob. B. Bobrowska, Konopnicka na szlakach romantykéow, Warszawa 1997,
rozdziaty: I, II, V, VL.

24 O tym mistycznym znaczeniu stowa duch zob. w: Z. Kazmierczak, Paradoks i
zbawienie. Antropologia mistyczna Mistrza Eckharta i Jana od Krzyza, Biatystok
2009.

23K I, s. 114. Do Teofila Lenartowicza. Monachium, d. 101V [1891].

%M. Konopnicka, ,,Nie, to nie byla grecka kolumnada...”, w: tejze, Poezje wybra-
ne, opr. A. Brodzka, Warszawa 1960, s. 33. O barbarzynstwie greckiego niewol-
nictwa patrz prace Pierre’a Vidal-Naqueta: Czarny towca. Formy mysli i formy
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Dykcji poetyckiej pisarki, o czym za chwile, wlasciwe sa procz
liryzmu dwie inne postawy: ironii i sarkazmu. Bez nich nie
opanowataby nie tylko emocji, ale i formy stownej ekspresji, gdy opi-
sa¢ trzeba panowanie sytych i wladczych zwierzat (ludzi) nad innymi
zwierzgtami, spodlonymi i napi¢tnowanymi (ludzmi). Arystokraci-
obywatele i heloci-niewolnicy istnieja bowiem nadal, wlasnie na prze-
cigciu dwu epok: XIX i XX stulecia.

Spasowicz przenikliwie dostrzegl, ze ideg postuguje si¢ Konopnic-
ka ,,po mesku”, jak oszczepem, jak dzikuska. Jest to ten typ pisarskiego
,»ja’, ktory znamionuje wiec;

Réwnowaga wiladz: ratio i imaginatio, przy czym refleksja zostaje
tu jednak wyrazona z absolutng przewagg form imaginatywnych, obra-
zowo-symbolicznych, a nawet wizyjnych (watki apokaliptyczne w dia-
gnozie rzeczywistosci), za$ oscylacje, rozedrganie, napiecie i zmien-
no$¢ przeplywoéw miedzy ratio i imaginatio warunkuje afektywna
wrazliwosé”’.

Warunkiem empatycznego zblizenia ku $wiatu okazuje sie (i to
bezwzglednie) dy stans podmiotu wobec bytu. Konopnicka to z tego
punktu widzenia poetka, pisarka dystansu, podmiotu transcendentnego
wobec opisowo ujmowanych przejawow istnienia. Przy tym bedzie
dystans stale zmienny: od empatycznego wnikni¢cia w opisywany fe-
nomen, przez strategie obserwacji i deskrypcji (nowele) po zupeine
oddalenie (listy).

Co wynika z wnioskéw poprzednich, pisarka podejmuje role, a ra-
czej przebrania ethosow stuzby w sposdb swiadomy. Ethosy: narodo-
wy, spoleczny, pozytywistyczny, kobiecy, po trosze tez artystowski i
chrzescijanski zostaja przez nig przyjete, stajac si¢ jednak — chcac nie
chcac — nie tylko porgczeniem jej spotecznej pozycji, lecz cigzarem,
gdy w spolecznym odbiorze tlumia w Konopnickiej artystke kosztem
spolecznicy, wrazliwa pisarke obdarzong wyobraznia kosztem cierpiet-
nicy i ofiarniczki idei narodowo-spolecznych. Przejscie od skandalu
debiutu do roli stugi-ideowca wydaje si¢ u Konopnickiej rodzajem
ucieczki w rolg, jak jej si¢ zdawalo, wygodniejszg. Okazato si¢ nie-
oczekiwanym zamurowaniem zywcem w krypcie stuzby idei. Nieprzy-
padkowo wigc okrzyknieta skandalistka, chroni si¢ Konopnicka pod

Zycia spolecznego w swiecie greckim, Warszawa 2003: Czes¢ trzecia. Kobiety,
niewolnice, rzemiesinicy.

7 0 kobiecym stylu lektury nacechowanym emocjonalizmem: L. Iwasiéw, Kresy w
tworczo sci Wiodzimierza Odojewskiego. Proba feministyczna, Szczecin 1994.
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skrzydta autorytetu Kraszewskiego, piszac do niego cytowany list. Bo
tez z pozycji autorytetu owo mocne, silne ,,ja” chce przemawiac. I to
nie jako ,.kobieta-autorka”, przekraczajaca ,,spoteczng tozsamosé pici”,
uciekajaca ,,oswojonym relacjom i etykietom”, jak o Gabrieli Zapol-
skiej pisze Anna Janicka®®. Nie, Konopnickiej chodzi o figure, majaca
geneze autokreacyjna, pisarki-autorytetu. A moze nawet po prostu:
pisarza-autorytetu.

Narzedziem w osiagnigciu tego celu staje si¢ idea, ofiarg bedzie ar-
tystyczna tozsamos$¢ pisarki. Bo to nie Konopnicka shuzy idei, ale idee
stuza Konopnickiej. Scislej: Konopnicka postuguje si¢ ideami. Analizu-
jac czy raczej ,,przezywajac” poezje filomackie Mickiewicza potrafi
wpas¢ w prawdziwg ekstazg, bedaca w rzeczy samej juz manierg empa-
tycznego stylu odbioru. Na tle wieszczow dokonuje, jakkolwiek to
brzmi, pokoleniowego samobiczowania...

Slimaki my, Ze po takich pie$niach $miemy petzaé dokota marnosci sa-
molubnego, bezcelowego istnienia naszego i nazywamy to petzanie piesnia
naszg, my, ktorym takze znaczyt si¢ lot gérny! I krety my, ze widzimy
wszystkie nedze zycia, procz tej jednej wlasnie, procz nedzy bezcelowosci je-
go. Nie zostanie nic po nas, tylko ta grudka rozkopanej ziemi, ktéreSmy slepo
ryli na mogite zycia!

Przepadna, przebrzmieja nasze piesni pigkne i nasze piesni wymuskane,
strojne, jak zalotnice, szukajace, komu by si¢ przedac!

Przepadna, zging nasze kwilenia, wzdychania, bo nie umiemy westchnaé
do zadnej prawdziwej wielkosci zycia, do zadnego prawdziwego szczgscia!
Przepadna, w bagno wsiakna wszystkie nasze ptacze, bo nie ma w catym ich
zdroju ani jednej tzy wielkie j, meskiej czy niewiesciej, nad samym sobg!?®

Jak na ironi¢, przepas¢ w zapomnieniu przyszio ,,me¢skim” i ,,nie-
rozkwilonym” piesniom Konopnickiej, w ktorych dostrzezono li tylko
szlachetne, ale i poetycko tandetne rymowanki. Ilez w tym niesprawie-
dliwosci... I jakie to naturalne.

W tym miejscu naturalna uwaga ostatnia: to, co intymne u Konop-
nickiej, najpelniej realizuje si¢ w jej korespondencji, liryce wyznania i
nowelistyce. Trzeba zaakceptowac opini¢ Michala Glowinskiego, ze:
,»J€j poezja moze si¢ dzi§ wydawac zbyt naiwna w swej szlachetnosci i
humanitarnosci, lecz Konopnicka pozostawita po sobie wiele ostrych

28 A, Janicka, Nieuzasadniony nadmiar piekna? Wokot debiutu Gabrieli Zapo Iskiej,
w: Swiatlo w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, red. K.
Korotkich, J. Lawski, D. Zawadzka, Biatystok 2007, s. 519.

29 M. Konopnicka, [O utworach Adama Mickiewicza), w: tejze, Publicystyka lite-
racka i spoteczna, wybér i opr. J. Baculewski, Warszawa 1968, s. 138.
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opowiadan, ktére sprostaty probie czasu”’. I ten glos poddalbym ko-
rekcie: nie cala ,,spotecznikowska” poezja autorki Dymu jest martwa.
Nie cala. Ostaly si¢ bowiem te teksty, w ktorych do glosu procz empa-
tycznej postawy i lirycznosci dochodza zywioty wywodzace si¢ z obro-
tow, z ruchu tego mocnego ,,ja” sprzegnigtego z zawlaszczy¢ pragnaca
je wyobraznig: ironia, tragizm, sarkazm.

d.

Konopnicka pisze w czasach, gdy przynajmniej trzy czwarte ludz-
kosci zyje w stanie polzwierzecym. Bez edukacji, na glodowych ra-
cjach. Bez wiedzy o swoim istnieniu i nawet bez tego, ze takg wiedze
mozna by mieé. W tych okolicznosciach to nie religijna lub klasowa
eksplikacja losu czlowieka jest dla niej kluczowa: ,,Czemu zarzucony
ten brewiarz, co moglby tez by¢ pisanym czerwono jak rzymskie bre-
wiarze, aby byt przepowiadany po calej ziemi? O, ja nie jestem, nie
umiem by¢ cicha ani cierpliwa, ani ofiarujaca meki ziemi swojej
Ukrzyzowanemu! Co kiedy przecierpialam sama — zapomnieniu oddaj¢
ijego cieniom. Ale co nar6d — nigdy””.

Nie umiem by¢ cicha ani cierpliwa — to znéw przemawia ta dziku-
ska, ktorej wrazliwos¢ i imaginacja moéwia ,,nie!” $wiatu. Swiatu po-
strzeganemu raz jeszcze w zarazem apokaliptycznych i nieco chilia-
stycznych kolorach. Jak wszystko w 2. potowie XIX wieku, rowniez
wizja kresu i Kroélestwa Bozego jest u Konopnickiej sprowadzona na
ziemie, co nie znaczy uziemiona, plaska. Bedzie wzniosta na roman-
tyczng miare:

Co nardd cierpiat i cierpi, to chciatbym oddac tej nie zrodzonej jeszcze przy-

sztosci, ktéra moze dlatego nie przychodzi, ze nie ma ciala. Nie $miejcie si¢

ze mnie. Panie! Czy momentom dziejowym, aby na §wiat przyszly, nie trzeba
tez ciala? Z Boga duch bedzie — to dobrze; ale cialo od ludzi przyjs¢ musi.

Niepokalanie poczety jeden byt tylko i zaden taki juz nie bgdzie. Inne mesja-

sze — a wiele ngdz ich wota, kazda swego — nie tak si¢ poczna i narodza. I my-

le si¢ moze — ale mi si¢ zdaje, ze nie przyjda juz po raz drugi aniolowie Bozy

o zmierzchéw godzinie, aby ludziom méwic ave z lilia w reku i z ztozonymi

na barkach skrzydtami. To, co zwiastuje ludom wybawienie, przyjdzie jak

krzyk nagty, w dnia petni, a z wielkim rozpostarciem lotu i pgdu swego i z

garscig zniewazonej ziemi w reku. A cialo wybawienia nie pocznie si¢ z ,,za-

30 Rewolucja antymoralna. Z Michalem Glowiriskim rozmawia Jan Strzatka, cyt. za: M.
Glowinski, Nowomowa i ciggi dalsze. Szkice dawne i nowe, Krakow 20009, s. 248.
31K 1, 5. 99. Do Teofila Lenartowicza. Warszawa, dn. 20 XI1 [18]88.
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¢émienia” Ducha Swigtego, ale z rozpaczy duchéw zyjacych w ucisku i za do-
trwanie — przekletych.*

Prawdziwie wida¢ tu, jak ,,Jdea ma moc poruszenia umystéw. Ona
bowiem uwydatnia réznic¢ miedzy tym, co jest, a tym, co by¢ moze,
miedzy plaska rzeczywistoscia, a czym$ uznanym za cenne, za jakas
warto$é wyzszg™>>. O ile idea uszlachetnia dzialanie artysty, o tyle nieko-
niecznie zawsze odstania walor jego stowa. Konopnicka przed zgniece-
niem przez ide¢ jako artystke broni co innego: jej humanizm, wynikajacy
wlasnie z empatycznego zblizenia nie do abstrakcyjnych zbiorowisk
»ludzkosci”, ,,ludzi”, ,,narodu”, ale do tego a nie innego czlowieka: Ty-
mona z Grecji czy starej kobiety z noweli Dziady. Pigknie wydobyla ten
rys Alina Brodzka: ,,W losach swych plebejskich bohaterow dostrzegta
nie tylko ich spoteczna krzywdg. Odstonita w nich indywidualnosci ludz-
kie, wydarla je z bezimiennego thumu, ukazala niespodziane bogactwo
osobowosci”*. Uczynila to nie z pozycji ,,lewicowych” czy ,.konserwa-
tywnych”, lecz ludzkich. Takze kobiecych. Ale ,.kobiecych” w znacze-
niu, jakie tu probuje opisa¢: niesprowadzalnego do zadnej
gotowej formuty typu osobowosci, wrazliwoS$ci,
poczucia pi¢kna. We wszystkich tych wymiarach Konopnicka
cechujg nie tkliwo$¢ i rozpuszczajaca jej ,,ja” w magmie uczuciowosci
postawa placzki nad losem ubogich, ale dystans i samo$§wiadomos¢ ar-
tystki, ktora podejmuje taka a nie inng role.

Mozna to uja¢ tak: od regut myslenia, prowadzacych do racjonal-
nego dyskursu, wazniejsze sa dla niej zasady myslenia, a te moga by¢
Jreligijne, $wieckie, spirytualistyczne, materialistyczne...”>> Wydaje
si¢, ze zasada myslenia Konopnickiej jestrownoczesnie czlowiek
ujety nie tylko w jego spoteczno-narodowym uwarunkowaniu, lecz
nade wszystko w ogélnosci. Jej ambicje sauniwersalne, cho¢ dro-
ga do uniwersalnych ,,konkluzji”, jak w nowelistycznym arcydziele W
dolinie Skawy (1890), wiedzie przez spotecznie, klasowo i materialnie
usytuowane medium: ewangelicznego biedaczka i prostaczka.

Zamiast kody tej czesci wywodu niech przemowi Max Scheler
spuentowany Goethem: ,Prawdziwa mitos¢ do cztowieka nie czyni

32 Tamze, s. 99-100.

33 B. Skarga, Swiat spoleczny, w: tejze, Tercet metafizyczny, Krakow 2009, s. 121.

3% A. Brodzka, Od Redakcji, w: M. Konopnicka, Nowele, opr. A. Brodzka, Warsza-
wa 1962, s. 485.

35 Rozréznienie regut i zasad myslenia: T. Gadacz, Filozof w polis. O niepodleglo-
Sci filozofii, w: tegoz, O ulotnosci zycia, Warszawa 2008, s. 66.
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réznicy miedzy rodakiem a obcym, przestepca a dobrym, migdzy [po-
zytywng] wartoscia rasowa a negatywnag warto$cig rasowa, wyksztatce-
niem a jego brakiem, dobrem a ztem itd. Obejmuje wszystkich ludzi,
dokladnie tak jak wspotodczucie, tylko dlatego, ze sa ludzmi, ale w
specyficznym kontrascie do zwierzecia i Boga. Nie wyklucza to jednak,
ze w mito$ci do czlowieka uchwytuje sie, w przeciwienstwie do wspot-
odczucia (ktére moze si¢ kierowaé rowniez ku zwierzeciu), tez ludz-
ko$¢ — skoro w kazdej milosci z istoty sa wspotdane wartosci pozytyw-
ne — jako nosiciela specyficznych wartosci pozytywnych, a to zardwno
w stosunku do zwierzgcia, jak i do tego, co boskie. Jej patos jest catko-
wicie wlasnym i swoistym patosem w sensie stéw Goethego: >Stalem
sie cztowiekiem, a to oznacza by¢ bojownikiem<"*°. Dobrze pomysla-
ne. Nieprawdaz? Czlowiekiem... bojownikiem... Ale to tez Hiob i jego
»Czyz dla ziemskiego tutaj wojownika / Walka jest wieczng — czyliz
dni cztowieka / Nie sa na ziemi jak dni najemnika?..””” To jest tez
Hiob, bo to jest Kazdy. Etc., etc....

€.

Jak probuje (sam siebie!) przekonywac, w akcie twdrczym uczest-
nicza u Konopnickiej przede wszystkim: wyobraznia, ,,ja” intelektualne
i emocje, ktore rozwijaja si¢ w skomplikowang strategie empatycznych,
sympatycznych zblizen i zdystansowan do opisywanego bytu. Oczywi-
sta konkluzja jest dla mnie wyobrazniowos¢, imaginatywne rozbudze-
nie, a czasem rozbuchanie jej stylu. Nigdy idea nie dominuje tu nad
obrazem, dyskurs nad emocjami. Mozna uzna¢ za dobroduszne zludze-
nie przekonanie, ze idee spoleczne obywaja si¢ bez imaginacji. Ani by
nie powstaly, ani by zy¢ nie byly w stanie bez wyobrazni postugujace;j
si¢ mitem, symbolem, alegoria, rzadziej metafora. Najbardziej zajadle
glosy przeciw wyobrazni s3 jej wlasnymi dzie¢mi. Jakkolwiek najczg-
Sciej rozumowiec obalajacy jej wladze nie zdaje sobie sprawy, z tego,
iz wlasnie znajduje si¢ w jej wiadaniu. [luzoryczne jest mniemanie, ze
Zygmunt Lawicz, Cham, Lalka, Italia czy nawet Kroniki Prusa powsta¢
mogly bez udzialu wyobrazni. Mogly powsta¢ bez teoretyczne;j refleks;ji
nad nig. Mogly zrodzi¢ si¢ przeciw wyobrazni. Ale nie powstalyby bez
wyobrazni.

3 M. Scheler, dz. cyt., s. 161, rozdzial: Prawa fundowania sympatii.

37 parafraza fragmentu Ksiegi Hioba autorstwa Stowackiego. Cyt. za: tegoz, Wier-
sze. Nowe wydanie krytyczne, opr. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznan 2005,
s. 187.
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Konopnicka jest przyktadem pisarza, u ktérego wladze imagina-
tywne sa bardzo rozwinigte, sprz¢zone z sympatetyczng wrazliwoscia i
emocjonalizmem, lecz zarazem bierze je w cugle myslace ,,ja”, postu-
gujace sie ideg i empatig. Kiedy pisarka zasiada nad biurkiem, pode;j-
muje od razu, jeszcze przed aktem twc')rczym sui generis autokreacyjny
wysﬂek Dzikuska i nlespokOJna w zyciu kobieta zastyga w nieco posa-
gowej pozie autorytetu’®. Zywe obserwacje zostaja podniesione od razu
w sfere intersubiektywnej realnosci, spolecznego obiegu mysli i idei, w
uniwersum idealow spotecznych, narodowych, rzadziej religijnych i
estetycznych.

Réwnoczesnie zblizenie do rzeczywistosci, ktore jest niemozliwe
bez ciaglego z nig obcowania, zamienia si¢ w figure obiektywizujacego
dystansu.

Chlop widziany na wlasne oczy staje si¢ wolnym najmita, greckim
helota, chrzescijanskim prostaczkiem etc. Dystans ten — o, paradoksie!
— jest zarazem warunkiem sympatetycznego zblizenia, tylko on umoz-
liwia idealizacje (w sensie nadawania idei i sensu obserwacjom zycia
nedzarzy) i tylko on pozwala na wyzwolenie tej czutosci, emocjonalnej
skry, mylonej nieustannie z placzliwa dykcja.

Konopnicka nie jest pisarzem-mazgajem! W walce o ksztalt swych
dziet jest ostra i samo$wiadoma: ,,Jak mi tez malo pozostawiacie swo-
body! (..) — wyrzuca Stanistawowi Krzeminskiemu z redakcji ,,Blusz-
czu” — Dlatego tez prosze o zachowanie, na moja wlasng odpowiedzial-
noéé, tytutu tego w pierwotnej formie”*. Temu samemu redaktorowi
ujawnia skal¢ swych emocji twdrczych: ,,— Mysle tak i czuje, jak mi
goraca jakas fala do twarzy bije. — Zapat to sity jakiej$? czy zawstydze-
nie si¢ nieudolnosci? — Ja nie wiem”*’. Konopnicka wie: to jej we-
wnetrzna sila, ktéra bywa jednak przyczyna artystycznej stabosci, gdy
emocje i wyobrazenia dominujg nad forma i mysla. Ziosliwy Julian
Krzyzanowski kasal ironig drugg seri¢ Poezyj, zauwazajac, iz tworzona
byla ,,pod hastem >Placze, chodze, piesni spiewam, / L.zami mymi je
polewam<"*'. Celne! Jadowite...

38 Popularny portret z epoki, reprodukowany np. w tomie /talia, narysowany przez
M. Dulgbiankg 15 czerwca 1890 roku, przedstawia pisark¢ pochylona nad ksiazka
lub zeszytem, zamyslong gleboko, co wyraza wprost nienaturalny sposob, w jaki
prawa reka dotyka glowy, czota. Jest tu powaga i wzniostos¢.

3K 1, s. 41. Do Stanistawa Krzeminskiego. [15 X 1881].

0K 1, s. 41. Do Stanistawa Krzeminskiego. [/1 XII 1881].

41J. Krzyzanowski, dz. cyt., s. 428.

kontynuacja,
dukacji i Nauki



., Troche dzika...” — Konopnicka, wyobraznia, ironia 491

U autorki /maginy dojrzewanie tworcze polega na wspotbieznym
dokonywaniu si¢ trzech proceséw. Dojrzewa podmiotowa rzeczywi-
stos¢, a zatem zwigksza si¢ intelektualny dystans do deskrybowanej
rzeczywistosci przy poglebianiu si¢ artystycznej samowiedzy (takze
krytyczne glosy w procesie graja tu wielka role)*>. W koricu wzmaga
si¢ naprzemienny ruch miedzy ,,ja” a $wiatem, od absolutnego z nim
utozsamienia do catkowitej alienacji. Ten sam podmiot troski, na przy-
ktad nedzarz, moze by¢ traktowany z glebi wnetrza, tak jakby znow
pisarka si¢ z nim utozsamiata, ale moze tez si¢ z nim juz tylko solidary-
zowaé, a moze tylko stanowi¢ on podmiot ukazany jako obiekt z ze-
wnatrz obserwowany. Na najwyzszym poziomie refleksji, gdy Konop-
nicka zaczyna pisa¢ wiersze-wyznania o charakterze religijnym, poja-
wiaja sig}u niej, co wydobyta Grazyna Borkowska, sktonnosci pante-
istyczne™. Towarzyszy im, z drugiej strony tendencja introspekcyjna,
ktéra prowadzi do pewnych form przezycia religijnego znamionujacych
mistyke jazni. W glebszym sensie panteistyczna tozsamo$¢ duszy natu-
ry z dusza czlowieka oznacza tez odkrycie Boga w sobie, najradykal-
niejsza tozsamo$¢é Konopnickiej z jej wlasnym ,,ziarnem duszy”. Jak w
sonecie Mare morto z tomu Iltalia, znaczonym mistyczng wrazliwoscig i
poetyckim stowem, ktdrego wzor znajdziemy u Stowackiego:

Waulkan gorzal, gdzie dzisiaj fala twoja bije...
Morze tez gasi wszystko, co plonie, co zyje...
Ciszy chce! Do wiecznego teskno mi spocznienia.

W ogrom twego zywiotu, w roztocze te mgliste,
Odda j¢ ducha, bracie rybotowow, Chryste!...
Aty si¢ rozlej za mna, morze zapomnienia!**

Ta strategia panteistyczna, doznania unio mystica, tozsamo$¢ jazni
— natury — ducha, wlasciwe juz raczej wrazliwosci modernistycznej, to
jednak punkt graniczny w tworczosci Konopnickiej, ktdra przy wszyst-
kich podobienstwach do Mickiewiczowskiego Widzenia czy Zachwyce-
nia Stowackiego nie osnuwa wokoét swych przezy¢ religijnych ,,dogma-

%2 Zauwaza to J. Baculewski. Tegoz, O pismach literackich i spofecznych Marii
Konopnickiej, w: M. Konopnicka, Publicystyka literacka..., dz. cyt., s. 5-8.

43 G. Borkowska, ,,Pé2na” poezja Konopnickiej: dopetnienie motywéw, w: Miejsca
Konopnickiej. Przezycia — pejzaz — pamigé, red. T. Budrewicz, M. Zigba, Krakéw
2002, s. 187.

44 M. Konopnicka, Mare morto, w: tejze, Italia, s. 197.
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tyki” towianizmu ni systemu genezyjskiego®. Jej tworczosé wyréznia
jednak duze bogactwo strategii, jakie podmiot przyjmuje wobec $wiata,
czlowieka, natury, historii, sacrum. Odciska si¢ w nich niezmienny
klopot, klopot skrywany i ostatecznie ukryty u Konopnickiej: z wiasna
tozsamoscia jako kobiety i z wlasna rolg pisarska jako skandalizujacego
od czasu do czasu, ale jednak autorytetu, co nie boi si¢ nawet ,,niezycz-
liwej mi agitacji ze strony kleru — no, to wytrzymam ja jako$™*.

Jak sugerowalem, figura autorytetu byta czyms, czego Konopnicka
poszukiwala, a zarazem w co uciekala. Pierwsza strategia podmiotowa
to zatem strategia mdéwienia sponad, znad.., z gory... To
styl stowa, ktore rosci sobie prawo napominania i wladzy, z jednak nutg
u niej zawsze tragizmem osnutej bezsilnosci: ,,Pozadam ja — wyjasniata
Lenartowiczowi — czarodziejstwa i mocy nad garsteczka chocby serc
ludzkich i magii ducha nad nimi zazy¢ bym rada. A wolno$¢ moja,
wolnos$¢ nasza, to wolno$¢ Andrzeja Chenier zaspiewania piesni przed-
$miertnej...”*” Zwraca uwage patos, hieratyzm tej eksklamacji, a nawet
jej obrazowo-egzystencjalna przesada, wskazujaca jednak na wysokie
mniemanie pisarki o jej wlasnym nie tyle zawodzie, ile powotaniu
twlrczym.

Najczesciej jednak — a dotyczy to obrazkow proza i wierszem, no-
wel — Konopnicka podejmuje strategi¢ bycia ,tuz obok?”,
empatycznego $wiadectwa, ktore rodzi si¢ z obserwacji. Jej znamie-
niem s3 rozne figury narracyjne, takie zatem, ktoére zazwyczaj nie
wskazujg na tozsamos¢ autora i narratora/podmiotu lirycznego. Autor
jest wiec w cieniu, ale jego tekstowy reprezentant, co dobrze wida¢ w
formutach inicjujacych tekst, jest to blizej, to dalej, ale zawsze z sym-
patetyczng, empatyczng otwartoscig wobec opisywanej realnosci: ,,Ra-
nek byl swiezy, wiosenny, stoneczny” (W winiarskim forcie), ,,Siedzie-
liSmy wlasnie przy stole” (Jozik Srokacz), ,,Cigzka byla tego roku zi-
ma” (Maryska), ,,Pokiwali matu$ glowa, / Poptakali mato wiele...” (Na

* Por. W Gutowski, Z prozni nieba ku religii zycia. Motywy chrzescijariskie w
literaturze Miodej Polski, Krakoéw 200 1; Z. Kazmierczak, Paradoks i zbawienie.
Antropologia mistyczna..., dz. cyt., Rozdziat Bdg i swiat.

4 K 1V, s. 322. Do ks. Stefana Dembinskiego. Hluboka, 4 X 1892. Zob. A. Janicka,
Nieuzasadniony nadmiar pigkna..., w: dz. cyt., tu fragment: Kobieta i stowo — de-
biut jako przekroczenie, s. 518-520.

K 1, s. 96. Warszawa, 18 X [18]88. André Chenier (1762—1794) — poeta czasu
rewolucji francuskiej, ktory tworzyt az do dnia zgilotynowania.
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gody), ,,Zamodrzala puszcza §witem, / Postukuje bartnik sitem...” (Na
Kurpikach)*®.

Zupelnie oryginalng strategia Konopnickiej wydaje si¢ strate-
gia podazania,bycia ,za...”, strategia wycofanego obserwato-
ra, ktory sledzi bieg spraw i wyprowadza uogodlnienia. Znakomity efekt,
bo efekt arcydzieta, daje ona w noweli W dolinie Skawy, gdzie podmiot
przezywa wlasnie z tej pozycji chtopski pogrzeb. Korowdd Thanatosa,
bo tak trzeba by okresli¢ orszak zatobnikéw, pociaga za sobg narratora-
swiadka (,,a kiedym si¢ zaczyla z gromadka”) az do cmentarnej bra-
my*. Strategii tej blisko do romantycznych inscenizacji mikrodrama-
turgicznych na przykiad z ballady Romantycznosé (i ja to stysze, i ja
tak wierzg / Placzg i mowig pacierze”). Blisko, ale nie s3 one tozsame.
»Ja” u Konopnickiej cechuje z jednej strony wigksze zdystansowanie, z
drugiej, co zaskakuje, takie natezenie wanitatywnego tonu, ze przecho-
dzi ono w afirmacje expressis verbis przywotanej nicosci: ,,Starta jest
istno$¢ moja i wymieciona droga po mnie az do zdzbta trumiennej sto-
my. Bylem, a jak bym nie by!”>’. Wydaje sie, ze figura mityczna, ktéra
najlepiej tlumaczy dolorystyczny (cierpienie) i tanatyczny ($mierc¢)
wymiar pisarstwa Konopnickiej jest kazda posta¢ o cechach Hioba, a
wigc, nazwijmy go tak, Niewinny Cierpiacy, Doswiadczony Cierpie-
niem Bez Winy.

Sposrdd strategii pisarskiego ,,ja” u Konopnickiej na czoto wysuwa
si¢ takze jej niezmiernie ciekawa strategia podmiotu ,w
drodze?”, ,ja” wojazera, taczaca zmyst ukierunkowanej obserwacji z
refleksyjnoscia’’. Nastepnie strategia autotematycznej re-
fleksji, objawiajaca si¢ w tych wszystkich wypowiedzeniach, gdzie
pisarka definiuje credo tworcze. Konopnicka, autorka niemal entuzja-
stycznego studium o Beniowskim Stowackiego, zdradza w tej dziedzi-
nie przeogromne ambicje, wyznacza sobie rol¢ obroncy niewinnie cier-

48 Wymienione nowele: M. Konopnicka, Nowele, opr. A. Brodzka, Warszawa 1962;
wiersze w: Poezje wybrane, wyd. cyt., s. 144-145, 160-164.

M. Konopnicka, W dolinie Skawy, w: tejze, Nowele, dz. cyt., s. 338.

> Tamze, s. 343. O $mierci u pisarki: B. Burdziej, Fenomenologia $mierci w nowe-
listyce Marii Konopnickiej, dz. cyt.; A. Brzuska-Kepa, ,,/dziesz do mnie przez
skoszone iqgki”. Obrazy i pejzaze Smierci w poezji Marii Konopnickiej, w: Miejsca
Konopnickiej..., dz. cyt., s. 194-200; Z. Mocarska-Tycowa, Temat smierci w pro-
zie realistow, w: tejze, Tropy przymierzy. O literaturze dziewigtnastowiecznej i
miejscach jej zblizen z malarstwem, Torun 2005, s. 11-34.

3! Zob. Z. Mocarska-Tycowa, Cykl Marii Konopnickiej ,,Na normandzkim brzegu”,
w: tejze, Tropy przymierzy..., dz. cyt., s. 87-98.
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piacych, a zarazem — pod wzgledem formalnym — usituje czasem poda-
za¢ nadzwyczaj wymagajacg droga przystosowan oktawy Stowackiego
do wilasnego planu idei. Stuchajmy:

Ha, ja ja ruszg¢! Ja na to si¢ waze,

By $ciagna¢ reke do mogit tych harda,

Zerwac catuny i spojrze¢ w te twarze,

A jesli beda trupie — spojrze¢ z wzgarda.

Tak, ja ich rusz¢! Od dawna juz marze

Jaka pobudke i jakas piesn twarda,

Co by Lazarze wskrzesita gnijace

Okrzykiem: Dzien juz! Wstawajcie! Juz stonce!*

Te strategi¢ autotematyczna, a wigc mysli, skupiajacej si¢ na sobie,
na swej formie i tresci, wida¢ w korespondencji z pisarzami Kraszew-
skim, Lenartowiczem, a nade wszystko §wietnie zanalizowanej wymia-
nie mysli z Czechem Jarostawem Vrchlickim, gdzie Konopnicka wy-
stepuje juz to z pozycji autorytetu, juz to z pozycji otwartego czytelni-
ka, ktéry mierzy wiasne osiagniecia miara dziel czeskiego pisarza™.

Najrzadziej chyba wystgpuje u autorki Imaginy strategia
voyerystyczna. Konopnicka §wietnie oglada, ale niech¢tnie pod-
glada. Jesli juz zdaje relacje z czego$ wigcej niz ,.jawne” obserwacje, z
podejrzen i domystoéw, to w formie przetrawionej, zawoalowanej. Jak w
eseju Na ostrzu piora, gdzie chloszcze typ artysty pracujacego na za-
moéwienie: ,,Malarz, ktéry ci¢ w pracowni takiej przyjmuje, chce by¢
uprzedzony o twoim przybyciu. I on bowiem, i pracownia jego maja
chwile duchowego neglizu, w ktoérych widzialni nie sa. Tapicer byt lub
tapicer nie byk: oto co decyduje o tym, czy masz wejs¢, czy czekad”™,
Oto — Konopnicka ironiczna: czego nie widzi oko, to obnaza ironia.
Co? Pustke.

Z poprzednia taczy si¢ w jakis sposob charakterystyczna dla episto-
lografii strategia ,bycia poza..” Poza publicznym dyskursem.
To strategia dwoista: albo autorytetu, ktory pisze listy oficjalne, publicz-
ne, jak ten do mieszkancéw Suwalk, albo skupia si¢ na intymnej rozmo-

52 M. Konopnicka, Imagina, piesh I, w: Poezje wybrane, dz. cyt., s. 70.

53 Zob. studium: U. Kowalczuk, Konopnicka o Vrchlickim. Wizerunki poety, w:
Ludzie — rzeczy — obrazy..., dz. cyt., s. 189-203.

M. Konopnicka, Na ostrzu piora, w: Pisma zebrane, pod red. A. Brodzkiej, t. IV,
Nowele, Warszawa 1976, s. 313. Pierwodruk 1894.
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wie z korespondentem®’. Zakreslenie ramy prywatnosci nie jest u Ko-
nopnickiej szczelne. Wigcej: ona sama ja rozrywa, przywotujac w eseju o
Lenartowiczu, juz po jego $mierci, fragmenty jego listow. I tu daje si¢
odczué presj¢ przyjetej z rozmystem strategii autorytetu, ktérego obo-
wigzkiem moralnym zdaje si¢ by¢ upamigtnienie bliskiego a zapomnia-
nego pisarza. Nawet przeciez w prywatnych, bardzo cieptych listach do
stryja Wasilowskiego co rusz przebija u Konopnickiej pragnienie odno-
szenia si¢ do spraw europejskich, swiatowych, historiozoficznych.

Wpada wtedy pisarka w tonacje wlasciwag strategii dyskur-
sywnej, dos¢ jednak u niej rzadkiej. Obrazowos$¢ nie dominuje wtedy
nad logika wywodu, mysl staje daleko przed wizja, mitem i symbolem.
Bodaj czy nie najlepiej udaje sie¢ to Konopnickiej, gdy referuje lub od-
nosi si¢ do cudzych sadow, jak w passusie poswieconym omdwieniu
tez pracy zatozyciela syjonizmu Maxa Nordau'a, niemieckiego Zyda,
autora pracy zatytutowanej Zwyrodnienie (1892). Na jej kanwie formu-
luje ona wilasng juz, jakze dla niej znamienng! — mysl: ,,Nie potrzeba
narodom w takiej mierze ani bogactw, ani jednomyslnosci, ani korzy-
$ci, ani armii, jak potrzeba — ideatlu. Sitg Polski jest to, przez co cierpi
pozadanie wyzwolenia”’®. W podobnych wypowiedziach manifestuja
si¢ intelektualne ambicje autorki, z tym, ze slowo okreslajace clou tej
mysli — a wigc ideal — stoi juz na pograniczu pojeciowej i obrazowej
sfery. Tam, gdzie rozum i rozsadek granicza z wyobraznia. By je ,,uru-
chomi¢”, niezbedna jest wyobraznia. Idee zyja ,,w...” i ,,dzigki” imagi-
nacji. Takze dlatego, mimo ambicji, Konopnicka nie jest typem pisarki-
intelektualistki-filozofki, ani tez krytykiem literatury postugujacym sie
skalpelem chlodnej analizy. To typ krytyczki empatycznej, nastawionej
na ,,czucie” tekstu.

Do tych strategii dotézmy jeszcze inne. Rzadko, ale w chwilach
szczegbélnych ,troche dzika” Konopnicka podejmuje strategie
podlegtosci, méwi jakby ,spod...”, ,,z dotu” ku autorytetowi wyz-
szemu niz ona. Tak jest w pierwszym liscie do Kraszewskiego, inaugu-
racyjnych listach do Lenartowicza czy az przesadnych depeszach adre-
sowanych do obchodzacego 40-lecie pracy tworczej Swietochowskie-
go: ,,Hold genialnemu wodzowi walczacych o $wiatto duchéw”; ,,Hol-

> List do mieszkaricow Suwatk: K IV, s. 241. Warszawa, 1 Il 1904. Por. Z. Przybyta,
List w metodologii pozytywistycznego literaturoznawstwa, w: Sztuka pisania. O liscie
polskim w wieku XLX, red. J. Sztachelska, E. Dabrowicz, Biatystok 2000.

%6 M. Konopnicka, Listy do Ignacego Wasitowskiego, dz. cyt., s. 538. Mikuszowice
17 VIII [1896].
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dujemy ci, duchy idace ku $wiathu, milujemy ci¢, duchy idace ku praw-
dzie, badz pozdrowiony™’. Oto jak gdyby autorytet zwyciezony przez
autorytet wyzszy. Pisarka jest zreszta wyjatkowo wyczulona na sukcesy
i kleski kolegdw po pidrze, stale zajmuje (boli?) ja powodzenie Sien-
kiewicza, Orzeszkowej czy nawet takiego tworcy, jak autor tragedii
Larik, Jan Gadomski®.

Istnieje przekonanie, ze strategia konfesyjna znamionuje
dopiero p6zna liryke Konopnickiej. Wydaje si¢, ze rozmowy i zwady z
Bogiem, to znéw wyznania. A jednak juz Noce letnie (1880) przynosza
tak znamienite teksty liryczne, jak Ciemnos¢ Zatobny wianek wije...
albo Jak motyl drzgcy...

Jak motyl drzacy na nad lampy ptomieniem
Duch méj uderza w skrzydta i ulata,

Gdzie wiekuistos¢ bezsennym spojrzeniem
W ciemnosciach czuwa nad n¢dzami $wiata...
I przez rozbitych stonc lotna mgtawicg,

Co si¢ wskros nieba rzuca mleczng droga.
Chciatby przenikna¢ bytu tajemnicg,

Jak ci, co wierzy¢ chca, ale — nie moga!

O Panie! przebacz mi! Tys Bog, Tys wielki!
Z bltyskéw masz szate, a z gromow koroneg,
A stopy Twoje na stoncu sa wsparte!

Lzy ludzkie, c6z sa? — ach! rosy kropelki,

A przeciez wszystkie masz je policzone...
Co?... policzone? — co? — i nieotarte?*’

Dykcja ,,mistyczna” czy raczej ,,panteistyczna” zbioru Glosy ciszy
(1906) stanowi w mym ujeciu punkt dojscia pisarki realizujacej si¢ w
tej odmianie liryki od poczatku. Tego zreszta wymagala sfera owych
wysokich ideatéw, ktorymi szermowata poetka. W zwadzie z Koscio-
fem oficjalnym, pozostawala w przyjazni z zyczliwymi jej kaplanami.
W zwadzie z Bogiem, potrzebowata Go jako absolutnego punktu odnie-
sienia i dla idei, ktore podejmowata, i dla siebie jako podmiotu, pisarki-
kobiety podejmujacej tytaniczne zadania, pragnacej by¢ autorytetem.
Bodaj najmniej w konfesji Konopnickiej spraw intymnych, rodzinnych,
dotyczacych jej zycia uczuciowego. Tu pisarka stawiala tame, ktora
czasem tylko przerywaty listy. Ale te do wyprébowanych przyjaciot.

STK 1V, s. 257. [Zarnowiec, 10 X 1908].

58 Najwiecej swiadectw tego zainteresowania znajdziemy w listach. O Lariku zob.
K1, s. 100.

%% M. Konopnicka, Jak motyl drzgcy..., w: Poezje wybrane, dz. cyt., s. 36.
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Na samym koncu strategia pisarska, ktora stala si¢ przyczyna re-
cepcyjnego nieszczescia Konopnickiej. Mowita ona ,,znad”, stala obok
Swiata i go opisywala, czasem moéwita ,stojac za..”. Ale przede
wszystkim chciala by¢ wierna strategii ,mowienia za..”
Co to znaczy? Pragneta mowic, primo, zamiast biednych niewinnych,
ktérzy glosu nie mieli i nawet nie wiedzieli, ze go nie maja albo miec¢
by mogli...W szkicu o Wiktorze Hugo te strategie wiasnie docenita:
»Kiedy Buckle wyrzekt, ze literatura wtedy dopiero jest w spoteczen-
stwie prawdziwa potega, gdy najlichszy nedzarz z najlichszej chaty,
najubozszej wioski wie, ze jest ktos,co za nim glosno £rzeméwi na
$wiecie, musial mysle¢ o wielkim autorze Nedznikow (...)”"".

Moéwic¢ ,,za...” znaczy wigc najpierw mowi¢ w imieniu bezmowych
i wykluczonych. Ale tez: oznacza, secundo, wstawienie si¢ za kims, za
czyms$ (ideg). I t¢ role Konopnicka pelnita. Mowi¢ ,,za” znaczy tez
mowic tak, jakby méwit ten inny wykluczony, a wigc wezuwac si¢ w
jego przezywanie $wiata. Wreszcie znamy i inng wersje tej strategii:
pisac tak, jakby to powiedziat biedny i wykluczony, imac si¢ jego stow,
sktadni, czyli: stylizowac.

Nieszczescie w tym, iz tego typu strategia pisarska przynosi
wprawdzie obfity plon poetycki, ale w koncu im wigcej podobnych
wierszy, tym mniej... podmiotu, ktéry je napisal. ,JJa” Konopnickiej —
matki, kobiety, zony, kochanki, podrézniczki etc. — ulega redukcji lub
raczej zostaje skompresowane, zbite w ,ja” autorki wierszy, tekstow
proza méwiagcych za kogos, za cos, jak ktos i jak cos. W ,,spoteczni-
kowskiej” poezji Konopnickiej co chwila pojawia si¢ stylistyczno-
emocjonalna figura wczuwania si¢ w przezycia innych oséb, Scisle;j:
owych Hioboéw owoczesnych. Wtedy czytelniczka Buckle’a i Nie-
tzschego61 pisze: ,,Nie swatala mi ci¢ swatka / Ani ojciec, ani matka, /
Jeno piesni skowronkowe...”; albo wyznaje w Jaskowym snie: ,,Snito
mi sie na zorze, / Na samiutkie §witanie, / Ze przez wioske szedt aniot /
W prostej zgrzebnej sukmanie”®. W tym drugim przypadku sytuacje
ogarnia i estetyzuje konwencja oniryczna. W istocie jednak z Konop-
nickiej wydobyto i wyeksponowano, przestaniajac jej przebogata oso-

0 M. Konopnicka, Wiktor Hugo, w: Publicystyka literacka i spofeczna..., dz. cyt,, s. 287.

ol Lektura F. Nietzschego przez Konopnicka: K I, s. 118-119. Zurych, d. 26 VI
[1891] Florastrasse 52. Komentarz J. Nowakowskiego: ,,(...) jest to niewatpliwie
jedna z najwczesniejszych u nas wzmianek, swiadczacych o lekturze Nietzsche-
go” (tamze, s. 172).

62 Cyt. za: M. Konopnicka, Poezje wybrane, dz. cyt., s. 142, 131 (Jaskow sen).
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bowos¢ pisarska, wlasnie liryka méwiacego ,,za...” i ,,jak”. Za ofiary, w
ich imieniu, ich mysla i stowem. To biad.

Nawet w takich wierszach obecny jest bowiem substrat thtumaczacy
te konwencje czy manier¢: to idea. Rozumiana w kategoriach Davi-
de’a Hume’a sympatia — jako ,,proces ujmowania i prze 6ywama przez
umyst uczu¢ przezywanych aktualnie przez inne osoby” zostaje u
poetki podporzadkowana zlozonej ekonomii wykorzystaniu i gloszenia
idei porzadkujacej byt. Korespondencja zas — te wszystkie fragmenty o
samotnos$ci, o poszukiwaniu ,,duchow” i ,,serc” — otdz pokazuje jasno
wyzszy poziom sympatii pojmowanej doktadnie, na przyktad w listach
do Lenartowicza, jako idealna milos¢ do duchowej istoty drugiego
czlowieka. To swoiste ,,wspotodczucie czegos” w Schelerowskim sen-
sie™®. Oto dwoje pisarzy z réznych pokolen znajduje wigz, wspdlny
horyzont aksjologiczny. Wtedy moze si¢ zdarzy¢ ,,ujgcie cudzych prze-
zy¢”, prowadzace do zywej, autentycznej i spontanicznej reakcji. Rzecz
jasna ci, w imieniu ktérych mowita Konopnicka, biedni niewinni, ci,
,»Zza” ktorych przemawiala, nie mogli by¢ podmiotem podobne;j reakcji.

Stad jakby trzy, cztery Konopnickie... ta mowiaca ,,za”, ta méwia-
ca jako autorytet ,,do...”, ta ktdra lirycznie wyznaje i jeszcze ta z kore-
spondencji, co wspina si¢ na poziom duchowego braterstwa z Lenarto-
wiczem czy Wasilowskim. Sitg rzeczy to, co liryczne, intymne i pry-
watne przegrato z glosem szanowanej pisarki, ktora wota za lud i biedo-
te. Konopnicka znikneta pod swoimi wytworami. Idee i tak musiaty
przegra¢ z niereformowalnym $wiatem. Czytelnikom ostal si¢ obraz
kobiety poptakujacej nad nedza plebsu, do tego méwiacej czasem me-
skim glosem jakichs Jaskow.

Ustalit i utrwalil si¢ wreszcie, podjety potem przez komunistow w
Polsce, nurt lektury postgpowej. W istocie niszczacej jej pisarska toz-
samos$¢. Ale pojawit si¢ on juz wczesniej, bo to Stanistaw Zdziarski
pisat o Konopnickiej w 1901 roku, ze w jej poezji widoczne sa ,,wyraz-
ne cechy oddziatywania haset, nawotujacych do o$wiaty ludu, zbratania
si¢ znim i do szybklego dzwigniecia go z nedzy materlalnej”65 Tak oto
hasta Oswiecenia i Pozytywizmu, wsparte przez wyobrazni¢ rodem z

S M. Pyka, O uczuciach, wartosciach i sympatii. David Hume, Max Scheler,
Krakéw 1999, s. 51-52.

 Tamze, s. 198-206: Zakres zjawisk sympatii u Schelera i ich podzial.

85 §. Zdziarski, Pierwiastek ludowy w poezji polskiej XIX wieku. Studia poréwnaw-
czo-literackie, Warszawa 1901, s. 520.
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czasOw Romantyzmu, zabity, sttamsity w spotecznym odbiorze orygi-
nalng osobowos¢, kreatywne indywiduum.

Konopnicka bronita si¢ przed tym i wzniostoscia, i $piewnoscia,
takze ironig i sarkazmem. Ale bylo juz za pdzno. Pozostal wizerunek
spotecznicy, co sobie nuci a chlopom. Pisarki, ktorej liryka ten jeden
posiada walor, Ze, jak postrzegla byta Maria Dtuska, zamieszkal w niej
diabet $piewnosci:

Wigc moze w koncu w budowie komérek i prawach krazenia sokéw odnajdzie

si¢ co$ z istoty kwiatu, a poprzez rumowisko formut sylabotonicznych, refre-

noéw i litanijnych nawracan da si¢ wytropi¢ kryjowka ,,diabta $piewnosci”. Je-
zeli ktokolwiek zdobedzie si¢ na specjalne, gruntowne opracowanie techniki

powtdrzen u Konopnickiej, bardzo si¢ tym przyczyni do wywabienia go z

ukrycia,%

Ale my chyba wecale nie chcemy tego Lucypera, widzie¢. Znamy
go dobrze. Chcielibysmy spotkaé prawdziwe biesy tej tworczosci i tego
zycia: diabty Konopnickie;j.

f.

Prezentuj¢ Konopnicka jako pisarke idei: spotecznej, narodowej,
kobiecej, religijnej i poetyckiej. Jest u niej takze proba obrazowego
ujecia idei ogolnoludzkiej, ktoéra obrazowo wigze ona z epoka ,,ducha”
ludzkiego. Epoka, ktdéra musi nastaé dzieki cztowiekowi, a nie przyjs¢ z
nieba jak millenarystyczne Krolestwo Boze. Znajdziemy tez u pisarki
wysitek sformutowania pewnej pozytywnej idei religijnej, wprawdzie
jednak, sadze, nie wychodzi ona poza sfer¢ przezycia, realizujac si¢
poprzez stale zwady z ko$cielng formg wiary i Kosciolem w ogdle.
Widze te tendencje takze u p6znej Konopnickiej®’.

Idee potrzebuja ciata. Chca inkarnacji. Idee rozwini¢te tak szeroko
jak u Konopnickiej ponosza jednak stale kleske. Dlaczego?

Zywiotem estetycznym towarzyszacym ich poetyckim, pisarskim
objawieniom jest wzniostos¢. Konopnicka niemal nie potrafi nie byé
wzniosta. Nawet najbardziej osobiste listy przyjmujg zaraz literacki
ksztalt, jak w poruszajacym liscie, gdzie zawiadamia o $mierci synka.
Literackos¢ objawia si¢ tu w ciggu powtdrzen anaforycznego ,,i”” (,,I od-
datam go tam ziemi naszej, i wzigtam jej gars¢ z tej mogity — i zostawi-

% M. Dtuska, Pod znakiem sylabotonizmu. Rzecz o wierszu Konopnickiej, w: Studia
historycznoliterackie, pod. red. J. Kotta, t. I, Pozytywizm, cz. I, Wroclaw 1950, s. 496.

7 Por. G. Borkowska, dz. cyt., s. 189: , Jednak wydaje sie, Ze w poezji Konopnic-
kiej spor z Bogiem ciagle si¢ toczy. I wiara mistyczna tego nie znosi”. Tak!
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lam te mogile...”)®, tworzacych stylistyczne rozwinigcie-nasladowanie
biblijnej parataksy®. Wznioste idee i wznioste przezycia lacza sie tu z
czesto obecnym zywiotem tragicznosci.

Moge przypuscic, iz Konopnicka nie jest typem pisarza-tragika. To
raczej pisarka tragicznosci, a wigc taka, ktora inkrustuje swoje dzieta
elementami §wiata tragedii, ale nie konstruuje pelnych sytuacji tragicz-
nych. Swiatu przyshuguje u niej cierniowy wieniec tragicznosci, co juz
samo w sobie uruchamia poetyke wzniostych manifestacji najpierw
empatii i sympatii, potem owej idei, ktéra ma sanowaé, leczy¢, regulo-
wac chorg rzeczywistosc.

Docieram do sedna wywodu: i wzniostosé, i tragicznosé i sympate-
tyczne utozsamianie si¢ z podmiotem tej sztuki, niewinnym i cierpia-
cym, doznaja predzej czy pdzniej zatamania. Wigcej: pekniecie,
kleska podmiotu szermujacego idea zdarzajg si¢ tutaj juz na poziomie
diagnozy rzeczywistosci. Ot, choéby gdy konkluzja brzmi tak: oto ,,do-
brzy ludzie” chrzescijanie przesladuja innych ludzi. Jak to wyjasnic?
Podobne kleski optymizmu idei notuje zycie prywatne pisarki’®, ich
inne jeszcze $wiadectwa rozsypane sg w listach: ,,I znowu pyta¢ bym
chciala: gdzie jest taki zakat, gdzie taka ustron, w ktérym [!] by smut-
nym dobrze by¢ mogto?”".

Zatamanie projektow idei i zycia objawia si¢ u Konopnickiej
czworako: melancholia, graniczaca z depresja, smutkiem. Dalej: ta dzi-
koscia, nerwowoscia, z jaka do otoczenia si¢ odnosi. Nastepnie: po
prostu ironig. I w koncu paralizujagcym sarkazmem. Stowo ironia nale-

88 K 1, s. 113. Do Teofila Lenartowicza. Monachium, d. 25 III [1891] Karksplatz
30. Zob. w tym kontekscie prace Anny Kalinowskiej: Archetyp matki i ojca w
matych formach narracyjnych drugiej polowi XIX wieku oraz Ryszarda Koziotka:
Miejsca po ojcach, obie w: ,,Prace Polonistyczne” Seria LXI, tom I, red. A. Ja-
niak-Staszek, £.6dz 2006.

% Por. Z. Stefanowska, Historia i profecja. Studium o ,Ksiegach narodu i pielgrzym-
stwa polskiego” Adama Mickiewicza, wyd. 11, Krakéow 1998, s. 50-51: ,,Erich Auer-
bach zwrocil uwage na zwiazek migdzy figuralnym przedstawieniem rzeczywistosci
a parataktyczna sktadnig biblijna. (...) — parataksa biblijna jest wyrazem pewnej po-
stawy wobec rzeczywistosci. Jej cechy charakterystyczne ujawniaja si¢ przez ze-
stawienie z hipotaktyczng sktadnia Homera i — przede wszystkim sktadnia klasycz-
nej prozy rzymskiej. Znamienne dla tych typéw wypowiedzi rozbudowane okresy
zdan zaleznych, ktdrych wzajemny stosunek precyzyjnie jest okreslony, to skiadnia
charakterystyczna dla przedstawienia zjawisk w sekwencji horyzontaine;j.”

70 Zob. M. Szypowska, Konopnicka jakiej nie znamy, Warszawa 1990.

"MK 1, s. 116. Do Teofila Lenartowicza. Zurych, d. 13 VI [1891] Seefeld Wiesen-
strasse 8.
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zy zreszta do codziennego stownika pisarki, entuzjazmujacej si¢ —
przypomnijmy — Beniowskim. O dziwo unika go pisarka w tekscie o
Stowackim, ale daje tak gleboki opis mechanizméw tworzacych lirycz-
no-ironistyczng strukture poematu, ze doskonale wida¢, jak gle¢boko
wnika w samg istot¢ ironiczno$ci obrazu $wiata u autora Waclawa.
Tam, gdzie krytyka widzi ,,wylewy” oraz ,,rozlewy” zo6lci w Beniow-
skim, tam Konopnicka dopatruje si¢ i poetyckiego planu twoércy, i kon-
sekwencji artystycznego zamystu, majacego odstoni¢ zycie wewnetrz-
ne, romantyczng jazn, a przy tym zgruchota¢ znienawidzone fetysze
zbiorowej swiadomosci, to jest ,,zasady i przekonania”, co ,,zbyt dlugo
juz i zbyt bezpiecznie panowaly $wiatu”, dalej ludzi, ,.ktorzy je repre-
zentowali i, chodzac w nich jak w koronie, uwazali si¢ za hetmanéw
narodu”’”. Te stowa moglaby pisarka wyrzec o sobie. Bo tez — jak Sto-
wacki w poemacie dygresyjnym — sig¢ga raz po raz po ironig¢, ktorg wia-
ze tu z szyderstwem:

Poeta przeklina, skarzy sig, teskni, szydzi, marzy, a liryzm jego ptonie
swobodnie, nie krgpowany niczym i brzmi nam w uchu juz to tagodnie, jak w
piesni czwartej, juz to gryzie i szarpie, jak w trzeciej, juz dochodzi do najwyz-
szego stopnia patetycznosci — w piatej.

Wszystkie uczucia zywe i umarte, wszystkie wspomnienia gorzkie i pet-

ne stodyczy, wszystkie nadzieje ziszczone i zawiedzione zbiegly si¢ razem,
aby targnaé poete za serce i wydoby¢ z niego choéby jeden dzwick tylko.”

Ironizowanie wymaga okreslonego i samookreslajacego si¢ wyra-
ziScie podmiotu. Wymaga jezyka zdolnego udzwignaé gry znaczenio-
we. No i potrzebne s3 idee, ktorych semantyke mozna by przewrdci¢ do
g6ry nogami. To wszystko ma Konopnicka. Przeciez tez ironia wlasnie
zyskuje po 1864 roku uznanie wsréd miodych, pozytywistycznych czy-
telnikow Stowackiego jako zywiol antymesjanistycznego buntu, odsta-
niajacy nedze indywidualnej i zbiorowej kondycji cztowieka’. Zreszta,
jak odstania to znakomite studium Urszuli Kowalczuk, ironia funkcjo-
nuje w krwiobiegu postyczniowej kultury, cho¢by u Felicjana Falen-
skiego, jako ,,zasada relacji z innymi i figura nieporozumienia””>. Duch
ironii, przechodzacej czgsto w sarkazm, udziela si¢ i Konopnickiej. O

M. Konopnicka, O ,,Beniowskim”, w: tejze. Publicystyka literacka..., s. 173-174.
Pierwodruk: ,,Biblioteka Warszawska” 1909, t. IV, s. 409-430.

3 Tamze, s. 173.

™ Odwotuje sie do referatu: A. Janicka, Juliusz Stowacki w sporach miodych pozy-
tywistow (konferencja Pigkno Stowackiego, Biatystok 6-9 V 2009).

5 U. Kowalczuk, Felicjan Falenski. Tworczos¢ i obecnos¢, Warszawa 2002, s. 153.
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czym trzeba przypomina¢ zwlaszcza wtedy, gdy méwimy o niej jako o
uosobieniu wzoru wzniosltej emisariuszki skrzywdzonych, méwiacej
»za” innych. Zna wigc pisarka ironi¢ jako zasade komunikacji z innym
czlowiekiem. To z tej pozycji pisze do redaktora Krzeminskiego jak do
quasi-autorytetu, ktory w istocie ob$miewa:

— I tak mi si¢ to zaraz zywo przedstawia, ze Pan siedzi na jakim$ wielkim
krzesle i méwi z cicha, patrzac w daleka, daleka przestrzen, a ja, na niskim ta-
boreciku, stucham i patrz¢ na Pana. — Zwlaszcza ta hierarchia krzeset zywo
uderza moja wyobraznie. — Prosze, niechze si¢ Pan ze mnie nie $mieje!’®

To za pomocg tej samej ironii dokonuje okreslenia swej kondyc;ji i
zarazem przewrotnego samowywyzszenia:

Mieszkam poza $wiatem — i dlatego nie Smiem nawet marzy¢ o tym, zeby jaki
cztowiek zywy chcial przerwa¢ mo ja samotnos¢ — lecz Pan... Pan si¢ uwazasz
sam za umarlego w potowie.”’

W obu cytatach ironistka tnie niby to smiechem relacje z innym,
by na tym gruncie zbudowac wlasng tozsamos$¢: artystki, niezaleznej
kobiety piszacej. Ironicznie rzecz ujmujac: to 6w trup spoza §wiata zyje
naprawde, podczas gdy wspolumarly nie wie, kim jest... Hardos¢ ironi-
Zujacego ,.ja” pozwala jej na uszczypliwos¢ nawet wobec Boga, ktory
kaprysi — a to stucha, a to zamyka uszy na ludzkie biadolenia i jeki:

Chce mi Pan odda¢ modlitwe swoja? Wiem, czym s3a ducha takiego jak Pan
modlitwy. Sa one krzykiem bezdomnych smutkéw i wotaniem ust zamknig-
tych. Bég rozumie to wszystko, i czasem — stucha.”®

Moze najostrzej jednak ironiczna dykcja obrazowania przechodzi u
Konopnickiej w sarkazm wtedy, gdy pisze o Kosciele i zbawieniu:

Czasem mnie bierze wielka tgsknota jakas do Chrystusa. Czytam wtedy
ewangelie albo na cmentarz idg, albo za miasto si¢ puszczam i mysle, ze je-
stem jedng z rzeszy, i dziwno mi, i smutno, ze przy owym rozmnazaniu chle-
ba, cho¢ si¢ utamkéw 12 koszow zostalo — ja nie otrzymatam mej czastki. Co
zrobiono z tymi koszami utamkéw? Chrystus je zostawit jako chleb mitosier-
dzia w Kosciele swoim na wieki, a tymczasem poczynili z nich ludzie tluste
grzanki ku spozyciu w zbytku swoim — a drobiazgowi bozemu nie dostato si¢
nic — jako tym wréblom szarym...”

K 1, s. 41. Do Stanistawa Krzeminskiego. [15 I 1881].

7K 1, s. 40. Do Stanistawa Krzeminskiego. [/3 X1 1880).

K 1, s. 41. Do Stanistawa Krzeminskiego. [3 1 1889).

" K 1, s. 76. Do Teofila Lenartowicza. Warszawa, d. IV [18]87. Zob. Z. Mocarska-
Tycowa, Chrystus w literaturze pozytywizmu, w: tejze, Tropy przymierzy..., s. 35-60.
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Materia, z ktérej wysnuwa si¢ tu ironiczne logoi i obrazy jest pro-
totekst ewangeliczny. To $miale, obrazoburcze i... typowe dla Konop-
nickiej. Podobnie w jej diagnozach zycia zbiorowego, choc¢by w War-
szawie, gdzie doznala licznych upokorzen, widziata ,,zwierzchnig plesn
warszawska”, co ,,szumi i hucznie si¢ bawi”®. Ironia jako diagnoza
rzeczywistosci osigga u pisarki petni¢ wtedy, gdy taczy si¢ z pierwiast-
kiem tragicznos$ci. Daje woéwczas obrazowe rozpoznanie swiata, w kto-
rym wszystko, co dobre, cierpi i ginie, gdy tymczasem tryumfu zazywa
zto. Mozna by w takim wlasnie momencie mowi¢ o ironii smutku i
zatamania idei, o ironii pustki:

Zyje si¢ tu z dnia na dzien w jakim$ odretwieniu i skamieniatosci. Czto-
wiek jak senny idzie i powraca po drogach powszednio$ci swojej. Az naraz
uderza wen jak gromem mysl, ze w mogile zyje, z niej wyrdst i nowa warstwa
prochu na nig padnie, a zmartwychwstania oglada¢ nie bedzie. I uderza go
mysl, ze wszyscy si¢ kreca i biegaja po tej mogile wielkiej, jako mroweczki,
kazda ciggnaca swoje zdzbto, aby zyla, i ze nikt, nikt moze w tej chwili nie
mysli o tym, Ze ojczyzna skonala... Lecz jesli nie ma dwoch serc choéby, bija-
cych razem tg mysla — jakze ona wstanie z martwych? I jesli nie ma zadnego
obcowania duchéw, ktére ja mituja, gdzie zy¢ bedzie ona, ktora tylko w duchu
zy¢terazmoze?

Wtedy nagle zatrzymuje si¢ i mysle, a taka jedna chwila zasiewa wen [!]
tyle goryczy i tyle zwatpienia, ze wszelkie dobro nimi si¢ zatruwa.

Stad si¢ biora te czasy pesymizmu, Panie. A potem oglada si¢ i widzi:
jubileuszowe komedie Watykanu i frymarke najwyzszego dobra ludzkosci —
swobody, widzi bezczelnos¢ i triumf przemocy, czuje brzemi¢ wielkich, su-
rowych organizméw, ktére jak ogromny kamien gniota drobne kwiecie wol-
nosci ludéw — i dusza je swoim cigzarem — i widzi nad tym wieczysty spokéj i
wieczystg ciszg, i zadnego gromu — i nic...

Stad si¢ biora czasy pesymizmu, Panie. — O, jak cigzko jest zy¢! — mowi
czlowiek nie wtedy, kiedy go bieda uciska, kiedy w bezsennym dumaniu sity
dla kawatka chleba wyniszcza, ale wtedy, kiedy to wszystko widzi i mysli o
tym, i dusz¢ ma tym rozdarta. Przebacz mi, Drogi Panie i Przyjacielu Czci-
godny, te smutne stowa.®!

8 K i, s. 101. Do Teofila Lenartowicza. Warszawa, 31 I [18]89. O Warszawie
przetomu wiekéw: S. Fita, Maria Konopnicka, w: Warszawa pozytywistow, red. J.
Kulczycka-Saloni, E. Thnatowicz, Warszawa 1992; M. Bajko, Miasta potgpienie,
czyli Tadeusz Micins ki wsréd miejs kich przestrzeni, w: Edukacja dla przysziosci,
red. J. F. Nosowicz, J. Gorbacz-Pazera, t. V, Bialystok 2008; H. Markiewicz,
Warszawscy pozytywisci w Krakowie, w: Trzy pokolenia. Pamieci Profesor Jani-
ny Kulczyckiej-Salor, Warszawa 1998; J. W. Gomulicki, Warszawa wieloraka
1749-1944. Studia. Szkice. Sylwety, Warszawa 2005.

81K 1, 5. 82. Do Teofila Lenartowicza. Warszawa, dn. 3 II [ 18 ]88 Smolna 19.
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Podobnie puste niebo widzial przeciez Stowacki. Jego jednak iry-
towata figura Boga z zaklejonymi ustami; Konopnicka do rozpaczy
przywodzi obraz $§wiata, w ktérym wszystko jest na wspak, gdzie zto
pnie si¢ ku niebu po plecach dobra. Ironia ma tu wiec horyzont histo-
riozoficzny: oto czasy pesymizmu. W chwilach, gdy niewcielo-
na idea zaznaje kleski, Lenartowicz pociesza pisarke w dniu Wigilii:
,Zyj btogo — a ba! Niech sprébuje w beczce Regulusa gwozdziami na-
bitej zasna¢ spokojnie na coraz nowych ranach, upokorzeniach, choro-
bach, nedzach, niech sprobuje — ironia, Najczcigodniejsza Pani.”*?

Z kolei Konopnicka potrafi doceni¢ postawe lirnika mazowieckie-
g0, ktéremu zgorzkniato$é i zapomnienie podyktowaly nie jedno jado-
wite stowo: ,,Zachwycona bylam, czytajac ten peten najwytwor-
niejszej ironii obraz stosunkéw owych czaséw (...)”*’. Wazna
bylaby tutaj ta wytwornos¢. O tak, ironie Konopnickiej s3 wytworne
formalnie. Pisarka stylizuje tak intymne wyznanie, jak ironiczne wizje i
konkluzje. Styl — wzniosty, elegancki, wypracowany — staje si¢ tu for-
ma zaswiadczajaca godnos¢ i range pisarskiego wyboru kobiety-pisarki.
O ile refrenicznos¢, sylabotonizm, powtorzenia harmonizuja i buduja
zrytmizowana wizje $wiata, ktory cho¢ niedobry, biedny i cierpiacy, to
ma swoj porzadek i sens, o tyle ironia odstania tu zawsze mroczny wy-
miar juz istniejagcego tadu. Ironia, szczegdlniej w poezji, jest druga
przewrotng strong liryzmu, jego rewersem®".

Ironia tragiczna bywa z kolei, jak w noweli Dym, mroczng odwrot-
noscig ludzkiej nadziei, odstonigciem calkiem niepojetego fatum:
»Wdowa jak stata, tak skamieniata stupem. Ani jednego krzyku nie
wydaly jej zmartwiale usta”®’. Znéw: bezmownos¢, oniemienie, cisza-
pustka jako sygnaly ironii tragicznej, a nie np. kobiety-wdowy, ktdra
nie moze wypowiedzie¢ swej kobiecosci. Bo tez wiasciwie Dym to nie
nowela, to w sensie glebszym mikrotragedia, tragedia codziennosci.

Ostre i czasem niespodziewane bywaja ewokacje ironii i sarkazmu
w liryce Konopnickiej. Ironi¢ tragiczng o rozmachu historiozoficznym

82K I, s. 74. T. Lenartowicz do M. Konopnickiej. Flor [encja], 25 XII [18 ]86.

8 K 1, s. 129. Do Teofila Lenartowicza. Genua, d. 9 IX [1892] via Corsican. 9.

84 Zob. L. Skoczylas, O wzruszeniu lirycznem. (Ze studjow do wspélczesnej litera-
tury polskiej), Krakow 1922.

8 M. Konopnicka, Dym, w: tejze, Nowele, wyd. cyt., s. 343. Zob. M. P. Markowski,
Ironia i metafizyka; W. Szturc, Ironia jako energia rozstrzygniec etycznych; A.
Doda, Ironia przeciw erozji wyobrazni, 1. Chmura-Rutkowska, Ironiczne oko i
Jezyk feminizmu a instytucja macierzynstwa; wszystkie prace w: Powaga ironii,
pod red. A. Dody, Torun 2004.
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przynosi dluzszy, arcydzielny wiersz Nie, to nie byla grecka kolumna-
da..., podwazajacy w niszczycielskiej furii cale — to jest: greckie i
chrzescijanskie — dziedzictwo ideatéw i wartosci, ktorym sprzeniewie-
rza si¢ kontynent. Puenta jest tu znakomitg erupcja ironii: ,,.Lecz $wiat
byl ludzki, chrzescijanski, nowy / I dawno rzucit poganstwa okowy... /
Nie — to nie byla grecka kolumnada!”*®. Na prawach ironicznej cyrku-
lacji znaczen wiersz oznajmia: jaki ten $wiat byl zwierzecy w Grecji,
taki dziki pozostat w epoce chrzescijanstwa. Nihil novi sub sole! Kiedy
skala uswiadomienia sobie tej niezmiennosci nedzy ludzkiej jest juz
taka, ze idea okazuje si¢ bezsilna i krucha, Konopnicka otwiera rejestry
sarkazmu. Brak mu dynamiki ironii i towarzyszy mu jakas kamienna
beznadzieja, jak w szyderczym Toascie, gdzie ,,To tylko zyje, co zy¢
ma sile!” i ,,Géra mielizny! Na glebiach — ging. / Niech zyje wino!..”®’
Mozna by 6w wiersz nazwaé ironiczno-sarkastycznym optakiwaniem
$mierci idei w bezideowych, letnich czasach, gdy nie ptong stosy, ale
tez i nie ma ani juz kogo pali¢, ani komu wznieca¢ ogien:

O, bez obawy badzcie, dobrzy ludzie!

Dzis Torquemada figurg woskowa

Oglada¢ mozna za skromny grosz w budzie,

Ziemia nie rodzi stosow, jest jalowa...

Sobory nudzg Rzym, daje wam stowo!
Wigc bez obawy badzcie, dobrzy ludzie!

A gdyby nawet ten zbor miat tu ozy¢,
Chocby wstat biskup, co klatwa dotyka,

Ja wam glejt daje — nie chciejcie si¢ trwozy¢!
Dzi$ Europa juz nie jest tak dzika...

Mozecie odejs¢ i spac sig¢ potozy¢:

Choéby stos gorzat — skad wziaé meczennika?®®

Ztowieszcza pochwala! ,Dzika” pisarka chloszcze Europe zdziwa-
czala i zdziecinniala w nowy sposob: Europa bezideowa. Podobnych
ewokacji ironii jest u Konopnickiej sporo, duzo wiecej. Pan Balcer w
Brazylii dobrze zreszta pokazuje jej, gdy idzie o forme, romantyczne
zakotwiczenie w poetyce oktawy Stowackiego:

8 M. Konopnicka, Poezje wybrane..., s. 35. Pierwodruk: Poezje. Seria I, Warszawa
1881.

87 Tamze, s. 48. Pierwodruk: 1884.

8 M. Konopnicka, Jan Hus. Przed obrazem Brézika, w: Poezje wybrane..., s. 68.
Pierwodruk: Poezje. Seria I1I, Warszawa 1887.
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0j, glupi naréd i ja tez z nim glupi,

Ze$my swych w $wiecie szukali wolnosci!

0j, zle ten przeda i kiepsko ten kupi,

Kto si¢ na cudze zamienia¢ jat wosci!

Tam, chlopie, prochniej, gdzie Bég cig westupi,
Izby w swym domu miat belk¢ z twej kosci,

A wiedz, ze cho¢ si¢ z Adamem powadzit,
Kazdemu dawa raj, gdzie go obsadzit!®

Aletonie jest ironia romantyczna. Genetycznie rzecz
ujmujac, ironia Konopnickiej na poczatek w porzadku idei i dyskursu
wlasciwych Oswieceniu. Epoki ironicznej, epoki, z ktérej wyrasta
choéby Jobsjada Kortuma przetozona przez Konopnicka®. Ale dyskur-
sywne wiadze ,,ja” poetki zagarnia obrazowos¢, stad i jej upodobanie
do Beniowskiego oraz romantyki.

Fundamentalna cecha ironii Konopnickiej jestnapig¢cie migdzy
ideatem (ideatami) a rzeczywistoscia. Hiatus, rozziew, przepas¢ miedzy
tym, jak by¢ by moglo i by¢ powinno a jest jak jest uruchamia akty iro-
nicznego wypowiadania. Wtedy ironia staje si¢ tutaj i diagnoza, i zara-
zem konkluzjg rzeczywistosci. Kiedy diagnoza i wniosek okazuja si¢
jednym i tym samym, notujemy u pisarki stany pesymistycznego odre-
twienia. Kiedy ironia jest tylko diagnoza, wtedy zbliza si¢ do funkcji
ironii romantycznej jako zywiolu niszczacego zastany $wiat, by
wznies¢ w tym miejscu inny, lepszy, nowy, wstzygl. Pozytywistyczna
ironia dyskursywna harmonizuje tu z romantyczng ironig wypowiadaja-
c3 si¢ przez obrazy i wizje.

Ironii Konopnickiej nie przysluguje natomiast ani walor filozo-
ficznej postawy, ani ranga zasady metafizycznej. Przeciwnie: jest ona
srodkiem, za pomoca ktorego poetka oglasza urbi et orbi nie tyle ban-
kructwo metafizyki (bo tego tu nie ma!), ile fakt, iz pickne, metafizycz-
nie ugruntowane idee nie wcielily si¢ dotad w rzeczywisto$¢ historycz-
no-spoteczna.

8 M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, w: tejze, Pisma wybrane, t. VII, red.
I. Sliwifiska, S. R. Dobrowolski 1952, s. 73: W emigranckim domu.

% K. A. Kortum, Jobsiada. Epos komiczne, [Cz. 1] Zywot i mysli postepki i fata
Hijeronima Jobsa kandydata i jakq stawe zdobyt on i jaki miat wpbw w Schild-
burgu zgon..., przet. M. Konopnicka, Warszawa 1913.

1 Zob. T. Namowicz, Wstegp do: Pisma teoretyczne niemieckich romantykow, wy-
bor i opr. T. Namowicz, Wroctaw — Warszawa — Krakow 2000: Poezja transcen-
dentna, Ironia romantyczna, Poezja absolutna, s. LIV-LIX.
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Ironia i sarkazm nie sg tez chyba u Konopnickiej w takim stopniu
jak u romantykéw Srodkiem budowania wlasnej tozsamosci pisarskie;j.
No tak, sporo w listach uszczypliwosci i ironijek pod adresem kolegow
pisarzy, lecz przeciez nie sposob wysledzi¢ w nich refleksy autoiro-
nicznej $wiadomosci. To podkopatoby strategie pisarskie autorytetu,
$wiadka lub lirycznej konfesji. Zdarza si¢ w listach ironia i autoironia
typu strene’owskiego, ciepla i nienachlana, ot, choéby, gdy pisze Ko-
nopnicka o towarzyszce podrozy zycia: ,,P. Dulebianka puscita si¢ dzi$
na morze, na wielki potéw, ktory nie bedgc cudownym, niemniej spro-
wadzil nam do domu trzy ryby”. Znéw w tle ironicznego tekstu tkwi
ewangeliczny prototekst przypowiesci. Ale to rzadkos¢. Autoironii jako
proby samoujecia Konopnicka nie tyle nie zna, ile nie chce podjac.
Zdradzitaby wtedy i swe idee, i nade wszystko, autotematycznie rzecz
ujmujac, idee wlasnej tworczosci, swoj ethos pisarski. Sg natomiast,
sugeruje, refleksy ironiczne tego pisarstwa liczne i wazne dla zrozu-
mienia jej oryginalnej dykcji. Ironia stanowi tu cien i odbicie empa-
tycznych i sympatetycznych zblizen do XIX- i XX-wiecznych Hiobow,
takich tez jak —ironiczny! — ,,wolny” najmita czy helota.

W tym sensie stanowi ona §wiadectwo szukania wolnos$ci:
dla czlowieka, o ktorym pisze Konopnicka, i dla niej jako pisarki ,,prze-
empatyzowanej”’, méwiacej ,,za...” Jest to ironia o zupelnie nowym
ciezarze gatunkowym, wyrastajaca z gruntu podmiotowej samowiedzy,
z sily tego ,,ja”, postugujaca sie wyobraznig, a ostatecznie postuszna
zadaniu inkarnacji idei. Ztamanej i zalamanej idei podaje ona reke,
pozwalajac na chwilg bodaj znéw podjac dzieto wcielania sig. I tak trwa
to az do kolejnych odstonie¢ §wiadomosci, iz przyszto nam zy¢ w cza-
sach pesymizmu. Idea, upadek, pesymizm, ironia... i znéw: idea, upa-
dek... Oto pozytywistyczna dialektyka marnosci: vanitas podmiotu,
jego dyskursu i — czy tego pozytywisci chca czy nie — sila i vanitas
wyobrazni.

g

Stowo pisarskie Konopnickiej miato oczywiscie swojag mniej lub
bardziej oficjalnie manifestowang celowos¢. Oficjalnie ,,stuzylo”, nie-
oficjalnie wyrazatlo ambicje znacznie szersze. Mialo aspekt dorazno-
interwencyjny (sprawa Wrzeéni, Kongres Kobiet w 1906 roku)’, pod-

%2 Korespondencja w sprawie Wrzesni: K IV, s. 63-190. O zjezdzie kobiet 9-12 VI
1907 pisze S. Fita, dz. cyt., s. 72-73. ,W czasie wystapienia Zofii Natkowskiej-
Rygierowej, domagajacej si¢ ,,praw do pelni zycia erotycznego” dla kobiet i
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porzadkowywalo sie tym wszystkim wymienionym ideom, a jeszcze
chciato by¢ glosem autotematycznej refleksji nad soba, nad stowem. I
glosem sumienia tego ciata zbiorowego, jakim jest wspolnota narodo-
wa”>. Mowilo przez nie — co wyjatkowo wazne — takze cialo kobiety,
Konopnickiej, a nie jakiej$ abstrakcyjnej feminy. I stowo to mialo gte-
boki aspekt uniwersalny: jako stowo, ktérego aspiracje wyraza pragnie-
nie rozszyfrowania kluczowej dla opisu ludzkiego losu figury drogi.
Tak, to poetka drogi®.

W tym sensie odstania nam si¢ tutaj pisarka metafizycznych pytan.
Ale nie dawczyni tatwych odpowiedzi, systeméw filozoficznych etc.
Stale stagpajaca po granicach heterodoksji, jeszcze w roku swego jubile-
uszu okredlana przez nienawistnikow jako Wieszczka poganizmu®
Sklécona z urzgdem Kosciota, wszakze i z Bogiem spierajaca si¢ az do
finatu zycia®.

Teleologia stowa ma u niej wymiar w glebokim, etymologicznym
sensie apokaliptyczny: petno tu nie tylko figur apokaliptycznych i obra-
z6w, ale stowo to stale odstania, a poniewaz zwraca si¢ ku rzeczy-
wistosci spolecznej, historycznej i socjalnej, to odstanianie staje sie
réwnoznaczne ze zdzieraniem masek falszu, neglizowaniem, dekamu-
flowaniem i burzeniem. Czego? Swiata w catosci i $wiata w szczegole;
szczegdle takim, 7jak plesn warszawskiego zycia zbiorowego i przesla-
dowania unitow’’.

Ale siega i glebiej, najglebie;.

zmian zasad etyki spotecznej oburzona Konopnicka z reszta prezydium opuscita
obrady” (tamze, s. 72).

% Por. K I, s. 116. Do Teofila Lenartowicza. Zurych, d. 13 VI [1891] Seefeld Wie-
sestrasse 8. ,,Ciala narodow poznano, zmierzono, zanalizowano, ale dla poznania
ducha jakze zrobiono niewiele”.

% Zob. znakomite studium: T. Budrewicz, Jezykowy obraz DROGI w poezji Ko-
nopnickiej, w: Miejsca Konopnickiej..., s. 201-215.

%5 Cyt. za: S. Fita, dz. cyt,, s. 70. Tytut artykutu Bolestawa Szymariskiego w ,,Roli” (1902).

% O nierozstrzygalnosci metafizycznych pytan u pozytywistéw zob. prace: K. Gaj-
da, ,,Cienie” Bolestawa Prusa w Swietle paraboli, w: List, nowela, opowiadanie.
Analizy i interpretacje, red. T. Budrewicz, H. Bursztynska, Krakéw 2001. Inny
kierunek interpretacji tej problematyki: J. Winiarski, Czysta ziemia. Antropolo-
giczna mapa Polski wedlug Marii Konopnickiej, w: Swiatlo w dolinie..., dz. cyt.,
s. 817-832.

°7 Apokalipsa jako odstanianie: zob. ks. E. Ozorowski, Apokalipsa — moc i stabosé
ludzkiego jezyka; Z. Kazmierczak, Migdzy eschatologiczng grozq a eschatolo-
giczng rozrywkg, obie w: Apokalipsa. Symbolika — Tradycja — Egzegeza, t. |, red.
K. Korotkich, J. Lawski, Biatystok 2006.
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Bo figura drogi jest figura ruchu, takze w glab, do wnetrza ,,ja” i
ku noumenom natury. Wtedy ten ruch horyzontalny — wpisany w figure
drogi — odstania glebinne, umiejscowione na osi wertykalnej sfery. Tak
jest w noweli W dolinie Skawy, gdzie wspdlne pokonywanie drogi na
cmentarz odstania przed narratorem/autorka (nie: autorem!) uniwersal-
ng prawde o losie i bycie, zawierajaca si¢ w ludowej piesni:

Nagrzeszytem ja tu dosé z cielesnej krewkosci,
Dusza we mnie gorzata od wielkiej radosci.

Teraz id¢ w wieczny mir do Pana Jezusa,

Teraz mnie juz nie pojma nijaka pokusa.

Miatem ja tu rodzice, mialem zong, dziatki;

Teraz ide w ciemny gréb jak do ojca, matki.

Teraz vale dziateczkom i krewienstwu dawam,
Mitym sercem zegnam was, a sam si¢ ostawam...”

Jaki jest przekaz tej piesni? Czy tylko ,,A w co bylem z naczatku,
znowu si¢ obracam”? Tylko ,,proch a glina”? Nie tylko! Gorzej: jeszcze
mniej nizli glina i marny proch. Bo Konopnicka ma inng twarz. Twarz
kobiety bez iluzji patrzacej ta swoja i wielka inteligencja, i wyobraznia
na zycie. Odslania si¢ wtedy — strach rzec — jako poetka nicosci.
Bez wahania o tej nicosci pisze. — Ona, jak ja ufryzowano, pani od rdl
spotecznych i liryki dla dzieci. Dobrze, niech ma i te role, obysmy tylko
je rozumieli glebiej jako dialektyczne przygody idei, idei zresztg tak
(pozornie) réznych, jak wyzwolenie chiopa i kobiety. Spotykamy sie
tutaj z ,,ja”, ktore oglada si¢ w lodowatym zwierciadle absolutnego Nic:

Przykuwala mnie pigknos¢ prastarych form piesni, przykuwata mnie
madro$¢ jej i moc. Duch, ktdry ja wysnut z siebie, musiat by¢ duchem praw-
dziwego filozofa; albo raczej prawdziwa filozofia zycia sama sobie znalazta tu
wyraz i wcielenie.

Nicos¢ zycia, nicos¢ trudow i zabiegdw jego, siewy, ktdre nie schodzg i
nie zakwitaja, kwiaty, ktore nie daja owocoéw, owoce, ktdre truja tych, co je
hodowali, znikomos¢ wszystkich nadziei oraz wszystkich zwatpien, wszyst-
kich radosci i wszystkich bolesci, caly ten swiat, (...), jakie to szczere, a jakie
prawdziwe!*’

I potem doszepcze w myslach, by nie ptoszy¢ korowodu Thanato-
sa, co$ o czlowieku — ze ,,(...) z jakim$ utesknieniem do ziemi wracal i
za to ze byl, jednej tylko rzeczy zada: nie byc¢”. Podkreslita to Au-

% M. Konopnicka, W dolinie Skawy, w: Nowele, s. 340. Zob. odczytanie pogrzebu u
B. Burdzieja (dz. cyt, s. 5) jako ,,zdarzenia na wskro$ sakralnego”.
% Tamze, s. 341.
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torka. ,,Co? Ze zaplata za stroskane bycie mogloby chociaz byé abso-
lutne nie-bycie. I dalej figury: ,nico$¢ zycia, nicos§¢ trudow i
zabiegéw jego”; ,,Konieczna takze jest tego wszystkiego nico§¢”;
»Jestem, czym bylem —nico$cia”; ,dlonie, ktore zaciskalem okoto
tego, co bylo tg, jak ja, nico$cig...”; ,,a wigksza tiest nico$¢ moja
niz §lad prochu”; ,,Starta jestistnos¢ moja...”m .

To wszystko, ten chlopski dobytek nicosci podniesiony do rangi
uniwersalnej prawdy o zyciu, z jednej jedynej nowelki. W niej i w in-
nych Konopnicka odstania jednak nie tylko apokaliptyczne stonce nico-
Sci. Bo tez, po prawdzie, uruchamia calg topike poszukiwania: poprzez
idee, sztuke i sacrum przezywane wewngtrznie. Szuka.

W pogrzebowym kondukcie dokonuje si¢ u niej, lecz dla nas i dla
tych wszystkich figur biednych niewinnych, cierpigcych bez winy —
Hiobdw i Chrystuséw, helotéw i wolnych najmitéw — gleboka epifania
zycia'®'. Zycia jako Tego Jedynego, ktore zarazem stanowi Wszystko,
co mamy. I czego juz nie powtérzymy. Dlatego godnosé¢ kondycji, z
jaka przezywamy to Jedno/Wszystko, bedace zyciem, jawi jej sie jako
bezwyjatkowe, aksjomatyczne zadanie. W obrazie-kondukcie, ktory
bez histerii zmierza do progu cmentarza, pokazuje prawde wspolnego
losu, ludzkiego losu prostego-madrego ludu i pisarki, kobiet i mez-
czyzn, starcOw i dzieci, matek i ojcow. A nawet zywych (jeszcze) i
tych, ktorych objelo juz w posiadanie niezwycigzone Tam. Gdzie?
Tam.

Miedzy nicoscig a tgsknotg — tak widzg¢ Konopnicka, gdy pisze
ona: ,,Czasem mnie bierze wielka tesknota ta jakas do Chrystusa”'"2. W
ten sposob przeciwstawia si¢ Nocy.

* k%

Dzika i btyskotliwa, miala Konopnicka tyle tez wyobrazni, by zy¢
z ta odrobing szalenstwa, ktorego znak i marke okreslaja jej podréze. A
moze raczej ucieczki? I znow Genua, wloskie wakacje. Od strony zycia
sama proza, ale czule swojska proza...

'% Tamze, 5. 341-343.

1T W znaczeniu, jakie stowu epifania przyporzadkowal Ryszard Nycz: Literatura
Jjako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
Krakéw 2001. Tu takze rozprawy o Mitoszu autorstwa Zofii Zargbianki: Czytanie
sacrum, Krakdw — Rzym 2008, s. 150-201.

102 ¢ I, s. 76. Do Teofila Lenartowicza. Warszawa, d. 6 IV [18]87.
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., Trochg dzika...” — Konopnicka, wyobraznia, ironia S11

Sama bowiem gotuj¢, nie majac na to, aby jes¢ z drogiej restauracji, a nie
chcac jes¢ z tych ,trattorii”, ktore sg obrzydliwie niechlujne. Tak wiem przy-
najmniej, ze mam kawalek migsa porzadnie zrobiony, a choéby i kartofle tyl-
ko, ale po polsku przyrzadzone.'®

...A wszystko zobaczone okiem dzikuski, ktéra kaprysi zawsze i wsze-
dzie; to tez Konopnicka:

Gdy sobie mysle, co bym Ci stad posta¢ chciata, widzg, ze istotnie nie ma tu
nic czego bysmy — i lepszego — w kraju nie mieli. Kwiatow hoduja mato w
Genui; Przewaznie gwozdziki; z owocow tyle pociechy, ze sa wczesniej i ta-
nie, ale tez predzej sie koncza: jedno morze.. A gdybysmy umieli byli strzec
swoje, i tego nie potrzebowaliby$my nikomu zajrzeé.'®

Tak, nie warto jecha¢ do Genui [-7—].

193 M. Konopnicka. Listy do Ignacego Wasilowskiego, s. 382. Genua, 1 IX [1892].
1% Tamze, s. 376. Genua, 26 VII [18]92. Z prac o Konopnickiej zob. takze: L.
Magnone, Lustra i symptomy, Gdansk 2011.
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