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Michał „Perła” Łukaszuk

Wstęp

Ten wstęp miał być inny, miał być rozbudowanym, gęstym tekstem, 
który nie tylko przedstawi czytelnikom książkę, ale też będzie hołdem 
złożonym Asi Głuszek, jakąś formą pożegnania i  to podwójnego, bo 
również mojego pożegnania z Tęczowym Białymstokiem. Przez kilka 
miesięcy powtarzałem sobie codziennie, że to już dziś powstanie to 
opus magnum, jednak kiedy nieprzytomnie wlepiałem wzrok w słynny 
migający kursor, ogarniał mnie niemożliwy do przezwyciężenia paraliż. 
Nie chciałem się żegnać. Jakaś część mojej podświadomości saboto-
wała mnie, wmawiała mi, że ta niezałatwiona sprawa, niedokończona 
publikacja zatrzyma Asię choć na tę postrzępioną, prokrastynowaną 
chwilę przy życiu, w końcu pojąłem, że jest wręcz przeciwnie, że jeśli 
będę to odwlekał, jeszcze bardziej ją stracę. Wstęp ten jest więc pró-
bą kompromisu między ambicją stworzenia wielkiego podsumowania 
pracy aktywistycznej i nieheteronormatywnej historii Podlasia, parali-
żującą niezgodą na śmierć, wciąż nieprzepracowaną żałobą, niechęcią 
do wracania do pewnych wspomnień, jak chociażby Pierwszy Marsz 
Równości, a moimi obecnymi możliwościami, zubożałym arsenałem 
tego, co wciąż we mnie niewypalone.

Książka Tęczowy Białystok – antologia tekstów queerowych składa się 
z dwóch części. Nad pierwszą pracowałem razem z Asią, kiedy i ona była 
członkinią Tęczowego1. Któregoś dnia, kiedy jeszcze zamiast wypalenia 
1 Asia zrezygnowała ze współpracy z Tęczowym Białymstokiem około rok przed śmiercią. 

Łukaszuk
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pałał w nas aktywistyczny płomień, natknęliśmy się na otwarty nabór 
zgłoszeń o grant Funduszu dla Odmiany i wpadliśmy na pomysł, że 
chcielibyśmy podarować podlaskiemu tęczowemu środowisku to, co 
tak kochaliśmy i nas łączyło – wiersze. We promised you poems (parafra-
zując Tricky’ego i Sosnowskiego). Pora dotrzymać słowa i oddać czytel-
nikom obiecane wiersze, łącznie z tymi, które napisała Asia, o których 
istnieniu nie wiedziałem, aż do momentu jej śmierci, a które mają tak 
porażające momenty, jakąś niebywałą mieszaninę ostrości i  celności, 
czasem wybrzmiewają wręcz z równą mocą jak poetycka fraza Elfriede 
Jelinek lub Bożeny Keff. 

Ale może trochę uporządkujmy, spróbujmy nadać jakikolwiek, choć-
by rachityczny kształt temu tekstowi, jakąś chronologię, choć to ona 
jest tak potworna. Wymyśliliśmy z Asią, że będziemy aplikować z pro-
pozycją publikacji, która byłaby zarazem edukacyjna, ale i artystyczna, 
łączyła w sobie wiedzę, literaturę i sztukę. Uznaliśmy, że część tekstów 
zamówimy, a część opublikujemy z ogłoszonego przez nas otwartego 
naboru, który chcieliśmy rozszerzyć jeszcze bardziej niż zwykłe otwarte 
nabory – na wszelkie formy: komiks, wiersz, opowiadanie, recenzję, 
grafikę, etc. Nagrodziliśmy wszystkie nadesłane prace, co wywołało 
w nas egalitarystyczny entuzjazm, jednak nie wszystkie zostały umiesz-
czone w niniejszej publikacji. Teksty są różne, niektóre pochodzą od 
autorów po debiutach książkowych, niektóre zapewne są debiutami, 
pewne z nich wywołały moją sporą zazdrość, na przykład odważne wy-
znanie podmiotki lirycznej w wierszu Anny Marii Sokołowskiej, która 
zarzeka się, że „będzie kochać nawet z dziurawą potylicą”. Jednak nieza-
przeczalną wartością nadesłanych tekstów jest bogata panorama kłiro-
wych doświadczeń, od traumatycznych po ekstatyczne, od delikatnych 
po okrutne. Cieszę się, że kłirowa, podlaska perspektywa rozpościera 
się tutaj tak szeroko.
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Książkę otwierają relacje z  Pierwszego Marszu Równości. Niestety 
wciąż nie umiem o nim pisać, znajdowałem się w samym środku tego 
piekła i widziałem cudze cierpienie, które uderzało ze zwielokrotnioną 
siłą, kiedy było się jedną z osób biorącą udział w organizacji marszu. 
Jednym z moich zadań było poproszenie Jacka Dehnela, by wygłosił 
przemówienie, organizacja jego przyjazdu, etc. Jak to wszystko się po-
toczyło, drodzy czytelnicy mogą się dowiedzieć z  relacji Jacka, która, 
dzięki jego uprzejmości, znalazła się w niniejszej książce. Część tę za-
myka przemówienie Asi wygłoszone tydzień po marszu na manifestacji 
polityków, którzy postanowili nas „wesprzeć”, czyli zbudować politycz-
ny kapitał na naszej traumie. Z tego powodu Asia zastanawiała się, czy 
wystąpić, ale namówiliśmy ją do tego, nie chcieliśmy, żeby nasz głos 
był wymazywany albo zawłaszczany. Przemówienie Asi pokazuje ska-
lę jej wrażliwości społecznej: zawsze skupiona na innych, najsłabszych 
i w przeciwieństwie do wielu lewicowych kolegów i koleżanek, szczerze, 
realnie zaangażowana w pomoc, za jej słowami szły czyny. W czasie 
kryzysu humanitarnego na polsko-białoruskiej granicy upominała się 
o prawa osób LGBT+, które właśnie tam doświadczały represji i prze-
mocy. Kłirowa historia Podlasia to również historie osób migranckich, 
np. Afgańczyka, który był jednym z pierwszych zatrzymanych w Usna-
rzu. Wielokrotnie pushbackowany, w  końcu trafił do ośrodka za-
mkniętego, który jest jak więzienie. Opuścił go po ponad dwóch latach 
i  został przeniesiony do ośrodka otwartego. Byliśmy w kinie, na spa-
cerach, rozmawialiśmy dużo, uczył się polskiego, angielskiego nauczył 
się w ośrodku, sam. Został bez powodu skuty i deportowany podczas 
rutynowej kontroli u kuratora. Witamy w Polsce, w jej zielonych od 
nienawiści i rasizmu płucach. Przemówienie Asi kończy wezwanie, by 
nie przyprawiać Białemustokowi faszystowskiej gęby (wydaje mi się, że 
nie trzeba mu jej przyprawiać, sam chętnie układa w nią swoje homo-
fobiczne rysy), więc czuję się w obowiązku uzupełnić narrację z Pierw-
szego Marszu Równości, kreśląc tu parę słów o Drugim. Drugi Marsz 

Łukaszuk
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był wspaniały, pomińmy fałszywe zgłoszenie o podłożonej pod marsz 
bombie, a  skupmy się na tej jednej chwili, na afterze. Występowały 
olśniewające, spektakularnie pobłyskujące cekinami draq queens oraz 
Betty Q, mistrzyni burleski. Zadaniem Asi było opiekowanie się jej 
płaszczem i okrycie nim performerki po skończonym występie. Oczy-
wiście gdy tylko Asia wzięła płaszcz, został przez kogoś zalany piwem, 
w sekundę. Asia była w szoku, gdy Betty zakończyła występ, Asia pró-
bowała okryć ją swoim płaszczem, wszystko było bardzo niezręczne, ale 
też szalenie komiczne. Cieszyłem się jak nigdy, że to są nasze problemy, 
że właśnie to było największym skandalem afteru, a marsz przeszedł 
dumnie, bezpiecznie i godnie.

Po relacjach z marszu i przemówieniach czytelnicy mogą zapoznać się 
z  niezwykle profesjonalnie i  klarownie opracowanym poradnikiem 
prawnym, który instruuje, jakie prawa mają manifestujący przy ze-
tknięciu z policją. Publikacja powstawała w czasach rządu PiS, co wią-
zało się z brutalnością i bezprawnymi działaniami służb. Mam wątłą 
nadzieję, że coś się w tej kwestii zmieni. Niestety Asia nie doczekała się 
końca tej władzy.

Kolejna część to antologia podlaskich tekstów kłirowych, której po-
mysł wyłonił się podczas moich rozmów z Kasią Sawicką-Mierzyńską. 
Kasia wykonała pionierską pracę prezentacji polskiemu czytelnikowi 
podlaskiej literatury z  wątkami kłirowymi. W  antologii znalazło się 
wiele tekstów, w tym przedziwnie profetyczne, fenomenalne, krótkie 
formy Mirosława Miniszewskiego, który opisując podlaską wieś w ga-
tunku przegiętego surrealizmu, nie mógł wiedzieć, że podobne zda-
rzenia zaistnieją niedługo w tak zwanym realu, że pojawią się w lesie 
ludzie. Znalazły się w niej również moje wiersze, z których chciałbym 
się wytłumaczyć. Jako współredaktor książki odradzałem umieszczanie 
ich w antologii, pachniało mi to wizją nepotyzmu, ale Kasia się uparła, 
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a ja Kasi nigdy nie odmówię. Gdyby nie Kasia, ta książka nigdy by nie 
powstała, jej upór, stanowczość i  ciężka praca to filary tej publikacji, 
dlatego korzystając z okazji wręczam jej wszystkie medale świata i ko-
smosu. Kasiu, dziękuję.

No i teraz najtrudniejsze – część druga. Otwiera ją krótki, osobisty bio-
gram Asi, przygotowany przez jej najlepszą przyjaciółkę Sylwię, która 
jest trzecią, ostatnią redaktorką tej książki. Gdyby nie Sylwia, ta książka 
również by nie powstała. Sylwio, proszę przyjmij ode mnie wszystkie 
medale świata i kosmosu. Dziękuję.

Po biogramie czytelnicy mogą się zapoznać z  przeszywającym, prze-
nikliwym, werystycznym i poruszającym dziennikiem choroby, który 
Asia prowadziła na Instagramie. Dowiadujemy się z  niego, jaka jest 
kolejność wypadania włosów po chemii, jak radzić sobie ze szpitalnym 
jedzeniem albo nagłą chęcią zjedzenia cheesburgera, jak wygląda dia-
gnoza i przebieg choroby. Asia nie byłaby sobą, gdyby to nie był rów-
nież projekt w jakimś sensie polityczny, uwrażliwia więc, jakiego języka 
używać opisując raka, instruuje, jak sobie radzić albo nie radzić z can-
cer ghostingiem. Imponuje mi, jak świadomą, wrażliwą, mądrą osobą 
była, zerknijcie drodzy czytelnicy do tego dziennika, choć lektura nie 
będzie łatwa. 

Po dzienniku umieściliśmy wiersze i piosenki Asi, które są tak dobre. 

Książka Tęczowy Białystok – antologia tekstów queerowych jest książką 
potwornie spóźnioną, z wielu powodów. Jedyne, co mnie pociesza, to 
tytuł jednej z pierwszych nieheteronormatywnych audycji radiowych, 
prowadzonej przez Kasię Szustow: Lepiej późno, niż wcale. I tego się 
trzymajmy. 

Łukaszuk
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Jako redakcja pięknie dziękujemy Dawidowi Bujnie za skład i  opra-
wę graficzną książki, Krzysztofowi Wojciechowi Wróblowi za projekt 
okładki, a Alkowi Mazurukowi za otwartość na naszą opowieść o Asi. 
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Agnieszka Zygmunt

Akcja i reakcja, czyli wokół marszu równości

Akcja – marsz równości w Białymstoku

Garść refleksji po. 
1. Dochodzimy do placu, gdzie ma być marsz. Kordon policji. „Pań-

stwo na marsz? To proszę”. I idziemy przez pusty plac, dołączamy do 
garstki ludzi u  jego drugiego końca. Spod pomnika i ze schodów bu-
dynku uniwersytetu lecą na nas wyzwiska, race, patyki. Kolega dostaje 
w nogę racą (żyje, ale rozcięcie ma). Policja nie ogarnia, stoimy trochę 
bezbronni wobec tłumu. Uczucie, że zaraz będzie naprawdę strasznie, we 
mnie narasta. Nad naszymi głowami lata helikopter Straży Granicznej. 

2. Ruszamy. Nienawistny tłum równo z nami. „Wypierdalać”, „Tę-
czowy faszyzm”, koszulki kibiców Jagiellonii i specjalne, okolicznościo-
we „Białystok wolny od zboczeńców”. Wśród tego tłumu jedna starsza 
pani, która nam klaszcze i daje siłę, by iść dalej. 

3. Wiele agresji wzbudza człowiek z marszu, który ma koszulkę z go-
dłem. Że profanuje. Do całkiem ubranych dziewczyn wrzeszczą: „Zu-
pełnie się rozbierzcie”. Dopiero gdy podjeżdża platforma, a  z  głośni-
ków zaczyna lecieć muzyka, przestajemy słyszeć ciągłe wyzwiska, obelgi 
i wyjaśnienia, co by ze mną zrobili obleśni faceci z twarzami wykrzy-
wionymi od nienawiści i pogardy. No spoko. Idziemy. 

4. Dostaję jajkiem. To prawie jak medal. 
5. Spotykam znajomych, przechodzę na ty z dawnym wykładowcą, 

słyszę: „Znam Panią z internetu!”. Tańczymy. Policja już ogarnia, otacza 
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nas szczelnie, jest chwilowo bezpiecznie. Tańczymy we trzy przed face-
tami, krzyczącymi do nas słowa nieme i  niecenzuralne, do Dancing 
queen. Nie damy się. Czuję tę euforię, którą czuć powinnam. Jest... 
wyzwalająco. To moje miasto. 

6. Koło Pałacu Branickich nagła zmiana trasy marszu. Stajemy na 
bocznej ulicy i nie wiemy, co się dzieje. Kibole nas blokują. Z muru 
pałacu patrzą na nas uczestnicy Pikniku Rodzinnego, kontratrakcji wo-
bec marszu. Kilkulatek w kostiumie Spidermana mierzy do nas z pla-
stikowej broni. 

7. Coś się dzieje. Nie wiemy co. Widzimy biegnących ludzi, widzimy, 
jak policja otacza nas szczelniej. Jacek Dehnel, który miał przemawiać 
na otwarciu marszu, ale nie przemawiał, bo marsz otworzyły petardy 
i hejt, wchodzi na platformę i dodaje nam ducha. Helikopter tak zniża 
lot, że widzimy, jak od jego powiewu spadają liście z drzew, jak na filmie. 

8. Znów idziemy. Pod pomnikiem Popiełuszki (musi być dumny!) 
siwo od dymu. Na ulicy kilka kostek brukowych. Potwornie śmierdzi, 
krztusimy się, zakrywamy twarze. Potem się dowiem, że kibole wpadli 
na pomysł dnia, by atakować policję butelkami i petardami, więc ta 
puściła gaz pieprzowy. 

9. Obok różaniec przebłagalny za nasze grzechy. Facet z megafonem, 
który wcześniej nam raportował, że „Jezus mówi, że homoseksualizm 
to choroba, leczcie się”, teraz się rozwinął i dodaje, że „wszystkie religie 
świata” tak sądzą.

10 Na balkonie para w wieku średnim. On w koszulce Jagiellonii. 
Ona macha do nas tak, by on nie widział. Krzyczymy: „Chodźcie 
z nami”. On w końcu też unosi kciuk. Zwycięstwo. 

11. Wracamy. Trzy nieduże dziewczynki. Mija nas para na rowerach. 
„Jebane pedały”, krzyczy do nas ona. No spoko. Pedałem bywam dość 
rzadko. 

12. Było warto. 

Zygmunt
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Reakcja – akcja solidarnościowa pod warszawskim Pałacem 

Kultury i Nauki. Przemówienie

Dzień dobry, nazywam się Agnieszka Zygmunt. Jestem socjolożką 
i redaktorką. Jestem z Białegostoku.

I kiedy tylko dotarły do mnie pierwszy informacje, zaraz po marszu 
w Lublinie, że w tym roku będzie marsz w Białymstoku, wiedziałam, że 
muszę, że mam moralny obowiązek tam być. I byłam.

Nie będę wam relacjonować, jak było. Widzieliście to w dziesiątkach 
relacji na fejsie, na filmikach, zdjęciach, komentarzach.

Za to powiem wam o strachu. Bo na samym początku, kiedy stała nas 
garstka na otwartym placu, a kontrmanifestanci rzucali w nas wszystkim – 
od grubego słowa po race ciskane tak, by wybuchały pod nogami – bałam 
się jak nigdy. Bałam się, że zaraz będzie gorzej. Bałam się, że namówiłam 
na przyjazd do Białegostoku bliskich mi ludzi, a spotyka ich coś takiego.

I powiem o euforii, kiedy ja, koleżanka i całkiem nieznana nam dziew-
czyna tańczyłyśmy do Dancing queen, gdy staliśmy, czekając, aż policja 
utoruje nam drogę przez blokadę zorganizowaną przez kontr- manife-
stację. Myśmy tańczyły, ludzie po drugiej stronie ulicy krzyczeli do nas 
słowa niecenzuralne.

I powiem o nienawiści. O tym, jak trudno było iść, kiedy ta nienawiść 
wisiała nad nami – w słowach, w gestach, w wulgarnych okrzykach. Jacyś 
ludzie rościli sobie prawo do tego, by nazywać mnie kurwą i by opisywać, 
co by ze mną zrobili, tylko dlatego, że szłam. 

I powiem, że… że przeszliśmy. I jeśli to nie jest sukces, to nie wiem, 
co nim jest.

I jeszcze jedno: łatwo powiedzieć: „No tak, Białystok”. Nie mówcie 
tak. Po pierwsze, ci, którzy szli w tym marszu, też byli Białymstokiem. 
Ja jestem Białymstokiem. A po drugie, wtedy łatwo przegapić, że to nie 
jest problem jednego miasta. Jest to problem systemowy, polityka rządu, 
polityka Kościoła. 
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Ale przeszliśmy. I jeśli przeszliśmy Białystok, to wszystko przejdziemy. 
Dziękuję.

Zygmunt



22 Tęczowy Białystok

Jacek Dehnel

Ciemną doliną

Idę w białostockim Marszu Równości i sprawdzam na komórce, co pi-
szą media – tu gorąco, może dowiem się, co jest na czele, może są jakieś 
dane. Czytam: „Zwolennicy LGBT nie mogą czuć się do końca swo-
bodnie” (WP), „część osób jest wystraszona, spotkała się z agresją nie 
tylko słowną” (GW), że kogoś opluto i szarpano, ale „na prośbę dzien-
nikarzy interweniowała policja” (jakby się trzeba było o to prosić), że 
jednej osobie „wyrwano tęczową flagę”, ale policja „otacza marsz szczel-
nym kordonem”. No więc napiszę, jak to wyglądało ze środka. Po kolei.

Ruszamy spod Galerii Arsenał grupką może dwudziestu osób (w tym 
M. i K.), najpierw przez ogród pałacu, gdzie hula robiony w kontrze do 
marszu Piknik Rodzinny PiS-owskich władz. Są dmuchane zamki, ale 
przede wszystkim wojska takie, śmakie, straż graniczna, jakieś armaty, 
transportery opancerzone, wiadomo: rodzina, dzieci, tu chodzi przede 
wszystkim o militaryzm. Idziemy dalej Skłodowskiej w kierunku placu, 
na którym ma się wszystko rozpocząć (słychać stamtąd skandowanie, 
wybuchy, ryki), ale ludzie biegną od jego strony, żeby iść inną ulicą, bo 
tam biją. Skręcamy więc w Aleję Bluesa, depczemy metalowe plakietki 
z  nazwiskami bluesmenów, potem znowu, w  Suraską. Przed placem 
widzimy, jak dziesięć metrów dalej bojówki rzucają się na ludzi; wielki 
facet w czerwonej kominiarce zakrywającej całą głowę kopie z obrotu 
kolejne osoby, w tym kilkunastoletnie dziewczyny. Część się rozbiega, 
lecą kolejni rycerze, napakowani, z wściekłymi twarzami. Ukrywamy 
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się w aptece: personel przestraszony, jakaś przerażona, dziesięcioletnia 
może dziewczynka z matką (nie szły chyba nawet na paradę, po pro-
stu tu trafiły), która błaga: „Mamo, zrób coś, zabierz mnie stąd, ja się 
boję”; za chwilę wpada roztrzęsiona nastolatka, na ramionach wiszą jej 
strzępy oderwanej torby; próbuje skontaktować się ze swoim przyjacie-
lem, Kornelem, z którym szła, ale na Kornela znów się rzucili i tracą 
ze sobą kontakt. Próbuję ją uspokajać, zapinam  szelkę od ogrodniczek, 
upewniamy się, że nie przepadły jej rzeczy, bo pozbierała je z oderwa-
nej torby do plecaka. Za oknami cały czas przebiegają bandyci, K. kręci 
kamerą, M. dzwoni na policję, czemu na całej Suraskiej, ulicy docho-
dzącej do placu, nie ma ani jednego policjanta (bo nie ma) i czy ktoś 
może tu wreszcie przyjść. Ktoś jest znowu bity, kolejny bandyta niesie 
w ręce płonącą tęczową flagę. Lecą kłęby, dymu M. przez chwilę myśli, 
że podpalili samochód, ale to świece dymne. Kiedy robi się (lokalnie, 
bo od placu cały czas ryk i wybuchy) spokojniej, stajemy w wejściu 
i rozglądamy się, co robić w tej sytuacji.

„Ale się ubrałeś – mówi do M., z  tęczowymi szelkami, brodaty chło-
pak, raczej z tamtej strony, ale nieprzesadnie agresywny – to nie dziwię 
się, że ci mogą skopać pizdę.” na co M. spokojnie odpowiada: „Nie 
potrzebowałem takich słów od ciebie.” Tamtemu robi się chyba głu-
pio i wydarza się osobliwa chwila, bo mówi: „Ja nie chcę, żeby tu się 
komuś coś stało. Ja was przeprowadzę, będę was chronił.” I faktycznie, 
prowadzi nas jak owczarek niemiecki, wzdłuż muru apteki i dalej, po-
krzykując, żebyśmy szli w kolumnie, bliżej ściany, i osłania nas, harcerz 
jeden, nagle opiekuńczy nie wiadomo czemu, powtarzając, że nie chce, 
żeby komuś coś się stało. Wyskakują do nas kolejne bandziory, plują, 
niecelnie, są napakowani, ale i tak odstawiają ramiona na boki, jest to 
coś atawistycznego, zwierzęcego jeszcze, chcą się wydawać więksi, ale 
przez to upodobniają się do dużych, naspidowanych pingwinów. 

Dehnel
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Kryjemy się za radiowozami i tamtędy dochodzimy na plac. Miałem 
przemawiać na otwarciu, ale nie ma o tym mowy, to wygląda jak za-
mieszki. W głębi pod pomnikiem kibole, jakieś flagi mają, jakieś swoje 
parafernalia, na środku marsz z tęczowymi flagami, niepozorny, smród 
zgniłych jaj, lecą wyzwiska; kordon nie jest „szczelny”, jak donosi pra-
sa – koło nas są duże przerwy, co jakiś czas podlatują harcownicy, wy-
rywają transparenty, grożą pobiciem; przede wszystkim ryczą, obelgę 
za obelgą, jedni w grupkach, inni pojedynczo, niektórzy mają jakieś 
swoje szaleńcze monologi. I ręce z fakami, wszędzie faki, faki, faki, że 
jebać pedałów (choć może jebanie pedałów zostawmy innym pedałom, 
jesteśmy w  tym naprawdę nieźli), i  zakaz pedałowania skandowany 
i na koszulkach, i w ogóle pełna seksualizacja, seks im się wylewa usza-
mi, z  gardła, z  oczu; jeden chudy chłopaczek biegnie za nami przez 
prawie cały ten marsz, będzie towarzyszył nam przez dobre półtorej 
godziny, co jakiś czas będzie wyskakiwała jego ładna, opalona twarz, 
wykrzywiona we wściekłości, ale też w wyraźnej, naddatkowej fascyna-
cji. Tu są niemal sami mężczyźni, czasem któryś trzyma za rękę jakąś 
zblazowaną karynę, ale to męski klub: kibole starzy i  młodzi, jedni 
w faszolskich strojach, inni to czyiś stryjkowie i dziadkowie: z  siatką 
w ręku, z obwisłymi policzkami, z pożyczkami na łysinach, spracowani, 
w  rozdeptanych butach, z  plamami potu pod pachami. Zwykli, zu-
pełnie zwykli ludzie, pan Staszek z działki, pan Włodek, który kupuje 
w tym samym sklepie, pan Ryszard spod szóstki. Tyle, że z tymi poroz-
ciąganymi maskami zamiast twarzy, pozmienianymi w jakiś koszmarny 
sposób; z oczami nabiegłymi krwią, ze schrypłymi głosami. I kurwy, 
i dupy, i pedały – żadnego wykropkowywania tych słów, niech tu leżą 
i kłują w oczy. Że te różańce, że te krzyże, te trzymane wysoko ikony 
z obliczem Jezusa są utytłane w brudzie, przemieszane z najgorszymi 
słowami, z językowymi ekskrementami, że to dopiero jest prawdziwa 
profanacja, o której żaden biskup się nie zająknie.
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Lecą butelki, wszędzie idziemy w smrodzie zgniłych jaj, na bruku pełno 
skorupek i żółtawej mazi. Mijamy dziewczynę, dwudziestoletnią może, 
o bardzo subtelnej urodzie; stoi przez chwilę tyłem do czoła marszu, 
odpoczywa, ma na czole ogromnego, krwawego guza, wielkości śliw-
ki; chłopak dotyka ją troskliwie, głaszcze po ramieniu, a ona, z uśmie-
chem, mówi coś o tym, że wszyscy się patrzą i chyba musi zmienić fry-
zurę, więc przeczesuje palcami włosy na drugą stronę, tak, żeby zakryły 
ten pałający ślad. 

Wokół cały czas gwizdy, wybuchają petardy, czasem pojedynczo, cza-
sem w dłuższych kanonadach, jakby się pan Wołodyjowski, larum gra-
ją, wysadził z Kamieńcem Podolskim, żeby geje nie przeszli, do tego 
zniżający się co raz helikopter i nieustannie skandowane: „Wy-pier-da-

-lać! Wy-pier-da-lać!” i coś o lesbach, i o pedałach, i o zakazie. Marsz 
jednak jakoś krzepnie, zbiera się w sobie, wcześniej przytłoczony; skan-
dujemy sami, zagłuszając tamte wrzaski samymi pozytywnymi hasłami. 
Mijamy faceta z  wielkim piwnym brzuchem, wylewającym się spod 
koszulki jak ciasto z dzieży: w ręku trzyma oderwany pedał i nim krę-
ci w jakimś szalonym widzie, istny pijany stryj z wesela, któremu się 
wydaje, że poczynił właśnie zacny dowcipas; skandujemy: „Zep-suł ro-
-wer! Zep-suł ro-wer!”, ale on jest sobą absolutnie zachwycony. 

Wzdłuż marszu co jakiś czas jeździ cieżarówka z nagłośnieniem, wyplu-
wająca z siebie stek bzdur katolickiej propagandy o tym, że geje i les-
bijki masowo gwałcą dzieci; za kierownicą siedzi facet z długą brodą, 
z zaciętym spojrzeniem, jak przeflancowany z ISIS. Ale wreszcie dojeż-
dża i nasza platforma z muzyką – czarnowłosy facet z jakąś katotalibską 
koszulką „ARMIA BOGA” i „Nie wstydzę się Jezusa” (a jak z wzajem-
nością? Czy Jezus się ciebie nie wstydzi?) wyrzuca z siebie rynsztokowe 
wyzwiska, ale kiedy leci ABBA, sam zaczyna, bezwiednie chyba, podry-
giwać. Mamy jednak lepsze piosenki, niż w kościele. 

Dehnel
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Notuję ich w pamięci, bo idziemy ciemną doliną, przez jaskinię lwów, 
choć to zdecydowanie mniej szlachetne zwierzęta: ludzie. W ich zdecy-
dowanie nietwarzowej wersji. Obok kiboli – którzy cały czas posuwają 
się z nami przez miasto, a  idziemy opornie, przez kolejne blokady – 
są inni; młode kobiety z  zaciśniętymi szczękami, staruszki, kobiety 
w średnim wieku. Jedna z nich, w jedwabnym peniuarku, wincyj wy-
rafinowana, nie pokazuje faków, tylko kciuk w dół; ale kiedy odpowia-
damy falą całusów i serduszek z sacharynowym uśmiechem kreśli nad 
nami znak krzyża. Tuż obok niej stoi pani na oko osiemdziesięciolet-
nia, promienna, która macha do nas serdecznie. I tak sobie stoją ramię 
w ramię, dwie różne Polski. Nad nimi okna bloku – na balkonie stoi 
kolejna starsza pani i posyła nam całusy, a wyżej wściekły byczek z pa-
pierosem w zębach wystrzeliwuje w naszym kierunku kanonady faków. 
W  innym oknie, w  innym budynku z dala od okna korpus nagiego 
mężczyzny, zgarbionego, który patrzy z mroków jak Gollum. Notuję 
ich w pamięci, bo idziemy ciemną doliną i chciałbym to jakoś pojąć, tę 
furię, ten rynsztok.

Koło nas idą takie same osoby, zwykli ludzie: wzruszająca para star-
szych ludzi, trzymających się za ręce. Dwie pary z wózkami (nie wiemy, 
że nieco dalej narodowcy blokujący marsz używają wózka z dzieckiem 
jako żywej tarczy dla swojej blokady). Dużo heteroseksualistów, którzy 
idą tu albo dla swoich przyjaciół, albo dla bliskich, albo z podstawowej 
ludzkiej przyzwoitości, żeby być po stronie bitych, a nie bijących. Pani 
z  jamniczkiem. Nasza część marszu przejmuje się, czy dla jamniczka 
nie za szybko. I czy nie jest zestresowany. Dziećmi też się przejmujemy, 
ale tego jakoś nie wyrażamy, może żeby nie zapeszyć, może stąd takie 
zainteresowanie jamniczkiem. Chłopak z  dziewczyną wspólnie niosą 
dużą kartkę z napisem MIŁOŚĆ, kartka jest cała zmięta, pognieciona, 
ale niosą ją mimo to, przytuleni. 
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Kontrast między odwagą tych idących a  tchórzostwem atakujących, 
piorunujący. Co jakiś czas zdarza się wyrywniejszy, zza policji, że do 
niego na solo, i jakoś zawsze jest to facet wielkości szafy, a na solo to by 
chciał z chłopakiem jak jego połówka. „Chodź no tu” kiwają, a potem: 

„Jesteś tchórzem”, ale przecież nie rzucają się sami na kordon, husarze, 
na silniejszych, tylko na słabszych, kilku na jednego, na jedną, wte-
dy chętnie. Czterdziestolatek opuchnięty mięśniami na piętnastolatkę 
z kokardką we włosach, obrońcy wdów i  sierot. Wiemy przecież, że 
gdyby nie policja, nie skończyłoby się na biciu, pluciu, kopaniu; to 
miasto miało już swoje pogromy. I też robili je zupełnie zwykli ludzie. 
M. na początku jest cały roztrzęsiony, nie może do siebie dojść po tym, 
jak widział tamtego bandziora w  czerwonej kominiarce, kopiącego 
z  obrotu dziewczynę – ale idzie mimo to i  czuję, ile go to kosztuje, 
i wiem, że jest o tyleż odważniejszy od tamtych, w koszulkach z żołnie-
rzami wyklętymi i powstańczymi kotwicami, odważnych odwagą stada, 
które jest pewne bezkarności, kiedy rzuca się na jednego, na jedną.

Mijamy katedrę – na schodach tłum przeciwników, J. szedł bliżej i sły-
szał stamtąd opowieść tej treści: że w Kongu żył okrutny pogański król, 
który gwałcił swoich paziów, sodomizował ich w najlepsze, ale oni się 
nawrócili, poczuli, że to złe, odmawiali mu, a wtedy on ich poćwiar-
tował. Ktoś to wymyślił, ktoś to uszył, ten mariaż rasizmu, ksenofobii 
z homofobią, żeby mieć pełne combo. Katedra jest przecież bijącym 
źródłem tej furii; to stamtąd biskup Wojda rozesłał swój komunikat, 
że „Non possumus”, że „nie możemy się zgodzić” żeby marsz przeszedł, 
żeby wolni obywatele Polski korzystali ze swojego konstytucyjnego pra-
wa. Teraz wszyscy ci panowie Staszkowie i panie Łucje w kretonowych 
sukienkach, i sebiksy z prawem wilka na koszulkach i w oczach, stoją 
wzdłuż  marszu, biegną, pokazują faki, ten uniwersalny znak pokoju, 
wylewają z  siebie tę homilię wulgaryzmów, to biskup Wojda stoi za 
tymi lecącymi kamieniami i  butelkami, za guzem dziewczyny, która 

Dehnel
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przeczesuje palcami włosy na drugą stronę. Biskup Wojda nie musi 
rzucać sam, zapewne „brzydzi się przemocą” i  „pochyla się z  troską”, 
wystarczy, że ma od tego kibolskie bojówki, które głoszą jego ewan-
gelię. Ślepy miecz i ręka, na palcu pierścień. „Krzyż mieliście na piersi, 
a brauning w kieszeni”.

Spod katedry docieramy znowu przed pałac Branickich, na most, ale 
tu marsz został zablokowany, więc przez jakiś czas stoimy; wszyscy się 
kręcą, my ich, oni nas, kręcą dziesięciolatkowie i  emeryci, wszyscy, 
technologia śmiga. Myślę o  tym, po co – dla części to pewnie oso-
bliwość, dziwota, cyrk przyjechał, bo przecież w Białymstoku nie ma 
gejów i  lesbijek (wczoraj jeden pan się upierał w dyskusji, że ma 35 
lat i w życiu w Białymstoku geja nie widział); ale inni, z zaciśniętymi 
wargami, z czołami zwiniętymi w jakiś splot, mają chyba inne zamiary. 
Listy proskrypcyjne, że jak przyjdzie czas, to trzeba mieć nagranie? Na 
stronki faszolskie, na których potem wrzuca się kadry, szuka imion, 
nazwisk, adresów, zastrasza?

Mamy jednak iść w drugą stronę, platforma więc zawraca, ale stoimy 
tak długo, że proszą mnie, żebym na nią wszedł i wygłosił, co wygłosić 
miałem; nie sięgam nawet po kartki, mówię z głowy, więc nie do końca 
składnie. Staram się, ale nie znajduję w  sobie głosu, jaki chciałbym 
znaleźć. Brzmiącego większą nadzieją. Platforma co jakiś czas minimal-
nie rusza, przystaje, znów rusza. Potem już na niej zostaję, bo jednak 
jedziemy; stąd, z  muzyki, wszystko wygląda nieco inaczej, postana-
wiam posyłać dwa, trzy, pięć razy więcej całusów i serduszek wszystkim 
fakującym. Piętnastoletnia może dziewczyna stoi z koleżanką, patrzy 
na mnie wściekle i, utrzymując kontakt wzrokowy, powoli przesuwa 
palcem po szyi. Koła przejeżdżają po wyrwanej kostce brukowej, którą 
w  nas rzucano, porządkowy wyciąga jedną spod kół platformy i  za-
nosi do policjantów z  pytaniem, co ma z  tym zrobić, ale wzruszają 
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ramionami. Obok mnie jakieś młode dziewczyny, chłopcy (zresztą 
mnóstwo jest tu ludzi młodych i bardzo młodych): ta z burzą tęczowe-
go tiulu na plecach, tamten, Kuba, z burzą loków – okazuje się, że ma 
urodziny i cały marsz śpiewa mu: „Sto lat”; na ramieniu widzę otarcie 
i krew. Od rzuconego kamienia. „Przepraszam – mówi do mnie, trochę 
przepraszająco, a trochę kokieteryjnie – sam jestem estetą, ale niestety 
nie mam czym zakleić.” Przed nami znowu kanonada petard i  poli-
cja przebija nam przejście na plac. I tu jesteśmy oto, doszliśmy, udało 
się – „non possumus” jednak się nie ziściło – ale otoczeni przez tę samą 
nienawiść. Na platformie drag queen ściąga buty, a ja się zastanawiam, 
ile czasu zajmie ten demontaż. 

Bo obok wszyscy robią to samo – i jest to jakoś rozdzierające, może na-
wet bardziej, niż tamten widok wściekłych twarzy. Wszyscy się kamu-
flują. Chłopak obok mówi dziewczynie, żeby zdjęła okulary i delikatnie 
odkleja duże krążki brokatu, pobłyskujące wokół oczu. Ta z burzą tiulu 
chowa burzę do kerfurowej torby, ale w końcu uznaje, że nie da się tego 
ukryć, przemycić, więc wrzuca torbę na platformę; ludzie zdejmują tę-
czowe dodatki, składają flagi, chowają do czarnych plecaków, narzucają 
ciemne ubrania. Trzeba stąd będzie jakoś wyjść, żyć w tym mieście. 

Po mnie przychodzi J., idziemy razem do samochodu, z  początku 
z dziennikarką radiową z mikrofonem – poprosiła o komentarz, a  ja 
udzielam, bo tak jednak nieco bezpieczniej, może na oczach, na uszach 
medium nie pobiją, może ich to skrępuje; potem idziemy dalej, przez 
słoneczne miasto, jeden facet przyskakuje do mnie, kopie mnie, ale 
jakoś niecelnie, byle jak, coś wrzeszcząc, że wypierdalać i pedały jebane, 
później jednak jest już spokojniej. Docieramy do Pikniku Rodzinnego, 
gdzie te armaty i wojska, przechodzimy, a J. mówi z aprobatą, że miasto 
jednak stanęło na wysokości zadania, bo taki piknik to odciągnie ludzi 
od bandyckich napadów. Wyjaśniam mu, że przecież to w kontrze do 
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marszu i nie ma w tym nic niewinnego – nie bardzo mi jednak wierzy, 
dopiero kiedy mijamy dwóch ochroniarzy, stojących przy wejściu do 
parku, następuje wymowna scena.  

My właśnie przeszliśmy między nimi, a z naprzeciwka idą dwie młode 
dziewczyny, jedna z gwiazdką naklejoną na policzku, niezakamuflowa-
na – i ochroniarze mówią, że ich nie wpuszczą. Bo to jest wyjście, nie 
wejście, mogą pójść naokoło. Pytają, którędy, a ochroniarze na to, że 
i tak ich nie wpuszczą, bo są z marszu, a tych z marszu nie wpuszcza-
ją na Piknik Rodzinny. „Zaraz – mówi J. – przecież my też jesteśmy 
z  marszu, a  przeszliśmy!”. Panowie się zasromali, orzekli, że to bar-
dzo źle i  że nie wpuszczą dziewczyn. „Ale przecież tamten marsz się 
już skończył”. Nieważne. Była to najwyraźniej strefa wolna od LGBT. 
Marszałek województwa niby zapraszał, ale jednak z segregacją obywa-
teli na tych uprawnionych i  tych nieuprawnionych, wedle ustaw no-
rymbiałostockich. 

J., skądinąd hetero, wiózł mnie do Warszawy – przy wyjeździe z miasta 
minęliśmy autobus z  oznaczeniem: KLEPACKA. ZMIANA TRASY – 
i  co jakiś czas wracał do tego, co widział na marszu, co najbardziej 
utkwiło mu w pamięci. Kobieta z trzy-, czteroletnim może dzieckiem, 
któremu układała obie maleńkie rączki w faki, mówiąc „Ucz się!”, po 
czym skandowała: „Wy-pier-da-lać! Wy-pier-da-lać!”. 
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Joanna Głuszek

Przemówienie z manifestacji 
Polska Przeciw Przemocy

Nazywam się Joanna, mam 28 lat, urodziłam się w Białymstoku i tu 
mieszkałam całe życie. Tu stawiałam pierwsze kroki, tu przeżywałam 
pierwsze zakochania i pierwsze zawody, tu nawiązałam pierwsze przy-
jaźnie. Tu pierwszy raz doświadczyłam przemocy. I  tu wraz z  grupą 
przyjaciół założyliśmy Tęczowy Białystok i zorganizowaliśmy pierwszy 
Marsz Równości. Po którym dowiedziałam się, że nie jestem osobą, ale 
ideologią, że jestem obca dla tego miasta, że lokalna społeczność mnie 
sobie tu nie życzy i że mam wypierdalać.

Choć prawie każdy z nas w rodzinie się wychował i dla wielu z nas naj-
większym marzeniem jest właśnie spokojne tradycyjne życie w  rodzi-
nie – „białostockie rodziny” stawiano w opozycji do nas. Choć wielu 
z nas jest katolikami i prawosławnymi, od hierarchów Cerkwi i Kościoła 
dowiedzieliśmy się, że w naszych wspólnotach nie ma dla nas miejsca. 
Oskarżono nas, że wyrządzamy krzywdę dzieciom – w kraju, w którym 
dzieci nieheteroseksualne giną z własnych rąk, w którym 70% młodzieży 
LGBT w wieku szkolnym co najmniej raz w przeciągu ostatniego roku 
myślało o samobójstwie. Łatwo w to uwierzyć. Byłam jednym z nich.

Jest 2019 rok. Niemal od 20 lat w Warszawie odbywa się Parada Rów-
ności, w coraz większej liczbie polskich miast, w tym roku w ponad 
dwudziestu, przeszły lub przejdą marsze równości, i  uczestnictwo 
w nich stało się ważnym aktem polityczno-społecznym walki o prawa 
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człowieka, żądania swojej przestrzeni, zajęcia miejsca, zabrania głosu. 
Nikt jednak nie spodziewał się, że będzie to też akt najprawdziwszej 
odwagi, a tak było w Białymstoku. W stronę maszerujących kierowano 
najohydniejsze obelgi i  przekleństwa, leciały na nich szklane butelki, 
kamienie, petardy i  kostka brukowa. Ludzi ganiano, kopano i  bito. 
Nikt nie spodziewał się takiej eskalacji nienawiści i  takiej przemocy. 
Dlatego wstrząśnięci i ze złamanymi sercami zbieramy się tu dziś, by 
protestować przeciwko przemocy.

Dziękujemy Wam za waszą obecność, tutaj i na demonstracjach soli-
darnościowych w całym kraju. Dziękujemy Akcji Demokracji i wszyst-
kim osobom, które wzięły udział w zbiórce pieniędzy na rzecz Tęczo-
wego Białegostoku. Dziękujemy za wszystkie wiadomości ze słowami 
wsparcia, które otrzymujemy. Największe wsparcie dla nas to pójście 
z nami ramię w ramię. Dlatego najbardziej, przede wszystkim, dzięku-
jemy osobom, które tydzień temu szły w pierwszym białostockim Mar-
szu Równości. Dziękujemy tym, którzy przyszli, by do nas dołączyć 
i nie udało im się. Dziękujemy białostoczanom, którzy mieszkają dziś 
gdzie indziej i przyjechali do swojego rodzinnego miasta na ten marsz. 
Dziękujemy każdemu, kto tego dnia był z nami: sąsiadowi i sąsiadce, 
znajomym i kolegom, rodzinom i rodzinom z wyboru, współpracowni-
kom, naszym nauczycielkom i wykładowcom, działaczom społecznym, 
ludziom kultury i mediów, każdemu. Wasze wsparcie jest dla nas praw-
dziwie bezcenne, dziękujemy.

A ja jestem tu dziś po to, by przypomnieć, że to nie była „tylko” prze-
moc, lecz przemoc bardzo konkretna, mająca imię: homofobia. Jej 
ofiarami są tak samo osoby LGBT, jak i towarzyszący im hetero sojusz-
nicy. Nie uciekajmy od tego słowa. Nie rozwadniajmy, nie uogólniaj-
my tego, co się stało. Homofobia – która zaczyna się od irracjonalnej 
niechęci do osób nieheteronormatywnych, ich obecności w przestrzeni 
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publicznej, ich ekspresji, rośnie w nieufność, nienawiść, a kończy na 
dyskryminacji i przemocy wobec osób LGBT+. Największe jej ofiary są 
śmiertelne. Wspomnijmy chwilą ciszy Dominika, Kacpra, Milo i wie-
le anonimowych osób, których już z nami nie ma. Gdybyśmy chcieli 
zamiast parady czy marszu równości zrobić żałobny marsz pamięci dla 
ofiar homofobii, wymienialibyśmy je tak długo, że słowa traciłyby zna-
czenie. Wiecie, dlaczego tak nie robimy? Dlaczego jesteśmy kolorowi, 
tańczymy, bawimy się w  rytm muzyki? Z  myślą o  tych dzieciakach, 
tych 70% dzieciaków niehetero, które poważnie myślą o samobójstwie. 

„Chciałabym widzieć na horyzoncie jakąś nadzieję. Chciałabym usły-
szeć coś innego niż «kiedyś w końcu będzie lepiej». Chciałabym żyć 
pełnią życia już dzisiaj, w tym momencie” – napisała Milo przed śmier-
cią. Z myślą o tych dzieciakach. Żeby miały nadzieję. Żeby widziały, 
że z roku na rok jest lepiej. Żeby widząc, jak w marszach idzie coraz 
więcej osób, wiedziały, że jesteśmy z nimi już dzisiaj, w tym momen-
cie. To marsze równości są protestem wobec tej przemocy. To na nich 
powinniście być.

Drodzy sojusznicy, najbardziej potrzebuję od was dziś, żebyście nie bali 
się nazywać tej przemocy. Wszyscy i wszystkie musimy jasno i wyraźnie 
opowiedzieć się przeciw przemocy i  za prawami dyskryminowanych. 
W tym celu musimy równie jasno i wyraźnie powiedzieć: przemoc, któ-
ra eskalowała w Białymstoku, to homofobia. Widać ją w różnym na-
tężeniu w wypowiedziach polityków i hierarchów wspólnot religijnych. 
Widać ją w okrzykach, kamieniach, pięściach, kopach.

Wśród ludzi, którzy krzyczeli do nas „wypierdalać”, pomiędzy kibicami 
z całej Polski widzieliśmy sąsiadów i sąsiadki, znajomych i kolegów… 
Każda z  tych wykrzywionych w  nienawiści twarzy łamała serce. Jed-
nocześnie nadal odmawiam przypisywania Białemustokowi gęby fa-
szystowskiego i  homofobicznego. Nadal wierzę w  Białystok i  proszę 
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was o to samo. Bo Białystok to ja, to my, to wy, którzy szliście z nami 
w marszu – nie mniej, niż ktokolwiek inny.

Ten Białystok dziękuje za wszystkie słowa otuchy z zewnątrz i ma na-
dzieję, że ogromne finansowe środki i bezcenne psychiczne wsparcie 
sprawią, że za rok pójdzie nas jeszcze więcej. Idziemy razem i idziemy 
dalej.
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Poradnik prawny

Zaangażowanie w działania społeczne mające na celu wywołanie zmian 
w zakresie postrzegania i traktowania osób LGBT+ może spotkać się 
i  spotyka z  różnorakimi reakcjami funkcjonariuszy państwa, w  tym, 
w  pierwszej kolejności, z  reakcją funkcjonariuszy policji. Niniejsze 
opracowanie powstało we współpracy z  praktykującymi prawnikami 
i zawiera informacje o obowiązujących regulacjach prawnych dotyczą-
cych: legitymowania, zatrzymania, uprawnień w  zakresie zgłaszania 
podejrzenia popełnienia przestępstwa, ochrony osób pokrzywdzonych 
przestępstwem, a  także praktyczne wskazówki dotyczące tego, jak za-
chować się w kontakcie z funkcjonariuszami policji.

Manifestacje, legitymowanie, zatrzymanie

Niezależnie od tego, czy bierzesz udział w zgromadzeniu publicznym 
(definiowanym jako zgrupowanie osób na otwartej przestrzeni dostęp-
nej dla nieokreślonych imiennie osób w określonym miejscu w  celu 
odbycia wspólnych obrad lub w  celu wspólnego wyrażenia stanowi-
ska w  sprawach publicznych) zwykłym, tj. zgłoszonym wcześniej 
odpowiednim organom, czy spontanicznym czy nawet w  jednooso-
bowej manifestacji, Policja posiada uprawnienie, żeby Cię wylegity-
mować – w celu ustalenia Twojej tożsamości (art. 15 ust. 1 pkt. 1 usta-
wy o Policji). Co do zasady skorzystanie przez funkcjonariuszy z tego 
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uprawnienia powinno być ograniczone do sytuacji uzasadnionych, czy-
li takich, gdy występuje zagrożenie dla porządku publicznego, zacho-
dzi podejrzenie popełnienia przestępstwa lub wykroczenia albo istnieje 
podejrzenie, że osoba, która ma być legitymowana jest poszukiwana. 
Możesz i powinieneś zapytać o prawne i faktyczne powody interwencji, 
ale powinieneś mieć też świadomość, że mogą być one fikcyjne i na 
tym etapie powody wskazane przez funkcjonariusza są aweryfikowalne. 
Niezależnie od tego, co powie funkcjonariusz, żądaniu okazania doku-
mentu tożsamości należy się podporządkować. 

Dokumentem tożsamości może być dowód osobisty, paszport, 
a  także każdy inny niebudzący wątpliwości dokument zaopatrzony 
w  fotografię i  oznaczony numerem lub serią. Dokumentem wystar-
czającym powinna być też legitymacja szkolna lub studencka. W przy-
padku braku dokumentu tożsamości powinno wystarczyć, że inna 
osoba (np. kolega) poda Twoje dane i sama okaże swój dowód tożsa-
mości. Przed przystąpieniem do wylegitymowania Ciebie, Policjant 
też powinien się przedstawić, podając swoje imię, nazwisko i stopień, 
możesz te dane zanotować i  prosić o  ich powtórzenie. Jeżeli funk-
cjonariusz jest umundurowany nie ma obowiązku okazywania swojej 
legitymacji. 

W  trakcie czynności zachowaj spokój, bądź stanowczy, ale grzecz-
ny w swoich żądaniach. Pamiętaj, żeby nie reagować agresywnie, nie 
uciekać, nie szamotać się, takie zachowanie może bowiem stanowić 
podstawę postawienia Ci zarzutu naruszenia nietykalności cielesnej 
funkcjonariusza, co zgodnie z art. 222 kodeksu karnego zagrożone jest 
karą pozbawienia wolności do 3 lat. Możesz rejestrować czynność za 
pomocą telefonu komórkowego, ale nie możesz tego nagrania nigdzie 
publikować bez narażania się co najmniej na odpowiedzialność z tytułu 
naruszenia przepisów o ochronie danych osobowych. Odmowa okaza-
nia dokumentu tożsamości może skutkować zatrzymaniem na komisa-
riacie w celu ustalenia Twojej tożsamości.
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Jeżeli naruszyłeś obowiązujące przepisy, popełniając wykroczenie, 
albo jeżeli jest tak w ocenie funkcjonariusza, to może on zdecydować 
o ukaraniu mandatem karnym. W tej sytuacji powinien poinformować 
Cię o wysokości nakładanej grzywny, wskazać wykroczenie, za które 
wymierza karę, określić przepis prawa stanowiący podstawę ukarania, 
czas i miejsce popełnienia wykroczenia. Masz w tej sytuacji dwie moż-
liwości: przyjąć mandat (co jest równoznaczne z przyznaniem się do za-
rzucanego czynu i nie można już tego cofnąć) albo odmówić przyjęcia 
mandatu – wówczas policja skieruje do Sądu wniosek o ukaranie, gdzie 
będziesz mógł podjąć próbę swojej obrony. 

Jeżeli funkcjonariusz zdecyduje o  Twoim zatrzymaniu (zgodnie 
z definicją o krótkotrwałym pozbawieniu wolności  dla osiągnięcia ce-
lów procesowych) – czy to z uwagi na odmowę okazania dokumentu 
tożsamości, czy z uwagi na podejrzenie popełnienia przestępstwa przy 
jednoczesnej obawie ucieczki, ukrycia się albo zatarcia śladów przestęp-
stwa, czy też z  jakichkolwiek innych względów – a dzieje się tak nie-
stety w praktyce, ma obowiązek pouczyć Cię o Twoich uprawnieniach. 
Najpewniej przedstawi je w formie pisemnej na komisariacie. Mimo 
zewnętrznej lub wewnętrznej presji podpisania przedstawionych po-
uczeń, żeby jak najszybciej przeprowadzić czynności i opuścić komisa-
riat, nie poddaj się naciskowi i  jak najdokładniej zapoznaj się z przy-
sługującymi Ci uprawnieniami, a dopiero później je podpisz. Pamiętaj, 
że masz prawo: 

• skorzystać z pomocy adwokata lub radcy prawnego
• skorzystać z bezpłatnej pomocy tłumacza, jeżeli w wystarczającym 

stopniu nie władasz językiem polskim
• wyjaśniać albo odmówić składania wyjaśnień
• otrzymać odpis protokołu zatrzymania 
• otrzymać pierwszą pomoc medyczną
• poinformować inną osobę o Twoim zatrzymaniu
• złożyć zażalenie na zatrzymanie

Poradnik prawny
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• poinformować o zatrzymaniu konsula lub przedstawiciela dyplo-
matycznego

• uzyskać informację o maksymalnym terminie zatrzymania
W  trakcie zatrzymania Policja i  inne uprawnione do zatrzymania 

formacje mogą stosować środki przymusu bezpośredniego (siłę fizycz-
ną, kajdanki, pałkę służbową), więc dla swojego bezpieczeństwa zacho-
waj spokój i tak jak w sytuacji legitymowania nie szarp się, nie uciekaj 
i wykonuj polecenia funkcjonariuszy.

Zatrzymanie może trwać maksymalnie 48 godzin, a  jeżeli w  tym 
czasie prokurator zdecyduje się o skierowaniu do Sądu wniosku o za-
stosowanie tymczasowego aresztowania, to czas ten ulega przedłużeniu 
o 24 godziny. Jeżeli po tym czasie, tj. łącznie 72 godzinach, nie zostanie 
wydane przez Sąd postanowienie o tymczasowym aresztowaniu osoba 
zatrzymana musi zostać zwolniona.

Najważniejsze, czego powinieneś się domagać po zatrzymaniu to 
umożliwienie kontaktu z  adwokatem lub radcą prawnym, prawo to 
zagwarantowane zostało w art. 245 § 1 kodeksu postępowania karne-
go. W praktyce policja zapewne pozwoli Ci na skorzystanie z telefonu, 
ale jeżeli nie znasz numeru, to nie będziesz mógł skorzystać z tej opcji. 
Z  tego względu w  czasie Strajku Kobiet demonstranci zapisywali so-
bie na przedramionach numery do osób świadczących pomoc praw-
ną. Jeżeli wybierasz się na zgromadzenie, co do którego podejrzewasz, 
że może być przedmiotem zainteresowania policji, też powinieneś tak 
zrobić, a najlepiej nauczyć się takiego numeru na pamięć. Jeżeli nie 
masz możliwości skontaktowania się z adwokatem lub radcą prawnym 
bezwzględnie domagaj się poinformowania o  Twoim zatrzymaniu 
i miejscu tego zatrzymania innej zaufanej osoby (rodziców, partnera, 
przyjaciela).

Oprócz powyższego uprawnienia, najważniejsze przysługujące Ci 
prawo to prawo do milczenia. Bezwzględnie powinieneś z niego skorzy-
stać. Z amerykańskich filmów wiadomo, że „wszystko co powiesz może 
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zostać wykorzystane przeciwko tobie” i zasada ta znajduje zastosowanie 
również na gruncie polskiego porządku prawnego. Werbalny kontakt 
z policjantami ogranicz do żądania kontaktu z prawnikiem i zaufaną 
osobą oraz do zgłoszenia ewentualnej potrzeby udzielenia Ci pomocy 
medycznej. Prawo do milczenia i  tym samym niedostarczania dowo-
dów przeciwko samemu sobie jest fundamentalną gwarancją w  pro-
cesie karnym. Prawo do odmowy składania wyjaśnień przysługuje Ci, 
gdy jesteś przesłuchiwany w  charakterze podejrzanego, ale niejedno-
krotnie, celem obejścia tego uprawnienia funkcjonariusze przesłuchują 
zatrzymanych w charakterze świadków, którym przysługuje wyłącznie 
prawo do odmowy udzielenia odpowiedzi na pytanie. Jeżeli taka stra-
tegia przesłuchania zostanie zastosowana w Twoim przypadku po pro-
stu odmawiaj odpowiedzi na zadane pytania, wskazując, że udzielenie 
odpowiedzi mogłoby narazić Cię lub osobę dla Ciebie najbliższą na 
odpowiedzialność za przestępstwo (art. 183 § 1 kodeksu postępowa-
nia karnego) lub ewentualnie odpowiadaj: „nie wiem”, „nie pamiętam”. 
Chęć wyjaśnienia i wytłumaczenia się może być ogromna, zwłaszcza, że 
będzie wspierana przez funkcjonariuszy i większość przesłuchiwanych 
osób poddaje się temu popędowi, jednak zwykle ze szkodą dla siebie. 
Nie reaguj na krzyki, groźby, obietnice, zmianę tonu lub osoby prze-
słuchującego Cię policjanta. Są to typowe metody i  służą wyłącznie 
osiągnięciu zamierzonego przez służby celu. Zatem najważniejsze, co 
powinieneś wynieść z  lektury tego poradnika, to że bez względu na 
wszystko nie powinieneś składać wyjaśnień, a już na pewno bez wcze-
śniejszej konsultacji z adwokatem lub radcą prawnym.

Z  zatrzymania funkcjonariusz sporządzi protokół, którego kopię 
otrzymuje zatrzymany. Dokument ten powinno się zachować, będzie 
on podstawą ewentualnych dalszych działań. W  przypadku, gdy za-
trzymanie było dokonane z naruszeniem przepisów, w drodze zażalenia 
można domagać się zbadania jego legalności (czyli zgodności zatrzyma-
nia z prawem), prawidłowości (a więc sposobu wykonania, warunków 
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panujących w miejscu zatrzymania) i zasadności (tj. oceny okoliczno-
ści faktycznych oraz proporcjonalności). Możesz takie zażalenie złożyć 
wprost do protokołu przesłuchania, możesz je przygotować później. 
Zażalenie wnosi się do sądu rejonowego, lecz składa się je do organu, 
który dokonał zatrzymania (art. 246 § 2 k.p.k.). Termin na wniesienie 
zażalenia wynosi 7 dni i liczy się od chwili zatrzymania (art. 460 k.p.k.). 
Może ono być wniesione także po zwolnieniu.

Zawiadomienie o podejrzeniu popełnienia przestępstwa

Każda osoba, która dowiedziała się o popełnieniu przestępstwa ścigane-
go z urzędu, ma obowiązek zawiadomić o tym policję lub prokuratora 
(art. 304 kodeksu postępowania karnego). Jest to również obowiązek 
społeczny, co oznacza, że za brak zawiadomienia nie grozi Ci żadna 
kara. Jeśli to Ty stałeś się ofiarą przestępstwa również powinieneś za-
wiadomić o tym policję.

Istnieje wiele sposobów złożenia zawiadomienia o podejrzeniu po-
pełnienia przestępstwa  i wszystkie są tak samo wiążące dla organów ści-
gania i jednakowo skuteczne. Zawiadomienie możesz złożyć osobiście 
na komisariacie, ale również zadzwonić albo opisać szczegółowo i kon-
kretnie, co się wydarzyło. Pamiętaj jednak, że jeżeli zawiadomienie zło-
żyłeś na piśmie prawdopodobnie zostaniesz wezwany na komisariat – 
celem złożenia zeznań w charakterze świadka lub celem uzupełnienia 
zawiadomienia. Jeżeli obawiasz się wizyty na komisariacie możesz się 
tam udać z zaufaną osobą, ale nie będzie mogła ona być obecna przy 
czynności samego przesłuchania – wyjątek dotyczy adwokata lub radcy 
prawnego,  który może towarzyszyć osobie przesłuchiwanej. 

Jeśli zdecydowałeś się napisać zawiadomienie o  przestępstwie sa-
modzielnie, to powinno ono spełniać wymogi pisma procesowego, 
czyli zawierać oznaczenie organu, do którego jest skierowane, dane 
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personalne oraz adres wnoszącego pismo, możliwie szczegółowy opis 
sprawy, której dotyczy zawiadomienie, a także datę i podpis składają-
cego zawiadomienie.

Możesz też po prostu zgłosić się na komisariat – najczęściej spoty-
kaną formą zawiadomienia o przestępstwie jest zawiadomienie złożone 
w formie ustnej, przyjęte i spisane przez policjanta w formie protokołu. 
Wówczas od razu zostaniesz przesłuchany w charakterze świadka, a jeśli 
jesteś pokrzywdzonym – dowiesz się również o swoich uprawnieniach 
i obowiązkach.

Osoby pokrzywdzone przestępstwami, o których mowa w art. 197 – 
199 kodeksu karnego, tj. zgwałcenia, wymuszenia innej czynności sek-
sualnej, seksualnego wykorzystania bezradności lub niepoczytalności, 
a także seksualnego wykorzystania stosunku zależności lub krytycznego 
położenia traktowane są w  sposób szczególny, mający na celu zmini-
malizowanie ich traumy. Zawiadomienie o przestępstwie przyjmowane 
od pokrzywdzonego ograniczone będzie do wskazania najważniejszych 
faktów i dowodów, a samo przesłuchanie odbędzie się dopiero przed 
sądem i  przeprowadzone zostanie w  warunkach zapewniających po-
krzywdzonemu odpowiedni komfort psychiczny, w odpowiednio przy-
gotowanym pomieszczeniu. W ten sam sposób przesłuchuje się osoby 
małoletnie poniżej 15 roku życia.

Aktualnie, na mocy dyrektywy 2012/29/UE Parlamentu Europej-
skiego i Rady z dnia 25 października 2012 r. i  przepisów wykonaw-
czych, ustanowione zostały normy w zakresie praw, wsparcia i ochrony 
ofiar przestępstw. Instytucją realizującą te normy jest indywidualna 
ocena służąca ustaleniu szczególnych potrzeb ofiary w zakresie ochrony. 
W praktyce stosowane są kwestionariusze, które wypełnia funkcjona-
riusz policji na podstawie rozmowy przeprowadzonej z osobą pokrzyw-
dzoną przestępstwem, żeby ustalić, czy narażona jest ona na ponowną 
wiktymizację, zastraszanie lub odwet i  diagnozę jej potrzeb w  zakre-
sie pomocy. Przy dokonywaniu oceny potrzeb osoby pokrzywdzonej 

Poradnik prawny
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przestępstwem pod uwagę brane są takie cechy osobowe ofiary, jak 
wiek, płeć oraz tożsamość płciowa, pochodzenie etniczne, rasa, religia, 
orientacja seksualna, stan zdrowia, niepełnosprawność, ale także status 
pobytowy, problemy z komunikacją, związek ze sprawcą lub zależność 
od niego czy doświadczenie przestępstwa w przeszłości.

Zgodnie z przywołaną dyrektywą państwo ma obowiązek udzielania 
pomocy ofiarom przestępstw w  rozumieniu i  byciu rozumianym od 
momentu pierwszego kontaktu z właściwym organem, jednak realnie 
w polskiej procedurze karnej brak jest odpowiednich systemowych roz-
wiązań zapewniających egzekucję tego obowiązku. Dlatego szczególnie 
istotna jest możliwość uzyskania wiedzy o uprawnieniach przysługują-
cym osobom pokrzywdzonym przestępstwem.

Poradę adwokata lub radcy prawnego w tym zakresie (i w każdym 
innym) można uzyskać za darmo, bez żadnych dodatkowych warun-
ków. Lista punktów dostępna jest pod adresem: np.ms.gov.pl, gdzie 
możliwe jest również umówienie wizyty. W Białymstoku wizytę umó-
wić można również pod numerem telefonu (85) 869 66 99 oraz e-ma-
ilowo: darmowapomoc@um.bialystok.pl.
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Katarzyna Sawicka-Mierzyńska

Podlasie wielopłciowe

Wstęp do książki Dezorientacje. Antologia polskiej literatury queer rozpo-
czyna się cytatem z eseju Stefana Napierskiego na temat literatury fran-
cuskiej, napisanego w 1933 roku, z którego autorzy antologii wyciągają 
wnioski adekwatne również wobec polskiej spuścizny literackiej:

Po pierwsze zatem, co najważniejsze – literatura z wątkami nieheterosek-

sualnymi istnieje (jej status ontologiczny bywał i ciągle jest podważany). 
Przejawia się ona zarówno w treści (choć ta oczywiście bywa kamuflowa-

na), jak i w kwestiach formalnych (które łączą się z owym kamuflowaniem). 
Co więcej, literatura ta opisuje – całkiem po prostu – ludzkie życie, jest 
odbiciem egzystencji nieheteronormatywnych osób w świecie. Jest jednak 

„przewrotna”, a zatem etymologicznie rzecz ujmując, zdolna coś przewró-

cić czy wywrócić: zastane hierarchie, przyzwyczajenia czy status quo […]1. 

Tę tylko z pozoru i niestety nie dla wszystkich oczywistą konstatację 
można przenieść na regionalny grunt – pozwolę sobie sparafrazować 
zacytowane wyżej słowa: podlaska literatura z wątkami nieheteroseksu-
alnymi istnieje. Dlatego kiedy usłyszałam od Michała Łukaszuka o po-
myśle stworzenia pokonkursowej antologii tekstów i prac związanych 

1 A. Amenta, T. Kaliściak, B. Warkocki, Literatura przewrotna, w: Dezorientacje. Antolo-
gia polskiej literatury queer, wstęp, wybór, opracowanie A. Amenta, T. Kaliściak, B. War-
kocki, Warszawa 2021, s. 19-20. Esej Stanisława Napierskiego: S. Napierski, O Prouście, 
w: tegoż, Wybór pism krytycznych, oprac. J. Ziemba, Kraków 2009. 
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z tematem LGBTQA od razu przyszło mi do głowy, żeby poprzedzić ją 
krótkim wyborem literatury już wcześniej publikowanej. Klasyfikując 
ją jako podlaską używałam podwójnego kryterium: Podlasie stanowi 
miejsce akcji danego utworu albo jego autor/autorka są z  tym regio-
nem związani. Najwięcej spośród zaprezentowanych tekstów spełnia 
oba te wymogi. Jeśli chodzi o aspekt nieheteroseksualności, zdecydo-
wałam się na przedstawienie tylko tych fragmentów, w których jest ona 
tematyzowana i przedstawiona wprost, na poziomie jawnej treści, bez 
kamuflażu. Oczywiście niezwykle interesujące byłoby przyjrzenie się 
strategiom sublimacyjnym w podlaskim piśmiennictwie, to jednak te-
mat na zupełnie inną, wymagającą subtelniejszych, niż antologia, środ-
ków, opowieść – karkołomną, bo zawsze niesie ze sobą ryzyko denun-
cjacji, a ta z kolei, bez względu na intencje denuncjującego, ma rysy 
homofobiczne. Skupienie się na treści pozwoliło mi też abstrahować 
od biografii autorek i autorów w kontekście ich seksualnej orientacji 
(auto/bio/geo/graficzne kryterium lokalności jest z zupełnie innego ob-
szaru, niż tożsamość seksualna twórcy)2. 

Zdaję sobie sprawę z tego, że to wybór niepełny, subiektywny, nie-
reprezentatywny i  że z pewnością udałoby się znaleźć takich tekstów 

2 Bliskie jest mi zaproponowane przez Wojciecha Śmieję rozróżnienie na teksty homo-
seksualne, ujawniające się w  porządku interpretacji, dzięki specyficznym kompeten-
cjom czytelnika potrafiącego rozszyfrować elementy kodu sublimacyjnego, oraz teksty 
homoseksualne jawnie obecne w porządku historycznoliterackim; jeszcze inaczej rzecz 
ujmując, teksty podzielone zgodnie ze schematem „»zewnętrzne  – wewnętrzne«, w któ-
rym »zewnętrzne« polega na scedowaniu trudu odczytania ukrytych znaków homosek-
sualności na czytelnika, a  »wewnętrzne« na bezpośredniej homoseksualnej deklaracji 
piszącego podmiotu ze wszystkimi tego konsekwencjami”. Zob. W. Śmieja, Literatura, 
której nie ma. Szkice o polskiej literaturze homoseksualnej, Kraków 2020, s. 10. Śmieja 
polemizuje tym samym z koncepcją Germana Ritza, który tej różnicy nie wydobywa. 
Szwajcarski badacz formułuje tezę, że literatura homoseksualna stanowi część kanonu 
literatury polskiej, ewoluując od tekstów sublimacyjnych (klasyczny przykład stano-
wi proza Jarosława Iwaszkiewicz), przez emencypacyjne po postemancypacyjne. Zob. 
G. Ritz, Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu 
do postmodernizmu, przeł. B. Drąg, A. Kopacki, M. Łukasiewicz, Warszawa 2002.

Sawicka-Mierzyńska
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więcej. Mam nadzieję, że zachęci kogoś do podjęcia tego typu poszuki-
wań i samego tematu – nie powstał jak dotąd żaden artykuł eksponu-
jący wątki gejowskie, lesbijskie czy transpłciowe w jakimkolwiek z do-
tyczących Podlasia utworów literackich (być może został napisany, ale 
o nim nie wiem). 

W  mini-antologii znajdują się fragmenty tekstów Krzysztofa Ge-
droycia, Grzegorza Sobaszka, Mirosława Miniszewskiego, Dariusza 
Adamowskiego, Ignacego Karpowicza, Agnieszki Masłowieckiej oraz 
Michała Łukaszuka. Ze względu na wysoką reprezentację prozy Karpo-
wicza pozwoliłam sobie, zamiast fragmentów Sońki, zamieścić wycinek 
poświęconego jej artykułu mego autorstwa. Ta decyzja była też podyk-
towana faktem, że wątki homoerotyczne nie pojawiają się w powieści 
jawnie, tylko w  ramach strategii sublimacyjnej, której mechanizmy 
opisuję. 

Teksty nie są uporządkowane chronologicznie, układają się za to 
w pewną opowieść: od lekko prześmiewczego tonu w napisanej języ-
kiem tutejszym prozie Gedroycia, przez czarny humor Sobaszka i gro-
teskę w  wydaniu Miniszewskiego, po subtelną erotykę wierszy Ada-
mowskiego, drapieżność poezji Łukaszuka i  liryzm opisu lesbijskiego 
zauroczenia w  opowiadaniu Masłowieckiej, aż do dojmującego świa-
dectwa skutków „pierwszego kłamstwa”, przedstawionego w  Miłości 
Karpowicza. Za sprawą fragmentów z  Cudu i  ości tegoż autora poja-
wia się również wątek tożsamości niebinarnych, płynności granic płci 
i  trangresywnego wymiaru pożądania. Już nawet na podstawie tych 
krótkich cytatów możemy wywnioskować, że temat nieheteroseksula-
ności staje się przyczynkiem do podjęcia opowieści zarówno o miłości 
i intymnych relacjach, jak też ich społecznym kontekście – mógłby on 
stanowić podstawę do kolejnego zbiorowego portretu Podlasian. Li-
teratura queer generuje też własną poetykę i tu można by było posta-
wić pytanie o punkty, w których przecina się ona z regionalnym idio-
mem. Wszystkie te kwestie czekają na rozwinięcie, podobnie jak sama 



47

mini-antologia, choćby o teksty Joanny Łępickiej, poetki pochodzącej 
z Białegostoku, której zbiór wierszy Zeszyt ćwiczeń ukazał się w grud-
niu 2023 roku nakładem Biura Literackiego. 

Chciałabym bardzo podziękować Autorom, Autorce, Ewie Kanigow-
skiej-Gedroyć oraz Wydawcom za to, że zgodzili się na opublikowanie 
wszystkich tekstów bez pobierania z  tego tytułu jakichkolwiek opłat. 
Ich przychylne reakcje nie tyle mnie zaskoczyły, co bardzo ucieszyły. 

Rozumiana stereotypowo wielokulturowość Podlasia to katego-
ria, która już dawno temu została poddana dekonstrukcji, nadal jed-
nak, eksponując regionalną specyfikę podlaskiej literatury, skupiamy 
się raczej na obecnych w  niej śladach zróżnicowania narodowego/et-
nicznego czy wyznaniowego i, stanowiących jego konsekwencję, zja-
wiskach językowych, odmiennych doświadczeniach historycznych 
czy kwestiach tożsamościowych. Problematyka genderowa rzadko sta-
je się częścią tych rozważań, a  jeszcze rzadziej – ich sednem. Między 
innymi z  tego powodu zorganizowaliśmy, jako Zespół Badań Regio-
nalnych, we współpracy z Fundacją Uniwersytetu w Białymstoku, we 
wrześniu 2021 roku konferencję naukową pod hasłem „Literackie Pod-
lasie kobiet: autorki, bohaterki, czytelniczki”. W 2022 roku ukazała 
się monografia wieloautorska zatytułowana Literackie Podlasie kobiet. 
Autorki, bohaterki, konteksty pod redakcją moją, Marka Kochanow-
skiego i Danuty Zawadzkiej3, jako 5. tom serii Biała Seria. Podlaski 
Regionalizm Literacki. Kiedy w grudniu 2022 organizowaliśmy VIII 
ogólnopolską konferencję z  cyklu „Nowy regionalizm w  badaniach 
literackich“ „Warstwy ludu – chłopki, chłopi i inni w literaturach re-
gionalnych (XX-XXI wiek)” przyświecało nam założenie, że o klasie 
ludowej można mówić tylko intersekcjonalnie, uwzględniając zarówno 
różnice terytorialne, jak też różnicę płciową, interpretowaną niebinar-
nie. „Odmieńczość” sugerowana przez nas w  tytule konferencji jako 

3 Link do publikacji: https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/14293/1/
LiterackiePodlasie-srodek.pdf. 

Sawicka-Mierzyńska
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jeden z tematów wystąpień nie wybrzmiała w prezentowanych podczas 
sesji referatach. Jestem bardzo ciekawa, jakie efekty przyniosłoby więk-
sze zniuansowanie refleksji dotyczącej Podlasia (od literaturoznawstwa, 
przez socjologię4, po historię) pod kątem różnicy seksualnej, wpisanej 
w  doświadczenie miejsca, współcześnie i  historycznie; różnicy, która 
nie ograniczałaby się do heteronormatywnych, binarnych podziałów. 
Wielopłciowość jako element podlaskiej wielokulturowości – czemu 
nie? Warto wreszcie porządnie squeerować nasz region. Przegięty Śląsk5 
już jest, czas na Przegięte Podlasie. 

Bardzo dziękuję Stowarzyszeniu Tęczowy Białystok za to, że mogę 
mieć swój mały wkład w tę publikację i za wszystkie Wasze dotychcza-
sowe inicjatywy. Najmocniej ściskam Duszka Głuszka. Asiu, brakuje 
Cię tu……

4 W tym miejscu warto przywołać publikacje pracującej na Uniwersytecie w Białymsto-
ku socjolożki Małgorzaty Skowrońskiej, m.in. Dystans społeczny wobec osób homoseksu-
alnych. Mechanizmy, uzasadnienia, strategie dyskursywne, Warszawa 2021; O trudnych 
spotkaniach wielokulturowości i  kategorii gender/queer, „Pogranicze” 2011, t. 18; Jak 
zmierzać ku różnorodności? O  działaniach społeczno-edukacyjnych podejmowanych na 
rzecz społeczności LGBT w przestrzeni publicznej Białegostoku, „Pogranicze” 2012, t. 19. 

5 https://www.facebook.com/slaskprzegiety/?locale=pl_PL. 
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Krzysztof Gedroyć

Piwonia, niemowa, głosy 
Fundacja Sąsiedzi, Białystok 2018 (wyd. I Warszawa 2012)

Raz za Bieruta katolik Zubrzycki zaloty robił do Białorusa Anatola. Tak 
było, tak!

On, znaczy się Zubrzycki, do Anatola słabość miał, jakby Anatol był 
dziewucha jaka. Z piersiami, z cipko, z dużo dupo. Anatol po prawdzie 
to i  dużo dupe miał. Lubiał podjeść i  piwa popić lubiał. I miał coś 
z dziewuchy, fakt. Nie, żeby cycki jemu wyrośli, chociaż od maleńkości 
obtłuszczony był i spod podkoszulka fałdy jemu zwisali, ale tak jakoś 
chodził, podskakiwał, dupo zarzucał i potrząchał, że o szarówce można 
go było i z babo pomylić. 

Nie przeciwiał się Zubrzycki swojemu upodobaniu. Zubrzycki har-
dy był i gdzieś miał, co ludzi na jego wygadujo. No i był jako towarzysz 
w PZPR [s. 8].

Na Grunwaldzkiej Tolik oko w oko z Zubrzyckim stanoł. I wtenczas 
dla jego pierwszy raz w głowie zaświtało, że Zubrzycki upodobanie do 
chłopów ma. 

Wcześniej Tolik nie znał, że takie upodobanie na świecie jest. Bo skąd 
miał znać? Na wiosce o takich rzeczach nie gadali. W technikum chłopaki 
w kiblu tylko świńskie zdjęcia z gołymi babami pokazywali, w kabinach 
zamykali sie i dyszeli i jęczeli, aż ich wuefista nie przegonił. Raz dziadek 
Tolika śmiał sie, że Iwaniuk z brzega wioski, co jemu żona umarła, pod 
wieczór do obory do krowy zachodzi i z rozpiętym rozporkiem powraca. 

Gedroyć
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I jak Zubrzycki zza płota na Tolika wyglądał, przed oczami Tolika 
Iwaniuk stanoł. Tolik przeląk sie. Ale nie Zubrzyckiego, nie Iwaniuka, 
tylko siebie samego. Gdyż przyglądanie Zubrzyckiego jemu spodobało 
się. 

Jakże to? On, Tolik, lubi dla Zubrzyckiego podobać sie? I śmianie sie 
dziadka dla jego przypomniało sie, jak rechot śliskiej ropuchy w bajo-
rze na wiosce. 

A Zubrzycki zawzioł sie, że dla Tolika nie odpuści. Tak jemu Tolik 
spodobał sie. 

Podobanie sie to siła na świecie największa. I umyślił Zubrzycki To-
lika do siebie przyciągnąć. 

Gadał z  Tolikiem na podwórzu i  na ulicy. Piwo pod sklepem na 
Bema dla Tolika postawił. Jedno, drugie, trzecie. A  jak ściemniło sie, 
pod rękę Tolika do domu poprowadził, że niby Tolik spił sie. 

Pod łokieć Tolika ściskał, aż dla Tolika zechciało sie głowe na ramie-
niu Zubrzyckiego położyć. Tak dobrze od tej bliskości jemu zrobiło sie. 
Bo Tolik bliskości ani z matko, ani z ojcem, ani z dziewucho nie zaznał. 

Jak byli u furtki, Zubrzycki Tolikowe jajca letko ucisnoł i Tolika do 
płota przycisnoł. I  z bliska w oczy jemu zaglądnoł. Nikt tak dobrze 
dla Tolika do tej pory nie zrobił i Tolik w Zubrzyckim zadurzył sie 
[s. 10-11]. 
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Grzegorz Sobaszek

Wszystkojedność
Wydawnictwo Szafa, Warszawa 2019

– Patrzysz na mnie podejrzliwie. Chcesz mnie o coś zapytać?
– Nie.
– A właśnie że tak. Czuję to. Chcesz mnie zapytać, co robię w ośrod-

ku dla kobiet, prawda? Oczywiście, że prawda. Jestem stuprocentowym 
pedziem, więc właściwie można uznać, że mnie tu nie ma – oznajmia 
Szrum, po raz pierwszy używając gejowskiego zaśpiewu [s. 28].

Szrum to spolszczone shroom, czyli skrót od mushroom, ale shroom 
to, dokładniej rzecz ujmując, tak się przyjęło, grzyb halucynogenny. 
A  Szrum bez shroomów nie wyobraża sobie życia. Zwłaszcza bez za-
zdrosnych chujków. Zazdrosne chujki to tłumaczenie angielskiej nazwy 
Penis envy. A Penis envy, bo shroomy Psilocibe cubensis wyglądają jak 
chujki. 

Szrum je uprawia od dawna i od dawna się nimi objada, bo po chuj-
kach życie jest w  miarę lekkostrawne. 

A życie takiego gejowskiego grubasa jak on zazwyczaj nie jest [s. 108].

Kiedy Szrum szczerzy się do tubylców i prowokacyjnie woła „Dzień do-
bry”, nikt mu złego słowa nie powie. Tutaj złe słowo można powiedzieć 
swojemu. Obcy musi się zadowolić wymownym milczeniem. Teraz tak 
samo. Helena z Szrumem jadą przez wieś, a wieś patrzy i wymownie mil-
czy. Wieś niejedno już przeżyła, wieś cierpliwie poczeka. Wieś upomni 

Sobaszek
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się o swoje i gdy przyjdzie odpowiedni czas, ten szczerzący się teraz sze-
roko lizbijski pederasta Szrum, na dodatek hanys pierdolony, może być 
pewien, że znajdzie się taki, co mu wreszcie ten wkurwiający uśmieszek 
wybije z twarzy do ostatniego zęba, a tę pizdę, co to go teraz bezczelnie 
przez wieś swoim gratem wiezie, żonę żydowskiego ekologa od siedmiu 
boleści, mąciwody i szkodnika, jakaś błogosławiona siła stąd raz na za-
wsze przegoni, żeby mleko na jej widok więcej nie kisło [s. 111-112]. 

Powodów do narzekań Mićka Leończuk i Wicik Borodaty mają akurat 
mniej niż rok czy dwa temu, kiedy musieli łazić po chatach i naciągać 
stare, a  dobroduszne wdówki na drobne pożyczki albo dla odmiany 
pana przewodniczącego, któren to jeden z nich wszystkich dorobił się 
emeryturki porządnej, brać na litość. 

[…]
No, ale kiedy to pedalicho z Prałdy zaproponowało Mićce i Wiciko-

wi nową formę współpracy z wynagrodzeniem bardziej niż ładnym za 
zbieranie grzybków, sytuancja obróciła się o trzysta sześćdziesiąt stopni 
dla nich, ale im tu bez śmichów-chichów z tych rachunków, bo jedne-
mu o sto osiemdziesiąt i drugiemu tak samo o sto osiemdziesiąt, nie są 
tacy głupi, razem to daje trzysta sześćdziesiąt. 

[…]
Następnie to samo pedalicho właśnie im już nie tylko zapowiedzia-

ło, że w kolejnym roku to więcej grzybka trza będzie naciachać, to na 
pewno, ale i że zaproponowało Mićce i Wicikowi , że chętnie by ich 
zatrudniło we własnej uprawie jakichś japońskich grzybów na drze-
wach fikuśnych. 

[…]
Pan przewodniczący, kiedy tak słucha w przedsionku sklepu tej ra-

dosnej nowiny Mićki i Wicika, kiwa tylko głową z zadowolenia. Cieszy 
się, że jego serdeczne ochlajptusy wyszedły na prostą i teraz może nawet 
same coś na swoje imieniny postawią w zamian [s. 330-331]. 
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Mirosław Miniszewski

Opowieści ze wsi obok
Dzikie siedlisko. Harkawicze, 2018

Połamał sobie obie ręce przy masturbacji

Dwie wsie dalej od nas bardzo nieprzyjemna sytuacja. Mieszka tam sta-
rzejące się małżeństwo z późnym synem. Oni mają pod sześćdziesiątkę, 
a chłopak niespełna osiemnaście lat. Są to bardzo surowi ludzie, orto-
doksyjni i ostentacyjnie katoliccy. Są tak katoliccy, że nawet katolicki 
ksiądz po kolędzie do nich niechętnie jeździ, bo się boi, że jest za mało 
katolicki. Syn jest wychowywany w duchu tradycyjnym. […] Nie jest 
w okolicy tajemnicą, że chłopak jest nieszczęśliwą osobą – jest gejem 
i jeszcze na dodatek jest transgender, trzecia płeć. Bardzo miły chłopiec. 
Czasami latem biega po lesie w szpilkach i sukience, które dała mu na-
sza listonoszka. Nikomu to jednak nie przeszkadza. Nie ma on nikogo, 
bo w okolicy nie ma takich ludzi jak on. Do miasta nie jeździ, bo nie 
ma za co. Nie ma komputera, smartfonu. Nic nie ma. Ostatnio żalił 
się, że nie wyrabia, że go gniecie – więc listonoszka zebrała trochę kasy 
od okolicznych dobrych ludzi i kupiła mu w mieście parę gadżetów do 
rozpoznawania przyjemności kryjącej się w  ciele. Niestety, kilka dni 
temu ojciec z matką znaleźli to wszystko i spalili mu w piecu. Dzisiaj 
przyjechało pogotowie. Okazało się, że chłopak tak się masturbował 
zawzięcie i nerwowo, że połamał sobie obie ręce. Tego było za wiele. 
We wsi wybuchła awantura, że chłopaka dręczą, że żyć mu nie dają, że 
nie akceptują tego kim jest. Prawie pobili ojca. Ludzie pojechali do 

Miniszewski
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miasta i  odkupili mu wszystkie gadżety, nakupowali mu szpilek, su-
kienek, ciuchów w Zarze za kilka tysięcy złotych. Kupili mu smartfon 
z netem, żeby sobie znalazł chłopaka, albo kogo tam chce i oznajmili, 
że jak ojciec będzie go jeszcze dręczył, to dostanie w ryj. Przyjechał na 
to wszystko ksiądz po kolędzie i poprał ludzi oraz chłopaka. Powiedział, 
że nie można tak dręczyć człowieka. Rodzice zdziwieni powiedzieli 
księdzu, że kościół naucza inaczej. Ksiądz na to, że w kościele to chuja 
o życiu wiedzą [s. 19-20]. 
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Dariusz Adamowski

Gub, trać, porzucaj
Mamiko, Nowa Ruda 2012

Drugi wiersz dla Łukasza

Czy jako chłopiec byłeś posłuszny 
królowej śniegu? Czy różowiały ci
policzki na myśl o dotyku i mniej 
wyrafinowanych opcjach? Jeśli tak, 
to listopad kończy się właśnie teraz, 
choć nie porzuciłeś wszystkich listków.

Będzie długa jazda przez białe tunele
i autobusy śniące otulonych ludzi.
Będzie błysk w migawce oka. Tak, 
szron już się nie może doczekać.
Chciałby dotknąć twoich kości, pieścić
zaokrąglenia i ślizgać się po łukach 
żeber. Bez prądu. Bez nerwowych połączeń
z centrum. Przypomnij sobie tę ciszę. [s. 24]

Adamowski
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W którym będziemy

Kiedy zasypiam, znów jesteśmy sami
przed domem na wsi. Wiatr nad twoją głową
chce dokądś lecieć, więc my też ruszamy
 wzdłuż starej ścieżki. I czuję, że zdrową

zrobimy rundkę: najpierw tym młodnikiem, 
potem przez łąkę, gdzie wiele lat temu
szarak mi czmychnął spod nóg, a ty z krzykiem
upadłeś na mnie i żaden z nas nie mógł – 

nie chciał wstać z ziemi. A w górze tymczasem 
niebo zawisło niczym wielkie lustro, 
w którym będziemy się wiecznie przeglądać. 

We śnie tej nocy, młodnik stał się lasem, 
łąka nie rodzi zajęcy. Jest pusto, 
żadne odbicie nas już nie ogląda. [s. 27]
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Dariusz Adamowski

Skrawki
Novae Res, Gdynia 2021. 

Mirek przeciąga się z rozkosznym uśmiechem na twarzy. Leży zupełnie 
nagi na moim łóżku w Ukazach. Po raz pierwszy od powrotu ze szpi-
tala. Łóżko jak zwykle trochę poskrzypywało, postękiwało, zagłusza-
jąc nieco nasze własne jęki. Teraz szczupły, umięśniony tors Mirka lśni 
złotawo w  świetle nocnej lampki. Członek, jeszcze lekko nabrzmiały, 
leży na prawym udzie, trochę mroczny, w sepii i zgaszonej czerwieni. 
Chłonę światłocień i  mieszam go w  umyśle ze spokojem spełnienia. 
Karmię się krótką ekstazą. Mirek wyciąga rękę i zaczyna przesuwać pa-
lec wskazujący po moim nosie. Zatrzymuje się na wklęśnięciu między 
brwiami, uciska lekko to miejsce, jakby chciał sprawdzić, czy można 
się tędy przedostać do wnętrza mojej głowy. Czuję delikatny ból, kie-
dy Mirek zwiększa nacisk, ból przechodzi w rozluźnienie, przyjemność 
otwarcia się przed kimś, komu w pełni ufamy. Tu jestem. Możesz wziąć, 
co tylko chcesz. Rozbierz mnie na części. Złóż z powrotem w całość 
albo wyrzuć. Wszystko mi jedno.

– Ilu miałeś przede mną facetów – pyta, cofając dłoń [s. 344]. 

Adamowski
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Katarzyna Sawicka-Mierzyńska

Strategie autentyczności w prozie Ignacego 
Karpowicza (Sońka i Miłość) 
„Wielogłos” 2021, nr 4 [fragment artykułu]1

„Postulat autentyczności ma więc rację bytu o tyle, o ile przeciwstawia 
się temu, co zastane i powszechne, temu, co uważane za dotychczas 
konwencjonalne i  stanowiące największą przeszkodę”2, pisze Aleksan-
dra Szmidt. Nieco dalej czytamy, że

Autentyczność istnieje o tyle, o ile powstaje w relacji ze sztucznością (sztu-

ką, literaturą, społeczeństwem, widowiskiem). Przezwyciężanie tego obcią-

żenia jest częścią twórczości, poszukiwanie wyjścia z klinczu – niezmienną 

podmiotową utopią3. 

Jako dwa podstawowe źródła tych przeszkód, barier i  ograniczeń ba-
daczka wskazuje, za Marshallem Bermanem, „klasę społeczną” i „płeć”4, 
co modelowo realizuje konstrukcja postaci Soni. 

[…]
Jak zauważa Szmidt „niezbywalnym elementem dyskursu autentycz-

ności” jest „strategia nieujawniana sekretu, którego w  istocie nie po-
siadł. To niekończące się okrążanie problemu i uwodzenie czytelnika, 

1 https://www.ejournals.eu/pliki/art/18885/pl.
2 O. Szmidt, Autentyczność: stan krytyczny. Problem autentyczności w kulturze XXI wieku, 

Kraków 2019, s. 242. 
3 Tamże, s. 246. 
4 Zob. tamże, s. 115. 
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bez nadziei spełnienia obietnicy”5. „Sekret” Soni nie zostaje ujawniony 
i  rozszyfrowany, wiemy jednak przynajmniej, gdzie go zlokalizować, 
wokół czego krążymy i jaka obietnica nie została spełniona. Zupełnie 
inaczej rzecz ma się z  Igorem/Ignacym. Jak wspominałam, w  miarę 
rozwijania się opowieści o  Soni dokonuje się też proces „odkłamy-
wania” jego własnej tożsamości: okazuje się, że zanim został znanym 
warszawskim reżyserem, był prawosławnym, urodzonym na podla-
skiej wsi chłopcem, zgodnie z wolą rodziców poddanym/poddającym 
się zwieńczonemu sukcesem procesowi samopolonizacji. Kwestia jego 
prawa do autentyczności również zatem zostaje rozegrana na pozio-
mie „klasowym”, co jednak z  jej drugim kluczowym obszarem, czyli 
seksualnością? 

W  wielu fragmentach książki, stanowiących relację z  przeżyć we-
wnętrznych Igora/Ignacego, możemy się natknąć na znaczące, ukryte 
za różnego typu zaimkami przemilczenia i niedookreślenia. Dowiadu-
jemy się zatem, że odtwarzając historię Soni musi też zawalczyć o jakąś 
własną prawdę oraz że dzięki spotkaniu ze staruszką uświadomił sobie 
dotkliwą tęsknotę za czymś, czego nigdy nie zaznał: 

W jaskrawej iskrze, która przeskoczyła na niego z  Jozika Pasterza Myszy 

[kot Soni – dop. K.S.M.], pojął, że musi pamiętać więcej nawet, niż Sonia 

opowiadała, że musi pamięć zaprząc w  teatralny lub powieściowy kierat, 

by siebie ocalić, by wreszcie opowiedzieć jakąś prawdę, zawalczyć o  coś. 

Chociaż to akurat przeczuwał chyba od samego początku, już od progu6. 

Igor poczuł nieokreśloną bliżej tęsknotę. Jakby tęsknił do czegoś, 
czego nie skosztował, a co już stracił. Albo do tęsknoty za ciągłością, za 
nitką nawiniętą na kłębek, bez supełków7. 

5  O. Szmidt, dz. cyt., s. 253. 
6  I. Karpowicz, Sońka, Kraków 2014, s. 59. 
7  Tamże, s. 101. 

Sawicka-Mierzyńska
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Reżyser i  tłumacz opowieści Soni zarysowuje też wyraźną paralelę 
między jej i własnym doświadczeniem, określając jego punkty wspólne: 
narząd mowy (problemy oczywiście pojawiają się w momencie artyku-
lacji), emocje, w tym strach przed upokorzeniem, ale też płeć8:

Niekiedy przekładnie myśli Soni sprawiało mu wielką trudność. Teoretycz-

nie nie powinno to stanowić problemu. Jej język i jego nie są zbyt odległe, 

mieszkają w podobnych jamach, ta sama śliskość, to samo żebrowane pod-

niebienia, ten sam strach przed upokorzeniem. Jej emocje wydają mu się 

dostępne. Jej płeć, osłabiona wiekiem, nie jest całkowicie obca. A jednak. 

A jednak nie jest to takie proste, jakby wynikało z sumy podobieństw. 

Nieraz czuł, że opowieści Soni odbiera coś cennego. Czuł się jak kustosz 

w muzeum cudzych wspomnień, jak horolog przy rozłożonym mechani-

zmie. Dopiero gdy się przełożyło te wspomnienia na własne doświadczenie, 

wyłaniało się coś zrozumiałego, równocześnie jednak jasne stawało się to, 

że po drodze coś umykało. 

Autentyczność to jednak potworna klisza9. 

Na poziomie deklaracji Igora/Ignacego bliskość płci Sońki wynika 
z jej „osłabienia wiekiem”, co jednak, gdyby istniał też inny, niezwer-
balizowany powód tego podobieństwa, czyli potencjalny homoseksu-
alizm bohatera, kierujący jego pożądanie w  tym samym, co kobiece, 
kierunku? Uzasadnienia tej intuicji możemy szukać w obszarach poza-
tekstowych, choć niekoniecznie sięgając po konteksty autobiograficzne. 
W rozmowie z Magdaleną Mołek Karpowicz powiedział bowiem, że 
powieść Gesty z 2008 roku napisał po to, żeby zrozumieć Igora10, z kolei 

8 Na temat rangi spotkania Igora/Ignacego z Sonią, interpretowanej narzędziami krytyki 
feministycznej, zob.: G. Zawojska, „Sońka” Ignacego Karpowicza w  kontekście wybra-
nych koncepcji feminizmu postmodernistycznego, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 
2019, nr 14, s. 219-233. 

9 I. Karpowicz, Sońka, dz. cyt., s. 108. 
10 Wypowiedź pisarza podczas spotkania w  ramach Big Book Festival (Warszawa, 
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jeden z plików w komputerze Grzegorza, jej głównego bohatera, co nie 
bez znaczenia – „scenarzysty i reżysera” nosi nazwę „sonia.doc”. Odkry-
cie, którego dokonuje na swój temat tuż przed śmiercią Grzegorz do-
tyczy właśnie jego tożsamości seksualnej, a ostatnia bliska relacja, jaką 
buduje, jest z mężczyzną. To związek ledwie naszkicowany, przerwany 
odejściem bohatera, tak, jakby Karpowicz jeszcze nie miał odwagi opo-
wiedzieć o spełnionej, skonsumowanej homoseksualnej miłości. 

Kiedy czytamy wyznanie Igora/Ignacego, że po przełożeniu wspo-
mnień Soni na jego własne doświadczenie „po drodze coś umykało”, 
koncentrujemy się na Sońce właśnie i na tym, co zostało bezpowrot-
nie utracone z jej historii, tymczasem równie dobrze może być to „coś” 
z obszaru prawdy o jej tłumaczu. Warto w tym kontekście przywołać 
scenę, która jest ulubionym, wielokrotnie odtwarzany przez Ignacego 
fragmentem spektaklu, a  jednocześnie najbardziej go rani, mimo że 
poruszających momentów znajdziemy w tym przedstawieniu wiele: 

Pierwsza Scena Przebudzenia. Według Igora to jedna z  najpiękniejszych 

scen w Królowym Stojle. Nie oglądał jej często. Sprawiała mu głęboki ból. 

Zazdrościł Miszy, że kochał. Zazdrościł Soni, że kochała i była kochana11. 

Wniosek jest oczywiście prosty: reżyser zazdrości swoim bohaterom 
uczucia, którego sam nigdy nie zaznał, bardziej skomplikowane okazu-
ją się przemilczane powody tego braku. 

Wreszcie cytat ostatni, który stanowi wręcz dosłowną ilustrację przy-
świecającej moim rozważaniom tezy, że obszarem najgłębiej ukrytym 
pod wszystkimi metatekstowymi warstwami Sońki jest (homo)seksual-
ność narratora, któremu z pewnością nie bez przyczyny Karpowicz uży-
czył nie tylko własnego imienia, ale też miejsca urodzenia (Słuczanka). 
Niemal na ostatnich stronach książki Igor/Ignacy wyznaje, co ważne, 

23-25 czerwca 2017 r.), prowadzonego przez Magdę Mołek.
11 I. Karpowicz, Sońka, dz. cyt., s. 148. 

Sawicka-Mierzyńska
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w pierwszej osobie (jak widzieliśmy, zwykle jego słowa przytaczane były 
za pośrednictwem trzecioosobowej narracji): „A na mojej skórze, na kro-
czu i wszędzie czuję coś dziwnego, kwasowe kąsanie mrówek: jakbym 
był opowiadany i równocześnie opowiadał”12. Karpowicz mógł pozostać 
przy określeniu „wszędzie”, mógł napisać: „na całym ciele”, a  jednak 
z premedytacją użył, wprowadzającego nawet pewien dysonans, bardzo 
konkretnego, nie pozostawiającego wątpliwości co do swego charakteru 
i  lokalizacji desygnatu słowa „krocze”. Tym samym pisarz sygnalizuje, 
że – by zastosować terminologię Germana Ritza – ukrytą zasadą organi-
zującą tekst Sońki jest „niewypowiadalne pożądanie”, z którym zarazem 
wiąże się imperatyw/konieczność jego wyrażenia13. To aż zaskakujące, 
w jak dużej mierze powieść Karpowicza, jeśli aktywizujemy wobec niej 
strategię interpretacji określoną przez Wojciecha Śmieję14 jako lektu-
rę „równolegle homoseksualną”, spełnia kryteria prozy sublimacyjnej, 
sformułowane przez Ritza na podstawie twórczości Jarosława Iwaszkie-
wicza, Wilhelma Macha i Tadeusza Brezy, czyli pisarzy modernistycz-
nych. Kwestia poziomu tabuizacji homoseksualizmu i  społecznych 
oraz wewnętrznych, subiektywnych, podmiotowych barier (oczywiście 
to, co jednostkowe pozostaje w ścisłej zależności z tym, co społeczne), 
kształtujących ramy jego ekspresji, czyli ramy dopuszczalnego dla nie-
go dyskursu autentyczności, okazuje się zatem istotniejsza, niż cezura 

12 Tamże, s. 196. 
13 Zob. G. Ritz, Niewypowiadalne pożądanie a poetyka narracji, przeł. Andrzej Kopacki, 

„Teksty Drugie” 1997, nr 3, s. 43-60. 
14 Taki tryb lektury Wojciech Śmieja proponuje wobec Panien z Wilka Jarosława Iwasz-

kiewicza, polemizując z Germanem Riztem, który widzi w tym opowiadaniu przykład 
przedemancypacyjnej literatury homoseksualnej. Jak twierdzi Śmieja: „Odczytywanie 
opowiadania jako tekstu jedynie homoseksualnego, polegające na odkrywaniu kolej-
nych ekwiwalencji, substytucji, niedomówień i znaków, będzie miało charakter reduk-
cjonistyczny, jednostronny, partykularny, by nie rzec: nadmiernie zideologizowany. 
[…] Jeśli nasza lektura ma aktualizować wszystkie jego sensy, możemy opowiadanie 
czytać co najwyżej w  sposób »podwójny«, tzn. jako opowiadanie t a k ż e , r ó w n o -
c z e ś n i e ,  r ó w n o l e g l e  homoseksualne […]. W. Śmieja, Literatura, której nie ma. 
Szkice o polskiej literaturze homoseksualnej, Kraków 2010, s. 24. 
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między nowoczesnością a  ponowoczesnością, oddzielająca twórczość 
Karpowicza od dzieła jego poprzedników. Igor/Ignacy, niemal wzorem 
bohaterów ich prozy, opuszcza „miejskie, cywilizowane otoczenie”, by 
szukać „wewnętrznej przemiany”, której „punktem ośrodkowym będzie 
spotkanie seksualne, niewypowiadalne pożądanie”15. Co ciekawe, geo-
graficznie zwykle są to pogranicza, czyli obszary etnicznie zmieszane, na 
których polskość nie stanowi jedynej dominanty, np. takie, jak wschod-
nie Podlasie. To ważne, bo, jak to ujmuje Śmieja, rekapitulując myśl 
Gombrowicza jako jednego z  ważnych patronów polskich pisarzy ge-
jowskich, polska tożsamość narodowa została zbudowana na lęku przed 
homoseksualizmem16, który stanowi w  niej coś na kształt pęknięcia. 
Nic dziwnego zatem, że artyści, poszukując ekwiwalentów dla oddania 
homoseksualnej kondycji swoich bohaterów (czy swojej własnej) sięgają 
po postaci reprezentujące mniejszości, między innymi ze względu na 
ich subwersywny wobec homogenicznego modelu polskości potencjał.

Jak czytamy u Ritza, po kulminacyjnym momencie i eskalacji nie-
wypowiadalnego pożądania dochodzi do dekonstrukcji narracji i pro-
cesów tożsamościowych, posługującej się

 […] na płaszczyźnie kompozycji tematu środkami akcji zastępczej, która 

jednak nie nabiera własnego znaczenia. Osiąga się to poprzez niemal in-

flacyjne powiększanie zespołu występujących osób. (…) Symultana staje 

się zasadą narracyjną. Brak czy też niemożność sygnifikacji prowadzi do 

wydłużania szeregu kolejnych sygnifikantów, szeregu analogii – mówiąc 

słowami Lacana – metonimii. Jest to metonimiczny strumień pożądania, 

który zostaje wyjęty spod „prawa ojca” lub też wyparty poza obręb działa-

nia tego prawa i który nie ustanawia już żadnej tożsamości17.

15 G. Ritz, Niewypowiadalne pożądanie a poetyka narracji, dz. cyt., s. 49. 
16 W. Śmieja, Literatura, której nie ma. Szkice o polskiej literaturze homoseksualne, dz. cyt., 

s. 116. 
17 G. Ritz, Niewypowiadalne pożądanie a poetyka narracji, dz. cyt., s.  49.

Sawicka-Mierzyńska
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W Sońce taką kluczową analogią staje się metonimiczna, oparta na 
zasadzie sublimacji relacja między tytułową bohaterką a Igorem/Igna-
cym. To na Sonię ceduje on swoje poczucie wykluczenia, ale też ona jest 
tą, której pożądanie pozwala wyjść spod „prawa ojca” i bynajmniej nie 
stracić przez to tożsamości, wręcz przeciwnie. Problemem jest nie jej 
nieukonstytuowanie się, tyko nieprzekładalność i wykluczenie. Sądzę 
też, choć to intuicja problematyczna, bo dotyczy kwestii procesu twór-
czego, że to, co w prozie sublimacyjnej początku XX wieku działało na 
poziomie nieświadomym (a przynajmniej nie do końca przez autora 
uświadomionym), kształtując, a  właściwie dekonstruując narracyjną 
strukturę, w  prozie Karpowicza jest konsekwentnie realizowaną stra-
tegią. Sońka wydaje mi się też ważna jako rodzaj społecznej diagnozy: 
strategię autentyczności w Polsce XXI wieku łatwiej jest stosować w ob-
szarze różnic i barier klasowych, niż seksualnych, które Karpowicz świa-
domie poddaje w swojej powieści procesom sublimacji i tabuizacji18. 

18 W  tym kontekście, dla kontrastu, warto przywołać esej Didiera Eribona Powrót do 
Reims, którego autor wyznaje, że w  środowisku francuskich elit intelektualnych i  ar-
tystycznych, do których trafił drogą awansu społecznego, łatwiej jest przyznać się do 
homoseksualizmu, niż do chłopskiego czy robotniczego pochodzenia. Zob. D. Eribon, 
Powrót do Reims, przeł. M. Ochab, Kraków 2019. 
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Ignacy Karpowicz 

Miłość 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2017

Kłamstwa przypominają brud. Jak człowiek się nie myje i nie sprząta, 
to wszystko staje się coraz brudniejsze – niknie kolor, czasem nawet 
kształt. Zacierają się przyjaźnie, rozmywa wewnętrzny rdzeń istoty. 
Wszystko staje się inne: mniej dokładne i mniej bolesne.

Nie wiem, czy człowiek rodzi się z pierwszym kłamstwem. Jeśli tak, 
to jakie ono jest? […]

Nie mam natomiast wątpliwości w  kwestii kłamstwa głównego, 
kłamstwa towarzyszącego mi dzień i noc przez ponad trzydzieści lat. 
Czasem to kłamstwo uchylałem przed bliskimi ludźmi wieczorem przy 
kolacji albo samo uchylało się przed ludźmi kompletnie nieznajomymi 
w ciemniejszym zaułku, przed światem wszak byłem człowiekiem do-
tkliwie skłamanym.

Kłamstwo główne zostało tak gorliwie i  szeroko rozpracowane 
przez literaturę, psychologię i  rozmaite nauki, że wstyd się do nie-
go przyznawać. Kto nosi w sobie takie kłamstwo, wydaje się ułomny 
i tchórzliwy. Bo czego tu się bać? A taka jest natura tego kłamstwa – 
strach. I wstyd. 

No, to teraz. Kłamstwo główne. Nie chciałem przyznać się przed 
światem, że jestem homoseksualistą. Przed sobą stopniowo oswajałem 
się z tym, że mój biseksualizm jest życzeniowy i teoretyczny raczej niż 
rzeczywisty i praktyczny. […]

Mam problem z ciałem, a moje ciało ze mną. Niedługo stuknie nam 

Karpowicz
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obu czterdziestka. Przeszliśmy razem długą drogę, czasem nawet się 
lubiliśmy, zwykle na krótko i w szczególnych okolicznościach. 

Na przykład nigdy nie lubiłem, gdy ktoś mnie dotykał. Powitalny 
pocałunek, objęcie, przytulenie – proszę bardzo.

Myślę, że przyczyna tkwiła w niemocy do zaakceptowania przyjem-
ności płynącej ze strony czegoś, czego nie lubiłem, znaczy własnego ciała. 

Nie ufałem mu. Mogło przytrzymać na kimś wzrok za długo albo 
kogoś za rękę. Mogło spiec raka albo stanąć okoniem. Nie ufałem ciału, 
dlatego nie chciałem, aby było dotykane. W każdej chwili, powtarzam, 
było gotowe do zdrady. Każda taka zdrada mogła skończyć się wyzwi-
skami, agresją fizyczną, a w najlepszym razie – plotkami, insynuacjami 
i heheszkami. Traktowałem moje ciało jak najbliższego wroga. Wroga, 
z którym spałem od małego.

Ono z kolei odpowiadało podobnym brakiem zaufania i woli współ-
pracy. Nie zamierzało stać na baczność, spięte. Ono miało swoje po-
trzeby, rozbieżne – tak sądziłem – z moimi. Ono chciało być dotykane, 
a przede wszystkim akceptowane. Nawet nie przez innych, tylko przeze 
mnie. Tego akurat nie umiałem mu dać. 

Teraz wiem, że stałem się względem mego ciała taki, jakim wzglę-
dem mnie było otoczenie – homofobiczny. Nabawiłem się homofobii 
przez osmozę, której ogniska występują w środowisku wyzutym z em-
patii, za to nasączonym nieufnością i hipokryzją. Moja homofobia na-
leżała do innego rzędu, trudniejsza do wychwycenia i zdiagnozowania, 
daleka od prostackiego „zakaz pedałowania”. Te wszystkie: nie intere-
suje mnie, kto z kim sypia; a niech sobie żyją, choć to nienormalne; 
nie mam nic przeciwko, byle się nie afiszowali. No, właśnie. Nie sypia-
łem, sobie niech żyłem i też nie miałem nic przeciwko temu, z grubsza 
przynajmniej bylem się nie afiszował. W stosunku do samego siebie 
byłem taki jak otoczenie. Pod osłoną nocy – dobrze; po wschodzie 
słońca lub w rozmowie – źle. Byłem homofobem w stosunku do sie-
bie, powtarzam, choć o  tym nie wiedziałem i oficjalnie nie miałem 
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przeciwko gejom nic. Nic do powiedzenia, nic do zrobienia. Nic do 
podarowania. […]

Na nic nie czekałem. Unikałem mężczyzn, zwłaszcza tych jakkolwiek 
mną zainteresowanych. Unikałem również mężczyzn budzących moje 
zainteresowanie. Oraz siebie. Najsilniej starałem się unikać siebie. 

Nie da się unikać siebie, będąc sobą i w sobie. Konieczne jest znale-
zienie jakiegoś innego miejsca albo przestrzeni, innego punktu odnie-
sienia, w którym wreszcie można z ulgą stracić się z pola widzenia. 

Do niedawna myślałem, że przeżyłem wszystko, co przeżyłem, po-
nieważ człowiek żyje, dopóki nie umrze. Taki pokraczny bon mot. Od 
niedawna rozumiem, że znalazłem bezpieczną i  dającą nadzieję prze-
strzeń. Schronienie. 

Tym schronieniem była literatura. Księga wielu opowieści. To w niej 
i dzięki niej mogłem wydłubywać mozolnie lepsze światy i piękniejsze 
miłości, a siebie mogłem wydłubać z bieżącej rzeczywistości i lęku. To 
dzięki niej wstawałem każdego dnia i  zasypiałem bez samobójczych 
prób. To ona sprawiała, że zdarzało mi się wybuchać śmiechem i  ro-
bić coś dobrego dla innych. A koniec napisanych przeze mnie miłości, 
zwykle niedospełnionych, mnie nie smucił. Nie smucił, ponieważ one 
się wydarzały, nawet jeśli nie do końca, a to i tak było więcej, niż mnie 
spotykało. Opowiadałem historie, żeby żyć. Żeby nie oprowadzać sie-
bie po niezdarzonych zdarzeniach i niewykorzystanych szansach i po-
kojach. Po pustych miejscach w kalendarzu, w łóżku i w życiu. 

Nigdy bym nie przypuszczał, że powiem to serio, bez cienia ironii, 
ale literatura mnie ocaliła [s. 91-96]. 

Karpowicz
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Ignacy Karpowicz

Gesty
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008

Zjedliśmy wspólnie obiad. Matka przygotowała obiad. Kotlety z tauka-
nicą, rozduszonymi i smażonymi ziemniakami, do tego kiszone ogórki. 
Na drugie zupa pomidorowa. Zjadłem zupę bez protestu, z ryżem, chy-
ba nie jest ze mną dobrze. 

Matka wcześnie poszła spać. Szczęśliwa jak nigdy. Przejdzie jej, po-
myślałem. 

Nie wybiła dziesiąta wieczór. Siedziałem z Pawłem przed telewizorem. 
Wybrałem, nieco prowokacyjnie, TV Romantica. Piliśmy piwo. Paweł 
przebrał się w piżamę. Nie spodziewałem się, że zobaczę go kiedykolwiek 
w piżamie. „Dziękuję. Naprawdę. Nie przypuszczałem…” W pierwszej 
chwili wydaje mi się, że to słowa lektora z kiepskiego serialu, który oglą-
damy. Ale to nieprawda, to powiedział Paweł. Zawstydził mnie. 

Nadal nie potrafię uwierzyć, że dzisiejszy dzień wydarzył się nie tylko 
w moje głowie, ale również w świecie. Że rozmawiałem z bratem i Ka-
sią. Że Paweł zamieszkał z nami. Nie mogę uwierzyć, spinam się bardzo. 

„Grześ – mówi Paweł – odpuść sobie, wyluzuj. To ja ryzykuję. Nie ty”.
„Niby jak”, pytam. 
„Przecież znasz odpowiedź”, mówi. 
„Powiedz”, mówię.
„Nie chcesz tego usłyszeć”, mówi. 
Po ekranie telewizora spływa tłusty makijaż Juanity, jakiś Juan ją 

porzucił. 
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„Dobrze – mówi Paweł. – Sam chciałeś”, mówi Paweł i milknie. 
„Ryzykujesz – mówię – bo zaprzyjaźniasz się, bo zaczynasz kochać 

kogoś, kto niedługo zniknie”, mówię. 
Paweł nie odpowiada. Mam ochotę płakać, bardzo się zmieniłem.

„Znakomicie ujęte”, mówi Paweł. 
„Przepraszam –  mówię. – Bardzo przepraszam. Nie chciałem”.
Paweł siedzi obok, zesztywniały. Obejmuję go gipsową ręką. Jego 

głowa kładzie się na mojej piersi. Paweł zaczyna płakać. Wiek męski, 
wrota klęski. 

Gładzę jego włosy lewą ręką. Nie mam doświadczenia w takich sy-
tuacjach. 

„Przepraszam – powtarzam. – Przepraszam” [s. 253-254]. 

Karpowicz
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Agnieszka Masłowiecka 

Splątanie
Wydawnictwo Forma, Szczecin-Bezrzecze 2014

Jestem miłością

Kelnerka zrobiła mi kawę z serduszkiem. Americano White, śmietanka 
wlana w serduszkowy kształt. A potem uśmiechnęła się, wydając rachu-
nek. Zajęłam stolik w kącie sali […]. Patrzyłam na parującą kawę, za-
stanawiając się nad kształtem śmietanki. Kelnerka, przechodząc znów 
spojrzała ciepło. Może po prostu była miła. Ciepła kawa i ciepła kelner-
ka. Chociaż niekoniecznie. 

Czekałam w  tamtej małej kawiarence naprzeciwko pałacu. Padało, 
trochę chodziłam wcześniej, nie myślałam wiele. Byłam dość zado-
wolona, bo listopadowe przedpołudnie, a  ja spacerowałam, było mi 
ciepło w grubym swetrze i na szczęście wzięłam parasol. Kątem oka 
w witrynach sklepów sprawdzałam, czy moje ciało dobrze się ukrywa 
pod kilkoma warstwami ubrań, a  jednocześnie czy sprawia wrażenie 
wystarczająco przeciętne. Jako ciało dobrze schowane, zwykłe, nor-
malnie niezwracające uwagi, niezbyt brzydkie i nie nadzwyczaj piękne. 
Nie za grube, ale i  nie kaleczące przestrzeni sterczącymi panewkami 
bioder, wystającymi kolanami, ostrymi rysami twarzy. Ciało – duch. 
Ciało – przebranie. Przeciętne, łatwe do zamienienia, do roztopienia 
się w tłumie, do przyjęcia nowej roli, podszycia się pod inne. Gotowe 
do kolejnego wcielenia. I  na szczęście takie właśnie było w  tych wi-
trynach, w tych oknach sklepowych galaktyk. W jej oczach w kolorze 
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cynamonu. Odetchnęłam. Ulga. To jesteś ty, wyszeptałam do mojego 
ciała. Czasem się wymykasz, rozciągasz granice, starasz się uciec, albo 
zmieniasz tak, bym nie mogła cię poznać. Ale nie dziś. Jest tak, jak trze-
ba. Że aż nie sposób cię zapamiętać, tak doskonale nijakie. Cudownie. 
Jest dobrze. Jakże miły dzień. 

Kawa miała przyjemny smak. Zastanawiałam się, poprosić o  na-
stępną? Kelnerka była czymś zajęta przy barze, odwrócona tyłem do 
siedzących gości. Miała czerwone włosy upięte w kok, a spod kołnie-
rzyka widać było fragment tatuażu, biegnącego w dół szyi nie wiadomo 
dokąd. […]

Rozpakowałam gumę, którą na talerzyku obok filiżanki położyła dla 
mnie kelnerka. Włożyłam do ucha słuchawkę. Nie myślałam o tatuażu 
na jej nagim ciele. Moje usta zamroziła mięta. […]

Szłam za nią. Miasto poruszało się z nami, nie spało jeszcze. Roz-
dzielały nas brzęczące fragmenty cudzych rozmów, deszcz i  jej ciem-
ne kozaki, ciasno zasznurowane. Rozchlapywała kolorowe od neonów 
kałuże. Zostawiała za sobą barwne smugi światła, żółtopomarańczowe, 
niebieskozielone, czerwonofioletowe. Rozpostarte przez nią chude że-
bra parasolki rozpraszały na swej delikatnej skórze mgłę siąpiących kro-
pel. Pod wysokim kołnierzem jej płaszcza chował się zstępujący po jej 
ciele tatuaż. Kręta i niebezpieczna ścieżka jej perfum, rozgrzanej skóry, 
swetra nasiąkniętego wonią jej ciała, kawy i papierosów dosięgła mnie 
i zmieniła. Poczułam ból i zachwyt, w uścisku, nie do oddzielenia. 

W autobusie usiadłam naprzeciwko niej. Zauważyła mnie w pewnej 
chwili. Przez moment szukała w myślach szufladki, w której byłby ja-
kiś opis mojej twarzy, etykietka, choćby mała papierowa metka, punkt 
zaczepienia dla przelotnego wrażenia swojskości, jakiekolwiek wytłu-
maczenie dla uśmiechu, który zjawił się na jej ustach. Ale nic takiego, 
nawet szufladki. Pewnie klientka, pomyślała. Więc spuściła wzrok. […]

Nie opuściłam jej aż do obdrapanych drzwi kamienicy. Odwróciła 
się wtedy, obejrzała, czuła mnie, ale nie zobaczyła. Czuła moją rękę na 

Masłowiecka
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swoim policzku, szyi, na plecach. Słyszała mój oddech. Zanim opuściła 
rolety, wyglądała mnie na ulicy. Czuła moje dudnienie. Dosięgło ją 
przeczucie cierpienia i zachwytu, splecionych jak helisa. […] [s. 62-63]
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Ignacy Karpowicz

Cud
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2013, wyd. II, zmienione

Ala usiłowała znaleźć w sobie to nienazwane jeszcze c o ś  nowego. Zo-
stawiła męża, zabiła człowieka, leżała z dziewczyną zabitego w jednym 
łóżku. […]

Marysia planowała swoje przyszłe życie. Nie udawało się przytrzy-
mać w pamięci na dłużej żadnych szczegółów. Drogę jej przyszłego ży-
cia wyznaczały dwie proste: miało być szczęśliwe i nie samotne. Bez 
mężczyzny. 

Ala czuła się jak owad w czasie kolejnej metamorfozy. Kiedy procesy 
życiowe wcześniejszej formy stopniowo zanikają i przechodzą w inną 
postać. Tę, która dopiero się wyłoni, pozostawiwszy wylinkę starej skó-
ry, orlego nosa i czarnych włosów.

Marysia nie do końca świadomie dotknęła dłonią Ali. Tam, gdzie 
wpijała się w ciało gumka od majtek. Czuła chudość, skondensowanie 
i żar chorego ciała. Tygiel, w którym coś się dokonywało. Parzyło. Lek-
ko cofnęła rękę. 

Ala poczuła delikatną chłodną kroplę nieco powyżej pośladka. Jak 
płatek śniegowy. Kropla ta powoli spływała między uda. Tam gdzie 
L. od dawna już nie zaglądał. Miejsce, pomyślała, które istnieje po to, 
żeby mieć pretekst do udowodnienia sobie (i ginekologowi), że jest się 
kobietą. 

Marysia czekała na reakcję. Bardziej na własną niż Ali. Poczuła zado-
wolenie, kiedy nabrała pewności, że to było naprawdę przyjemne. Nie 

Karpowicz
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miało w sobie nic z przekraczania dozwolonych granic. Z wykraczania 
poza ramy obrazu namalowanego w  klasycznej konwencji damsko- 

-męskiej. 
Ala pragnęła, żeby tamten kojący, chłodny punkt znowu pojawił się 

w jej ciele. W stolicy jej odmienionej osoby. Sięgnęła po rękę Marysi. 
Położyła ją na własnym pępku. 

Marysia uniosła rękę nad pępek Ali. Pomyślała, że osłania przed po-
dmuchami wiatru krater małego wulkanu. Pochyliła się, żeby dmuch-
nąć, rozpalić ogień. Czuła, jak ciało Ali, coraz gorętsze, mięknie w nie-
znany jej dotąd sposób i staje się bliższe, niż kiedykolwiek była sobie 
w stanie wyobrazić. […]

– Chcę być z tobą – powiedziała wreszcie Marysia. – Zanim powiesz 
tak lub nie, muszę ci pokazać swoje poprzednie życie. To niedaleko 
[s. 296-297]. 
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Ignacy Karpowicz 

ości 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2013

Zgodził się na dzisiejszy wieczór, ponieważ Krzyś go przekonał, będzie 
z miesiąc temu, że powinien zobaczyć Kim Lee, absolutnie boską drag 
queen. Każda transgresja w  jakiś sposób go wzruszała, ponieważ uro-
dził się w okresie, w którym podstawowa transgresja, czyli religia, do-
kumentnie utraciła czar i moc.

[…] transgresywność zdarzenia, jakim dla niego jest każda drag 
queen, polega nie na chwilowej zmianie płci, lecz na zabraniu prze-
rysowanej płci w podróż, u której kresu czeka nie nowa płeć, lecz od-
dalenie się od płci. Ponadto Andrzeja naprawdę bawi to, że świetnie 
można czuć się dopiero w  nie swojej skórze. No i, cóż, lubi blichtr 
cekinów, strusich piór, boa, pudru, tafty, błysk szpilek, napięcie mię-
śni łydki, cały ten XIX wiek, który na dobre skończył się dopiero pod 
Ypres w obłoku gazu musztardowego.

Krzyś odnalazł Andrzeja, z kuflem piwa usiadł mu na kolanach […]. 
Z głośników rozległa się zapowiedź występu boskiej Kim Lee, po za-

powiedzi zabrzmiała z mocą wagnerowską muzyka do Edith Piaf, jakby 
szło nie o Niczego nie żałuję, ale o Pierścień Nibelungów, tę hałaśliwą 
tetralogię dla głuchoniemych […]. 

Po Piaf, niezbyt zachwycającej, Kim Lee wykonała kilka utworów 
Anny German. W  Tańczących Eurydykach wspaniale wypadły długie, 
zgrabne rozfikane nogi. W Balu u Posejdona urzekała łuskowata syre-
nia suknia. Prawdopodobnie inne utwory również zostały odegrane 

Karpowicz
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profesjonalnie, wnosząc z  reakcji publiki, on jednak stracił słuch na 
rzecz wzroku, co przy Wagnerze akurat nie dziwi: organizm broni się 
jak potrafi. Otóż prawie na wprost niego, na przestrzał sceny, siedział 
mężczyzna, mężczyzna wpatrujący się bez mrugnięcia powieki w Kim 
Lee. […]

Wyglądał – Andrzej szukał stosownego porównania – niczym me-
teoryt tunguski albo jakaś inna katastrofa, zdarzenie losowe lub onie-
śmielający ceną prezent. Mężczyzna sprawiał wrażenie ogromnego, 
muskularnego; jeżeli istnieje archetyp gladiatora, to Andrzej weń wła-
śnie się wpatrywał. […]

– Kto to jest?
[…]  
– Aaa, ten. To Norbert. Chłopak Kim Lee. Tak jakby. Mój stary zna-

jomy [s. 56-58].
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Michał Łukaszuk

Polska jest chujem

Polska to parszywa, biała, faszystowska maciora,
która zanim nauczy swoje dzieci jeść nożem i widelcem,
uczy je zabijać.

Maciora mówi: Kasiuniu, Pawełku, Kasiuniu
Idź na policjantkę aresztować tę pedałkę spod szesnastki
Niech jejmu rozkurwią łeb
coś za długo się zmaga ze skłirowanym cieniem mgły
po co stara się zrozumieć, co to w ogóle jest.

Polska to parszywa, biała, faszystowska maciora,
która uczy swoje dzieci pogromu.
Zapraszamy, to polowanie na geja.

My jesteśmy gotowi na takie dzieci
montujemy im samouruchamiające się
antyfaszystowskie bomby we wnętrzach ich czaszek.

Mamy Domkę i Szymona, Maćka i Zuzę,
Kubę i Perłę, Olę, Kasię i Grzegorza, Gosię, Asię i Pawła, Tadzia 
       i Szpindlera,
Ambroziak i Dżoeja, Andrzeja i Adama Ewę i Kacpra, Tomasza, Kasię 
       i Rafała,

Łukaszuk
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Milenę i Michała, Poziome i Świtala.

Wymierzonych w was.
Wymierzonych w was.

Fashist an di attack 
Noh baddah worry ‘bout dat 
Fashist an di attack 
Wi wi’ fite dem back 
Fashist an di attack 
Den wi countah-attack 
Fashist an di attack 
Den wi drive dem back 

We gonna smash their brains in 
Cause they ain’t got no fink in ‘em 
We gonna smash their brains in 
Cause they ain’t got no fink in ‘em

Faszyści, jeśli zrobicie nam choć cząstkę tego,
o czym tak odważnie wrzeszczycie
To posłuchajcie, co my zrobimy wam.
Faszyści, jak będziecie zajęci na ulicy krzyczeniem
że nas dopadniecie i w promocji zabijecie
przypomnimy o obowiązku zakrywania
faszystowskich ust i nosów
maseczkami z lateksu
w miejscach publicznych.

Uczynimy wasze matki lesbijakmi
które będą tak zajęte lizaniem cipki
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że każą wam się odpierdolić
i wyprowadzić, kiedy poprosicie je,
żeby za was zapłaciły alimenty
kupiły piwko i planszówki

wasze matki odchylą głowę znad
z przyjemnością lizanej cipki i powiedzą:
wypierdalać
wypierdalać
wypierdalać
i będziecie się czuć
jak pedały jebane.

Słuchaj dalej, znikasz z miasta
w rytmie hymnu rasta
basta
Tęczą leczę twoje traumy
a nie kostką bauma.

Baj
      baj 
           trauma
Baj
     baj
          trauma

Łukaszuk
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Gej

 Dorocie Sajewskiej i Gertrudzie Stein.

Był gej, który był z gejem i mieszkali w domu, który był gejem
i poznali geja, który nie był gejem, kiedy był gejem,
a za to znał geja, który był gejem, kiedy nie było innego geja,
bo akurat był w geju z innymi gejami, którzy nie byli gejami,
i mieszkał w domu, który był gejem, razem z gejem, który
nie był gejem, gdy nie było innego geja, który byłby gejem w innym  
       geju,
i wtedy pojawił się gej z innymi gejami,
bo właśnie odwiedzał ich gej, który nie był gejem,
ale wtedy był takim gejem, że gej, który był gejem,
nie był takim gejem jak gej, który był gejem, kiedy nie było innego geja,
i zamieszkali w domu, który był gejem,
ale nie znali innych gejów, którzy byliby gejami w innych gejach,
więc poznali geja, który był takim gejem, że gej,
który był gejem nie był z gejem w geju,
bo wszystko zakłócił gej, który był gejem, kiedy nie było innego geja,
wtedy pojawił się gej, który był gejem i mieszkał w domu, który był  
       gejem
z gejem, który był gejem, gdy nie było innego geja
i wezwał ich gej, żeby nie byli gejami,
ale geje byli gejami,
choć znali gejów, którzy nie byli gejami,
ale zostali gejami, gdy byli w innych gejach, którzy nie byli gejami,
kiedy zostali gejami, wtedy dopiero zaczęli być takimi, że gej,
który nie był gejem, został gejem, który nie chce być gejem,
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który nie był gejem, ale jednak był gejem,
tylko w innym geju, który nie znał geja,
który byłby gejem razem z innym gejem,
więc sam został gejem, aby być gejem z gejami w geju,
i zamieszkali w domu, który nie był gejem,
ale wtedy dopiero był takim gejem, że gej.

Łukaszuk
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Siedem dni stworzenia 

1.

Światło jest,
kiedy wciśniesz pstryczek,
Hop,
jest,
czy to cię dziwi?
Bo jego nie.

2.

Ślini się jaskinia zła,
Stalaktyty, stalagmity z papierosów.
Zanurzam się w oceanie zła,
pali mnie,
to bolesne,
ale trwam
jak telewizja.

3.

Pracownik Lidla
odmówił zabicia karpia
w godzinach pracy.
Prywatnie wali młotkiem w łeb ryby.
Jest szczęśliwy.
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4.

Po co stworzono ląd?
Żeby go odpalić.

5.

Świergoczą.
Śpiewają najpiękniej.
W ich kupach cała
Polska.
Ptaki.

6.

Anioły nie mają
genitaliów.
Przemoc seksualna
wśród nich
odbywa się
w Internecie.

7.

Oto on,
człowiek,
Co za
WSTYD.

Łukaszuk
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Karol Radziszewski

Ewa „Harda” Hołuszko
2019, akryl na płótnie, 300 x 240 cm

Tekst Michała Grzegorzka z katalogu wystawy Potęga sekretów w war-
szawskim CSW Zamek Ujazdowski (2019):

Ewa Hołuszko, urodzona w 1950 roku w Białymstoku, jest polską fizyczką, 

dzia łaczką opozycyjną „Solidarności” i aktywistką na rzecz osób transpłcio-

wych. W 2019 roku Karol Radziszewski sfilmował rozmowę z Ewą oraz na-

malował jej portret. W ponad czterogodzinnym wywiadzie (a raczej mono-

logu) Ewa Hołuszko rekonstruuje własne życie, głównie w kontekście walki 

opozycyjnej i transfor macji politycznej w Polsce. Z prowadzonej z niemal 

kronikarską dokładnością opowieści bohaterki wyłaniają się najważniejsze 

postaci i wydarzenia lat 80. i 90. w Polsce. Jest tu Wałęsa, ksiądz Popie-

łuszko, Mazowiecki, Kuroń, Olszewski, ale również aresztowanie Ewy i rok 

w warszawskim więzieniu na Rakowieckiej. Radziszewski rejestruje ważną 

lekcję współczesnej historii, w którą Hołuszko wplata praktyczne strategie 

przetrwania w czasach re żimu – jak się organizować, jak ukrywać i nie dać 

się złapać. Rady, których zasadność, jak mogłoby się wydawać, należy do 

przeszłości, zyskują dziś przerażającą aktualność.

Ewa Hołuszko jest niewygodną dla konserwatywnych kręgów poli-

tycznych polską bohaterką. Próby wymazania jej z historii „Solidarności” 

wiążą się z tranzycją, którą Ewa przeszła w 2000 roku. Radziszewski uzu-

pełnia polską ikonografię bohaterek i bohaterów, portretując ją w plakato-

wej formie.
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Teksty i prace plastyczne nadesłane 

na konkurs ogłoszony przez  

Tęczowy Białystok
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Aleksandra Gawryluk 

Osobiste

Bielsk Podlaski, 12.08.2019

Nie jestem odporna na bombardujące mnie zewsząd informacje. Nie 
jest mi obojętne to, że moi przyjaciele nie widzą dla siebie miejsca w re-
aliach tego kraju. Nie jest mi obojętne, że głos z  telewizora nazywa 
mnie i  ich ideologią, zagrożeniem dla wartości, tęczowymi antyklery-
kalnymi bojówkami (sic!), nie wspominając o  określeniach, których 
nie mam ochoty tutaj przytaczać. Tym bardziej nie jest mi obojętne, 
że przed tym telewizorem spędzają czas niektórzy z  moich bliskich. 
Tak bardzo chciałam wierzyć, że zamknęłam sprawę mojej orientacji. 
W końcu przecież pogodziłam się ze sobą, żaden głos w mojej głowie 
nie podaje w wątpliwość moich myśli i reakcji. W końcu przecież nie 
cenzuruję się przed samą sobą. Prawie uwierzyłam, że to ja mam kon-
trolę nad tym aspektem mojego życia. W pewnym sensie to prawda. 
Stworzyłam mocny fundament, nie zamierzam dać sobie odebrać tego, 
na co tyle pracowałam. Nie mam zamiaru czołgać się w tej obrzydliwej 
zupie wstydu i strachu. Tyle że nie cały świat przerobił tę lekcję razem 
ze mną. To, że nie ściszam głosu mówiąc o  swoich doświadczeniach, 
nie oznacza, że mój rozmówca nie będzie miał tego szczególnego wyra-
zu paniki wypisanego na twarzy. Wychodząc z domu znowu zaczęłam 
się zastanawiać, czy nie wyglądam „zbyt”. Wyłapuję urywki rozmów – 
na ulicy, w sklepach, w kolejce do lekarza, bo przecież dla większości 
to temat z mediów, coś abstrakcyjnego, co dzieje się gdzieś daleko od 
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nich – „A tak, było coś o tych transwestytach”. Stoję w przymierzalni 
w samej bieliźnie i słyszę, jak dyskutowane jest moje prawo do istnienia. 
Gdzieś pomiędzy przepisem na szarlotkę a listą zakupów. 

Gawryluk
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Natalia Suszczyńska 

Nim Chimpsky

Na czarnej koszulce Fruit of the Loom wyszywam zieloną muliną NIM 
CHIMPSKY. Zabiera mi to cały wieczór, staram się i  napinam, ale 
napis i tak jest krzywy. Znosi go w górę, więc Y jest o dobry centymetr 
wyżej niż N. Nie uważam, że to problem, to i tak będzie moja ulubiona 
koszulka, tak jak Nim Chimpsky od pierwszych taktów stał się moim 
ulubionym zespołem.

Stoję w tłumie i patrzę na scenę. Jeszcze nic się nie dzieje, ale zaraz się 
zacznie. Przepycham się do drugiego rzędu, a  wtedy wychodzą one. 
Klasyczny skład: dwie gitary, bas, perkusja. Oczywiście jest też wokal. 
No i szybkie piosenki. Rock'n'roll, wszyscy tańczą.

Pierwszy raz jestem na koncercie samych dziewczyn. Wcześniej jakoś 
nie miałam okazji. Choć nie żebym uważała, że w zespołach mogą grać 
tylko chłopaki.

Póki co tańczę i tańczę, i tańczę, nie roztrząsam tych spraw.

Nim Chimpsky, tak się nazywa ten zespół i wkrótce wiedzą się o tym 
wszyscy moi bliscy. Przez następne pół roku wymawiam tę nazwę co-
dziennie. Ściągam ich piosenki, czytam o nich w internecie; za wiele 
tam nie ma.

Zaczynam o nich mówić „dziewczyny”, jakby były moimi koleżan-
kami. Słucham zespołów, którymi się inspirowały, dużo riot grrrls, tro-
chę Hole, może jakieś Blondie, ale i tak najbardziej lubię ich muzykę 
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(płytę Noam Chomsky do dziś znam na pamięć). Próbuję też czytać 
Chomsky'ego, ale szybko się poddaję.

Potem jest lato, a  ja chodzę w  koszulce NIM CHIMPSKY prawie 
każdego dnia. Po praniu szybko schnie na balkonie w  promieniach 
słońca. W pochmurne dni pomagam jej żelazkiem lub suszarką. Od 
tego wszystkiego czerń trochę blaknie, a zieleń płowieje, ale to nic. To 
wszystko nie jest ważne, ważne, że Nim Chimpsky jest blisko mnie. Na 
koszulce, w słuchawkach, w myśli, w mowie.

Moja obsesja rozrasta się jak grzybnia. Wszystko, co spotykam na swo-
jej drodze, istnieje tylko w relacji do zespołu Nim Chimpsky.

Spotykam dziewczynę, która mówi „fajna koszulka” i  „też lubię ten 
zespół”.

To jest na działkach, ktoś ma urodziny. Zebrało się nas sporo, wszy-
scy się cieszymy i dziś nie wracamy do domów. Zresztą nie ma po co, 
dalej jest lato, rano nie trzeba do szkoły. Robimy ognisko, żeby się przy 
nim zgromadzić. Śpiewamy STO LAT, a potem inne piosenki. Śpiewa-
my też piosenki zespołu Nim Chimpsky. Dziewczyna zna je wszystkie, 
niektóre nawet lepiej niż ja. Uśmiecha się, śpiewając. „Bardzo proste 
zęby, ciekawe, czy nosiła aparat” – to moja pijana myśl.

Dziewczyna z prostymi zębami prosi, żebym jej zrobiła taką koszulkę. 
Jej też nie przeszkadza, że Y jest o dobry centymetr wyżej niż N. „Jak 
dla mnie może być i o dwa centymetry wyżej” – mówi, dając mi ko-
szulkę, na której mam wyszyć napis.

Znów szyję cały wieczór. Kiedy kończę, zakładam koszulkę i w niej 
zasypiam.

Suszczyńska
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Dziewczyna z prostymi zębami ma oczywiście imię, wygląd i buzię. Tą 
buzią mnie całuje, kiedy daję jej koszulkę. Jestem zdziwiona i z jednej 
strony chciałabym uciec, ale z drugiej bardzo chciałabym zostać. Ona 
chyba to czuje, bo mówi coś w stylu „myślałam, że”, ale brzmi to mniej 
jak w  serialach. „Tak, tak” – odpowiadam, choć sama nie wiem, co 
przez to rozumiem. Tak, tak.

Na tic tacach z edycji specjalnej są różne napisy po angielsku, głównie 
nazwy uczuć, wyłącznie tych pozytywnych. Kiedy wkładam opakowa-
nie do kieszeni, drażetki grzechoczą, obijają się jedna o drugą.

Całe plastikowe opakowanie grzechoczące od pozytywnych uczuć – 
tak właśnie się czuję, gdy wracam ze spotkania z nią.

Wymieniamy ze sobą dziesiątki SMS-ów, stąd wiadomo, że ta histo-
ria nie rozgrywa się współcześnie. Piszemy o wszystkim, już nie tylko 
o  zespole Nim Chimpsky. Rano się witamy, w  nocy życzymy sobie 
dobranoc.

Pewnego razu nieśmiało dodaję dwie kropki i gwiazdkę. Wysyłam. 
Czekając na odpowiedź, chodzę po pokoju, wypijam cały litr wody. 
Kiedy odpowiedź przychodzi, oddycham, i to jak. W nocy nie śpię, bo 
ciągle chodzę do łazienki.

Wciąż kupuję kolejne karty z doładowaniem, bez przerwy wklepuję 
ciągi cyfr.

Spotykamy się przez resztę lata. Spędzamy razem co drugi dzień. Pije-
my sangrię w parku i karmimy osły w zwierzyńcu. Czasem chodzimy 
do kina. Wtedy trzymamy się za ręce. Nie pamiętam nic z filmów, któ-
re oglądamy. Potem o nich czytam i się dziwię – rzeczywiście tak było? 
Nic mi o tym nie wiadomo. Czasem pada deszcz, wtedy chowamy się 
w garażach albo w szmateksach. Mierzymy głupie ubrania, w tani dzień 
coś kupujemy.
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Przymierzamy cekinowe bluzki, skórzane spodnie, piwne kaski, kostiu-
my narciarskie, peruki i karnawałowe kreacje, wśród których jest koń, 
pirat i wiele problematycznych stereotypów.

Wybiegamy ze szmateksu, głośno się śmiejąc. Ona otwiera zaciśniętą 
piąstkę, coś w niej ma.

„Zabrałam stamtąd” – mówi i pokazuje mi czerwoną przypinkę z na-
pisem; litery układają się w PERFECT. „To dla ciebie”.

Pierwszy raz ktoś coś dla mnie ukradł. Jestem wzruszona.

Tamte dni przypominają mi się we fluorescencyjnych kolorach.

Rozmawiamy i są to głębokie rozmowy, choć ich treść na to nie wska-
zuje. Nic w tych rozmowach tajnego, ale i tak ściszamy głos. Niech nikt 
inny tego nie słucha, to jest dla nas.

Obracam w myślach znaczenie każdego wypowiedzianego przez nią 
słowa. Wierzę, że wszystko ma drugie dno. A czasem nawet trzecie.

Powoli kończy się sierpień. Nie zgadzam się na wrzesień, ale nikt mnie 
nie pyta o zdanie.

I mam rację, że się nie zgadzam. W końcu przychodzi taki wieczór, że 
moje dwie kropki i  gwiazdka pozostają bez odpowiedzi. Przychodzi 
taki dzień, że się nie widzimy. Potem następny.

SMS-y nie przychodzą, przynajmniej nie od niej.
Zajmuję się więc uczęszczaniem do szkoły i na zajęcia pozalekcyjne.

Jesienią Niwm Chimpsky wypuszcza nową płytę, Bezbarwne zielone 
idee wściekle śpią. Od razu ją kupuję i otwieram łapczywie jak chipsy 
z tazosami. Słucham jej przez większość czasu, a kiedy jestem zmuszo-
na przestać, to ją sobie nucę.

Suszczyńska
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Skoro jest płyta, jest i trasa koncertowa. Mam bilet i odliczam dni. Co 
wieczór w swoim pokoju włączam płytę i przebieram się w różne stroje, 
zastanawiam się, który będzie najlepszy na koncert.

A  kiedy już tam przychodzę, strój nie ma znaczenia. Znów liczy się 
ten tłum pod sceną i to, że właśnie ja w nim stoję. Przepycham się do 
przodu, kiedy wychodzą one, klasyczny skład: dwie gitary, bas, perku-
sja, wokal. I znów zaczynają grać swoje szybkie piosenki. Rock›n›roll, 
wszyscy tańczą.

Kątem oka dostrzegam proste zęby i  ich posiadaczkę. Przeciska się 
do mnie i wymieniamy zwykłe słowa. „Fajny koncert”, „No fajny” – 
przekrzykujemy muzykę. To nie jest głęboka rozmowa, ale grunt, że jest.

Wracam z koncertu, słuchając tych samych piosenek, które przed chwi-
lą były grane na żywo. To znak, że mi się podobało.

Przed snem patrzę na przypinkę, którą dostałam od dziewczyny 
z prostymi zębami.

Rano budzi mnie SMS.
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Oliwia Grysko 

W razie czego jestem tutaj

Gosię poznałem postmodernistycznie, przez jedną z tych aplikacji, któ-
re polegają na przesuwaniu zdjęć w  lewo czy prawo. Są one też jed-
nym z narzędzi umożliwiających ekspresję toksycznej męskości, czyli 
wysyłanie kobietom niechcianych (zwykle) zdjęć penisów. W każdym 
razie, miałem się z nią spotkać i miałem nadzieję, że się w niej zabu-
jam, a potem pójdziemy do łóżka. Chociaż mówienie o  seksie jakoś 
mnie krępuje. Moglibyśmy rano oglądać Świat według Kiepskich i jeść 
grzanki z awokado. Bylibyśmy wzorowymi millenialsami. O, albo oglą-
dać najnowszy film Quentina Dupieux’a, jeśli zdążył już wjechać na 
torrenty. Kino jest moją zajawką, choć stary zawsze chciał, żebym po-
szedł na politechnikę. Tak też zrobiłem, żeby nie widzieć zawodu i łez 
w oczach matki, i nie słyszeć od ojca, że studiuję gówno bez przyszłości. 
Mamy tutaj w mieście taką oldskulową knajpkę, trochę zapuszczoną, 
ale z klimatem. W ciągu dnia przychodzą do niej starsi panowie i panie, 
w  latach świetności zajmujący się krytyką literacką czy filmową, wie-
czorami młodzi studenci i  studentki ASP, polonistyki, samozwańczy 
artyści i artystki, nie posiadający za grosz talentu. Chociaż może nie 
powinienem tego oceniać, jestem tylko  geekiem z politechniki. 

Wychodzę z klatki, jest wieczór i pada tak, że czuję się, jakby ktoś 
robił mi darmową akupunkturę twarzy. Mamy się spotkać na miejscu, 
więc idę w stronę przystanku tramwajowego. W tramwaju o tej porze 
nie ma zbyt wielu ludzi, starsza pani w pulowerze, wyglądającym na 
bardzo ciepły, podsiwiały pan w okularach z małym pieskiem, który 

Grysko
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szczeka przy dźwięku informującym o każdym kolejnym przystanku. 
Młoda dziewczyna ze słuchawkami na uszach, w żółtej czapce, chyba 
ma łzy w oczach, wieczór to idealna pora na wszelkie egzystencjalne 
rozkminy. Wysiadam na  moim przystanku, po drodze mijam prze-
chodniów wtulonych w  swoje ogromne szale, zakapturzonych ziom-
ków i  dziewczyny z  kolorowymi parasolami. Docieram na miejsce 
i przy drzwiach wita mnie Ania. Ania to ziomalka, często przychodzę 
do niej wieczorem, poopowiadać o moich odjebach. Ona zawsze tylko 
słucha i  kręci głową. Jest dziewczyną o  niekonwencjonalnej urodzie, 
a jej piegi zawsze wyglądają, jakby obsypała się zajebiście złotym broka-
tem. Tutaj właściwie nikt do końca nie wie, czy to miejsce jest eleganc-
ką przestrzenią kulturalną (nota bene od czasu do czasu odbywają się 
tu odczyty, spotkania z twórcami), czy meliną młodych hipsterów, więc 
kelnerzy nie mają żadnych wytycznych co do stroju. Anka zazwyczaj 
przychodzi w wielkiej bluzie z mistrzem Yodą. Fascynują ją, w niezro-
zumiały dla mnie sposób, Gwiezdne Wojny. Kiedy nalewa piwa, zawsze 
trzęsą się jej ręce. To podobno od braku magnezu, ale nigdy nie wpadła 
na to, żeby zacząć go suplementować. Tym razem jest tak samo. Biorę 
od niej kufel i  szukam wzrokiem Gośki. Zaprosiłem ją tutaj, bo mam 
nadzieję na ciekawą rozmowę o życiu, sztuce czy o czym akurat będzie 
chciała. Na ścianach wiszą plakaty. Wojny Światów Szulkina, Jak daleko 
stąd, jak blisko Konwickiego i Chinki Godarda, ale też filmów Gaspara 
Noe czy Xawerego Żuławskiego. Gdzieś na parapecie kilka starych nu-
merów Cahiers du cinéma i książek znanych pisarzy, jak Toni Morrison 
czy Dawid Foster Wallace. W rogu stara, czerwona lampa, którą kiedyś 
na kwasie mój ziomek pomylił z własnoręcznie utworzoną pod jego 
kopułą planetą, podobno niesamowicie przerażającą. Tak wkręcił sobie 
te wizję, że usiadł na krześle w pozycji embrionalnej i nie chciał wstać. 
Tak już czasem miał. To zawsze problematyczne, znaleźć kogoś, kiedy 
znasz tę osobę tylko ze zdjęć i do końca nie wiesz, czego się spodziewać. 
Ale na szczęście szybko ją dostrzegam. Siedzi w czarnym golfie, tuż przy 
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czerwonej lampie, o  której już wspominałem. Dziewczyna wydaje się 
skrępowana, postanawiam poopowiadać jej, za co szanuję twórczość 
Joachima Triera. Słucha uważnie, ale specjalnie nic nie dopowiada, 
chociaż to dobrze, bo nie lubię, kiedy ktoś wchodzi mi w słowo. 

– No to fajnie, ja też lubię kino.
– Tak, a jakie? 
– A różne, co tam akurat wpadnie. 
Zerka na mnie z zafascynowaniem, po czym się uśmiecha. Próbuje 

znaleźć inny wspólny temat, ale idzie nam opornie. Nieco zdezorien-
towany zaczynam rozglądać się dookoła siebie, może tam znajdę in-
spirację. Mój wzrok przyciąga nagle chłopak siedzący pod oknem. Jest 
sam. A właściwie z psem, czarny jak smoła kundel, rozleniwiony leży 
na ziemi, na zmianę ziewając, wzdychając i przeciągając przednie łapy. 
Przyglądam się mu. Co jakiś czas pro forma odpowiadam Małgorzacie 
półsłówkami, kiwając głową w reakcji na to, co opowiada mi o swoim 
dniu. Androgeniczność chłopaka i  jego mocno niebieskie oczy spra-
wiają, że nie mogę oderwać od niego wzroku. Ciało ubrane w  czar-
ny, nieco rozciągnięty sweter i  jasne jeansy, pręży się na drewnianym 
krześle. Na głowie ma czarną czapkę, spod której wychodzi tylko kilka 
blond włosów. Jego czarne buty są nieco znoszone, w ogóle wygląda, 
jakby nie przywiązywał szczególnej uwagi do ubrań, ale ja sam nie mam 
imperatywu posiadania. Jestem w  starej bluzie, którą kiedyś tam do-
stałem od byłej dziewczyny i przeciętnych butach, kupionych ładnych 
kilka lat temu, już nawet nie pamiętam gdzie.  Do knajpy wchodzi 
grupa znajomych, trzy dziewczyny i dwóch chłopaków. Jedna z nich 
ma ze sobą wielką teczkę, trzyma ją na prawym ramieniu, okrytym 
bordowo-czarnym płaszczem. Z tego co słyszę, przyszli opijać jakiś jej 
pierwszy wernisaż. Koleś ubrany w długie szare palto, przez które prze-
rzucony jest fioletowy szalik, podchodzi do baru i zamawia wściekłe dla 
wszystkich. Ze strony stolika, który zajęli, dochodzi do mnie muzyczka 
z serialu Plebania. Zaczynają się śmiać, sam uśmiecham się pod nosem. 

Grysko
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Małgorzata chyba zaczyna zauważać, że wyłączyłem się z rozmowy. 
– Wszystko w porządku? – pyta.
– Tak. 
– Tak? 
– Jasne, powiedz mi jeszcze, co lubisz robić. 
Chłopak z psem zaczyna skręcać papierosa. Jego chude ręce zakoń-

czone szczupłymi palcami, z paznokciami z długą, ale mocno wypiło-
waną płytką, sprawnie upychają tytoń w  bletce.  Mam wrażenie, że jego 
dłonie są miękkie i miłe. Mógłby pomasować moje plecy, chciałbym 
poczuć, czy mam rację co do tego, jakie się wydają. Wyciąga zapalnicz-
kę, jesteśmy w jednym z nielicznych miejsc, w których można jeszcze 
palić wewnątrz lokalu. Próbując odpalić fajkę, przypadkowo przypala 
sobie palec. Pod nosem szepcze kurwa. Kiedy w końcu się udaje, schyla 
swoje chude, kościste ciało do lnianej torby. Wyciąga z niej egzemplarz 
Dyplomu z pożądania Philipa Rotha. Z końca korytarza słyszę:

 …niech żyje, żyje nam… 
Do stolika solenizanta zmierza kelner niosący butelkę wódki i kilka 

piw. Znam go, pracuje tu, odkąd pamiętam i od zawsze odpowiada za 
włączanie muzyki. Zresztą przed chwilą też to robił. Jak mantrę katuje 
zespół Wczasy. Ma śmieszny wąs i zawsze puszcza oczko do klientów, 
teraz niesie alkohol spragnionym wrażeń w ten piątkowy wieczór i cią-
gle się uśmiecha. Wracając podchodzi do psa chłopaka, na którego cały 
czas mimochodem zerkam. 

– Barry! Kocham tego psa, mordo.
Chłopak podnosi głowę znad lektury, uśmiecha się do kelnera i głasz-

cze psa za uchem. Czasami wykrzywia kąciki ust w grymas, co można 
uznać za uśmiech. Już lekkie wygięcie warg sprawia, że z ogromnych 
oczu tworzą się niemal niewidzialne szparki. Unosi się nad nim jakaś 
enigmatyczna swada, będąca czymś w rodzaju feromonów. Chciałbym 
się do niego dosiąść, porozmawiać, pocałować mocno różowe usta, któ-
re nie są ani trochę spierzchnięte, mimo to co jakiś czas nakłada na nie 
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bezbarwną pomadkę ochronną, zwłaszcza po tym, kiedy upije kolejny 
łyk ciemnego piwa. Z nim pewnie miałbym o czym rozmawiać. Czyta 
Rotha.... Chciałbym poznać jego imię. W jednym z  filmów Olgi Chaj-
das bohaterka zapytana o swoją orientację mówi, że jest magdoseksual-
na, ja mógłbym być onseksualny, jakkolwiek się nazywa. Chciałbym 
go dotykać, poznawać każdą cząstkę jego ciała. Próbuję skupić się na 
Gosi, ale nie mogę. Nigdy nie czułem czegoś takiego i nazywajcie mnie 
pedałem, jak chcecie, ciotą. To najpiękniejsza osoba, jaką widziałem.

– …no i dlatego w sumie lubię moją pracę. 
– Co? Ach, tak, to dobrze, najważniejsze to lubić to, co się robi.
 – Mhm, może już się zbieramy?
 – Tak, tak, mogę cię odprowadzić. 
Odprowadzam Małgosię w ciszy. Nie mieliśmy wspólnych tematów, 

ale to nie znaczy, że jest głupia. Dobrze wiedziała, że właściwie jej nie 
słuchałem. Odprowadzam ją na przystanek, mój tramwaj ma być tutaj 
za jakieś dziesięć minut.

– To ten, dzięki za wieczór, czy coś. 
– Ja też dziękuję. Byłem dzisiaj trochę zamyślony. 
– W porządku, to pa. 
– Cześć.
Nie pójdziemy dzisiaj do łóżka, nie będziemy oglądać rano Świata 

według Kiepskich. Tramwaj ciągle nie podjeżdża, chciałbym wrócić do 
baru, powiedzieć temu ziomkowi, że nigdy nie widziałem piękniejszej 
istoty. Mieć w dupie, co na to mój ojciec, jego spierdoleni kumple, czy 
matka będzie płakać. Obracam się, zaczynam zmierzać z powrotem do 
knajpy, ale właściwie co miałbym zrobić... 

Tum, dum. Linia numer piętnaście. 
Wchodzę do środka, nie kasuje biletu, bo o tej godzinie kontrolerzy 

już nie pracują. Jest noc i ciągle pada deszcz.

Grysko
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Dariusz Adamowski  

Jan1

[fragmenty]

Siedzi przede mną na starym fotelu, który kiedyś zabrałem dziadkom, 
bo ich zdaniem nadawał się już tylko do rozpalenia wielkiego letniego 
ogniska ku czci równonocy. Ale to przepiękny, stylowy mebel. Siady-
wałem w nim z książką, siadywałem z kawą, z głową w dłoniach, zwi-
nięty w kłębek, śmiejący się do rozpuku albo łkający. Tak było kiedyś. 
Teraz to jego fotel. Siedzi w nim od kilku dni. Od kiedy zaczęła się 
ostatnia faza Przemiany. Nie odzywa się już do mnie, chociaż czuję jego 
obecność coraz wyraźniej, coraz czulej i coraz dotkliwiej. Poza strumie-
niem błogości, który nieustannie sączy się przez moje ciało i umysł, jest 
też ból. Niewyraźny, nieokreślony, jakby ktoś wlewał we mnie gęsty 
gryczany miód zmieszany z  cierniami. A  on siedzi i  pokazuje mi te 
obrazy. W sobie, na ścianach pokoju, w mojej głowie.

Spędzam z nim każdą chwilę. Wracam z pracy wcześniej niż zwy-
kle. Nie zostaję już po godzinach. Zamykam księgarnię punktualnie 
o osiemnastej i pędzę na autobus. Łapię piętnastkę na Rondzie Gut-
tenberga, siadam gdzieś z  tyłu, przy oknie i  odmierzam przystanki. 
Siedem postojów, kilkanaście dodatkowych na światłach i przejściach 
dla pieszych. Jestem na miejscu po dwudziestu minutach. Idę szyb-
kim krokiem przez trawnik, w świetle latarń. Wchodzę na klatkę scho-
dową, wciskam się w małą kabinę windy. Przed drzwiami mieszkania 

1 Opowiadanie opublikowane w tomie Baśnie, Brzeg 2018, s. 201-226.
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zatrzymuję się na chwilę. A co, jeśli to wszystko mi się przywidziało? 
Jeśli otworzę drzwi i nie zastanę go w środku? Szybo przekręcam klucz 
w zamku, wchodzę i już w przedpokoju wiem, że jednak tam jest. Wi-
dzę delikatną błękitną poświatę, promieniującą z salonu. Zaczyna wsą-
czać się w mój umysł, a ja przestaję się bać. 

Czy przeczuwałem, co może się wydarzyć, kiedy zobaczyłem go po 
raz pierwszy? Wydawało mi się, że jest w nim coś innego, ale tak było 
przecież za każdym razem. Każdy nowy jest inny, lepszy, przystojniej-
szy, bardziej czuły. I ma potencjał, żeby zostać z tobą dłużej niż jego 
poprzednik.

Klub nazywał się Pod Prąd. Znajdował się z dala od głównych ścieżek 
wydeptanych przez gejów w centrum miasta. Był cichszy, mniej hip-
sterski i  skromniejszy niż Stone Wall czy modny ostatnio Bluźnierca. 
Nie można tam było liczyć na występ najpopularniejszych drag queens, 
w  każdym razie nie tych zakładających najwyższe weneckie koturny, 
ani tych importowanych, ciemnoskórych. Oferta klubu „Pod Prąd” 
zapewniała ci pszeniczne litewskie piwo w przyzwoitej cenie i dobrą 
elektroniczną muzykę graną przez DJ-a Sziwę na zmianę z  DJ-em 
Kriszną. Nie wiem, czy byli mężczyznami czy kobietami. Make–up, 
kolorowe peruki i modulatory głosu skutecznie strzegły ich tożsamości. 
Jednak za każdym razem udawało się im wywlec mnie na niewielki 
klubowy parkiet i poddać wielogodzinnej, słodkiej torturze hipnotycz-
nych bitów.

Po raz pierwszy zobaczyłem go w  szatni. Tak mi się przynajmniej 
wydaje. Ktoś wszedł do klubu. Przyjrzałbym mu się lepiej, gdyby nie 
moja ręka. Czy raczej ta krnąbrna i niezgrabna rzecz, którą noszę przy-
twierdzoną do prawego ramienia od czasów wypadku. Próbowałem 
zawiesić na niej płaszcz, żeby móc lewą ręką zdjąć szalik, ale oczywi-
ście złapał mnie skurcz, ramię wykonało epileptyczny ruch, a  płaszcz 
upadł na podłogę. Kiedy się po niego schyliłem, ten nowy zatrzymał 
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się przy mnie na chwilę i  zaproponował pomoc. Zerknąłem w górę, 
przelotnie, żeby na odczepnego wyjąkać: „Okej, dam sobie radę.” To 
był on. Chyba. Stał tam przez kilka chwil, ale ja wyprostowałem się 
i odwróciłem do szatniarza, nie zwracając na niego uwagi. Masowałem 
ramię, prosiłem w duchu, żeby już sobie poszedł, żeby nie zaczynać 
znajomości od mojej ręki. Przydarzyło mi się to kilka razy i nigdy nie 
kończyło się dobrze. Nie było po tym ani dobrego seksu, ani szczerej 
przyjaźni. To, oczywiście, moja wina. Nie znoszę litości. Nie znoszę, 
kiedy mi się mówi frazesy typu: „Nie jesteś przez to gorszym facetem” 
ani kiedy się mnie pociesza, wspominając kuzyna, który w ogóle nie 
miał prawej ręki, a przecież świetnie sobie w życiu radził. Wolę już tych 
pragmatycznych: „Hej, a jak sobie walisz konia? Ja lewą nie potrafię.” 
W każdym razie poczekałem, aż zniknie, a potem poszedłem do łazien-
ki, żeby zamknąć się na chwilę w kabinie i poczekać, aż skurcz przejdzie, 
a ręka zacznie mnie słuchać.

[...] 
DJ Kriszna podkręcił tempo. Około pierwszej wszedł w bardzo głę-

boki house, pociągając wszystkich tancerzy za sobą. Na parkiecie falo-
wało kilkadziesiąt osób. Wszyscy w transie, niektórzy w amoku, w za-
leżności od tego, jakimi substancjami wzmacniali swoją podróż. Mnie 
nie potrzeba było nic poza kilkoma zimnymi piwami, żeby stoczyć się 
na samo dno tej głębi. Byłem szczęśliwy, pozwalając się nieść upojeniu 
i dudniącym w całym ciele basom. I wtedy poczułem na sobie wzrok. 
Umysł natychmiast wypłynął na powierzchnię, kazał mi otworzyć 
oczy i przyjrzeć się otoczeniu, które dotąd było tylko cienistą, tętnią-
cą mrocznymi kolorami doliną. Chłopak stał przy barze. Patrzył. Nie 
gdzieś tam, w przepaść tanecznego wiru, tylko na mnie. Patrzył z zacie-
kawieniem i, co więcej, z ogromną uważnością. Studiował pilnie moje 
ciało, moje ruchy. Zatrzymałem się, na powrót zażenowany, niepewny 
siebie. Odwróciłem się i chciałem iść na sofę, ale on był już przy mnie. 
Położył mi dłoń na ramieniu. Potem odciągnął mnie na skraj parkietu, 
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tam, gdzie nie groziło nam już wessanie przez wir. Przytulił mnie i za-
częliśmy się poruszać. To była jednotaktowa parodia tańca. Licealny 
przytulaniec. Wymówka, by spleść się ciałami tak blisko, jak to tyl-
ko możliwe, nie wprawiając otoczenia w zażenowanie. Poczułem opór. 
Mój umysł protestował. Moje ramię, zimne i skurczone, przylgnęło do 
tułowia. Ale on w ogóle się tym nie przejął. Bez uprzedzenia wziął moją 
prawą rękę w swoją dłoń. Przez chwilę chciałem wywinąć się z uścisku, 
odepchnąć go i  uciec. Ale nie... To nie było nieprzyjemne. Moje ra-
mię odzyskało giętkość. Zamiast skurczu poczułem ciepło. Objąłem go 
lewą ręką w pasie i razem, bardzo ostrożnie, wkroczyliśmy w najcięższe, 
najbardziej mroczne basy.

Musieliśmy wyglądać jak dwóch nastolatków ujaranych pierwszym 
skrętem. Przetańczyliśmy spleceni w uścisku około godziny. 

[...]
Wzięliśmy taryfę. Nie odzywaliśmy się do siebie aż do drzwi mego 

domu.
– Jesteś stąd? – zapytałem, grzebiąc w torbie w poszukiwaniu klucza.
– To ma jakieś znaczenie? 
Pokręciłem głową na znak, że nic mnie to  nie obchodzi.
– Nie. Przyjechałem dzisiaj. Na kilka dni.
– Jak masz na imię?
– Jan. A ty? 
– Tomasz. 
Zdjęliśmy płaszcze i usiedliśmy w kuchni. Zaparzyłem zieloną her-

batę. Zrobiłem jakieś kanapki, bo obaj umieraliśmy z  głodu. Kiedy 
jedliśmy, wymieniając się nieistotnymi informacjami, przyjrzałem mu 
się dokładniej po raz pierwszy. Musiał mieć około trzydziestki. Krótko 
ostrzyżony blondyn. Nie za wysoki. Trochę miśkowaty. Byłby raczej 
nie w moim typie, gdyby nie twarz. A w zasadzie oczy: szarobłękitne, 
okolone łagodnymi łukami brwi, czujne i uważne. Kiedy na mnie pa-
trzył, czułem, że naprawdę patrzy. Że każde spojrzenie jest pytaniem, 

Adamowski
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poszukiwaniem odpowiedzi, w  mojej twarzy, w  moich gestach. Nie 
chodziło tylko o to, że mu się podobam, że za każdym razem szuka we 
mnie uzasadnienia swego nocnego wyboru. Nie, to było znacznie głęb-
sze. Wtedy miałem nadzieję, że tak jest. Teraz jestem pewny. 

Było około piątej nad ranem, kiedy położyliśmy się do łóżka. Nie 
musieliśmy niczego przyspieszać. Wiedzieliśmy, że będzie nam ze sobą 
dobrze. Robiliśmy to powoli, badając grunt, sprawdzając cierpliwie, 
co sprawia drugiemu największą przyjemność. Czasami popełnialiśmy 
błędy, ale nawet one okazały się przyjemne. Jakbyśmy mieli stuprocen-
tową pewność, że będzie dużo czasu, by te pomyłki w przyszłości napra-
wić. Kiedy byłem blisko końca, leżąc pod nim, zapadając się w kolejną 
rozkoszną głębię, jęknąłem jak wariat: „Kocham cię”. Zatrzymał się na 
chwilę; w półmroku zobaczyłem, że się uśmiecha, wręcz promienieje. 
Nie powiedział nic; potem zaczął się znów poruszać. Zamknąłem oczy 
i poczułem, jak na mój policzek spada kropla jego potu. 

Obudziłem się wcześniej niż zwykle. Była niedziela i  normalnie po-
spałbym do południa, jednak obecność drugiego mężczyzny w moim 
pustym ostatnio łóżku zmieniła tę rutynę. Zanim się odwróciłem, by 
sprawdzić, czy nadal tam jest, usłyszałem jego miarowy oddech. To 
oczywiste, że nie mógł się potajemnie wymknąć. Nie po tym, co się mię-
dzy nami wydarzyło.  Odwróciłem się i przez chwilę studiowałem jego 
sylwetkę pod wełnianym kocem. Moja prawa ręka, odważna i pewna 
siebie, bezceremonialnie sięgnęła do jego ramienia. Pomogła memu cia-
łu przysunąć się i przylgnąć do jego pleców. Rytm oddechu od razu się 
zmieniał. Obudził się. Dotknął mojej dłoni i zaczął ją delikatnie gładzić.

– Co chciałbyś dzisiaj robić? – zapytałem.
Milczał przez chwilę. Przyłożył moją dłoń do swoich ust. W końcu 

szepnął:
– Teraz będziemy się znowu kochać. Potem pójdziemy na długi spa-

cer, a ty będziesz mi opowiadał o sobie. 
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– Co chciałbyś wiedzieć? 
– Wszystko.

Nie znał w ogóle miasta, więc zabrałem go najpierw na starówkę, żeby 
pokazać mu naszą czternastowieczną katedrę. Tego dnia wyglądała na-
prawdę majestatycznie. Przez wiszące nisko chmury przebijało się od 
czasu do czasu słońce, sprawiając, że wieże ożywały w zmieniającym się 
nieustannie światłocieniu. 

– Tutaj mnie ochrzczono – powiedziałem, kiedy weszliśmy do środka.
Poza nami było tam tylko kilkoro turystów i  zakonnica modląca 

się w kaplicy przed obrazem Matki Boskiej. Przeszliśmy boczną nawą 
w stronę ołtarza i misternie rzeźbionych stalli. Nad naszymi głowami 
po obu stronach transeptu słońce zapalało i gasiło olbrzymie kalejdo-
skopowe witraże.

– Często chodzisz do kościoła? – zapytał.
– Na śluby, pogrzeby, chrzciny. Nie przepadam za tą instytucją.
– A co z Bogiem?
– Tak jak mówiłem. Rzadko zaglądam do kościoła…
– Nie o to mi chodzi – spojrzał na mnie z wymówką. – Czy w coś 

wierzysz? Czy coś praktykujesz? Modlitwę? Jogę? Medytację?
– Nie, raczej nie – zamyśliłem się przez chwilę. – Kiedyś na studiach 

ćwiczyłem tai chi, jeśli to się liczy.
Kiwnął głową potakująco.
Kiedy stanęliśmy przed głównym ołtarzem, położył mi dłoń na ra-

mieniu. Na obrazie serce Jezusa emitowało niebieskie i czerwone światło. 
Dwa eteryczne reflektory, które oświetlały mu drogę w ciemnościach.

– Bardzo lubię kościoły – powiedział. – Ale tylko kiedy nie odbywają 
się w nich msze. Wtedy panuje tu cisza, którą rozumiem znacznie lepiej 
niż kazania.

Nie zważając na parę staruszków, którzy przechodzili obok nas, ob-
jąłem go i pocałowałem w policzek.

Adamowski
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Z katedry poszliśmy do parku. Wypogodziło się, więc spędziliśmy 
tam niemal godzinę, spacerując, gapiąc się na wiewiórki, matki z wóz-
kami i  zakochane pary. Miałem ogromną ochotę wziąć go za rękę. 
Moja prawa dłoń nie mogła się nacieszyć fantastycznym samopoczu-
ciem i ciepłem, które ją nieustannie wypełniało. Bez żadnych spięć. Bez 
skurczy i bólu. Miała ochotę tulić Jana, wiewiórki, opadłe zbrązowiałe 
liście. Zapaliłem papierosa, przez co włączył mi się tryb intymnych 
pytań. Nikotyna zawsze każe mi wypytywać. Prawdopodobnie dlate-
go, że paliłem zazwyczaj z kimś. Z kolegami z uczelni, z koleżankami 
z księgarni. I nie lubiłem zalegającego w dymie milczenia. Teraz został 
mi czysty odruch.

– Jak ci się układa z rodzicami? – zapytałem.
– Nie wiem – odpowiedział, uśmiechając się kwaśno.
– Nie jesteście ze sobą blisko?
– Trudno powiedzieć. Bardzo dawno ich nie widziałem.
– Wiedzą o tobie?
– Wiedzą bardzo mało – odpowiedział i  przystanął. – Dzięki że 

o nich zapytałeś.
– To sarkazm?
– Nie, skąd – popatrzył na mnie poważnie. – Po prostu od dawna 

o nich nie myślałem. 
– Jeśli nie chcesz o tym gadać, nie ma sprawy...
– Chcę. Po prostu mam niewiele do opowiadania. – Ruszył znów 

przed siebie, a ja, zaintrygowany, podążyłem za nim. – Wychowałem 
się na wsi. Bardzo małej i bardzo tradycyjnej wsi na południu. Takiej, 
w której wszyscy chcą wiedzieć wszystko o wszystkich. I wszyscy boją 
się, że ich drobne tajemnice wyjdą na światło dzienne. Pijaństwo męża, 
ciąża nastoletniej córki, homoseksualizm syna...

– Ktoś się dowiedział?
– Tak. Ja.
– I co się wtedy stało?
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– Trochę się przestraszyłem. Bałem się nie tyle o siebie, ile o moich 
rodziców. Zawsze byli tacy… przewidywalni, spolegliwi. Wtapiali się 
idealnie w swoje wiejskie tło. Nic nadzwyczajnego po prostu nie mogło 
im się przydarzyć. Miałem być zdrowym i nudnym synem, skończyć 
SGH, znaleźć przyzwoitą pracę w dużym mieście, ożenić się i odwie-
dzać ich później z rodziną w każde święta, a czasami spędzać z nimi wa-
kacje. Oni w swojej sennej radości bledliby coraz bardziej, aż w końcu 
zgaśliby, nie znając smaku rozczarowania czy wstydu.

– Postanowiłeś im tego oszczędzić?
– Tak – zawahał się. – To nie była dobra decyzja. Ale wtedy wydawała 

się słuszna.
– I co zrobiłeś?
– Uciekłem. To znaczy wyjechałem z  kraju w  czasie studiów. Nie 

skończyłem SGH. Mieszkałem przez kilka lat w  Londynie, potem 
w Kopenhadze…

– Jak oni na to zareagowali? Po prostu odpuścili?
– Było trochę płaczu. Na początku. Ale... mam jeszcze młodszego 

brata i  siostrę. Rodzice skupili się na nich. Z czasem wystarczało im, 
jak dzwoniłem na święta. 

– Ale przecież wróciłeś... 
– Odwiedziłem ich rok temu, po powrocie. Mama zrobiła pyszny 

obiad. Mówiła o  zbliżającym się ślubie mego brata. O  jego nowym 
mieszkaniu. O samochodzie. Ojciec milczał. Czasami mam wrażenie, 
że on wie, co się dzieje... pod powierzchnią. Że tylko udaje naiwnego. 
Ale nie chciałem tego sprawdzać. Zostałem u nich dwa dni. Obiecałem 
przyjechać na ślub. Nie przyjechałem. Zadzwoniłem i jakoś się z tego 
wykręciłem. Nikt nie rozpaczał.

Wróciliśmy na starówkę. Dochodziła trzecia. Niebo znów zasnuło się 
chmurami i  przywlekło przedwczesny zmierzch. Szliśmy wzdłuż Jor-
dańskiej w stronę Ratusza, w milczeniu obserwując, jak rząd latarni co 
chwila rzuca nam pod stopy kolejne pary naszych ceni. 
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Zaprowadziłem go do mojej ulubionej włoskiej restauracji. Nie był 
głodny, ale zgodził się przekąsić coś dla towarzystwa. Ja po długim spa-
cerze i emocjach, które towarzyszyły mi od wczoraj, umierałem z głodu. 
Zamówiłem penne all›arabiatta, Jan poprosił o bruschettę. Kiedy po-
pijaliśmy kawę po posiłku, spojrzał na mnie z uwagą i zapytał, a może 
raczej stwierdził:

– Twoi rodzice wiedzą o tobie, prawda?
Przytaknąłem. 
– Ale nie poszło to tak, jak się spodziewałeś?
– Nie – odpowiedziałem z uśmiechem. – Nic nie poszło tak, jak się 

tego spodziewałem.
W drodze powrotnej opowiedziałem mu o wszystkim. Kiedy miałem 

szesnaście lat, moja wścibska matka weszła na moją skrzynkę mailową 
i wyczytała z niej, w kim byłem wtedy zakochany. Nie, to nie była ta 
sympatyczna, rudowłosa Ewka, która tak często mnie odwiedzała, by 
przygotowywać się wspólnie do klasówek z matmy albo obejrzeć film. 
Ale ona wiedziała, że podkochuję się w tym dziwacznym, wygolonym 
na łyso Marku, grającym w marnej punkowej kapeli i upijającym się do 
nieprzytomności na wszystkich klasowych imprezach. Dowiedziała się 
też, że moje podkochiwanie miało swoją chwilę spełnienia. Po imprezie 
urodzinowej Marka, na którą z naszej klasy przyszliśmy tylko ja i Ewka, 
udałem bardziej pijanego niż naprawdę byłem i zostałem u niego na 
noc. Potem zaaranżowałem wszystko tak, że wylądowaliśmy wspólnie: 
on, Ewka i ja w jednym łóżku. Wiedziałem, że ona mu się bardzo po-
doba, ale miałem cichą nadzieję, że lubi też chłopaków. Nie pomyli-
łem się aż tak bardzo. Może nie przepadał za facetami, ale z pewno-
ścią ich tolerował. W każdym razie tamtej nocy tolerował moją drżącą 
dłoń pełznącą wzdłuż jego uda i wyżej, w stroną rozporka. Tolerował 
moje usta na swojej szyi. Dzięki alkoholowi i bliskości Ewki podniecił 
się i doszedł, spazmatycznie, niemal boleśnie, pod moim nerwowym 
dotykiem. Wszystko to dokładnie opisałem w krótkim opowiadaniu 
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i wysłałem mailem do Ewki, a moja matka wyczytała w nim najpikant-
niejsze fragmenty. Kiedy wróciłem tego dnia do domu, była bardzo 
blada i  bardzo opanowana. Musiała łyknąć o  jedno valium za dużo. 
Rozmawiała ze mną rzeczowo, choć nie potrafiła mi wyjaśnić, dlaczego 
tak skandalicznie naruszyła moją prywatność. Powiedziała mi za to, że 
to musi się skończyć, że muszę z tego wyrosnąć, zapomnieć. Odparłem, 
że cała sprawa z Markiem jest już dawno skończona. Tak było rzeczywi-
ście – od tamtej nocy nie odezwał się do mnie ani słowem i traktował 
mnie w szkole jak powietrze. Jeśli zaś chodzi o moje preferencje, nic 
nie mogło się zmienić. Byłem taki, od kiedy pamiętam. Próbowałem 
zainteresować się dziewczynami, ale bez skutku. Więc, jeśli mnie choć 
odrobinę kocha, powinna to zaakceptować. Popatrzyła tylko na mnie 
smutnymi oczami, przygładziła siwiejące włosy, wstała, poprawiła su-
kienkę i wyszła. Następnego dnia, kiedy wróciłem ze szkoły, nie mia-
łem już internetu. Poszedłem do Ewki i  zadzwoniłem ze Skype›a do 
ojca w Belgii. Chciałem mu się poskarżyć i miałem nadzieję, że stanie 
po mojej stronie. Robił to bardzo często, kiedy kłóciłem się z matką. 
Ale ojciec nie ujął się za mną. Patrzył z ekranu komputera, jakby zo-
baczył mnie pierwszy raz w życiu. Potem zaczął płakać i powiedział, że 
nie ma czasu teraz rozmawiać. Zrozumiałem, że matka wszystko mu 
opowiedziała i że nie mogę liczyć na jego pomoc. Rozłączyłem się. By-
łem na niego wściekły. Na szczęście trwało to krótko. Liberalna Belgia 
zrobiła swoje i ojciec się zmienił. Zaakceptował moją odmienność. Po 
kilku latach rozwiódł się też z matką. Ale tamtego wieczoru byłem sam, 
zrozpaczony, pozbawiony wsparcia najbliższych mi ludzi. Ewka przy-
tuliła mnie mocno i tak długo gładziła po głowie, aż usnąłem. Obudził 
mnie telefon od mojej wściekłej matki, już pozbawionej psychotropo-
wego opanowania. Kazała mi natychmiast wracać do domu i przestać 
zadawać się z tą rudowłosą szajbuską.

– Wróciłeś?
– Tak, ale... – zatrzymałem się i uniosłem prawą rękę. Drżała.

Adamowski
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– To stało się wtedy?
– Wracając do domu, wszedłem na czerwonym wprost pod nadjeż-

dżającego mercedesa.
Jan wziął mnie za rękę i poszliśmy dalej.
– Jak sobie z tym wszystkim poradziłeś? – zapytał.
– Najpierw był szpital i długa rekonwalescencja. Moja matka, dręczo-

na wyrzutami sumienia, przestała się czepiać. Ale też nigdy nie wróciła 
do naszej rozmowy. Nigdy nie zapytała mnie, czy kogoś mam. Potem 
zdałem maturę z rewelacyjnym wynikiem i wyjechałem na studia da-
leko, nad morze. Tam nie sięgała już matczyna miłość. Widywałem 
się z nią raz lub dwa razy do roku. Kiedy rozwiodła się z ojcem, jakieś 
cztery lata temu, przestałem ją w ogóle odwiedzać. Wtedy tu wróciłem. 
Mój ojciec nadal mieszka w Belgii, ma nową żonę i dwójkę dzieci. Cza-
sami tam jeżdżę. Wydają się szczęśliwi.

Jan objął mnie ramieniem i  aż do klatki schodowej mego bloku 
szliśmy mocno do siebie przytuleni. Nikt na ulicy nie zwrócił na nas 
najmniejszej uwagi. Albo to ja nie zauważyłem żadnych natarczywych 
spojrzeń.

Wieczór spędziliśmy, kochając się i  pijąc czerwone wino. Potem 
zaproponowałem, żebyśmy obejrzeli jakiś  film, ale w telewizji leciały 
same nudne powtórki. Jan wziął mój laptop i znalazł online „Źródło”  
Aronofsky'ego. Nie widziałem tego filmu wcześniej. Nie obejrzałem go 
również w całości tamtej nocy, bo co chwila odpływałem w sen, wtulo-
ny w ciepłe ramię Jana. Ale pojedyncze sceny i obrazy utkwiły w mojej 
głowie: medytujący, ogolony na łyso mężczyzna, uwięziony w szklanej 
bańce i rozmawiający z drzewem, czasem żywiący się jego korą, potem 
rozbłysk Supernowej i lot ku światłu.

Poniedziałek mnie zaskoczył. Kiedy zadzwonił budzik w telefonie, my-
ślałem, że to ktoś do Jana. Potem nagle przypomniałem sobie, że mu-
szę iść do pracy i  zostawić go na osiem długich godzin. Czas, który 
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normalnie wykorzystuję na zjedzenie śniadania, spędziłem, tuląc się do 
jego pleców i oddychając zapachem jego włosów. 

Przed wyjściem podałem mu zapasową parę kluczy. Uśmiechnął się 
i zapytał:

– Nie boisz się, że już więcej mnie nie zobaczysz? Że zniknę razem 
z twoim laptopem, przestarzałym plazmowym telewizorem i... rodzin-
ną biżuterią?

– Całą biżuterię mam na sobie – pokazałem mu srebrny łańcuszek 
z prostym krzyżykiem, który dostałem wieki temu na pamiątkę pierw-
szej komunii. – Telewizor jest zbyt ciężki, żebyś dał z nim radę skutecz-
nie uciekać. Tylko laptopa byłoby mi żal, bo mam na nim kilka fajnych 
piosenek. Więc gdybyś planował coś niemiłego, zgraj, proszę, folder 
z muzyką na pendrive'a, okej? 

Pocałowałem go lekko w usta i wybiegłem z domu.
[...]
Drzwi były zamknięte. Otworzyłem je nerwowo. Ciemność. Ci-

sza. Serce waliło mi w piersi. Poczułem bolesny skurcz w prawej dłoni. 
Kiedy zapaliłem światło, zobaczyłem kartkę na stole kuchennym. Do 
oczu napłynęły mi łzy. Przeczytałem: „Wszystko się skończyło. Jestem 
w sklepie”. Usiadłem na krześle, błogosławiąc pustą lodówkę, całując 
w myślach wiadomość od Jana.

Zjawił się kwadrans później, niosąc dwie wypchane reklamówki z za-
kupami. Rzucił je w kuchni na podłogę i zaczęliśmy się całować. Potem, 
rozbierając się w pośpiechu, przeszliśmy do przedpokoju, aż w końcu, 
zupełnie nadzy, wylądowaliśmy na łóżku w  sypialni. Czułem się jak 
nastolatek, nienasycony i podniecony już dziesięć minut po orgazmie. 
Kochaliśmy się raz za razem, aż do zupełnego wyczerpania. 

– Trzeba też było kupić nową pościel – rzuciłem, patrząc na wilgotne 
i skotłowane pobojowisko na łóżku. 

– Następnym razem będziemy się kochać na folii. A orgazmy będą 
ściśle reglamentowane. 

Adamowski
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Przetoczył się leniwie i  oparł głowę na moim brzuchu. Leżeliśmy 
kilka chwil bez ruchu, a potem poczułem, jak szarpnął się nagle i wydał 
z siebie jakiś bolesny odgłos. Myślałem przez chwilę, że się wygłupia 
i posłałem mu kuksańca, ale on nie przestawał jęczeć. Spojrzałem na 
niego – był zgięty w pół, trzymał się za brzuch, jego nogi mieliły po-
ściel. Dotknąłem go bardzo ostrożnie – był rozpalony i spocony. 

– Co ci jest? – zapytałem przerażony.
Nie odpowiedział, tylko przetoczył się na drugi bok i skulił się jesz-

cze bardziej. 
– Co mam robić? Dzwonić na pogotowie?
– Nie... – wyszeptał – proszę, nie dzwoń. Przynieś mi tylko... wia-

dro... cokolwiek.
Pobiegłem do kuchni i wyciągnąłem z kredensu plastikową miskę, 

rozrzucając przy tym stojące obok zakupy. Pomidory malinowe poto-
czyły się po podłodze na wszystkie strony. Próbując ich nie rozdeptać, 
wróciłem do sypialni i podstawiłem mu miskę pod twarz chwilę przed 
tym, jak zwymiotował. Był tam w zasadzie tylko śluz, w którym pły-
wały fragmenty jakiegoś czerwonego owocu. Albo strzępki zakrzepłej 
krwi. Trzymałem jego głowę nad miską, czekając, aż miną skurcze żo-
łądka. Po kwadransie się uspokoił. Po jego twarzy widziałem, że minął 
najgorszy ból. Jego ciało również się rozluźniło. 

Poszedłem wylać wymiociny i  wróciłem z  wilgotnym ręcznikiem, 
którym otarłem mu twarz. Pomogłem mu ułożyć się wygodniej w łóż-
ku i poszedłem zaparzyć mocnej czarnej herbaty.

Jakiś czas później zasnął. Czuwałem przy nim jeszcze godzinę lub 
dwie, po czym położyłem się obok niego. Sen długo nie przychodził. 
Przewracałem się z boku na bok, bezskutecznie próbując uspokoić my-
śli. Co mu się stało? Czy była to zwykłe zatrucie, czy coś gorszego? Jeśli 
coś gorszego, to co takiego? Nowotwór? Jakaś przypadłość neurologicz-
na? AIDS? Od razu przypomniałem sobie, że nasz ostatni raz odbył się 
bez prezerwatywy i że to ja byłem na dole. Próbowałem się uspokoić, 
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mówiąc sobie, że Jan nigdy nie naraziłby mnie na takie niebezpieczeń-
stwo, a chwilę potem przypominałem sobie, że znam go zaledwie od 
dwóch dni. 

[...]
Wszedłem na trzecie piętro i otworzyłem drzwi. Zastanawiam się te-

raz, jak to możliwe, że przyjąłem ten widok z takim spokojem. Dzisiaj 
to dla mnie chleb powszedni, ale wtedy... Dlaczego nie zemdlałem? Nie 
krzyknąłem? Nie zacząłem przeklinać z niedowierzania? Może w jakiś 
sposób się tego spodziewałem. Może nawet tego podświadomie ocze-
kiwałem. W  każdym razie otworzyłem drzwi i  wszedłem do środka. 
Krzyknąłem jego imię na przywitanie, ale nie odpowiedział. W kuchni 
na stole stał kubek niedopitej herbaty. Było zupełnie cicho. Pomyśla-
łem nawet, że może znowu wyszedł do sklepu albo na spacer. Zajrzałem 
do pokoju i wtedy go zobaczyłem. Siedział w moim fotelu i... jarzył się 
delikatnym, bladoniebieskim światłem. Tak, to chyba najlepsze okre-
ślenia. Jarzył się. Jakby gdzieś pod skórą miał zainstalowane ledowe 
żaróweczki. Jakby spod spodu przeświecał wyświetlacz telefonu ko-
mórkowego. Zareagowałem bez histerii. Stałem w drzwiach przez kilka 
minut, nie mogąc się temu nadziwić. Potem podszedłem i  przyjrza-
łem się mu z bliska. Był rozebrany do pasa. Miał zamknięte oczy, nogi 
opuszczone na podłogę i  lekko skrzyżowane. Dłonie leżały na udach. 
Mógł drzemać, choć gdyby rzeczywiście spał, nie utrzymałby takiej wy-
prostowanej sylwetki. Głowa stoczyłaby się po zagłówku w kierunku 
ramienia. Wyglądał tak, jakby, siedząc na fotelu, na chwilę przymknął 
oczy, żeby rozmyślać o czymś przyjemnym. Tak, przyjemnym, bo jego 
twarz była zupełnie rozluźniona, a usta wygięte w ledwo dostrzegalnym 
uśmiechu. Kiedy próbowałem rozwikłać zagadkę podskórnego świa-
tła, nagle pojawił się obraz. Kilkanaście centymetrów od jego brzucha 
powietrze zamigotało i zaczęło wyświetlać hologramowy film. Był roz-
migotany i  niewyraźny. Śnieżył jak ekran starego telewizora, tyle że 
w trzech wymiarach. Najpierw nie mogłem ustalić, co takiego widzę. 

Adamowski
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Przyglądałem się temu pod różnymi kątami, ale nie miało to dla mnie 
żadnego sensu. Jakaś pulsująca masa, kłębowisko kształtów, przez które 
co chwila przebiegał błysk światła. Do tego statyczne zakłócenia. Tyle 
mogłem z  obrazu wyczytać. Dopiero kiedy wstałem i  odszedłem na 
kilka metrów, zrozumiałem, co widzę. To był obraz tańczącego tłumu. 
Ludzie bawili się na całego, parkiet był pełen. Potem nagle w rozbłysku 
światła dostrzegłem gdzieś ponad tłumem zarys fioletowej kanapy. Tak, 
ten tłum bawił się w „Pod Prąd”. Czy był to zapis z nocy, kiedy się 
poznaliśmy – tego mogłem się tylko domyślać. Rozpłakałem się. Nie 
wiem, czy bardziej ze szczęścia, czy z zachwytu. Łzy leciały mi po po-
liczkach, jedna za drugą, gdy patrzyłem na tę przedziwną wizję, emanu-
jącą z wnętrza człowieka, którego miałem szczęście poznać. W końcu 
się uspokoiłem. Dotknąłem delikatnie jego ręki swoją prawą, drżącą 
z emocji, dłonią. Był gorący. Musiał mieć podwyższoną temperaturę. 
Teraz nagle zrozumiałem, że wczorajszy atak to nie był początek jakiejś 
choroby. Stało się coś, na co czekał. Taki był plan. I wybrał właśnie 
mnie, żebym ten plan wraz z nim dokończył.

Zakasłał i otworzył oczy. Kiedy mnie zobaczył uśmiechnął się, a jego 
skóra jeszcze bardziej pojaśniała. To było naprawdę nierealne. I  jed-
nocześnie bardzo oczywiste. Dotknął mojej twarzy. Jego dłoń niemal 
mnie parzyła, ale łaknąłem tego dotyku, chciałem się w nim rozpuścić.

– Rozumiesz już? – jego głos był cichy, przytłumiony.
– Chyba tak – odpowiedziałem szeptem. – Zmieniasz się. Ale... skąd 

się to wzięło? I co będzie dalej?
– Jakiś czas temu poznałem kogoś.  Spotkaliśmy się na plaży, na Helu. 

Była noc. Chociaż wyglądało to na przypadek, wcale nie było przypad-
kowe. Nie mogłem mu się oprzeć. Spędziliśmy ze sobą fantastyczny 
miesiąc. A potem nadeszła Przemiana...

– Ile to potrwa? – zapytałem. Mój głos drżał.
– Nie wiem dokładnie. Kilka dni. Kilka tygodni. Dzieje się to ze mną 

po raz pierwszy.
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– A jak... to się skończy?
Wziął moją twarz w dłonie przyciągnął do siebie i pocałował.
– Miłością – wyszeptał. – Na końcu zawsze jest miłość.
Przenieśliśmy się na łóżko i długo leżeliśmy przytuleni do siebie. Ho-

logram z klubu znikł. Potem pojawił się inny, nad jego czołem: głębia 
morza i przemieszczające się wolno ciemne kształty – stado żółwi mor-
skich. Było ich kilkanaście. Potężne i majestatyczne, zagarniały płetwa-
mi wodę i z niezwykłą lekkością szybowały w błękicie.

– Jak tworzysz te obrazy? – zapytałem.
– Nie wiem – odpowiedział. – Czuję tylko, jak nadchodzą. Jest ich 

we mnie całe mnóstwo. Kiełkują gdzieś w środku, potem unoszą się ku 
powierzchni jak bańki powietrza w wodzie.

– Masz jakiś wpływ na to, co się tu pojawia? 
– Nie. To jest poza mną. Czasami są to rzeczy związane z moim ży-

ciem, innym razem zupełnie odległe i obce.
Wyciągnąłem rękę i zatopiłem ją w hologramie. Żółwie pływały te-

raz między moimi palcami, woda migotała błękitnawo na paznokciach. 
Leżeliśmy tak godzinę albo dwie. Obrazy pojawiały się i znikały, a ja 
patrzyłem na nie, oniemiały, przejęty jak dziecko. Nie pamiętam, bym 
kiedykolwiek w życiu był bardziej szczęśliwy.

Cały tydzień upłynął mi jak we śnie. Wychodziłem, co prawda, każde-
go ranka do księgarni, ale zabierałem Jana i wszystkie obrazy ze sobą. 
Nie czułem już lęku ani rozgorączkowania. Mój umysł stał się bardzo 
spokojny. Trochę zaniedbywałem przez to obowiązki w pracy, ale Mag-
da z wielką wyrozumiałością pomagała mi w wystawianiu faktur i brała 
na siebie trudne rozmowy z centralą. Na szczęście nie próbowała mnie 
zmusić do zwierzeń. Założyła po prostu, że zakochałem się w kimś po 
uszy i wcześniej czy później ochłonę.

[...]

Adamowski



116 Tęczowy Białystok

W czasie tej rozmowy naprawdę nie wiedziałem jeszcze, jak długo bę-
dzie mi dane przebywać z Janem. Obawiałem się natomiast, że wcze-
śniej czy później będziemy musieli się rozstać. W ten czy inny sposób. 
To przypuszczenie zmieniło się w  pewność kilka dni później. Kiedy 
wróciłem do domu po pracy, zastałem Jana zwiniętego w kłębek na łóż-
ku. Jęczał i rzucał się bezładnie w ataku bólu. Nie umiałem mu pomóc. 
Klęknąłem tylko obok i trzymałem go za rękę. Kiedy w końcu minął 
atak, myślałem, że wszystko wróci do normy: zjemy coś wspólnie, opo-
wiem mu o fatalnym dniu w pracy, potem będziemy oglądać obrazy, 
które wyklują się w jego wnętrzu, komentując je albo milcząc. Ale tak 
się nie stało. Kiedy puściłem jego rękę i  chciałem wyjść do kuchni, 
żeby zaparzyć herbatę, jego ciało nagle rozbłysło. Nie był to delikatny 
podskórny blask, do którego już się przyzwyczaiłem. To było jak rozcią-
gnięty w czasie błysk flesza. Musiałem zamknąć oczy, bo rozbłysk mnie 
oślepił. Potem przesłaniając twarz dłonią, spod przymrużonych powiek, 
patrzyłem na snop światła, który bił gdzieś z brzucha Jana, wylewał się 
z jego oczodołów i dłoni. Przestraszyłem się, że ten wybuch unicestwi 
go i zabierze bez ostrzeżenia, bez pożegnania. Jednak, kiedy stałem tak, 
otoczony światłem, lęk ustąpił. Odeszły wszystkie myśli, i dobre i złe. 
Wahanie, wątpliwości, nadzieje – wszystko rozpuściło się w tym świetle. 
Ja również. Wyzwoliłem się. Pozwoliłem płonąć Janowi, mnie samemu, 
całemu światu. Pozwoliłem nam zniknąć. Pozwoliłem odejść nawet 
mojej miłości do Jana.

Ocknąłem się późnym wieczorem. Teraz to ja leżałem na łóżku, 
a Jan się mną opiekował. Położył mi zimny kompres na czoło i trzymał 
mnie za rękę. Czułem się fatalnie. Bolała mnie głowa, wszystkie stawy 
i mięśnie. Koszula była mokra od potu.

– Hej, jesteś prawdziwą gwiazdą gejowskiej sceny – próbowałem się 
uśmiechnąć, ale nawet drobny ruch ust spotęgował ból pod czaszką.

– Nie gadaj tyle. – Pocałował mnie w policzek – I przepraszam cię... 
za wszystko.
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– Nie ma za co.
– Zdaje się, że zabrałem cię na niezłą przejażdżkę. Jak się czujesz?
– Paskudnie.
– Przepraszam. Ja naprawdę nie wiedziałem, że dostaniesz... rykoszetem.
– Daj spokój. Powinienem ci podziękować.
– Za co?
– Po pierwsze: za to, że jesteś. Po drugie: za to całe światło. Nie masz 

pojęcia, co się ze mną stało.
– Co takiego?
– Czułem się... Nie wiem, jak to opisać. Jeśli powiem, że szczęśliwy, 

to nie będzie cała prawda. To było coś poza szczęściem, ale też poza 
wszelkim cierpieniem. Absolutny spokój i pewność.

– Pewność?
– Tak. Przekonanie, że wszystko jest w  porządku. Że nikomu nie 

dzieje się żadna krzywda. Pomimo tego, że przecież się dzieje. Nie 
wiem, jak to wyrazić...

– Nie musisz. Przy każdym ataku przechodzę dokładnie to samo. 
– Ale przecież boli cię. Rzucasz się po całym łóżku. Cierpisz.
– Tak. I jednocześnie czuję totalny spokój. Przekonanie, że wszystko 

jest dobrze. Chociaż przecież nie jest – uśmiechnął się – Ja też nie po-
trafię tego wyjaśnić.

– Czy to jest właśnie Bóg? – zapytałem.
– Nie wiem. Myślę, że nie ma to znaczenia. Żadna definicja nie odda 

tego, co czujemy. Poza tym słowo „bóg” jest mocno zużyte. Tak bardzo 
dzieliło ludzi w przeszłości. Chyba nie ma potrzeby, żeby odsmażać ten 
stary kotlet...

– Stary kotlet? – popatrzyłem na niego z rozbawieniem. – Powiedzia-
łeś, że bóg to stary kotlet?

– Tak, ale nie naskarż na mnie swemu proboszczowi.
– Kotlet – zachichotałem. – Stary odsmażony kotlet. Schabowy czy 

mielony?

Adamowski
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– Mielony – zawtórował mi chichotem. – Niestrawny, pokryty ple-
śnią, przerzucany od lat z talerza na talerz, mielony kotlet.

Od tamtej rozmowy minął tydzień. Spędziłem go w domu. Wziąłem 
zaległy urlop i  zostawiłem Magdę na pastwę grudniowego oblężenia 
w księgarni. Nie miała do mnie pretensji. Prosiła tylko, żebym był od 
czasu do czasu pod telefonem, bo osoba, którą jej dokooptowali z cen-
trali, nie do końca radziła sobie z wyzwaniem. Czasami byłem pod tele-
fonem. Częściej go wyłączałem. To nie podobało się zwłaszcza Piotrowi, 
który bezskutecznie próbował się do mnie dodzwonić. Groził mi na-
wet zerwaniem przyjaźni. Jednak po moim ostatnim esemesie odpuścił. 
Napisałem mu: „już niedługo. widzimy się w drugi dzień świąt w pod 
prąd”. Chyba mi uwierzył, bo odesłał mi emotikonowego całusa. Jeśli 
chodzi o mnie, nie byłem pewny, co się wydarzy. 

Nadal nie jestem. Od wczoraj siedzę niemal bez przerwy naprzeciwko 
Jana i  przyglądam się jego Przemianie. Przestał jeść dwa dni temu. 
Wczoraj przestał mówić. Jest za to więcej światła i  więcej obrazów. 
Już nie jeden, ale kilka, kilkanaście naraz. Pojawiają się w  różnych 
miejscach w pokoju, migoczą, zachodzą na siebie, gasną. Nie mogę 
się im oprzeć. Wpatruję się w nie godzinami. Czasami wychodzę na 
chwilę do kuchni, żeby zjeść kanapkę albo napić się herbaty. Czasa-
mi zasypiam, ale po godzinie czy dwóch budzę się i  znowu pozwa-
lam się zahipnotyzować hologramom. W tej chwili widzę tropikalną 
dżunglę, występ jakiegoś zespołu rockowego i  obraz, który najbar-
dziej przykuwa moją uwagę: to spiralna galaktyka, być może Droga 
Mleczna, z  dwoma srebrzącymi się ramionami zawiniętymi wokół 
połyskującego złotawo jądra – kosmiczny derwisz wirujący w  szalo-
nym tańcu, jednak zupełnie nieporuszony. Zaraz potem widzę naj-
gorsze koszmary – wojnę, rozstrzeliwanych ludzi, udręczone zwierzęta 
w rzeźniach. I jest we mnie rozpacz i niemożliwy do wypowiedzenia 
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żal, ale wszystko to unosi się w nieskończonym, majestatycznym polu 
spokoju i poddania. 

Jan maleje z każdym wyświetlonym obrazem. Siedzi na fotelu i kurczy 
się na moich oczach. Jakby przez światło odparowywały jego tkanki. 
Jest jak słońce, które pod koniec swego żywota zaczyna zbyt szybko 
spalać nagromadzoną w  nim materię, by skurczyć się i  przeobrazić 
w gwiezdnego karła. 

 
Jest ósma rano. Hologramy zniknęły. Cały pokój zalewa ciepłe niebieskie 
światło, które emanuje z ośrodka na fotelu. Nie widzę tam już Jana. Na-
wet zarysu człowieka. Nie martwię się tym. Czekam w świetle. Pozwalam 
się nieść falom jasności we wszystkich kierunkach. Czy jestem jeszcze 
sobą? Czy rozpuściłem się w tym blasku i już nigdy nie odnajdę Tomasza, 
którym byłem? Słyszę dzwonek telefonu. Potem znów unoszę się w świe-
tle. Słyszę kogoś dobijającego się do drzwi. Nie wiem, co to oznacza. Nie 
wiem już nawet, czym są drzwi i dlaczego ktoś miałby w nie uderzać. Nie 
musimy nigdzie wchodzić. Wokół trwa nieporuszona, otwarta przestrzeń. 

 
Jest południe. Światło przygasa. Przez całą nieskończoność powracam 
do siebie. Odnajduję kontury swego umysłu, granice ciała. Zaczynam 
odczuwać ciężar materii i myśli. Teraz widzę, że leżę na łóżku. Nie wie-
dzieć czemu jestem zupełnie nagi. Siadam i patrzę na fotel. Jan zniknął. 
Odszedł. Rozpuścił się w  świetle. Wiedziałem, że tak się to skończy, 
a jednak czuję ukłucie rozpaczy. Światło mnie już nie chroni. Lęk i żal 
są jak bolesny skurcz w mojej głowie. Z oczu płyną łzy. Jest ich bardzo 
dużo. Spływają mi po policzkach i szyi, po klatce piersiowej i dalej na 
brzuch. Zaczynam jęczeć. Łkam jak dziecko, które zupełnie nie może 
sobie poradzić ze stratą. Nie zobaczę już Jana. Nie będzie czułości, po-
całunków, seksu. Nie będzie hologramowych seansów. Nie będzie też 
światła, które mnie zbawiło.
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Płaczę bardzo, bardzo długo. W końcu ocieram oczy i nie pojawiają 
się już nowe łzy. Wstaję z łóżka. Poruszam się wolno i niezgrabnie, jak 
starzec. Zbliżam się do fotela. Chciałbym na nim usiąść, poczuć cia-
łem miejsce, które Jan zajmował przez ostatnie dni. Kładę ręce na jego 
welwetowych podłokietnikach i dostrzegam błysk. Kropla błękitu na 
wytartym siedzisku. Próbuję wyostrzyć wzrok, który przez załzawione 
oczy nie funkcjonuje jeszcze zbyt dobrze. W końcu widzę: to błękitna 
kulka światła. Tak naprawdę nie leży na siedzisku – lewituje kilka cen-
tymetrów nad nim. Jest malutka, nie większa niż pastylka Mentosa. 

Dotykam jej opuszką palca. Czuję ciepło i delikatne wibracje. Ogar-
nia mnie uniesienie. To Jan. Nie w swojej ludzkiej formie – to raczej 
jego kwintesencja, wyciąg z  istoty, którą miałem okazję poznać i po-
kochać. I coś więcej: ślad, wskazówka, za którą powinienem podążać. 
Więc może jednak nie było to ostateczne rozstanie. Biorę błękitną kro-
plę światła w palce. Nie zastanawiam się nad tym, co robię. To instynkt. 
Wkładam ją do ust i  połykam. Czuję, jak przemieszcza się wolno 
wzdłuż przełyku. Nadchodzi spokój, który zagarnia mój umysł ciepłą, 
niepohamowaną falą.

[...]
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Łucja Kuttig 

human]ikar[yzm

1.

Genitalia poniżej naznaczone niebinarnie. Nonsingularna dyskretność, 
zanegowana, tranzytuje w niedyskretność obyczajów. Obczaj androgy-
narchalne bajki z  eonu sprzed Wielkiego Wybuchu: androgynarcha-
tu, nilseksualiatu. Nilseksualiat idzie spać z  Matim na Koziny. Gdy-
by kózka nie skakała, toby rzeżączki nie złapała. Mati zasila chorobą 
niebinarne ciało. Płciowość jednak musiała była ulec skanalizowaniu, 
zminimalizowaniu. Ściskanie mocno genitalnych obciążeń upośledza 
endokrynologiczną immanencję. Androgeny i  estrogeny lądują na 
poziom zaopatrzenia z  zakresu nadnerczy. Glandula suprarenalis nie 
nadają na falach sterylizacyjnych. Mimo to ciało holistycznie niechby 
znilseksualnić, z-adżenderowić, wydżenderowić, wyseksualnić, odpłcio-
wić. Mati nie pozwala nazywać się Matim, włada natomiast doskonale 
francuszczyzną, dodajemy zatem zet. Matiz ewokuje latynoski niuans 
z obszaru nonmaskulinatu dla funkcji z rodziny kontraktu płci. Matiz 
wiezie mnie na leczenie. Matiz oznacza pijaństwo. Z Kozin w brzeziny, 
do szpitala w Brzezinach, w którym Diogenes znalazłby cnotę pod po-
stacią dermatolożki. Lekarka przeprowadza niebinarność przez terapię 
z wyboru. Izotretynoiną wiodącą niby do kurzej ślepoty. Lewofloksacy-
ną przerywającą objęcia Morfeusza, zapalającą Achillesa w ścięgnie to tu, 
to tam. Nie zwracają mi za niego OC ani AC. Zabezpieczam się wobec 
tego w bezpłciowość i hula (!) asceza. Wspominaj moją metrykę rzadziej.

Kuttig
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2.

Przestrzenie metryczne nie zawierają stopni swobody. Jakakolwiek 
wolność ma ograniczenie w kresach. Krańcowe stany osiągane w nie-
skończoności. Szańce przerwane zostają w zerze. Metryka nieujemna 
zachowuje jednorodność. Przemnożona przez brak ruchu (vide skalar) 
sprowadza się do bytu zmultiplikowanego przez to blanko. Ikar zo-
staje spisany na słońce. Ikarzyca na skreślenie, jako że lepiej splotła 
skrzydła. Dedal ląduje i wprowadza pierwszą metrykę, zatem mierzy. 
Na dwoje odmierza ludzkość i binarnie. Kinnar nie mówią, a takie ka-
sty różne cywilizacje uspołeczniają w margines błędu lub szamaństwa. 
Szaleństwo – tak rugować rzeczywistość w zbiorze liczb. Euklides więc 
definiuje metrykę, najtrudniej natomiast wykazać u niego nierówność 
trójkąta. Trójzębów helleńskich Posejdon nie zaszczepił przed koroz-
ją i w dżungli strumieniem poruszać się rozkazano po dźwięku wody. 
Po zapachu drogi i  kruszywach w dżdżu wyczuwamy nową metrykę 
taksówkową obok tej rzeki. Niepostrzeżenie każda skrojona na męsko. 
Pomierzono świat i  jedyne, co zostało, to przestrzenie zespolone. Su-
perpozycjonowane urojeńczo. Urajaj moją metrykę rzadziej. Ura! Tak 
po radziecku radujemy się na raj.
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3. (komunistyczna lekcja matematyki)

 Beacie Guli

Matematyka wobec tego nosi w sobie patriarchalizm, gdyż cóż powsta-
łoby, jakby świat zbiegł do dynamicznej, a niechajby i równowagowej, 
konstytucji; jeśliby było nie wprowadzono w umysł krystalicznej liczby 
jeden, dwa bądź więcej. Schemat z myślami matemorficznymi, mate-
morfologicznymi, wedle dyskursu

[definicja-lemat-twierdzenie (TW) -dowód-wniosek-dowód]
rozwija miarowo fabułę aż do punktu kulminacyjnego TW jak „to-

warzyszu!” niczym nowela – i obydwie narracje noszą coś z innowacji. 
Novum zakrzepia strukturę tę w autyzm. Autystycznie z automatu nie 
przysposabia nas matematyka do ludu. Do liczebników począwszy od 
dwóch. Trywialność natury zostawiam kłamstwu.

Kuttig
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efemeryczna kwantyzacja queeru (eigenvec-
tors et al., 2021)

nie ogłosi się onum jako ikona queeru
niebinarność jako wysoce zindywidualizowana
teoria nie znosi idoli

każdy kwant queeru znajduje antycząstkę i z nią znika
tak skonstruowano wszechświat, wymódl pretensje do
faktów, nie do LGBTQ+

sciotowiałe z góry odchmurza autorytet by spłynął
rynną w nurt w anarchicznym stawie

skoro punk żyje to kłiruje
ona żyją wektorami własnymi
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popromiennie

Yo, what’s up neutron. You ain’t gettin money, what planet ya flew from?
 Azealia Banks, Out of space

no elo neutron – lecę na zewnętrzną powłokę
mijam świąteczne targi koło diabła c.o. wokół ludzie
bez masek puszki na strajk kobiet telewizyjna transmisja
błyskawic aż blok babki po kądzieli zamiast dzwonka ma szczek 
       chihuahuy

podczas powrotu panuje zmrok – na odlewach odwracam wzrok
aż energia rozjaśnia i rozpogadza niebo – aura atomowa wyrasta
w grzyb za wieżą strażacką na horyzoncie – popłoch piwnica
podmuch poległy liście z drzew ekomesjanistycznie

wychodziwa z orzechnicą ledwo trzeźwą ze zdezorientowania nad 
       werandę
przewraca się mży popromienny opad jak wiosenna stratosferyczna 
       ciecz
nad głową przestaje już błękitnieć – brunatnieje siwo
skapitulowane w kapitał powietrze

Kuttig
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orlando wraca z niemiec do warszawy

W stanie odurzenia spada poziom serotoniny,
a spośród szczególnych przypadków odurzenia
należy wymienić zadłużenie, zadurzenie, zadufanie.
 LvQuotek

krem do rąk wsmarowuje w siebie i ulega wchłonięciu tylko w jedne 
       dłonie
tak odmiennie od onu wsączalneno w każdy kąt i bok w podskokach

bromelaina od śniadania do końca dnia pomaga mi usunąć wirusy
psychosomatyczne – gryzę nego język i przypominam sobie powódź
płynące kry po tamizie w opisach ludzi pozbawionych płci

języki obce zamierają proteolitycznie na krwi w moich ustach
a takie imię jak udo noszą już jedynie podeszli niemcy

podeszły język należy do niego – podchodzi i nie wiem
w jakich słowach go nienawidzić lub może
ściskać morsko
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seanse okultystyczne: horroryczne rolnictwo 
i kulinaria emocji

W europejskich horrorach produkcja zostawia wolność porzucenia 
       miliona
na rzecz wieczorku z piwem. A to dzięki poprawności politycznej 
       i prawu
do bezbolesnej porażki.
Cała czwórca rezygnuje zatem, a producencie prosi o naukę kobiecych
kroków, lecz czym te nego konstrukty kinetyczne i skąd znać należy
kulturowe znaczenie ruchu:

-1 obrotowego -2 obiegowego -3 na wprost i -4 prostego marszu:
Chód przebiega androgynicznie zebrę i gdzieś znika.

Z oczu kaśka, skręca z gachem, źle odczytuje godzinę,
więc spóźnienie na pociąg gotowe jako wybór
od razu nasuwa się na myśl telefon, lecz w słuchawce:
zapewne słodko śpisz (nie) i rano upieczesz tosta (nie)

Rozłączam bezsilność,
a ta różni się od braku sił ułożeniem dłoni, które ściskam w pięści oraz 
       liczę,
że wszystkie oddziaływania słabe między drobinami w ludzkim 
       organizmie
sumarycznie dałyby energię wystarczającą na anihilację świata: mojego,
twojego, telekomunikacyjnego z cofnięciem czasu do epoki sprzed 
       voyagera

Kuttig
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Człowiek jednak nie wymyślił jeszcze sposobu na sporządzenie
z ciała zupy cząstek elementarnych z termodynamicznym zyskiem.

Dodaję zatem do zupy czosnek i trochę kalarepowatych, zionę siarką
na suchy świat, a w święto zmarłych obchodzę vege-week,
wy-ganiam zwłoki: we-gnane niewegetatywne. 
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kwiczki wolą ser od orzechnicy [a kwiczkini?]

gips iluminowany elegancko mijany przez tofurnik    
    w boginionarodzeniowej torbie
złożonej z grzeszących do woli polimerów gdyż nie z klasy tak ukochanej 
    w polskiej
poezji: biologii i medycyny

mój zapach przesiąka apteką destylatami z piętra-organki
pokutę odprawiaj za podniecenie i za pociąg do smutku w estetyce
lany del rey: ranom ściel biel

manifom daj odpowiedź w banknotach yerba mate zabrać
z lady by sączyć nad nieodebranym telefonem od orzechnicy
skończyć tę wiarę w słowo bo gatunek zwany kwiczek łódzki zapala 
    światło
i zrozumienie w znajomościach do głowy matki i do nagród literackich 

zejdź z tych nieszczerych przytuleń i gratulowań: po pięć przez zęby
zamknij pięść na północ w toalecie dla niepełnosprawnych jedynej
prawdziwie: homme á femmes – ni homme ni femme

je suis desolé, je ne suis pas monsieur, on n’ai naît pas androgyn on 
    le devient
dewię znaczy zostaję przez dowiadywanie: którą biologię odgipsowuje 
    wiedza w północy?
dewię znaczę zostając dewiacją przez wiedzę: jaka hermetyczność 
    odwarowuje sukinię?

suknia na sukini dewi plemię lecz to z matrolinearnej mowy

Kuttig
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jaki język jątrzy jaję w jajnikach iskrzących od fallogonady?

ze światła gips dewi fale: tofurnik topi się w blaskach
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mistyka queer w myśl B. Friedan

pięknie sens sklejał litery czy rytmy wonczas aż warzyło zapach 
     w metaforach
w pociągowym czekaniu na mgłę pooraną po oraniu nudy wśród ludu

nagle przestało być przysiadalnie po hektycznych wieczorach 
     w warszawskim śródmieściu
obeznało się życie uczuciowe w nieprawie do pewnych twierdzeń 
     dychotomicznych

w tych krajach w tej przestrzeni legalność spisuje związki 
     w odpowiednio
skrojone na chromosomach płcie

malwina krzywi lekko górną wargę na relatywistyczną rachityczność 
     i jasno
przejada przez pizzę: geny – tak, to genetycznie

informacja ta eruptuje w kosmos i spada gradem pytań o przysłówki
   niebycie gejem homofobiczne
   niebycie lesbijką homofobiczne
   niebycie transem transfobiczne
podróże wszelakie wpisujemy w tranzycję inaczej niby jak by chciano 
     przejąć wiedzę

natalia przegryza soccą smalec z porem i gruszką na bazie białej fasoli i
policzkuje mnie w twarz: jak śmieć szantażować emocjami

Kuttig
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mati wyzywa mnie na pojedynek depresyj ale bez grzeczności wyrzuca
mi roszczeniowego buca urażającego rycerskość

nie wymyślono słowa nie zatwierdzono gramatyki to
poczucie mieści się w hipotetycznych granicach
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koniugatorka botaniczna

nalepiamy na mowę języka czynność a te wszystkie najlepsze
i lepkie najchętniej zachowują nieregularność w przewyższeniu

być a byt z kosmologicznych podwalin – co nosi w sobie, że tak się
różnicuje i rozregularnia dla osób, liczb, temp, modów, stron 
      i honorów
mieć posiłkuje pierwsze rządy i związki a jakże
w orzeczeniu imiennym nie nadać bytowi miana

trzeci posiłek zostaje zastałym zabytkiem imiesłowów zapatrzon 
      w zmysły
częste czyny bowiem lubią wyrażać się przez mocne czasowniki jak
widzieć – wiedzieć – słyszeć – iść – jeść – czy – pić

gdzieś poza indywiduami znajdujewa te mieszczańsko
regularnie odmienialne słowa jak meble ze sklejki

w westybule zaś filują dziwaczne czasowniki wrażliwe na
kwas – wrośnięte niczym żłobik koralowy – choćby róść

obuwam je – w nich rostę wraz z warżką obuwika
spopod którego wypełłom tę prostą perlistość

wkorzeń we mnie glewiki najzgrywniej koniugujące

Kuttig
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styl niezalecany przez polonistów

ono grzeje się jak pies na pełnym słońcu od strony werandy
jakim zaimkiem zaczynają pytania w jego brzuchu – kultury bakterii
słowem tym: co – i powtarzajmy po bobiku: „tato to ona” wbijaj
kłucie w żywą skórę: „tato to ona” (bez przecinka) – nieprawda, że
rodzaj nijaki nosi wyłącznie dziecię gdyż też kurwiszcze

ono bierze się do pracy jak w luterańskich liturgiach a tu brakuje
oprzyrządowania językowego na stopiony wosk spływający aż po tors
spadając aurą w słońce stając wodą w morzu lub okrakiem na tafli

ono słyszy się w sobie i nie wie gdzie domyka cudzysłów a owo
otwarcie jątrzy bezmierniej niźli cudzych słów jasność

ono nie zna manier i nie ma wyczucia stylu: wierzga odnóżami
przewrócone na grzbiet dopóki apoptoza nie uruchomi odliczania
samymi ruchami kończyn spala wnętrzności włączywszy jelita
krzyżuje się w końcu na metę w kopniętą literę „że” z cyrylicy
tym spójnikiem po rotacji zostawia miejsce na mowę niezależną, że
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Monika Maksimczyk

Xxx

Tak samo długie włosy i usta czerwone.
To samo marzenie – by mieć się za żonę.
Te sama miłość, do siebie i kawy
Te same lęki, te same obawy.
Dlaczego z nimi, powietrze im parne? 
Skąd słowa jak miecze, spojrzenia karne?
Krótkie spodenki, albo garnitury,
Wtopieni w tłumie, wśród pełnej kultury.
Gdy nie wiedzą, są im kompanami,
Choć cień podejrzenia, czyni ich śmieciami.
Dlaczego, choć równi, dla niektórych mali? 
Czy oni są czarni, gdy hetero biali?

Maksimczyk
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Sylvia Baudelaire

Pierwszy raz

Na przednim siedzeniu w jego samochodzie zapaliłam papierosa zanim 
     ruszył

Jedziemy przez miasto tak, jakbym dziś zastępowała jego żonę

Na czerwonym świetle specjalnie patrzę ludziom w samochodach obok 
     prosto w oczy

Jest łysy, silny, cały w tatuażach i o dwadzieścia lat starszy

Ja mam różowe włosy sięgające mi do mojego ogromnego tyłka

Dzisiaj nie mam na sobie majtek, bo mnie o to poprosił

Niby to grzeczne dziewczyny zawsze dostają złych chłopców

Ale to ja jestem demonem ubranym w skórzaną spódniczkę 
     i koronkowe pończochy

I myślę, że to on jest bardziej zestresowany niż ja

Bo to jego pierwszy raz
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Moje usta smakują jak Coca-Cola i guma balonowa, a moja szyja 
     pachnie jak różowy cukier

Widzę jego smycz z herbem Legii wystającą z kurtki 

Przypomniały mi się czasy szalików Jagiellonii

Może kiedyś wpadnę na mecz, ale nie będę wiedziała komu kibicować

W końcu dotarliśmy nad Wisłę, przekazał mi banknoty i...

...cisza

Nagle jego ręce rzuciły się w stronę mojego krocza i wsadził je pod 
     spódniczkę

Były ciepłe

Kiedy jego głowa była między moimi nogami uniósł ją, spojrzał mi 
     prosto w oczy i powiedział 
     “To mój pierwszy raz, hehe”

A ja tylko skierowałam go w dół, odchyliłam się do tyłu i zamknęłam 
     oczy z uśmiechem na twarzy

Baudelaire
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Anna Maria Sokołowska

moja najgorsza miłość

plujesz na groby moich przodkiń
pleciesz mi sweter na drutach kolczastych
podstawiasz mi nogę
i śmiejesz się w twarz

ja się śmieję z tobą
jestem w tobie i będę
bo wiesz że umiem oddychać
tylko twoim powietrzem

duszącym podstępnym i brunatnym
odorem spalanych reklamówek

w tobie się pierwszy raz zakochałam
na dziurawej polnej drodze
trzęsło nami wszystkimi po równo
powiedziałam że nie wyjadę

przy tobie się pierwszy raz zakochałam
z tego nie będę się spowiadać
widziałaś wszystko z góry
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plujesz mi w twarz swoją niemocą
wiesz bowiem w czego oni są mocy
zajdzie słońce i w róg zadyszą
zastrzelą moje siostry pod płotem

ja składam dłonie w twojej ziemi suchej
nie odpowiadasz
nie rozumiesz
ja rozumiem
i będę cię kochać
nawet z dziurawą potylicą

Sokołowska
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zgłodniały człowiek w pustym domu

w dotyku zawiera się wszystko
powieki jak ołów
moje jak jedwab
miękkie palce twoje – wróć, już moje
czarne splecione serca
żarówki zbyt jasne i nachalne

skrzypienie nienaoliwionych kości
zgarbione plecy i muśnięcia końcówki nosa

ślina i kwas żołądkowy
odgłos wody na tanich kafelkach
smutny balkon i smutny kubek z kawą
nieprzepraszam i niedziękuję



141

wnuczyca

nigdy nie miałam babki
pieliłam grób nieznany
granit chciał gładzić me palce
granit zasklepiał wsze rany

nie czekał na mnie jej kompot
i nie liczyłam jej zmarszczek
nie było krzyża na ścianie
dwudziestek wciskanych w palce

męczy mnie co by odparła
słysząc że kocham się w pannach
czarnej polewki z krwi wspólnej
do salaterek nalała

Sokołowska
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Dariusz Adamowski 

Gdańsk / Sąd Ostateczny

Obce miasto ale niezły hotel. Pokój
z widokiem na morze i szum fal,
który zeszłej nocy nie pozwolił zasnąć.
Po co wyjeżdżaliśmy? Tylko po to, by wrócić
do starych bied, tak niezgrabnych w odmianie?
By drzemać na jawie? A jeśli już mowa o tym, 
to Sąd Ostateczny widzieliśmy razem.

Jezus siedział na tęczy, co dało ci wiele
do myślenia. Na przykład, że to zadrapanie 
na czole ma coś z jego zagojonej rany. 
(Ale gdybyś miał wybrać dla siebie jedną postać, 
byłby to ułożony diabeł z trzeciego planu). Ja
tymczasem pomyliłem Michała z Gabrielem. 
Rozmyślałem o tym, czy Archanioł waży dobre 
czy złe uczynki i który z dwóch mężczyzn 
pójdzie do piekła, a który się wzniesie ponad 
przyrodzenie (choćby stąpając po schodach)?

I jeszcze o lataniu. O tym, że potrafią
to tylko anioły lub diabły i te ostatnie
robią to znacznie zgrabniej. Każdy
w parze ze swym grzesznikiem. Aż
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furkoczą im skrzydła. Azbestowe
skrzydła motyli.

Adamowski



144 Tęczowy Białystok

Sarmad

Źródło tego światła znajduje się w rękach jakiejś innej istoty;
 ja widzę tylko taki związek, jaki istnieje między ćmą a świecą.
 Muhammad-sejid Sarmad

Na Boga, przyjdzie nam zmienić tę zimę 
w piekło. Nie jedno – w całe stosy piekieł,
żeby odnaleźć brąz lata. Bo w niebie
zblednę, zamarznę na amen. Przeminę,

nim wzejdzie słońce w Iranie lub w Indiach.
Dlatego trzeba, by ogień zamieszkał
wewnątrz. Tuż obok obcych bogów wieszam
portret Siemargła, Frejra, Rugewita.

Niech patrzą na to, co ze mną uczynisz,
Chłopcze – księżycu Delhi. Twoje oczy
wejdą w to ciało jak żagwie w zawieję,

żeby podpalić stos. Na nim przyczyny
wszystkich minionych oraz przyszłych nocy
spłoną. W tym ogniu w końcu się ogrzeję.
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Czwarty wiersz dla Łukasza

Coś furkocze. Jakby noc była jedną
z flag modlitewnych. Obaj śnimy 
ten sam ciemny sznur. Z boku na bok,
dalej i dalej. Słyszę twój oddech pomiędzy 
podmuchami wiatru, który wkrótce zmieni 
mapy pogody. Za dzień lub dwa powtórzę modlitwę, 
ale nie po to, żeby się obudzić. 

Coś iskrzy. Jakby wiosna pocierała
igielitowe krzewy. Przesilenie i skok
źrenicy w stronę czasu letniego. Nie wiesz,
jak bardzo mi się spieszy. Chciałbym się ścigać 
ze światłem. Z kursorem na czarnym ekranie.

Adamowski
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Piąty wiersz dla Łukasza

Och, być władcą trzech czasów! Niezwyciężonym,
jak wtedy, gdy dzwonisz  (to na pewno wyrostek!)
a zamiast operacji na najwdzięczniejszym z brzuchów
mamy hollywoodzki film. Pomyśl – ile nici spina nas z sobą,
ile kłębków nawinęła Kloto. Czy zaczęła 
z nich robić swetry dla sióstr? Szaliki?

I czym jest entropia w kwietniową noc, jeśli 
nie stygnącym kubkiem herbaty. A w puszkach,
na półkach, w krystalicznych butelkach mamy zapasy
dla przyszłych wcieleń. Będziemy to podgrzewać
w nieskończoność, prześlizgiwać się koło zera
i pociągać kolejny pierwszy łyk cierpkiej senczy.

Wyobraź sobie wszystkie włókna przędzy, które przechodzą 
przez teraz i przez nas. Twoje zdjęcie w fotoszopie, 
mój niezrozumiały wiersz, bolące brzuchy i poranne zajęcia 
z dejavu (w ujęciu szuflad i szufladek). Losowo wybrana para 
skarpetek należała do ciebie a wcześniej do twego zmarłego ojca.
Tej nocy wszyscy trzej jesteśmy w nie ubrani.
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Aleksandra Gawryluk 

• • •

letnia noc
ciepły miękki mrok
kołysze nas lekko do snu
jeszcze cieplejsza jest twoja dłoń
jeszcze gorętsze myśli
i tylko one mogą mnie ogrzać
one i ta noc
nie ty
choć tak bym chciała
nie ty

07.2013

Gawryluk
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• • •

stoisz za zasłoną
z moich lęków
nie mogę cię dotknąć
poparzyłabym palce
do samego szpiku

czasem tylko zbyt długo
przyglądam się twoim ustom
wtedy trudniej
być ślepą 

tańczysz językiem ognia
czuję cię w moich trzewiach
nie mogę cię z nich wydrzeć
i pozostać

tyle tylko jest we mnie
ile mi darowano
a nawet tego nie doniosę
do końca

a noc jest ciepła i cicha
i tylko w niej jest spokój
kiedy przykrywa wszystkich
jednako nagich i drżących
i nawet myśli są wolne

6.07.2015
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• • •

urodziłam się w pajęczej sieci
z każdym ruchem mocniej 
przywieram w istnieniu
chwytam srebrzyste nici
może zdążę je wpleść we włosy
zanim
przejdę po wszystkich włóknach
które z każdym krokiem
wgryzają się w stopy
codzienność osnuta na ramie żeber
na tyle ciasno
że ledwie można zaczerpnąć oddechu
ale za to jak pięknie 
będę wyglądać w tej białej sukni

popatrz mamo

7.11.2017

Gawryluk
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• • •

chcę być kochanką ciszy 
odwiedzać ją potajemnie 
w samym środku dnia 
zasypiać w jej ramionach 
jak drzewo być pewna 
swojego miejsca  
korzeniami w ziemi  
konarami w niebie  
i nawet po powrocie  
jeszcze przez długie godziny 
nosić jej oddech we włosach 

3.05.2017
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kiedyś lubiłam pisać o gwiazdach dalekich i obcych
a przecież to z nimi spędzałam bezsenne noce
składałam słowa w naiwnym zachwycie dziecka

aż dowiedziałam się 
że powinnam rozważyć inne tematy 
może mniej wyeksploatowane

bo widzisz
bardzo to wszystko ładne
taka kobieca poezja
jeśli się trochę postarasz
napiszesz coś naprawdę

zrozumiałam 
kiedy w środku sierpnia 
nie mogłaś oderwać wzroku od nocnego nieba
zbyt długo pozwalałam odbierać sobie słowa 

14.12.2017

Gawryluk
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• • •

cienie rozpięte na krzyżach 
nie widzę ust ale wiem że szepczą
to dla nich kłamałam splatając warkocze

bo przecież zawiniłam
krwią ściekającą po udach
i snami 
z których budziłam się w gorącej pościeli

słyszałam że milczenie jest cnotą
więc wymilczałam całe tomy
i zakopałam w mokrej cmentarnej ziemi

wtedy jeszcze nie śmiałam podejść bliżej
podnieść wzroku
na jasne warkocze 
zaplątane w drzazgi

3.08.2017
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zapalam świecę inną od tamtych
jeszcze pamiętam jak wybierałam
grudki miękkiego wosku
z cerkiewnych świeczników
zapach ciepłego miodu
zostawał na palcach

pamiętam jak budowano
nową większą cerkiew
może stara nie mieściła 
już całego Boga?
wiedziałam wtedy
że na moją miłość
nie będzie w niej dość miejsca

ze świętymi z ikon
widuję się teraz
głównie na pogrzebach
milczą wciąż tak samo
dostawiam nową świecę
nie pochylam głowy
wdycham zapach ciepłego miodu  

4.05.2021

Gawryluk
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Petřiny

marzę o twoich dłoniach
rozkwitłych młodą zielenią
jak drzewa w przyklasztornym
praskim ogrodzie
które słuchały
naszych pierwszych rozmów
mówiłaś że czas nie istnieje
i kiedy uciekałyśmy przed deszczem
w tamtą noc 
tak bardzo chciałam wierzyć
że ta chwila jest zawsze
jeszcze bardziej niż w to
że istnieję

10.04.2017
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Dariusz Bednarski

Pożegnanie z Sarah Kane

kiedy 19 lutego nad ranem
w łazience szpitala King’s College
wcześniej uparcie dzieliła czas
pisanie próby a leczenie
i ta jej zupełna nagość

w jednym z ostatnich wywiadów:
„ciekawe czy Woyzeck słuchałby Joy Division?
/…/ i w jaki sposób doświadczenie Srebrenicy
odbiłoby się
na postawie młodego Wertera?”

cool Britannia
kiedy 19 lutego nad ranem
w łazience szpitala King’s College
kot o imieniu Grotowski
wyprowadził się
na jeden ze śmietników Cambridgeshire

Bednarski
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Dorota Grochala 

Sukienka

Nie wkładaj sukienki
Jeśli możesz trafić na dołek 
Policyjna przemoc
Nie zna granic
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• • •

Faszyzm
Rasizm
Homofobia
Transfobia
Nacjonalizm
Ksenofobia
Tęcza
Wybierz jedno.
Co obraża w naszym kraju?...

Zdejmijcie tęczę z nieba!

Grochala
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„One”

One dwie
Troje wspólnych dzieci
Natura jest heteronormatywna
Moja rodzina 
Kocia rodzina
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Aleksandra Paszko

jaga s. 161–164

rajstopy s. 165–167

marsz s. 168–170



161

jaga – zdjęcia, które powstały około miesiąc po marszu równości w Bia-
łymstoku, z chęci „zbezczeszczenia” brokatem barw lokalnego klubu 
sportowego

Paszko
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rajstopy – poprosiłam moje koleżanki, by zapozowały dla mnie w maju 
2019 w takiej bardzo pozytywnej, tęczowej sesji; było to moje pierwsze, 
małe świętowanie pride month
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marsz – jedyne trzy zdjęcia, które zrobiłam podczas marszu w Białym-
stoku; jak ktoś się mnie pyta o to wydarzenie, to zazwyczaj mówię, że 
zostałam „jedynie” opluta albo opowiadam o jednym z lepszych wspo-
mnień tego dnia (o ironio): śpiewania w tym mały tłumie Zenka; był 
to dla mnie traumatyczny moment, który w pewnym sensie pozbawił 
mnie części mojej naiwności
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Aleksandra Lewandowska

Lewandowska
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Katarzyna Mystkowska
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Indigo Tur

transgender s. 179

nonbinary s. 180

multigender s. 181

coming out s. 182

genderqueer s. 183
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Paweł Szlotawa 
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Sylwia Rząca

Pamięci Joanny Głuszek

Joanna Głuszek urodziła się 13 października 1990 roku. Dorastała 
w rytmie transformacji ustrojowej, która organizowała wówczas porzą-
dek społeczny w Polsce i kreśliła nową obyczajowość. To właśnie w tych 
burzliwych czasach, pełnych nadziei na lepsze jutro, ale i niepewności 
co do przyszłości, kształtowały się jej poglądy i wartości. Wychowana 
w  duchu otwartości i  poszanowania dla różnorodności, od najmłod-
szych lat wykazywała zainteresowanie sztuką, literaturą i aktywnością 
społeczną. Była bacznym obserwatorem otaczającej ją rzeczywistości, 
a także osobą o głębokiej wrażliwości. Już jako dziecko zaczytywała się 
w książkach i wykazywała zdolności pisarskie, co stanowiło preludium 
jej przyszłej ścieżki życiowej. Wybierając klasę humanistyczną w VI Li-
ceum Ogólnokształcącym w Białymstoku, wiedziała, że chce studiować 
polonistykę. A kilka lat później, jako studentka filologii polskiej oraz 
kulturoznawstwa, Asia zanurzyła się w świat literatury, który stał się jej 
drugim domem. Odnosiła sukcesy akademickie i otrzymywała stypen-
dia naukowe, działała w Kole Naukowym Polonistów, współtworzyła 
pierwsze Koło Naukowe na kulturoznawstwie, rozpoczęła też studia 
doktoranckie w zakresie literaturoznawstwa. 

Jej kreatywność nie znała granic – Asia pisała wiersze, tworzyła pio-
senki, malowała akwarelami, fotografowała. Potrafiła odnaleźć piękno 
w  codzienności, pomimo tego, że codzienność, szczególnie w Polsce, 
wielokrotnie bywała dla niej, osoby nieheteronormatywnej i neuroróż-
norodnej, wyzwaniem. 

Rząca
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Jako człowiek czynu o wielkim sercu, umiała połączyć nadzieję na 
lepszą rzeczywistość i wiarę w ludzi z siłą oddolnych inicjatyw. Dlatego 
była zaangażowana w działalność społeczną i charytatywną. Wspierała 
liczne fundacje i stowarzyszenia, takie jak „Ocalenie”, „Tęczowy Biały-
stok”, „Green Peace” czy „Extinction Rebellion”. Jej działalność miała 
na celu pomoc osobom ze społeczności LGBTQ+, seniorom, dzieciom, 
uchodźcom i zwierzętom. Niezgoda na niesprawiedliwość i dyskrymi-
nację skłaniała ją do aktywnego uczestnictwa w protestach i marszach.

Życie Asi było barwne i prześwietlone miłością. Każdy, kto ją bliżej 
poznał, stawał się jej przyjacielem. Ostatnie lata spędziła ze swoim part-
nerem, a potem ukochanym mężem, Alkiem. Ich wspólne życie, choć 
przerwane zbyt wcześnie, było pełne miłości i wielkich marzeń.

Niestety, w  2021 roku zdiagnozowano u  Asi bardzo rzadki, prak-
tycznie nieuleczalny przypadek nowotworu. Choć pojawił się nagle 
i rozwijał zbyt szybko, ani ona, ani jej bliscy do końca nie tracili nadziei. 
Asia, nawet w chorobie, była sobą – mądra, dobra, piękna, życzliwa. 
Pomimo własnego cierpienia do ostatniej chwili starała się pomagać in-
nym, zachowując pozytywne nastawienie i niezachwianą wiarę w ludzi.

Joanna Głuszek odeszła 14 stycznia 2023 roku, pozostawiając po 
sobie pustkę, której nie da się wypełnić. Zawsze jednak będzie żyła 
w  naszej pamięci jako osoba niezwykle silna, odważna, samodzielna, 
niezależna, od której uczyliśmy się pasji, bezkompromisowości i zaan-
gażowania.
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Joanna Głuszek

Poniższe fragmenty pochodzą z dziennika choroby, który Asia 

prowadziła na swoim instagramowym koncie w  okresie od  

19 lutego do 24 grudnia 2022 roku.

Ja czytam swoje chorowanie

Pierwsze chwile po operacji były pełne WSZYSTKICH emocji. Obola-
ła po laparotomii, ale z prawdziwie tygrysią blizną, leżę niedoprzytomna, 
ale lekarze mówią, że udało się wyciąć guz, a narząd rodny wydawał się 
zdrowy, więc nadal go mam. To rewelacyjna wiadomość! Dostaję supe-
renergii do zdrowienia. Mam liczne fantazje, że to już koniec: że wycięto 
całego guza, więc co najwyżej zaproponują mi radioterapię i to będzie 
maks. Nie mam niby siły czytać, ale spędzam godziny na polskojęzycz-
nym i anglojęzycznym internecie, czytając kejsy pacjentek z podobnym 
guzem, podobnym rozmiarem, podobnym umiejscowieniem. Znajduję 
nawet zmiany łagodne, które umieją się tak niespotykanie rozrosnąć, 
więc tak strasznie trzymam kciuki, żebym to akurat była ja. Mam do tej 
pory na poczcie liczne maile od siebie do siebie, a w nich case studies 
mięśniakomięsaków, włókniakomięsaków, guzów desmoidalnych, sta-
ram się je wszystkie zapamiętać, rozróżniać. Jedyne, co mnie zaprząta, 
to taka gra, w którą gram sama ze sobą, w której obstawiam, co jest 

„bardziej prawdopodobne” i ustawiam je w kolejności, którą kompletnie 
wymyślam. Pytam tylko przerażona, czy to nie śluzak rzekomy otrzew-
nej. Czemu przerażona? Dopóki nie przeczytam WSZYSTKIEGO, naj-
bardziej przerażają konkretne nazwy, więcej i tak nie rozumiem.

Asia
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Gdy już odpoczywam w  domu, kontynuuję szpitalną przygodę, 
zmieniając tylko mały ekran telefonu na duży laptopa. A badania hi-
stopatologiczne to męka. Trwają 142 lata. W tym czasie nadal gram 
ze sobą w grę i  zbieram kolejne case studies. Mam już „faworytów”. 
Gdy wracam do Warszawy jakiś czas po operacji na odbiór wyników 
i badanie kontrolne, mówię, że nie wiem, czy tak powinno być, ale że 
znów pojawia się ten sam rodzaj bólu, co wcześniej. Pani doktor dotyka 
brzucha, jest miękki, nie budzi wątpliwości, ale umawia mnie na za 
tydzień na inne badanie i wtedy przyjrzy się też jemu. Umawia mnie 
na inne badanie, bo ma solidne wątpliwości, czy rozpoznanie szpitala 
jest dobre.

To, które postawiono, to rak trzonu macicy, a nowotwór „nie wyglą-
dał” na nabłonkowy; oczywiście, oko to oko, a szkiełko to szkiełko, ale 
i tak cieszę się, że lekarka (ta sama, którą tak niesprawiedliwie wtedy 
oceniłam za pospieszanie mnie) jest taka wnikliwa i woli zrobić więcej 
testów! Pomaga mi też wypożyczyć preparaty do skonsultowania ich 
w innym miejscu, a następnie pomaga mi znaleźć odpowiednie inne 
miejsce. Idę tam prywatnie, koszt jest solidny, ale pani profesor jest 
wielką specjalistką i tylko to się liczy (co za szczęście, móc w tej sytuacji 
tak powiedzieć, myślę o  tym całą podróż). Tydzień później wracam 
na dodatkowe badanie i  gdy jestem na izbie przyjęć, dostaję telefon 
od pani profesor, która stawia rozpoznanie mięsaka i kieruje mnie na 
dalsze badania do specjalistów od mięsaków: Narodowego Instytutu 
Onkologii w Warszawie. Przed dodatkowym badaniem idę na kolejną 
tomografię i  już wiem, że mam wznowę miejscową o  rozmiarze nie-
mal tak imponującym, jak ten wycięty, a ponadto wszczepy w wątrobie. 
Koniec fantazji.

W NIO zostaje z tego licha duma, że posługuję się różnymi nazwa-
mi nowotworów i  je odróżniam, że znam kilka schematów chemii 
i nazw cytostatyków, że pytam o protonoterapię czy immunoterapię. 

„Wow, wie pani, co to HIPEC, nawet niektórzy lekarze tego jeszcze nie 
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wiedzą”, mówi pani doktor. Dlatego pytam o wszystko. Nie skierują 
mnie już państwo na stół? Przy obecności komórek nowotworowych 
w płynie jamy otrzewnej i odległych przerzutach jest ogromne ryzyko 
graniczące z pewnością, że ta zmiana po prostu odrośnie. Farmakotera-
pia? Jeszcze nie na ten rodzaj. Czyli tylko chemia? Czytałam, że mięsaki 
słabo reagują na chemię. A co wtedy? Pani doktor jest ze mną poważna, 
ja pytam, to ona odpowiada. Wtedy głównie leczymy ból. Potem kon-
sultuję wyniki w Białymstoku, gdzie chcę przyjmować chemię, ją też 
pytam o wszystkie opcje.

Na młodej pani doktor też sprawia wrażenie, że operuję tyloma na-
zwami. Zamiast mówić swoimi słowami, cytuję fragmenty wyników 
badań. Pyta nawet, czy mam jakieś medyczne wykształcenie, ale mnie 
umyka, czy pyta z dobrym zaskoczeniem, czy może z wyrzutem (jakby 
następne zdanie miało brzmieć: „Nie? Tak myślałam, więc może niech 
zostanie pani pacjentką”).

A ja myślę, że chorzy reagują zwykle podobnie: czytają właśnie tak 
dużo, jak ja, żeby przez chwilę nie mieć przypadkiem własnych my-
śli, albo nie czytają nic i skupiają na zdrowieniu, albo kompulsywnie 
się poruszają wte i wewte na tym spektrum. I oceniam, że to bardzo 
autystyczna reakcja, zanurzyć się w case studies, studiować w interne-
cie zdjęcia z  badań mikroskopowych, robić sobie tablice z  nazwami 
różnych nowotworów, jakby to był nowy projekt, nowe specjalne zain-
teresowanie. Puzzle do ułożenia. Zatopić się w badaniach naukowych, 
bo suchy język nauki i prawdopodobieństw i substancji i rokowań jest 
bezpłciowy, bezpieczny i pozwala zapomnieć, że w tym wszystkim cho-
dzi o nas. Ta prolongata to ma być naszego życia. (Tytuł wpisu to para-
fraza tytułu eseju D. Ulickiej Ja czytam moje czytanie).

[...]

Asia
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Jaka profilaktyka styka

Mój guz miał 18 × 10 × 10 cm, zajmował większość miednicy dolnej. 
Nawet nie zliczę, jak wiele osób pytało, kiedy byłam ostatni raz u le-
karza i  jak długo mnie bolało. Idę o zakład, że strzelali, że unikałam 
lekarzy aż miło (i każdy, kto czytał jakieś reportaże o polskiej gineko-
logii albo po prostu kobietach u lekarza nawet ma DOBRY powód, by 
pomyśleć, że polskie pacjentki boją się wizyt). Z tego pytania kwitnie 
niemożliwa do ukrycia nadzieja, że po prostu głupio postąpiłam, pew-
nie nie chodziłam, ale na pewno oni by poszli i może byłoby inaczej.

A tu, przykro mi, jednak nie tak.
No dobra, mówię to z małym przekąsem, a to wcale nie jest śmieszne 

i nikomu na nosie nie zagrałam.
Profilaktyka jest BEZCENNA, a nawet mimo to nie zawsze styka. 

Jestem pod opieką ginekologiczną całe dorosłe życie, bo od osiemna-
stego roku życia byłam leczona na co innego, a to oznaczało regularne, 
copółroczne kontrole, i tym razem też ostatnia była zaledwie w czerw-
cu. Jest wiele nowotworów, które nie powstają z dnia na dzień i trzeba 
je sobie, pardon, wyhodować, jak rak szyjki macicy, dlatego właśnie tak 
ważne są te regularne cytologie i inne badania przesiewowe. Ale nieste-
ty nie na wszystkie nowotwory mamy badania przesiewowe. I niestety, 
czasem tak jest, że nowotwór jest bardzo złośliwy i bardzo agresywny, 
a to może oznaczać też ekstremalnie szybki wzrost. Zaletą tej sytuacji 
jest stosunkowo szybkie trafienie pod opiekę lekarską, ale wadą – no 
właśnie szybki wzrost, który może znaczyć szybkie naciekanie i prze-
rzuty. Co mogłam – to odwiedzić lekarza tydzień, dwa, może trzy wcze-
śniej, to prawda (i to zasługuje na oddzielny wpis, ten o lęku polskich 
pacjentek). Ale czy to by coś zmieniło? Obawiam się, że nie w  tym 
przypadku. To po prostu nie jest takie proste.

Ale wiecie, mówi się, że nawet 1/4 populacji zachoruje na nowotwory. 
To ogrom ludzi. Dlatego to tak ważne, żebyśmy wiedzieli o nich więcej, 
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nie traktowali jak wyroku, i nawet z samej ciekawości czy spokoju su-
mienia wiedzieli o nowych terapiach i  tym, jak się je teraz leczy. Na 
początku mojej drogi znajoma młoda lekarka po raz pierwszy w życiu 
powiedziała mi coś, czego nigdy dotąd nie słyszałam: że dziś nowotwór 
to często choroba przewlekła z udanym leczeniem. Dla osoby, która 
straciła wielu bliskich przez raka i większość z nich chorowała bardzo 
krótko, to była informacja zmieniająca świat. Może ja jestem dla was 
osobą, od której pierwszy raz to usłyszycie? To by był sztos.

A zdjęcie jest oczywiście wykonane po szczepieniu na COVID. Je-
stem w pełni zaszczepiona (3x), bo wierzę w profilaktykę. Więc szczep-
cie się, róbcie cytologie, mammografie, USG i wszystko, co trzeba: le-
piej teraz niż później, a później niż wcale.

Surowce naturalne

Włosy podczas chemioterapii dla każdego, kto je nosi, to cały wielki 
temat. Ich znaczenie jest przecież dla nas ogromne. Dla wielu pacjen-
tek utrata włosów to najgorsza strona leczenia, a nawet traumatyczne 
przeżycie.

Oczywiście większość ludzi – i  my sami – mówi(my): „odrosną” 
i mamy nadzieję, że zdjęcia z łysą głową i w turbanie pozostaną pamiąt-
ką trudnego czasu, który odszedł i nigdy nie wróci.

To nie takie proste: wiemy, że może nas czekać WIELE cykli chemii 
albo nawrót, kiedy włoski będą miały centymetr, i WIEMY, że część 
z nas może już nigdy nie zobaczyć długich włosów. Nie lubimy o tym 
myśleć, ale myślimy.

Na rynku są cudne peruki, ale mnie we włosach zawsze najbardziej 
podobały się nieregularne i u każdego inne linie nad czołem, małe wło-
ski na skroniach, słodkie kosmyki na baczkach, przy uszach, krótsze 
pejsy z  tyłu, które nie wchodzą w kucyk. To wszystko, co jest takie 
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prawdziwe i zdaniem niektórych niedoskonałe. Dziewczyny często te 
baby hairs zaczesują na lakier albo ścinają za duże baczki. A  ja... Ko-
chałam to wszystko. I za tym jest specyficzna forma żałoby i zazdrości.

Osobiście od początku wiedziałam, co zrobię. Tuż po otrzymaniu 
diagnozy ścięłam włosy na rozkoszne loczki, co od miesięcy chodziło 
mi po głowie. Jak nie teraz, to kiedy! Ponoszę je ile ponoszę. Dało mi 
to trochę energii, by ich tak nie oszczędzać i szybciej robić coś szalo-
nego, na co od dawna miało się ochotę. (Osoby z tęczowymi włosami 
i fikuśnymi cięciami, nie oceniajcie mnie: ja od lat nosiłam to samo 
uczesanie i dla mnie to serio był ten krok ku większej wolności!).

Natomiast po pierwszej chemii, zanim mi wypadły, pobiegłam do 
fryzjera, by jak najwięcej (tzn. co najmniej 25 centymetrów) oddać 
jeszcze Fundacji Rak’n’Roll. (PS TAK! Jeśli ktoś nie zdążył przed – po 
chemii też można je oddać, jeśli są w dobrym stanie). Powiem wam, że 
i ja, i moja siostra dwa razy oddawałyśmy włosy na Rak’n’Roll i dlatego 
miałam kłopot z  tym, by po prostu regularnie je ścinać – myślałam 
o nich jak o drogocennym surowcu, jak krwi, której oddawanie (zanim 
zachorowałam w wieku 21 lat na łuszczycę) zawsze było ważne w moim 
domu (tata oddawał całe życie, a ja od dzieciństwa czekałam, aż będę 
mogła – zarejestrowanie się jako dawca krwi i szpiku w RCKiK były 
ważną częścią moich obchodów osiemnastych urodzin). Nie byłabym 
sobą, gdybym nie zachęciła i was, żeby oddawać honorowo krew i szpik, 
a jeśli kiedykolwiek najdzie was na ścięcie długich włosów, pamiętajcie, 
że są cennym surowcem, który można przekazać w dobrym uczynku!

Na marginesie zaś powiem, że ja nie spodziewałam się „żałoby po 
włosach”, sądziłam, że akurat to przejdę łagodnie, ale... Też ją trochę 
miałam i pewnie nadal mam. Długie, gęste włosy zawsze były częścią 
mnie i pożegnanie było trudniejsze, niż początkowo myślałam. I nic mi 
tak nie pomaga, jak... Dwie rzeczy: widzieć inne chore łyse, w turbanach 
i perukach, jak cieszą się życiem – i widzieć inne dziewczyny i osoby 
ścięte na jeżyka z własnego wyboru, wyglądające fantastycznie i każdego 
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dnia przesuwające odrobinkę margines tego, co jest dla nas zwyczajne. 
Wtedy sobie myślę, że jak już będą odrastać, to te osoby będą moimi 
wzorami stylówy.

Bardzo dzielni bohaterowie

Ten temat jest zawsze żywy. Skąd wiem? Bo mądrzy i kochani, cenieni 
przeze mnie, oczytani, taktowni i cudowni ludzie... zawsze tak piszą! Tyl-
ko uwaga, to nie jest połajanka, a przemyślanka. Podrzut do rozkminy.

Uprzejmie zaznaczam, że poniższy wpis jest o moich i tylko moich 
osobistych odczuciach i że jeśli ktoś się z nim nie zgadza i kocha o sobie 
czytać czy o innych pisać wymienione frazy, to nie śmiałabym mu tego 
zabierać! Chcę tylko, tylutko, żeby się nad nimi nieco zastanowić.

Już wiecie, do czego zmierzam.
Myślę o  tym za każdym razem, gdy „odważny” jest gej, który nie 

ukrywa partnera, gdy „bohaterem” jest trzydziestolatek z dystrofią mię-
śniową albo „dzielna” nastolatka, która nie ma dłoni.

Osoby, które funkcjonują w przestrzeni publicznej z niepełnospraw-
nością. Osoby, które funkcjonują w przestrzeni publicznej z widoczną 
deformacją twarzy czy ciała. Osoby, które funkcjonują w  przestrzeni 
publicznej jako nieheteronormatywne albo niecisnormatywne. Osoby 
z  chorobami psychicznymi. I  osoby, które chorują fizycznie. To nasz 
(niepełny) panteon wielkich, dzielnych bohaterów. Niektórzy z  nich 
naprawdę nimi są: swoje życie wzbogacają o misję pisania o swoich do-
świadczeniach, by przybliżyć je innym potrzebującym wsparcia czy by 
edukować resztę, biorą udział w świetnych projektach czy akcjach. Ale 
kiedy ostatni raz widziałeś_aś u kogoś w komentarzach „bohaterstwo”, 
za co był chwalony – za to, co robi, czy za to, jaki lub kim po prostu jest?

Śmiechem żartem, gorąco polecam media społecznościowe jako 
środek rozszerzania swojego świata. Obserwuję tu  ludzi różnych kolorów 
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i  etniczności, w  różnych stanach zdrowia psychicznego, o  różnych 
ciałach, na wózkach i z innymi pomocami ruchowymi, z widocznymi 
deformacjami twarzy, bez kończyn, i nawet siedmiosekundowy głupi 
film potrafi mi często powiedzieć coś, czego nie wiedziałam. Najbardziej 
cenne, kiedy obserwujemy ludzi z innymi doświadczeniami niż nasze 
i gdy słuchamy, co mówią sami o sobie. I tylko wczoraj odkryłam konto 
nastolatki bez dłoni, a jeden z pierwszych filmów, jakie były od góry, 
to ten, w którym prosi, żeby nie nazywać jej bohaterką, kiedy ona po 
prostu... sobie żyje.

Myślę, że dla większości z was to zawsze jest jakiś skrót myślowy, typu: 
bohaterskie, że się tym dzielisz albo dzielna, że znosisz ciężar choroby. 
Albo żartobliwe, jak ulubione przeze mnie „dzielna pacjentka”. Żeby 
nie było, to serio nie jest połajanka – jak czytam od was takie życzenia, 
uśmiecham się i  dziękuję! Ale serio: nie ma nic bohaterskiego ani 
dzielnego w samym życiu. Ani nawet w kurczowym trzymaniu się życia, 
jak nazwałabym siebie teraz. Wręcz przeciwnie, to trochę standardowa, 
zaprogramowana przez ewolucję reakcja. Część z nas, pacjentów, wyleczy 
się (nie: „pokona raka”, „wygra walkę z rakiem”) i będzie szczęśliwie żyć 
dalej, a część niestety się nie wyleczy (nie: „przegra z rakiem”, „przegra 
walkę z chorobą”) i to tylko tyle, żaden film wojenny, żadna strategia 
bitew i nie ma tu pokonania przeciwnika. To tylko i aż choroba i tylko 
i aż leczenie. Najbardziej życiowa rzecz w życiu.

[...]

Najdziwniejsze chorobowe odkrycia

Zgadniecie, jakie są moje najdziwniejsze odkrycia związane z chorobą 
i leczeniem? Co najbardziej mnie zdziwiło?

1. Tatuaże mogą napsuć (przy) krwi! Ponieważ wraz z  diagnozą 
łuszczycy musiałam zrezygnować z  honorowego oddawania krwi, to 
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wcale nie miałam jej odtąd pobieranej jakoś szalenie często... więc dzia-
rałam się z radością (krwiodawstwo wymaga sześciomiesięcznej przerwy 
po każdym przekłuciu czy tatuażu). W pierwszym szpitalu, w  jakim 
byłam w Warszawie, pielęgniarki wkłuły mi wenflon w  zamalowane 
zgięcie ręki na czuja (budząc mój niekłamany podziw), ale poza tą jed-
ną instancją w większości miejsc (a przypadkiem było ich już dużo!) 
słyszałam, że w tatuaże nie można się wkłuwać. Pracownicy ochrony 
zdrowia mówili, że są pod tym względem traktowane jak zmiany skór-
ne. Skutkuje to licznymi wkłuciami w okolicach nadgarstków i dłoni, 
które... są znacznie bardziej bolesne. Na szczęście chemioterapię mam 
podawaną do portu, ale nie otwiera się go przy rutynowej morfologii, 
a przy tomografii czy rezonansie to nawet niemożliwe, bo podawany 
wtedy kontrast mógłby zalepić port. Przy wczorajszej tomografii naj-
pierw miałam badaną krew (kreatynina), dopiero trzecia próba wkłucia 
zadziałała. A zaraz potem trzeba było wbić wenflon do kontrastu, trzy 
miejscówki już próbowane, trzeba było szukać nowych, dopiero druga 
próba... Dobrze, że nie boję się igieł. Ale dziś poleciłabym sobie zamiast 
mocno zamalowanego rękawa tatuaże z pojedynczych wrzutek i odsło-
nięcie zgięć łokci ;-)

2. Brak apetytu po chemii jest poważną sprawą. Może obrzydzić na-
wet najulubieńsze potrawy, czego się nie spodziewałam – mam silną 
wybiórczość pokarmową i  często miesiącami jem to samo śniadanie, 
a teraz nie mogłam na nie patrzeć. Ale co więcej, brak apetytu może 
obudzić chęć/potrzebę na coś od dawna niejedzonego. Od prawie dzie-
sięciu lat nie jadłam mięsa poza rybami, a po trzech dniach wymioto-
wania wszystkiego i braku apetytu na cokolwiek, kiedy się już popłaku-
je z głodu, zachciało mi się cheeseburgera... I zjadłam.

3. Po chemii zauważyłam na ciele przebarwienia i nowe pieprzyki. 
Na dłoniach i rękach pociemniały pieprzyki, których dotąd nawet nie 
widziałam. Jedno przebarwienie na nadgarstku wygląda jak blizna po 
kajdankach, a  jest zaledwie zaciemnieniem spod plastikowej opaski 
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szpitalnej. A zgięcia moich palców stały się brązowe. Zaczynam trzy-
mać kciuki za piegi.

4. Nigdy bym nie zgadła, w jakiej kolejności wypadają włosy. Była 
bowiem taka: bezapelacyjna wygrana – poniżej pasa, a dopiero potem 
głowa! Trzecie miejsce – długo potem – pachy. Teraz powoli wypadają 
rzęsy i brwi, a włosów na rękach nic zdaje się nie ruszać. Nogi? Raz 
ogolone po drugiej chemii są marzeniem fanek lasera – włoski po pro-
stu nie odrosły.

5. Bezpośrednio w trakcie chemii i tuż po mam silny brain fog albo 
inaczej chemo brain! To stan, który osobiście nazwałabym otumanie-
niem, odcieleśnieniem i ucieleśnieniem jednocześnie. Głowa pracuje 
po prostu wolno, na pół gwizdka. Mylę słowa i liczby. Staram się ją ćwi-
czyć na Duolingo i Wordle, ale w te dni są moją zmorą. Ale najdziw-
niejsze w  tej mózgowej mgle są oczy. Nawet w okularach są zamglo-
ne, więc mam poważny problem z czytaniem i pisaniem na telefonie, 
a przez kilka dni po szpitalu nie wsiadłabym za kółko.

6. Przed chemią radzi się często doleczyć zęby. Powinno się też wspo-
mnieć o wyrwaniu ósemek. I learned the hard way.

[...]

Mieć grubą skórę

Na chemioterapii ogólnie trzeba mieć grubą skórę, ale w temacie skó-
ry... szczególnie. Bo ona definitywnie taka nie jest! Ta skóra jest cienka, 
sucha, skłonna do podrażnień, kiepsko gojąca się, pełna przebarwień 
(na których rozjaśnianie nie czas) i  bardzo wrażliwa. To już nie jest 
skóra, której i z którą wolno wszystko. Pacjentom i pacjentkom radzi 
się szczególną uwagę na jej ciągłość (nie wyciskać pryszczy czy zaskór-
ników, nie rozdrapywać ranek i strupków, uważać nawet z obcinaniem 
paznokci i podobnymi zabiegami), bo przy obniżonej odporności łatwo 
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o infekcję, a rany goją się wolno i nie zawsze w pełni. (Skin picking to 
jeden ze stimów, który towarzyszy mi od najwcześniejszego dzieciństwa, 
więc to jest trudniejsze, niż myślałam!). A pękanie skóry i krwawienie 
od początku chemii towarzyszy mi na co dzień, czy to w postaci rozpę-
kania ranek na palcach, czy zajadów, czy superbolesnych niegojących 
się pęknięć w miejscach, które nie budzą entuzjazmu podczas rozmowy 
(a sprawiają, że wizyty w toalecie czy dbanie o intymność są przez to 
bardzo trudne).

 Gdy tylko zaczynałam chemię, mój chłopak od razu kupił mi deli-
katny żel Bambino do mycia całego ciała, i od tej pory to mój kosmetyk 
numer jeden. Myję nim nawet głowę i twarz, bo naprawdę jest delikat-
ny i miły. Nie mogę już mocno ścierać skóry gąbką, więc sprawdza się 
miększa myjka.

Skóra głowy też jest sucha i bardzo wrażliwa. Nie licząc przedziałka, 
pierwszy raz widzi światło dzienne. Co ciekawe, razem z  peruką od 
@fundacjaRaknRoll w prezencie dostałam balsam Avon do skóry gło-
wy – niezwykła rzecz, fajnie go użyć po myciu, jest w dotyku żelowy, 
chłodny i bardzo przyjemny.

Oczywiście najgorsze przejścia są jednak ze skórą dłoni i twarzy, któ-
re od zawsze były moimi najtrudniejszymi do zaopiekowania się miej-
scami. Nie wiem, jak wygląda inny świat, ale moja skóra jest miesza-
no-sucha z tendencją do miejscowego przesuszania się. Teraz jest sucha, 
suchutka. Łuszczy się głównie pod brwiami, których jest coraz mniej. 
Zmarszczki w tej przesuszonej skórze rosną z dnia na dzień. O wiele 
gorzej znoszę też makijaż (a czasem i chora chce się wypięknić!). No-
szę go bardzo okazjonalnie, ale teraz po każdym razie dosłownie widzę 
nowe zmarszczki w tej suchutkiej skórce. Z malowaniem oczu trzeba 
uważać szczególnie, bo w miejscach, gdzie brak rzęs, każdy kosmetyk 
swędzi jak diabli.

Twarz traktowałam zwykle kremem Mixa Hyalurogel lekkim lub 
bogatym – to mój ulubiony. Teraz do listy używanych kosmetyków 
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doszedł hydrolat z jałowca i delikatny krem z konopi ze @svoje_kosme-
tyki_naturalne, które dostałam w prezencie od twórczyni firmy, Oli. 
Mają niesamowite zapachy (jeśli takie lubicie, można oszaleć!) i deli-
katne i dobroczynne działanie dla wrażliwej skóry. Ola sama je wybrała, 
wiedziała, co robi, bo sprawdzają się super. Ręce też traktuję prezento-
wo – do zwykle używanego przeze mnie kremu Mixa (to jedyny, któ-
rego z chłopakiem używamy na stałe) doszło wybrane przez koleżanki 
i kolegów z pracy masełko do rąk Floslek o zapachu magnolii, które 
wygląda niepozornie, a ma moc!

Co ciekawe, nie wszystko jest takie straszne. Tryb życia wymuszony 
chemioterapią pozbył mnie części problemów. Siedząc w  domu mo-
głam ograniczyć ciągłe mycie rąk i nie wystawiać buzi na zimno, więc 
chwilowo i miejscami zarówno dłonie, jak i twarz wyglądają lepiej, niż 
im się czasem zdarzało. Twarz, choć skóra jest cienka i sucha jak papier, 
ma momenty, że jest niemal wolna od niedoskonałości – to miłe mo-
menty (nie mam tego momentu teraz ;-)). Dłonie miałam zwykle prze-
suszone z wierzchu – teraz wygląda on ładnie. Za to nigdy nie miałam 
problemów z opuszkami – a teraz od tygodni schodzi z nich skóra! To 
mało irytujące, nie licząc niemożliwości odblokowania telefonu odci-
skiem palca, ale baardzo dziwne!

Nowa rzeczywistość gastrologiczna

Zaplanowałam ten wpis już dawno, ale tak przerósł moje siły, że czekał 
na powstanie... dwa miesiące. Śmiechem, żartem, ale nie było łatwo 
wrócić do tych wspomnień. Kojarzycie ten moment, gdy po grypie, 
przeziębieniu czy nawet katarze odzyskujecie drożność w nosie i jest tak 
cudownie, że wstyd wam, że na co dzień nawet nie mieliście pojęcia, że 
bierzecie ją za pewnik? Albo macie czasem właśnie taki moment, że od-
dychacie świeżym, pysznym powietrzem i pojawia się taka przytomna 
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myśl, że czujecie wdzięczność, że oddychanie jest takie proste i  takie 
przyjemne? To są myśli, które mam teraz o jedzeniu. Siedzę, jem coś 
pysznego i nagle chce mi się płakać z radości, że mogę to przełykać, że 
to się trawi i że jest takie pyszne.

Już pisałam i większość ludzi mniej więcej wie, że nudności, wymio-
ty i brak apetytu pojawiają się jako efekty uboczne chemii u zasadniczej 
części pacjentek_ów. I  już pisałam, że po pierwszym cyklu najgorsze 
objawy trwały ok. 3 dni, po drugim to było już 4-5, a po trzecim – ty-
dzień. Jak było po czwartym, piątym i szóstym? Zapnijcie pasy, he he.

Koleżanka-pacjentka-starsza-stażem nie tylko kazała mi jak najszyb-
ciej załatwić sobie port (rada, z której jestem bardzo zadowolona!), ale 
też dała mi kilka innych rad przed moją pierwszą chemią. Ostrzegła 
mnie, żeby pierwszego dnia (kiedy długo czeka się na przyjęcie i łóżko) 
wziąć ze sobą drugie śniadanie – i  że jedzenie jest bardzo ważne na 
chemii. Napisała, że pierwszego dnia bierze dobry obiad do dużego 
termosu, drugiego „ma nadzieję, że chociaż będą ziemniaki”, a  trze-
ciego je już w domu. O tym, jakie to ważne, przekonałam się jednak 
dopiero, gdy poznałam swój schemat chemii. Gdy przychodziłam do 
szpitala na umówioną 12:00, dostawałam łóżko zwykle między 13:00 
a 16:00, a wlewy zaczynały się dopiero nazajutrz. Trwały aż pełne czte-
ry kolejne dni, a pół piątego czekałam na wypis. Oznaczało to pięć dób 
szpitalnych i pięć dób szpitalnego jedzenia. Podczas pierwszego pobytu 
starałam się jeść; obok leżała pacjentka, która była na swoim piątym 
czy szóstym cyklu i nie jadła absolutnie nic, a ja bałam się, jak ona to 
wytrzyma. Podczas każdego kolejnego cyklu już było ciężej. Kompletny 
kryzys nastąpił, gdy dostałam makaron z brokułem i marchewką w so-
sie własnym. Minimalna ilość soli i przypraw sprawiły, że te warzywa 
obrzydły mi może na zawsze. Kiedyś uwielbiałam brokuły, teraz nie 
mogę na nie patrzeć, nie akceptuję ich w  żadnej formie i  nie wiem, 
kiedy znów się z nimi pogodzę. Przez całe miesiące nudności wracały 
nawet na samo wspomnienie, na przykład gdy chciałam opowiedzieć 
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bliskim, czemu nie chcę makaronu z brokułami – zaczynałam opowia-
dać o tym pechowym posiłku i natychmiast błagałam o miskę.

Zaczęło się przynoszenie jedzenia. Już w drugim cyklu bliscy przy-
nieśli mi torbę z  zamówionymi rzeczami, przekazaną mi na oddział 
przez pracowników dyżurki. To samo w  trzecim cyklu. Na czwarty, 
piąty i  szósty szłam już od początku mając sporo własnego jedzenia, 
zwykle ten sam zestaw: musiki owocowe, kisiele i wafle/sucharki w tor-
bie, wegewędlinę, sałatę i serek w lodówce. Od trzeciego cyklu w górę, 
poza korzystaniem ze śniadaniowego pieczywa, w zasadzie przestałam 
jeść szpitalne jedzenie i dopiero zrozumiałam koleżankę z sali z pierw-
szego cyklu. Zawsze też przepraszałam za to wszystkich w szpitalu, od 
pielęgniarek po panie obsługujące wózki z  jedzeniem. Tłumaczyłam, 
że mam dużą wybiórczość pokarmową, że dlatego przyniosłam swo-
je jedzenie i że wiem, jak to wygląda w moim wieku. Gdy obiad był 
rozwożony, cały korytarz i wszystkie sale pachniały jedzeniem, co od 
pierwszego dnia wlewu kompletnie mnie mdliło i choć był środek zimy, 
ja otwierałam okno albo wychodziłam na spacer gdziebądź (byle nie 
do łazienki, której kosmetyczno-chemiczny zapach też mnie mdlił na 
tym etapie).

W szpitalu było zatem ciężko, ale nawet nie można powiedzieć, że 
najciężej. Gdy po pierwszym cyklu wyszłam ze szpitala, byłam poin-
struowana, że mogę jeść wszystko, na co mam ochotę, póki jest apetyt. 
Szczęśliwa i wyposzczona przez pięć dni szpitalnego jedzenia – a w za-
sadzie przez długi czas, bo od operacji pod koniec października przez 
dłuuugi czas byłam na restrykcyjnej i bardzo smutnej diecie, a święta 
zimowe były pierwszą instancją powrotu do pyszności i zostało to szyb-
ko ukrócone pójściem na pierwszą chemię dosłownie kilka dni póź-
niej – zamówiłam sushi (oczywiście bez surowych ryb). Jaka szczęśliwa 
je zamawiałam! Niestety.

Pierwszy objaw: po chemii nic nie smakowało mi tak samo. Wszyst-
ko smakowało jakby na niby, przez bibułkę. Łaknęłam najsilniejszych 
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smaków, dużo soli, dużo przypraw, chciałam, żeby wszystko było moc-
no ostre, mocno kwaśne, mocno słodkie – dopiero wtedy czułam smak 
chociaż trochę. Mama gotowała mi jarzynowe zupki, ja marzyłam 
o tantanie z Vegan Ramen Shopu. To też w trakcie tych pierwszych dni 
po chemii nagle zachciało mi się KFC czy Maczka – jedzenie, którego 
nie tykałam od lat, ale teraz jego wyrazistość przemówiła do mnie, gdy 
nie miałam ochoty na nic innego.

Drugi objaw: wymioty. Po pierwszym cyklu zaczęły się od razu na-
stępnego dnia. Dzień wyjścia ze szpitala był spokojny: zjadłam sushi 
(smak jak przez bibułkę), odpoczywałam. Niestety brzuch zaczął boleć 
jeszcze wieczorem, jedzenie „leżało na żołądku” i ciążyło. Napiłam się 
miętowej herbatki (remedium na każdy ból brzucha), położyłam. Pod 
koniec nocy już mieszkałam w toalecie z głową nad muszlą. Nota bene: 
miętowa herbata NIE JEST WSKAZANA na chemii, ale przeczyta-
łam to dopiero później, a to na maksa tłumaczy, dlaczego ta pierwsza 
noc była aż tak straszna! Następne dni obfitowały tylko w  wymioty, 
gdziekolwiek siedziałam, miska była obok. Zaczęłam nawet żartować, 
że to teraz moja najlepsza przyjaciółka. Trzeciego takiego dnia zadzwo-
niłam skonsultować się z lekarzami, czy w ogóle dobrze przyjmuję leki 
(w  które oczywiście zostałam wyposażona od razu, przed wyjściem). 
W końcu minęło samo. Po pierwszym cyklu trwało właśnie 3 dni, po 
drugim około 5, a  po trzecim już tydzień. Potem przestałam liczyć, 
bo już się tego tak nie bałam. Narodził się stały schemat: czas szpitala 
był jeszcze czasem kanapek z rzeczami, które sama sobie przyniosłam, 
pierwszy posiłek po powrocie do domu też jeszcze najczęściej jadłam 
bez problemu, a wymioty i nudności zaczynały się nazajutrz, gdy szpi-
talne leki jakby „puszczały”. Miałam już na to swoje sposoby. Jadłam to, 
co nie podrażniało żołądka i łagodziło cały ten proces: kisiele, musiki 
owocowe. Wtedy wymioty były łatwiejsze i nie tak nieprzyjemne. Przez 
te dni jadłam tyle, co ptaszek, i  absolutnie nic słonego, a  zwłaszcza 
żadnego mięsa ani ryb.
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Trzeci objaw: nudności. Najgorsze, gdy czułam zapach niektórych 
konkretnych potraw i  produktów. Mogę potwierdzić to, co można 
znaleźć w  niektórych poradach: lepiej, żeby pacjenci_tki sami nie 
gotowali_ły, ale, co więcej, nawet robienie tego w  ich obecności to 
przepis na nieszczęście. Natychmiastowe nudności i, często, jeśli tylko 
w brzuchu coś było, wymioty. Czasem naraz, np. gdy – żeby poprawić 
wyniki – lekarze zalecili picie Biovitalu, to już sekundę po połknięciu 
pierwszej (i ostatniej!) łyżki NATYCHMIAST poleciałam nad muszlę. 
Gotowanie kapusty, brokułów, ciecierzycy, fasoli – nieszczęście. Przy-
gotowywanie większości mięs, nieważne, czy gotowanie, czy smażenie, 
czy pieczenie – absolutne nieszczęście. Chyba tylko pieczenie kurczaka 
nie wysyłało mnie od razu na Marsa. Ale na przykład smażenie wie-
przowiny – prawie zemdlałam. W te dni koniecznie było nieustannie 
wietrzenie kuchni albo i całego domu, nieustanne wietrzenie mojego 
pokoju (w którym często zamykałam się, jeszcze kładąc ręcznik pod 
spód, by nie było nawet szczeliny) i częste spacery. Byłam wtedy słaba 
jak nieopierzony ptaszek, więc chłopak brał mnie pod rękę i prowadził 
jak staruszkę. Jestem zresztą pewna, że dokładnie tak to musiało wyglą-
dać z boku, gdy mnie, malutką, zawiniętą od zimna, prowadził w tym 
ślimaczym tempie, żebym mogła poodychać świeżym, zimnym powie-
trzem i żeby mieć choć małą ilość ruchu, który miał pobudzić apetyt.

Czwarty objaw: brak apetytu. Ściśle połączony z pierwszymi dwo-
ma – nie ma się ochoty na nic, gdy nic nie pachnie, nic nie smaku-
je, wszystko „wraca” – ale jednocześnie samodzielny. Były dni, że nie 
mogłam przełknąć nawet tego, o co sama prosiłam kilkanaście minut 
wcześniej. Zwłaszcza, gdy mieszkałam u chłopaka, doprowadzało mnie 
to do rozpaczy. Dał mi wegański jogurt o smaku mango, ale jogurt był 
tak delikatny w  smaku... plus konsystencja, która, gdy nie czuje się 
smaku, przypomina majonez... że gdy go jadłam, musiałam oglądać 
zdjęcia mango, żeby go skończyć. Wspomniałam o  tym chłopakowi, 
a on zrozumiał, że mam ochotę na mango – następnego dnia w domu 
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był sok mango, deser z mango i mango (dad vibes ;-)). Chłopak cią-
gle o  mnie dbał, kupował albo sam przyrządzał wszystko, na co tyl-
ko wspomniałam, że mam ochotę. Mówiłam, że mam ochotę na tost 
śniadaniowy z pieczarkami z Maka – sam upiekł muffinki angielskie, 
żeby zrobić mi McMuffina. Przyniósł mi go – pięknego, pachnącego, 
zrobionego specjalnie dla mnie – a ja zrobiłam jednego kęsa... i się roz-
płakałam, bo nie dałam rady go przełknąć. Nie miałam ochoty nawet 
na to, co zwykle kocham. Tu wchodzi wątek, który z pewnością nie 
każdego pacjenta i nie każdej pacjentki dotyczy, ale mnie niestety tak. 
Już w dzieciństwie byłam, a po kilku „łagodniejszych” latach i teraz je-
stem osobą o dość dużej wybiórczości pokarmowej i często jem te same 
sprawdzone i  ukochane rzeczy non stop. Swoje najulubieńsze smaki 
i dania potrafię zamawiać co tydzień (i sukcesywnie puszcza mnie to 
z torbami). Gdy nie mam w domu czegoś, na co mam ochotę, to i tak 
nie przełknę tego, czego nie chcę, często też nie mam siły przyrządzać 
sobie skomplikowanych potraw i  po prostu nie jem nic, czasem od 
rana do końca godzin pracy. Potrafiłam zrobić zapas tych samych pro-
duktów spożywczych na miesiąc i codziennie jeść na śniadanie to samo, 
tylko dzięki temu w ogóle udawało mi się jeść śniadanie. A teraz nie 
mogłam na to patrzeć, nie mogłam na nic patrzeć.

Te cztery główne objawy naprawdę męczyły przez pierwsze dni po 
chemii. Trzy dni zdają się do wytrzymania, ale tydzień to już nie prze-
lewki. Na dodatek wszystkie te objawy były też bardzo uciążliwe... dla 
innych. A  przynajmniej tak ciągle mi się wydawało i  doprowadzało 
mnie to do rozpaczy. I domyślam się, zwłaszcza teraz, że rozsądny czło-
wiek wie, że pacjent_ka na chemii już tak ma, to nie ich wina, nie 
wymyślają, żeby napsuć innym krwi... ale mnie samej było strasznie 
ciężko to zaakceptować, zwłaszcza wtedy. Czułam się, jakbym ma-
rudziła jak księżniczka, nie umiała wziąć się w garść. Najgorzej było, 
gdy mieszkałam u chłopaka, kiedy moi rodzice chorowali – byłam tak 
wdzięczna za gościnę i opiekę i było mi po prostu wstyd kolejny raz 
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prosić o otwarcie okna czy dać znać, że ciężko mi znieść zapachy nie-
których potraw. Wszyscy starali mi się dogodzić tak, jak to możliwe, 
podsuwając mi posiłki robione specjalnie dla mnie, a  ja nie mogłam 
zrobić nawet gryza i znów płakałam. Liczba razy, kiedy chłopak tulił 
mnie i zapewniał, że nie jestem obciążeniem... to nie liczba, to ilość.

A to nie koniec objawów. Bo piątym jest postępująca suchość błon 
śluzowych w  jamie ustnej i  coraz cięższe przełykanie. Nie pamiętam, 
kiedy zaczęłam to odnotowywać, ale najpóźniej po trzecim cyklu było 
już tak, że zaczęłam jeść o wiele wolniej i o wiele dokładniej musiałam 
przeżuwać pożywienie, żeby nie bolało mnie gardło. To pewnie nie jest 
problem dla każdego, ale dla mnie tak: jak coś za długo „mielę” w buzi, 
to kompletnie traci smak, konsystencja tego zaczyna mnie obrzydzać 
i  ledwo udaje mi się skończyć jedzenie. Ale to wcale nie największy 
problem! Największy jest wtedy, kiedy stan gardła i przełyku pogarsza 
się do poziomu, w którym już nie da się zacisnąć zębów. U mnie stało 
się to po czwartym cyklu. Wtedy zakrztusiłam się i zraniłam czymś tak 
miękkim, jak... bułka. Zakaszlałam się i zwymiotowałam nie tylko to, 
co zwykle, ale też sporo świeżej krwi. Ból gardła w miejscu rany był 
nie do wyobrażenia. Pojechaliśmy na SOR. Niestety okazało się wtedy 
też, że mam pancytopenię, czyli poziom WSZYSTKIEGO, co ważne, 
jest we krwi poniżej wszelkiej krytyki. Zostałam przyjęta na oddział na 
cały tydzień. Gastroskopia (przeprowadzona w znieczuleniu ogólnym 
na moją prośbę, bo nawet gdy byłam zdrowa podczas tego zabiegu 
płakałam z bólu i dyskomfortu, a teraz z tym bólem gardła po prostu 
byłam pewna, że to nie jest do przeżycia) wykazała, że w przełyku jest 
rana i że najprawdopodobniej powodem jest osłabienie przez grzybicę, 
która jest częstym skutkiem ubocznym chemioterapii. Przez pierwszą 
dobę nie byłam w stanie nawet pić. Potem znów pomogły kisiele i mu-
siki owocowe – tym razem dzięki swojej konsystencji ułatwiły przeły-
kanie tym poranionym gardełkiem. Dlatego już wspominałam, że są 
kompletnie nieodzowne na chemii. Dosłownie ratują życie. Podczas 
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tego pobytu w  szpitalu wróciłam też do picia nutridrinków, którym 
wcześniej tylko dałam szansę i z powodu charakterystycznego smaku 
(nie wszyscy będą fanami...) nie mogłam się zmusić do ich regularne-
go spożywania – ale teraz, kiedy musiałam jakoś się odżywiać, bo we 
krwi było bardzo biednie, a na dodatek nie mogłam niczego przełknąć 
(TYM RAZEM DOSŁOWNIE), nutridrinki były kolejną rzeczą ratu-
jącą życie.

W końcu objaw dziewiąty, choć nie bezpośrednio związany z jedze-
niem, to jego obecność w jamie ustnej baardzo je utrudniła. To właśnie 
ósemki. Pisałam kiedyś, że zaleca się ich usunięcie przed chemioterapią, 
nawet nie jestem wcale pewna, czemu – poza tym, że leczenie stomato-
logiczne w trakcie samej chemioterapii jest wykluczone (z tego samego 
powodu, z jakiego radzi się unikać jakichkolwiek ran i ranek: ryzyko 
infekcji wzrasta), nie domyślałam się, czemu niepowodujące proble-
mów ósemki miałoby się wyrywać. A teraz przynajmniej się domyślam! 
Kiedy cała jama ustna była sucha i bolesna, ból, który one powodowały, 
był po prostu nie do zniesienia! Ocierały dziąsła, policzki i język, pod-
krwawiały. Ból od nich promieniował na całe skronie i głowę. Pomaga-
ła tylko Solpadeina. Szczyt bólu przypadł właśnie na pobyt w szpitalu 
w trakcie leczenia przełyku. Nie życzę tego nikomu.

Z pewnością są gorsze rzeczy na świecie, niż ta nowa rzeczywistość 
gastrologiczna na chemioterapii. Tysiące albo miliony chorych prze-
żywają to samo – i da się to przeżyć, jak widać. Ale wracanie do tego 
pamięcią jest niemal równie nieprzyjemne, jak przeżywanie tego wtedy. 
Dwa miesiące się zbierałam, by to napisać. Pomógł dopiero czas i od-
dalenie się od tego.

Od dłuższego czasu nic mnie nie boli, mogę jeść wszystko – na-
wet sushi ;-) I tylko czasem wraca myśl: jakie to niesamowite, jak na-
sze gardło i  przełyk są zbudowane – wytrzymują nawet przełykanie 
bardzo ostrych przypraw czy dosłownie ostrych krawędzi chrupiącej 
skórki chleba czy chipsów i nawet się nie zarysują. Albo taka chwila 
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świadomości: jakie pyszne jest to, co jem, ile smaków to ma, jak cu-
downie. Niby zawsze kochałam pyszne jedzenie i zawsze mówiłam, że 
to największa zmysłowa przyjemność. Ale tak myślę, że może tylko bar-
dzo mądry człowiek cieszy się świadomie, jakie pyszne i pachnące jest 
w nosie powietrze, zanim nie przeżyje kataru – ja na pewno nie doce-
niałam niesamowitości, jaką jest fizjologicznie proces jedzenia, dopóki 
nie poczułam prawdziwego braku apetytu, niemożliwości utrzymania 
jedzenia w brzuchu albo niemożliwości przełknęcia czegoś innego, niż 
kisiel, poranionym przełykiem. Więc teraz cieszę się tym świadomie, 
mindfulnessowo wręcz. Wypijmy za to!

Oczekiwanie

Nie piszę więcej o raku, bo na razie nie ma czego. W tym dobrym zna-
czeniu. Ostatnia chemia zakończyła się pod koniec kwietnia. Od maja 
znów pracuję, co pozwala poczuć się normalnie. Wyniki ostatniej to-
mografii były dobre łamane na obiecujące. Po niej miałam jeszcze skan 
PET – dokładniejsze badanie, które może rozwiać wątpliwości, które 
mamy jeszcze po TK. Oczekiwanie na te wszystkie wyniki zwykle trwa 
około 3-4 tygodnie i oczywiście niemiłosiernie się dłuży. Nie wszyst-
ko jeszcze napisałam o tym wszystkim, część uczuć i myśli pozostaje 
nieprzelana na papier – od października nie nabrały jeszcze większego 
kształtu niż mroczna mgła. Może jeszcze kiedyś do nich wrócę, gdy 
do tego dorosnę. Na razie to tymczasowy koniec postów tekstowych 
o raku. Na jak długo? Nie wiem. Ale teraz spodziewajcie się zdjęć z wa-
kacji, z pracy, z życia. Wracam do życia.

Zaręczyny na oddziale onkologicznym
Bystre oko mogło to już spostrzec na zdjęciach z Burano: od Wenecji 

jesteśmy z Alkiem zaręczeni. To cała historia i chętnie podzielę z wami 
jej częścią, bo myślę, że jest ciekawa.
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Wszystko odbyło się bardzo po partnersku: oświadczyny nie były nie-
spodzianką zależną od tylko jednej ze stron, nie było też klękania, wspól-
nie i czule omówiliśmy sobie, jak czujemy się w związku i dokąd chcemy 
dalej zmierzać, a nawet sama wybrałam pierścionek. Zgodziliśmy się też, 
że sam moment zadania pytania jest uroczy i magiczny, więc to było 
jasne, że zrobimy to na wakacjach, wypoczęci, szczęśliwi i w pięknym 
miejscu. Zachód słońca na Burano nadał się do tego doskonale.

Oczywiście chcieliśmy podjąć taką decyzję po partnersku jako osoby, 
którym z różnymi patriarchalnymi czy konserwatywnymi tradycjami 
nie jest po drodze, więc pewnie i tak w ten sposób by to wyglądało. Ale 
to oczywiście nie był jedyny powód. Znacznie ważniejszym powodem 
było to, że świadome i motywowane wiedzą podejmowanie takich de-
cyzji jest trudniejsze, gdy choruje się na raka.

Nie jest też tajemnicą, że (zwłaszcza) partnerzy często opuszczają 
(zwłaszcza) partnerki w takich sytuacjach. Wiecie o tym? W tym okre-
sie, kiedy zaczyna się chorować i czyta wszystko, co się znajdzie o cho-
rowaniu, chemioterapii, typach nowotworów, najnowszych terapiach, 
można natrafić też na ciekawe wywiady czy artykuły, w  tym takie 
o mężczyznach, którzy zostawiają żony i partnerki z rakiem. Zwłaszcza 
ginekologicznym. Bo „ona już nie jest kobietą”. Potem słyszałam te 
same słowa i historie od innych dziewczyn i kobiet na oddziale. Wiecie 
o tym? Nie wiecie?

Więc to naturalne, że jeśli choroba dopada osobę będącą w związ-
ku, pojawiają się pytania i  zadaje się pytania. Czy na pewno chcesz 
towarzyszyć mi w tej chorobie? Czy jesteś gotowy/a widzieć mnie bez 
włosów, brwi i rzęs, osłabioną, wymiotującą? Czy jesteś gotowy/a spę-
dzić najbliższe miesiące albo lata w szpitalach? Czy nie chcesz odejść 
i znaleźć osoby, która będzie zdrowa? Czy nadal chcesz spędzać życie ze 
mną? Czy na pewno chcesz myśleć teraz o ślubie? Czy chcesz brać ślub 
z kimś, o kim wiesz, że może nie móc mieć dzieci? Czy chcesz brać ślub 
z kimś, o kim wiesz, że może niedługo umrzeć? To tylko część z nich. 
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I  żadne nie jest oczywiste albo oburzające. One wszystkie mają sens, 
trzeba je zadać i trzeba zastanowić się nad odpowiedziami.

Planowanie przyszłości z mieczem wiszącym nad głową to specyficz-
ne uczucie. Oczywiście, jesteśmy śmiertelni, w  każdej chwili można 
być w złym samochodzie, w złym czasie i w złym miejscu, nie wyjść 
z wody albo rozbić głowę w wannie, ale ciągłe myślenie o tej śmiertel-
ności paraliżowałoby nasze życie, więc nie myślimy o tym, albo nigdy 
nie weszlibyśmy do samochodu, morza ani nawet wanny... Ale gdy ry-
zyko śmierci nabiera kształtów wyników badań tomografii czy PET, to 
naprawdę inne uczucie. Czy wziąć kredyt na 30 lat i ryzykować, że zo-
stawi się drugą osobę z nim i z pustym domem? Czy marzyć o tym, że 
nauczę się jeszcze nowego języka, jeśli kosztuje to lata nauki i może nie 
doczekam się nawet zbudowania jednego zdania w nim? Czy wydawać 
pieniądze na wesele, czy wybrać wszystkie oszczędności i czym prędzej 
jechać na południe Włoch, pracować tam fizycznie i  spędzać dni na 
jedzeniu makaronu, łapaniu słońca na skórę i pluskaniu się w morzu?

W naszym przypadku nie tylko wszystkie odpowiedzi na pytania wy-
mienione tam na górze były jasne, lecz więcej: choroba nas zbliżyła, od-
kryła przed nami nową głębię i nową jakość naszej relacji. Przeżyliśmy 
razem wiele i wiele rzeczy o  sobie odkryliśmy (odkrycie swojej polia-
moryczności, odkrycie swojej tożsamości płciowej czy autorozpoznanie 
się jako autystki to wszystko wstrząsające odkrycia, a  to tylko moja 

„część”!), ale rak to i  tak naprawdę next level. I  to jest oszałamiające. 
Rak naprawdę wywrócił moje życie do góry nogami, zmieniając prio-
rytety bez pytania o moją gotowość, ucząc mnie wiele o sobie i innych, 
a nawet odsłaniając bezlitośnie pęknięte ogniwa na mapie ważnych dla 
mnie rzeczy. Były marzenia, które straciłam. Były momenty, które zła-
mały mi serce. Były relacje, które nie przeżyły choroby bez szwanku – 
nawet najbliższe przyjaźnie na-całe-życie, poddane takiej próbie, mogą 
ją przegrać. Tym bardziej spodziewałam się, że takiej próby może nie 
przetrwać związek – ale było wręcz przeciwnie: wyszedł z ognia jak złoto.
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Chcę zawsze pamiętać ten okres jako czas nie tylko chorowania, ale 
przede wszystkim zdrowienia, wsparcia, miłości i siły nas obojga. Dla-
tego zamiast czekać, aż odrosną mi włosy :-), zrobiliśmy sobie sesję 
przednarzeczeńską od razu, teraz. Widać na niej dwójkę młodych ludzi, 
którzy razem naprawdę dają sobie radę przez coś strasznie trudnego. 
I widać na niej coś, czego osobiście nigdy wcześniej nie widziałam: trzy-
dziestoletniego faceta, który całuje z miłością łysy łepek swojej zdrowie-
jącej dziewczyny. Może gdybym widziała kiedyś wcześniej takie zdję-
cia, to wcześniej bym uwierzyła, że taka miłość jest możliwa. I pewnie 
mniej bałabym się chorowania i  zdrowienia. Zdjęcia zrobiła nam @
zukography.

A  na ostatnim slajdzie bonus – prezent od @kiki_nordstrom_art: 
nasz zwierzątkowy portret na bazie zdjęcia, które kocham. Zdjęcie zro-
biliśmy już też w okresie chorowania i zdrowienia, kiedy wiedzieliśmy 
już, że chcemy się pobrać, i mam wrażenie, że to widać. I w portrecie 
od Ani też.

Pierścionek

Ale najbardziej chcę pochwalić się... pierścionkiem! Z różnych tradycji 
ślubno-zaręczynowych pierścionki akurat lubię, ale... jedyne, które mi 
się podobały, to były propozycje małych zagranicznych artystycznych 
pracowni, w dodatku zdecydowanie poza naszym zasięgiem. A dwóch 
rzeczy byłam pewna: nie chcę diamentu i nie chcę drogiego pierścion-
ka (nie chcę się bać, że go zgubię, zniszczę albo że zostanie ukradzio-
ny). Miałam zresztą konkretne ulubione rzeczy: duże barwne kamienie, 
nieco staromodny, bogato zdobiony setting... A  w  sklepach prawie 
same solitery z małymi diamentami. Mój ukochany pierścionek miał 
duże czerwone oczko i cudowną oprawę – i był to złoty pierścionek 
mojej mamy, pamiątka rodzinna. Pomysłów, że pamiątka rodzinna 
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nie powinna być pierścionkiem zaręczynowym, nie chciałam słuchać! 
Na szczęście mama zgodziła się na mój pomysł i zgodziła się go nam 
użyczyć. Cudownie, bo kocham rzeczy z  duszą, które mają historię, 
i  kocham pamiątki rodzinne! Od początku miałam też wybrany ka-
mień: jasny brzoskwinioworóżowy morganit. Cały projekt nie udał-
by się jednak, gdybym nie znalazła kogoś, kto potrafił zamienić moje 
marzenia w rzeczywistość: Marek @pracownia_pencil pomógł znaleźć 
i zamówić idealny kamień, zadbał o osadzenie (co wymagało skrócenia 
nieco łapek) i  zmniejszył go na mój rozmiar. Teraz regularnie robię 
zdjęcia swojej ręki na tle pierwszych lepszych kwiatów ;-) Ale jeśli ktoś 
jest pierścionkowym freakiem i chce zobaczyć lepsze zdjęcia, to są na 
profilu Marka. I  koniecznie zobaczcie jego inne dzieła – są właśnie 
w moim stylu, urocze i przepiękne! Robimy razem jeszcze dwa projek-
ty pierścionkowe, więc już niedługo będę ekstrawagancko obwieszona. 
Spełnienie marzeń!

Można i może trzeba napisać

Tytuł tego wpisu mógł brzmieć tak albo jeszcze: Wszystko jest inaczej. 
To zdanie jest w dużej mierze wszechopisujące. Pisałam, że przede mną 
jeszcze mnóstwo oczekiwania i że jest jeszcze wiele rzeczy, których ni-
gdy nie spisałam, a mogłabym. To było kawał czasu temu, a teraz jest 
przede mną jeszcze więcej oczekiwania i jeszcze więcej rzeczy, których 
dotąd nie spisałam, a mogłabym.

Tomografie robione po cyklach chemii (po trzecim i  po szóstym) 
pokazywały zmiany w miednicy mniejszej, które od lutego nie zmie-
niały dynamiki: nie rosły i nie malały. By pomóc w ocenie, czym są i co 
z nimi zrobić, lekarze wysłali mnie na PET, badanie o nieco innym cha-
rakterze, które pokazuje SUV, czyli standardized uptake value: wychwyt 
radiofarmaceutyku. Co dla mnie magiczne i piękne, jest znakowany 
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pozytonami, czyli cząstkami antymaterii (!). Radiofarmaceutyk podaje 
się dożylnie na około godzinę przed badaniem, a dzięki temu zdjęcia 
pokazują, gdzie wychwyt jest wyższy niż standardowo. Wyższy może 
oznaczać patologiczne zmiany w tkance. Może, ale nie musi. Niestety 
nie był konkluzywny.

No i, hej, jakie to trudne rewaluować życie, mając lat, jak mi się 
wydaje, tak mało. Trudne jest myśleć: nie zdążyłam nic zrobić, nie zdą-
żyłam nic osiągnąć, nie pozostawiam po sobie niczego dobrego, nie 
napisałam tej książki, nie stworzyłam nic ważnego, nie zmieniłam ni-
czyjego życia na lepsze, nie dołożyłam swojej cegiełki do świata. I jak 
dziwne jest notowanie sobie rzeczy, z których jest się dumnym, by je 
sobie wypowiedzieć, chociaż samemu sobie, chociaż raz.

Jakie to trudne pierwszego dnia, kiedy człowiek czuje się napraw-
dę szczęśliwy, bo jest jeszcze dwa miesiące przed chemią i ściął włosy 
i podoba się sam sobie, i uśmiecha się do siebie, i śpiewa z radości… – 
usłyszeć: „O, jaka szczęśliwa, jakby nie miała raka”. Kiedy mówimy 
jako chorzy, że śmianie się z raka skraca dystans, nie to mamy na myśli. 
Jakie to trudne pod pierwszym zdjęciem z włosami skróconymi przed 
samą chemią jest przeczytanie: „Z  długimi było ci ładnie”. Jakie to 
trudne zdjąć turbanik i  zacząć chodzić z  tymi króciutkimi włoskami 
i słyszeć: „Ścięłaś włosy! Nigdy więcej tego nie rób” i tłumaczyć, że to 
nie była twoja decyzja. Jakie trudne są kłótnie z rodziną, z przyjaciółmi, 
jak trudno się naprawia te relacje, jak trudno niektóre z nich się koń-
czy. No i jakie trudne jest odzyskiwanie intymności po chorobie. Pisać 
o tym wszystkim to jak handlować prywatnością i swoją, i innych osób. 
Na szczęście o wielu tych rzeczach inne osoby napisały już wcześniej 
i lepiej, niż ja kiedykolwiek bym mogła.

Chciałam też napisać o najtrudniejszych, bo najbardziej intymnych 
rzeczach, których się wstydzę i nie wstydzę jednocześnie. Jakie to trud-
ne słyszeć od nich: „Jak ty się zachowujesz! Powinnaś wspomnieć X, 
ta osoba z godnością chorowała”. Tym bardziej trudne, że zachowanie, 
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o które chodzi, to wycie z bólu. Jakie to trudne słyszeć komentarze na 
temat ciała – to zawsze było trudne, a teraz jeszcze bardziej, bo bez hor-
monów i kondycji to ciało nie może przecież się ruszać jak wcześniej 
ani mieć metabolizmu zdrowej osoby, i chociaż prawie każda pacjentka 
po chemii przybiera na wadze, to i tak niektórzy mówią: „Tak ładnie 
wyglądałaś podczas chemii, schudłaś, wysmuklałaś. A teraz jesteś jesz-
cze grubsza, niż przedtem byłaś”.

Z drugiej strony cancer ghosting wziął mnie kompletnie znienacka – 
płakałam, nie radząc sobie z  sytuacją, która kompletnie podcięła mi 
nogi, myśląc właśnie, że jestem jakimś pechowym wyjątkiem, partner 
wysłał mi artykuł właśnie o tym. Bez żadnego komentarza. Po prostu 
żebym zobaczyła, że nie przydarzyło mi się nic nietypowego, przeciw-
nie, jedna z najczęstszych rzeczy. W raku jest mnóstwo rzeczy, przed 
którymi nikt nie ostrzega – ale ta była najstraszniejsza. O tym też moż-
na i może trzeba napisać – jak w raku traci się bliskich.

Samotnie nawiguje się też relacje w świecie, w którym istnieją cancer 
ghosting i odejścia partnerów od chorych partnerek. Gdy one nagle 
chorują i  mogą dłużej opiekować się domem (i  partnerami), ba, to 
nimi trzeba się teraz zaopiekować, oni najczęściej… odchodzą. Moją 
grzeszną przyjemnością podczas chorowania jest oglądanie medycz-
nych seriali, co daje mi złudne poczucie kontroli nad sytuacją i pozwala 
mi myśleć o szpitalnych ścianach jako czymś znajomym, nie przeraża-
jącym. W jednym z odcinków jednego z nich pacjentka z genetyczną 
predyspozycją do nowotworów słyszy trzecią diagnozę – dwa raki już 
przeszła. W jednej chwili myślę: no skoro ona mogła przejść dwa, to ja 
jeden też przejdę. W drugiej chwili fikcyjna lekarka z fikcyjnego szpi-
tala mówi fikcyjnemu partnerowi fikcyjnej pacjentki, żeby jeśli myśli 
o odejściu, lepiej zrobił to szybko, od razu gdy ona wyzdrowieje, za-
nim zachoruje po raz kolejny, żeby odszedł wtedy, kiedy ona będzie 
w dobrym stanie, a nie kiedy będzie go potrzebować. Co to za rada, 
oburzam się; potem przypominam sobie statystyki. Oni i tak odchodzą, 
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więc lepiej wybrać dobry moment. I w takim momencie mogę tylko 
się cieszyć, że ta konkretna rzecz mnie nie spotkała. Jestem szczęśliwym 
wyjątkiem.

Samotnie mieszka się w  swojej głowie, która po stokroć analizuje 
informacje na kartach szpitalnych i w internecie, w której myśli obijają 
się o siebie jak kamienie w polerce, aż w końcu zaczynają tracić ostre 
kształty i można wziąć je w ręce. Ciało nagle potrzebuje o wiele więcej 
snu – głowa kompletnie nie daje zasnąć. Bezustannie podpowiada my-
śli o tym, jak pogodzić się z chorobą i ze śmiercią. Bezustannie wynaj-
duje teraz kolejne rzeczy, dla których chciałoby się jeszcze żyć. O tym 
też można i może trzeba napisać – jak zmienia się optyka osoby, która 
kiedyś z największą trudnością z pomocą terapeutki szukała takich po-
wodów, a teraz same jej się ironicznie sypią, ale podszyte cieniem grozy, 
że się nie zdąży.

Samotnie mieszka się w swoim chorym ciele, w którym każdy ból od 
momentu diagnozy przeszywa strachem i które inaczej się rusza i inne 
rzeczy może, a wielu, nawet podstawowych, musi się uczyć na nowo. 
Staram się delikatnie rozciągać i  budzić je do życia i  do ruchu, nie 
obciążać go za bardzo, bo gospodarka hormonów nadal jest zaburzona, 
brak okresu to ciągle wracające fale gorąca i nieustanne bóle stawów, 
które czasem nie są w  stanie wykonać najprostszych ćwiczeń. Takie 
ciało prowadzi się na masaże (ale nigdy okolic, które chorują – tych 
nie wolno masować, grzać ani forsować), na delikatną jogę, na zajęcia 
z oddychania i na naukę ruchu. Naukę, bo kondycja sprzed choroby to 
coś, czego nawet nie pamiętam. Czuję się, jakbym pierwszy raz miała 
to inne, nowe ciało i musiała go wszystkiego nauczyć. O tym też można 
i może trzeba napisać – jak na nowo zamieszkać w swoim ciele.

Przynajmniej dla mnie. Odkąd zachorowałam, obserwuję tu i w in-
nych miejscach inne chore osoby, zwłaszcza dziewczyny. Wiele z nich 
to syrenki, jak ja. Inne mają raki piersi. Niektóre nawet mięsaki, cho-
ciaż nie takie, jak mój – te są ekstremalnie rzadkie (znam tylko dwie 
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rówieśniczki z Polski z taką samą diagnozą, obie na szczęście w remisji). 
Gdy kolejne dziewczyny piszą o swoich sukcesach w leczeniu – cieszę 
się z  nimi. „Wolna od raka” – to o  tych słowach marzy każda cho-
ra osoba. Cieszę się z  nimi, a  jednocześnie przechodzi mnie dreszcz, 
gdy uświadamiam sobie, że może nie usłyszę tych słów jeszcze długo. 
A może – nigdy. Bo gdy gdzieś na Instagramie jedna pacjentka pisze, że 
jest wolna od raka, to gdzieś na Facebooku kolejne nazwiska syrenek 
pojawiają się w tej najsmutniejszej, ostatniej wiadomości. O tym też 
można i  może trzeba napisać, jak to jest nawigować tę trudną prze-
strzeń, próbując zachować nadzieję i racjonalne podejście jednocześnie. 
Wtedy rozmawiam z  innymi chorymi, które – tak jak mnie – czeka 
jeszcze na tej drodze wiele kroków. Przyznajemy się przed sobą do tych 
lęków i  omawiamy rzeczy, których nie da się omawiać ze zdrowymi 
osobami, nawet najbliższymi. Bo to jedna z  tych rzeczy, których nie 
sposób zrozumieć w pełni, gdy nie jest się w tej sytuacji. Jedna z tych, 
które – ostatecznie – mimo wsparcia bliskich, a nawet mimo bliskości 
innych chorych, i tak przeżywa się samotnie.

Na wynik czekałam kilka tygodni. Wtedy mogłam przesłać go do 
konsultacji. Na tę trzeba było czekać znów kilka tygodni. Ponieważ nie 
był konkluzywny, a ja miałam szereg przewlekłych i niepokojących ob-
jawów, od bólów w operowanych okolicach aż po nietypowe dla mnie 
bóle głowy (i mam na myśli, bo gramatyka tego zdania mnie zawodzi, 
że bóle głowy są dla mnie bardzo typowe – mam bardzo silne i prze-
wlekłe bóle, od lat wspomagam się przy nich Solpadeiną, opioidem, bo 
inne leki już mi nie pomagają – a bóle, które opisałam lekarce, były 
inne niż moje zwykle) onkolożka wysłała mnie na kolejną tomografię 
klatki piersiowej, jamy brzusznej i miednicy, a do tego po raz pierwszy 
także głowy (trzeba było zrobić ją oddzielnie, bo nie można obu tych 
obszarów objąć na jednym kontraście). Minęło zresztą tyle czasu, że 
i  tak byłaby już kolej na tomografię. Najlepiej zawsze zapisywać się 
w swoim szpitalu, tam, gdzie zawsze, więc tam się oczywiście zgłosiłam, 
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ale było to w sierpniu, a ich terminy były dopiero na październik. Za-
pisałam się gdzie indziej, a  i  tak czekałam niecały miesiąc. A potem 
kolejny miesiąc czekałam na wyniki. Gdy tylko je dostałam, mogłam 
przesłać je do konsultacji… I znów muszę na nią czekać kilka tygodni. 
Chorowanie to czekanie.

Niedługo minie rok od mojej diagnozy i nic nie zapowiada jeszcze 
końca leczenia. Wszystko jest inaczej w tak wielu sferach życia, jak to 
jest możliwe. Ale – a może dlatego – każdego dnia budzę się i staram się 
sama do siebie uśmiechnąć i podziękować sobie i życiu za miłość, którą 
mam, za wsparcie i  bliskość rodziny i  przyjaciół, za to, jak smakuje 
powietrze w pierwsze deszczowe dni września, za to, jak przyjemnie 
jest ładnie się ubierać i kupować drobiazgi do domu, za to, jakie pyszne 
jest jedzenie, za to, jaki to przywilej mieć angażującą pracę, za to, jaki 
to jeszcze większy przywilej mieć pieniądze i móc pojechać na wakacje, 
i za to, że nadal są dni, oto kolejny z nich, nie wiem, ile ich jeszcze jest 
i ciężko sobie wyobrazić, że one będą nadal istniały beze mnie, ale póki 
jestem, oto kolejny z nich do mojej dyspozycji. Co to za przywilej. To 
banał! Kiedy byłam zdrowa i czytałam takie banały, wkurwiałam się na 
ich autorów i autorki, że życie to nie „Sekrety serca” drukowane na pa-
pierze toaletowym. Ale prawda jest taka, że banały są banalne dlatego 
właśnie, że są prawdziwe. Co to za przywilej mieć ten i kolejny dzień. 
Chciałabym ich mieć jeszcze jak najwięcej.

Szlachetne zdrowie

Światowy Dzień Zdrowia Psychicznego. Tak dużo osób napisało tak 
wiele wartościowych rzeczy, że wydaje się zbytkiem dokładać swoją ce-
giełkę, ale podzielę się kilkoma luźnymi refleksjami, które łączy właśnie 
ten temat. Cytując klasyka, o tych tematach też można i może trzeba 
napisać oddzielny post, ale na razie będzie jeden patchworkowy ;-)
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@eat_glitter napisała dziś na stories: „Wszystkim życzę dobrze do-
branych leków, świetnych terapeutów i dużo sił, żeby z jednego i dru-
giego skorzystać, wychodząc z kryzysów. Odkładana od lat terapia już 
trwała, kiedy dotknęły mnie duże kryzysy – nie musiałam szukać spe-
cjalistki i opowiadać jej swojej historii od samego początku, kiedy by-
łam w złym stanie, bo tygodnie poznawania się i dogrywania miałam 
już za sobą w chwili, gdy mnie dopadło”. Czuję to tak samo. U mnie 
terapia to była do trzech razy sztuka. Pierwsze kilka spotkań, na które 
poszłam prywatnie w ogromnym kryzysie, były niestety niewypałem – 
pewnie nawet nie z winy specjalistki, ale mojej, bo szłam na spotkania 
pełna wątpliwości i sceptycyzmu, tak naprawdę sądząc, że „i tak nic mi 
nie pomoże”, nie otwierając się, wstydząc się swoich problemów i pró-
bując przedstawić je jako inne. Po raz drugi z powodów finansowych 
zgłosiłam się do psychiatry, a poprzez niego na terapię na NFZ. Wstęp-
ny proces diagnostyczny, a może powinnam powiedzieć: kwalifikacyjny, 
trwał chyba z trzy miesiące – zakwalifikował mnie na terapię ze wstęp-
ną diagnozą zaburzenia osobowości borderline. Proces zaczęła i prawie 
do końca doprowadziła jedna terapeutka, ale ostatnie jedno lub dwa 
spotkania przejęła inna specjalistka, która między innymi zapowiedzia-
ła, że czuje, że jest bardzo źle i wymagam bardzo długiej terapii – nie 
wiem, jak często specjaliści_stki tak mówią, ale nie jest to zachęcające 
ani motywujące.

No, ale to była dopiero kwalifikacja. Na terapię na NFZ czeka się 
kawał czasu. Trafiłam do młodego specjalisty, z którym zaczęłam pra-
cę i  wszystko zapowiadało się całkiem dobrze. Jednym z  moich naj-
większych problemów było to, by zdążyć do niego na ósmą rano, a – 
co ciekawe – to, żebym zdążała, było też częścią i warunkiem terapii. 
Mówiłam niejednokrotnie, że gdyby tylko były one po południu, to 
nie miałabym z tym takiego problemu, bo po prostu mam ten „sowi”, 
późniejszy chronotyp – on odpowiadał, że nie sądzi, by o to chodziło, 
tonem sugerującym, że po prostu nie szanuję zegarka i i tak będę się 
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spóźniać. Spoiler: o to chodziło. Niemniej, to naprawdę był największy 
problem. Zaczęliśmy już powoli budować jakąś relację, ale przerwała 
to moja wyprowadzka z Białegostoku do Warszawy. Załatwiłam całą 
historię choroby, jak mówi się na komplet dokumentów, ale w nowym 
mieście nie od razu poradziłam sobie ze znalezieniem zastępstwa (nie 
wiem, jak wiele osób tak ma i co to znaczy, ale każdego lekarza wybie-
ram przez siedemnaście tygodni, analizując opinie na Znanym Lekarzu, 
drogi dojazdów i ilość minut na dojazd, a w przypadku ginekologów 
i terapeutów sprawdzam też, czy nie podpisali aby jakichś okropnych 
list typu poparcie klauzuli sumienia). @psychedelic_possum poleciła 
mi terapię w nurcie DBT (stworzoną specyficznie dla osób borderli-
ne’owych, wrócimy do tego tematu) w @bezpiecznemiejsce i to w koń-
cu był strzał w dziesiątkę. Ta terapia trwa od kwietnia lub maja 2020 
do teraz.

I w końcu wracając do cytatu: „Odkładana od lat terapia już trwała, 
kiedy dotknęły mnie duże kryzysy”. U  mnie terapia już trwała, kie-
dy zachorowałam na raka i baaardzo potrzebowałam wsparcia. Rak to 
w ogóle, OCZYWIŚCIE, oddzielny temat, bo większość specjalistów 
i specjalistek nie szkoli się dokładnie w tym temacie. Skorzystałam też 
dwa razy z pomocy psychoonkolożki (zarówno w szpitalu Orłowskiego 
w Warszawie podczas hospitalizacji, jak i z pomocy telefonicznej innej 
osoby) i to były ważne momenty, podczas których rozmowa była spe-
cyficznie na temat raka, leczenia, chemioterapii, żałoby, marzeniach, 
płodności, przyszłości, śmierci. Ale i  tak, i  tak, to było nieocenione 
wsparcie, mieć już zbudowaną relację terapeutyczną, kiedy dotyka cię 
TAKI KRYZYS. Nie mówię za każdego, kto choruje, ale jeśli o mnie 
chodzi, to nigdy nie przydarzyło mi się nic bardziej wymagającego 
i straszniejszego. Zaraz minie rok od mojej diagnozy i nie ma spotkania, 
na którym pryzmat raka nie oświetla odtąd każdej innej kwestii.

Moja obecna terapeutka, otrzymawszy historię choroby i  prze-
prowadziwszy testy diagnostyczne raz jeszcze, stwierdziła (i  długo to 
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powtarzała), że niektóre cechy borderline może mam, ale niekoniecz-
nie byłaby skłonna dać taką diagnozę – ale ja cały ten czas się z nią 
utożsamiałam, bo pozwalała mi siebie zrozumieć i  zobaczyć w  kon-
tekście. Borderline to temat rzeka. Dla niektórych to już informacja 
stara jak świat, a dla innych może całkiem nowa, ale… Ogrom cech 
związanych z  tym typem osobowości (osobiście tak wolę to nazwać 
niż jej zaburzeniem – pozwijcie mnie) to są też cechy związane z nie-
neurotypowością – np. ADHD albo szczególnie autyzmem. Ponieważ 
oba te neurotypy (a  także AuDHD – ich różne połączenia u  jednej 
osoby) są niedobadane, a kryteria diagnostyczne opisano po raz pierw-
szy lata temu na bazie młodych białych chłopców, to warto wiedzieć, 
że zarówno u osób kobiecych i niebinarnych, jak i niebiałych, cechy 
związane z  tymi neurotypami mogą się manifestować bardzo inaczej. 
Jak? Badania pokazują, że często są to cechy, które w DSM-5 pojawiają 
się przy zaburzeniach osobowości i to we wszystkich „clusterach”, czyli 
grupach, ale najczęściej właśnie przy borderline. Dodajmy do tego in-
formację o tym, że całe lata osobami otrzymującymi diagnozy autyzmu 
i ADHD byli chłopcy i młodzi mężczyźni (znaczna dysproporcja), na-
tomiast osobami otrzymującymi diagnozy zaburzeń osobowości były 
dziewczęta i młode kobiety (znaczna dysproporcja). Magiczne puzzelki. 
Dziś coraz częściej diagnozy otrzymują także osoby kobiece i niebinar-
ne, obecnie szacuje się, że proporcja szybko zmienia się w kierunku 
zmierzającym ku 50:50! Nie oznacza to tylko wzrostu liczby diagnoz 
per se, lecz także, a nawet bardziej, zmianę na lepsze w kryteriach dia-
gnostycznych. Osobiście nadal utożsamiam się z etykietką borderline, 
która dość dobrze opisuje moje cechy charakteru i sposoby zachowania 
i myślenia. I mimo że uważam, że jestem nieneurotypowa (AuDHD), 
nadal jest to etykieta mi bliska.

Terapia w nurcie DBT została stworzona specjalnie z myślą o oso-
bach z cechami borderline, więc mnie wydaje się oczywiste, dlaczego 
np. @drdevonpricemówi, że to też jeden z  lepszych nurtów dla osób 
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nieneurotypowych. Devon Price to autor ważnych „Lenistwo nie ist-
nieje” i „Demaskowanie autyzmu. Odkrywanie nowych oblicz neuro-
różnorodności”. To świetne książki, ale znam je na razie we fragmen-
tach cytowanych przez autora na jego social mediach i  na Medium.
com. Także tłumaczenia tytułów na razie pochodzą ode mnie, bo po-
zycje nie zostały jeszcze wydane po polsku, choć już znalazłam w sieci 
informację, że co najmniej do tej drugiej przygotowuje się Biała Plama 
(seria Wydawnictwa Linia, tego samego, które wydało „Dziewczynę 
w spektrum” Ewy Furgał czy „Ranliwość” Nadii de Vries). Price to je-
den z najciekawszych głosów na temat neuroróżnorodności w ogóle, 
po raz kolejny bardzo polecam. Ale że ostatnio wyszłam na chwilę ze 
swojej bańki i przypomniałam sobie, ile osób nie mówi po angielsku, 
tłumaczę tu fragment jednego z filmów: „Akceptowane standardy za-
chowania są TAK WĄSKIE, że jest cały szereg rzeczy, które mogą nas 
postawić POZA nimi – i  za które możemy zostać ukarani_ne. Jeśli 
masz częste ataki paniki, to nie jest neurotypowe. Jeśli masz oznaki 
zaburzeń odżywiania, to nie jest neurotypowe. Jeśli cierpisz w bliskich 
relacjach, bo masz traumę związaną z przywiązaniem albo niepokona-
ny lęk przed odrzuceniem, to też nie jest neurotypowe. Może do ciebie 
też przylgnąć szczególnie stygmatyzująca etykietka, jak np. zaburzenie 
osobowości borderline. Prawie każdy może być postrzegany jako zabu-
rzony lub nieprawidłowy, a  przynajmniej podczas trudniejszych mo-
mentów czy okresów życia, jak depresja czy trudność w radzeniu sobie. 
NeuroTYPOWOŚĆ to w zasadzie bardziej zbiór opresyjnych kulturo-
wych standardów niż uprzywilejowana tożsamość, którą można mieć”.

Ja lubię koncepcję neuroróżnorodności (neurodiversity), o  której 
Price często mówi, takiej rozumianej jako teorię różnych, ale równych 
neurotypów. Nie: neurotypowe (neurotypical) i  neuroodmienne/nie-
neurotypowe (neurodivergent) jako norma i patologia, ale jako właśnie 
kulturowy opresyjny standard i dewiacje od niego, które niesłusznie są 
patologizowane, a dyskurs o tym medykalizowany – na swoją szkodę. 
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Dlatego Price jest również wielkim apologetą autodiagnoz i  tego, by 
nie stawiać wszystkiego na szali formalnych diagnoz od specjalistów. 
To, że ma się odmienny od standardów neurotyp, z dostępem do od-
powiednich informacji można odkryć tak samo łatwo, jak to, że ma się 
odmienną od standardów tożsamość płciową czy orientację psychosek-
sualną. Żyjemy na szczęście w świecie, w którym nie trzeba potwierdzać 
u  seksuologa, że jest się osobą biseksualną (dodajmy, że niestety na 
razie w  wielu krajach TRZEBA POTWIERDZIĆ, że jest się osobą 
transpłciową, ale to nie jest temat, na który ja mogę opowiadać) – być 
może możemy też żyć w świecie, w którym nie trzeba będzie potwier-
dzać, że jest się osobą autystyczną. Może nie musimy być „wysoko” 
i „nisko funkcjonującymi” osobami, tylko mieć różne potrzeby i róż-
nego wsparcia potrzebować. Może nie musimy mieć papierka, żeby za-
miast uczyć się komunikować w jeden sztywno określony sposób, móc 
wypracować komunikacyjne kompromisy w relacjach, które nawiązu-
jemy i podtrzymujemy.

Na koniec jeszcze raz wspomnę @psychedelic_possum, która dziś 
napisała na stories: „W mojej bańce znacznie więcej mówi się o dba-
niu (rozumianym jako poddawanie się specjalistycznym procedurom 
leczniczym i profilaktycznym) o zdrowie »psychiczne« niż o »fizyczne« 
(cudzysłów, bo dobrze dziś już wiemy, że Kartezjusz się mylił, dzieląc 
osobę na dwa bieguny). Znam o wiele więcej osób, które korzystają/-ły 
z terapii, niż tych, które kiedykolwiek choćby oznaczyły swój poziom 
witaminy D”. No i chyba w mojej bańce też tak jest, choć powoli po-
jawiają się coraz wyraźniejsze głosy traktujące z jednej strony o tym, że 
zdrowie fizyczne jest bardzo ważne w psychicznym (choćby @bezpiecz-
nemiejsce miało post o słynnej kwestii „Idź pobiegać”!), a z drugiej – że 
my tego psychicznego nawet nie rozumiemy i jest zdominowane przez 
medykalizację i  farmakoterapię. Ostatnie badania obalają tezę, która 
długo rządziła psychiatrią – że depresja jest powodowana chemicznym 
rozregulowaniem neuroprzekaźników, zwłaszcza serotoniny (co nie 
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znaczy, że antydepresanty nie pomagają w jej leczeniu, bo pomagają – 
ale znaczy, że używaliśmy ich trochę na ślepo, co przypomina mi arty-
kuły, które obnażają, że… nie wiemy, jak dokładnie działa używana od 
wieków przecież anestezja!). Najnowsze badania powierdzają z kolei… 
że regularna aktywność fizyczna może być równie albo nawet bardziej 
skuteczna przy depresji, co leki. Na Facebooku pisze o tym m.in. Ra-
dosław Stupak, którego mi poleciła z kolei @z3lda.jpg).

Bardzo wiele osób chodzi na terapię, bierze leki, wszystko to jest su-
per, ale jednocześnie dlaczego to zdrowie fizyczne jest od psychicznego 
tak oddzielone? Czasem mam wrażenie, że w zasadzie dopiero o nim 
mówimy, gdy trzeba profilaktyki przed czymś tak strasznym jak rak 
albo wręcz gdy już coś się z tym zdrowiem dzieje? Nie jestem tu wy-
jątkiem, bo żyłam z bólami mięśni i stawów LATAMI, zanim poszłam 
na pierwszy masaż powięziowy czy zaczęłam uprawiać sport, żyłam 
z bólami brzucha LATAMI, zanim poszłam pierwszy raz do gastrologa, 
żyłam z  objawami tarczycowymi LATAMI, zanim poszłam pierwszy 
raz na badanie TSH, anty-TG i anty-TPO… Jedyne, czym się mogę 
pochwalić, to że bardzo regularnie chodziłam do ginekologa i że zawsze 
miałam aktualne kontrole, także tuż przed diagnozą raka – a jedynym 
powodem było, prozaicznie, że miałam inne przewlekłe problemy gine-
kologiczne, leczone już od pierwszej wizyty u ginekologa w życiu. Kilka 
razy próbowałam jogi, basenu, biegania czy roweru (jako regularnego 
sportu, a nie okazjonalnego wypadu czy letniego transportu do pracy), 
ale nigdy nie byłam regularna w dbaniu o aktywność fizyczną, o zdro-
wą dietę (rozumianą nawet bardziej jako REGULARNE posiłki niż 
bilans kaloryczny i odżywczy), o sen, którego brak leży u podłoża tylu 
innych problemów psychofizycznych, że aż szkoda gadać. Teraz tego 
żałuję i staram się to naprawić – nigdy nie jest za późno – ale jest mi 
głupio, że dopiero rak otworzył mi oczy na to, że nie jestem uwięziona 
w swoim ciele, tylko mieszkam w nim i mogę i powinnam dbać o nie. 
Więc w światowy dzień zdrowia psychicznego zarówno teamowi „DSM 
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i leki”, jak i teamowi „idź pobiegać”, żebyśmy wszyscy byli jednak jed-
nym teamem, który dba o zdrowie, nie hierarchizując przymiotników. 
Wszystko wskazuje, że zdrowie psychofizyczne jest jedno.

Skala bólu

Jak podsumować w  jednym wpisie pół roku niesamowicie szybkich 
zmian? Spróbuję. Tomografie, PET, tomografie, PET… Czekanie na 
wyniki – po kilka tygodni, na konsultacje – po kilka tygodni. Jak pi-
sałam, chorowanie to czekanie. Sierpniowe i  wrześniowe tomografie 
(miednicy mniejszej, jamy brzusznej i klatki piersiowej – jak zawsze – 
ale też głowy, z racji na dziwne bóle) pokazały w końcu kilka nowych 
sfer zmian gęstopłynowych, które po raz kolejny zostały opisane „do 
dalszej diagnostyki albo obserwacji”. Mięsaki nie lubią igieł ani noży – 
albo może właśnie kochają – po operacjach, zabiegach, a nawet biop-
sjach umieją bardzo szybko się rozrosnąć, więc diagnostyka tego typu 
za bardzo nie wchodziła w grę. Tylko kolejne badania obrazowe. Do-
stałam skierowania na kolejną tomografię i kolejny PET. W momencie 
konsultacji, która wypadła na początku października, skarżyłam się też 
na naprawdę dokuczliwe już bóle, więc na wszelki wypadek warszaw-
ska klinika (najlepsi specjaliści w Polsce) od razu wypisała mi propo-
nowane postępowanie na wypadek, gdyby kolejne badanie obrazowe 
pokazało jednoznaczną progresję.

A bóle? Jest powód, dla którego ostatnio nic nie pisałam, tylko wkle-
jałam wspominki z wakacji. Zawsze byłam dumna z dość wysokiego 
progu bólu, ale naprawdę wywaliło go już poza skalę. Działo się to 
przez ostatnie dwa, dwa i  pół miesiąca. Praktycznie przestałam wy-
chodzić z domu, a  czasem nawet z  łóżka, i  to całymi dniami. Przez 
całe wakacje w  Grecji po każdym posiłku miałam uczucie ciężkości 
i bólu. Myślałam, że to może kwestia diety, ale uczucie to nie zniknęło 
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po powrocie do domu. Do bólu w  podbrzuszu, do którego powoli 
się przyzwyczajałam, doszedł ten ból w brzuchu, przypominający nie-
strawność albo bardzo silne i nieprzemijające wzdęcie. Najgorsze były 
jednak pojawiające się coraz częściej bóle mięśni (pod jedną łopatką, 
potem pod drugą, na prawym żebrze, w krzyżu), których kaliber cza-
sem uniemożliwiał mi pracę, bo nie dałam rady z nimi ani siedzieć, 
ani leżeć. I ten stan trwał tygodniami. Gdy doszło do tego osłabienie 
związane z przeziębieniem, myślałam, że wyfrunę z siebie.

Próbowałam jogi i  łagodnych ćwiczeń, medytacji, lepszej diety, 
Ulgixów, termoforów, poduszek elektrycznych (chociaż nie powinnam, 
ale konia z rzędem temu, co godnie znosi taki ból), masaży (tylko bar-
ki i kark, bo dół pleców jako miejsce występowania zmian był poza 
pozwoleniem), fizjoterapii i osteopatii (tejpy i strzelanie kręgosłupem 
w newralgicznych miejscach to były największe ulgi) czy akupresury 
(mata z igłami, moja największa przyjaciółka). Mój stary materac doko-
pywał plecom jeszcze bardziej, więc niejedną noc spędziłam na macie 
z igłami albo na podłodze. Gdy kupiłam nowy, niestety okazał się za 
miękki i nadal co noc wstaję i robię ćwiczenia na plecy. Nie przespałam 
całej nocy bez problemu od wielu tygodni. To jest też moment, kiedy 
kolejne pięć razy podziękowałam rodzicom za pchanie mnie w kierun-
ku wyrobienia prawa jazdy... Dzięki samochodowi nawet w tym złym 
samopoczuciu jestem relatywnie samodzielna. Teraz nie dałabym rady 
nigdzie dojechać komunikacją miejską.

Chodziłam na kontrole do białostockiego centrum onkologii i mó-
wiłam, że boli, boli bardzo, ale lekarki mówiły, że ostatnie wyniki ba-
dań nie wskazują na nic niepokojącego, więc ból może być związany 
ze wszystkim: zrostami, dietą, nerwami… Tomografię robiłam co trzy 
miesiące – dość często. Za często też się nie powinno, jak mówiły. Jed-
nej nocy trafiliśmy z narzeczonym na nocne pogotowie, bo ból w pra-
wej łopatce i  żebrze był tak duszący, że nie dałam rady nabierać peł-
nych oddechów. Wtedy lekarka z tej nocnej pomocy po pogłębionym 
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wywiadzie wypisała mi skierowanie na TK na cito, bo żaden brzuch 
nie powinien boleć dwa miesiące bez przerw. Ale powiedziałam przy-
tomnie, że już pod koniec listopada mam swoje badanie, że mam je 
regularnie, że będzie dobrze.

Podczas ostatniej kontroli przed ostatnią tomografią pokazywałam 
lekarce znacznie powiększony brzuch. Bezpośrednio po chemii byłam 
bardzo odchudzona, po około miesiącu wróciłam do moich natural-
nych rozmiarów, ale teraz miałam duży i wyraźnie opuchnięty brzuszek, 
mimo że dbałam o dietę. Pytałam, czy nie ma tu żadnego płynu albo, 
nie wiem, czego innego, bo jego noszenie jest dla mnie teraz literalnie 
ciężarem. Ciągle obolały, ciągle wysunięty, ciągle napięty, reagujący na 
każdy typ jedzenia i nawet na najmniejszą ilość, po prostu bolący bez 
przerwy. Myślałam, że wiem, co to jest przewlekły ból, ale nie miałam 
pojęcia. Podczas badania fizykalnego płakałam, bo nawet ono mnie 
bolało. Mnie już bolało wszystko. Nie byłam w stanie dłużej chodzić na 
jogę, bo nie mogłam wykonywać większości ćwiczeń, bolało mnie sie-
dzenie, bolało mnie leżenie. Czułam, że coś jest nie tak, bo to napraw-
dę uczucie nie do pomylenia. Dostałam skierowanie do psychologa 
w BCO oraz silniejsze przeciwbólowe i już za chwileczkę miały przyjść 
wyniki badań, które albo by nas uspokoiły (?) albo coś wyjaśniły.

No i najważniejszy wniosek z tego wszystkiego jest taki, żeby nigdy 
nie dać się nazwać hipochondryczką, jeśli jesteś przekonana, że czujesz, 
że twoje ciało coś do ciebie mówi. PET pokazał tak liczne zmiany gę-
stopłynowe w zasadzie w całej otrzewnej, że nie było po co ich wszyst-
kich wymieniać w opisie wyników. Już wiedzieliśmy, że w takim razie 
wracam na chemię według wskazań zaproponowanych wcześniej przez 
Warszawę. Płynu jest jednocześnie za mało, by się wkłuć i  go zdjąć 
(o  czym marzyłam, bo myślałam, że przyniesie to ulgę w  bólu), ale 
jednocześnie otacza wszystkie najważniejsze narządy. W opłucnej koło 
mostka znajduje się guzek – jestem pewna na 99%, że to jest to samo 
miejsce, które jako jedyne kłuło mnie w czasie przeziębienia. Na „deser” 
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zaś PET pokazał też świecenie się… tarczycy (oczywiście PET pokazuje 
wszystkie procesy zapalne, nie tylko te związane z nowotworem, jakby 
co), co do której zawsze uważałam, że mam z nią jakieś problemy, bo 
miałam wszystkie objawy „tarczycowe”, ale dwa razy przystępowałam 
do diagnostyki i  TSH akurat wychodziło w  normie. Ale ja miałam 
rację co do wszystkiego, co czułam. Wszystko to ciało próbowało mi 
wcześniej mówić, a ja próbowałam mówić innym, ale liczba razy, kiedy 
oskarżano mnie o  hipochondrię, przekracza wszelkie granice rozsąd-
ku  – i  dotyczy to wszystkich, od osób partnerskich, przez rodziców, 
przyjaciół, aż po lekarzy.

Jestem już po pierwszym wlewie nowego rzutu chemioterapii. Nie 
wystąpiły nudności ani wymioty, ale bóle mięśni przez ten tydzień były 
dwa razy gorsze, niż wcześniejsze. Oczywiście jestem przerażona, bo 
nie wiem, czy takie zmiany płynowe są groźniejsze, mniej groźne czy 
po prostu równie groźne, co guzki. Nie wiem, jak zareagują na chemio-
terapię drugiego rzutu. Czytałam studium, które mówi, że odpowiedź 
mięsaków tkanek miękkich na gemcytabinę i docetaksel jest obiecująca. 
Ostatnio dużo rozmawiam z ludźmi, którzy przeszli raka i są w remisji. 
Wielu z nich miało słabe rokowania, a teraz są w remisji od kilkunastu 
czy kilkudziesięciu lat, i mam nadzieję na to samo. Zupełnym przypad-
kiem poznałam ostatnio w sytuacji służbowej kobietę, która przeszła aż 
dwa oddzielne raki (!) i od dwudziestu lat cieszy się remisją. Zbieram 
te wszystkie historie, przytulam je do serca, opowiadam sama sobie na 
dobranoc. Kruchość życia jest okrutna, ale jej zrozumienie uczyniło je 
o wiele piękniejszym.

W zdrowiu i w chorobie

Tydzień temu pierwszy raz obudziłam się jako żona. Gdy zaręczyliśmy 
się w lipcu, długo myśleliśmy, kiedy wziąć ślub. To niby drobiazg, ale 
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jednak bardzo chciałam, żeby trochę odrosły mi włoski. Jeśli ślub, to 
marzyłam o  letnim weselu na polance, z  rozpuszczonymi włosami, 
w boho sukience, wianuszku. Ze wszystkimi bliskimi obok. Poważnie 
rozważaliśmy najbliższe lato, choć naprawdę baliśmy się, że nie zdąży-
my zorganizować się w pół roku. To zamiast wielkiego wesela weźmy 
szybki cywilny – proponował narzeczony, ale ja marudziłam, że chcę 
prawdziwego wesela, chcę być otoczona bliskimi, chcę te wszystkie 
wymarzone elemenciki. Gdy te rozmowy odbywały się w „stabilizacji” 
i nadziei, że uda się ją zachować jeszcze na długo, to wszystko wygląda-
ło inaczej. Ale gdy zrozumieliśmy, że wracam na chemię, że te 3 centy-
metry włosków to mój nowy rekord oraz że nie wiadomo, kiedy moje 
samopoczucie się pogorszy i jak długo będę na nogach, postanowiliśmy 
nie czekać dłużej.

Tak naprawdę słów „w  zdrowiu i w  chorobie” nie ma w polskich 
przysięgach, ani kościelnej, ani cywilnej, ale kocham ich symbolikę. Bo 
my już byliśmy ze sobą w zdrowiu i w chorobie. Już staliśmy i stoimy 
przed wyzwaniem, które wystawi wiele związków na ciężkie próby. Już 
od dawna wiemy, że chcemy spędzić życie razem – tyle, ile go będzie – 
i zdecydowaliśmy, że nie czekamy już ani dnia więcej. Żadne z nas nie 
spodziewało się, że w tej symbolicznej chwili, zamiast t y l k o cieszyć 
się miłością, będziemy bardzo poważnie myśleć o ryzyku utraty i kru-
chości tego, co mamy. Nie tego, co nas łączy – to jest takie silne, że to 
doprawdy przywilej doświadczyć takiej miłości – ale tego, co mamy, 
naszego życia razem, które trzeba łapać mocno w garść, by nie przecie-
kło nam przez palce.

Gdy dowiedzieliśmy się o chemii, pobiegliśmy do urzędu następne-
go dnia. Musieliśmy ubiegać się o skrócenie ustawowego okresu (mie-
siąca) i  okazać moją historię choroby. Marzył nam się termin dzień 
przed wigilią, gdy bliscy już są w  rodzinnych domach na święta, ale 
niestety, nic z  tego – do dyspozycji były dosłownie dwa terminy, na-
zajutrz i za tydzień! Wybraliśmy ten za tydzień i od rana następnego 
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dnia dzwoniliśmy po wszystkich bliskich, zapraszając ich na chyba naj-
szybszy ślub na świecie. Niestety na uroczystości nie mogło być wie-
lu naszych ukochanych osób, choćby mojej siostry, która pracuje za 
granicą. Od razu zdecydowaliśmy też, że będziemy chcieli na pewno 
zrobić „poprawiny” z odpowiednim wyprzedzeniem, by móc zaprosić 
całe nasze rodziny. Póki co zaś spotkaliśmy się w mniejszym gronie, by 
móc już być mężem i żoną, gdy znów trafię do szpitala.

Postawienie ślubu w  tydzień, nawet takiego malutkiego, było nie-
złym wyzwaniem. Nie udałoby nam się na pewno, gdyby nie absolut-
nie ogromna i  bezcenna pomoc naszych przyjaciół i  znajomych. To 
dzięki nim udało się załatwić fryzjera czy makijaż (najpierw planowa-
łam zrobić to wszystko sama, ale na szczęście ta alternatywa uratowa-
ła mnie, gdy czułam się kiepsko na dni bezpośrednio przed ślubem). 
Moja niesamowita świadkowa @sznurkinia pracowała dosłownie na 
pełny etat, by pomóc mi znaleźć strój, dodatki, zorganizować szcze-
góły. Zrobiła nam też przepiękną księgę gości, w  której zebraliśmy 
życzenia w  urzędzie. @pracownia_pencil w  ciągu zaledwie tygodnia 
wykonał nasze przepiękne obrączki dokładnie według naszych życzeń! 
Udało nam się też zamówić u  @krzaki_i_badyle piękny bukiet dla 
mnie i dla naszych mam. Jedno, na czym nam zależało, to żeby nie 
obrabować naszych rodziców ze słynnych i ważnych podziękowań, więc 
zadbaliśmy o  piękne prezenty dla naszych mam, ojców i  oczywiście 
dla naszych wspaniałych świadkowych. Osoby, którym najwięcej 
zawdzięczaliśmy, w tym koleżanki, które do ostatniej chwili pomagały 
szukać sukienek czy załatwiać sprawy, dostały od nas jeszcze karteczki 
z  wykaligrafowanym podziękowaniem (i  oczywiście zalakowane 
moim sygnetem – Alek jeszcze nie ma swojego ;-)). Ale chcieliśmy też 
bardzo podziękować dosłownie wszystkim, którzy znaleźli czas i chęć, 
by towarzyszyć nam w  tym wyjątkowym momencie, mając zaledwie 
tygodniowe wyprzedzenie. Niektórzy przyjechali do nas z  innych 
miast w środku tygodnia na godzinę czternastą! Dlatego namówiłam 
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narzeczonego, żebyśmy przygotowali w  podziękowaniu ciasteczka 
dla wszystkich gości. Alek jako naczelny piekarz upiekł ponad sto 
osiemdziesiąt ciasteczek, a ja… przez około piętnaście godzin robiłam 
do nich ręcznie malowane i wypisywane karteczki pamiątkowe. Żeby 
wszyscy wiedzieli, jakie to dla nas ważne, że poświęcili nam ten czas.

Organizowanie ślubu dwa dni po pierwszym wlewie kolejnej chemii 
było większym wyzwaniem, niż się spodziewałam. Sądziłam, że pójdę 
na chemię na oddział, jak wcześniej, i że będę czekać na miejsce około 
miesiąca. Okazało się jednak, że pójdę na nią ambulatoryjnie i mogę 
(a nawet powinnam) robić to już, natychmiast. Bóle, które mnie parali-
żowały, nie zostawiały nadziei, że można to odciągnąć. Więc we wtorek 
poszłam na pierwszy wlew, a w czwartek – do urzędu. To znaczy, że 
musiałam porzucić o wiele więcej marzeń, niż myślałam. Mój brzuch 
wypełniony płynem w progresji choroby jest wielki, okrągły, napięty 
i okropnie bolesny. Mierzyłam wiele sukienek, ale niestety ten ciążo-
wy wygląd – nawet jeśli ciążył mi rak – nie był dla mnie do przejścia. 
Zdecydowałam się na dwurzędowy garnitur w złamanej bieli. Czy ża-
łuję? Jasne, trochę tak, jestem pewna, że wyglądałabym pięknie w wy-
marzonej sukience, z długimi włosami i wiankiem. Ale ostatecznie to 
wszystko nie jest przecież takie ważne. Tak naprawdę wszystko to – ten 
wystający brzuch, ten ogromny ból, ten niedoskonały strój, ten po-
śpiech – wszystko to miało marginalne znaczenie. Liczyło się, że mo-
żemy w świetle prawa zostać rodziną, a teraz czujemy się bezpieczniej 
w  kwestii mojego zdrowia i  naszych wspólnych decyzji. I  chyba nie 
tylko my to tak czuliśmy. Bo przez własne łezki widzieliśmy kilka łezek 
na innych policzkach.

To przede wszystkim ogromny przywilej – móc ślubem uczcić swoją 
miłość. Jestem zaszczycona, że mogliśmy to zrobić, ale jednocześnie 
nie sposób nie czuć rozgoryczenia, że to jest przywilej, a  nie prawo. 
Jako osoba biseksualna działam aktywistycznie od kilku lat między 
innymi właśnie na rzecz równości małżeńskiej. Dlatego naszych gości 
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zachęciliśmy, żeby – jeśli nie pomyśleli, na co przekazać 15 złotych 
na nasze zdrówko – wsparli Miłość Nie Wyklucza, organizację, której 
nadrzędnym celem jest właśnie równość małżeńska. Sami zdecydowali-
śmy się wesprzeć donacjami ślubnymi Miłość Nie Wyklucza, Fundację 
Ocalenie działającą na rzecz cudzoziemców (z którą jestem związana od 
ponad roku jako wolontariuszka-lektorka języka polskiego jako obce-
go), Stowarzyszenie mali bracia Ubogich (które wspieram od jakiegoś 
czasu, prowadzą oni m.in. program Obecność, łączący samotne starsze 
osoby z  wolontariusz_kami), Fundację Rak’n’Roll (wspieram współ-
pacjentów_tki) i Fundację Kamunikat.org, działającą na rzecz rozpo-
wszechniania kultury białoruskiej w Polsce (z mniejszości białoruskiej 
pochodzi moja nowa rodzina). Jesteśmy bardzo szczęśliwi i dziękujemy 
wszystkim, którzy byli tego dnia z nami fizycznie i myślami. A najbar-
dziej dziękuję mojemu mężowi za trwanie ze mną, bo kochanie go to 
moja największa i najpiękniejsza przygoda.
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Joanna Głuszek

Wiersze

mother tongue

matko dlaczego
pozwoliłaś Ojcu
nauczyć mnie języka

dlaczego sama nie mówiłaś

w języku ojczystym czuję
Się
obco

znajduję Się gdzie indziej
w przestrzeni
autokefallicznej

w strefie profanum
moje ciało jest świątynią
nie z żebra a
moje

16.06.12
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Modlitwa

Kim są poeci, jeśli potrafią głosić chwałę Jowisza jako żywej istoty, a zacho-
wują milczenie wobec Jowisza – ogromnej kuli złożonej z metanu i amo-
niaku?
 Richard Feynman

Prócz Słońca
ty jesteś największy najgroźniejszy
dlatego tobie Rzymianie powierzyli całe niebo burze i deszcz
tobie składali woły w ofierze

Nie masz granic
twoja gęsta gazowa atmosfera
płynnie przechodzi w ciekły wodór

Znasz wolność
dajesz swoim elektronom wolną wolę
a one tworzą prąd wirują w tobie
i czczą nieziemsko silnym polem magnetycznym

Wiesz co to doskonałość
cały jesteś prosty cały sobą
cały z wodoru i helu
metanu i amoniaku
które trzyma na miejscu w środku
chłodna logika twarde zasady
jądro ze skał i lodu
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I tylko problem mamy gdy nauka
mówi że jądro jest zbyt mało gęste
mierzono to już tyle razy jest pewność
że waży mało podejrzanie mało

Lub w ogóle go nie ma

01.2011
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•

wyglądała jak płatek śniegu
zagubiony w fałdach pościeli
misterium patyczków i kresek
chudziutka malutka i blada i chłodna

zawsze taka kobieca silna i wielka
zgubiła połowę siebie po ostatniej drodze

(gdy moja mama ją myła (po raz
jak się okazało ostatni) i oczy jej się zaszkliły
podobno powiedziała tylko
nie lituj się)

kazała zamknąć trumnę żeby jej nie widzieć
to znaczy widzieć ale taką jaką była
to znaczy była wcześniej czyli zawsze

(myślę że na świecie nie było nikogo
kogo mój ojciec kochał bardziej
niż matulę (gdy do końca się nią opiekował
wszyscy mówili wzruszeni
jaki z ciebie dobry człowiek i syn)
myślę że wtedy nauczyłam się czym jest
zobaczyłam całkiem inną miłość)

miała szczęście gasnąć spokojnie
w swoim domu w swoim łóżku
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i siedział wciąż przy niej
złamany na pół tato

zobaczyłam
ten zagubiony płatek
wyglądała pięknie jak zawsze
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uduchowienie/odcieleśnienie

gdzieś między którymś zerem a którąś jedynką
zagubiła się martwa komórka proch pragnień
smutny kłębuszek nerwów gdzieś między znakami
kurz mojego naskórka na drutach układów
scalonych odcisk palca na szybie ekranu
i dwa metry DNA na serwerach google
gdzieś między jedynkami i zerami płynie
pięć litrów czarno-białej już krwi grupy zero

29.11.11

Asia



248 Tęczowy Białystok

•

spędzam dnie na dnie
topię się gdy dnieje
pozwalam wodzie gładzić się od środka
i marzę o tym by stać się kamieniem

07.2011
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Joanna Głuszek 

Songs

Remixes (get over a woman)

remixes

the best way to get over a woman
is to turn her into literature
like the stars i was counting pages
and years passed and it’s all ligature

i live in a small cell of a palimpsests
must have been a kiss, that got me sentenced
i was writing novels about someone
who couldn’t even form me into a sentence

night and day i dream of the blue
of my ink-stained fingertips on you
but there’s no place for my sin
on the inked white silk of your skin

i’m a page just as fair as my friend
i am unwritten, the pen’s firmly balanced
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am i just beginning? is this pain out of hand?
i can write with a blade, what’s your talent?
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Physical Therapy

how does it feel to be so close
i could have just told you that what you asked was true
are you inside my head now, a little bit of red, now
you mix your words sometimes, cause you think about it too

i’ve took down all my walls
i’ve told you where to find me
i’ve shown you all my ghosts
come on and analyze me

i’ve took down all my clothes
i’ve let you come inside me
i’ve shown you all up close
come on and therapize me

i want to kiss your bleeding nose
after we cross some lines together at the club’s restroom
we should just smoke and dance tonight, and then we could just spend 
the night
you smile significantly, cause you know that too

i’ve took…

Asia
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/you can be in my head now, but i can pull the strings too
/you know so much about me, i wanted to know more about you
/are you saying my name now, a little bit obsessed now
/you better come feed me those drugs before i bite my lips off

i’ve took…
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Mr. Walnut & Ms. Pine (23.10.2022)

Hey, friends, thank you for still being here
After I’ve been gone for so long – it’s clear
I’ve been battling something very real, you know
It’s not over, even though I have a lot of hope

Hey, friends, can you help me with one more mission?
I want to still make a mark, have a vision
All the adventures and feelings… find precision

And I wonder if we’ll make it on time?
Never telling some would be a crime
I never made it out with the ten year long love
I never told my friends most things that have built my home

Hey, friends, thanks for trying this with me
It’s so hard to know that this is where I have to be
Affirmations, incantations, drugs and poison, all of it
I know I put you on hold, didn’t even read, or eat

I haven’t written yet about the greatest betrayal
It’s hard to find the words for true portrayal
I never wrote about the rainbow infinity
Or how I spent my life searching for proximity

Asia
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And I wonder if we’ll make it on time?
And if anyone finds it worth a dime?
I never wrote even one about the love of my life
Guess you don’t need to channel much when everything’s right

Hey, friends, I really do believe that everybody has a story
And that you can classify people as the tellers and the storied
It’s often the latter who are actually high-rise
But I would like to risk it all & even just for me… to write

They say all that’s written never dies
I feel like as a mortal I am just a spy
Moving through the world incognito in a coat
Under which I am bare, without hair, shamefully showing 
      what I wrote

And I wonder if we’ll make it on time?
Password to my notebook is another rhyme
I am gonna give it to my longest friends
I hope they will use it if there’s ever end
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