Walenty Kotula*

Rozterki etyczne, moralne i pogladowe
pokolenia urodzonego w pierwszych latach
po II wojnie §wiatowej, a dorastajgcego w PRL

Tu zaszta zmiana w scenach mojego widzenia...
(Maria Dabrowska)

W 2020 r. mineto 450 lat, odkad Krzysztof Glowa herbu Jeli-
ta w lesie rudnianiskim, na tak zwanym pniu, zatozyl mia-
sto Glowéw. Z czasem utarta sie¢ nazwa Glogéw. Po II wojnie
Swiatowej dodano ,Matopolski” i tak jest do dzisiaj. Wsréd
znawcéw przedmiotu urbanistyczne zalozenia sekretarza
krolewskiego to idealny plan grodu renesansowego.

Co zostalo z dawnych czaséw? Glogowianie chlubig sie
rynkiem. Ma ksztalt kwadratu o boku okofo 200 m. Na $rod-
ku placu stoi ratusz, a w pétnocno-wschodnim narozniku
kosciét. Od placu w czterech kierunkach odchodza gtéwne
ulice, w rogach od niego — pozostale. Liczne uliczki, zwane
w przesziosci Tylami, okalajg gréd w granicach dawnych
watéw obronnych. Nie miaty imion. Jedynie o kilku méwi-
fo si¢: Pod Béznicg, Ksieze Pierwsze, Ksieze Drugie, Zawa-
ty. I to nam wystarczato. Do krewnych i znajomych szlo sie
nimi. Nie zdarzalo sie, by kto$ pobladzil. Jeszcze kilkadzie-
sigt lat temu gléwne ulice nosily imiona pobliskich miej-
scowosci. W kierunku pétnocnym wiodta ulica Stykowska,
w kierunku wschodnim Wysocka, zachodnim - Zabajska,

"Pedagog, czlonek Stowarzyszenia ,Lasowiacy” z Glogowa Malopolskiego.
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I1. 1. Glogowski ratusz, lata 20. XX w.; oprécz siedziby magistratu
miedcila si¢ w nim szkota, wyszynki alkoholi, komisariat policji, rzez-
nicze jatki

a w potudniowym Rzeszowska. Tylko nazwa tej ostatniej
utrzymata sie do dzis. Zdarza sie, Zze starsze pokolenie sto-
suje dawne, nieco zapomniane miana ulic i uliczek. Nie tak
dawno kto$ zapytat mnie, gdzie znajduja sie , biura Geesu”.
Odpowiedziatem: Pod Boznicg, koto Okopiska. I moje, i jego
zdziwienie bylo duze. Moje, ze nie wie, gdzie byta uliczka
Pod Boznica, jego — dokad starszy pan go kieruje? Mlode-
mu pokoleniu te nazwy juz nic nie méwia. Zanikly toponi-
mia: ,Skotnia”, ,Piskorniki”, ,Szpitalniéwka”, ,Pod Borem”.
Tam gdzie kiedy$ wiodla skotnia (droga, ktéra pedzono
bydlo na wypas), sa ulice Ogrodowa i Prusa. Wspomniana
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I1. 2. Glogowski ratusz wspoétczesdnie (fot. Piotr Bajek)

,Szpitalniéwka” to przedtuzenie ulicy Larymowicza. Przez
potudniowy ,Piskornik” (ciek wodny saczacy sie ze wscho-
du na zachod) wiedzie gléwna ulica nowego osiedla:, Niwa”
(dawne pola uprawne Pod Borem). Na péinocnym Piskorni-
ku powstato takze nowe osiedle: ,,Stoneczne”.

Najstarsi mieszkaricy nie pamietajg drewnianej zabudo-
wy miasteczka. Na przefomie XIX i XX w. ogieni kilkakrotnie
trawit zabudowe, a po pozodze odbudowato si¢ murowane.
Jak przez mgle pamietam kilka drewnianych domkéw gdzie$
na Ksiezym, w ulicy Stykowskiej. Jedynie na Polnej mozna
spotkad, jako relikty przeszlosci, takie chatupki. W wiekszo-
Sci nie sg juz zamieszkate, cho¢ przypominajg, ze to gniazda
rodzinne wielu gtogowskich pokolen.

Jakze bardzo zmienifo si¢ moje rodzinne miasteczko!
Niby jest to samo, ale nie takie samo. Przez te lata rozroslo sie,
napeczniato jak dobrze wyrobione ciasto w dziezy i wypetzio
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z niej, bo byto mu za ciasno. Z kilkutysiecznej mieéciny liczy
na poczatku lat dwudziestych XXI w. blisko dziesie¢ tysiecy
mieszkancéw. Okoliczne wioski: Zabajka, Stykéw, RogozZnica,
Kamieniec — Wygoda zatracily swéj rolniczy charakter i staty
sie osiedlami grodu Krzysztofa Glowy.

Swiat mego dziecifistwa wygladat zupelnie inaczej.
Zmienil si¢ diametralnie. Czy obecny jest lepszy? Nie podej-
me sie odpowiedzi, bo §wiat dziecka jest inny, wyidealizowa-
ny. Najwspanialszy — czgsto do niego wracam. Realnie juz go
nie ma. Kilkadziesiat lat temu rynek miasteczka wygladat zu-
pelnie inaczej. Tez, jak dzisiaj, mozna wyraZnie zaznaczy¢ jego
cztery czeéci plant. Tez jak sto, czy trzysta lat temu patronuja
mu figury Matki Bozej i $w. Floriana. Zabudowa byta partero-
wa. Tylko cztery budynki byly pietrowe — ratusz, kamienicz-
ka kasy, budynek obecnej szkoly muzycznej i gmach ,,Sokota”.
Chyba konserwator zabytkéw zmienit zdanie o architekturze
glogowskiego rynku, bo coraz czesciej nadbudowuje sie par-
tery i klimat ,tamtej” zabudowy zanika. Metamorfoze prze-
szly planty. Jeszcze w p6éznych latach XX w. przypominaty roz-
legty park. W czesci, gdzie w 1933 r. mieszkaricy ufundowali
kamienny obelisk ku czci Wiktorii Wiedeniskiej, dominowaly
wloskie orzechy, lipy, obrzeza obsadzone morwami. Gdzie in-
dziej rozrosly si¢ placzace wierzby — miejsce pierwszych fascy-
nacji i randek. Wieczorami lubiliSmy pod nimi przesiadywac.
Czesto tam $piewaliSmy, opowiadaliSmy o Zzyciu szkolnym,
powtarzaliSmy zadany materiat na klaséwki albo zgadywa-
liSmy, jakie tematy mogg pojawi¢ si¢ na maturze. Warkocze
wierzb osfanialy przed ciekawskimi spojrzeniami kumoszek
glogowskich. Przed budynkiem tzw. kasy rosty roztozyste je-
siony, lipy i daglezje. Po niedzielnej sumie pod nimi stata glo-
gowska ,kawalerka”, a pod budynkiem ,Kasy” zbieraty sie
pannice. Potem wszyscy wyruszali na niedzielny spacer do
Grabiny (parku miejskiego), nad , Staw Traczewskich” badZ na
,Debowa Gorke” do , Lasu Glogowskiego”. Do dzi$ z tamtych
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czaséw roénie na plantach kilka drzew iglastych, lip i troche
innego drobiazgu. Ladnie w rynek wkomponowat si¢ pomnik
Ojca Swigtego i barwna fontanna. Rabaty i klomby na wiosne
i w lecie przyciggajg barwnoscig i pieszcza wonnymi zapacha-
mi. Jedynie alergicy mogg narzekaé. Gdy nowe nasadzenia
podrosng, planty przybiorg charakter parku.

Znane jest zdjecie glogowskiego rynku z lat trzydzie-
stych XX w. Pelnil on zupelnie inng funkcje — tu odbywa-
ty sie cotygodniowe targi. To zdjecie jest tak odlegte w cza-
sie, ze stwarza wrazenie obcosci. Jest symbolem przemijania
i zmian niesionych przez nowe czasy.

Zmiany w miasteczku dotyczg wielu wymiaréw Zycia.
Domy w najstarszej czesci miasteczka na ogot (jak wspo-
mnialem) pamietaja przetom XIX i XX w. Niby z zewnatrz nie
zmienily sie. A co zobaczymy w ich wnetrzu? Zapraszam do
jednego z nich, przy ulicy Mickiewicza — dawnej Wysockiej,
bo jest mi bardzo bliski. To méj dom rodzinny. Jak wiekszos¢,
ma od frontu dwa okna i drzwi wejsciowe. W niektérych bu-
dynkach zachowaty si¢ bogato zdobione elementy secesyjne.
Zastuga to glogowskich murarzy i stolarzy. Wczeéniej do do-
mostw prowadzily ,carskie wrota” — potezna brama wjazdo-
wa, by przez nia i przez sien wjecha¢ wozem konnym z ptoda-
mi rolnymi lub przepedzi¢ przez nie bydto. Cz¢$¢ mieszkalna
skladata sie przewaznie z dwéch pomieszczeri i koniecznie
,kémory”. Siefi spetniata i inne funkcje. Byla miejscem pod-
recznej spizarki. W niej znajdowaly sie¢ skrzynie z sezono-
wa odzieza. Koniecznie beka z kiszong kapusta. Na strych
byta przystawiona solidna drabina. Z boku — wybrana pod
nig ,grébka” — piwniczka. Stuzyta do przechowywania wa-
rzyw potrzebnych ,na teraz”. Pod nogami bylo klepisko. Na
nim w okresie jesieni miécono cepami zboze, ztozone na stry-
chu. Po kazdej pracy polowej (zwézka siana, zboza, zrzucanie
wymildéconej stomy itp.) byta doktadnie sprzatana i omiatana,
a na wiosne koniecznie bielona.
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Kuchnia — gléwne pomieszczenie rodziny. W niej do-
mownicy spedzali wiekszg cze$¢ dnia. Tu toczylo sie Zycie
rodzinne. W moim przypadku najwazniejsza osobag w domu
byta Mamusia. U kolegéw role takg petnita babcia lub rezydu-
jace w domu siostry babci albo mamy. O roli Mamy w zyciu
rodziny wspomne w innym miejscu.

W moim dziecifistwie w kuchniach dominujacg role
spelnial piec (u nas kaflowy), czesto wybudowany z cegly
szamotki, by trzymat dtugo ciepto. Naczelng jego czescig byta
komora chlebowa. W naszym domu w czasach mego dziecin-
stwa (lata pie¢dziesigte XX w.) chleba si¢ juz nie piekto, ale
na $wieta byta w pelni wykorzystywana. Mamusia i jej sio-
stra, ciocia Zosia, piekly w piecu chlebowym ciasta. Piec stu-
zyt réwniez do suszenia drewna, zi6t i owocow.

Waznym elementem wyposazenia byt solidny kredens.
Duzy mebel, ktéry skrywatl we wnetrzu wszystkie ,statki”
potrzebne w gospodarstwie domowym. Ciekawostka jest
fakt, ze rodzice otrzymali go w prezencie §lubnym (w stycz-
niu 1942 r. od zaprzyjaznionego z rodzing Zyda, Abruma).
Jego niektére czesci znajdujg sie w lamusiku rodzinnym.

W kuchni przy stole bylo tyle taboretéw, ilu mieszkaricéw.
Przy drzwiach wejsciowych do pokoju stato wygodne t6zko
,po babci” —stuzyto mi za postanie. Jakze chetnie polezatbym
teraz w takim fozu, na sienniku wypchanym migkka sfoma
owsianka. Niby jest w domu rodzinnym ta kuchnia. Zmienita
przeznaczenie. Po remoncie stata si¢ pokojem. I tylko, kiedy
odwiedzam dom rodzinny, oczami pamieci widze kuchnie
mego dziecinstwa. Z czeéci dawnej sieni powstata fazienka
i czes¢ kuchenna. Zajrzyjmy na chwile do pokoju frontowe-
go. Pomieszczenie pelnilo funkcje reprezentacyjne. Tu zapra-
szano odwiedzajacych dom go$ci, w nim organizowano spo-
tkania rodzinne z okazji $wiat, imienin. Stuzyto réwniez jako
sypialnia rodzicow. Meblem dominujagcym byly dwa t6zka
rodzicéw. Do nich sktadano posciel. Zawsze przykryte byly
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ozdobng kapa. Nad nimi obrazy Pana Jezusa i Matki Bozej. Tu
byla réwniez reprezentacyjna szafa tréjdzielka. Mniejsze cze-
Sci jej przeznaczone byty na wykrochmalong i wyprasowang
posciel, dwie pozostale na drobne ubiory i okrycia wierzch-
nie. Na érodku stat debowy stét, na co dzien przykryty Inia-
nym obrusem. Przy nim tapicerowane krzesta. Waznym
meblem byt elegancki oszklony kredens, ktéry skrywat za-
stawe porcelanowg, ozdobne szklo, karafki, swigteczne sztué-
ce. Ozdobg pomieszczenia bylo takze stojgce lustro (tremo),
z licznymi szufladeczkami na przybory kosmetyczne Mamu-
si. Z rzadka ich uzywata, bo w dni powszednie byfa bardzo
zapracowana, a do krzatania sie przy gospodarstwie domo-
wym nie byly jej potrzebne szminki, pudry czy lakiery do
malowania paznokci. Z czasem ,dorobiliSmy si¢” drugiego
pokoju. Na dtugie lata stat si¢ sypialnig rodzicow. Starsi bra-
cia do wyfruniecia z domu zajeli pokdj frontowy, ktéry zmie-
nit swéj wyglad. Moja sypialnig nadal byta kuchnia.

Odkad pamietam, budzit mnie Mamusi $piew ,Godzi-
nek” i ,Kiedy ranne wstajg zorze”. Nie przerywajac Spiewa-
nej modlitwy zagladata do obérki, chlewika, dogladata dro-
biu. Po tym oporzadzeniu przygotowywata nam $niadanie,
ubrania i wyprawiata nas do szkét. Poniewaz Tatu$ pracowat
w Rzeszowie, na Jej glowie byt caly dom. Dopiero w liceum
wychowawca u$wiadomil mi, jak ogromng prace wykonu-
je moja ukochana Rodzicielka. Jej czas pracy byt nienormo-
wany. Harowata od $witu do péznej nocy. Znacznie péz-
niej dotarto do mnie, ze miata takze czas na prace spoteczna.
Uczestniczyta w pracach komitetu rodzicielskiego w szkole,
nalezata do amatorskiego zespotu teatralnego. Kiedy usunie-
to nauczanie religii ze szkoly i pozbawiono ksiezy nauczy-
cielskich pensji, wlaczyta sie przez kilka lat w organizacije
zycia katechetycznego (razem z kolezankami zbierata datki
dla katechetéw, urzadzata salke katechetyczng). Wielka byta
rola Rodzicéw w naszym wychowaniu.
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Tak jak na co dzierr zajmowala si¢ nami Mamusia (trzech
rozbrykanych urwiséw), niedziela byta Taty. On byt moim
pierwszym nauczycielem historii. Prostowatl doniesienia zasty-
szane na lekcjach historii, umiejetnie komentowat wiadomosci.
Duzo méwit o bohaterach, o ktérych w czasie edukacji nie mé-
wilo sie wcale albo przedstawialo si¢ ich w czarnych barwach.
Podziwialem Go, ze potrafit z pamieci recytowa¢ duze frag-
menty Pana Tadeusza. Znal na pamiec¢ sporo ballad Mickiewi-
cza, Ojca zadzumionych Stowackiego. To Jemu zawdzigeczam to,
ze krytycznie podchodze do oceny wspéltczesnych wydarzen.
Lubit powtarza¢: , I tak my (spoleczeristwo) za wszystko zapta-
cimy, a wladza poradzi sobie bez nas”... Mile wspominam czas
wypraw, wycieczek pieszych i rowerowych z Ojcem. Od Niego
duzo dowiedzialem sie o najblizszej okolicy. Nastuchatem si¢
sporo opowiesci prawdziwych i zmyslonych o , mieszkaricach”
(diabtach, szeptuchach, krasnoludkach i zwierzakach) okolicz-
nych glogowskich boréw. On pokazal mi pozostatosci oko-
poéw wojennych. Czesto wycieczki koriczyt na leSnym dukcie
— miejscu mordu rzeszowskich i glogowskich Zydéw. W zbio-
rowej mogile spoczywa w glogowskim borze kilka tysiecy wy-
znawcOw Mojzesza. W poblizu znajduje sie polska mogita ofiar
terroru hitlerowskiego. Czesto odwiedzam to miejsce i staram
si¢ wnukom przekazac to, o czym opowiadat ich pradziadek.
W 2023 r. miejsce kazni odwiedzili goscie z Izraela, Samuel
z zong Tamar. Ich rodzice cudem przezyli okropnoéci wojny.
Po 1945 r. zamieszkali w Szczecinie, gdzie Samuel dorastat
i ksztalcit sie. Do dzi§ uwaza si¢ za Polaka, nie pozbyt sie pol-
skiego paszportu. Mimo uplywu lat postuguje si¢ poprawng
polszczyzng. W 1968 r. rodzine jego zmuszono do opuszczenia
Polski. On jest moim réwieénikiem i przezywalismy ,wypadki
marcowe” w maturalnej klasie. Znéw pojawily sie rozterki, kto
ma racje i dlaczego tak si¢ dzieje. Przypomniat mi histori¢ ko-
legi z liceum. Nie uczeszczaliSmy do jednej klasy, zblizyly nas
liczne wycieczki piesze i rowerowe. SpedzaliSmy ze sobg wiele
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czasu. Po wakacjach w 1967 r. Marek nie pojawit sie w szkole.
Po jakims$ czasie dowiedzieliémy sie, Ze rodzina wyjechata do
USA. Nie mogtem poja¢, ze opuscit nas bez stowa. Nie wiedzia-
fem, ze ma zydowskie korzenie. I tak by mi to nie przeszkadza-
to. Ciggle powracala mysl: ,on jest Zydem, przeciez mieszkat
po sasiedzku rzeszowskiej fary, uczeszczat z nami na religie
do ks. Walentego Bala”. Najbardziej bolato, Zze wyjechal bez po-
zegnania. Po paru latach dowiedziatem si¢ od kolegi, czasowo
przebywajacego w Stanach, o historii przyjaciela. Jego rodzine
wladze PRL-u zmusily do wyjazdu z kraju. Jego koresponden-
cja do nas nie docierata. On myslal, ze my sie go wyrzeklismy.
Kontakty urwaly sie. Nie dane nam bylo wyjasni¢ sobie za-
gmatwanych zyciowych Sciezek dorastajgcej miodziezy. Zginat
w wypadku samochodowym na amerykanskiej autostradzie.
Przynajmniej jego rodzina dowiedziala si¢ o naszych rozter-
kach i watpliwosciach. W moim sercu pozostat jako usmiech-
niety blondynek o kedzierzawych wtosach i wspaniatych mto-
dzienczych, niekiedy szalonych pomystach.

Dobrze si¢ dzieje, ze starsi staraja sie przekaza¢ mio-
dym nieprzemijalne warto$ci moralne. Zauwazam, ze coraz
mniej jest rodzin wielopokoleniowych. Model rodziny z cza-
sOw mego dziecinstwa odchodzi do lamusa. Mtodzi od razu
pragna mie¢ wszystko. Najlepiej, gdy rodzice i dziadkowie
nie wtracajg si¢ do ich Zycia. Czy tak ma by¢? Dorastalem
w innym $wiecie, starszemu pokoleniu okazywalo sie szacu-
nek. Nie twierdze, Ze tak nie jest, ale... I dlatego, kiedy moja
Mamusia zaniemogta na staros¢, staratem sie cho¢ w czesci
splaci¢ dtug cosobotnig opiekg nad nig w rodzinnym domu.

Jakze inaczej wygladala nasza codziennosé. Rytm dnia
skladat sie z kilku cze$ci. Nauka, obowigzki domowe, na
koricu troche zabawy. Moze i troche narzekali$émy, Ze musimy
is¢ z Mamusig w pole i pomagaé¢ w pracach domowych i po-
lowych. A to byly czasy, w ktérych na poletkach tzw. chtopo-
robotnikéw niewiele méwito sie o mechanizacji. Wigkszos¢
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prac wykonywalo sie recznie i przy uzyciu sity pociggowej
konia. Moja pomoc polegata na pasieniu zywicielki rodzi-
ny — krowy o wdziecznym imieniu Gacek. Musialem pilno-
waé, by nie zrobita szkody w zbozu, ziemniakach, koniczy-
nie. Nieraz zastanawialem si¢, dlaczego nie smakuje jej trawa
na miedzy, a pcha si¢ w szkode. Ten czas nie byt bezczynny.
Odrabiatem wtedy ustne zadania. Podobnie zachowywali sie
koledzy. Wzajemnie odpytywalismy si¢, czy opanowalismy
zadany materiat.

Mile wspominam czas jesieni. Plody rolne zostaly ze-
brane. Oziminy ledwo co powschodzity. Bydlo nie moglo
robi¢ szkody. MieliSmy wiecej czasu dla siebie. Ulubionym
zajeciem bylo robienie fajerek. Puszke po konserwach dziu-
rawiliSmy gwozdziem. Z drutu uchwyt i — fajerka prawie go-
towa. Do tak przygotowanej wkiadaliémy wysuszone tajno
krowie. Podpalaliémy zawarto$¢ i krecac tym urzadzeniem
wokot glowy, by zawarto$¢ porzadnie si¢ rozzarzyta, wyrzu-
caliSmy w powietrze. Powstawal przecudny palacy si¢ war-
kocz krowiego fajna. Z utesknieniem czekaliSmy na czas, by
zapali¢ ognisko z wysuszonych fetéw ziemniaczanych i upiec
w ognisku ziemniaki. Umiejetno$¢ dobrego wypieczenia na-
bywalismy od starszych kolegéw i rodzefistwa. Zdarzalo sie,
ze zajeci czym innym spaliliSmy ziemniaki. Na takich ogni-
skach przypiekaliémy i jabtka. Prawdziwym przysmakiem
byla rzepa, siana jako poplon. Wyrwanga z ziemi wycierato sie
o portki lub trawe. Zebami Sciggato si¢ skorke i pataszowato
ze smakiem. Na¢ i resztki otrzymywata krowa. Innym zaje-
ciem byla gonitwa za ,galg”. Pitke robiliSmy ze starych szmat
i gatganow. Gralismy do upadtego; najczeéciej na mate bramki
i bez bramkarzy. Oczywiscie, dbaliémy o to, by krowy nie po-
szty w szkode i zeby sie przypadkiem nie pobodty. Prawdzi-
wym hitem byta gra w scyzoryk. Kazdy szanujacy sie brzdac
musial mie¢ w kieszeni kozik i umiejetnie si¢ nim postugiwac
(roztupywac orzechy, strugac patyki na kiczki, obiera¢ jabtka
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i gruszki noszone za pazuchg). Gra w scyzoryk bardzo ¢wi-
czyla sprawno$¢ manualng palcéw (o czym przekonatem sie
wiele pézniej w czasie studiéw pedagogicznych). Gra polega-
fa na tym, ze z r6znych czeSci palcéw, reki i czota trzeba byto
tak wypusci¢ nozyk, by ostrzem wbil sie w ziemie. Przegrany
musial zebami wyciggnaé wbity do ziemi koleczek, ktéry byt
prawie niewidoczny w murawie, piasku czy glebie. Takich
zabaw juz dzisiaj nie uséwiadczysz. Pare lat temu poprosily
mnie kolezanki ze szkoty, w ktérej pracowatem, bym opowie-
dzial o zabawach mego dziecinistwa dzieciom klasy piatej. Do
zaje¢ sie przygotowatem. Wykonalem ze starej detki ,zoske”
— pociete krazki detki, odpowiednio zwigzane. Zabawa po-
lega na tym, ze trzeba ja umiej¢tnie podbija¢ noga i strze-
li¢c z odpowiedniej odlegtosci gola koledze. Boiskiem moze
by¢ kawatek korytarza szkolnego, podwérka, innego placu.
Jakiez byto moje zdziwienie, gdy chiopcy mieli kiopoty z wy-
konaniem tego zadania. Nie potrafili dwa razy podbi¢ gumo-
wych kragzkéw. Pokazalem im réwniez, na czym polegata gra
w ,,mitki”. Nie mam pojecia, dlaczego tak nazywaliSmy te za-
bawe. Obok ,,zoski” i scyzoryka byta naszym ulubionym zaje-
ciem. Trzeba bylo podbi¢ gtowa kilka razy pitke i z odpowied-
niej odlegtosci probowaé strzeli¢ gola. Boiskiem mogt by¢
wspomniany wczesniej plac. Mtodzi nie potrafili podbic pitki
kilka razy. Brawami docenili umiejetnosci ,dziadka Walka”.
Dla tego pokolenia gra w ,kiczki” i gonitwa za rafka rowero-
wa napedzang kawatkiem drutu to prehistoria. Oni najlepiej
czuja sie w ,,sieci”, a gonitwy za pitka, ,zoska”, gra w , kiczki”,
scyzoryk to tylko sentymentalne wspomnienie ich dziadkéw.
Jednego jestem pewien. O wiele wiecej czasu spedzaliémy na
Swiezym powietrzu, pomagajac rodzicom w réznych pracach
lub organizujac réwieénicze zabawy.

Z biegiem czasu zadawalem sobie coraz wigcej pytan,
na ktoére trudno mi bylo znalezé odpowiedz. Takie watpli-
wosci nurtowaly réwniez moich réwiesnikéw. Nauczycielom
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w szkole Sredniej nie bardzo ufaliSmy, by dzieli¢ sie watpliwo-
Sciami. Nie dotyczyto to wszystkich pedagogéw. Nasz wycho-
wawca z liceum byt z wyksztalcenia geografem i ciggnat nas
w soboty, niedziele i w wakacjie na wedréwki piesze i rowe-
rowe po pieknym Podkarpaciu. To on zaszczepit we mnie ta-
zenie z plecakiem po Beskidzie i Bieszczadach. Wtedy dowia-
dywali$my sie o réznych zagmatwanych problemach L.emkéw,
Bojkéw i Pogérzan. Opowiesci jego réznity sie nieco od histo-
rii przedstawianych np. w Lunach w Bieszczadach. W roku 1966
przebywaliSmy na obozie wedrownym w Komariczy. Profesor
opowiadat w czasie wedréwki po okolicy o UPA i banderow-
cach. Niby przypadkiem znalezZliSmy si¢ w klasztorze w Ko-
mariczy i sporo dowiedzieliémy si¢ o kardynale Wyszyniskim.
Nie omieszkal zaprowadzi¢ nas na zarodniete, zaniedbane
cmentarze wojenne z czaséw I wojny Swiatowej. Jestem cze-
stym goSciem w tej okolicy i raduje sie serce, Ze nie udato sie
z pamieci ludzkiej wymazac zagmatwanej historii pogranicza.

Dobrze si¢ dzieje, ze historycy probujg wszelkie zbrodnie
wyjasni¢. Biegu historii nie zmienimy. Mozemy wybaczy¢, lecz
i pamieta¢ o dramatach i tragediach narodu polskiego. Musi-
my uczula¢ miode pokolenie na te sprawy. W dziesiatej klasie
liceum w czasie sprzatania strychu szkoly natkneliSmy si¢ na
reprodukcje obrazu ,Orleta Lwowskie”. Obraz odczysciliSmy
i zawiesiliSmy w klasie. Wisiat sobie spokojnie pare dni. Dopie-
ro po wizycie dyrektora szkoty w klasie wybuchta mata afera.
Niby naiwnie dopytywaliémy sie, kto to byli ci orleta. Oficjalnie
w czasach PRL o takich sprawach si¢ nie méwilo. Przekazywa-
ne informacje w domu o walkach we Lwowie po zakorniczeniu
I wojny $wiatowej byly nam doskonale znane. Dyrektor szko-
ly wymigat sie tym, zeby$my sie zwrdécili do pani od historii.
Kochana przez nas pani Ala najpierw opowiedziata o powsta-
niach §lgskich, powstaniu wielkopolskim i w ten watek wplo-
tta walki o Polske na Wschodzie. W tym czasie wérdéd uczniéw
zaczeta krazy¢ ,Lista Katynska” o zbrodniach NKWD na
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polskich oficerach. Przeciez wedlug 6éwczesnych podreczni-
kéw historii, zbrodni tej mieli dokona¢ hitlerowcy. Juz wtedy
wielu z nas w te brednie nie wierzylo, lecz bylii tacy koledzy, co
mieli odmienne zdanie. Mozna bylo dosta¢ metliku w glowie.
I w takich sytuacjach zawsze pomagali nam starsi, ktérzy
walczyli na frontach II wojny, przezyli obozy jenieckie, pobyt
w obozach koncentracyjnych, zsytki w giagb Rosji po 1945 r.
Dorastalem w takich czasach, ze o pewnych sprawach méwi-
fo sie tylko w gronie zaufanych. Uwazam, Ze lata liceum (1964-
1968) byly bardzo wazne jeszcze z innego powodu. Wspdlnie
przezyty czas, kolezeriskie zaufanie, okazywanie sobie pomo-
cy w réznych sytuacjach owocowato trwatymi, nierozerwalny-
mi wieziami. Od lat staramy si¢ regularnie spotykac. Poczat-
kowo ,na zbiérke” przed szkola umawialiémy sie co pie¢ lat.
Obecnie w miare mozliwosci spotykamy sie czesciej. Wspomi-
namy kolegéw, ktérzy odeszli juz na drugg strone. Przypomi-
namy nasze ,wybryki”. Zawsze co$ ciekawego dowiadujemy
si¢ o sobie sprzed pétwiecza. W tym wszystkim najwazniej-
sza jest wiez. Nie zdarzylo si¢ jeszcze, by ktérego$ z nas zabra-
klo w ostatniej ziemskiej drodze kolegi z naszej klasy, klasy
,B”, I Liceum w Rzeszowie (matura 1968) im. Ks. Stanistawa
Konarskiego.

Cenie ludzi, ktérzy potrafia powiedzie¢ prawde, oceni¢
krytycznie stan rzeczy, szanuja odmienne poglady. Tak sie zto-
zylo, ze w stanie wojennym bytem dyrektorem szkoty i roz-
poczatem wéwczas budowe nowego budynku. Nie zamierzam
pisac o trudnosciach w zdobywaniu materiatéw. W zimie 1985r.
przeprowadzilismy sie do nowego budynku. Dotychczas szko-
fa miescita sie w podworskich zabudowaniach: zawilgoco-
na, zagrzybiona, praktycznie ruina. Myslatem, Ze r6zne pro-
blemy sie skoniczyly. Ale, gdzie tam. Duzg pomoc w oddaniu
do uzytku szkoty okazali rodzice. Zazyczyli sobie, by w kla-
sach powiesi¢ krzyze. Nie mineto kilka dni i zaczeli odwie-
dza¢ nas smutni panowie. Koniecznie chcieli dowiedzie¢ sie,
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kto powiesit te , emblematy”. Weszyli, dopytywali. Kapitalna
ripostg postuzyt si¢ pan Ludwik — palacz z kotlowni. Naga-
bywany, czy widzial, moze wie... Odpowiedzial: ,Krzyza ino
diabet si¢ boi”. Na tym sprawa si¢ zakonczyta.

Niejednokrotnie, stojac przy stoliku nauczycielskim
w klasie przypominatem sobie to zdarzenie. Staralem sie
zwrdci¢ uwage uczniéw na ich nieodpowiednie zachowanie
w tym miejscu, czesto wulgarny jezyk. Wizerunek Ukrzyzo-
wanego spowszednial. Nie miat juz dla wychowankéw sym-
bolu wiary. Nie zdawali sobie sprawy z tego, ze rodzice na-
razali si¢, Ze przez 6wczesng wladze mogli by¢ szykanowani
i przesladowani. Takie czasy? Nigdy nie trace nadziei, ze be-
dzie lepiej. Nie wiem, czy to dobrze, ze jestem niepopraw-
nym optymistg i wierze w drugiego czlowieka. Z domu to
wynioslem, ze drugiemu trzeba zaufa¢ i w miare mozliwosci
pomagac innym. Okazane dobro zawsze wraca do czlowie-
ka. Niejednokrotnie si¢ o tym przekonatem. Mamusia mojej
zony jako kilkuletnia dziewczynka byta $wiadkiem mordu
na lezajskich Zydach, gdy biegta optotkami miasteczka do
rodziny w pobliskich Zmuliskach. Hitlerowiec na oczach ro-
dziny chciat zastrzeli¢ jej ojca — mtynarza za posiadane ,nie-
legalnie” zarna. Rzucita si¢ na kolana, objefa bandyte za nogi
i tkala. Stat si¢ cud. Niemiec strzelit w powietrze. Schowat
do kabury pistolet. Kazat rozbi¢ Zarna i wyszed! bez stowa.
W péznej staroéci przezyte koszmary czesto powracaly. Za-
pamietatem dewize zyciowq obu kobiet — w drugim czlowie-
ku zawsze starac si¢ dostrzec dobro.

Nie ocenia¢ pochopnie niepotwierdzonych faktéw i nie
powtarzac zastyszanych plotek. Wspaniale byloby, gdybysmy
potrafili tak postepowac. Potrafi¢ przebaczaé, ale i o niegod-
nych czynach pamietac i surowo je karac.



