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Jedyną prawdziwą wyprawą, co zauważył swego 
czasu Proust, nie będzie podróż przez tysiąc różnych kra­
jów z tą samą parą oczu, ale podziwianie tego samego 
kraju tysiącem różnych par oczu. 

Ronald David Laing 

Tylko że: 

Świat przemienia się w szpital, w więzienie planetarne, 
w fabrykę produkowania ludzi, a tym samym zmierza ku 
końcowi. 

Ivan Illich 

Ale przecież: 

Nie ma nic straszniejszego niż czynna ignorancja. 

Johann Wolfgang von Goethe 
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Krótkie preludium 
do antropologii politeistycznej 

Trzymający SIę kurczowo jedynej słusznej prawdy 

i oceniający innych ludzi, siebie i wszelkie zjawiska spo­

łeczne z jednej perspektywy mogą czuć się przy lekturze 

tych szkiców zaniepokojeni, zdezorientowani, czasami 

wściekli .  Niektórym jednak świat się otworzy i ujrzą za­

pierającą dech w piersiach wizję .  Wyjdą poza schematy 

typu: albo . . .  , albo . . .  , dobre - złe, właściwe - niewłaściwe, 

korzystne - niekorzystne. A wtedy sami odkryją, że po­

między duchem a materiąjest jeszcze dusza, coś co wymyka 

się wszelkim definicjom, coś, co nas porusza, coś, co łatwiej 

opisać, uciekając nie do lub, albo - albo, ale do zarówno, 
i, czy jak i. W ciągu jednej doby bywamy szaleni i opano­

wani, poruszeni i apatyczni, czasami źli i dobrzy. Wielką 

wagę nadaję  w tych szkicach neutralnym stanom umysłu, 

do których namawiali nas greccy filozofowie czy nauczycie­

le buddyjscy i taoistyczni, o ile nie czynią nas one ślepymi 
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10 Kultura ponowoczesna ... 
----- ------------

w stosunku do naszych pragnień i poruszeń umysłu. Wiele 
fragmentów poświęconych jest demaskowaniu iluzji, zro­
dzonych z eliminowania, jakby to powiedział Kazimierz 
Dąbrowski, "czynnika trzeciego" (1979). Wówczas jeste­
śmy zredukowani do ofiar genów i środowiska, boga i dia­
bła, ograniczeń materii i ducha, rozumu i głupoty, myśli 
i uczuć. Chociaż inspirowała mnie psychologia archety­
powa, zwana politeistyczną, Jamesa Hillmana oraz myśl 
australijskiego pedagoga Berniego Neville'a, jak też ich 

"powrót" do greckiego politeizmu, to jednak szkice te nie 
są bałwochwalczym tworzeniem nowych dogmatów. Świat 
wykreowany przez te szkice rozkwita bardziej dzięki in­
spiracjom wyrosłym z religii politeistycznych, mitów (nie 
tylko greckich), dzięki wizjom psychologów głębi, dzięki 
ideom, które wykluwały się w renesansie, w epoce roman­
tyzmu i w epoce przełomu XIX i XX wieku (belle epoque) . 
Rozkwita dzięki ideom odkurzonym w latach 60. XX wie­
ku, jak też dzięki działalności tych, którzy sprzeciwiają 
się i w dniu dzisiejszym tyraniom monocentrycznych wi­
zji, tak niszczących dla środowiska i niewolących nasze 
umysły. Nie jesteśmy ani robotami (materia), ani boski­
mi, rozumnymi istotami (duch). Jesteśmy zwierzętami, 
które tak cenią rozum, że zapadają na manię wielkości. 
Nie jesteśmy tworami zawężonymi do popędów i emocji 
ani też ich bezmyślnymi ofiarami. Nie wszystkie swoje 
doświadczenia życiowe nazwiemy głębokimi przeżyciami. 
Czynimy nieraz błąd, że nie patrzymy na to, co nas spoty­
ka z wielu perspektyw, również z perspektyw innych ludzi 
czy też zwierząt i niszczonych drzew, lecz tylko za pomocą 
naszej świadomości, trzymając się kurczowo swoich iluzo­
rycznych tożsamości. Bogowie, półbogowie, demony i he­
rosi są w nas, a my w nich, tylko czasem ukrywają się pod 
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Wprowadzenie: krótkie preludium do antropologii politeistycznej 11 

nazwami diagnoz psychiatrycznych, psychologicznych czy 
socjologicznych. 

Termin antropologii politeistycznej zrodził się oczywi­
ście wraz z lekturą pism Hillmana, jak też dzięki wizjom 
greckich filozofów przedsokratejskich, wizjom Platona, 
neoplatoników, także tych, których zwiemy neoplatoni­
kami renesansowymi. Antropologia politeistyczna więcej 
zawdzięcza wielkiej literaturze niż poglądom skostnia­
łych akademików. Scala to, co zostało rozdzielone, jedno­
cześnie zostawiając temu,  co scala, autonomię. Scala filo­
zofię z psychologią, pedagogikę z kulturoznawstwem czy 
twórczość artystyczną z socjologią. Pedagog czy psycholog 
nie może być tylko i wyłącznie człowiekiem nauki, obo­
jętnie, czy jest teoretykiem, czy praktykiem, lecz również 
powinien każdego dnia odkrywać w sobie duszę artysty. 
Inaczej skostnieje,  a wtedy nieustannie powtarzać będzie 
te same błędy, które przed nim popełniali inni. 
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1 

Pustka po duszy 

Żyjemy w stuleciu niebywałego rozpleniania się ab­
surdalnych wizji, dotyczących człowieka i rozwoju spo­
łeczeństw, a każda z nich rości prawo do bycia jedyną 
i słuszną. Mnogość tych wizji nie wynika z jakiegoś po­
stępu moralnego, lecz jest skutkiem tego, że ci, których 
zadaniem jest wieszczyć o naturze ludzkiej przeszli swo­
istą inwolucję:  od czucia obecności bogów, poprzez bycie 
niewolnikami panów, przemawiających głosami mar­
twych bogów, do bycia niewolnikami maszyn, które sami 
powołali do istnienia. Ale czyż te niby-wizje nie są przy­
padkiem tylko naukowymi racjonalizacjami, które pozwa­
lają na "nieskończony", prowadzący ku destrukcji postęp, 
wyzysk Matki Ziemi oraz eksploatację i eksterminację jej 
ludzkich i pozaludzkich dzieci, których wrażliwość zostaje 
pożarta przez zimną sztuczną inteligencję - ideał rozwoju 
i spełnienia? W wizjach tych istota ludzka, zredukowana 
do mózgu, zostaje poddana przymusowej transformacji, 
dokonywanej przez opętanych duchem czasu, a przez to 
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1. Pustka po duszy 13 

zaślepionych, specjalistów. Te "naukowe prawdy" o czło­
wieku rzadko są pogłębiane i szybko się dezaktualizują. 
Ograniczają się już tylko do wymiany szybkich informacji 
między "klonami" tworzącymi zespoły badawcze i polo­
wań na, zapewniające prestiż i awanse, magiczne punkty. 
Głosiciele tych prawd dla zapewnienia sobie nadzwy­
czajnego prestiżu wyrażają je za pomocą coraz bardziej 
dziwacznych pojęć, przypisując sobie odkrywanie tego, co 
już dawno zostało odkryte. Odurzeni aplikacjami i przy­
gotowujący się każdego dnia do beznadziejnego wyścigu 
z "inteligentną" maszyną, zapominamy o tym, jak ważną 
rolę w formułowaniu idei pełnią głębia wewnętrznego do­
świadczenia i piękno języka. 

Z drugiej zaś strony mamy wysyp kompensacyjnych 
wizji spirytualistycznych, kojarzonych zazwyczaj z mgli­
stym pojęciem New Age, za którymi skrywa się niejedno­
krotnie pozór głębi doświadczenia i piękno przemienione 
w kicz. Wyraża się w tych wizjach tęsknota za innym 
i lepszym światem, pragnienie ucieczki od bólu, cier­
pienia, nadchodzącej katastrofy ekologicznej i, odartej 
z majestatu, śmierci. Zanim skażemy siebie na ponury 
wybór pomiędzy programowaną do permanentnej zmiany 
i samowyzysku, narkotyzowaną (granica pomiędzy lecze­
niem osoby cierpiącej psychicznie a jej narkotyzowaniem 
zupełnie się już rozmyła; a może i zawsze była rozmyta?), 
uzależnioną od tytułów, medali i poklasku ze strony apa­
ratu władzy, biomaszyną a widmem podążającym za swy­
mi toksycznymi guru i kapłanami do martwego nieba, 
zajrzyjmy w głąb siebie i w to, co ukrywa się pod naszymi 
stopami, poza sztucznymi powierzchniami, i zwróćmy się 
ku bagnom, przepaściom i podziemiom, ku błądzeniom po 
gęstych lasach i górskich kotlinach. A przede wszystkim 
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Kultura ponowoczesna ... 

zapytajmy samych siebie o doświadczenie siebie. . .  Co 
z tym doświadczeniem siebie? Co z darem wyobraźni wol­
nej od autorytetów? Doświadczając siebie łatwo jest się za­
mknąć w balonie narcystycznej , maniakalnej inflacji, któ­
ry, pękając, czyni nas ofiarami dotkliwego depresyjnego 
upadku w smutek i apatię. Bywa, że doświadczenie siebie 
oddzieli nas od grupy społecznej , że staniemy się jednost­
ką aspołeczną, ponieważ doświadczenie siebie związane 
jest z odpadaniem iluzji, choć ktoś mógłby powiedzieć, że 
również czasami polega na tworzeniu iluzji i narzucaniu 
ich innym. Ale doświadczenie siebie nie może zostać po­
chopnie uznane za irracjonalne. Jest wielką gnozą. A jak 
stwierdza wybitny teolog, badacz historii chrześcijaństwa 
i prądów gnostyckich, Gilles Quispel "Gnoza jest mitycz­
nym wyrazem doświadczenia samego siebie" [1988, s .  76] . 
Doświadczenie siebie nie jest ani irracjonalne, ani ra­
cjonalne. Nie jest też ani transracjonalne, ani preracjo­
nalne. Jest zawsze wolne, niemożliwe do precyzyjnego 
zdefiniowania. Jest doświadczeniem paradoksalnym. Nie 
wiadomo, kto jest badającym, a kto badanym obiektem. 
To, co badane przeistacza się w badającego, by po chwili 
stać się na powrót badanym. Nagle odkrywamy, że żyją 
w nas autonomiczne byty, które za nic mają dychotomie 
podmiotu i przedmiotu, czy też dychotomie ograniczeń 
konstytucjonalnych (genetycznych, wrodzonych, zalicza­
nych do świata materii) i ograniczeń związanych z wpły­
wem otoczenia społecznego. 

Doświadczający siebie odwołuje się do intuicji, emocji, 
uczuć, ale nie odwraca się przy tym od rozumu, ponie­
waż,  jednocześnie, próbuje wyrazić swe doświadczenie 
za pomocą abstrakcyjnych pojęć. Doświadczając siebie, 
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1. Pustka po duszy 15 

a poprzez siebie różnych wymiarów świata, niektóre jed­
nostki przyczyniają się nie tylko do pogłębienia własnej 
świadomości, która i tak nie jest nigdy własna, lecz tak­
że pogłębiają istotę człowieka. I dzięki temu pogłębieniu 
wszelkie procesy kulturowe, w tym jakże ważny proces 
wychowania, wkraczają na nieznane dotychczas ścieżki. 
Ważnym jest jednak, by doświadczenie siebie nie alieno­
wało nas od tego, co na zewnątrz , ponieważ wówczas cały 
świat staje się jedną wielką abstrakcją. Nasza psychika 
nie jest przecież przeciwstawna światu materii, ale ist­
nieje tylko razem z nią. Materia jest, prawdę mówiąc,  je­
dyną przesłanką naszego istnienia. Jeden z największych 
japońskich mistrzów zen, żyjący w XIII wieku, a porów­
nywany do Mistrza Eckharta i Martina Heideggera, Zenji 
Dógen nauczał, że 

Próbować pojąć i zrozumieć wszelkie zjawiska zewnętrz­
nego świata wychodząc z ja, oto ułuda. Gdy wszelkie 
zjawiska występują ze swej strony i doświadczają 
ja,  oto przebudzenie [2005,  s .  56] .  

Doświadczenie siebie może sprowadzić nas n a  ma­
nowce,  kiedy pozostanie skażone ideologią i stereoty­
powymi poglądami na temat płci, natury, dzieciństwa, 
wieku dojrzałego, starości etc .  Zanurzając się , i będąc 
skażonymi na początku drogi, w głębię doświadczenia 
siebie, możemy popaść w megalomanię i nietolerancję .  
I tak, na przykład, w dialogu ,,0 wolnej woli" św. Augus­
tyn zwraca się do Ewadiusza 

Załóżmy, że Bóg jest dobry. Jesteś o tym przekonany, 
lub przynajmniej wierzysz,  ponieważ inaczej myśleć nie 
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16 Kultura ponowoczesna ... 

wolno. Czyli - Bóg nie czyni zła. Ale przyznajemy także, 
że Bóg jest sprawiedliwy; każde twierdzenie przeciwne 
byłoby bluźnierstwem [1953, s. 77] . 

Monoteistyczne oblicze nietolerancji odkrywamy 
już znacznie wcześniej , choćby w okrutnej rozprawie 
Mojżesza z tymi, którzy odstąpili od kultu Jahwe i zaczęli 
czcić złotego cielca. W Księdze Wyjścia czytamy "Każdy 
z was niech przypasze miecz do boku. Przejdźcie tam 
i z powrotem od jednej bramy w obozie do drugiej i zabi­
jajcie: kto swego brata, kto swego przyjaciela, kto swego 
krewnego". Synowie Lewiego uczynili według rozkazu 
Mojżesza i zabito w tym dniu około trzech tysięcy mężów. 
Mojżesz powiedział wówczas do nich "Poświęciliście ręce 
dla Pana, ponieważ każdy z was był przeciw swojemu sy­
nowi, przeciw swemu bratu. Oby Pan użyczył wam dzisiaj 
błogosławieństwa!" [Wj ,  32 ,  27-29;  www 8] . 

W Księdze Liczb [zob. Lb, 25 ,  1-9 ;  www 8] możemy 
łatwo odnaleźć fragment o 24 tysiącach ofiarach rzezi 
(W Wulgacie i u św. Pawła w I Liście do Koryntian [10, 8; 
www 8] jest mowa o 23 tysiącach) . Ofiary zawiniły tym, 
że odwróciły się od Jahwe i zachwyciły się orgiastycznym 
kultem dwupłciowego Baala z Peor. 

Zygmunt Freud, który pod koniec życia nota bene wy­
dał rozprawę "Człowiek imieniem Mojżesz a religia mo­
noteistyczna", we wcześniejszym okresie swej działalności 
usuwał z Towarzystwa Psychoanalitycznego, niczym pro­
rok monoteizmu, aczkolwiek bardzo łagodny, tych, którzy 
nie zgadzali się albo w inny sposób interpretowali jego 
monoteistyczne dogmaty. 

Do doświadczenia siebie niezbędna jest dusza. Nie 
chodzi tu o cień żywego człowieka, lecz o duszę policen­
tryczną, która przekracza ograniczenia jedności i wie-
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lości. Ale niemal automatycznie możemy usłyszeć głosy 
zewnętrzne, jak i wewnętrzne, które skrzeczą, że dusza 
nie istnieje oprócz naszych iluzorycznych wyobrażeń na 
temat duszy . . .  Cóż, zatem ją stwórzmy, choć autonomicz­
ne byty wewnątrz nas, tak nam obce i zaskakujące, nie­
spodziewanie atakują każdego dnia, kiedy tylko ulegnie 
obniżeniu próg naszej świadomości. A wtedy pod wpły­
wem przemęczenia, intoksykacji, opętania przez afekty 
i obsesyjne myśli, wychodzi z nas ktoś inny. Te byty, kiedy 
zostają poddane psychologicznym personifikacjom, noszą 
nazwę kompleksów. Według Carla Gustava Junga rów­
nież nasze "ja

" jest tylko jednym z kompleksów, któremu 
wydaje się, że jest władcą niemal absolutnym. Mówimy 
nieraz o silnym czy słabym "ja

". Paradoks polega na tym, 
że osobnicy o tzw. silnym "ja

" (i często sztywnym charak­
terze), kiedy padają ofiarą innych kompleksów, stają się 
o wiele bardziej nieobliczalni w swych zachowaniach niż 
ci nadwrażliwcy o tzw. słabym "ja

". Nieobliczalni w swym 
okrucieństwie, bezmyślnej zuchwałości, poniżaniu siebie 
i innych. 

Jednak sama tylko, nawet najgłębsza, introspekcja 
niewiele nam pomoże w oswojeniu wewnętrznych demo­
nów. Jak to zauważył Fryderyk Nietzsche 

Bezpośrednia samoobserwacja bynajmniej nie wystar­
cza do poznania siebie: potrzebujemy historii, albowiem 
przeszłość bije w nas tysiącami fal ;  ba, sami nie jeste­
śmy niczym, jeno tym, co w każdej chwili z tego prądu 
odczuwamy [2003b, s .  84] .  

Przeszłość nie może być tylko redukowana do naszych 
wspomnień, które zmieniają swe znaczenie w załeżności 
od sposobów interpretacji i trudnej, twórczej umiejętności 
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spoglądania na fakty z wielu perspektyw. Nie moze 
być również zamykana w podręcznikach do historii 
i w ideologicznej polityce historycznej , która polega na 
wymazywaniu z pamięci zbiorowej tego ,  co nie pasuj e  
do układanki. Żyjemy w świecie narracji narzuconej przez 
dwory, duchowieństwo i elity powiązane ze zmieniający­
mi się aparatami władzy. Bije w nas, o wiele silniej niż 
powszechnie sądzimy, wypierana przeszłość niewolników 
i katów, traum zbiorowych i indywidualnych, przeszłość 
utkana z lęków, nienawiści, zakazanych pragnień i z tych 
wglądów, których wolelibyśmy nie doświadczać, by nie 
znaleźć się po stronie osób, które nie spełniają kryteriów 
iluzorycznych norm. Jednocześnie oślepiają nas liczne 
szowinizmy. Przede wszystkim gatunkowy, a w dalszej ko­
lejności szowinizmy rasowe, kastowe, płciowe i narodowe. 
Tymczasem postaci, które spotykamy w świecie wyobraźni, 
zwane kompleksami czy podosobowościami, nie pochodzą 
z naszego "ja

" i nie są naszymi projekcjami. Wedle Jamesa 
Hillmana pochodzą z krainy umarłych [zob. 2016, s .  105] . 
Jak pisze ten politeista, twórca psychologii archetypowej 
i najsłynniejszy "heretycki" uczeń Junga 

Kraina umarłych to terytorium przodków, obrazy zaś, 
które wychodzą nam na spotkanie, są naszymi przod­
kami [Hillman, 2016,  s .  105] . 

Można dodać, że są to przodkowie nie tylko ludzcy. 
W monografii "Kultura manii" [Olchanowski, 2016] 

napomknąłem, iż jest paradoksem, że to, co prawdopodob­
nie nie istnieje, co powołała do życia moc wyobraźni i od 
zarania dziejów odradza się jako przybierająca najprze­
różniejsze formy, włącznie z bezforemnością, idea, jest 
najbardziej rzeczywistym przejawem naszej egzystencji. 
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Dzięki temu, co bywa skazywane na nieistnienie, moje do­
świadczenia życiowe stają się przeżyciami, których głębia 
wykracza poza czas, poza wspomnienia, oczekiwania a na­
wet poza mistyczne teraz. To dusza, związana ze światem 
wyobraźni, marzeń dziennych i nocnych, zapominania 
i przypominania, jest źródłem, które stanowi podstawę 
wszelkich procesów myślowych i daje początek ludzkiej 
kulturze. Jednak, kiedy próbujemy za pomocą myśli po­
znać, czym jest to źródło, poczynany błądzić po bezdrożach 
obsesji, urojeń i abstrakcyjnych spekulacji . Kiedy nie­
świadome czynimy świadomym, coś istotnego wciąż nam 
umyka. Otrzymujemy mapę, dzięki której mamy bezpiecz­
nie przejść przez chaos myśli, wyobrażeń, emocji i uczuć, 
dzięki której mamy segregować naszą historię na zdarze­
nia mniej lub bardziej ważne. Większość z nas zdaje sobie 
sprawę z tego, że mapa nie jest tym samym co terytorium, 
ale już mniej jest świadoma tego, że sama mapa zafałszo­
wuj e nam to, co przedstawia, ponieważ jest skonstruowana 
z monocentrycznych iluzji, ukazujących świat wewnętrz­
ny i zewnętrzny z jednej , zubożającej doświadczenie, 
dominującej , zależnej od aparatu władzy i ducha czasu, 
perspektywy. Choć dusza została wypędzona ze świata, 
roztopiona w biochemicznych procesach, zachodzących 
w materii mózgu, wciąż jednak powraca. Pojawia się po­
nownie w każdym ekstatycznym odczuciu piękna natury, 
w twórczym natchnieniu czy wchłonięciu medytacyjnym, 
w miłości seksualnej , która jest czymś więcej niż za­
spokojeniem popędu, miłości kierowanej w kierunku tej 
a nie innej osoby, czy też bardziej modyfikowanego przez 
wyobraźnię i projekcje,  obrazu osoby, a także w poszuki­
waniu mądrości, prawdy, Boga, nicości, pustki . . .  Dźwięk, 
obraz , słowo pisane i cisza, pusty ekran, niezapisana 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



20 Kultura ponowoczesna . . . 

kartka papieru przywołują coś, co miało nie istnieć, coś, 
co obok oficjalnej wersji naszego życia tworzy inny sce­
nariusz, zbudowany z doświadczeń, które stają się głę ­
bokimi przeżyciami, a których uczymy się wypierać już 
w dzieciństwie, wzięci w tryby tak zwanego praktycznego 
wychowania i edukacji, z których wyparowało powołanie, 
a jego głos stał się buczeniem doradcy zawodowego czy 
piskiem coacha. Tym, co dla duszy jest nie zdrowym to, 
jak zauważył James Hillman, sama dychotomia zdrowia 
i choroby. Dychotomia ta prowadzi do rugowania z nasze­
go życia wymiaru opartego na kontemplacji, wyobraźni 
i ekstazie, czyli na doświadczeniach wzbogacających życie 
indywidualne, jak i kulturę. Doświadczenia te mogą wią­
zać się z pełnym odczuwaniem nietrwałości wszystkiego, 
co istnieje, z pięknem i grozą natury, z unoszącą się w po­
wietrzu pajęczą siecią marzeń sennych i z medytacyjnymi 
podróżami w głąb poczucia siebie . . .  Jeśli mówimy komuś: 
musisz się zmienić, tym samym przypominamy mu, że 
jest skazany, jak wszystko, co istnieje, na nietrwałość. 
Wręcz można rzec, że zmiana i nietrwałość są tożsame ze 
sobą. Lęk przed zmianą, kurczowe trzymanie się swojej 
tożsamości, miejsca pracy czy dóbr materialnych są silnie 
powiązane z instynktem samozachowawczym, który, pod 
wpływem tradycji i stylów wychowania, często przestaje 
chronić naszą istotę, ochrania jedynie twór, który może­
my nazwać urojonym "ja

". 
Dusza wciąż jednak powraca, a im bardziej jest wy­

pierana, tym bardziej powraca w złowrogiej masce dia­
gnostycznego szaleństwa. Gdzie możemy spotkać ideał 
człowieka w pełni zdrowego psychicznie? Takiego nie 
spotkamy nawet w mitach, w baśniach, w podaniach, czy 
w zmitologizowanej przeszłości bohaterów już martwych. 
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Każda z tych postaci ma swą słabszą stronę, z którą się 
zmaga, którą transformuje, z powodu której upada, od­
radza się, zwycięża lub przegrywa. Dusza przemawia do 
nas, ludzi współczesnych, najczęściej poprzez symptomy. 
Jak stwierdza Hillman 

wprowadzam termin patologizowanie na oznaczenie 
autonomicznej zdolności psyche do kreowania choroby, 
stanów wywołujących chorobę, nieporządku, nieprawi­
dłowości, anomalii oraz cierpienia w każdym z aspektów 
jej zachowania, a także do doświadczania i imaginowa­
nia życia z tej zdeformowanej i dolegliwej perspektywy 
[2016, s. 135] .  

Zamiast tajemniczo brzmiącego, i z pewnymi opora­
mi jeszcze akceptowanego przez środowisko naukowe, 
słowa "psyche" celowo używam terminu "duszy", nie jako 
cienia ludzkiego "ja

", dręczonego bądź zbawianego przez 
wieczność, lecz , korzystając z inspiracji Hillmana, w sen­
sie pogańskim, neoplatońskim i pluralistycznym. Tym 
niemniej zdaję sobie sprawę z istotnego ograniczenia, na 
które zwrócił uwagę Carl Gustav Jung 

Jeśli chodzi o sprawy z dziedziny psychologii, to nikt nie 
ma do końca słuszności. ( ... ) Słyszeliście o młocie, który 
by się sam wykuł? W psychologii ten, kto obserwuje to 
jednocześnie ten, kto jest obserwowany. Psyche stanowi 
nie tylko przedmiot, ale i podmiot naszej wiedzy [1995, 
s .  160] . 

Doświadczamy świata pod postacią obrazów. Obrazem 
jest świat zewnętrzny, jak też wewnętrzny świat marzeń 
sennych i dziennych, świat wyobraźni. Oczywiście nasza 
struktura mózgu wespół z kontekstem kulturowym mają 
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wpływ na to, co postrzegamy. Na dodatek to, co postrze­
gamy nie tylko zniekształcają uwarunkowania zbiorowe, 
ale również nasze osobiste uprzedzenia i pragnienia. 
Większość tych zniekształceń zbiorowych i indywidual­
nych nie jesteśmy w stanie dostrzec, ponieważ, między 
innymi za sprawą mechanizmów obronnych, znajdują się 
poza naszą świadomością. Mechanizmy obronne służą za­
zwyczaj redukowaniu lęku, poczucia winy i maskowaniu 
motywów naszego postępowania. Potrzebujemy obrazu, 
by móc w ogóle doświadczyć tego, co rzeczywiste czy nie­
rzeczywiste, co wymyślone, wyobrażone, co jest nazywane 
trzeźwym osądem czy urojeniem. Świat poza obrazem jest 
światem niedoświadczanym, jest martwy. Jak wyjaśnia 
nam James Hillman 

Cała świadomość zależy od obrazów, będących wytwo­
rami fantazji .  Wszystko, co wiemy o świecie, o umyśle, 
ciele, o czymkolwiek włącznie z duchem i naturą bóstwa, 
przechodzi przez obrazy i jest organizowane przez fan­
tazje w takie, czy inne wzory . . .  Ponieważ zaś wzory te 
są archetypowe, zawsze jesteśmy w jakiejś konfiguracji 
archetypowej , w jakiejś  fantazji, włącznie z fantazją 
duszy i fantazją ducha [cyt. za :  Neville , 2009 ,  s .  30] .  

Głęboką introspekcję (jako podróż w głąb siebie 
i powrót do punktu wyjścia) możemy potraktować jako 

"proces odrodzenia przez śmierć" [Grof, 1999] bądź opi­
sać jako monornit, wyrażany za pomocą kręgu: Odejście 
- Inicjacja - Powrót [Campbell, 1997] . Powrót jest naj ­
ważniejszy, jest dowodem przejścia przez próg inicjacyjny, 
pokonania przeszkód i wynurzenia się z darem, który 
wzbogaca i jednostkę, i społeczność. Brak powrotu to psy­
choza, stan zatonięcia w chaosie wewnętrznych obrazów, 
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tak obcych i nieznanych, a jednocześnie niepokojąco bli­
skich i nierozpoznanych. Poznanie siebie bywa zazwyczaj 
zawężane do poznania historii, która uformowała nasze 

"ja
". Z tym, że zdarzenia, które nas uformowały nie są 

na ogół tymi zdarzeniami, które przedstawiane są nam 
jako pewne, brutalnie realistyczne fakty z naszej biogra­
fii, lecz są zdarzeniami, które kryją się w podziemiach 
nieświadomego. Oczywiście "ja

" chce zachować trwałość 
i być niezależne od zjaw i demonów, którym nadaje się 
status przywidzeń, majaków, urojeń. Ale przecież jest 
tak, jak już wspominałem, że budujemy swoją tożsamość 
na podłożu nieswojej historii, historii zdominowanej 
przez narracje dworów i panów z aparatu władzy, czyli 
tych, którzy są w społeczeństwie w bardzo niewielkiej 
mniejszości. Nasi przodkowie, obojętnie, czy byli niewol­
nikami (co bardziej prawdopodobne), czy panami, zaraże­
ni zostali fałszywą świadomością, którą przekazali nam 
w darze. Na fałszywą świadomość nie tylko możemy spoj ­
rzeć z pespektywy Feuerbacha i Marksa, ale też Freuda, 
Junga czy Hillmana. Poza tą świadomością ukrywa się 
nasz największy skarb i naj dotkliwsze rozczarowanie. 
Jest to obszerna przestrzeń, gdzie rozpadają się iluzje .  
A te rozpadające się iluzje jednych obdarzają geniuszem, 
innych pogrążają w szaleństwie. Jeszcze większego znaku 
zapytania możemy użyć, kiedy najdzie nas chęć oddziele­
nia od siebie działań racjonalnych i irracjonalnych. Czyż 
zatruwanie powietrza, wody i gleby, wycinanie drzew 
i budowa płaskich asfaltowych dróg w imię obsesji pręd­
kości, nie są nazywane racjonalnymi działaniami? A czyż 
za pojęciem transracjonalności nie skrywa się często kult 

"ja
", kult permanentnego rozwoju bez granic? I chociaż już 

w momencie narodzin zyskujemy charakter, który wydaje 
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SIę determinować nasz los i jest w zasadzie czymś nie ­
zmiennym, to jednak ta niezmienność nie jest absolutna . 
Nasz charakter jest do pewnego stopnia modyfikowa­
ny przez najprzeróżniejsze wpływy kulturowe, które 
w znaczący sposób warunkują nasze postępowanie i cele 
życiowe. Jednak, choć każdy z nas działa w zależności od 
uwarunkowań biologicznych i społecznych, pochodzących 
z przeszłości, to, zakładając samą możliwość pogłębienia 
świadomości i zareagowania w tej oto chwili na przekór 
swoim uwarunkowaniom, zyskujemy wolność, która jest 
wolnością co najmniej paradoksalną. Jeśli pragnienia 
są, jak to ujął Artur Schopenhauer, tożsame z żarłocz­
ną i nienasyconą wolą życia, to, powściągając pragnienia 
i zaprzeczając tej woli, powiększamy sobie zakres wolno­
ści. Genetyk Franc;ois Jacob spostrzegł, że 

Na każdym wyższym poziomie zawsze może wzrastać 
ilość ograniczeń. Te bowiem, które istnieją mają także 
znaczenie na poziomach wyższych ( . . .  ) . Czyli, na przy­
kład: mechanizm działania systemu genetycznego wią­
żący bakterie wiąże również organizmy na poziomie 
ameb, płazów, kręgowców itd. ;  nadto jednak organizmy 
wyższe od bakterii wiązane są przez inne, dodatkowe 
reguły (np. rozrodu płciowego, czynności nerwowych) 
[cyt. za: Muttavali . . .  , 2007, s. 40] . 

Pomimo że człowieka obowiązuje szereg ograniczeń 
(wspólnych z innymi organizmami i przedstawicielami 
swego gatunku oraz nałożonych przez kulturę), to jednak 
wraz z ograniczeniami zwiększa się margines jego wol­
ności. Im wyższy poziom etyczny danego człowieka, tym 
więcej ograniczeń go krępuje, ale przy tym pozostaje on 
bardziej wolny niż ktoś, kto wykorzystuje wolność do czy-
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nienia zła. Tak oto na przykładzie Buddy Ireneusz Kania 
wyjaśnia fenomen Przebudzenia i wolności 

ogromna liczba ograniczeń etycznych ( ... ) przekształciła się 
w nim ( . . .  ) w taki sposób, że stała się jego naturą, a więc 
ograniczenia utraciły w nim swój pierwotny negatywny 
charakter. W naturze Buddy nie ma już wolnego obszaru 
dla czynów nieetycznych; jego Dharma, Prawo Moralne, 
jest nim samym [cyt. za: Muttavali . . .  , 2007, s. 41] .  

Bez samoograniczenia i spowolnienia się w każdym 
wymiarze działania, bez kontemplowania myśli, obrazów 
natury i sztuki, słów, dźwięków etyka staje się tylko sztu­
ką hipokryzW. Warto wszakże pamiętać, że obowiązujący 
w niektórych monoteistycznych wyznaniach zakaz spo­
rządzania wizerunków tego, co niewidzialne i zakaz kul­
tu obrazów uderza w duszę, czyniąc z niej , z jednej strony 
dręczone przez wieczność, bądź zabawiane, widmo ciała 
zmarłego, z drugiej zaś - pozaziemską abstrakcję .  

Dusza wyrasta z biologii, dlatego też archetypy i kom­
pleksy są manifestacjami sił naturalnych, a nie czymś po­
chodzącym z innych wymiarów czy zaświatów. Dusza to 
również święte naczynie, przez które wpływa do ciała du­
chowy pokarm. Piękno świata widzianego, piękno dźwię­
ku, przyjemność dotyku, smaku, zapachu i ekstatyczna 
rozkosz, i trwoga myśli zanurzonych w teraz. W teraz, 
które w okamgnieniu staje się minionym i potencjalnie 

1 Mianem hipokryty określamy obłudnika, człowieka fałszywego, 

dwulicowego, faryzeusza. Po grecku hipokrites to aktor (w pierw­

szym znaczeniu) , jak również hipokryta. Rzeczownik ten pochodzi 

od czasownika hipokrinesthai: odpowiadać, grać rolę, udawać [zob. 

Kopaliński, 2000, s .  2 1 3] .  Warto zwrócić uwagę na to, że słowem 

hipokrisis (hipokryzja) nazywano w Starożytnej Grecji grę sceniczną. 
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przyszłym. Wyrazić się, zatrzymać to doświadczenie, po 
to, by jemu się przyjrzeć i za chwilę je uwolnić. Dusza jest 
duchem ciała złożonym z wielkiej ilości drobnych, powią­
zanych ze sobą homunkulusów. 

Jeśli naukowe ma być tylko to, co policzalne, wymier­
ne, co da się zakodować i zamknąć w kilku pojęciach, to 
co z duszą, z tą instancją, która zamienia doświadczenia 
w przeżycia? Ulotną, przemijającą, śmiertelną, obcą du­
szy chrześcijańskiej , policentryczną? Wyrazić ją człowiek 
tak naprawdę może jedynie za pomocą poetyckiego na­
tchnienia i wieloznacznych metafor. Zaprawdę, jak można 
inaczej wyrazić to, co jest zarówno wszystkim i niczym, 
jak i nie jest ani wszystkim, ani niczym; to, co jest jed­
nością i wielością, a jednocześnie nie jest ani wielością, 
ani jednością; to, co istnieje i nie istnieje, jak też ani nie 
istnieje ani nie nie istnieje? 

Jung zdefiniował termin psyche jako "całość wszyst­
kich procesów psychicznych, świadomych, jak i nieświa­
domych" [cyt. za: SamueIs, Shorter, Plaut, 1994, s. 156] .  
James Hillman zaś pisał o tworzeniu duszy (podkreślając 
jej policentryczny charakter i negując chrześcijański re­
dukcjonizm) jako o procesie przetwarzania zdarzeń na 
doświadczenia. Chodzi tu o te doświadczenia, które okre­
ślamy mianem głębokich przeżyć. Chociaż Jung stosował 
takie terminy jak psyche i dusza (das Seele) zamiennie, 
to o duszy częściej pisał, kiedy pragnął podkreślić ruch 
w głąb psychiki. U Hillmana dusza wykazuje związek ze 
specyficzną perspektywą wobec świata, wręcz sama jest 
perspektywą ujmowania zjawisk. Jak to ujmuje Bernie 
Neville, współczesny pedagog korzystający z inspiracji 
hillmanowskich "Dusza przedkłada formuły typu zarówno 
i nad formułami typu albo - albo" [2009, s. 28] .  
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Doświadczamy duszy, kiedy koncentrujemy się na ob­
razach głębokiej wyobraźni. Z duszą wiążą się takie poję­
cia, jak:  głębia i intensywność. Jest ona czymś, dzięki cze ­
mu w ogóle jesteśmy w stanie przetwarzać zdarzenia na 
głębokie przeżycia. Z duszą związany zatem jest świat 
wyobraźni, pasji, namiętności, refleksji, który nie jest 
ani fizyczny i materialny z jednej strony, ani duchowy 
i abstrakcyjny z drugiej , choć dusza jest powiązana 
zarówno z jednym, jak i z drugim obszarem. Niestety, 
naszymi koncepcjami zawładnął kartezjański dualizm, 
który uwidacznia się w podziale na zewnętrzną nama­
calną rzeczywistość oraz wewnętrzne stany umysłowe; 
ten dualizm dotyczy także podziału na ciało i konglo­
merat złożony z umysłu, ducha i duszy. Współcześnie 
możemy zaobserwować zanik trójpodziału, wynikający 
z zanikania rozróżnienia pomiędzy duchem a duszą. Owe 
rozróżnienie nieobce było przedstawicielom większości 
kultur, również przedstawicielom archaicznych tradycji 
plemiennych i miało wpływ na ich życie i zachowanie . 
Utożsamianie ducha z duszą, według Hillmana, obser­
wujemy już w Nowym Testamencie, chociażby w pismach 
św. Pawła, gdzie słowo pneuma zaczyna zastępować słowo 
psyche. Nowy Testament rzadko kiedy przedstawia nam 
takie zjawiska duszy, jak marzenia senne, za to często 
raczy nas zjawiskami kojarzonymi z duchem (cuda, gloso­
lalia, proroctwa i wizje) . Bez tego czynnika środkowego, 
jakim jest dusza, do zjawisk z dziedziny psychopatologii 
podchodzi się z dwóch skrajnych stron. Mianowicie, albo 
są traktowane w kategoriach medycznych schorzeń, albo 
w religijnych kategoriach cierpienia, grzechu i zbawie­
nia. Nic zatem dziwnego, że w psychologii archetypowej 
Hillmana tak ważną rolę pełni soul-making (stwarzanie 
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duszy) .  Na hillmanowski proces stwarzania duszy zna­
czący wpływ wywarli William Blake i, przede wszyst­
kim, John Keats, który w jednym z listów do swego brata 
napisał 

Nazwij ten świat, jeśli już chcesz, raczej doliną stwa­

rzania duszy. A wtedy zrozumiesz sens tego świata . . .  
( ... ). Powszechnym określeniem tego świata jest dolina 

łez, z której to mamy być zbawieni za sprawą pewnej , 
arbitralnej ingerencji Boga i wzięci do Nieba. � Cóż 
za marna, ograniczona i trywialna koncepcja [cyt. za: 
Hillman, 2016, s .  23] .  

Stwarzanie duszy różni się od  pracy nad polepszeniem 
i rozwojem osobowości, tak jak różnią się od siebie poli­
teistyczna perspektywa Greków i współczesne monocen­
tryzmy. Człowiek greckiego humanizmu był cieniem snu 
[zob. Hillman, 2016, s. 361] .  Dlatego też Grecy zaczynali 
od bogów, my od ego [Hillman, 2016, s .  362] . A wybitny 
znawca antyku Eric Robertson Dodds dodał, że gdyby 
ktoś w Grecji stwierdził, że kocha Zeusa, uznano by go za 
dziwaka [cyt. za: Hillman, 2016, s. 363] .  

Stwarzania duszy i poznania siebie nie należy mylić 
z tak zwaną podmiotowością, rozwojem "ja

" i jego eman­
cypacją. By uzmysłowić sobie względność kategorii pod­
miotu i przedmiotu wystarczy spojrzeć na własne ciało, 
które w pewnym momencie jest podmiotem ("ja

" dziecka 
jest przede wszystkim "ja

" cielesnym), by po chwili (jako 
obiekt samoobserwacji czy wskutek procesu socjalizacji 
i narodzin "ja

" umysłowego) przeistoczyć się w przedmiot. 
Podobnie sprawa wygląda z naszą świadomością, z którą 
możemy jako podmiot się utożsamiać, ale też czynimy ją 
przedmiotem w akcie samoobserwacji. Wówczas rozszcze-
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piamy ją na dwie części: na obserwatora i obserwowany 
obiekt . Jednak w dalszym ciągu jest ktoś ,  kto jest w sta­
nie obserwować obserwatora, i dalej , obserwować tego, 
kto obserwuje obserwatora, i tak w nieskończoność. Jest 
to słynne zjawisko "cofającego się podmiotu" [zob. App, 
2006, s. 32] . Jako istota ludzka postrzegam przedmioty 
i jestem przedmiotem sam dla siebie . Jednak samego pod­
miotu nie mogę uchwycić. To, co współcześnie uważamy 
za nasze "ja

", ośrodek stałej i w miarę trwałej tożsamości, 
jest w przeważającej mierze tworem ideologicznym, zależ­
nym nie tylko od tradycji i wybiórczej pamięci przodków, 
lecz również od ducha czasu, granic i ideałów narzuco­
nych przez różne formy władzy, od opartej na prymi­
tywnej sile fizycznej , aż po duchową. Ale jeśli cokolwiek 
czynimy przedmiotem naszej obserwacji, przedmiot ten 
może zniknąć, kiedy rozkładamy go na coraz mniejsze 
elementy. Ciało postrzegane przez pryzmat poszczegól­
nych organów, organy przez ich budowę anatomiczną 
aż do mikroświata i jeszcze dalej . . .  I wtedy pojawia się 
iluzja, mówiąca, że część jest tym samym co całość, 
a nawet posiada właściwości całości. Ale to, co określamy 
swoim ciałem również jest tylko częścią większej całości, 
która, jako obiekt naszej obserwacji w końcu znika, roz­
puszczając się we wszechogarniającej przestrzeni. I w tym 
momencie przywracało równowagę psychiczną adeptowi 
buddyzmu zen nagłe uderzenie mistrza, schwycenie za 
nos, czy niekonwencjonalne zachowanie tego, kto miał 
być wzorem i nauczycielem. Ból czy szok przywracały 
poczucie siebie i ratowały ucznia przed utonięciem w jało­
wych spekulacjach i zamknięciem się w świecie własnych 
procesów psychicznych. Można rzec, że to, co należy do 
świata materii to też dusza, ponieważ postrzegana przez 
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nas materia jest jedynym dowodem jej i naszego istnienia. 
Kiedy próbujemy opisać świadome i nieświadome wymia­
ry duszy uciekamy się do obrazów, w których odbija się 
fizyczna natura doświadczana zmysłami. Ale też warto 
pamiętać o tym, że "ciało pozbawione duszy to ciało wspo­
magane protezami technicznymi" [Virilio, 2008, s .  143] . 
Czyż człowiek byłby zatem, parafrazując Freuda, bogiem 
protetycznym, który za pomocą protez realizuje zawartą 
w mitach boską wszechmoc, dotyczącą pokonywania cza­
su i przestrzeni? A to pokonywanie własnych ograniczeń 
odbywa się w zamkniętej , wypełnionej nadzieją2 , puszce 
Pandory. Jej ściany naszpikowane są punktami, z któ­
rymi kontakt powoduje czasem ekscytujące doznania, 
czasem poczucie bezsiły, zwątpienia i apatię. Zarówno te 
maniakalne uniesienia, jak i depresyjne "zamrożenie", 
jest sercem królestwa boga śmierci - Tanatosa. 

2 Jedynym nieszczęściem, które nie wyszło na świat z puszki Pando­

ry była nadzieja. Zatrzaskując wieko, bogowie nie chcieli dopuścić 

do tego, by ludzie, pozbawieni nadziei, zaczęli masowo odbierać 

sobie życie . Sięgając do etymologii imienia Pandory, dowiadujemy 

się, że jej imię składa się z greckich słów pan (wszystko) oraz dora 

(dar) [zob. Wojciechowski, 2018,  s. 38] . 
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Głębia, myśl i tryby stwarzania duszy 

Skąd dowiadujemy się o tym, że nasze przeżycie jest 
głębokie? Czy ze wstrząsu doprowadzającego do przemia­
ny? Czy też przypominając sobie różne teksty kultury 
(w tym święte księgi, przygody mitycznych bohaterów 
i relacje ze spotkań z tymi, których spotykający nazywa 
mistrzami duchowymi), które pouczają nas co do tego, jak 
te przeżycia mają wyglądać, jaką przybierają formę, czy 
też jakie powinny wydać owoce? O tym poucza nas w spo­
sób demaskatorski i przenikliwy Fryderyk Nietzsche 

Jak Demokryt przeniósł do nieskończonej przestrzeni 
pojęcia u góry i u dołu, gdzie nie mają żadnego sensu, 
tak w ogóle filozofowie pojęcie "wewnątrz i zewnątrz" 

na istotę i zjawisko świata; myślą oni, że głębokimi 
uczuciami przenika się głęboko wewnątrz, zbliża się do 
serca przyrody. Lecz te uczucia są tylko o tyle głębokie, 
że dzięki nim, ledwie postrzegalnie, wzbudzane bywają 
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regularnie pewne skomplikowane grupy myśli, które 
nazywamy głębokimi; uczucie jest głębokie, ponieważ 
uważamy za głębokie towarzyszące mu myśli. Ale myśl 

"głęboka" może przecież być bardzo daleka od prawdy, 
jak, na przykład, każda myśl metafizyczna; jeżeli od 
głębokiego uczucia odtrącić domieszkę pierwiastków 
myślowych, pozostanie uczucie silne, a to nie jest porę­
ką za poznanie, jeno za siebie, podobnie, jak silna wiara 
dowodzi tylko swej siły, nie zaś prawdy tego, w co się 
wierzy [2003a, s. 24] .  

Wchłonięcie medytacyjne prowadzi do stanu bycia poza 
myślami. Wskutek obserwacji oddechu, doznań cielesnych 
i wszelkich poruszeń umysłu, wchodzimy w siebie coraz 
głębiej i przez chwilę jesteśmy poza życiem i śmiercią. 
Tak jakbyśmy już umarli, a jednak "odradzamy się" przez 
śmierć. Tylko że po powrocie to myśl nam "oznajmia", że 
w ogóle byliśmy gdzieś głębiej , że niby umarliśmy i od­
rodziliśmy się . Myśli i wyobrażenia przypominają nam 
o swojej autonomii. Pouczamy i siebie, i innych szukając 
odpowiednich słów. Ważne jest jednak, by nie odrywać 
swego umysłu od ciała i ziemi. W rzeczy samej , "Jeno 
wychodzone myśli są coś warte" [Nietzsche, 1910, s. 10] . 
A poza tym, jak nauczał wykreowany przez Nietzschego 
Zaratustra "Niejednej duszy nigdy się nie odkrywa, chy­
ba, że się ją wprzódy wymyśli" [Nietzsche, 1990b, s. 46] . 

Tym niemniej w "Wiedzy radosnej" Nietzsche odkrywa 
przed nami, że "Myśli są cieniami naszych uczuć - zawsze 
ciemniejsze, pustsze, prostsze od nich" [2003b, s .  126] .  

Czyżbyśmy odkrywali, kiedy próbujemy wejść w sie­
bie, jedynie to, co wymyśliliśmy, biorąc pod uwagę rów­
nież poglądy przez nas przejęte bądź narzucone nam siłą? 
Bynajmniej , pragnienie odkrycia czegoś, co nas przemie­
ni i co jednocześnie doprowadzi do zmiany perspektywy 
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spostrzegania i siebie, i świata, pragnienie totalnej prze­
miany być może jest archetypowym pragnieniem posiada­
nia potężnej władzy nad procesami, które mają tendencję 
do wymykania się nam spod kontroli. Jeśli nawet pogodzi-

. . . . . . . . . . 
my SIę z procesamI przemIJama, zWIązanymI z CIerplemem, 
chorobą, starością i śmiercią, wciąż pozostaje w nas chaos, 
nad którym ma pomóc zapanować odkrycie najgłębszej 
z możliwych prawd na temat ludzkiej natury, ludzkiego 
powołania i losu. Jednym ze sposobów było, jest i będzie 
poszukiwanie prawdy w odmiennych stanach świadomości, 
w tym kojarzonych z obłędem. Jak stwierdza Nietzsche 

Ponieważ zauważono, że podniecenie często rozjaśnia­
ło w głowie i wywoływało szczęśliwe pomysły, więc 
myślano, że najsilniejszym podnieceniom przypadają 
w udziale najszczęśliwsze pomysły i natchnienia: i prze­
to czczono szaleńców, jako mędrców i udzielających wy­
roczni. Tutaj w podstawie kryje się wniosek fałszywy 
[2003a, s. 90] . 

Greccy mędrcy byli nieufni w stosunku do emOCJI 
i uczuć, cenili umiar i stany neutralne, znajdujące się 
w obszarze pomiędzy ekstremami. Mistrzowie buddyjscy 
zalecali podążanie w życiu "ścieżką środkową'. Natomiast 
w cywilizacji zachodnioeuropejskiej wciąż obserwujemy 
ruchy wahadła, które wychyla się zbyt mocno w stro­
nę intelektu, by po chwili odbić się w kierunku uczuć. 
A wtedy percepcje i intuicje pozostają zazwyczaj w Cieniu. 
Zamiast percepcji i doznań zmysłowych pojawiają się do­
znania sprokurowane przez protetyczne zmysły; zamiast 
intuicji :  testy i aplikacje . . .  Podbój Zachodu przez blisko­
wschodnie monoteizmy, na szczęście nieco złagodzone 
przez pozostałości stoickie, neoplatońskie i pogańskie, 
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ma swoją cenę. Pragnienie spotkania mędrca, który głę ­
biej widzi i więcej wie na temat sztuki życia, j est pra­
gnieniem, które spadło na nas ze świata "wiecznych idei". 
Jednak pragnienie to może oślepiać, a wtedy obdarzamy 
mocą toksycznych guru czy jednostki rzeczywiście cięż­
ko zaburzone psychicznie . Wraz z wypieraniem percepcji 
(wypaczone poczuciem piękna: "piękno" ciała anorektycz­
ki i sterydowego maniaka, "piękno" autostrad z ekranami 
dźwiękoszczelnymi, ekstremalnie zabudowanych dzielnic 
miast etc.) oraz intuicji (wiara dosłownie we wszystko 
i niezwykła podatność na bycie zastraszanym: chorobami, 
klimatem, przestępczością etc.) poszukiwanie mądrości 
zmierza ku orgii narkotycznych szaleństw. Substancje 
narkotyczne nabierają mocy. Skoro w niewielkich daw­
kach obdarzają czasem geniuszem, pojawia się zabójcze 
przeświadczenie - iluzja, że spotęgowanie mocy narkoty­
ku uczyni z nas istoty równe bogom. Efekt jest odwrotny 
do zamierzonego. Wystarczy przywołać sobie ciąg alkoho­
lowy dipsomana. Miłośnicy konopi zachwycają się mutan­
tami z potężną mocą THC, opiumiści już dawno przeszli 
na różne sposoby wprowadzania do organizmu szybko 
niszczącej heroiny i jej syntetyków. Nawet zwolennicy psy­
chodelicznych odlotów uznali LSD za rzecz przestarzałą 
i zatracają się w rozkoszach i koszmarach, które zapewnia 
im, przez 2 -3  dni permanentnego "odjazdu", BDF (Bromo­
-Dragon FLY). 

Z archetypowego poczucia własnego wybrakowania, 
z tęsknoty za posiadaniem ponadludzkich zdolności, za­
równo związanych z ulepszaniem zmysłów i inteligencji, 
jak też z przekraczaniem granic czasu i przestrzeni, zro­
dzić się może coś wspaniałego, jak i coś podłego. Piękno 
i okrucieństwo, głęboka wiara i zezwierzęcenie, tworzenie 
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epokowych dzieł artystycznych i naukowych oraz nik­
czemność bywają dwiema stronami tej samej monety. 
Jaką cenę jest w stanie zapłacić twórczy człowiek za pomoc 
w rozwiązaniu zagadki życia i śmierci? Za zdobycie choć 
trochę władzy nad przemijaniem i umieraniem? Niemal 
każdą. Dlatego też kulturowi geniusze (nie społeczności) 
byli twórcami moralności. Poznając siebie, jednocześnie 
poznawali potworność życia pozbawionego wszelkich 
norm i granic , które kultura (jak to się dzieje z popędami) 
wyznacza nam w o wiele mniejszym stopniu niż innym 
gatunkom stworzeń (okresy rui i wyciszenia). 

Hillman przypomina nam, że u Platona jest mowa 
o trzech trybach stwarzania duszy: o erosie, dialektyce 
i manii [zob. Hillman, 2016,  s. 228] .  Zdaniem tego psy­
chologa politeistycznego istnieje, jakże istotny, tryb 
czwarty: tanatos . Stwarzamy zatem duszę pożądając, 
tęskniąc ,  będąc poruszani przez miłość płciową, jak 
też miłość do przodków i potomnych. Stwarzamy duszę 
miłując świętych, dzieła sztuki i ich twórców, miłując 
naukę i własne pasje .  Stwarzamy duszę miłując i lęka­
jąc się jednocześnie bogów i demonów. Stwarzamy duszę 
zachwycając się pięknem natury, jak też pięknem, często 
problematycznym, powołanym do istnienia przez człowie­
ka. Stwarzamy duszę miłując bliźnich i siebie, jak też 
inne formy życia . Ale również stwarzamy duszę wtedy, 
kiedy wchodzimy w konflikt z samym sobą i z innymi, 
kiedy rozrywają nas sprzeczne namiętności, kiedy miłość 
i nienawiść co chwila zamieniają się swymi miejscami. 
Stwarzamy duszę, kiedy pochłaniają nas spory ideologicz­
ne, jak też różnice poglądów na sprawy zwane przyziem­
nymi. Stwarzamy duszę, dzięki swoim kompleksom, zagu­
bieniom, dzięki odnalezieniu swego powołania życiowego, 
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jak i niemożliwości odnalezienia . Stwarzamy duszę,  
kiedy jesteśmy bliscy szaleństwa, kiedy przeżywamy 
dionizyjski stan upojenia, wpadając w stany ekstatyczno­
transowe. Stwarzamy duszę, kiedy tracimy panowanie 
nad sobą i kiedy potem jesteśmy zdumieni tym, jak mało 
znamy siebie samych. Proces stwarzania duszy rozkwita 
w "dolinie łez", kiedy odczuwamy bliskość śmierci, kiedy 
czujemy jej tchnienie. Stwarzamy duszę, kiedy przeżywa­
my głęboki upadek moralny, kiedy czujemy się przegrani. 
Sięgając dna, doświadczając niepokoju, lęku, totalnego 
zwątpienia, unieruchomieni siłą bezsensu i bezcelowością 
dalszej egzystencji, kiedy pragniemy ze sobą skończyć, 
wtedy pojawia się dusza. Od tego oto miejsca jesteśmy 
w stanie przeobrazić się, przeżyć metamorfozę. Tak czy 
inaczej , jesteśmy konfrontowani z wyborem: mam żyć, czy 
popełnić samobójstwo? Obojętnie, co wybierzemy, dojdzie 
do przemiany, ponieważ doświadczymy odrodzenia bądź 
anihilacji. Ale czy to tylko wybiera nasza świadomość za­
wężona do "ja

", czy też inne byty, które, jako kompleksy, 
podosobowości zasiedlają naszą psychikę? Im bardziej te 
byty są marginalizowane czy wręcz patologizowane, wte­
dy, dokonując inwazji z nieświadomości, stają się dzikie, 
nieobliczalne i nagle biorą nas w posiadanie. Zaiste, nie­
czczeni bogowie powracają jako potwory. 

Tales z Miletu, uznawany za pierwszego filozofa, 
w takim sensie , w jakim ten termin jest rozumiany 
w obrębie kultury Zachodu, uważał, że "wszystko jest peł­
ne bogów" [zob. Reale, 1993 ,  s .  79] , jak też, że "wszystko 
jest pełne demonów. Świat,  jaki istnieje ,  jest światem ży­
wym, «świat ma duszę» - empsychon" [zob. Kupis ,  1989, 
s .  238] .  Mądrość jońskich filozofów przyrody, tak doce­
niana przez mistyków, uznawanych za heretyków przez 
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zwolenników idei monoteistycznych, jak też przez arty­
stów, których wrażliwość wiąże z panteistycznymi prąda­
mi renesansu, czy romantycznym buntem i umiłowaniem 
wolności, powraca i u niektórych z nas. Powraca w od­
kryciu na powrót przejmującego piękna (nie mylić z cu­
kierkowatym sentymentalizmem) natury, tak tragicznego 
z perspektywy tyrana zwanego "ja

", w próbach złożenia 
w sensowną całość roztrzaskanych religii przedchrześci­
jańskich, a nawet tych wizji, które istniały przed "wyobra­
żeniami" stepowych, patriarchalnych najeźdźców. Czyż 
każde marzenie senne, podobnie jak wizyjna twórczość 
artystyczna, czy medytacyjna absorpcja, nie są ćwicze­
niem się w umieraniu? I czyż, kiedy jesteśmy już wytre­
nowani i w polu naszej świadomości jest niemal ciągle 
obecna perspektywa śmierci, przemijania, nietrwałości, 
cierpienia i iluzoryczności monoteistycznego "ja

", czyż nie 
wówczas dopiero zaczynamy żyć, stawać się i być obecny­
mi w każdej chwili? Uniesieni i jednocześnie opanowani, 
zaangażowani i jednocześnie oderwani. Bycie obecnym 
łatwo może się wynaturzyć w pragnienie wiecznej eks­
tazy, prowadzącej do spłonięcia w maniakalnym ogniu; 
albo w zobojętnienie i odrętwienie, które ograbia życie 
z bogactwa - przeżyć i sprawia, że jednostka tak jakby 
rozpływa się w powietrzu; albo w zatonięcie w smutku 
jeziora melancholii, w bezwładne dryfowanie w bez­
dennych przepaściach rozpaczy; albo w rozbijanie się 
o twardą ziemię tytanicznych zmagań, kiedy to usiłu­
jemy przekształcić świat, bliźnich i siebie samych, by 
wszystko uczynić swoim ideałem "ja" , człowieka, sukcesu, 
uporządkowanej materii i ducha, ewentualnie unicestwić 
i wymazać. Świadomość mityczna, jeśli jest negowana 
i (bądź) wypierana, staje się chorobą, tak jak wszystko, 
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co znajduje się poza horyzontem świadomości "ja
". Jak 

pisze Hillman 

Świadomość mityczna jest takim trybem istnienia 
w świecie , który przynosi z sobą imaginalne ( . . .  ) osoby. 
Są one integralnym składnikiem imaginacji, danymi, 
które są przez nią przetwarzane.  Tam, gdzie rządy 
sprawuje imaginacja, tam zdarza się personifikowanie. 
Doświadczamy tego nocą, spontanicznie, we śnie. Tak, 
jak nie my stwarzamy nasze marzenia senne, lecz to one 
nam się zdarzają, tak samo nie my wymyślamy osoby 
z mitów i religijnych wierzeń, lecz to one, podobnie jak 
sny, przychodzą do nas. ( . . .  ) Dla świadomości mitycznej 

osoby imaginacji są jak najbardziej rzeczywiste [2016, 
s . 67-68] . 

Oczywiście zamiast terminu imaginacja wolę swojsko 
brzmiącą wyobraźnię (wyobrażać to tyle, co wytwarzać 
obrazy, z tym że obrazy te wytwarza coś we mnie i poza 
mną, coś, co jest czymś więcej niż ja). W swym arcydziele 
w "Re-wizji psychologii" Hillman dostrzegł i opisał rzecz 
niebywałej wagi, jaką było przywrócenie wartości perso­
nifikowaniu nie przez filologów klasycznych, romantycz­
nych poetów czy antropologów kulturowych, lecz przez 
Freuda i Junga. Paradoksalnie 

Personifikowanie zostało odkryte na nowo jako jedna 
z idei psychologicznych o podstawowym znaczeniu, 
jednak nie na uniwersyteckiej sali wykładowej , lecz 
w gabinecie lekarskim i w zakładzie dla obłąkanych 
[Hillman, 2016,  s. 68] . 

Jest powszechnie znana wśród zwolenników, jak też 
krytyków psychologii głębi fascynacja Freuda kulturą 
starożytnej Grecji, szczególnie mitologią i związaną z nią 
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tragedią attycką. Podobnie jak pasja Junga, skierowana 
ku filozofii neoplatońskiej , gnozie, wyrosłej na glebie hel­
lenistycznej , wczesnochrześcijańskiej mistyce i hermetycz­
nym dziełom alchemików. Freud odkrył, że wspomnienia z 
dzieciństwa nie są dokładnymi reminiscencjami, lecz , że 

Wspomnienia dziecka są zawsze nierozdzielnie wymie­
szane z obrazami jego fantazji, a także dalej fabrykowane 
przez owe obrazy. Dlatego sceny i osoby, które pamięta­

my z dzieciństwa są spersonifikowanymi pragnieniami 
i lękami, które umieszczamy w przeszłości nazywając 
je Matką i Siostrą, Ojcem i Bratem [cyt. za: Hillman, 
2016, s .  69] . 

Wśród personifikacji freudowskiej psychoanalizy 
Hillman wymienia: Cenzora, Superego (Nad-ja), Hordę 
Pierwotną, Scenę Pierwotną, Lęk przed Nieokreślonym, 
polimorficzne perwersyjne Dziecko, Erosa, Tanatosa, 
Edypa, Lęk przed Kastracją, Zazdrość o Penisa, Przymus 
Powtarzania i inne, których działanie na nas można przy­
równać do oddziaływania greckich dajmonów3 . W jednym 

3 Dajmonami (dajmonionami) starożytni Grecy nazywali pewne siły 

psychiczne wewnątrz nas, które zachowują się niczym niezależne 

od naszej woli istoty i które często zmuszają  nas do dokonywania 

czynów sprzecznych z naszymi postanowieniami. Psycholog egzy­

stencjalny Rollo May uważał daj mona za wszelką naturalną funk­

cję władną zapanować nad człowiekiem, która "może być czynni­

kiem twórczym albo niszczącym, a zazwyczaj jest jednym i drugim" 

[May, 1994, s. 126] .  Hillman z kolei, podkreślając rolę wyobraźni, 

wyprowadza koncepcję dajmona z jednej strony z sentencji  Hera­

klita: "Charakter dajmonem człowieka", z drugiej zaś, w związku 

z tym, że dajmon należy do świata wiecznych idei, z myśli neo­

platońskiej . By nie zagubić się w perspektywie Hillmana, warto 

pamiętać, że autor ten takimi terminami jak obraz, charakter, 

los, geniusz, powołanie, daj mon, dusza, przeznaczenie, posługuje 
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ze swych wykładów Freud przyznał, że "Nauka o popędach 
jest, można powiedzieć, naszą mitologią. Popędy są mi­
tycznymi bytami, wspaniałymi w swojej nieokreśloności" 

[cyt. za: Hillman, 2016, s .  72] . 
U Junga personifikowanie przybiera charakter bar­

dziej radykalny. Świadczą o tym takie pojęcia powszech­
nie kojarzone z psychologiąjungowską, jak: Cień, Anima, 
Animus, Wielka Matka, Stary Mędrzec, Jaźń, Persona, 
Puer Aeternus, Puella Aeterna i inne. Odkrywanym i opi­
sywanym przez siebie archetypom i kompleksom Jung na­
daje często osobowy charakter. To Jung, już w początkach 
swej naukowej działalności, kiedy prowadził badania nad 
skojarzeniami słownymi, zauważył, że kompleksy zacho­
wują się w stosunku do właściwości indywiduum niczym 
autonomiczne istoty. 

Osoby ze snów to przechadzające się swobodnie kom­
pleksy; z kolei symptomy to gwałtowne wtargnięcia 
tychże osób w nasze normalne życie . Nasze osobiste 
psychiczne złożoności i zawiłości (complexities) to w isto­
cie osoby naszych kompleksów (complexes) [cyt . za: 
Hillman, 2016,  s .  74] . 

Psychologia archetypowa Hillmana jest psychologią 
politeistyczną, swoistym, może czasem zbyt radykalnym, 
buntem przeciwko redukcjonistycznemu monoteizmowi 
świadomości. Wskazując na zdolność psyche do dzielenia 

się wymiennie [zob. Hillman, 2014;  Olchanowski, 2016,  s. 104-

- 106] .  Nawiązując do greckiej teogonii i klasyków psychologii głębi 

terminu dajmon używam w węższym sensie, jako sił wewnętrz­

nych i właściwości ludzkiego organizmu (związanych z charakte­

rem, losem i kompleksami), personifikowanych pod postacią istot 

dajmonicznych (bogów, aniołów, demonów itd.). 
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i rozszczepiania oraz lokowania świadomości w wielu róż­
nych figurach i centrach (w archetypowych pojemnikach), 
Hillman potrafi spojrzeć na to, co zalicza się do coraz licz­
niejszych patologii, z wielu perspektyw. Czasem i z tych, 
które wydają się być już nie z tego świata, na które zamy­
kają oczy, podążający za modami naukowymi, akademicy. 
Monoteistyczna świadomość próbuje zaprzeczać istnieniu 
fragmentarycznych, autonomicznych systemów w psychi­
ce, spychając je w świat psychopatologii. Dlatego, zdaniem 
Hillmana, w takiej sytuacji, pojawia się fantazja powrotu 
do greckiego politeizmu 

Powrót do starożytnej Grecji oferuje nam bowiem 
sposób radzenia sobie [z rzeczywistością psychiczną] 
w sytuacji ,  kiedy nasze centra nie dają rady utrzymać 
spójności i wszystko zaczyna się rozpadać. Owa polite­
istyczna alternatywa nie wyznacza sprzecznych ze sobą 
opozycji między bestią a Betlejem, między chaosem 
a jednością; dopuszcza koegzystencję wszelkich psy­
chicznych fragmentów oraz wyposaża je we wzorce osa­
dzone w imaginacji greckiej mitologii [2016, s. 86] . 

Ów powrót, jak wyjaśnia Hillman, miał już miejsce 
w starożytnym Rzymie, we włoskim renesansie, w epoce 
romantycznej czy w wieku XX. Dokonał się w życiu takich 
wybitnych jednostek, jak: Strawiński, Picasso, Heidegger, 
Joyce i Freud. 

Jest faktem, że psychoanaliza freudowska została ra­
dykalnie stechnicyzowana i zdogmatyzowana przez tych, 
którzy mienili się następcami ojca psychoanalizy. Wielu 
interpretatorów chciałoby unaukowić dzieło Freuda, 
wskazując między innymi na oświeceniowy charakter 
niektórych fragmentów oraz nieufność autora względem 
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doświadczeń religijnych. Ale zupełnie inny obraz czło­
wieka pojawia się przed nami, kiedy skonfrontujemy się 
z pewnym "wyznaniem" Freuda, którym został rzekomo 
obdarzony włoski pisarz i krytyk literacki Giovanni Papini 

Jako pisarzowi z powołania, choć lekarzowi z koniecz­
ności, przyszedł mi pewnego razu do głowy pomysł 
przekształcenia jednej z gałęzi medycyny - psychiatrii -
w literaturę. Chociaż wyglądam jak naukowiec, zawsze 
byłem i jestem przede wszystkim poetą i powieściopi­
sarzem. Psychoanaliza to nic innego, jak próba inter­
pretacji literackiego powołania w terminach psychologii 
i patologii [cyt. za: Hillman, 2016,  s. 71] .  

Tym, co jest wspólne dla tradycji greckiej , indyjskiej 
(szczególnie buddyjskiej i jej metamorfoz tybetańskich, 
chińskich czy japońskich) i psychologii głębi to podważenie 
nie tylko uzurpacji świadomej woli człowieka (czynią to 
choćby religie judeochrześcijańskie, podkreślając potęgę 
Bożej Woli i niezbadane wyroki boskie) ,  lecz również woli 
bogów (Boga). Ryszard Kapuściński podczas rozmowy 
z Edwinem Bendykiem o Herodocie spostrzegł, że tak na­
prawdę nie oddaliliśmy się wcale od Greków i wciąż oscy­
lujemy między świadomością racjonalną, ukształtowaną 
przez wielkie szkoły filozoficzne (dzisiaj naukę i technikę) 
a świadomością irracjonalną, nad którą sprawują władzę 
siły wyższe i którym należy się poddać. Ten słynny mistrz 
reportażu pisze 

Wszystko w nas jest przemieszane.  W zależności od mo­
mentu historycznego, od okoliczności, od środowiska, 
panującej ideologii będziemy tacy albo inni. Potencjalnie 
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w jednostce ludzkiej zawarte są wszystkie możliwości, 
a od różnych okoliczności będzie zależało, jacy będziemy. 
Poza tym, to banalne stwierdzenie, inni jesteśmy jako 
jednostki, a inni jako członkowie społeczeństwa. Jako 
jednostki jesteśmy mądrzejsi, o wiele głupsi i bardziej 
niebezpieczni jako tłum. Ale ciągle przy tym jesteśmy 
tymi samymi ludźmi. Mądrzy ludzie, kiedy się zbiorą 
razem, mogą działać głupio. I dobrzy ludzie, kiedy się 
zbiorą razem, mogą działać okrutnie. W człowieku jest 
wszystko i wtedy, u Greków, było tak samo. Na to, co 
z nas wydobędą okoliczności, nie mamy wpływu. To 
Mojra decyduje, jesteśmy jej ślepymi instrumentami 
[Kapuściński, 2007, s .  101] . 
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Od idei do sofizmatów 

Hillman w każdym swym dziele konsekwentnie pod­
kreśla prymat teorii nad praktyką, co uwidacznia się 
w jego poglądach na temat istoty idei. Idee pozwalają nam 
widzieć, są sposobami postrzegania, patrzenia na rzeczy, 
perspektywami. Idee wyłaniają się z nieświadomości 
i są pluralistyczne. Perspektywa monoteistyczna, kiedy 
to jedna idea staje się nadrzędną i unicestwia, czy też 
czyni drugorzędnymi inne idee, jest szkodliwa dla psy­
chiki jednostki i dla życia zbiorowości. Podejście oparte 
na monocentrycznej wizji wcześniej czy później prowadzi 
do ideologii totalitarnej , eliminującej inne perspektywy 
niż ta, narzucona odgórnie, słuszna i prawdziwa. Słowo 

"idea" wykazuje związki z wizualną metaforą poznania 
i jest spokrewnione z łacińskim videre (widzieć), jak 
i z niemieckim wissen (wiedzieć). Istotę idei oddają rów­
nież doskonale polskie czasowniki widzieć i wiedzieć. 
W starożytnej myśli greckiej i u Platona eidos pierwotnie 
znaczyło - "to, co ktoś widzi - wygląd i kształt w kon-
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kretnym sensie - oraz to, dzięki czemu, za pomocą czego 
ktoś coś widzi" [Hillman, 2016, s. 244] .  Idee pozwalają 
nam widzieć i oglądać, dzięki zaś widzeniu czy też wizji 
zdobywamy wiedzę, czyli coś wiemy. Oczywiście idee ro­
dzą inne idee, generują wciąż nowe perspektywy. Wynika 
stąd, że im większa liczba idei jest do naszej dyspozycji, 
tym więcej widzimy, im głębsze mamy idee, tym głębiej wi­
dzimy. Perspektywy monocentryczne (religie judeochrze­
ścijańskie, komunizm, narodowy socjalizm, neoliberalizm 
i monokultura ekonomii) zubożają naszą wizję świata, 
życia, człowieka, jak i nasze doświadczenie . Poza tym jed­
nostka owładnięta przez monocentryczną perspektywę, 
w momencie przeżycia głębokiego, wyzwalającego wglądu, 
który "otwiera jej głowę", jest bardziej narażona na po­
ważny kryzys psychiczny. Broniąc się przed nim, pragnie 
nieraz kurczowo trzymać się "starej" wizji, a wypierając 
nowe doświadczenie przyjmuje postawę skrajnie fana­
tyczną. Przeżywający kryzys raczej nie znajdzie pomocy 
u "produktów" współczesnej psychologii akademickiej , 
z której wypędzono nurty głębinowe i egzystencjalne, za­
stępując je niestrawną neurobiologiczno-personalistyczną 
papką. Tym samym psychologia akademicka cierpi na 
wyjątkowe ubóstwo idei, a jej "produkty" służą oczywiście 
dobru pacjenta. Jednym z celów tego dobra jest ochrona 
porządku społeczno-politycznego i dostosowanie człowie­
ka do sytuacji, która sama w sobie wyczerpuje wszelkie 
znamiona patologii, ponieważ ludzka egzystencja ograni­
czana jest, do związanej z ekonomią, sfery praktycznej , 
przerywanej dostarczaniem sobie rokoszy, noszącej mia­
no samorealizacji. Poza tym iluż psychologów głównego 
nurtu, zafascynowanych neuronaukami, zachowuje się 
niczym krytycy filmowi w sali kinowej , którzy zamiast 
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skupiać się na wyświetlanych obrazach i poddawać to, 
co się dzieje analizie, oddają się żmudnemu opisowi bu­
dowy i właściwości projektora. Jeśli psychologia zaczyna 
się wybijać na królową nauk o człowieku, to ubóstwo idei 
w psychologii akademickiej i terapeutycznej przełomu 
XX i XXI wieku, połączone z nie zwykłym naciskiem na 
sferę praktyczną (związek z ekonomią), jest zjawiskiem 
niepokojącym, ponieważ pod powierzchnią "pozytywnego 
myślenia" i farmakologicznego optymizmu, skrywa się 
porażająca niezdolność ponowoczesnego człowieka do tole­
rowania napięć i frustracji. Przekształcając świat tak, by 
uczynić go martwym i łatwym do szybkiego przemieszcza­
nia się, zapamiętale i zazwyczaj bez powołania pracując, 
by owoce pracy poświęcić konsumpcji wrażeń dostarcza­
nych przez substancje narkotyczne, leki nowej generacji 
(chodzi tu o zażywanie substancji psychoaktywnych 
nie ze względu na zaburzenia, lecz na zasadzie dopingu 
w sporcie), udające życie obrazy na laptopach i smartfo­
nach oraz toksyczne więzi z "przyjaciółmi" z portali spo­
łecznościowych, istota ludzka oddaje się praktycznej dzia­
łalności przywoływania apokalipsy. A przecież nie ma nic 
bardziej praktycznego, aniżeli formułowanie idei (teoria) . 
W ponowoczesności wyszliśmy ze świata idei tylko po 
to, by utknąć w pułapce, podszywających się pod idee, 
licznych, zazwyczaj zlewających się ze sobą, sofizmatów, 
które dzięki rewolucji informatycznej ze zwielokrotnioną 
mocą zarażają nasze umysły. 

Sofizmatem Hillman nazywa błąd, który polega na 
tym, że przypisuje się nadmierną wagę jednemu z czynni­
ków, kosztem pozostałych, co przyczynia się do widzenia 
rzeczy z jednej perspektywy. Szczególnie szkodliwe są 
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sofizmaty wiążące się z ludzkimi stanami psychicznymi 
(pragnieniami, emocjami, rozumem), jak i rozwojem 
(i upadkiem) społeczeństw. Jednym z takich sofizmatów, 
być może nadrzędnym, jest sofizmat pragmatyczny 

[por. Hillman, 2016, s .  247] , który sprawia, że wartość da­
nej idei mierzy się jej użytecznością. Kolejnym - sofizmat 

psychologistyczny [Hillman, 2016, s .  265] .  Dotyczy on 
dziwnej mody na przekształcanie w psychologię dosłow­
nie wszystkiego. Wówczas wglądy psychologiczne stają 
się twarde, nieprzejrzyste i monocentryczne. Zaś moral­
ne, estetyczne i logiczne zdarzenia zostają sprowadzone 
do zliteralizowanych relacji, z uwzględnieniem jedynie 
leżących u jej podstaw procesów psychicznych, które sta­
ją się osobowo ludzkie. A przecież nie tylko psyche jest 
w nas, ale i my w psyche. Jedyną rzeczywistością, w któ­
rej żyjemy jest przecież archetypowa rzeczywistość psy­
chiczna. Archetypy dostarczają wzorców naszego myśle­
nia, odczuwania, działania (fundamentalne idee psyche 
w tradycji greckiej uosabiali bogowie). Czyż uprawiając 
naukę nie uprawiamy jedynie archetypowych fantazji? 
Na przykład do archetypu dziecka przynależą: wiara 
w "lepszą przyszłość", kult rozwoju i postępu, dojrzałości 
i niezależności, poszukiwanie naszego pochodzenia czy też 
utraconego dzieciństwa w historycznych, lingwistycznych 
i prymitywnych początkach [zob. Hillman, 2016, s. 256] .  
Z kolei naukowa, męska świadomość (apollińska) oparta 
jest na specyficznym archetypowym tle. Oko naukowca 
pozytywisty niegdyś dziwnie ślepło, kiedy kierował swe 
spojrzenia na kobiecą anatomię (teorie dotyczące zapłod­
nienia i rozmnażania, embriogeneza, histeria i dostrzega­
nie zawsze kobiecej niższości i pośledniości, co wprawdzie 
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zostało zakwestionowane na Zachodzie w latach 60. XX 
wieku, ale wśród zwolenników "twardego" konserwaty­
zmu trwa do dzisiaj) .  Czyż ślepnie i w dniu dzisiejszym? 

Wedle Hillmana dusza jest bardziej pojemna niż czło­
wiek, a ludzkie istnienie ma przede wszystkim charakter 
psychologiczny i poprzedza aspekty ekonomiczne, spo­
łeczne, religijne i fizyczne. Zdaniem Hillmana "Człowiek 
nigdy nie będzie na tyle obszerny, by pomieścić w sobie 
wszystkie swoje psychiczne organy; w takiej sytuacji pozo­
staje mu tylko snucie refleksji ( . . .  ) na temat ich działalności" 

[2016, s. 331] .  
Już Plotyn (jeden z "mistrzów" Hillmana) postawił 

niezwykle ważne pytanie: Czy jesteśmy czymś, czego nie 
jesteśmy świadomi? [por. Hadot, 2004, s .  18] .  Ten helleni­
styczny filozof i mistrz duchowy z własnego doświadczenia 
kontemplacyjnego wysnuł wniosek, że nasze "ja

" znajduje 
się między dwiema strefami cienia. Jedna kryje się w bogu, 
druga w ciele. Tym samym przeciwstawił się panującym 
w jego czasach zwulgaryzowanemu platonizmowi i nawią­
zującym do niego poglądom niektórych grup gnostyckich. 
Czy ciało jest grobem dla duszy? Czy z tego złego świa­
ta wyzwalamy się dopiero ku śmierci? Czy rzeczywiście 
świat duchowy osiągamy wtedy, gdy kończymy swą egzy­
stencję tu, na Ziemi? Bynajmniej . Świat duchowy jest tym 
oto światem, lecz doświadczanym z innej perspektywy. 
Wszyscy bogowie, wszystkie światy przyrodzone i nadprzy­
rodzone są w nas, wystarczy więc wstąpić w siebie . Ale ta 
kontemplacja wykracza poza intelekt . Wchodzimy w poza­
rozumowy stan ekstazy, czyli stajemy poza opozycją pod­
miotu i przedmiotu. Tak naprawdę niepotrzebne są nam 
żadne świątynie i pośrednicy na tej drodze. Świadomość 
określa Plotyn mianem wewnętrznego lustra. Ale to lustro 
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"jest zmącone i przyćmione przez troskę o rzeczy ziemskie 
i cielesne ( . . . ) . Pozwalamy, by pochłonęły nas zbędne nie­
pokoje i przesadne zmartwienia" [Hadot, 2004, s. 20] .  

Tymczasem "terapia czyni swoich pacjentów indywi­
dualnie odpowiedzialnymi i winnymi tego, co w istocie 
jest dziełem uniwersalnych archetypów" [Hillman, 2016, 
s .  337] . Jedną z przyczyn tego stanu rzeczy jest uboga 
perspektywa spostrzegania emocji. Perspektywa ta może 
być wynikiem tego, że sofizmat psychologistyczny nałożył 
się na sofizmat moralizorski [Hillman, 2016, s. 339] .  
Te dwa sofizmaty powodują, ż e  wszelkie zdarzenia psy­
chiczne są traktowane w kategoriach tego, co dobre i złe, 
poprawne i niewłaściwe. W ten sposób został stworzony 
mit psychologii humanizmu, który pokazuje, że oto jest 
człowiek dysponujący osobistą tożsamością ego, heros, 
którego "miecz stanowczych decyzji dzieli wszystko na 
dwoje,  tak że zawsze może on dokonywać wyboru między 
dobrem a złem" [Hillman, 2016, s .  339] .  

Próby pokazania przez psychologię tego, jakimi jeste­
śmy i jacy być powinniśmy sprawiają, że to, co nie pa­
suje staje się psychopatyczne, złe i nieludzkie . . .  Sofizmat 
moralizatorski przejrzał William Blake. Kathleen Raine, 
komentując poglądy Blake'a, pisze 

Pierwszym krokiem Szatana jest wymyślenie kodeksu 
moralnego opartego na fałszywym przekonaniu, że 
jednostki ludzkie mogą być same z siebie dobre lub złe. 
Pozostaje to w bezpośredniej sprzeczności z rzeczywistą 
naturą rzeczy, przy której proprium jest tylko odbiorcą 
boskiego wpływu ( . . . ) . To moralnie dobre widmo jest pod 
każdym względem równie sataniczne, co moralnie złe, 

jako że tym, co ich do siebie upodabnia jest ich negacja 
Imaginacji [cyt. za: Hillman, 2016, s. 340] . 
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Nie tyle zatem wywIerają na nas wpływ koncepcje 
psychologiczne, lecz w zasadzie podszywające się pod nie 
ideologie moralne: odpowiedzialność, wypełnianie przyję­
tych przez siebie zobowiązań, podpisywanie się pod każ­
dym wypowiedzianym przez nas słowem i dokonanym 
czynem etc. Czy wszystko we mnie jest mną? Inne osoby 
w nas sprowadzają na nas dylematy etyczne i kryzysy 
świadomości. Jeśli są mną, padam ofiarą egocentry­
zmu, który wiąże się z zawłaszczaniem przez ego tego, 
co archetypowe. Hillman wyraża pogląd, że psychologia 
tracąca z oczu psyche staje się medycyną, socjologią 
i teologią praktyczną. Warto wszakże pamiętać, że 
wraz ze zwycięstwem chrześcijaństwa i totalnym wy­
plenieniem w obrębie cywilizacji zachodnioeuropejskiej 
religii naturalnych, perspektywa monoteistyczna opa­
nowała również umysły tych, którzy mienią się obecnie 
wolnomyślicielami, oświeceniowymi racjonalistami czy 
ateistami. W związku z tym zamiast tworzenia rozja­
śniających świadomość idei, w centrum znajduje się so­

fizmat teologiczny, który "zakłada, że wszyscy jeste­
śmy unoszeni przez jakiś absolutny i wszechogarniający 
proces wyboistą drogą prowadzącą do Wspaniałej Stacji 
Końcowej" [Hillman, 2016, s .  288] . 

Rozwój ,  samorealizacja, indywiduacja, samourze­
czywistnienie, samoaktualizacja stają się sofizmatem 
teologicznym, jeśli są traktowane jako proces unoszący 
i poprawiający samopoczucie. Sofizmat teologiczny może 
być związany z wieloma fantazjami: dziecięcymi, okresu 
dojrzewania, heroicznymi, oświeceniowymi. Procesy ujęte 
w modele linearne, dialektyczne, spiralne są przemie­
niane w ograniczone, zliteralizowane i pozbawione głębi 
zjawiska. Tymczasem procesy związane z duszą 
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Bez względu na to, czy wyrażają się jako instynkty, 
czy jako Bogowie, archetypy nie są od siebie wyraźnie 
i definitywnie odróżnialne. Jeden instynkt modyfiku­
je drugi; jedna opowieść prowadzi do następnej ;  jeden 
Bóg implikuje istnienie drugiego. Ich proces tkwi w ich 
komplikacji i amplifikacji ,  a procesy psychiczne każ­
dego indywiduum są próbami śledzenia, rozróżniania 
i wysubtelniania ich komplikacji .  Mamy tu do czynienia 
z ciągłym proteuszowym ruchem, który jednak ustaje, 
kiedy tylko ulega on zafiksowaniu poprzez utożsamienie 
tych ruchów z transformacją, z progresem lub regresem, 
albo poprzez nadmierne wysubtelnienie ich w jasno i wy­
raźnie określone pewniki [Hillman, 2016, s. 288-289] .  

Idea samorealizacji występująca w różnych nurtach 
psychologii, wywodzących się z psychologii humanistycz­
nej polega właściwie tylko na tym, by namówić człowieka 
do dokończenia siebie samego. A czyni się to 

Ignorując mityczną naturę duszy oraz jej odwieczne 
pragnienie wyjścia z życia i podążania ku obrazom, 
psychologia humanizmu konstruuje silnego człowieka 
o słabej i wątłej duszy, który drży ze strachu i przeraże­
nia w dolinie egzystencjalnych upiorów [Hillman, 2016, 
s .  393] .  

A czyż wielu z nas nie spotkało człowieka samore­
alizującego się (także patrząc w lustro), który próbując 
dokończyć siebie, niejednokrotnie zadręczał i bliskich, 
i siebie? 

Nic zatem dziwnego, że Hillman poddaje psychologię 
humanistyczną i to, co z niej wyrosło, totalnej krytyce za 
idealizowanie człowieka i zamiatanie patologii pod dywan, 
za nadmierne używanie takich słów, jak: zdrowie, świa­
tło, nadzieja,  odwaga, miłość, dojrzałość, ciepło, pełnia, 
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delikatność, otwartość, dzielenie się; za stawianie takich 
celów, jak: wolność, wiara, sprawiedliwość, odpowiedzial­
ność, poświęcenie, zaangażowanie; za romantyczną kon­
cepcję ludzkiej natury i nazbyt niewinną miłość. Krytyka 
Hillmana o tyle jest słuszna, jeśli zauważymy, że psycho­
lodzy humanistyczni w swych dziełach niewiele miejsca 
zostawiali na głębszą analizę upadków, potknięć, iluzji 
i głupoty. Wynika stąd, że psychologia humanistyczna jest 
filozofią hedonistyczną. Hillman zauważa, że doświadcze­
nia szczytowe spotykamy też u kleptomanów, piromanów, 
sadystów, miłośników odlotów psychodelicznych. Pogoń 
za tego typu doświadczeniami (nie mówiąc o tak modnej 
pogoni za orgazmem) może przeistoczyć się w maniakalny 
sposób zaprzeczania depresji. Ale, co najciekawsze, jedną 
z form zaprzeczenia transcendentnego, do której swoje 
dołożyli zwolennicy psychologii humanistycznej , jest wy­
paczanie orientalnych metod. Duch Wschodu wyrwany ze 
swojej rodzimej gleby (pełnej demonów, potworów, grote­
skowych bogiń, tortur, obsceniczności) zostaje wysteryli­
zowany, pachnie drzewem sandałowym i przeistacza się 
w sposób ominięcia zachodnich psychopatologii . Również 
psychologię humanistyczną Hillman wini za rozpropa­
gowanie naiwnej wiary (ograniczającej się dotychczas 
głównie do chrześcijaństwa) w ludzkie uczucie (Artur 
Janov i "primal scream", Fritz Perls i psychologia Gestalt, 
czy Abraham Maslow i jego "piramidalny" humanizm). 
Tymczasem "Historyczną bazą religii humanistycznej nie 
jest renesansowy humanizm ( . . .  ), lecz intelektualizm epo­
ki oświecenia" [Hillman, 2016, s .  345] . 

Nad wyraz łatwo w koncepcjach psychologów huma­
nistycznych zapomina się o mrocznych stronach uczuć. 
A przecież "Terrorysta i dziewczyna, która zabija  dla 
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swego kultowego herosa (Charles Manson) także zaufali 
swoim uczuciom" [Hillman, 2016, s. 345] . 

Uczucia są traktowane w sposób literalny, czyli po­
legający na spłaszczaniu problematyki i negacji głębi. 
A przecież uczucia nie są w większym stopniu prawdami 
niż idee, czy w większym stopniu faktami niż doznania. 
W psychologii jungowskiej uczucia przynależą do jednej 
z czterech funkcji psychicznych (myślenie - uczucie, per­
cepcja - intuicja). Im bardziej człowiek posiada rozwiniętą 
funkcję myślenia, tym bardziej w cieniu kryją się uczucia, 
które powracają na powierzchnię w stanach obniżonego 
progu świadomości i bywają nieobliczalne, prowadzące 
ku destrukcji (stany po intoksykacji, fatalne zauroczenia, 
wybuchy szału etc .) .  Z kolei u ludzi uczuciowych, myślenie 
pojawia się na powierzchni jako zaczyn teorii spiskowej , 
jako urojenie. Ciemną stronę uczuć doskonale dostrzegł 
Hegel "Uczucie i serce nie jest formą, przez którą cokol­
wiek jest legitymizowane, moralne, prawdziwe, sprawiedli­
we etc . ,  a odwoływanie się do serca i uczucia nie znaczy nic, 
albo znaczy coś złego" [cyt. za: Hillman, 2016, s. 345] . 

Niemal w tych samych latach, co Hillman nad "Re­
-wizją psychologii" (pierwsze wydanie w roku 1976) ,  słyn­
ny socjolog i kulturoznawca Daniel Bell pracował nad 

"Kulturowymi sprzecznościami kapitalizmu" (pierwsze 
wydanie w roku 1976). I doszedł, jeśli chodzi o modne ów­
cześnie nurty psychologii , do niemal analogicznych wnio­
sków. Zdaniem Bella [1994] psychologia zastąpiła trady­
cyjną moralność, zaś poczucie winy zastąpił niepokój . Tak 
jak celem klasycznej psychoanalizy było doprowadzenie 
pacjenta do tak głębokiego wglądu w siebie, by mógł, ina­
czej niż dotąd, pokierować swoim życiem, odpowiedzieć na 
głos powołania, czy też mężnie znosić przeciwności losu, 
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tak nowe terapie, często opierające się na spotkaniach 
grupowych, mają charakter psychologistyczny i instru­
mentalny. Chodzi o to, by jednostkę odblokować, uwolnić 
od zahamowań po to, by mogła wyrazić swoje popędy 
. . 
I uczucIa. 

Pokrewny sofizmatowi teologicznemu jest sofizmat 

rodzicielski [por. Hillman, 2014, s. 1 11-152] . Znajdziemy 
wielu autorów, którzy wszelkie ułomności naszego cha­
rakteru widzą przez pryzmat uwarunkowań, związanych 
z krzywdami wyrządzonymi nam przez rodziców w okre­
sie wczesnego dzieciństwa. Te urazowe przeżycia, wypar­
te ze świadomości, wywierają z głębin nieświadomego 
wpływ na nasz los , który tworzą dokonywane przez nas 
wybory. Nasze irracjonalne lęki, kompulsywne czynno­
ści, radzenie sobie z napięciem za pomocą używek, nawet 
psychozy są wynikiem ran, zadanych nam w dzieciństwie 
przez rodziców. Te wszystkie wytłumaczenia, nazywane 
przez Hillmana sofizmatem rodzicielskim, mają jeden 
punkt wspólny - nadają rodzicom wszechpotężną władzę 
nad losem i zdrowiem psychicznym ich potomstwa, wła­
dzę większą od greckich bogów, bezradnych wobec mojry. 
Wręcz nachalnie nam się wmawia, że rodzina jest odpo­
wiedzialna za zaburzenia psychiczne dzieci. Nieraz tak 
bywa, ale przy tym popełniany jest pewien kardynalny 
błąd. Już Jung zaważył, zaś Hillman to potwierdza, że 
przyjmując jako pewnik tego typu koncepcje, zacieramy 
granice pomiędzy rodzicami biologicznymi a archetypami 
rodziców. Czy dana cecha jest rzeczywiście cechą mego 
rodzica, czy też ukrywającego się za nim archetypu? Na 
przykład, zdaniem Junga, wpływ, jaki wywiera matka 
na dziecko pochodzi nie tylko od samej matki jako osoby 
i cech jej charakteru, ale również od jakości, które po-
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chodzą z archetypowej struktury otaczającej postać ma­
cierzyńską i które są projektowane przez dziecko na realną 
matkę. Archetyp Wielkiej Matki (zawierający w sobie 
ładunek dodatni i ujemny) "gromadzi" zbiorowe doświad­
czenia kulturowe i jako pusta forma zostaje wypełniony 
wyobrażeniami. Jak piszą autorzy "Krytycznego słowni­
ka analizy jungowskiej" 

Małe dziecko w okresie wczesnej zależności od matki 
z reguły dąży do organizowania swoich doświadczeń 
wokół jej pozytywnych i negatywnych biegunów. Biegun 
pozytywny zbiera takie cechy jak matczyna troskliwość 

i współczucie; magiczny autorytet żeńskości; mądrość 

i duchowy zachwyt, które przerastają rozum; instynkt 

czy impuls opieki; wszystko, co jest łagodne, wszystko, co 

pielęgnuje i podtrzymuje, co przyspiesza wzrost i płod­

ność. Krótko mówiąc - dobra matka. Negatywny biegun 
przywodzi na myśl złą matkę: wszystko, co tajemne, 

ukryte, ciemne; otchłań, świat zmarłych, wszystko, co 

pożera, uwodzi i truje oraz to wszystko, co jest przera­

żające i czego nie da się uniknąć, jak losu [SamueIs, 
Shortet, Plaut, 1994, s .  166] . 

Oczywiście wielu jungistów jest zdania, że dziecko 
w trakcie swego rozwoju musi scalić pochodzący z krainy 
przodków obraz rozdwojonej matki z matką jako konkret­
ną osobą. Jednak wciąż jest w nas obecna tendencja do 
kontrastowego spostrzegania własnych rodziców, która 
szczególnie daje o sobie znać, jeśli włączą się do procesu 
emocje i uczucia . Hillman demaskuje współczesną modę 
na terapię jako swoistą grę między pacjentem a terapeu­
tą. Obaj potrzebują do kontynuowania tej gry psychopa­
tologii i fantazji na temat choroby. Jak zauważa Hillman 

"W starożytności powiadano, że ten sam Bóg, który 
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sprowadza chorobę, jest również tym, który od niej uwal­
nia. Uzdrowiciel jest chorobą, a choroba uzdrowicielem" 

[2016, s .  166] . 
Wgląd terapeuty w ranę pacjenta ucieleśnia archety­

powa figura Zranionego Uzdrowiciela.  Z tym że terapeuta 
stał się bogiem, który jako jedyny od choroby może uwol­
nić . Osobliwe problemy pacjenta, jego dolegliwości stają 
się kliniczną psychopatologią, kiedy zostaną nazwane. 
Przestają być manifestacjami stanów psyche, ponieważ 
poprzez nadanie nazwy zostaje wykreowany oddzielny 
byt, obdarzony literalną realnością. Jestem alkoholikiem, 
neurotykiem, psychotykiem, więc mam coś . . .  Jednak obec­
nie Zraniony Uzdrowiciel został podzielony przez środek 
na pół : zdrowie lokuje się w całości po stronie terapeuty, 
zaś choroba po stronie pacjenta, nazywanego, zgodnie 
z poprawnością polityczną, klientem. Gra między jedną 
i drugą stroną przybiera nieraz sadomasochistyczny 
odcień. Hillman odwołuje się do Claude'a Levi-Straussa 
i do wątku asymetrycznych gier, w których uczestniczą 
nierówni sobie partnerzy, co kończy się zabiciem przeciw­
nika. Pozbycie się danego problemu to tyle, co zabicie du­
szy. Paradoksem jest, że w pierwotnym znaczeniu psyche 
i terapia dotyczyły służenia duszy, a nie jej leczenia [por. 
Hillman, 2016, s. 169] . 

Psychopatologię wykorzystuje się jako przykrywkę 
dla uprawiania filozofii moralnej , z tym że moralność ta 
dotyczy posłusznej władzy klasy średniej . O tym pisali 
również Ronald David Laing i Thomas Szasz . Ci słynni 
antypsychiatrzy dostrzegli, że to, co zdrowe jest tym, co 
słuszne . Ideologia propagowana przez ideę zdrowia psy­
chicznego i nadzorowana przez specjalistów wsączana 
jest w społeczeństwo, do jego instytucji prawnych, sądów, 
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szpitali, ośrodków pomocy społecznej ,  szkół etc . Ideologia 
ta podpowiada nam, o czym mamy myśleć i "produkuje" 

fantazje dotyczące np. trudnych dzieci, orgazmów czy 
rozwodów. 

Wielowiekowa dominacja chrześcijaństwa i rozwój 
w XIX i XX wieku chrześcijańskiego personalizmu, spra­
wiły, że nasze myślenie deformuje sofizmat persona­

listyczny. Wiąże się on z przywiązaniem duszy do "ja
" 

i prowadzi do stanów inflacji, czyli rozdęcia "ja
", którego 

kresem jest bolesne zderzenie z ziemską rzeczywistością. 
Inaczej mówiąc,  organizm wprowadzony w stany hipoma­
niakalne i maniakalne po osiągnięciu szczytu upada na 
dno depresji. Jak pisze Hillman 

Współczesny kult osoby w psychologii, w każdym 
z jej przejawów - rozwój osobowości, kwestionariusz 
osobowości, psychodynamika osobowa, badania nad 
osobowymi różnicami i opiniami, fascynacja nimi jako 
tematami do badań - opiera się na ideologicznym litera­
lizmie, jakim jest personalizm [2016, s. 122] .  

Personalizm wciska całą duszę w istotę ludzką. Ma 
być alternatywą (aczkolwiek wątpliwą) skierowaną 
przeciwko społecznym, biologicznym i mechanicznym 
modelom człowieka. W istocie zaś jest tylko jednym, acz­
kolwiek tradycyjnym i odwołującym się do tysiącletniej 
tradycji, z modeli monocentrycznych. Sofizmat personali­
styczny odpowiada za to, że mówimy o mojej duszy, moim 
duchu, moim gniewie, mojej nienawiści, mojej miłości, 
mojej chorobie etc . Na szczęście symptomy przypominają 
nam o autonomii kompleksów. Czy to rzeczywiście "ja

" 

kocham, boję się, wściekam? Parafrazując Nietzschego 
[zob. 1990a, s. 25] można rzec, że miłość, bojaźń, chcenie 
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są we mme, mają swoją autonomię . Najpierw chce się , 
kocha się , myśli się a "ja

" dołączamy chwilę później . 
Paradoksalnie, personalizm, jako że sprowadza duszę do 
jednego, monocentrycznego "ja

", przyczynia się do tego, że 
otrzymujemy człowieka bez duszy, ułomną istotę pozba­
wioną poczucia piękna, z poważnym deficytem wyobraź­
ni ,  czerpiącą radość z niszczenia środowiska naturalnego. 
Co interesujące, zdaniem Carla Gustava Junga persona 
jest tym, czym człowiek w istocie nie jest, ale czym jest 
w mniemaniu własnym bądź innych ludzi. Termin perso­
ny (współczesna osoba!) w świecie antycznym wiązał się 
ze sceną. Grecki rzeczownik prosopon przetłumaczony 
na łacinę jako persona odnosił się do maski noszonej na 
scenie przez antycznego aktora (per - sonare to głos wy­
dobywający się zza tej maski) . 

Zwróćmy uwagę na jedno z popularnych haseł powią­
zanych z sofizmatem personalistycznym: Bądź kreatywny! 
Entuzjaści kreatywności zapominają często, że kreatyw­
ność i patologia wcale się nie wykluczają. Przełom XX 
i XXI wieku charakteryzuje się też istną erupcją książek 
i artykułów na temat kreatywności, ale na tych wielu 
stronach wyblakły wszelkie mroczne fragmenty (albo zo­
stały najzwyczajniej pominięte) o tym, czym tak napraw­
dę jest życie kreatywne, życie pełne niepokoju, zwątpień, 
załamań, niespodziewanych i nieobliczalnych natchnień 
i pojawiających się znikąd apatii, zachowań aspołecz­
nych i perwersyjnych. Wśród książek reklamowanych 
w ostatnich latach warto zwrócić uwagę na ich tytuły, 
mające przyciągnąć czytelników: "Odkryj w sobie kre­
atywność", "Kreatywność w biznesie", "Organizacja kre­
atywna", "Źródła kreatywności", "Kreatywne myślenie", 
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"Kompetencje kreatywne" (np. nauczyciela), "Obudź 
w sobie kreatywnego geniusza", "Kreatywność - uwol­
nij swoją wewnętrzną moc", "Trening kreatywności", 

"Kreatywność w reklamie", "Kreatywność - nowy para­
dygmat", "Odkryj w sobie kreatywność, wyćwicz pamięć, 
koncentrację i kreatywność w 31 dni", "Psychologia geniu­
szu - odblokuj wrodzone talenty i kreatywność swojego 
dziecka", "Siła duetów - jak relacje rozbudzają kreatyw­
ność". Czy rzeczywiście 'kreatywność' to coś, co można 
wytrenować, odkryć, czy obudzić w sobie i to zazwyczaj 
w relacjach z innymi: rodzicami, terapeutami od spraw 
kreatywności, partnerami? Kreować to powołać do istnie­
nia coś, co jeszcze przed chwilą nie istniało. Kreatywność 
wymaga zmagań z bożkami czczonymi przez społeczeń­
stwo, buntu, pójścia pod prąd. Kreatywność stoi poza do­
brem i złem, jest mocą nie zależną od naszego "ja

". Jeszcze 
do niedawna, kiedy słyszeliśmy takie terminy, jak :  
kreatywność czy twórczość, wówczas oczyma wyobraźni 
widzieliśmy figury artystów, filozofów, wizjonerów nauki 
czy szamanów i proroków. Obecnie mogą ukazywać się 
nam obrazy drapieżnych harpii, maklerów giełdowych, 
twardogłowych polityków, prymitywnych youtuberów czy 
wiernych ideologii funkcjonariuszy państwowych i ko­
ścielnych. To jeszcze można zaakceptować. Ale, skoro na­
dal bycie kreatywnym jest cudownym spotkaniem czynni­
ków dziedzicznych i przeobrażających zdarzeń losowych, 
zależnych oczywiście od otoczenia kulturowego, i dotyczy 
rzadko spotykanych jednostek, co można uczynić, by kre­
atywność zdemokratyzować? Można sprawić, by pojęcie 
kreatywności rozciągnąć prawie na wszystkich. A wtedy 
każde nawleczenie igły staje się czynnością kreatywną . . .  
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Uzupełniając,  można rzec, że to sofizmat personalistycz­
ny "rodzi", powołuje do istnienia, sofizmat kreatyw­

ności. Co jest zatem ciemną stroną personalizmu? Nie 
tylko egoizm, egocentryzm i narcyzm, lecz wyłaniające się 
z otchłani, nieobliczalne monstrum. Pojedyncza, odurzona 
własną wyjątkowością osoba, która nie spocznie, dopóki 
nie zyska mocy wysadzenia w powietrze całego świata. 

Warto zadać pytanie: Czy jest możliwy powrót do, 
bardziej przyjaznych środowisku i duszy, religii natu­
ralistycznych i umieszczenie człowieka na powrót (choć 
wyemancypował się jedynie ideologicznie) w świecie na­
tury? Czy możliwe jest uznanie człowieka za gatunek 
małpy człekokształtnej , która zrządzeniem losu króluje 
nad innymi stworzeniami, uważając, że przywilej bycia 
wyemancypowanym ludzkim wybrańcem należy mu się 
tylko z racji urodzenia się człowiekiem, a nawet wraz 
z chwilą poczęcia? Przywilej dający prawo do nieogra­
niczonej ekspansji i nie liczenia się z życiem innych? 
Ta emancypacja sama w sobie jest procesem, który już 
u zarania dziejów stał się niekontrolowaną erupcją naj ­
dzikszych instynktów, procesem, z którego wyłaniają 
się teorie usprawiedliwiające niewolnictwo, segregację 
rasową, nacjonalizm, okrutny fundamentalizm religijny 
i wszelką dyskryminację ze względu na płeć, orientację 
seksualną i poglądy różniące się od poglądów popieranych 
przez aparat władzy. Wystarczy tylko zakwestionować 
człowieczeństwo oponenta poprzez przypisanie mu obcego 
elementu czy cech odwołujących się do zwierzęcości i niż­
szości intelektualnej . 

Kiedy wypowiadamy słowo "natura", konfrontujemy 
się z wielkim paradoksem. Istota sofizmatu naturali­

stycznego polega, według Hillmana, na tym, że "natura 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



3. Od idei do sofizmatów 61 

przyjmuje oblicze tego Boga4, który akurat determinuje 
i określa to, co widzimy z naszej subiektywnej perspektywy" 

[2016, s. 183] . A przecież jeden bóg zawęża naszą percep­
cję . . .  Mamy cały wachlarz definicji natury, czy właściwie 
fantazji o naturze, którymi dzielą się z nami i teolodzy 
katoliccy, i neomarksiści, i zwolennicy genetyki behawio­
ralnej i psychologii transpersonalnej , i popi, i buddyjscy 
lamowie, i ewolucjoniści, i kreacjoniści etc. Czy umiesz­
czamy siebie w porządku naturalnym, czy stawiamy się 
poza nim, czy traktujemy procesy naturalne jako wynik 
ślepego losu, czy twór Ponadistoty, z tego wszystkiego za­
wsze wychodzi jedno: nadmierna wiara w moc ludzkiego 

"ja" , wokół którego kręci się cały Wszechświat, a nawet 
hipotetyczne zaświaty. 

Dzięki lekturze Nietzschego i inspiracji hillmanowskich 
nagle "objawił" mi się sofizmat (post)modernistyczny. 

Umysły ludzkie , opętane i zaślepione wszechpotężną ideą 
postępu, wierzące w potęgę rozumu ludzkiego i nauki, nie 
dostrzegają tego (poza nielicznymi "przebudzonymi") ,  że 
na tej drodze nie są bynajmniej przewodnikami rozum 
i odkrycia naukowych geniuszów. Idea postępu, napę­
dzana coraz szybciej przez Tanatosa, zespolona jest z 
hedonizmem (zabawianiem się na śmierć), konsumpcją 
bez granic, wojną z naturą, udoskonalaniem technik słu­
żących przedłużaniu życia i jednocześnie perfekcyjnemu 
zabijaniu. Modernizm, postmodernizm, nowoczesność, 
postnowoczesność czy późna nowoczesność są to nazwy 
nic nie mówiące o kondycji istoty ludzkiej , żyjącej między 
schyłkiem wieku XIX a pierwszymi dekadami wieku XXI. 

4 James Hillman jako zwolennik politeizmu przewrotnie i osten­

tacyjnie pisze wielką literą słowo "Bóg
"
, jeżeli odnosi się ono, jak 

w tym przypadku, również do Bogów pogańskich. 
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Co najwyżej świadczą o nadawaniu sobie maniakalnej 
mocy. Obijając się między afirmacją a negacją ten no­
woczesny i ponowoczesny człowiek jednocześnie bawi się 
i katuje, wierzy, by za chwilę wątpić, i wątpi, by wierzyć. 
Nadając nazwy dawnym epokom, jak też obecnej epoce 
oraz tym, które w przyszłości mają nadejść, z szalonym 
uporem istota ta wchodzi w spory, na które projektuje 
głębokie sensy, zapominając o tym, że jej naturę, nieza­
leżnie od tego czy wyjdzie z tych zmagań jako zwycięz­
ca, pokonany, czy, co wielce prawdopodobne, rojący sobie 
w samotności, często przy aplauzie udających cały świat 
znajomych z portali internetowych, o własnych zwycię­
stwach i porażkach, już dawno temu objawiły mity. Dzięki 
mitom odczuwamy prawdę (choć to odczucie próbujemy 
wyprzeć), która ostrzega nas, że pomysłowość w wytwa­
rzaniu zawsze idzie w parze z pomysłowością w niszcze­
niu. Nietzsche wręcz każe nam pamiętać o tym, że 

Ludzkość nie stanowi przykładu nieustannego rozwoju 
ku lepszemu, silniejszemu i wyższemu, tak jak to jest 
przyjęte w powszechnej opinii. Postęp jest wyłącznie 
jedną z nowoczesnych idei, a więc ideą fałszywą [2018,  
s .  1 1] .  

Na potwierdzenie tych słów Nietzsche porównuje do 
siebie Europejczyka renesansu i współczesnego sobie 
Europejczyka drugiej połowy wieku XIX. Oczywiście 
mowa jest o ludziach w miarę wykształconych, którzy, na 
pewno bardziej w epoce renesansu, należeli do mniejszo­
ści. Idąc tym tropem możemy przywołać wykształconego 
obywatela starożytnych Aten i średniowiecznego filistra. 
Idea postępu nie ma prawie żadnego zastosowania do 
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humanistyki, ponieważ spór o to, kto był lepszym filozo­
fem czy wychowawcą, czy ten mistrz sprzed dwóch i pół 
tysiąca lat, czy ten z wczoraj ,  czy obecnie żyjący, jest spo­
rem, który, oprócz rozładowania emocji spierających się, 
niczego do sprawy nie wnosi . W przypadku nauk ścisłych 
zaś, mamy do czynienia ze wzmacnianiem potęgi przeciw­
stawnych sił Erosa i Tanatosa. Umiejętność pokonywania 
chorób daje moc sprowadzania chorób. Rozwijanie tego, 
co służy przyjemności, skraca czas podróżowania, czyni 
życie bardziej bezpiecznym i daje permanentny dostęp do 
najnowszych informacji, wiąże się z postępem w zadawa­
niu bólu, z wyzyskiem i rozwojem gadżetów odbierających 
czas, ze zniewoleniem, które wzrasta wraz z naszym po­
czuciem bezpieczeństwa i dezinformacją, pojawiającą się 
wskutek niemożności przyswojenia i selekcji docierających 
do nas wiadomości. Rozwój humanitarnej pomocy i broni 
masowego rażenia, rozwój ochrony przyrody i programów 
gospodarczych unicestwiających przyrodę (i przez to 
nas) stanowią przykładowe złowrogie pary, które można 
spersonifikować pod postacią Boga o dwóch twarzach: 
twórcy i niszczyciela. Czyż to tylko przypadek, że w ostat­
nich dekadach wydano tyle książek i artykułów o osobie 
kreatywnej i psychopacie? A przecież jedno drugiego nie 
wyklucza. W związku z tym właściwości tych istot nie 
muszą być sobie przeciwstawne. To że zło i kreatywność 
często chodzą ze sobą w parze nie powinno nas dziwić. 
Opętani chęcią zysku, ideą np. samorealizacji, czy popę­
dem, dochodzą nieraz do genialnych osiągnięć, ale też 
mogą przyczyniać się do cierpień i śmierci wielu istnień 
ludzkich i pozaludzkich. Już same tytuły popularnych 
książek wiele dają do myślenia. Jedne z nich wskazują 
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na cechy związane z ponowoczesną wersją kreatywności 
oraz dążeniem do wspaniałego, opartego zazwyczaj na 
spłyconych i zwulgaryzowanych pragnieniach faustiań­
skich, celu (bogactwo, sława i wysoka pozycja społeczna) :  

"Mądrość psychopatów", "Mózg psychopaty", "Psychopata 
w firmie", "Odkryj w sobie psychopatę i osiągnij sukces". 
Inne tytuły odnoszą się do niebezpiecznych demonów, 
które mogą nas zniszczyć i są instrukcjami egzorcyzmo­
wania, uwalniania się od nich: "Psychopaci są wśród 
nas", "Otoczeni przez psychopatów. Jak rozpracować tych, 
którzy tobą manipulują', "Uwolnij się od psychopaty. Jak 
odzyskać siebie po toksycznym związku", "Zakochane 
w psychopatach" . Wreszcie jest tytuł, pytanie do samego 
siebie: "Czy jesteś psychopatą? Fascynująca podróż po 
świecie obłędu". 
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4 

Sofizmat pedagogiczny 
i imperium tanatycznej przyjemności 

We wprowadzeniu do swego dzieła pt . "Zabawić się na 
śmierć" Neil Postman pisze 

Orwell ostrzega, że zostaniemy zniewoleni przez jakąś 
przemoc pochodzącą z zewnątrz. Tymczasem w wizji 
Huxleya do pozbawienia ludzi ich autonomii, pełni 
osobowości i historii niepotrzebny jest żaden Wielki 
Brat. W jego mniemaniu ludzie pokochają osaczającą 
ich przemoc, zaczną wielbić technologie, które pozba­
wiają ich zdolności myślenia. Orwell lękał się tych, 
którzy zakażą wydawania książek. Huxley zaś obawiał 
się, że nie będzie powodu do ustanawiania podobnego 
zakazu, ponieważ zabraknie kogokolwiek, kto zechce 
książki czytać. Orwella przerażali ci, którzy pozbawią 
nas dostępu do informacji .  Przedmiotem obaw Huxleya 
natomiast byli ludzie, którzy dostarczą nam informacji 
w takiej ilości, że staniemy się bierni i egoistyczni, 
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Orwell bał się, że nasza kultura przeistoczy się w kul­
turę niewolników. Huxley zaś lękał się, że ogarnie nas 
kultura banału, zajmująca się jakimiś ekwiwalentami 
doznań, "orgią-porgią" i wirówką infantylnych igra­
szek. Jak to zauważył Huxley w Nowym wspaniałym 

świecie, bojownicy o prawa obywatelskie i racjonaliści, 
którzy pozostają w stałej gotowości, aby przeciwstawiać 
się tyranii, "nie wzięli pod uwagę bezgranicznej niemal 
zachłanności człowieka na rozrywkę". W Roku 1984, do­
dał Orwell, ludzi kontroluje się przez zadawanie im bólu. 
W Nowym wspaniałym świecie to samo jest osiągane 
dzięki dostarczaniu im przyjemności. Słowem, Orwell 
obawiał się, że zniszczy nas to, czego nienawidzimy, 
Huxley zaś - że to, co uwielbiamy [2002 ,  s .  15 -16] . 

Książka Postmana, która ukazała się w początkach 
lat 80. XX wieku, dotyczyła przede wszystkim destruk­
tywnej roli telewizji, zredukowanej do środka dostarcza­
jącego banalną rozrywkę i manipulującego emocjami, 
w życiu obywateli Stanów Zjednoczonych. Natomiast 
w erze wszechdominującej globalnej cyberkultury prze­
słanie amerykańskiego filozofa i kulturoznawcy nabrało 
piekielnej mocy, mocy potęgującej się z każdym upływem 
czasu. Można rzec, że obecnie wraz z każdą dekadą istota 
ludzka rozpada się na części, uzurpujące sobie prawo do by­
cia całością psychofizycznego organizmu. Charakteryzują 
nas liczne i coraz bardziej pogłębiające się dysocjacje: od 
środowiska naturalnego, od ciała, od emocji i uczuć, myśli, 
percepcji, intuicji, rodziny, znajomych, siebie samego, cza­
su i przestrzeni. Kto patrzy i jest oglądany? Kto prowadzi 
dialogi z cieniami przyjaciół, sam będąc dla nich cieniem? 
Wielki Brat to "ja

", "ja
" pragnące być podglądanym i pod­

glądaczem jednocześnie. 
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W miejsce głębokich przeżyć, budzących się w kontak­
cie z pięknem natury, z kontemplacją dzieła sztuki, wchło­
nięciem przez transowe muzyczne dźwięki, spotkaniem 
z drugim człowiekiem, ideą, myślą, wyobrażeniem, mamy 
emocje wzbudzone "dzianiem się" na ekranie w postaci 
sekwencji obrazów czy listów od wirtualnych cieni. Poeta 
z unieruchomioną przez wybuch "bomby" informatycznej 
wyobraźnią sprawdza jeden list, drugi, trzeci, przegląda 
dzisiejsze wiadomości, nowości wydawnicze, z których 
wyczyta tylko wycinki, obejrzy parę fragmentów kon­
certów, meczy piłkarskich, filmów pornograficznych 
i instruktaży samorozwojowych, i . . .  natchnienie minie. 
Wiersza już dzisiaj nie napisze. Prozaik wyszukuje w wy­
szukiwarkach internetowych informacje na temat teorii 
spiskowych i toksycznych związków, z których strzępów 
miksuje kolejną powieść. Wykorzystuje po raz dwudziesty 
te same klisze, wyciskające u czytelników łzy i produku­
jące dreszczyk emocji. A filozof, kulturoznawca, pedagog 
i psycholog zaczynają szczekać okruchami wiedzy, łudząc 
się nie swoimi przeżyciami, myślami i słowami. Pedagog 
na dodatek oddaje cześć sofizmatowi pedagogiczne­

mu, opartemu zazwyczaj na monocentryzmie chrześci­
jańskim, czy bardziej jego złowrogich metamorfozach, 
a jeśli się zbuntuje i staje się pedagogiem krytycznym 
bądź antypedagogiem, kontynuuje ten błąd odnajdując się 
w nurtach marksistowskich, neoliberalnych i jawnie ma­
terialistycznych, dalej bijąc pokłony w świątyni jednego 
boga. Tak jak biblijny Bóg stworzył świat z niczego, tylko 
za pomocą swojej woli, tak niektórzy pedagodzy, podróżu­
jąc do epoki pozytywizmu, ulegają złudzeniu, że istnieje 
tak zwana świadoma wola, która wespół z wysiłkiem 
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pedagogicznym jest zdolna zmienić ludzi o wypaczonych 
instynktach, nazywanych powszechnie złymi. Za poję­
ciem praktycznego wychowania może kryć się tyle, co za 
tak zwanym, polegającym na zatruwaniu Ziemi i swoich 
umysłów, racjonalnym działaniem, które tylko może być 
wyrafinowaną formą ukrywania drogi destrukcji, po 
której kroczy chciwość. Dlatego też pedagog nie powinien 
nigdy dać się oślepić jednej idei, a szczególnie powinien 
uważać na idee tych, którzy powołują się na wolę Boga, 
prawdę naukową, sprawiedliwość społeczną czy racjonalne 
i praktyczne działanie. To w imię racjonalności i praktycz­
ności jednostki aspołeczne i nieprzystosowane przymuso­
wo sterylizowano, za niewłaściwe zachowania seksualne 
karano śmiercią, więzieniem, czy nowocześniej ,  zabójczą 
terapią hormonalną. Za pomocą kar cielesnych warunko­
wano dzieci i młodzież ku bezmyślnemu posłuszeństwu, 
by uczynić z nich mięso armatnie i wydajnych pracowni­
ków. A psycholog, u którego niejeden pedagog poszukuje 
inspiracji, niczym amerykański indyk, cieszy się, że już 
wkrótce nadejdzie Święto Dziękczynienia. Zapominając 
o duszy, wspomagając neurobiologów w rozszyfrowaniu ta­
jemnic ludzkiego mózgu, wpada w ekstazę na sam dźwięk 
terminu "hipokamp", a potem rusza pomagać bliźnim, od­
najdując jedynie ofiary mitycznego Prokrusta, rozciągane 
bądź skracane, dopasowywane do łoża bardziej i mniej 
modnych koncepcji ludzkiej natury, z których powstaje 
rozkawałkowany twór niezdolny do samodzielnego ży­
cia . Twór "wspomagany" przez przemysł farmaceutyczny 
i rzesze terapeutów, coach'ów, trenerów osobistych i kura­
torów. Zdumienie budzi fakt, że najdroższe i najbardziej 
wyuzdane, jeśli chodzi o luksus, konferencje naukowe 
dotyczą starców, bezdomnych, ubogich, sięgających dna 
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uzależnionych od substancji psychoaktywnych, bezrobot­
nych, niepełnosprawnych intelektualnie dzieci czy pomocy 
recydywistom, wychodzącym na wolność po dziesięciole­
ciach spędzonych za kratami. Sama wierność nauce może 
zamienić proces wychowania w farsę, dlatego też dobrze 
jest, jeżeli pedagog obdarzony jest również przenikliwo­
ścią wrażliwego artyst)';Ą wtedy może całym sobą wyczuć 
przyszłe zagrożenia, których zalążki rozkwitają już teraz. 
Pedagogika zatem jest w takim samym stopniu na­

uką, co sztuką. Dlaczego nie może być jedynie nauką? 
Na to pytanie odpowiada nam Fryderyk Nietzsche 

Celem nowoczesnej nauki jest jak najmniej cierpieć, jak 
najdłużej żyć - więc pewien rodzaj wiecznej błogości, co 
prawda bardzo skromny w porównaniu z obietnicami 
religii [2003c, s .  90] . 

Natomiast tak zwana ponowoczesna nauka ten cel 
doprowadziła do absurdu, ponieważ ma dostarczyć jedno ­
stce maksimum rozkoszy i jednocześnie zapewnić j ej 
jak naj dłuższe, oparte na ideale zdrowia fizycznego 
i psychicznego, życie. Paradoks polega na tym, że orga­
nizm stymulowany przez wrażenia, dążący od jednego or­
gazmu do drugiego, zmierza ku wyczerpaniu i samoznisz­
czeniu . . .  Pobudzenie zapewniają organizmowi nie tylko 
środki psychoaktywne, "namiętne" wirtualne przyjaźnie, 
seks na zamówienie z nieznajomym (nieznajomą), lecz 
również obsesja prędkości, szybkiego przemieszczania się 
i w przestrzeni, i w czasie (poprzez np. zabijanie nudy). 

"Zabawienie się na śmierć" przyjmuje formę zakopulo­
wania się, samoudoskonalania się, zakonsumowania się 
na śmierć . . .  Odpoczynek daje tylko depresja . . .  Dzięki niej 
organizm broni się przed nadmierną stymulacją. 
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Sprawowanie kontroli nad innymi za pomocą dostar­
czania im przyjemności, przyjemności prowadzącej powoli 
ku psychicznemu skarleniu i samozniszczeniu za pomocą 
tego, co staje się przez tych innych tak uwielbiane, czyż 
nie nasuwa skojarzeń z narkotykowymi dilerami i uzależ­
nionymi, od towaru i ich dystrybutorów, konsumentami? 
Wyzysk konsumentów, bynajmniej nie jest dokonywany 
przez ascetów. Jest to zatem wyzysk konsumentów przez 
konsumentów, a jedną z form tego wyzysku jest samowy­
zysk. Czy samowyzysk ma coś wspólnego z dyscypliną? 
Jean Baudrillard napisał niegdyś o sztuce współczesnej ,  
której twórcy, niczym dawni prorocy, są "systemami wcze­
snego ostrzegania", że ukazuje ona "przymus nieustan­
nego obracania się wokół siebie samego w coraz bardziej 
zawrotnym tempie" [2009, s .  19] . 

Zatem jedni obracają się wokół siebie, nie mogąc się za­
trzymać choćby na chwilę, oddając się w niewolę popędów, 
afektów i sztucznych stymulantów nastroju, pędzą przez 
życie niczym upadające w ziemską atmosferę meteoryty. 
Drudzy, w okowach katorżniczej samodyscypliny, również 
obracają się wokół siebie, oddając się w niewolę wciąż 
udoskonalanych, lecz wciąż dalekich od doskonałości, 
powłok cielesnych, zadręczając siebie i innych cudownymi 
dietami i ćwiczeniami fizycznymi. Oddają się w niewolę 
stymulowanego w kierunku sukcesu "cienia" mózgu, gło­
sząc wspaniałe, aczkolwiek naiwne, recepty na życie. Ale 
ci jedni i drudzy często bywają jedną i tą samą osobą. Cóż 
zatem dziwnego, że nie odczuwamy już obecności bogów, 
jeżeli coraz szybciej wirujemy wokół boga, któremu na 
imię "ja

"? To, co Daniel Bell [1994] ,  biorąc za przykład roz­
wój kultury masowej w USA, opisał jako pop-hedonizm 
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i demokratyzacj ę  libertynizmu,  zyskało dopiero 
swą potęgę w globalnym królestwie cyberkultury. 
Pop -hedonizm połyka naukę, sztukę, a nawet i ży­
cie religijne (np. zredukowanie do minimum postów 
w katolicyzmie czy "zabawa" zachodniego pop-hedo­
nisty w hinduizm i buddyzm, z których usuwa się wska­
zania moralne) . Pewne zachowania jeszcze sto lat temu 
były zarezerwowane dla elit , radykalnych działaczy 
społecznych bądź przedstawicieli bohemy artystycznej . 
Wśród uczestników orgii narkotycznych, seksualnych 
czy okultystycznych spotkać można było ekscentrycz­
nych magnatów, awangardowych artystów czy, ogar­
niętych szałem rewolucyjnym, anarchistów. Obecnie 
uczestnikiem najbardziej wyuzdanych ekscesów może 
być każdy . . .  Jak ogłosił j eden z anonimowych "proro­
ków", który na przełomie lat 60 .  i 70 .  XX wieku wrócił 
z Kalifornii "Widziałem przyszłość - jest zabawą" 

[Bell, 1994] .  
Zdaniem brytyjskiego filozofa i kulturoznawcy 

Terry'ego Eagletona prawdziwy skandal psychoanalizy 
polega na wprowadzeniu przez Freuda tezy, że "istoty ludz­
kie nieświadomie pragną własnej destrukcji" [Eagleton, 
2012 ,  s .  104] . A jako że nie zaprzeczymy, że pedagodzy, 
terapeuci i psycholodzy dźwigają na sobie całe brzemię 
bycia człowiekiem i nie różnią się zbytnio od tych, którym 
zamierzają pomóc, towarzysząc swym podopiecznym na 
tej drodze, zdarza się, że stają się ślepymi przewodnika­
mi. A nic tak nie prowadzi ku wewnętrznej ślepocie jak 
podatność (pełna uniesień i emocji) na medale, tytuły 
naukowe i inne nagrody za własny wkład w rozwój dys­
cypliny badawczej . 
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Czy można na serio traktować zabawę w poprawianie 
przeszłości i projektowanie przyszłości, tak, żeby stały 
się zgodnymi z naszymi oczekiwaniami? Nasze wspo­
mnienia mają szereg ograniczeń, z jednej strony, wyni­
kających z naszej struktury psychofizycznej (pierwsze 
dwa a nawet trzy lata życia toną w mieszaninie jawy, snu 
i zapomnienia) , z drugiej , z wpływów otoczenia świato­
poglądowego, w jakim się wychowaliśmy i dorastaliśmy. 
Rodzice, nauczyciele, jak również agitatorzy polityczni 
i "kreatorzy" konsumpcyjnego obłędu podpowiadają nam, 
które zdarzenia z przeszłości są istotne, a które pozostają 
bez znaczenia. Zdarzenia te wykraczają poza naszą onto­
genezę. Nasiąkamy opowieściami o "mitach" rodzinnych 
i plemiennych, o dzielnych bohaterach i nikczemnych 
zdrajcach, o świętych matronach i kobietach upadłych, 
prowadzimy "rozmowy" z nieobecnymi za pomocą książek, 
czy coraz częściej filmów i seriali, polecanych nam przez 
różnej maści autorytety. I otrzymujemy przeszłość w po­
staci zdeformowanej przez indywidualne i zbiorowe lęki 
i pragnienia, przez myślenie życzeniowe. Przeszłość staje 
się przestrzenią pełną martwych, usuniętych narracji. 
Na szczęście artyści przypominają nam o tym, że pierw­
sza miłość, inicjacje seksualne i narkotyczne, poszukiwa­
nia duchowe, zwątpienia i nawrócenia, upadki moralne 
i odrodzenia są ważniejsze od ideologicznych fantazma­
tów (chociaż są i tacy, którzy na sam dźwięk takich słów 
jak Lenin, Mao, papież ,  Jezus, zalewają się łzami, by za 
chwilę przysporzyć cierpień żywym istotom),  ponieważ 
nasączają nas głębią przeżyć i stwarzają duszę. To, co 
może nas przeobrazić, to, co najbardziej istotne skrywa się 
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w mrocznych głębiach niepamięci. Niekiedy spojrzenie na 
wczoraj z odmiennej perspektywy, a najlepiej ogląd prze­
szłości z kilku perspektyw, sprawiają, że ten mrok nieco 
się rozprasza, a wtedy więcej widzimy i węże z przeszłości 
okazują się tylko zwojami nieżyjących sznurów. A przy­
szłość? To niewolnictwo pragnień i nadziei związanych 
z jednostkowymi i plemiennymi oczekiwaniami? Wraz 
z niespodziewaną zmianą okoliczności i warunków, świat 
zaludnia się niepotrzebnymi ludźmi, którzy przygotowy­
wali się, odurzeni propagandą, do pełnienia ról, które 
już się zdezaktualizowały. Wciąż nam się podpowiada ku 
czemu mamy dążyć, jaka profesja zapewni nam dostatnią 
przyszłość i w jaki sposób mamy stymulować nasze dzieci, 
by mogły pławić się w wielkich rozkoszach tej przyszłości. 
Jeśli wersja nadchodzącej przyszłości zaczyna się diame­
tralnie różnić od tej oczekiwanej , budzi się bóg wojny. 
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Przebudzenie Aresa 

Im bardziej człowiek pragnie oderwać się od zwierzęco­
ści w sobie, im bardziej traktuje siebie jako byt ponadna­
turalny, tym bardziej staje się najbardziej niebezpiecz­
nym wśród zwierząt. W religiach archaicznych, jeszcze do 
niedawna żywych na terenach Australii i Syberii i wciąż 
jeszcze tlących się na Nikobarach i w nadamazońskich la­
sach, bogami czy też totemicznymi przodkami ludzi były 
zwierzęta. Również w starożytnych cywilizacjach, jak np. 
w egipskiej , bogowie posiadali cechy zoomorficzne. Z kolei 
bogowie greccy i rzymscy ukazywali się śmiertelnikom 
pod postaciami zwierząt, czasem napadali ich, gwałcili, 
zabijali , czasem służyli pomocą. W chrześcijaństwie, 
zgodnie z wizją Ezechiela i wpływem religii babilońskich 
(asyryjscy bogowie astralni czterech stron świata) , czte­
rech ewangelistów przedstawiano symbolicznie w nastę­
pujący sposób: św. Mateusza jako człowieka; św. Marka 
jako lwa (asyryjski bóg Tergal jako skrzydlaty lew) , 
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ŚW. Łukasza jako wołu (asyryjski bóg Marduk był przed­
stawiany pod postacią skrzydlatego byka) ; św. Jana jako 
orła (podobnie jak asyryjskiego Nimurtę). Z tym że orzeł 
zastąpił skorpiona, który posiada negatywne skojarzenia, 
a przede wszystkim jest zwierzęciem chtonicznym. Te 
cztery gwiazdozbiory (Człowiek jest i Wodnikiem), skoja­
rzone z ziemskimi organizmami są też dowodem na to, 
że choć proces separacji człowieka od natury zaczął się 
już być może od zarania dziejów, to jednak przy wnikliw­
szym spojrzeniu sam się demaskuje, ponieważ oparty jest 
na iluzji . Niezależnie jednak, co na temat archaicznych 
wyobrażeń wyczytamy i napiszemy, zawsze istnieje duże 
ryzyko, że dokonujemy jedynie projekcji naszych pragnień 
i tęsknot w stosunku do przeżyć naszych przodków. Tym 
niemniej warto odnotować, że np. James Hillman widzi 
jako przełomowe wydarzenie okrutną rozprawę Mojżesza 
z czcicielami złotego cielca. Religie monoteistyczne próbo­
wały dokonać ostatecznej separacji człowieka i zwierzęcia 
(choć jeszcze do dzisiaj w zabytkowych kościołach moż­
na odkryć malowidła z ewangelistami - zwierzętami) . 
Zalążki tej separacji obserwujemy jednak już w mitologii 
greckiej , kiedy spojrzymy na Heraklesa jako herosa ma­
sakrującego zwierzęta. Jako że od prawie 5000 lat jeste­
śmy pod panowaniem "wojennego zła patriarchatu" [zob. 
Krzak, Kowalski, 2003,  s. 15] ,  nauczyliśmy się Wielką 
Matkę wypierać, co siłą rzeczy odbywa się kosztem jakości 
ludzkiego życia (niszczenie przyrody, nieumiejętność ob­
chodzenia się z własnym ciałem i własnym potomstwem, 
kult wojny i wszelkiej rywalizacji, zepchnięcie kobiety na 
margines kultury [włączając w to proces maskulinizacji 
kobiet] etc.) . Analizując mit o bohaterze Leonardo Boff 
zauważa, że pojęciu "bohater" zawsze towarzyszą bardzo 
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pozytywne skojarzenia. Z bohaterem jest związany pa­
radygmat cnoty i przykładnego ludzkiego działania (zob. 
[www 1] . 

Jednak często spotykamy się w mitologii ludów two­
rzących cywilizacje (szczególnie pochodzących z kręgu 
kultur bliskowschodnich) z motywem niszczenia natury. 
Sumeryjski Gilgamesz w towarzystwie swego przyjaciela 
Enkidu unicestwia Humbabę, potwora, strażnika lasów 
cedrowych. Gilgamesza nazwano budowniczym ściany. 
Mury ufortyfikowanego miasta Uruk (od którego pocho­
dzi nazwa Iraku) można rozumieć, zdaniem Boffa, na 
wielu poziomach. W czasach starożytnych budowa miasta 
była czymś fundamentalnym, kamieniem milowym w roz­
woju świadomości i kultury. Ale ten rozwój świadomości 
przez bohaterskie zmagania z naturą musi zostać obecnie 
przezwyciężony. Czy rzeczywiście potwór Humbaba, opie­
kun lasów cedrowych, powinien zostać zabity? Budowa 
dużych miast, niszczenie lasów i pięknej przyrody wiążą 
się obecnie nie tyle z czynami bohaterskimi, co "boha­
terskimi" ekscesami współczesnego człowieka, opętane­
go przez chciwość i egoizm, tworzącego Megalopolis bez 
granic. Starożytni Grecy zdali sobie sprawę, że poczucie 
wszechmocy bohatera ściąga na niego pychę (hybris) 
i bożą karę. Ale współczesny człowiek jest obdarzony wy­
jątkową pychą i oszołomiony zdobyczami ery technologii 
nie widzi tego, że jest jedynie ofiarą wpadającą w tech­
nologiczne pułapki, ofiarą tego, co sam stworzył ,  a co ma 
tendencję do wymykania mu się spod kontroli. Boff za­
uważa, że niektórzy autorzy (Jung, Neumann, Hillman) 
bronili idei, że nie istnieją inne modele rozwoju świado­
mości niż mit klasycznego bohatera. Jednak, kiedy doszło 
do odkrycia, że skolonizowani pod wieloma względami są 
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lepsi od kolonizatorów i można się wiele od nich nauczyć, 
mit klasycznego bohatera powinien, dla naszego dobra, 
ulec transformacji. Dlatego też współczesny człowiek 
stoi przed trudnym zadaniem: musi przestać wygrywać 
z potworami Wielkiej Matki i zacząć żyć w zgodzie z Gają 
i jej dziećmi. Boff uświadamia nam, że obecnie niszczenie 
Gai równa się samobójstwu bohatera. Sądzi, podobnie 
jak niegdyś Joseph Campbell, że najważniejszy mit dla 
współczesnego człowieka to mit Gai. I ten mit jest fun­
damentem przetrwania ludzkości. Ale mit ten wcale nie 
jest najważniejszy, co najwyżej jedynie najważniejszy dla 
garstki "apostołów" Natury. Wręcz bywa wypierany, rów­
nież przy pomocy pięknych deklaracji o ochronie przyrody, 
którą trzeba podjąć już nazajutrz, czyli, w rzeczy samej ,  
nigdy. W konsekwencji Wielka Matka obecnie powraca, 
ale w formie bogini (podobnej do indyjskiej Kali), która 
zsyła szaleństwo. Przykładem tego jest kult materii nie­
ożywionej (własność materialna, pieniądz, tytułomania 
potwierdzona dyplomem, certyfikatem czy medalem) 
i lęk przed tym, co żywe, nieobliczalne i wymykające się 
spod kontroli. A przecież uczynić żywe istoty całkowicie 
przewidywalnymi to tyle, co zamienić je w udające życie 
mechanizmy. Jakże potężne stało się obecnie obłędne pra­
gnienie, by uczynić całkowicie przewidywalnym siebie, by 
panować nie tylko nad własnymi stanami psychicznymi, 
ale i nad procesami fizjologicznymi zachodzącymi w ciele, 
nad losem, karierą, reakcjami i odczuciami innych ludzi. 
To starodawne dążenie do omnipotencji, gdzie magia zo­
stała zastąpiona niby-racjonalnymi poradnikami cudow­
nych diet i szczęśliwego, spełnionego życia, spotęgowane 
przez możliwości, które przyszły wraz z rewolucją infor­
matyczną, a które dotyczą intensywnego bombardowania 
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umysłu produkowanymi złudzeniami, jednych wysyła 
w przestworza manii, innych w podziemia depresji, a być 
może większość czasem tu, czasem tam. 

Separacja od zwierzęcia (co tak doskonale obrazuje nasz 
język: te same popędy, uczucia i emocje określa się innymi 
terminami, jeżeli dotyczą istoty ludzkiej) doprowadziła do 
kartezjańskiego dualizmu, w myśl którego skowyczące 
zwierzę jest tylko źle naoliwioną maszyną, i współczesnej 
ostatecznej rozprawy z tym, co naturalne. Separacja ta 
doprowadziła do degradacji duszy, która utożsamiana po­
zostaje z jednej strony z niektórymi właściwościami ludz­
kiego umysłu, a nawet z fizycznym mózgiem, z drugiej 
zaś stała się bladym cieniem żyjącego człowieka, przekra­
czającym dychotomię życia i śmierci, bytem niejasnym, 
rozmytym w teologicznych spekulacjach. Jak wnikliwie 
zauważył Fryderyk Nietzsche 

Wiele zwierząt przez spojrzenia, dźwięki i gesty pobu­
dza człowieka do przenikania w nie wyobraźnią i wiele 
religii przyucza do upatrywania w zwierzętach miejsca 
przemieszkiwania dusz ludzkich i boskich: wskutek cze­
go zaleca w obcowaniu ze zwierzętami w ogóle szlachet­
niejszą ostrożność, a nawet pełen czci lęk. Kiedy nawet 
ten przesąd niknie, rozbudzone przezeń uczucia działają 
wciąż dalej, dojrzewają i rozkwitają. - Chrześcijaństwo, 
jak wiadomo, stało się w tym punkcie religią ubogą 
i wsteczną [2003c, s. 160] . 

W religiach naturalnych bogowie (np. greccy i rzymscy) 
byli personifikacjami nie tylko sił natury, ale i najprze­
różniejszych właściwości duszy. Ta dusza nie tylko pokry­
wała się z tym, co ludzkie, co przypisujemy człowiekowi, 
ale też zawierała obszary pozaludzkie, ciemne i nieznane, 
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z których mogła, pod wpływem nagłego zdarzenia czy wro­
dzonego przeznaczenia, nastąpić inwazja i podbój naszego 
świadomego "ja

" przez potężne siły. A wówczas wstępuje 
w nas inna istota, czynimy coś, czego "normalnie" byśmy 
nie czynili . Spoglądając w niebo, szukając wybawienia 
w pozbawionych życia przestworzach, ignorujemy to, co 
wokół nas i pod nami, określając racjonalnym działaniem 
pracę na rzecz zaśmiecania i betonowania ziemi, zanie­
czyszczania powietrza i zatruwania wody. W Europie z re­
ligii przedchrześcijańskich prawie nic nie zostało. I choć 
istnieją śmiałe próby wskrzeszenia świata przedchrześci­
jańskiego, są to tylko bardziej lub (częściej) mniej udane 
rekonstrukcje .  Z tego, co się zachowało wciąż atrakcyjny 
pozostaje dla nas panteon greckich bogów i bogiń, których 
powroty są straszliwe, lecz też bywają regenerujące. Jako 
przykład takiego powrotu można przywołać epokę rene­
sansu, piękną i tragiczną zarazem, odsłaniającą wielkość 
człowieka, jak i jego dno, nikczemność. 

Żyjąc w Polsce, na przełomie roku 2017 i 2018 (i jed­
nocześnie zdając sobie sprawę z tego, że w najlepszym 
wypadku ten szkic ukaże się drukiem na przełomie roku 
2018 i 2019) z coraz większą mocą odczuwam, że spoza ma­
ski Jezusa Chrystusa, narzucanego przez aparat władzy 
i z entuzjazmem witanego przez większość obywateli, 
Króla tego kraju, wyłania się Ares .  Według Hillmana 
[2017a, s. 119] ,  który odwołuje się do Owidiusza, Ares 
został poczęty bez udziału Zeusa, z furii i wściekłości 
Hery. Był owocem jej złości i gniewu. W ten sposób bo­
gini ukarała swego męża za niewierność. Na podstawie 
opisów Aresa dokonanych przez Roberta Graves'a [1992] 
oraz Pierre'a Grimala [2008] możemy dowiedzieć się , 
że w klasycznej , homeryckiej wersji Ares był, podobnie jak 
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Hefajstos i Hebe, dzieckiem Hery i Zeusa. W innej wersji, 
na którąpowołuje się Hillman, Ares i jego siostra bliźniacz­
ka Eris (Eryda) zostali poczęci, gdy Hera dotknęła pew­
nego kwiatu, prawdopodobnie głogu. Według Owidiusza 
ten kwiat wskazuje Herze bogini roślinności Flora (znana 
w Grecji pod imieniem nimfy Chloris) . W mitach ludów 
indoeuropejskich zamieszkujących Europę głóg kojarzony 
jest z cudownym poczęciem. U Celtów "siostra" głogu -
tarnina jest symbolem kłótni i bliźniaczej siostry Aresa, 
uskrzydlonej bogini niezgody, chaosu i nieporządku, Eris, 
która w niektórych wersjach jest córką pierwotnej bogini 
Nyks (Nocy) .  Nie przypadkiem owocem związku Aresa 
z Afrodytą był Eros (w innych wersjach ojcem Erosa jest 
falliczny Hermes, w jeszcze innych Zeus) .  Ares jako bóg 
wojny rozpalał żądzę w żonach wojowników. Afrodyta, 
gdy wychodziła za mąż za niezbyt urodziwego i kulawego 
boskiego kowala Hefajstosa, otrzymała od Zeusa magicz­
ną przepaskę. Każdy, kto ją nosił stawał się obiektem za­
kochania. Jednak faktycznym ojcem jej trojga dzieci był 
prostonogi, porywczy, kłótliwy i zawsze pijany bóg wojny 
Ares. Tymi dziećmi byli: Fobos, Dejmos i Harmonia. Na 
polu walki, oprócz Fobosa (strachu) i Dejmosa (twogi) 
towarzyszyła Aresowi tajemnicza córka, Enyo - bogini, 
będąca personifikacją gwałtu, przemocy i wojny, utożsa­
miana przez Rzymian z boginią wojny Belloną. Inne dzie­
ci Aresa i Afrodyty towarzyszyły bardziej matce niż ojcu, 
choć np. Anteros z jednej strony był personifikacją miłości 
odwzajemnionej , z drugiej zaś - miłości nieodwzajem­
nionej i zemsty za odrzuconą miłość. Podobny do Erosa, 
z długimi włosami i motylimi skrzydłami, posiadał łuk 
ze strzałami dla jednych i złotą maczugę dla drugich. 
Był również patronem miłości budzącej się wśród chłop-
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ców. A Harmonia? Ta personifikacja ładu i symetrii, 
prawdziwej miłości, porządku, zgody i łączności cóż może 
mieć wspólnego z wojną? Czyż paradoksalnie nie wiąże się 
z nią słynne rzymskie przysłowie: Jeśli chcesz mieć po­
kój , gotuj się na wojnę, które zainspirowało Freuda do 
słów: "Jeśli chcesz znieść życie, gotuj się na śmierć"? Czyż 
w okresie panowania stanu wojennego nie mamy, para­
doksalnie, do czynienia wśród pozostających poza polem 
walki ze wzajemną życzliwością, altruizmem, przestrze­
ganiem prawa i porządku? Czyż podczas wielkich kryzy­
sów nie doświadczamy hojnych, bezpowrotnych pożyczek 
i bezinteresownej pomocy materialnej , zaprzeczania, że to 
chciwość jest korzeniem ludzkiego zła? Czyż w tych, pod­
szytych niepokojem i tragicznym trwaniem nad krawędzią 
przepaści, dniach nie otwieramy się na piękno natury, du­
cha i zabawy? Żar namiętności miłosnych, egzaltowanej 
modlitwy, jak i spokój emanujący z bezkresnej przestrzeni 
kontemplacji rozkwitają wraz z uświadomieniem sobie 
bliskości śmierci. A jej wysłannikami bywają kryjący się 
za każdym rogiem konfidenci, formujące się i oczekujące 
na stosowną chwilę bandy rabusiów czy dolegliwości wy­
nikające z nadużyć płciowych, pokarmowych (wszechprze­
nikające się obżarstwo i asceza), narkotycznych i ducho­
wych (przeduchowienie, szaleństwa i urojenia). Zaprawdę 
Harmonia ciągle śni sen, w którym jest pędzona przez 
Fobosa i Dejmosa na egzekucję ,  a którą wykonują opę­
tani przez Aresa i jego córkę Enyo, pogrążeni w transie 

"wojownicy". Należy podkreślić, że Ares był bogiem wojny 
brudnej , niesprawiedliwej . Patronką wojny słusznej ,  spra­
wiedliwej , a przede wszystkim wojny obronnej , koniecznej 
była Atena. Greckie słowo polemos obejmuje swym za­
kresem wojnę, konflikt zbrojny, bitwę, bój ,  zwadę, waśń, 
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swary, niesnaski. Wchodząc w kimś w sporny dialog uży­
wamy terminu "polemika", który pochodzi od greckiego 
polemikos (wojowniczy) .  Jest wielce interesującym, że, je­
żeli uznamy gatunek ludzki za coś oddzielnego od innych 
stworzeń - wtedy koronując siebie na króla stworzenia, 
bez poczucia winy możemy brać się za bezmyślne niszcze­
nie tego, co czujące i żywe, by w końcu napaść na samych 
siebie . Jest czymś ludzkim, a parafrazując Nietzschego: 
wręcz arcyludzkim, skłonność człowieka do agresji skie­
rowanej ku sobie, skłonność do wkroczenia na wojenną 
ścieżkę, kiedy to sam sobie wypowiadam wojnę .  Zatem 

"W pokojowych okolicznościach napada wojowniczy 
człowiek na samego siebie" [Nietzsche, 1990a, s .  97] . 
Wypowiadam wojnę swoim napadom pijaństwa, swemu 
tchórzostwu, apatii, bezwolności, niezaradności, zbędnym 
kilogramom. Ta wojna może skończyć się chorobą i nie 
tak rzadko zwycięstwem, któremu na imię samobójstwo. 
Starożytni radzili nam, by nie przywiązywać się do tych 
stanów, żeby nie nazywać tych stanów moimi i wsłuchać 
się w głos bogów pijaństwa, apatii, niezaradności. . .  Nie 
mieć poczucia winy i wyrzutów sumienia z powodu ule­
gania bogom (to akt brudnej wojny), ale też, by siebie nie 
rozgrzeszać, ponieważ niszczy nas bóg niezrozumiany 
i niedosłyszany, ukryty za obłokiem wewnętrznej ślepo­
ty. Wychowywany do wojny (zewnętrznej i wewnętrznej), 
czas pokoju traktuje jako stratę, jako stan narastającego 
niepokoju. Nic zatem dziwnego, że nasłuchuje dźwięku 
rogu, wzywającego do zmagań ze sobą, innymi i całym 
światem. A nasłuchując, już myśli o zniszczeniu szalo­
nych pacyfistów i obrońców Gai, czyli tych, którzy budzą 
uśpione sumienie. 
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Od Bogurodzicy do Czarnej Madonny. 
Fenomen polskiej nekromanii 

A młodzi? 

W trumnach. 

Miguel Hernandez ("Wojna") 

Czyż większość z nas, obywateli RP, nie jest potomka­
mi niewolników, wypierających, zniekształcających praw­
dę o swym pochodzeniu? Czy nie kryjemy się w norach 
samooszustwa, przed którymi sami ustawiamy liczne pu­
łapki, by ten, kto wyjdzie na powierzchnię stał się okale­
czonym i niewiarygodnym? Czy nie żyjemy przypadkiem 
w rzeczywistości, o której greccy tragicy, podobnie jak 
indyjscy mędrcy, sądzili, że jest mniej realna niż świat 
snu? [zob. Ajschylos . . . , 1989, s. 290] .  Jeśli tak jest, to przed 
nami podwójne przebudzenie. Przebudzenie ze świata 
marzeń sennych oraz świata, który uważamy za jawę, 
a który bywa nieraz mniej rzeczywistym niż nocne mary, 
ponieważ zamykamy go w swoich poglądach opartych 
na iluzorycznych podstawach, które bierzemy za solidne 
fundamenty. Z tym że istnieje duże ryzyko, że zamiast 
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przebudzenia przechodzimy tylko z jednej "jaskini" do 
drugiej . Na przykład z "jaskini" narodowo-katolickiej do 
neoliberalnej , z neoliberalnej do narodowo-katolickiej , 
by w końcu zostać schwytanymi przez dwugłowego orła 
zrodzonego z kompromisu oświeceniowego światopoglądu 
naukowego i religijnego, monoteistycznego fundamentali­
zmu. I wówczas nasza rzeczywistość niepokojąco upodob­
ni się do antyutopii wykreowanej przez Philipa Dicka 
[zob. 2011] ,  w której świat rządzony jest przez Kościół 
Islamsko-Chrześcijański i naukowy establishment, zaś 
ludzie żyją w iluzorycznej , aczkolwiek wszechprzenikają­
cej ,  rzeczywistości platońskiej jaskini. 

Dlaczego wyzyskiwacze są widziani jako wybawiciele, 
a ich narracje stają się naszymi świętościami? Odpowiedzi 
na to pytanie może być wiele, tak jak istnieje wiele metod 

"prania mózgu". Przyszedłem na świat w takim a nie 
innym otoczeniu światopoglądowym (ideologia narodowo­
-katolicka gorliwie podtrzymywana przez kobiety i walczą­
cych ze swymi destruktywnymi skłonnościami mężczyzn, 
szukających ratunku w tym, co im szkodziło i nie pozwa­
lało dojrzeć, m.in. w matczynej wierze religijnej), w takim 
a nie innym momencie dziejowym (czego skutkiem jest 
życie przepołowione między PRL-em a kapitalistyczną 
III RP, przeistaczającą się według niektórych w autorytar­
ną IV RP), więc moja pamięć została zdeformowana. Nie 
tylko ta, związana z moją biografią, ale przede wszystkim 
pamięć o przodkach, która wielokrotnie była wycierana, 
a na tej niby-pustej karcie pojawiały się jakieś obce fi­
gury, którym z kolei nadano zbyt wielką wartość. Nie 
ludzie manipulowali pamięcią, lecz marionetki podległe 
nieludzkim procesom. A procesy te niegdyś nosiły imiona 
pogańskich bogów. Na polską psyche spróbuję spojrzeć 
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z perspektyw, jakie otworzyli przed nami wielcy psycho­
logowie głębi: Carl Gustav Jung i James Hillman. Temu 
pierwszemu zawdzięczamy opisy m. in. takich fenomenów 
(i nadanie im nazw), jak: nieświadomość zbiorowa i ar­
chetypy. Szczególna rola przypadnie w tej części ciemnej 
stronie archetypu Wielkiej Matki, pożerającego umysły 
wielu gorliwych synów i córek narodu polskiego. Z kolei 
Hillmanowi, twórcy psychologii archetypowej , zawdzię­
czarny otwarcie świata zamkniętego przez monoteizmy 
judejskie, islamskie, chrześcijańskie, neoliberalne, ko­
munistyczne, nazistowskie i ukazanie zapierającej dech 
w piersiach wyzwalającej wizji pogańskiej , opierającej się 
na rzeczywistości psychicznej pełnej manifestujących się 
w niej antycznych bogów, którzy nadal rozgrywają swe 
konflikty. Na teoretyczne fundamenty stworzone przez 
tych dwóch wizjonerów nałożyły się zdarzenia, które ro­
zegrały się w przestrzeni społecznej Polski ostatnich lat, 
wydanej na pastwę, zmieniających się co jakiś czas miej ­
scami, neoliberałów i katolickich narodowców. Na przy­
kład zwraca uwagę niezbyt hucznie obchodzona, a wręcz 
prawie przemilczana 150. rocznica zniesienia niewol­
nictwa w znaczącej części nieistniejącej oficjalnie Polski 
(w 1864 roku, kiedy to car znosił pańszczyznę, około 90% 
Polaków pod zaborem rosyjskim to byli chłopi pańszczyź­
niani) . Czy zaraza nekromanii, która, jak o tym świadczy 
szaleństwo kultu nie tyle zmarłych, co zwłok i embrionów, 
jak też celebracja klęsk i rzezi oraz towarzysząca temu 
pomnikomania, osiągnęła swe apogeum i dopełnić się już 
może tylko w wojnie? Zresztą, każdy z nas, przypomina­
jąc swoje lata szkolne, zapewne pamięta dziwną metodę 
wychowawczą, jaką jest nekromańska tresura . Dzieci 
zmuszane do przyjmowania kamiennej twarzy, na której 
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czasami powinna pojawić się, na rozkaz,  łza, dorośli po­
obwieszani krzyżami (gwiazdami) zasług i ich mopsowe 
miny. Trzeba było się wzruszać tym, co nie wzruszało; 
okazywać hardość i wyniosłość wobec tego, co wzruszało. 
Stanie na baczność miało coś z imitacji zwłok, a za mani­
festację przejawu życia, jakim był próbujący wyzwolić się 
z martwego oblicza uśmiech, spotykała kara . . .  

Tymczasem przejeżdżam koło renomowanego liceum, 
młodzież spieszy na zajęcia. Prawie same łyse głowy 
w wojskowych mundurach i rzesza transwestytek (uczen­
nic) przebranych za żołnierzy. Czy już wkrótce, otwiera­
jące ten rozdział słowa z wiersza Miguela Hernandeza, 
zmarłego we frankistowskim więzieniu w wieku zaledwie 
32 lat, hiszpańskiego poety, nabiorą ciał. . .  Zaprawdę, ten 
szkic wyrósł z głębokiej Troski . . .  

Kobieta, poddana brutalnej przemocy męża, przez iden­
tyfikację ze znakami wiary i porządku, przez żarliwą 
miłość do nich - księdza, wroga, Chrystusa - może 
zyskać pozycję moralnej większości, stać się przedsta­
wicielką normy i prawa, a ostatecznie symbolicznie uni­
cestwić chłopa w oczach swoich i dzieci, ba w jego wła­
snych. To jej odwet za pijaństwo i bicie . Ona, wsparta 
o autorytet kazania i krzyża, odbiera prawomocność jego 
pozycji ojcowskiej , czyni go głupim, prymitywnym zwie­
rzęciem, którego można się tylko bać, ale nie szanować 
( . . . ) . Miłość, szacunek, oddanie są zarezerwowane dla 
figur religii; akceptacja tych ostatnich przywraca ko­
biecie godność, którą odbiera jej mężowska przemoc ( . . .  ) . 
Ta struktura trwa do dzisiaj ,  podtrzymując uprzywile­
jowaną więź kobiet z Kościołem i w ten sposób umacnia­
jąc ich pozycję jako dysponentek moralnej prawomocno­

ści w obrębie rodziny. To potężne narzędzie władzy nad 
mężczyznami i dziećmi. Warunkuje ono swoisty polski 
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matriarchat psychologiczny, kontrastujący z dominu­
jącym w sferze społecznej i politycznej patriarchatem 
[Leder, 2014, s. 102] . 

Mąż złamany, upokorzony i odurzony pragnie seksu, 
czeka na żonę, która klęcząc na brzegu łóżka odmawia 
różaniec. Nie doczeka, zaśnie zanim ona odmówi dziesią­
tą część. Zawsze mnie zastanawiała nadgorliwość kobiet 
bezgranicznie oddanych patriarchalnej , monoteistycznej 
religii. Szczególnie, że największa nadgorliwość panowała 
wśród kobiet bitych, dręczonych przez tyranów, wiążących 
się z mężczyznami niezaradnymi życiowo i winiącymi za 
swą niezaradność swe partnerki. Dlaczego nie uciekały? 
Chciałoby się zapytać, choć ten, kto nigdy nie doświadczył 
mocy lęku i jednocześnie nigdy nie uświadomił sobie, że 
każda ucieczka będzie tylko ucieczką donikąd, tak na­
prawdę nie wie, o co pyta, a nie wiedząc, o co pyta, pró­
buje nawet udzielać rad. Czyż to przypadkiem nie matki, 
babki i ciotki (oczywiście te najbardziej krzykliwe) stoją 
naj silniej na straży tradycji nakazującej w innych krę­
gach kulturowych okaleczać kobietom narządy płciowe 
i kamienować cudzołożnice? Jak wiele, i to nie tylko w na­
szej tradycji chłopskiej , matron, wdów zamieniło w piekło 
życie swych synowych? Synowe te przelewają swą gorycz 
na potomstwo i świat .  Budowaniu dróg, mostów, osusza­
niu bagien, wycinaniu lasów, zamienianiu pól i leśnych 
polan w poligony dla deweloperów w ogóle nie towarzyszy 
głęboka troska ani modlitwa o przebaczenie, skierowana 
do duszy świata. Niegdyś, w czasach przedchrześcijań­
skich, nasi przodkowie błagali o przebaczenie ducha zwie­
rzęcia, którego musieli zabić czy drzewa przeznaczonego 
na ścięcie. W obecnej chwili na twarzach swoich bliźnich 
widzę w takich sytuacjach oznaki triumfu, wręcz ekstazę 
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z powodu zwycięstwa ludzkiej , spotęgowanej przez ma­
szyny, siły. Radość z niszczenia natury może być równie 
dobrze zemstą na Złej Matce. Maniakalne poszukiwanie 
wyniesień, samowywyższenia (pomiędzy tym, co zbioro­
we i indywidualne granice są dziurawe) poprzez rojenie 
o wspaniałym pochodzeniu etnicznym i rodzinnym (czło­
nek narodu wybranego, potomek szlachecki etc.) i 19nięcie 
do tych, którzy te iluzje podtrzymują i nasycają ideolo­
giczną treścią, czyż nie są cechami ofiar, oczekujących 
na krwawy rytuał, a tymczasem tuczonych ideologiczną 
treścią? 

By mieć pełnię władzy nad niewolnikiem nie tyle nale­
ży go upokarzać i wpędzać w poczucie winy (zrodzi to bunt 
bądź chorobliwą apatię) ,  co uczynić go niezbyt świadomym 
tego stanu rzeczy. A najlepiej to zrobić hodując zależnych 
od siebie narkomanów. Jaka to substancja narkotyczna 
poprawia nastrój ,  a skutki uboczne zazwyczaj wyka­
zuje po długoletnim stosowaniu? A poza tym jest łatwa 
w produkcji, która może odbywać się tu, na miejscu, przy 
wykorzystaniu miejscowych surowców? 

Gdy ceny zboża na rynkach międzynarodowych zaczę­
ły spadać i jego produkcja stała się mniej rentowna, 
szlachta wpadła na pomysł przetwarzania go na wód­
kę. Należy wspomnieć o propinacji, czyli przywileju 
produkcji i sprzedaży trunków, głównie wódki, którym 
cieszyła się polska szlachta, a z drugiej strony obo­
wiązku jej konsumpcji, który narzucono chłopstwu. 
Stworzono w pełni zamknięty system gospodarczy, 
w którym chłopi byli zarówno producentami, jak 
i konsumentami kluczowego dla tego systemu towaru 
- wódki. ( . . . ) Zmuszano chłopów do picia przez narzu­
canie im rocznych kontyngentów wódki, którą musieli 
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zakupić, albo za pomocą sądowych nakazów wykupu 
trunków. Wprowadzono wódkę do obyczaju np. w posta­
ci przekonania, że aby coś załatwić "u władzy", należy 
podarować jej butelkę mocnego alkoholu. Było też nie­
formalne prawo litkupu, zgodnie z którym transakcja 
handlowa była ważna dopiero wtedy, gdy została opita 
w karczmie. ( . . .  ) Wódka okazała się idealnym narzę­
dziem do ustanowienia swoistej szlacheckiej władzy 
absolutnej [www 4] . 

Iście demonicznym przywilejem szlacheckim była tzw. 
propinacja, która dawała szlachcie monopol na czerpanie 
zysków ze sprzedaży alkoholu chłopom, którzy, na doda­
tek, byli zmuszani do zakupu wyznaczonego odgórnie mi­
nimum, tak że wydając pieniądze na wódkę, dodatkowo 
napędzali interes swego pana. Zdecydowana większość 
Polaków jest potomkami nieszczęśników wpędzonych 
w alkoholizm, szczególnie dotkliwy i narastający od końca 
wieku XVIII i przez cały wiek XIX, kiedy to wódka zaczęła 
wypierać piwa i miody pitne. Cóż zatem dziwnego w tym, 
że właściciel ziemski mógł niegdyś decydować o losie tego 
pośledniego stworzenia m.in. o tym, czy może opuścić 
wieś ,  czy też o tym, jaka przyszłość będzie czekać jego 
dzieci. A jeśli ten poddany był wdową, jeszcze płodną, 
pan wybierał jej partnera, by nie ustała produkcja przy­
szłej siły roboczej . Zamroczony alkoholem, pomstujący 
na Żydów, którzy dzierżawili często pańskie karczmy 
i którym coś był winien za wczorajsze pijaństwo, chłop 
pańszczyźniany, zaiste mógł się wydawać dla mieszkań­
ców dworu wręcz innym gatunkiem. Przepaść między 
szlachtą a chłopstwem (i innymi grupami społecznymi) , 
która istniała aż po XIX i XX stulecie, pogłębiała obłęd­
na, opierająca się na urojonych przesłankach, ideologia 
sarmacka. Czyż przypisywanie sobie innego pochodze-
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nia etnicznego, lepszej krwi, nie prowadzi ku ideologii 
nadludzi, sprowadzających tych innych podludzi do sta­
tusu zwierząt hodowlanych i siły roboczej , których celem 
życia jest nagroda w niebie za wierną służbę? Zdaniem 
Jana Sowy szokujący dowód tego, jak przerażająco 
skuteczna była ideologia sarmacka możemy odnaleźć 
w osobistym liście Zygmunta Krasińskiego, jednego 
z trzech największych polskich poetów romantycznych 
i , co w tym wypadku ważne, potomka arystokratycz­
nego rodu.  W połowie XIX wieku Krasiński napisał do 
swojego przyjaciela, Anglika Henry'ego Reeve'a 

wierz mi i wiedz, że poza arystokracją nie ma w Polsce 
nic: ani zdolności, ani światłych umysłów, ani poświęce­
nia. Nasz trzeci stan to bzdura; nasi chłopi to maszyny. 
My tylko stanowimy Polskę [cyt. za: www 7] . 

Jan Sowa zwraca uwagę na to, że w niektórych regio­
nach Rzeczypospolitej w XVIII wieku chłop był zmuszony 
do przepracowania dziesięciu dni w tygodniu. Oczywiście, 
nawet pracując codziennie, nie był w stanie wyrobić tej 
normy, dlatego przez kilka dni w tygodniu musiała mu po­
magać w wyrobieniu normy rodzina. Natomiast "Szlachta 
była w takiej sytuacji, w jakiej dziś są obywatele znad 
Zatoki Perskiej , a polscy magnaci pod wieloma względami 
przypominali bogatych szejków naftowych" [www 7] . 

Kreowanie ideologii sarmackiej może nasuwać sko­
jarzenia z freudowskim romansem rodzinnym. Jest to 

"fantazja oparta na kompleksie Edypa, zgodnie z którą 
dana osoba wyobraża sobie, że nie jest dzieckiem swoich 
rodziców, lecz że jest np. podrzutkiem" [Fhaner, 1996,  
s .  215] .  Fantazja ta spełnia szereg funkcji. Między innymi 
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zaspokaja potrzebę wielkości u dziecka, czy też uporząd­
kowuje relacje z ojcem. 

Nie jest moim celem napisanie książki historycznej , 
składającej się z udokumentowanych faktów i spisanych 
relacji z przeszłości. Interesuje mnie to, co jest irracjonal­
ne i objawia się w tej oto chwili w naszych zainfekowanych 
umysłach. Te irracjonalne siły z przeszłości mają wpływ 
na to, co spostrzegamy, jak reagujemy na słowa i zdarze­
nia, na nasz stosunek do ludzi, zwierząt, drzew i do siebie 
samych. Na dodatek "pragnieniem" tych sił (czyż nasze 
skłonności to przypadkiem nie inkarnujący się w nas nasi 
przodkowie?) jest zakląć naszą przeszłość w jednej , domi­
nującej , przywdziewającej pozory realności, absurdalnej 
wizji . . .  Wielka Matka ma swoją mroczną stronę. Nie tylko 
rodzi, wykarmia i regeneruje, lecz również pożera i nisz­
czy. Jest Boginią tajemnic życia i śmierci. Jung powitał 
z uznaniem dogmat o Wniebowzięciu Najświętszej Maryi 
Panny wprowadzony przez Piusa XII w 1950 roku. Uważał, 
że Trójca znalazła swe dopełnienie w Czwórcy, a kobiety 
uzyskały w świecie nadprzyrodzonym swą reprezentant­
kę. Ten dogmat usankcjonował zmartwychwstanie Bogini 
Ziemi. Ale zaszczepienie wiernym "prawdziwej" wizji 
o wniebowzięciu Maryi razem z ciałem i duszą (podob­
nie doświadczyli wniebowzięcia Henoch i Eliasz) czyż, 
z drugiej strony, nie doprowadziło do totalnej desakralizacji 
natury? Bogini Ziemi i Roślinności została teleportowana 
w świat wirtualny . . .  

Alienacja od  archetypu Wielkiej Matki wyraża się po­
przez utratę więzi z naturą, a tym samym poprzez niere­
spektowanie praw życia i śmierci. Zdaniem niestrudzone­
go propagatora myśli Junga w Polsce, Zenona Waldemara 
Dudka, utrata więzi z tym archetypem (stan alienacji) 
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prowadzi do postaw niszczących życie i zdrowie, do eks­
ploatacyjnej i konsumpcyjnej zachłanności, niszczenia 
przyrody, maltretowania zwierząt, braku psychicznego 
kontaktu z dziećmi, jak też braku współczucia i agresji 
wobec słabych i chorych [zob. Dudek, 2002, s .  224] .  

W artykule pt. " Syndrom matki pochłaniaj ącej" 

[2003] Zenon Waldemar Dudek zwrócił uwagę na pewien 
fenomen, który określił mianem braku wewnętrznej lo­
kalizacji poczucia bezpieczeństwa. Brak ten jest istotną 
przyczyną tego, że wiele jednostek wstępujących na drogę 
rozwoju duchowego dąży ku destrukcji. Są niczym mitycz­
ny Edyp, który im bardziej rozprasza mgłę niewiedzy, tym 
bardziej ogarnia go przerażenie i głębokie poczucie winy. 
W końcu oślepia się i znika w podziemnej grocie. Jednak 
zazwyczaj łatamy to poczucie wybrakowania poprzez 
nadmierne przecenianie innych osób, czy też przydawa­
nie nadmiernej wartości pełnionym rolom społecznym, 
a tym samym wypieramy prawdę o sobie, która wiąże 
się z brakiem poczucia własnej wartości i zaufaniem co 
do własnych możliwości . Patrząc z innej perspektywy 
można by rzec, że jednostka z brakiem wewnętrznego 
źródła poczucia bezpieczeństwa jeszcze się nie narodziła. 
Prekursor psychologii transpersonalnej Stanislav Grof 
[1999] powiedziałby, że jest pod wpływem przeżyć zwią­
zanych z drugą matrycą perinatalną, czyli z uwięzieniem 
w "ciasnej" macicy podczas jej skurczy i doświadczaniem 
stanów totalnego pogrążenia i bycia w sytuacji bez wyj ­
ścia (piekło i cierpienie) bądź, co lepiej wróży, pozostaje 
pod działaniem trzeciej matrycy, która wiąże się z prze­
ciskaniem się płodu przez drogi rodne. W tym drugim 
przypadku jednostka podejmuje próby wyjścia z sytuacji 
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poprzez uczestnictwo w ryzykownych przygodach, orgiach 
seksualnych oraz poprzez narkotyczno-pijackie ciągi i ra­
dykalne rytuały religijne i pseudoreligijne, np. związane 
z samobiczowaniem się, seksem i składaniem krwawych 
ofiar. Jednakże potężne postaci macierzyńskie (matka, 
babka, opiekunki etc.) narzucają jej taki sposób widzenia 
świata, że każde odmienne spojrzenie na naturę, tradycję, 
związki międzyludzkie doprowadza ją do wielkiego poczu­
cia winy i silnych napięć. Jednostka taka, będąc nieraz 
o krok od odrodzenia, będzie powstrzymywać swe prze­
życia, ponieważ nieświadomie stawia ona znak równości 
pomiędzy transformacją i wyzwoleniem z jednej strony, 
a katastrofą - z drugiej . 

Jeśli bliskość śmierci, zstępowanie do krainy zmar­
łych, doświadczenie stanu totalnego kryzysu i pogrąże- . 
nia stwarza duszę, to w przypadku nekromanii mamy do 
czynienia z karykaturą całego procesu. Nie zstępuje się 
w głębiny, lecz wynosi się i umieszcza śmierć i umarłych 
wśród życia i żywych. Śmierć wchodzi w życie, martwi 
zaś poczynają wypierać żywych, których życie staje się ży­
ciem zatrutym toksycznymi wyziewami. Jacek Sieradzan 
w znakomitym szkicu pt. "Nekromania i autorytaryzm 
polskiej psyche w kontekście Fromma i Adorno" zauważa, 
że to, co 

Fromm konsekwentnie nazywa nekrofilią ( . . .  ) obec­
nie określa się mianem nekromanii ( . . .  ) .  Oba pojęcia 
oznaczają chorobliwą fascynację śmiercią i zmarłymi, 
ale w przypadku nekromanii nie mamy do czynienia 
z kontekstem erotycznym. Frommowi nie chodziło o ne­
krofilię erotyczną, lecz o nekromanię psychospołeczną 
[2009,  s .  67] . 
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Coraz bardziej przerażony zarażaniem umysłów oby­
wateli RP nekromanią, słyszę nagle propozycję byłego 
Ministra Obrony Narodowej Antoniego Macierewicza, do­
tyczącą zburzenia w Warszawie Pałacu Kultury i Nauki. 
W jego miejsce ten człowiek pragnąłby postawić Kolumnę 
Chwały Wojska Polskiego zwieńczoną figurą Matki 
Boskiej Hetmanki Polski . . .  

Jak pisze Erich Fromm 

Dla charakteru nekrofilitycznego jedynie przeszłość 
jest doświadczana jako całkowicie rzeczywista, nie zaś 
teraźniejszość czy przyszłość.  To, co było, tzn. co jest 
martwe, rządzi jej życiem: instytucje, prawa, własność, 
tradycje i posiadanie. Mówiąc krótko: rzeczy władają 
człowiekiem: posiadanie rządzi byciem; martwi rządzą 
żywymi. W myśleniu nekrofilitycznym - osobistym, fi­
lozoficznym i politycznym - przeszłość jest święta.  Nic 
nowego nie ma wartości, drastyczne zmiany oznaczają 
przestępstwo przeciwko "naturalnemu" porządkowi 
[1998, s. 380] . 

Należałoby dodać, że z przeszłości tej ,  co wyraźnie wi­
dać, jeśli chodzi o polską politykę historyczną, wycina się 
całe niewygodne dziesięciolecia (okres PRL-u),  a wszystko, 
co pogańskie, nieochrzczone, przedchrześcijańskie zostaje 
zdeprecjonowane. 

Postawa typowego Polaka katolika wobec Wielkiej Matki 
przypomina niepokojąco postawę bohatera "Psychozy" 

Hitchcocka. Chociaż oryginalny tytuł filmu (podobnie jak 
tytuł powieści Roberta Blocha) brzmi "Psycho", co można 
byłoby oddać jako Psychol. Norman Bates żył przez dziesięć 
lat ze zmumifikowanymi zwłokami matki. Czasem umiesz-
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czał je w piwnicy, czasem wnosił do mieszkania. Prowadził 
z matką, udzielając jej głosu, a czasem przebierając się za 
nią, zażarte spory. Był sobą, ale nie w pełni, w pełni sta­
wał się matką, którą jednocześnie ubóstwiał i nienawidził . 
W klasyfikacji ICD-lO pod kodem F44.81 znajdziemy tak 
zwane inne zaburzenia dysocjacyjne (konwersyjne), do 
których zalicza się m.in. osobowość mnogą, naprzemien­
ną, wieloraką. Za przyczynę tego typu zaburzeń, pod 
wpływem poglądów twórców psychoanalizy, przyjmowa­
no przeżycia traumatyczne i kryzysowe w okresie dzie­
ciństwa, powiązane ze śmiercią i seksualnością. Zwraca 
uwagę fakt, że bohater "Psychozy" w wieku około 5 lat, 
czyli w edypalnym okresie rozwoju, stracił ojca. Być może 
jego matka po stracie męża zdewociała i Norman Bates 
otrzymał surowe, chrześcijańskie wychowanie. Kiedy 
Rober Bloch ukończył swą powieść, był zdumiony tym, że 
podczas tworzenia fikcji ,  w świecie realnym został zde­
maskowany człowiek nieco podobny do Bates'a,  Edward 
Gein, ale, jeśli chodzi o fizjonomię, bardziej odpychający. 
Wychowywany przez fundamentalistyczną i "zimną" lu­
terankę, w przeciwieństwie do swego brata, nigdy się nie 
buntował .  A po śmierci matki pragnął się nią stać. A że 
matka zionęła nienawiścią do pełnego grzechu nieczy­
stości świata, a szczególnie nie cierpiała innych kobiet, 
oskarżając je o rozwiązłość i zepsucie, syn stał się jednym 
z najbardziej znanych potworów. Ze zwłok kradzionych na 
cmentarzach, jak i swych kobiecych ofiar wykonywał wie­
le przedmiotów, w tym maski ze skór zdartych z twarzy. 

Czy można powiedzieć, że polski histeryk staje się sym­
bolicznie swoją zdewociałą, z mózgiem wypranym przez 
patriarchalne religie i ideologie, matką? Choć przejmuje 
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poglądy na rzeczywistość zgodne z monocentrycznym mo­
delem patriarchalnym, ale są to poglądy zapośredniczone 
przez matkę . 

Jak stwierdza Antoni Kępiński 

Problem charakteru narodowego jest dotąd sprawą 
sporną - jedni go uznają, inni natomiast uważają za 
fikcję.  Wydaje się, że warunki geograficzne, klimatycz­
ne, układy społeczne i ekonomiczne itd. powodują, że 
pewne cechy są w danym środowisku korzystniejsze 
z punktu widzenia adaptacji do tegoż środowiska. 
Ludzie obdarzeni tymi cechami mają większe szanse 
prokreacji niż ludzie cech tych pozbawieni, toteż z cza­
sem genotyp (geneticpool) polaryzuje się w kierunku 
tych cech. Teoretycznie można więc przyjąć istnienie 
charakteru narodowego, i to nawet opartego na swo­
istym genotypie [1988, s. 77-78] . 

Zaś parę akapitów wcześniej ten wybitny przedstawi­
ciel psychiatrii humanistycznej pisze 

W społeczeństwie polskim przeważają typy histerycz­
ne i psychasteniczne. Polski typ histeryczny odpowia­
da naj silniej temu, co przed laty Brzezicki opisał jako 
typ skirtotymny (od gr. skirtao - tańczę); jest to typ 
w zasadzie szlachecki - polskie "zastaw się a postaw 
się" - polonez, Somosierra, szarża ułanów na czoł­
gi, polskie sejmikowanie, polskie liberum veto i tzw. 
polnische Wirtschaft, przedziwna mieszanina cnót i wad. 
Polski psychastenik - to jakby typ polskiego kmiecia, 
cichy, spokojny, pracowity, nie wadzący nikomu, czasem 
tylko swój steniczny kolec ukazujący; wówczas poczci­
wy polski kmieć przeraża obrazem Jakuba Szeli; jest 
uparty i twardy w ciężkich warunkach życia. ( . . .  ) Byłby 
to przykład trwałości struktur społecznych; mimo że 
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czasy bardzo się zmieniły, model szlachecki i kmiecy 
społeczeństwa się utrzymują. Może model ten zapewnia 
pewnego rodzaju równowagę społeczną: jedni pracują, 
a drudzy błyszczą i gadają [Kępiński, 1988, s. 77] . 

Jednym z niezwykle cennych, aczkolwiek kontrower­
syjnych odkryć Freuda było dostrzeżenie podobieństw 
pomiędzy objawami nerwicowymi a religijnymi rytuała­
mi. Wielu autorów, analizując dzieła Freuda poświęcone 
kulturze i zbiorowości, podkreśla jego określenie religii 
jako nerwicy zbiorowej5 . Jednak we wcześniejszym okre­
sie swej działalności Freud problem widział w sposób bar­
dziej złożony. Jak pisze "Można by ośmielić się wysunąć 
twierdzenie, że histeria jest karykaturą twórczości arty­
stycznej , nerwica natręctw karykaturą religii, a paranoja 
karykaturą systemu filozoficznego" [Freud, 1998, s .  305] .  
Inspirując się Freudem, a przede wszystkim artykułem 
Ericha Fromma z 1932 roku, Fritz Erik Hoevels w eseju 

"Katolicyzm i protestantyzm - dwie nerwice zbiorowe" 

[zob. 1997] w sposób interesujący, aczkolwiek kontrower­
syjny, przedstawił podobieństwa pomiędzy katolicyzmem 
a nerwicą histeryczną oraz protestantyzmem a nerwicą 
natręctw6 • 

5 W dziele "Człowiek imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna
"

, 

powstałym ćwierć wieku po pracy "Totem i tabu
" 

Freud ponownie 

podkreśla, że "religia jest nerwicą ludzkości
" 

[ 1998, s. 432] . 

6 Hoevels stawia tezy, że "katolicyzm jest zbiorową histerią' [ 1997, 

s .  238] oraz , że "protestantyzm jest zbiorową nerwicą z natręc­

twami
" 

[1997, s. 239] . Fromm w 1932 roku w artykule "Znaczenie 

psychoanalizy dla charakterologii społecznej
" 

przedstawił związek 

pomiędzy feudalizmem a charakterem histerycznym oraz charak­

terem analnym a wczesnym kapitalizmem [cyt. za: Hoevels, 1997, 

s.  240-241] . 
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Zostawiając na boku to drugie, możemy zauważyć, że 
osoby o charakterze histerycznym cechują się lękliwością, 
zachowaniami demonstratywnymi i eksponowanymi. 
Wykazują słabą zdolność sublimacji i nie grzeszą inte­
lektem. Są nie stałe w reakcjach. Ich uleganie sugestiom 
(czego oznaką może być naiwna wiara w cuda), połączo­
ne bywa z silną reakcją rozczarowania. Osoby te łatwo 
można przekonać do spraw najbardziej nieprawdopodob­
nych. Psychoanalitycy wskazują, że psychoseksualny 
rozwój charakterów histerycznych do około piątego roku 
życia pozostawał niemal niezakłócony. Następnie doszło 
do stłumień, których skutkiem jest wypieranie. Tym, co 
zostało wyparte były pragnienia zdominowane kazirod­
czo. W wyniku tego procesu jednostka zostaje związana 
na całe życie z wczesnymi i nieosiągalnymi obiektami. 
Dzisiaj podkreśla się bardziej istnienie wrodzonej dyspo­
zycji do histerii, tym niemniej traumy w fazie edypalnej 
mogą działać na zasadzie bodźca wyzwalającego stan 
chorobowy (nerwicę histeryczną) .  Należy jednak dodać, 
że tylko u nikłego procenta charakterów histerycznych 
rozwinie się histeria. 

Już nieco zapomniany, aczkolwiek prekursorski, twór­
ca analizy losu Lipot Szondi uważał, że w każdym z nas 
istnieją skłonności popędowe do czterech wielkich kręgów 
schorzeń psychicznych. Według tego psychologa, który 
w swojej teorii próbował zintegrować wglądy Schopen­
hauera, Freuda i Junga z genetyką, chorzy psychicznie są 
chorymi popędowo. Jednym z tych kręgów (inne to krąg 
schorzeń seksualnych, schizokształtnych i cyrkularnych) 
jest krąg schorzeń paroksyzmalnych, związany z chorobą 
popędu paroksyzmalnego, na który składają się epileptycz­
ne i histeryczne czynniki popędowe [zob. Szondi, 1995] . 
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Co ciekawe Nietzsche jeszcze przed powstaniem psy­
choanalizy w niektórych swych dziełach podkreślał 
paroksyzmalny charakter chrześcijaństwa (narastanie 
wściekłości, nienawiści, gniewu i mściwości, które przybie ­
rają postać pobożności, powszechnej sprawiedliwości etc .) 
i podobieństwo zachowań niektórych chrześcijan do zacho­
wań osób, które określał mianem epileptopidalnych [zob. 
Nietzsche, 2003c] .  Szondi epileptyczny czynnik popędowy 
charakteryzuje za pomocą etycznej potrzeby Kaina i Abla. 
Tendencja związana z tym czynnikiem może kierować 
się ku potrzebie rozniecenia w sobie, aż do paroksyzmu 
i następnie eksplozji, wyładowania gniewu, wściekłości, 
nienawiści, zawiści, zazdrości, mściwości. Jest to istne zło 
w człowieku. Kiedy tendencja ta zostaje wysublimowana 
za pomocą etyki i moralności, wyraża się poprzez potrzebę 
powszechnej sprawiedliwości, dobrotliwości, gotowości ku 
pomocy, pobożności. Z kolei histeryczny czynnik popędo­
wy wiąże się z potrzebą moralną, potrzebą znaczenia, po­
trzebą ekshibicjonizmu (zwróćmy uwagę, że uczestnictwo 
w nabożeństwach jest okazją dla wielu katolików do za­
manifestowania własnej pozycji społecznej , podobnie war­
to zwrócić uwagę na iście bizantyjską wystawność przyjęć 
związanych z chrzestami, komuniami, nie mówiąc już 
o ceremoniach ślubnych i stypach) . Czynnik ten może wy­
rażać się jako tendencja do bezwstydnego obnoszenia się 
ze sobą, jak też jako tendencja do wstydliwości. 

Jeśli spojrzymy na katolików uczestniczących w ce­
remoniach religijnych z dystansu, wówczas tym, co się 
niewątpliwie narzuci naszym zmysłom będą: hałaśliwość, 
natarczywość, ostentacyjne procedury, przepych szat ka­
płańskich (czerwień, fiolet, złoto, barwne szaty książęce 
nasuwające skojarzenia z feudalizmem i histerią) , rozdęty 
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rytuał (demonstracyjność) i ruchliwość. W przypadku tej 
ostatniej cechy warto dostrzec jedną z funkcji klękania, 
wstawania, powtórnego klękania etc .  Jest nią uniemożli­
wianie wiernym wejścia w stan skupienia medytacyjnego7• 
Uroczystości katolickie mają przede wszystkim charakter 
masowy. Największą wagę przywiązuje się do uroczy­
stości kultowych o charakterze kolektywnym (włączając 
w to zamiłowanie do pielgrzymek) . Nawet indywidualna 
modlitwa jest demonstracją (ostentacyjne klęczenie, róża­
niec, "klepanie słówek" etc .) .  Brak uczestnictwa w impre­
zach masowych jest traktowany jako wielkie wykroczenie. 
W średniowieczu wyłamujący się z uczestnictwa byli ka­
rani, dzisiaj w mniejszych miejscowościach rolę kary peł­
ni obmowa. Jeszcze w XIX wieku indywidualna lektura 
Biblii była dla większości katolików zakazana, a ich wy­
obrażenia religijne kształtowane były za pośrednictwem 
kapłanów, którzy aż po dzień dzisiejszy podtrzymują i ste­
rują wiarą w cuda i w różne osobliwości. Wielu katolików 
cechuje nikła znajomość Biblii. Miejsce lektury biblijnej 
zajmują wspólne przymusowe czynności kultowe. Ten 
brak rozeznania odnośnie podstaw swej religii pozwala 

"powołanym" na pomijanie, przeinaczanie czy wręcz fał­
szowanie niewygodnych tekstów i faktów. Jednak tym, 
co najciekawsze jest w psychoanalizie katolicyzmu to to, 
że w wiernym wciąż podtrzymuje się poczucie winy. Nie 
tylko chodzi tu o poczucie winy wywołane opuszczeniem 
kolektywnej czynności kultowej , ale również wywołane 
zakazanymi czynnościami, również i seksualnymi (doko­
nywanymi myślą, mową i działaniem fizycznym).  Wierny 

7 Zwrócił na to uwagę Elias Canetti w swym dziele "Masa i władza
" 

[1996] . 
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realizuje te zakazane czynności w ciągłym poczuciu winy, 
a następnie z nich się spowiada. Uwidacznia się w tym 
miejscu jeszcze jedna istotna cecha, która upodabnia kato­
licyzm do histerii: cykliczny stosunek wiernych do religii, 
w myśl schematu: krąg pokuty, spowiedzi, oczyszczenia 
i nowego wykroczenia. Wierny, który został stworzony na 
obraz i podobieństwo Boże, jest słaby, grzeszny i upadły. 
Wiadomo, że nie jest w stanie zrezygnować z zakazanych 
czynności. Ma się czasem wrażenie, że jego poczucie winy 
jest sztucznie podtrzymywane, by pozostał on w stanie 
zależności od Kościoła. Jednak pojawia się wówczas groź­
ne rozszczepienie pomiędzy płomiennymi, idealistyczny­
mi deklaracjami a przyziemnymi czy wręcz nikczemnymi 
codziennymi uczynkami. Charaktery histeryczne, po­
dobnie jak katolickich wiernych, łatwo jest wprowadzić 
w stany inflacyjne za pomocą idei wielkościowych, które 
w specyficznych warunkach (sytuacja kryzysowa, silne 
pobudzenie afektywne) nabierają cech zbiorowych urojeń 
(teatralny patos w połączeniu z niedorzecznością treści). 

Sarmacka ideologia w połączeniu z upokorzeniem wła­
snych poddanych i historią pełną klęsk nadała polskiej 
nekromanii specyficzny i paradoksalny rys . Mamy do czy­
nienia nie tyle ze zstępowaniem ku przodkom i krainie 
zmarłych celem odkrycia duszy i powrotem, lecz wycią­
gania zmarłych na powierzchnię i traktowania ich jakby 
byli obdarzeni nadżyciem. Hillman, interpretując pisma 
Adlera, a przede wszystkim doceniając adlerowską kryty­
kę psychoterapii, zadaje nam pytanie: czego chce dusza? 
I natychmiast odpowiada 

Przyj ąwszy założenie, że dusza przemawia głosem 
inferiores, a więc tych, którzy są trzymani na dole, 
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poniżej i poza - tak jak dzieci, kobiety, przodkowie 
i zmarli, słabi i cierpiący, odrażający i brzydcy, cienie, 
które zostały osądzone i osadzone w więzieniach - wów­
czas zadaniem każdej psycho-terapii będzie pozostawa­
nie w kontakcie z owymi inferiores oraz bycie przez nich 
poruszanym [HilIman, 2016,  s. 194] . 

Orfeusz podróżuje do świata podziemnego po Eurydykę, 
Podróż taką, oczywiście z innych powodów, odbywa także 
Odys. Dante, doświadczając kryzysu, podróżuje po krę­
gach piekielnych w towarzystwie Wergilego. Schodzą 
do krainy zmarłych Herakles (jedna z dwunastu prac, 
uwalniając przy okazji Tezeusza) i Eneasz. Katabasa 
(od gr. katabasis - zejście) , czyli motyw zej ścia bohate­
ra do świata zmarłych jest rozpowszechniony nie tylko 
w mitologii greckiej (i nawiązujących do tej tradycji auto­
rów chrześcijańskich), lecz także w innych kręgach kul­
turowych, jak np. w sumeryjskim eposie o Gilgameszu. 
Do piekieł, pomiędzy swoją śmiercią a zmartwychwsta­
niem, zstąpił też Jezus Chrystus, choć interpretacja 
tego wydarzenia do dzisiaj budzi spory teologiczne. Ci 
wszyscy bohaterowie powracają, jedni z tragicznym po­
czuciem braku, drudzy z poczuciem wypełnienia swojej 
misji, inni odsłaniając bolesną tajemnicę swego losu, czy 
odnosząc zwycięstwo nad śmiercią i złem, jak w przy­
padku Chrystusa. Polski nekroman, w przeciwieństwie 
do tych bohaterów, nie zstępuje  w głębiny. Z urojonych 
przez siebie zaświatów wyciąga pacynki, przemawiające 
jego głosem, obarczone jego pragnieniem samowyniesie­
nia i unicestwienia wszystkich wrogów. Tym samym, 
będąc głuchym na pragnienia duszy, nie musi nigdzie 
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zstępować, wystarczy mu ufundowanie sobie autory­
tetów, które, wyrażając jego poglądy, hipnotyzują . . .  
Zostaje mu tylko rozkosz podporządkowania się swym 

"lustrzanym" autorytetom. Jednak krwawy mściciel, 
cień Jakuba Szeli, wciąż czeka, by nagle zacząć niszczyć 
tych, których jednocześnie kochał i (nieświadomie) niena­
widził . Niespodziewanie ten nekroman staje się jednym 
z obrazem krwawego mściciela. Uświadamia sobie, że do 
tej pory wielbił swych wyzyskiwaczy, ale rzadko kiedy 
może ich dosięgnąć, więc dokonuje zemsty na sobie sa­
mym. Dokonuje przy tym szokującego odkrycia, kiedy na­
gle uderza go oślepiająca prawda, że jego głos nigdy nie był 
jego głosem, ani też głosem duszy. Odkrywa, że również 
trupy bohaterów zostały skazane na milczenie i zaczynają 
przemawiać głosami, działających tu i teraz, polityków, 
a bywa, że i samych biskupów. Nawet sam Jezus i święci 

"agitują" na rzecz niektórych partii politycznych, "zgadza­
jąc się" z ich programami wyborczymi. 

Jak słusznie zauważa Jacek Sieradzan 

Jednym z powodów polskiej nekromanii jest brak re­
wolucji dziejowej . Jedyne dwa wydarzenia, które mogą 
uchodzić za jej substytuty - wprowadzenie chrześcijań­
stwa w X wieku i komunizmu w XX wieku - zostały 
dokonane przemocą i z zewnątrz: katolicyzm nie był 
polski, tylko rzymski, a komunizm nie był polski, tylko 
radziecki. Dla przykładu: rewolucje w Anglii, Francji, 
Meksyku, Chinach i Rosji były zrywami ludności tubyl­
czej ,  a nie skutkiem obcej interwencji. ( . . .  ) Przeszłość 
w Polsce nigdy nie została odcięta, a Polacy nadal są 
przywiązani do nekromańskiej pępowiny jak niemow­
lęta do matki. W Polsce nie ma nawet typowych dla 
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ludów tubylczych rytów inicjacyjnych, które mogłyby 
ją odciąć .  Kościelne ceremonie, takie jak pierwsza ko­
munia czy bierzmowanie, mają charakter ersatzu - nie 
przygotowują do życia, ani nie zwalczają negatywnych 
zjawisk, tylko inkorporują w skład grupy wyznaniowej 
[2009, s .  71-72] . 

Powołując się na teksty Stefana Czarnowskiego [1956] ,  
Ewy Nowickiej [1991b] i Jana Stanisława Bystronia [1995] 
Sieradzan pisze, że 

W XVI i XVII wieku katolicyzm był "religijnym wyra­
zem szlachetczyzny" i atrybutem szlachectwa, takim 
jak herb rodowy ( . . .  ) .  W okresie rozbiorów i po nim, 
nabrał "charakteru religii narodowej", a Chrystus stał 
się "bogiem etnicznym" ( . . .  ) .  Szlachetczyzna przetrwała 
w ideach nacjonalizacji Boga i deifikacji narodu, które 
Jan Stanisław Bystroń [1935, s. 38, 50-61] uznał za prze­
jawy megalomanii narodowej [2009, s. 71] .  

Narodowy megaloman, który tkwi w przeszłości, na 
wszelkie możliwe sposoby będzie wypierał prawdę mó­
wiącą o tym, że historia nie jest czymś całkowicie rzeczy­
wistym, jest większą lub mniejszą iluzją. By wypierana 
prawda nie powróciła do świadomości, zaczyna traktować 
innych (szczególnie tych, spoza swojej nacji, albo (i) gło­
szących odmienne poglądy, nie mówiąc już o bohaterach 
z przeszłości) jak przedmioty. Co ciekawe, Erich Fromm 
[1995] był przekonany, że wiara w osobniczą nieśmier­
telność wzmaga żądzę posiadania [zob. Sieradzan, 2009, 
s .  80] . Tym być może należy tłumaczyć fakt (jak również 
cechami histerycznymi) dysocjacji pomiędzy romantycz-
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nymi, narodowo mistycznymi deklaracjami a stawianiem 
posiadania materialnego ponad bycie. 

Jedną z form nekromanii jest, zdaniem Sieradzana, 

"współczesna, także polska, tendencja do konsumeryzmu 
i fascynacji współczesną technologią, coraz bardziej wy­
myślnymi gadżetami technicznymi" [2009, s. 80] . Tym, 
kto jako jeden z pierwszych przestrzegał przed tą formą 
nekromanii był Erich Fromm [1998] . Dla tego wybitnego 
myśliciela zatrucie natury jest tylko zewnętrznym przeja­
wem zatrucia ludzkich umysłów. Jako jeden z objawów tego 
zatrucia, już na początku lat 70 . XX wieku, uznawał obse­
syjne robienie zdjęć. Podczas tej czynności żywy człowiek 
(jak i inne formy życia) zostaje przekształcony w martwy 
obraz (zdjęcie) , zaś aparat fotograficzny pełni rolę broni, 
utrwalającej jedną z chwil z jego przeszłości. Tym samym 
zdjęcie odbiera istocie ludzkiej życie i zafałszowuje jej 
przeszłość.  Te poglądy Fromm wyraził w tych czasach, 
kiedy obywaliśmy się bez tabletów, laptopów, smartfonów, 
wydajnych aparatów cyfrowych i minikamer dostępnych 
dla wszystkich. Wyśmiewane przez niektórych podróżni­
ków przeświadczenie niektórych Indian obu Ameryk, że 
zrobienie im zdjęcia jest kradzieżą ich dusz, wcale nie musi 
być traktowane jako przesąd. Ile obecnie matek, babek, 
a także ojców i dziadków ma bardziej emocjonalny kontakt 
ze swoimi dziećmi i wnukami na fotografiach i filmikach, 
niż z tymi siedzącymi tuż obok, żywymi i czującymi isto­
tami? Czyż powódź miliardów fotografii, wszędobylskiego 
monitoringu i łatwej namierzalności nieobecnego, nie jest 
częścią idealnego porządku, który pragną zaprowadzić 
nekromani u władzy? A kwintesencją tego porządku jest 
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pragnienie sprawowania całkowitej kontroli nad życiem 
swoich obywateli . Ideał ten jest bliższy spełnienia, kiedy 
manipuluje się naszą przeszłością, zarówno w wymiarze 
indywidualnym, jak i zbiorowym. 

Jednak ujrzenie przeszłości z innej perspektywy, mimo 
że jest czymś wyzwalającym i przebudzającym, może mieć 
swoją ciemną stronę, jaką jest niezrozumienie, samotność 
i poczucie izolacji. Nieraz tracimy przyjaciół, ponieważ 

kiedy sami bardzo się zmieniamy, wtedy nasi przyja­
ciele, którzy się nie zmieniają, stają się upiorami na­
szej własnej przeszłości, głos ich dochodzi do nas niby 
głos cieni straszliwych - jak gdybyśmy samych siebie 
słyszeli, lecz młodszych, twardszych, mniej dojrzałych 
[Nietzsche, 2003b, s. 92] . 
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7 

Od kompleksu Tetydy 
do zimnego matriarchatu 

Tetyda8 (Tetis) to jedna z nereid (bogiń burzy),  cór­
ka Nereusa (Starca Mórz, słynącego z przepowiadania 
przyszłości i umiejętności przemieniania się w różnego 
rodzaju stworzenia) i Doris (personifikacji hojności i da­
rów morza). Istniały też pogłoski, ojcem Tetydy był , 
słynący z mądrości, centaur Chejrona. Co warte pod­
kreślenia, Tetyda była wychowanką, zdradzanej przez 
męża i mściwej , bogini Hery. Wyrocznia głosiła, że syn 
Hery będzie potężniejszy od ojca, co ostudziło seksualne 
zapędy Zeusa i Posejdona, tym niemniej została skaza­
na na poślubienie śmiertelnika Peleusa, który chwyta 
i zniewala Tetydę, mimo że ta przybiera postacie ognia, 

8 W mitologii greckiej istniała inna Tetyda, bardziej znana, córka 

Uranosa i Gai, personifikacja mocy rozrodczej morza i wycho­

wawczyni Hery. Jako matka Doris była babką przywoływanej tu 

postaci. 
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wody, lwa, węża i w końcu olbrzymiej mątwy. Jej mąż 
Peleus był znanym gwałtownikiem, w młodości zabił 
swego przyrodniego brata w trakcie gry w kości, zaś pod­
czas polowania nieumyślnie uśmiercił swego teścia, ojca 
poprzedniej żony. Nic zatem dziwnego, że Tetyda, jako 
kobieta, była nieszczęśliwa w małżeństwie, a biorąc pod 
uwagę gwałtowny charakter jej męża, wielokrotnie mo­
gła padać ofiarą przemocy. Jej największym pragnieniem 
było zapewnienie synom statusu boskiego i uczynienie 
ich nieśmiertelnymi. W tym celu próbuje swoich siedmiu 
synów oczyścić z cech odziedziczonych po śmiertelnym 
ojcu. Ciała sześciu pierwszych hartuje w ogniu (w jednych 
wersjach mitu wysyła ich na Olimp, w innych, bardziej 
realistycznych, synowie nie przeżywają tego hartowania) .  
Siódmego syna (Achillesa) naciera ambrozją i zanurza 
w Styksie, trzymając za piętę, Peleus wyrywa matce dziec­
ko i tym samym ocala mu życie. Tetyda zna przeznaczenie 
Achillesa. Tym przeznaczeniem jest śmierć w młodym 
wieku (niezbędna, by pokonać Troję) i chwała. Za wszelką 
cenę próbuje ocalić syna przed jego losem. Przebiera go za 
dziewczynkę i ukrywa wśród dziewcząt. Achilles zosta­
je odnaleziony i zdemaskowany przez Odyseusza, który 
z kolei przebiera się za kupca handlującego pachnidłami 
i kosztownościami. I tylko jedna dziewczyna pozostaje 
na te rarytasy obojętna. Wtedy Odyseusz wyciąga miecz. 
Achilles natychmiast się ożywia i tym samym ujawnia się 
jego skrywana natura. 

Dać dziecku wszystko, co najlepsze, uchronić przed 
kryzysami, pchnąć w kierunku profesji zapewniającej 
uznanie, prestiż, szacunek i przy okazji poczuć się matką 
spełnioną. Oto pragnienia prawie każdej matki. Paradoks 
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polega jednak na tym, że im bardziej dziecko zyska uzna­
nie w oczach innych, przede wszystkim rodziców, tym 
bardziej może utracić szacunek w stosunku do siebie. Im 
bardziej jest chronione przed kryzysami, tym bardziej 
w nie wpada. Spoglądanie na dziecko, jakby było prze­
dłużeniem tego, co uważam za swoją osobę, sprowadza 
na rodzica wewnętrzną ślepotę. Dziecko dorasta kierując 
się rodzicielskimi pragnieniami, wypełnione nie swoimi 
myślami i uczuciami. W konsekwencji rozmija się z powo­
łaniem, a zawodowe rozterki zagłusza nadaktywnością, 
popada w apatię , którą stara się nieraz zwalczyć cyklicz­
nymi narkotycznymi i seksualnymi odreagowaniami. 
Warto pamiętać, że cierpienia zadają dzieciom nie tylko 
matki psychopatyczne, lecz przede wszystkim te gorliwie 
oddane ideologiom moralnym (do których sprowadza się 
wiele nurtów w psychologii) i wyrosłym z nich modom. 
Podobnie jak na chrześcijańskiej glebie wyrósł kapitalizm, 
na ponowoczesnej glebie poprawności politycznej , wymu­
szonej tolerancji i rozmywaniu różnic pomiędzy płciami, 
wyrósł zimny matriarchat. Był to proces stopniowy, który 
przybrał na sile gdzieś od epoki wiktoriańskiej , kiedy to 
kobieta została oderwana od swego ciała, a tym samym 
poczęła zatracać naturalną mądrość, jeśli chodzi o pie­
lęgnowanie dzieci. Jako przykłady tego zjawiska mogą 
służyć takie mody, jak: karmienie wedle zegarka (mające 
zapewnić w przyszłości rozwój takich cech u potomstwa, 
jak punktualność i powściągliwość) z nocną przerwą na 
karmienie (niby miało warunkować niechęć do nocnego 
i wyuzdanego życia) ; krępowanie niemowląt (skromność, 
dostojne panowanie nad gestykulacją, pierwotnie, na pół­
kuli północnej , sposób na krzywicę); regularne posiłki 
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i przymusowe lewatywy miały wyrobić pożądane cechy 
charakteru analnego (upór, planowanie, systematycz­
ność, oszczędność) ; zakaz masturbacji, kult dziewictwa, 
czystości przedmałżeńskiej (uczynienie seksu obsesją 
i ograniczenie do funkcji prokreacyjnej , co oczywiście wy­
mykało się zazwyczaj spod kontroli, warto też zauważyć, 
że XIX-wieczni anatomicy dziwnie ślepli jak opisywali 
narządy płciowe kobiety, zaś orgazm kobiecy świat nauki 
odkrył dopiero w XX wieku) ; chłosta, szorstkość (mia­
ły hartować w celu osiągnięcia sukcesu materialnego 
i społecznego) .  Im bliżej końca XX wieku (wpływ lat 60.) 
zamiast chłosty mamy farmakoterapię; zamiast szorstko­
ści kult uczuć . . .  Komunał : kochamy cię! oznacza w rzeczy 
samej - dostosuj się! Niczym mityczna Tetyda, obecnie 
niektóre matki pochłonięte ideologią neoliberalną hartu­
ją swe dzieci dziesiątkami kółek zainteresowań, kursami 
językowymi, naukami jazdy konnej , tenisa, pływania . . .  
celem osiągnięcia przez nie tego, co  matka uważa za  suk­
ces. Tymczasem z tego "ognia" wychodzą istoty bezbron­
ne wobec nieuniknionych kryzysów wewnętrznych. Inne 
matki, przez pryzmat ideologii narodowo-katolickiej , nie 
dostrzegają u dziecka jemu właściwych dyspozycji, nie 
dostrzegają jego skłonności seksualnych i zainteresowań. 
A wszystko nie ze złej natury, lecz z lęku. Lęk zawęża 
percepcję i usztywnia nasz charakter, zaś sztywność cha­
rakteru narusza się często za cenę agresywnych erupcji 
i gwałtownych decyzji, wywołujących szok.  Czyżby zalęk­
nienie, ukrywane nieraz za wojowniczymi pozami, wiąza­
ło się z niezwykłą podatnością na ideologie, traktowane 
jako antidotum na swoje stany psychiczne? 

Przypominam matkę zachwyconą posłuszeństwem bi­
blijnego Abrahama. Kochała syna, który jako dorosły się 
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wykoleił . Przez całe życie spłacała jego długi, by uchronić 
go przed totalnym upadkiem, czym umożliwiała mu pro­
wadzenie wykolejonego stylu życia . Jednocześnie wciąż 
dawała wszystkim do zrozumienia, że gdyby Bóg tego 
zażądał, złożyłaby go w ofierze . . .  

Żyjący w latach 1907-1990, uznany psychiatra, psy­
choanalityk, uczeń Melanie Klein i twórca teorii przy­
wiązania, John Bowlby [zob. Holmes, 2008] przyszedł na 
świat jako czwarte dziecko (z sześciu) słynnego chirurga 
i nadwornego lekarza rodziny królewskiej . Jeden z jego 
braci był opóźniony w rozwoju. Jako że wiadomo było, że nie 
odniesie sukcesu, rodzeństwo miało przyzwolenie na drę­
czenie go. Matka Bowlby'ego szczyciła się tym (gdy urodził 
się John ojciec miał 52 lata, matka 40), że nie zajmowała się 
dziećmi. Jeszcze do niedawna można było spotkać, również 
w naszym kraju, leciwe damy, należące przed wojną do 
wyższych sfer, które uważały (zgodnie z panującą modą) 
branie dzieci na ręce za coś nietaktownego (wręcz bywały 
dumne z tego osiągnięcia), zaś karmienie piersią za coś 
plebejskiego i nieprzyzwoitego (często wyręczały je w tej 
czynności pochodzące z ludu mamki). Matka Bowlby'ego 
widywała swoje dzieci między 17 a 18 - umyte i po her­
bacie. Przez tę godzinę najczęściej dzieciom czytała przy­
zwoite książeczki. Ojca dzieci widywały tylko w niedzielę, 
w drodze do kościoła.  Przez olbrzymią większość czasu 
zajmowały się nimi nianie . Warto nadmienić, że dwie 
starsze siostry Bowlby'ego nigdy nie wyszły za mąż. Życie 
dzieci było prawie całkowicie pozbawione radości, wszel­
kie czynności były wyregulowane i podporządkowane 
zegarom, zaś zajmujące się ich edukacją i wychowaniem 
guwernantki pozbawione poczucia humoru.  W wieku 
siedmiu lat Bowlby przeżył wielką traumę, spowodowaną 
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tym, że opuściła go ukochana niania, zwolniona praw­
dopodobnie za zbytnie okazywanie uczuć w stosunku do 
dzieci. W wieku siedmiu lat Bowlby zostaje oddany do 
szkoły z internatem, gdzie główną metodą wychowawczą 
była chłosta, nie tylko za wykroczenia, ale też za objawy 
przywiązania do opiekunów. 

Można dzisiaj zapoznać się z wieloma publikacjami na 
temat krzywd wyrządzonych przez kolonizatorów ludom 
tubylczym. Szczególnie, jeśli chodzi o los dzieci indiań­
skich w Ameryce Północnej i aborygeńskich w Australii, 
spotykamy się ze zjawiskiem odbierania ich rodzicom 
i umieszczania w internatach z chłostą i innymi "atrak­
cjami". Oczywiście teraz proceder ten jest traktowany 
niemal w kategoriach zbrodni. Jednak w nie tak daw­
nych czasach bywał pochwalany, wskazywano na dobro, 
które wyświadcza się dzieciom, włączając je w struktury 
społeczeństwa zachodniego. Tym, co się jednak rzuca 
w oczy jest ślepota wielkich autorytetów, zajmujących 
się naukami o wychowaniu i przywiązanych do swych 
koncepcji, opartych na wyplenieniu tego, co przez czło­
wieka Zachodu było uważane za patologiczne i niepożą­
dane. Na przykład psychoanalityk kulturowy, twórca 
bardzo interesującej koncepcji rozwojowej , obejmującej 
całe ludzkie życie, potrafi w swych publikacjach [zob. 
Erikson, 2000] kpić z matek i synów Siuksów. Opisuje  
ośmioletnich chłopców, odebranych rodzinom i uwięzio­
nych w internatach. Matki przychodzą pod mury i kie­
dy to tylko możliwe karmią piersią, przerażonych, sto­
jących i kucających synów. Dla białych Amerykanów 
było to oznaką ich prymitywizmu i niższości kulturowej 
i moralnej . Nic zatem dziwnego, że Jean-Louis Vullierme 
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w "Lustrze Zachodu" [2016] stawia tezę, że ktoś taki 
jak Hitler, gdyby nie w Niemczech, mógłby się objawić 
w jakimkolwiek innym kraju Zachodu. Możemy powyż­
sze zjawiska traktować jako wynaturzenia patriarchatu, 
problem jest jednak w tym, że emancypujące się kobie­
ty, walczące, całkiem słusznie, o równouprawnienie, 
wchodzą w struktury ustanowione przez patriarchów . . .  
W patriarchacie wyrzekanie się dziecka jest przywilejem 
ojca. Tymczasem matki, nawet te najbardziej wyzwolone, 
zdominowane przez ideologie, łudzące się, że przeciwień­
stwem pomyłki jest prawda (a zazwyczaj przeciwień­
stwem pomyłki bywa nieraz jeszcze większa pomyłka) 
nie zapewniają potomstwu poczucia bezpieczeństwa. 
Kiedy dziecko pójdzie swoją drogą, matka zamienia się 
w potwora. Szczególnie podatne na zranienie jest to, co 
dotyczy wiary, i to nie tylko religijnej . Można wierzyć na 
przykład w powołanie dziecka, czy narzucać mu jedyne 
słuszne poglądy i odmawiać prawa do posiadania innych? 
Dziecko, które zawiodło oczekiwania matki i nie zostało 
duchownym, lekarzem, prawnikiem, narodowcem czy ko­
munistą bądź nie chce przyjąć roli żony czy męża, czy być 
wyznawcą religii rodziców, nagle staje się kimś obcym, 
kimś, kto jest żywą istotą tylko na zdjęciach z wczoraj 
i filmikach nakręconych smartfonem. 

W słynnej baśni Andersena pt. "Królowa śniegu" 

[1974] pojawia się na samym początku motyw diabelskie­
go lustra. Wszystko, co w nim się odbija jest szkaradne, 
zdeformowane, pokazuje świat na opak, świat groteskowy, 
właściwie karykaturę świata i człowieka. Szczególnie wy­
raziste są odbite obrazy tego, co złe .  Dzięki właściwościom 
lustra rodzi się wielka iluzja, że dopiero teraz dowiemy 
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się jak naprawdę wygląda świat i wyglądają inni ludzie. 
Uczniowie z diabelskiej szkoły lecą ku niebu, by uchwy­
cić za pomocą lustra obrazy Boga i aniołów (analogie ze 

"schodami do nieba" Platona i Arystofanesa oraz biblijną 
wieżą Babel) . Podczas lotu ku górze lustro zaczyna drżeć 
i wypada im z rąk. Od tego momentu okruchy diabelskie­
go lustra krążą po świecie . Niektóre z okruchów wpadają 
do ludzkich oczu, wtedy widzi się wszystko na opak albo 
tylko to, co złe. Inne wpadają do serca - serce staje się 
kawałkiem lodu. Czy możemy potraktować okruchy lu­
stra jako idee, które stają się zaczynami ideologii? Chodzi 
oczywiście o idee monocentryczne i oderwane od innych 
idei. Zanim Kaj został porwany przez Królową Śniegu, 
okruchy lustra wpadły do jego serca i oka. Radykalnie 
zmienia się jego zachowanie. Staje się nieczuły i okrutny, 
niezdolny do miłości i empatii. Wszędzie widzi brzydotę 
i okazję do poniżania swej siostry Gerdy. Po porwaniu 
Kaj przebywa, samotny, bez towarzyszy zabaw, w lodo­
wym, sterylnym pałacu: "nie panowała tu nigdy radość". 
Zimne pocałunki Królowej zamieniają mu serce w kawał 
lodu. Znamienne są słowa Królowej Śniegu "Teraz już cię 
więcej nie całuję - ( . . .  ) bo zacałowałabym cię na śmierć" 

[Andersen, 1974,  s. 177] . 
Jest wiosna, kilka psów różnej wielkości podąża za 

suką, okres rui. Suka niknie w bramie, która nagle się 
zatrzaskuje. Psy pod bramą cierpliwie warują, czasem 
przepychają się i gryzą, by zająć jak najlepsze miejsce. 
Po chwili prawie zastygają, jedynie ruszające się ogony, 
otwarte pyski i ciężkie dyszenie są oznakami tego, że 
w ich świecie wewnętrznym coś bogatego się dzieje, że sta­
li się narzędziami Natury. Kilka godzin później zaczyna 
się ściemniać. Przechodzę teraz koło popularnego i dość 
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drogiego pubu. Nagle mały tłum wylewa się na zewnątrz .  
Grupa pijanych agresywnych i wulgarnych dziewcząt 
ściga przystojnego chłopaka, o dwie głowy wyższego od 
ścigających. Dziewczęta, pochodzące z tak zwanych do­
brych domów klasy średniej ,  emanują seksem i brutalną 
przemocą. Pożądliwe spojrzenia i zamiast słów charcze­
nie . . .  Bachantki owładnięte orgiastycznym obłędem pró­
bują rozerwać Dionizosa na strzępy. Oto ewidentne skut­
ki uboczne patriarchalnego szaleństwa i równie szalonej 
reakcji na to szaleństwo: spaczenie tajemniczej istoty 
kobiecości. Tak jak w epoce wiktoriańskiej wierzono, a ta 
wiara przyczyniła się do wielu niepotrzebnych cierpień, 
że pomiędzy przyzwoitą damą mężatką a kobietą upadłą 
jest wielka przepaść, tak w tej oto chwili podtrzymywana 
jest inna wiara. Wiara w dychotomię pomiędzy obrazem 
kobiety seksualnie wyzwolonej , samorealizującej się na 
różnych polach, w tym realizującej się zawodowo i finan­
sowo niezależnej a kobietą zależną od mężczyzny, zaspo­
kajającąjego popędy głodu i seksu, jego pasje posiadania, 
kosztem własnego szczęścia. Dobrze jednak wiemy, że te 
skrajności wzajemnie się nie wykluczają, mogą współist­
nieć, okresowo zamieniając się miejscami czy wręcz na­
kładając się na siebie. 

W mitach grecka bogini małżeństwa Hera występuje 
w trzech głównych postaciach, odpowiadających trzem 
fazom Księżyca (począwszy od nowiu: przybywania -
pierwsza kwadra, pełni i ubywania - druga kwadra, 
kończąc na nowiu) oraz odpowiadających trzem rodzajom 
krajobrazu (góry, miasto, nizinne mokradła) .  Te postaci 
to: młoda dziewczyna (dziewica), dojrzała i spełniona ko­
bieta oraz wdowa (z tym że greckie słowo "chera", jeden 
z przydomków Hery, oznacza również 'będącą w rozłące 
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z mężem', 'osamotnioną', 'pogrążoną w smutku', 'osiero­
coną', 'przebywającą na wygnaniu', 'odczuwającą brak', 
a w dniu dzisiejszym termin ten mógłby obejmować także 
'bezdomną', 'mieszkającą na ulicy') [zob. Hillman, 2017b, 
s .  281-282] . 

Jaki los jest związany z ponowoczesną "królową bo­
gów"? Jako młoda dziewczyna, opętana przez agresyw­
nego animusa, obciążona nadmiernie nauką, pracą, dą­
żeniem do sukcesu materialnego, do posiadania innego 
ciała (często anorektycznego) i coraz częściej przymuszana 
do niańczenia infantylnych rodziców, niczym marynarz 
po długim rejsie bądź sezonowy, wyzyskiwany robotnik, 
odreagowuje swój los w pijaństwie i ryzykownych seksu­
alnych przygodach. Dojrzałą kobietą już się nie stanie . 
Wręcz etap pełni prawdopodobnie zostanie "przeskoczo­
ny". Ledwie wychodzi z nowiu, już pogrąża się w ciemno­
ściach drugiego nowiu. 

Zimny matriarchat, który opiera się na strukturach pa­
triarchalnych

' 
wyrósł z chrześcijańskiej egoistycznej idei 

zbawienia. Jak to ujął Fryderyk Nietzsche - "Zbawienie 
duszy" - w naszym języku: "Cały świat kręci się wokół 
mnie" [2018, s. 65] . 

Wolnomyślicielskie feministki, fundamentalistyczne 
katoliczki, anarchistki i nazistki łączy jedno - oparcie swe­
go życia na monocentrycznej idei, która wyjaśnia wszyst­
ko. Czy to będzie walka płci, czy walka klas, czy walka 
świetlistych wiernych z siłami ciemności niewiernych, 
czy walka nadludzi z podludźmi, temu dychotomicznemu 
ujęciu zjawisk towarzyszy wewnętrzna ślepota. Czyżby 
Budda miał rację ,  kiedy nauczał, że nasza percepcja jest 
zależna od tego, czego szukamy? 
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To nie ja (w znaczeniu zawsze ubogiego, nienasycone­
go ego) wybieram moment swego poczęcia i narodzin. To 
nie ja wybieram rodziców, czas i miejsce swej egzysten­
cji. Nawet w wierzeniach dawnych Greków i Hindusów, 
nie czyniło to jakieś "ja

", indywidualny podmiot, lecz, 
sprawę znacznie uogólniając, pozaosobowa dusza. Mogę, 
co najwyżej ,  jeśli zdecyduję się na samobójstwo, wybrać, 
o ile się uda, moment swojej śmierci . Nic zatem dziwnego, 
że w epoce kultu "ego" ("ja

" jako tworu ideologicznego, 
zawężonego do świadomości własnej odrębności i wybiór­
czej przynależności grupowej) ,  tyranii sukcesu, perma­
nentnego samorozwoju, w epoce człowieka owładniętego 
pragnieniem zastygnięcia w fazie dojrzewania płciowego, 
władzę nad swym życiem, paradoksalnie, sprawujemy, 
kiedy przeżywamy depresję i kiedy podejmujemy decyzję 

. .  . . 
o rezygnaCJI z zycIa. 

Jako mężczyzna, kiedy zaczynam się troszczyć o po­
nowoczesną kobietę,  obojętnie, czy ona jest córką, matką, 
czy uchodzącą powoli z życia wdową, zdaję sobie sprawę, 
że tak naprawdę troszczę się o abstrakcje,  które jednak 
dręczą, ponieważ przybierają formę sugestywnych obra­
zów. Kiedy zejdę głębiej , okazuje się, że moja troska jest 
związana z troską o animę, dzięki której mogę tworzyć, 
mogę być poruszonym przez piękny pejzaż, sekwencję 
dźwięków czy natchnione poetyckie słowa. Warto też za­
uważyć, jak to miało miejsce w przypadku Buddy i Lwa 
Tołstoja, że wczesna utrata matki, nieufność względem 
rzeczywistości i innych ludzi może być twórcza. A dzieje 
się tak wtedy, kiedy potrafimy oprzeć się na wewnętrznej 
matce, obojętnie, czy objawi się ona jako obraz daj mona, 
bogini czy bezgranicznej pustej przestrzeni. 
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8 

Resentyment i kult 
wewnętrznego zdziczenia 

Nietzsche w "Genealogii moralności", w dziele, w któ­
rym naj pełniej opisał fenomen resentymentu, cytuje  
św. Tomasza z Akwinu "Błogosławieni w Królestwie 
Niebieskim będą widzieli kary potępionych, aby ich szczę­
śliwość była im bardziej rozkoszna" [2003c, s .  34] .  

Powyższy cytat okrasza długim ustępem z Tertuliana, 
jednego z największych myślicieli wczesnego chrześcijań­
stwa, żyjącego na przełomie II i III wieku naszej ery, 
a więc prawie 1 100 lat przed św. Tomaszem z Akwinu. 
W przeciwieństwie do św. Tomasza Tertulian, ze względu 
na swój fundamentalistyczny radykalizm, nie został nie 
tylko Ojcem Kościoła, ale nawet i świętym. Ten fragment, 
opisujący wizję Sądu Ostatecznego i radość "zbawionego 
chrześcijanina", spowodowaną między innymi obserwo­
waniem cierpień rzymskich patrycjuszy i pogańskich fi­
lozofów w ogniu piekielnym, kończy się zdaniem "Wierzę 
jednak, że będzie to przyjemniejsze niż cyrk, niż oba 
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rodzaje sztuk, niż wszelkie wyścigi stadionu!" [Nietzsche, 
2003c,  s. 35] .  

Max Scheler, który w dziele "Resentyment i moral­
ność" [1997] rozwinął nietzscheańską koncepcję resenty­
mentu, nie szczędząc jej twórcy krytyki, a pisał z pozycji 
nadgorliwego katolika, niespodziewanie stwierdza 

Przecież nawet wyroki inkwizycji zapadały w "ImIę 
miłości", a w intencji była to nie tylko miłość do wspól­
noty wiernych, której groziła trucizna herezji i utrata 
zbawienia na skutek podstępów kacerza, lecz także cał­
kiem szczera - chociaż z naszego punktu widzenia na 
przesądzie oparta - miłość do samego kacerza, którego 
dusza, właśnie przez spalenie ciała, miała zostać szcze­
gólnie zalecona łasce Bożej [1997, s .  138] .  

Sławomir Raube słusznie zauważa,  że Scheler, pa­
radoksalnie ,  sam padł ofiarą resentymentu 

Scheler wyidealizował i wygładził więc głębokie rysy 
na chropowatej powierzchni chrześcijańskiego średnio­
wiecza tak, jak romantycy czy Klages i Lessing legen­
dyzowali swoje wymyślone krainy dawnej i utraconej 
wielkości człowieka [2013 ,  s. 1 2 1] .  

Nie należy jednak nie wyciągać z tego zbyt pochopnych 
wniosków, ponieważ wtedy każdą krytykę zastanej rzeczy­
wistości społecznej można by interpretować w kategoriach 
resentymentu. "Ucieczka" do wymyślonej Starożytnej 
Grecji  czy na wystylizowany Daleki Wschód, w wizję  
przeszłości narodu czy wizję przyszłych galaktycznych 
krain postludzi, może być napędzana siłą resentymentu, 
ale wtedy staje się zazwyczaj ucieczką ku nietolerancji 
i okrucieństwu. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



120 Kultura ponowoczesna ... 

Innym paradoksem jest to, że choć już Nietzsche pod­
kreśla chrześcijańską wrogość wobec inaczej myślących, 

"dostojnych", wobec panów ziemi i nienawiść wobec dumy, 
odwagi, wolności, zmysłów i radości [zob. 2018, s. 32] , to 
w ponowoczesności, pochłoniętej duchem neoliberalizmu 
i unoszącymi się, niczym opary z wnętrza ziemi, upiorami 
faszyzmu, rasizmu, szowinizmu i nacjonalizmu, spotyka­
my się z antytezą powyższych stwierdzeń, z wyjątkiem 
jednej : wrogością do inaczej myślących, szczególnie jeśli 
to "inaczej" wykracza poza sztywniejący kanon popraw­
ności politycznej i dogmaty aparatu władzy. Mamy do 
czynienia z wrogością, maskowaną nieraz litością wobec 
nieudacznictwa, biedy i wszelkich niepowodzeń życio­
wych; z wrogością wobec skromności i pokory, wobec lęku, 
depresji i wycofania z życia; z wrogością wobec umiaru 
i powściągliwości; a przede wszystkim wypowiedzeniem 
wojny smutkowi i refleksyjności. 

Francuski rzeczownik ressentiment jest tłumaczony 
na język polski jako odczucie, uraza. Pochodzi od cza­
sownika ressentir (odczuć urazę, doznać wrażenia) [zob. 
Kopaliński, 2000, s .  432] . 

Zaś w "potocznym języku francuskim słowo to oznacza: 
po pierwsze utrwalony w naszej psychice powtarzający 
się nawrót przeżywania określonej reakcji emocjonalnej , 
wymierzonej przeciwko drugiemu człowiekowi.  Emocja 
ta się pogłębia, poza tym nie jest ona li tylko powrotem 
w pamięci do jakiegoś zdarzenia, lecz także odżywaniem 
emocji na nowo, choć z opóźnieniem. Po drugie, należy 
zwrócić uwagę, że jest to emocja ujemna i kryje w sobie 
odruch wrogości. Jest więc resentyment urazą, gniewem, 
który ukształtował się we wnętrzu człowieka, na skutek 
nieprzyjaznych uczuć. Uraza nie musi w sobie zawierać 
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od razu jakiegoś wrogiego zamiaru. Lecz kiedy taki za­
miar się pojawi, może ona stać się dla niego pożywką' 
[www 3] . 

Jacek Posłuszny, biorąc pod uwagę ograniczenie świa­
topoglądowe Schelera, zwraca uwagę, że do schelerowskiej 
charakterystyki resentymentu należy dodać bardzo waż­
ny element, jakim jest fanatyzm. Autor przywołuje przy 
okazji pracę Richarda Smitha pt. "Nietzsche: Philosopher 
of Ressentiment?" [1993] . Jest to dlatego istotny szkic, 
ponieważ 

Smith wymienia w niej sześć fundamentalnych elemen­
tów natury fenomenu ressentiment: pierwszym jest 
reakcja (odpowiedź) na cierpienie (jak słusznie za­
uważa Smith - większość interpretatorów psychologii 
Nietzschego zgadza się z twierdzeniem, że życie nietz­
scheańskiego człowieka ressentiment jest pełne cierpie­
nia) ;  drugim jest "duch zemsty" - to, co w Ludzkie, ar­

cyludzkie nazwał Nietzsche zatruciem na duszy i ciele 

zrodzonym z chronicznego cierpienia powstałego wsku­

tek braku siły i odwagi dokonania zemsty;  trzecim jest 

"wola umoralnienia cierpienia"; człowiek resentymentu 
usprawiedliwia swoje cierpienia, odnajdując (a w rzeczy­
wistości wynajdując) osoby lub rzeczy odpowiedzialne 
(w jego przekonaniu) za to cierpienie - i takie właśnie 
usprawiedliwienie nazywa Smith ( . . .  ) "umoralnieniem 
cierpienia"; czwartym jest "sublimacyj na gratyfika­
cja", to, co Nietzsche w piśmie polemicznym Z genealo­

gii moralności nazwał "wyobrażeniową albo wysubli­
mowaną zemstą" i o czym - w gruncie rzeczy - pisał już 
w pracy Ludzkie, arcyludzkie; piątym jest samooszu­
stwo; Max Scheler nazwał je "organicznym zakła­
maniem"; szóstym jest "niezachwiane przekonanie 
o słuszności swojej interpretacji świata". 
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Smith odnajduje ten wątek w 347 paragrafie Wiedzy 
radosnej, zatytułowanym Wierzący i ich potrzeba wiary 
i opisuje w taki oto sposób: 

Kulminacją resentymentu jest stan, który najlepiej jest 
nazwać stanem niezachwianej wiary, pewnego rodza­
ju intelektualnym i emocjonalnym przeświadczeniem 
o prawdziwości danej interpretacji świata, przeświad­
czeniem podtrzymywanym z religijnym zapałem ( . . .  ) 
niezachwiana wiara w cokolwiek dławi ducha scepty­
cyzmu, perspektywizmu i eksperymentalizmu ( . . .  ). By 
utrzymać swoje fanatyczne przekonania samooszuku­
jący się ludzie resentymentu podejmują działania, któ­
re inni postrzegać mogą jako irracjonalne ( . . .  ) . Nawet 
w obliczu oczywistych dowodów niesłuszności swoich 
wierzeń - utrzymują je i silniej niż kiedykolwiek twier­
dzą, iż wierzenia te są koherentne i absolutnie uspra­
wiedliwione [cyt . za: Posłuszny, 2009,  s. 2 16] . 

Upraszczając rzecz 

Resentyment to trwałe nastawienie psychiczne, któ­
re powstaje wskutek stłumienia takich odruchów 
uczuciowych i namiętności jak mściwość, nienawiść, 
zazdrość, zawiść i szyderstwo. Wszystkie te odruchy 
uczuciowe i namiętności mają charakter reaktywny, 
powstają zawsze wobec innych stanów uczuciowych 
i tylko jako reakcja na nie, ich natura jest zatem prze­
ciwna naturze namiętności aktywnych, spontanicznych 
i agresywnych. Osoba ogarnięta resentymentem ma 
złe samopoczucie własnego ciała oraz przejawia silną 
niechęć do własnego "ja", przeciwko któremu skierowu­
ją się teraz stłumione wrogie namiętności ( . . .  ) . Moment 
reaktywności jest wprawdzie konieczny dla powstania 
odruchu zemsty, nie jest jednak wystarczający: jeśli 
na wymierzony policzek odpowiada się natychmiast 
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policzkiem, to z pewnością mamy tu do czynienia z odru­
chem reaktywnym, trudno go jednak nazwać odruchem 
zemsty, ten bowiem zakłada zahamowanie reakcji, jej 
nienatychmiastowość właśnie.  Zahamowanie reakcji 
powstaje na gruncie refleksji, w której skrzywdzona 
osoba rozpoznaje własną bezsilność. Uświadomienie 
sobie własnej bezsilności jest bezpośrednią przyczyną 
przesunięcia w czasie reakcji, która - przez to przesu­
nięcie i dzięki niemu dopiero - jest zemstą. To rozpięte 
w czasie pomiędzy dwoma punktami (doznana krzyw­
da i zamierzony akt zemsty) nastawienie psychiczne 
stanowi sprzyjający grunt dla wzrostu resentymentu 
ze względu na możliwość nie dokonania aktu zemsty 
przy braku szczerego przebaczenia, możliwość,  która 

"aktualizuje się" wraz z upływem czasu. Te cztery do­
pełniaj ące się wzajemnie momenty - reaktywność,  za­
hamowanie, bezsilność i przesunięcie w czasie - spra­
wiaj ą, iż odruch zemsty jest podstawowym punktem 
wyjścia dla powstania resentymentu, jakkolwiek jest 
to tylko namiastka, zaledwie okoliczność psychiczna 
sprzyjaj ąca ukonstytuowaniu się resentymentu jako 
trwałego nastawienia psychicznego [Drożdż, 2000 ,  
s .  158 -159] . 

Karl Jaspers, wyprowadzając resentyment ze źródeł 
wypaczonego chrześcijaństwa, podkreśla, że najważniej ­
sze psychologiczne odkrycie Nietzschego dotyczy spostrze-

. . . 
zenla, ze 

resentyment słabości może jeszcze w słabości , miano­
wicie z pragnienia mocy, stać się twórczy w wydawaniu 
ocen, budowaniu ideałów, przekręcaniu znaczeń. W pa­
tosie moralisty Nietzsche dostrzega ukryte pragnienie 
ważności (właściwie) podłości, w fanatyzmie sprawiedli­
wości - ukrytą mściwość, w idealnych ocenach - ukrytą 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Kultura ponowoczesna . . .  

walkę przeciwko poziomowi faktycznie wyższemu. Ogół 
tych motywów może wytwarzać duchowość o wyrafino­
wanym charakterze, w coraz to nowych wysublimowa­
nych wypaczeniach [Jaspers, 1991 ,  s. 195 -196] .  

C o  ciekawe, Nietzsche stawia Jezusa poza chrześcijań­
stwem, ponieważ chrześcijanie nie dość, że są dalecy od 
sztuki życia swego Zbawiciela (miłość bliźniego, pacyfizm 
i bezgraniczne niesprzeciwianie się etc .) ,  to na dodatek 
zostali opanowani przez nieewangeliczne uczucie zemsty. 
A po św. Pawle, który według Nietzschego jest twórcą tej 
religii "decydująca stała się nauka o zmartwychwstaniu 
i sądzie, o osobowej nieśmiertelności, okrzyczane sprawy, 
które Jezusowi były zupełnie obce" [cyt. za: Jaspers, 1991 ,  
s .  199] .  

Wiara w t e  tzw. okrzyczane (znane z mitów ludów 
Basenu Morza Śródziemnego i Bliskiego Wschodu) spra­
wy przyczyniła się, że kwestia uczynków, stała się spra­
wą drugoplanową, ukrywającą się w cieniu fanatycznej 
wIary. 

Rewolucje i wszelkie nagłe przewroty zazwyczaj są 
dokonywane albo przez resentyment, albo przez odwoły­
wanie się i manipulowanie resentymentami. Rewolucja 
Burżuazyjna Cromwella, Rewolucja Francuska, przewrót 
bolszewików czy przewrót dokonany w Chinach przez 
maoistów, czyż ich źródłem nie był resentyment? Czyż 
drobniejsze, nagłe zwroty polityczne nie wynikają często 
z resentymentów? Kiedy feudałowie przekształcali się 
w chrześcijan a niektórzy chrześcijanie w feudałów; kiedy 
domokrążcy, karczmarze i lichwiarze przekształcali się 
w kapitalistów; kiedy robotnicy i chłopi stali się komi­
sarzami ludowymi (albo, częściej , inteligenci grający na 
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robotniczo-chłopskich resentymentach) ; kiedy w demo­
kratycznych wyborach politycznych "objawiają' się repre­
zentanci wykluczonych z sukcesu, wówczas obserwujemy 
działanie przeobrażających mocy, rozpętanych przez 
resentyment. 

Natomiast w ponowoczesności mamy okazję poob­
serwować nowe oblicze resentymentu: nie tylko stan po­
siadania materialnego czy określonych przywilejów, ale 
również budzą resentyment zasoby duchowe i głębia my­
śli . . . .  W obrębie świata nauki jeszcze do niedawna cenio­
no humanistów oryginałów, bardziej niż prawników czy 
ekonomistów, a czasem bardziej niż przedstawicieli nauk 
ścisłych, choć gust kulturalny tych przedstawicieli wska­
zywał jeszcze parę dziesiątek lat temu na przekraczanie 
granic pomiędzy ścisłym a humanistycznym. Po umaso­
wieniu studiów, po powstaniu wielu wąskich specjalizacji 
i rozwoju neuronauk, ktoś anonimowy i zbiorowy wpadł 
na genialny pomysł, by ludzi niezwykłych uczynić ułom­
nymi. Wyrafinowani artyści, filozofowie, filolodzy, kultu­
roznawcy, głębinowi (nie tabelkowo-mózgocentryczni) psy­
chologowie, wrażliwi pedagodzy, zbyt dociekliwi historycy, 
ci wszyscy, idący pod prąd - od teraz stają się chorymi 
i niepełnosprawnymi .  Nie tylko oni, również dawno nieży­
jący geniusze z przeszłości zaczynają cierpieć na diagnozy 
wymyślone teraz przez ponowoczesnych proroków, często 
anonimowych, rozkawałkowanych w zespoły badawcze. 
Ten, kto pyta i wątpi staje się niepotrzebny. Czy historyk 
na usługach rządu (np. PiS) podpisałby się pod poglądem 
Theodora Lessinga, że historia jest mityczną konstrukcją 
narzuconą na niepoznawalną rzeczywistość, aby nadać 
jej pozory istnienia? Czy zastanawiałby się nad tym, czy 
historia ma obiektywną wartość? Wreszcie, czy uznałby 
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człowieka za "gatunek drapieżnej małpy chorej na manię 
wielkości"? [cyt. za: Raube, 2013,  s. 1 13] .  

Uczynić mądrych głupimi, chorymi, by zająć ich miej ­
sce, nie tyle, jeśli chodzi o posiadanie materialne, co aurę 
wyjątkowości i tajemniczości. Jednak często ci aspołecz­
ni, wydawałoby się, że wycofani z życia, kontemplujący, 
posiadają dar odczucia zagrożeń w życiu społecznym, 
których jeszcze ci prospołeczni, łudzący się że są w cen­
trum wydarzeń, długo nie odczują. Naukowcy, celebryci 
cyberkultury, oślepieni entuzjazmem pragną nieraz grać 
rolę proroków, tylko że są to prorocy oślepieni przez to, 
z czym najczęściej obcują. Czy obcują z ludźmi, czy też 
za pośrednictwem maszyn i komputerów ze zdeformowa­
nymi ludzkimi fragmentami? Nietzsche porównał niegdyś 
maszynę do nauczycielki, ponieważ 

Sama przez się maszyna uczy przenikania się wzajem­
nego tłumów ludzkich, przy czynnościach, w których 
każdy spełnia tylko jedną część:  daje ona wzór orga­
nizacji partyjnej i prowadzenia wojny. Natomiast nie 
uczy indywidualnego samowładztwa: z wielu czyni jed­
ną maszynę, i z każdej jednostki narzędzie do jednego 
celu. Jej naj ogólniejszy wpływ jest taki, iż uczy korzyści 
centralizacji [2003b, s. 2 16] . 

Poczucie wewnętrznego chaosu sprawia, że centrali­
zacji (sterowania z zewnątrz) oczekuje się jak wybawie­
nia. To, co jeszcze mogło być traktowane jako proroctwo 
Nietzschego stało się naszą rzeczywistością. Z powodu 
korzyści centralizacji (gratyfikacji finansowych i tytu­
larnych, jak i z chęci samego przetrwania) z autonomii 
rezygnują naukowcy i artyści, a nawet niezawiśli sędzio­
wie i niby mędrcy senatorzy. Z tekstów humanistycznych 
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znikają przymiotniki i przysłówki, które stanowiły o ich 
pięknie, które przypominały nam o stanach duszy, zwa­
nych nastrojami, dzięki którym, o ile zachowują swą 
dynamikę, możemy spoglądać na wszystko z różnych 
perspektyw. Teksty te zamiast nawiązywać do sztuki 
życia, coraz częściej są sporami o definicje rzeczowników 
i czasowników w oparciu o inne rzeczowniki i czasowniki, 
aż do totalnego chaosu, z którego wybawia dopiero aplika­
cja, czyniąc tekst czytelnym jedynie dla przekonanych już 
wcześniej recenzentów. W końcu wraz z przymiotnikami 
i przysłówkami znikną i sami humaniści. 

Pod tym względem ciekawym poletkiem doświad­
czalnym są kraje postkomunistycznej Europy. Na przy­
kład Polska, gdzie "prześniona rewolucja" dokonała się 
obcymi rękoma. Tym niemniej nowi władcy obudzili po 
II wojnie światowej resentyment wśród chłopów małorol­
nych i bezrolnych, wśród służby folwarcznej i robotników 
i na powierzchnię wyszły chęć odegrania się i długo 
skrywana zawiść. Przyjęcie majątku po panach i Żydach 
i reforma rolna dopełniły się w bylejakości wyprodukowa­
nia nowych elit . Kiedy wśród tych nowych elit zaczęła się 
w końcu kształtować wolna myśl, doszło do wyproduko­
wania kolejnych elit (czystki roku 1968) i usunięcia po­
przednich. W międzyczasie w szarej strefie pojawili się, 
a w szczególności po roku 1970 i w latach gierkowskiej 
odwilży i rozwoju gospodarczego, przyszli biznesmeni: po­
gardzani waluciarze, zwani cinkciarzami, przemytnicy, 
nielegalnie podejmujący pracę na Zachodzie dorobkiewi­
cze, a nawet sutenerzy i "przedsiębiorcy", prowadzący 
meliny alkoholowe. Po zmianie ustroju ci pogardzani 
i ścigani przez prawo nagle zostali wyniesieni do rangi 
wzorów dla przyszłych obywateli. . .  Szybko dołączyli do 
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nich funkcjonariusze dawnej Służby Bezpieczeństwa 
i zwykli koniunkturaliści. Stąd mieliśmy w latach 90.  XX 
wieku dziwny podział na lewicę, składającą się z rekinów 
finansjery, co można było zobaczyć na plakatach wybor­
czych z terenów szczególnie peryferyjnych województw, 
oraz prawicę składającą się z niezbyt zamożnej inteligencji 
i robotników, członków prawicowych(!) związków zawodo­
wych, nad którymi sprawował mniejsząlub większą pieczę 
Kościół katolicki. Wkrótce jednych od drugich już prawie 
nic nie odróżniało poza stosunkiem do nauki społecznej 
Kościoła katolickiego. Tym niemniej każda zwycięska 
partia (czy koalicja) w tym kraju zachowuje się niczym 
okupant, obsadzając swoimi ludźmi wszelkie urzędy i pań­
stwowe media, mianując posłusznych dyrektorów teatrów 
i szkół, powołując na dwór swoich artystów i uczonych, 
pogardzając tymi, którzy byli jeszcze niedawno na ich 
miejscu. Warto na pewno, by dzisiejsi zwycięzcy wzięli do 
serca słowa wybitnego polskiego badacza antyku, filologa 
klasycznego i historyka kultury, Tadeusza Zielińskiego, 
który, snując refleksje o zwycięstwie chrześcijaństwa i de­
gradowaniu tego, co starożytne, doszedł do wniosku, że 

Człowiek naiwny zazwyczaj po skończonej walce upo­
karza przeciwnika, dowodząc, że jest on i słaby, i głupi, 
i podły: rozumniejsi atoli ludzie wiedzą, że poniżając 
przeciwnika, poniżają też i siebie [1921 ,  s. 1] . 

Jako że w sporej części artyści i naukowcy wymyka­
ją się tak prymitywnym dychotomiom, energia jednych 
i drugich antagonistycznych bloków partyjnych skupia 
się na tym, by łamać im kręgosłupy, zazwyczaj poprzez 
przekupywanie bądź ograniczanie pola aktywności twór­
czej .  Z entuzjazmem została zaaprobowana europejska 
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(antyeuropejska w zasadzie), wroga humanistyce reforma 
szkolnictwa wyższego zwana systemem bolońskim, dzięki 
której podzielono studia wyższe na dwie części: trzyletnie 
studia licencjackie i dwuletnie magisterskie. Celem było 
doprowadzenie do bratania się młodzieży i wzrostu mobil­
ności studentów, jak też stworzenie nowego europejskiego 
człowieka. Tymczasem "drogowskaz" zaczął wskazywać 
na siebie samego i skutkiem tego ten nowy Europejczyk 
zazwyczaj podąża za dobrobytem materialnym, który 
ma mu zapewnić "doznania szczytowe" i nie wnosi pra­
wie niczego do rozwoju kultury, poza rozwojem własnego 
hedonizmu i kultu mamony. Została przyklepana neoli­
beralna reforma minister Barbary Kudryckiej , podobnie 
jak jeszcze wspanialsza, nadal neoliberalna, choć polana 
dość gęstym sosem religijnego fundamentalizmu, mini­
stra Jarosława Gowina "pod patronatem" naukowców­
-biznesmenów, pamiętających jeszcze niedawne czasy na­
ukowych trzynastoetatowców. Uniwersytety państwowe 
stały się jakby obiektami z sennych koszmarów, niektóre 
zamienione w propagandowe narzędzia, niektóre przezna­
czone do niebytu, poddane centralizacji, zarządzane przez 
szare eminencje i Rady Politruków, po których pałętają 
się, cenieni niżej niż budynki i aparatura, pracownicy 
naukowi, poddani parametrycznym ocenom, skoszarowa­
ni w zespołach badawczych, niczym robotnicy na taśmie 
produkcyjnej Forda sprzed stu lat. Z taśmy wypuszcza­
ją szybko nową publikację (jak najmniej przymiotników 
i przysłówków, by łatwiej być cytowanym i tłumaczonym), 
gnają na nową konferencję, nawiązując kontakty między­
narodowe, ciesząc się, że uczestniczą w czymś wyjątko­
wym. Z tym że, w przeciwieństwie do robotników Forda, 
wyprodukowanego towaru, efektu swych wspólnych 
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wysiłków nie zobaczą, co najwyżej nowy kampus, którego 
nikt nie będzie w stanie utrzymać i nową reformę, która 
ich zmiesza z błotem. Ale jeden efekt zostanie osiągnięty: 
pomiędzy pracownikiem korporacji a naukowcem różnicy 
nie będzie żadnej (poza zarobkami), nawet, jeśli chodzi 
o gust artystyczny. W tym ostatnim przypadku jest to 
równanie w dół. No cóż, ale może dzięki temu filozofo­
wie, kulturoznawcy, artyści, nieprawomyślni pedagodzy 
i psycholodzy gdzieś tam, w przestrzeni, bliżej świata, 
spotykać się będą w różnych miejscach: na dworcach, 
w przytułkach, w pustych fabrykach i stodołach. I z tych 
spotkań narodzi się Trzecia Akademia Platońska? Nowy 
renesans? Myślenie życzeniowe? Zobaczymy. Musimy tyl­
ko poczekać na bunt dzieci przebodźcowanych rodziców, 
zatracających się w świecie wirtualnym pełnym portali 
społecznościowych i seriali - jakby to powiedział Huxley 
- Surogatów Gwałtownych Namiętności, poszukujących 
ukojenia w świecie wizji po skonsumowaniu legalnych 
i nielegalnych narkotyków. Jest to świat, jak to przed­
wcześnie nazwał Nietzsche, wewnętrznego zdziczenia. 

Jak w końcówce drugiej dekady XXI wieku można 
by było opisać sześć fundamentalnych elementów natury 
fenomenu resentymentu? Tym bardziej ,  że już pierwszy, 
jakim jest reakcja na cierpienie, wymaga głębszej anali­
zy? Chodzi o to, że wraz z postępem technologicznym jed­
nostka traci zdolność do tolerowania napięć i frustracji. 
To, co dla naszych przodków byłoby tylko chwilową burzą, 
urasta do rangi kosmicznej katastrofy. Niemożność spła­
cenia kredytu za życie w luksusie, spłacenia mieszkania, 
samochodu, niemożność utrzymania nowego smartfona, 
czy brania udziału w życiu towarzyskim, sprowadzonym 
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do wizyt w pubach o lichwiarskich cenach trunków, po­
woduje  traumę taką, jakby się uszło z pogromu, który 
za chwilę i tak nadejdzie. Opętuje takie jednostki "duch 
zemsty" (nie przez przypadek zadłużeni głosują na dyk­
tatorów, którzy bardzo często mają w programie postulat 
umorzenia długów), początkowo subtelny, ledwo uświada­
miany, który szybko staje się (a w cyberkulturze wszel­
kie procesy ulegają ponaddźwiękowemu przyśpieszeniu) 
wolą umoralnienia cierpienia, które polega na szukaniu 
i w końcu odnalezienia winnych swych niepowodzeń, na 
których dość szybko dokonuje się wyobrażeniowej zemsty. 
W końcu, dzięki samooszustwu i wyparciu wszelkich 
wątpliwości, dochodzi się do jedynej , słusznej interpreta­
cji świata i niezawodnego przekonania i niszczy się tych 
wszystkich, którzy odczytują świat inaczej , co kończy się, 
oczywiście, nietolerancją i fundamentalizmem. Jako że 
wizje czasu cyklicznego i linearnego ustępują miejsca wizji 
czasu punktowanego9, przeskoki pomiędzy wymienionymi 
wyżej etapami odbywają się w sposób chaotyczny i nie­
przewidywalny, wręcz impulsywny, co znacznie ułatwia 
pracę wszelkiego rodzaju ideologicznym manipulatorom. 

Dowcip jednak polega na tym, że ci, którzy tworzą, 
piszą, malują, grają na scenie a czują (nie tylko oni, ale 
też ich wielbiciele) , że zasługują na więcej ,  nagle również 
zostają opętani przez resentyment i z satysfakcją oczekują 
na upadek tych wszystkich naukowych koniunkturalnych 

9 Jest to czas człowieka ponowoczesnego, który wyróżnia się obfito­

ścią pęknięć, brakiem ciągłości, rozrywanymi co chwila więzami 

pomiędzy punktami, które same w sobie zazwyczaj nie posiadają 

szczególnej zawartości [zob. Bauman, 2009, s .  40] . 
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idiotów, autorów poetyckich i prozaicznych gniotów czy 
wspierających ich politruków zarządzających nauką, kul­
turą i sztuką, by w konsekwencji zająć ich miejsce. Oto 
świat samsary. Jednak warto pamiętać, że nauka powsta­
ła dzięki kobiecie, dzięki biblijnej Ewie [zob. Nietzsche, 
2018, s. 76] . Dzięki niej możemy spożywać pokarm z drze­
wa wiadomości dobrego i złego, a za co, co najdziwniejsze, 
spotkało (i czasami spotyka nadal) nas wygnanie. Może 
dzięki kobiecie powstała też i sztuka? Stworzenie laotań­
skiego instrumentu khaen (prototyp ustnej harmonijki) 
przypisuje się kobiecie, starożytnej szamance . . .  A stało się 
to w czasach znacznie odleglejszych niż powstanie poema­
tów Homera czy świętych ksiąg hinduizmu � Wed. 
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Idea charakteru i nastroje (stany duszy) 

Władysław Kopaliński w "Słowniku wyrazów obcych" 

pisze, że charakter to 

zespół cech psychicznych, zwłaszcza moralnych, dane­
go człowieka, przejawiających się w jego postępowaniu 
i usposobieniu; silna indywidualność, silna wola, sa­
modzielność; cechy wyróżniające z przedmiotu, zjawi­
ska (np. krajobrazu, pisma odręcznego) ; rola, funkcja, 
w jakiej się występuje;  znak (np. pisma chińskiego) 
[2000,  s .  93] . 

Jeśli sięgniemy po etymologię terminu to dowiemy się , 
że w grece charakter oznacza piętno, znamię, znak, cechę 
wyróżniającą. Rzeczownik ten pochodzi od czasownika 
charassein (zaostrzyć, pociąć bruzdami, wyryć) . Warto 
zauważyć, że w wielu społeczeństwach tradycyjnych 
wyrazicielem ludzkiego charakteru była między innymi 
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ludzka twarz, szczególnie poryta zmarszczkami twarz 
człowieka w sile wieku, z której wyczytać można było jej 
los i moralne cnoty (lub wady) . 

Jeśli nadal mamy snuć marzenia o ludzkiej wolno­
ści, o nieprzeniknionej tajemnicy natury ludzkiej , o sile 
woli i mocy przeciwstawienia się swoim destruktywnym 
skłonnościom, na pomoc przychodzi nam głębia charakte­
ru jako pewnej idei. Głębi tej nie odnajdziemy w opisach 
temperamentu, który jest "całością tendencji psychofizjo­
logicznych i dyspozycji emocjonalno-instynktownych, na 
bazie których osoba przeprowadza swoje operacje umysło­
we" [cyt. za: Fedeli, 2003, s. 17] . Rzecz upraszczając,  tem­
perament jest szczególnym połączeniem cech fizycznych 
i czynnościowych, określających (czy bardziej warunku­
jących) specyfikę reakcji jednostki na otoczenie. Głębi 
też nie odnajdziemy w teoriach na temat osobowości, 
podległych w każdym miejscu i czasie najprzeróżniejszym 
presjom ideologicznym. Wystarczy nadmienić, że George 
Allport w latach 60. XX wieku namierzył w literaturze 
około pięćdziesięciu różnych definicji osobowości, zaś wło­
scy psycholodzy personalistyczni Gian Vittorio Caprara 
i Accursio Gennaro pod koniec lat 80. XX wieku doszli 
do wniosku, że pojęcie osobowości ma naturę konstruktu 
hipotetycznego [zob. Fedeli , 2003, s. 267] . Biorąc pod uwa­
gę przyspieszenie informatyczne ostatnich dziesięcioleci 
i błyskawiczny przypływ informacji, tych definicji osobo­
wości może już być niezliczona ilość. Czy z osobowością 
człowiek już przychodzi na świat, czy też, jak to widział 
Jung, osobowość jest dopiero ideałem rozwoju psychicz­
nego człowieka wkraczającego na ścieżkę indywiduacji? 
W każdym razie granice pomiędzy charakterem a osobo-
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wością są rozmyte, zależne od perspektywy światopoglą­
dowej , przez pryzmat której spoglądamy na istotę ludzką. 
Czy osobowość jest związana z ideą maski (persony), 
typem postawy, którą przyjmujemy wobec środowiska, 
czy wobec samych siebie? Ale wówczas zbyt wiele miejsca 
pozostaje dla nieświadomego. Jednostka z rozbudowaną 
personą staje się bezbronna wobec potęgi Cienia (wobec 
tego, czym nie chce być). A może osobowość jest syntezą 
tego, co wrodzone i nabyte? Syntezą wrodzonego podłoża 
zakorzenionego w naturze i elementów przynależących 
do kultury i zwyczajów? Jeśli tak jest, wówczas ta syn­
teza wciąż pozostałaby dalekim drogowskazem, ideałem, 
wskazującym drogę przedzierania się przez szereg złu­
dzeń i kryzysów. A wtedy pojawia się pokusa drogi na 
skróty, nie tylko poprzez poszerzenie swej świadomości 
za pomocą substancji psychoaktywnych, lecz znacznie 
częściej poprzez dążenie do usztywnienia tej hipotetycz­
nej osobowości. Czyż konformizm, wyznawanie jedynej 
słusznej ideologii, posłuszeństwo względem autorytetów 
nie wybawia od zwątpień, nie obdarza, wprawdzie ilu­
zorycznym, ale szczęściem? Wystarczy przywołać obraz 
błyszczących oczu i prawie eksplodujących z dumy ciał 
tych, którzy przyjmują od przedstawicieli aparatu władzy 
ordery, medale czy dyplomy. Najpopularniejsza definicja, 
przyjęta przez genetyków behawioralnych, instruuje nas, 
że osobowość to "Suma umysłowych, emocjonalnych, 
społecznych i fizycznych cech jednostki" [cyt. za: Hamer, 
Copland, 2005,  s. 15] 

Tymczasem James Hillman [zob. 2017b, s. 343-346] 
zwraca uwagę, że idea charakteru opiera się na arche­
typowym pojęciu różnicy. Jako że charakter dotyczy 
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unikalności, niepowtarzalności i wyjątkowości, w związku 
z tym takie wyróżniające cechy jednostki, jak: ekscentrycz­
ność, osobliwość, odmienność stają się czymś niezbędnym, 
wręcz manifestacjom charakteru w przestrzeni zewnętrz­
nej nadają cech realności .  Należy również wziąć pod 
uwagę to, że charakter jest ideą psychosomatyczną, po­
nieważ zdarzenia cielesne są równie reprezentatywne dla 
charakteru co zdarzenia psychiczne. Jako że charakter ma 
naturę prezentacyjną i komunikatywną, wymaga języka 
opisowego, pełnego przymiotników i przysłówków, które 

"służą do transmisji obrazów i budzenia uczuć" [Hillman, 
2017b, s .  344] .  Dlatego też, chodź naukowcy z Harwardu 
sporządzili zestaw 17 953 ludzkich cech i właściwości, 
język psychologii (chodzi o nurty dominujące obecnie, 
które wyrosły z behawioryzmu i genetyki) nie nadaje się 
do opisu istoty charakteru. Ludzki charakter możemy od­
dać najbardziej wszechstronnie i wnikliwie odwołując się 
do języka poetyckiego. By ten charakter badać, Hillman 
postuluje rezygnację z iluzorycznego poszukiwania jed­
nego, unifikującego rdzenia-centrum. Charakter nie 
poddaje się żadnym redukcjom, jest złożoną konfiguracją, 
w związku z tym badanie charakteru wymaga specyficz­
nej inteligencji, która przekracza sztuczne granice nauki 
i sztuki, ponieważ to badanie wymaga odwagi twórczej . 
A zestawianie i układanie warstw charakteru w formę 
poetyckiego czy malarskiego obrazu jest twórczością, jest 
dynamicznym spotkaniem Apollina z Dionizosem, formy 
i wyobraźni. 

Charakter jest postrzegany jako obraz "Objawia się, 
przejawia, ujawnia, wystawia na pokaz jako styl, nawyk, 
gest, dyspozycja, skłonność, usposobienie, postawa, mina, 
sposób bycia" [Hillman, 2017b, s .  344] .  
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Zdaniem Hillmana, charakter zawsze odróżniano od 
talentu, zdolności, sprawności, umiejętności, od wszyst­
kich wymiernych i mierzalnych kompetencji i dyspozy­
cji .  Możemy spotkać człowieka, którego talent budzi po­
wszechny podziw, lecz jego charakter jest pełen ułomności. 
Zatem charakteru nie można oceniać według norm wy­
dajności i efektywności. Również charakter wymyka się 
ocenom moralnym. Jak pisze Hillman 

Charakter objawia się nie w moralnej wartości danego 
zachowania, lecz w jego stylu. Cechy charakteru skła­
dają się zarówno z cnót, jak i słabości oraz przywar. 
One nie definiują charakteru; to charakter je definiuje 
[2017b, s. 345] . 

Chodzi o to, że takie cechy, jak wytrwałość i lojalność 
mogą doprowadzić równie dobrze do zbrodni, jak też i do 
szlachetnych czynów. Charakter jest bezosobowy i tym 
niewątpliwie różni się od osobowości. Swój własny cha­
rakter mogą przejawiać kamienie, domy czy malowidła. 
Tym, co odróżnia charakter od temperamentu i typu 
jest jego jedyność i niepowtarzalność. Ale, co wydaje się 
najważniejsze, charakter wprowadza ponownie do psy­
chologii, jak też do pedagogiki, takie fenomeny, jak los 
i przeznaczenie. Nawiązując ponownie do słynnej defini­
cji Heraklita, że "Charakter jest dajmonem człowieka", 
można rzec, że charakter jest dajmonicznym głosem 
przeznaczenia/powołania1o, który może pojawić się wbrew 

10 Związek pomiędzy charakterem a losem podkreśla również Joseph 

Campbell, odwołując się do rozpowszechnionego motywu mitolo­

gicznego (szczególnie w obszarze kultur śródziemnomorskich), 

jakim jest poszukiwanie ojca. Jak pisze "Istnieje przekonanie, że 
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świadomym zamierzeniom jednostki. Według Hillmana 
związek pomiędzy charakterem i przeznaczeniem (tak 
wszechobecny w mitologii greckiej i indyjskiej) wyelimi­
nowały substytuty charakteru (ego, ja, osobowość, "oso­
bowy czynnik sprawczy", "indywiduum" etc .) ,  które redu­
kują psychologię do studiów nad ludzkim zachowaniem. 
A psychologia oderwana od losu i przeznaczenia staje się 
płytka, powierzchowna i traci z pola zainteresowania to, 
co posiada w nazwie - duszę. Tym samym sprowadzać 
może na manowce pedagogów. Bo cóż to za idea wychowa­
nia bez losu, przeznaczenia i powołania? 

Jednak w o wiele większym stopniu, niż nam się to 
wydaje, na nasz los mają przemożny wpływ subtelne sta­
ny duszyll ,  zwane nastrojami. Jak stwierdza współcze­
sny francuski przedstawiciel psychiatrii humanistycznej 
Christophe Andre, nastroje (stany duszy) to 

świadome lub nieświadome treści mentalne, łączące 
w sobie stany ciała, subtelne emocje i bezwiedne myśli, 
które wywierają  wpływ na nasze zachowanie. Na ogół 
poświęcamy im niewiele uwagi i nie czynimy wysiłków, 
aby je zrozumieć, włączyć do naszej refleksji, czy wycią­
gnąć z nich jakąś korzyść. Na szczęście robią to wszystko 
same, bez naszego udziału: ich rola, ich wpływ na to, jacy 
jesteśmy i co robimy, jest ogromny [2017, s. 18] .  

charakter dziedziczymy p o  ojcu, natomiast ciało i bardzo często 

umysł po matce . Jednakże tajemnicą jest właśnie twój charakter 

i tenże charakter jest twoim losem, przeznaczeniem. Tak więc po­

szukiwanie ojca jest właśnie odkrywaniem własnego przeznacze­

nia" [Campbell, 1994b, s .  261] . 

1 1  W języku francuskim 
"
nastroje" to 

"
les etats d'ame" (stany duszy). 
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Zatem nastroje łączą w sobie myśli i emocje, łączą to, 
co somatyczne i to, co psychiczne. Scalają przeszłość, te­
raźniejszość i przyszłość, a to scalenie odczuwamy jako 
ciągłość wyrażającą nasz los .  Towarzyszą każdej naszej 
działalności i odpowiadają za to, jak jakościowo odbiera­
my i oceniamy świat i inne istoty, jak również siebie sa­
mych. Odpowiadaj ą  za koloryt postrzeganego obrazu . 
Czyż nasze zmartwienia, troski, rozczarowania, poczucia 
winy, chandry ("doły"), zachwyty, uniesienia nie są istotą 
rzeczywistości psychicznej , którą próbujemy przeniknąć, 
lecz głębia tej rzeczywistości wydaje się być nieskończona, 
a z tego nieskończonego wiecznie powraca cały kosmos 
i pytająca istota próbująca nadać temu wszystkiemu sens. 
Opisując nastroje mamy do dyspozycji wiele słów: stany 
umysłu, duszy, humory, uczucia czy ciekawe i trafiające 
w sedno określenie Antonio Damasio "uczucia drugopla­
nowe" [zob. Andre, 2017, s. 21] .  

W nastrojach współwystępować mogą elementy nega­
tywne i pozytywne, np. wspomnienie wywołujące przy­
jemne doznania, jak i ból z powodu tego, że ono jest już 
tylko cieniem należącym do przeszłości . Niektóre z nastro­
jów ewidentnie przynależą do przeszłości (żal, tęsknota, 
melancholia, wstyd, poczucie winy i cały szereg stanów 
duszy wynikających z resentymentu), inne zdarzają się 
w teraźniejszości (duma, zadowolenie, nuda, ekscytacja), 
inne wiążą się z przyszłością (niepokój , troska, zaufanie) . 
Istnieją wreszcie nastroje nienazwane, do których docie­
rają (i często za pomocą metafor i przywoływanych wizji 
nazywają) nie psycholodzy czy psychiatrzy, lecz poeci. Jak 
to pięknie ujął Freud "Wszędzie, dokąd poszedłem, był już 
przede mną jakiś poeta" [cyt. za: Andre, 2017, s .  25] .  
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Mimo że nastroje możemy nazwać subtelnymi emocja­
mi, które towarzyszą myślom to jednak 

Od podstawowych emocji różnią się między innymi 
tym, że są trwalsze i mniej intensywne, ale bardziej 
brzemienne w skutki: odznaczają się siłą tego, co słabe 
i dyskretne, o czym się zapomina i co się bagatelizuje 
( . . .  ) .  I przede wszystkim mają szerszy zasięg, ponieważ 
przejawiają się nie tylko w odpowiedzi na daną sytuację 
( . . .  ), lecz wynikają z wszelkich więzi łączących nas ze 
światem ( . . .  ). Emocje radykalizują i upraszczają nasze 
postrzeganie wydarzeń, nastroje je gmatwają, ale jed­
nocześnie wysubtelniają [Andre, 2017, s. 37] . 

Kiedy jesteśmy opanowani przez wściekłość czy lęk, 
jesteśmy wtedy popychani przez jakieś siły do podej ­
mowania działań na  zewnątrz, do  odreagowania, choć 
oczywiście impuls emocjonalny możemy skierować prze­
ciwko sobie, to odbierając sobie życie , angażujemy się 
w pewną aktywność zewnętrzną (założenie pętli na 
szyję ,  rzucenie się z mostu, sięgnięcie po garść table­
tek etc .) . Nastroje  zaś niejako zmuszają do refleksji we­
wnętrznej , do rozmyślania i kontemplacji .  Oczywiście 
celebrowanie niepokoju może skończyć się napadem 
paniki; długotrwałe żywienie urazy - napadem złości, 
a nawet furii; nastrój melancholijny może dopełnić się 
w depresyjnym smutku, uwierzeniem, że jestem w sytu­
acji bez wyjścia, a sytuacja bez wyjścia to piekło12 ; zaś 
stan szczęścia, pomylony z ekscytacją, nagle okazuje  się 
być maniakalnym pobudzeniem. 

12 Oczywiście metafora dotyczy piekła chrześcijańskiego, ponieważ 

należy pamiętać, że piekło buddyjskie nie jest miejscem wiecznego 
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Warto wszakże pamiętać, że smutek chodzi nieraz 
w parze z tłumioną agresją (stąd w niektórych kulturach 
niechęć do ludzi smutnych) i chęć pozbycia się smutku 
i walka ze smutkiem mogą w efekcie prowadzić do 
erupcji przemocy i rzezi. Czyż walka z depresją w USA 
i niesamowity rozwój psychofarmakologii nie ma związku 
z licznymi seriami zaskakujących zabójstw i samobójstw? 
A prześladowanie tzw. sztuki zdegenerowanej i krzewie­
nie tylko tego, co krzepkie i witalne w systemach stwo­
rzonych przez nazistów i bolszewików nie wiązało się 
z erupcją bezmyślnego okrucieństwa? 

Jeśli tajemnicą jest nasz charakter, to można po­
wiedzieć, że nastroje są magicznymi sprzymierzeńcami 
i wrogami na naszej drodze przeznaczenia, wpisanej w mit 
poszukiwania. 

Jeden z filarów polskiej psychiatrii humanistycznej , 
Antoni Kępiński, zauważył, że "Oddzielanie nastroju od 
uczucia jest czymś sztucznym. Lepiej określać te dwa 
pojęcia wspólnym mianem kolorytu emocjonalnego" [Kę­
piński, 1985, s .  99] .  

Pod wpływem nastroju zmienia się obraz świata. By 
uświadomić sobie, jak bardzo może się zmienić, warto 
za radą Kępińskiego sięgnąć po obrazy Francisca Goyi 
("Caprichos") .  Te, malowane w pogodnym nastroju, są 
pełne słońca i barw, przedstawiają zabawy ludowe, tańce, 
winobranie. Inne obrazy są ponure, pełne ciemnych barw, 
przedstawiają brzydotę życia i okrucieństwo. W depresjach 

potępienia jak w chrześcijaństwie (choć apokastaza Orygenesa, 

która głosiła, że przy końcu świata Szatan i mieszkańcy piekieł 

zostaną zbawieni wciąż się błąka na marginesie oficjalnej teologii), 

tym niemniej chrześcijanie przejęli od buddystów (i innych "po­

gan") obrazy straszliwych mąk piekielnych. 
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koloryt waha się od szarości po czerń. W głębi najczarniej ­
szej czerni kryje się stan, który już nie jest załamaniem, 
nerwicą, lecz depresją psychotyczną, pełną smutku, uczu­
cia ciężkości, lęku i agresji. Następuje odwrócenie się od 
światła dnia. Kępiński przypomina nam, że 

W psychice ludzkiej rytm dnia i nocy nie wiąże się tylko 
z zasadniczym rytmem biologicznego czuwania i snu, 
lecz też z innym stosunkiem do rzeczywistości. W świe­
tle słonecznym rzeczywistość jest jasna, racjonalna, 
związki z nią udaje się kształtować w logiczne struk­
tury ( . . .  ). Cechą ciemności jest to, że znikają kolory i za­
cierają się kontury rzeczywistości. Jej miejsce zajmuje 
ciemna pustka, ale natura horret vacuum (natura nie 
znosi próżni) - ciemność zapełnia się tworami świata 
wewnętrznego. Przestrzeń ciemna jest dlatego zawsze 
przestrzenią psychotyczną, że w nią rzutuje się to, co 
tkwi w głębi człowieka i staje się jego nierzeczywistą 
świadomością [1985, s .  100] . 

Wchodzimy w tę przestrzeń nie tylko w stanie chorobo­
wym, lecz przede wszystkim w codziennym w czasie snu. 
Natomiast, kiedy człowiek odwraca się od światła dnia, 
w stanie czuwania ujawniają się elementy nocy, a wówczas 

Śmierć nęci swym urokiem odpoczynku, końca wszyst­
kiego, tajemnicą niebytu, możnością wyładowania 
agresji  w stosunku do własnej osoby [Kępiński, 1985, 
s .  107] . 

Zdaniem Kępińskiego, rytm pór roku jest projekcją  
rytmu dnia i nocy na  całe życie . Wiosna, poranek i mło­
dość ;  lato, pełnia dnia i wiek dojrzały; jesień ,  wieczór 
i starość ;  i zima, która jest nocą śmierci [zob . 1985 ,  
s .  108] . 
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Wciąż podlegamy wielu rytmom umierania i zmar­
twychwstania, czy to rytmom dobowym, czy sezonowym, 
czy związanym ze zdarzeniami losowymi, tylko czasami 
czyniąc je obiektami pogłębionej kontemplacji. Zdarzają 
się momenty w życiu, kiedy rodzi się w nas tak jakby 
nowy człowiek. Niekoniecznie musimy cofać się do rytów 
inicjacyjnych, które transformowały dziecko w dorosłego 
członka społeczności, czy, rzadziej , zwykłego człowieka 
w szamana. "Proces odrodzenia przez śmierć" [Grof, 
1999] możemy zaobserwować w nawróceniach religijnych, 
w wynurzeniach z ostrego kryzysu psychicznego, w po­
wrotach do zdrowia po ciężkich zmaganiach z chorobą, po 
przejściu fazy ostrej psychozy i nowej reintegracji, po cięż­
kim zawodzie miłosnym, pogrążeniu się w ciemnościach 
i powrocie do życia. 

Oczywiście Hillman prawdopodobnie zarzuciłby Kę­
pińskiemu, że opisując rzeczywistość czy zdrowie psy­
chiczne, przyjmuje punkt widzenia osobniczego świa­
domego ego, które przecież nie dość, że jest hipotezą, to 
na dodatek wyłania się z tych niepokojących ciemnych 
przestrzeni. Czy postaci z czasu snu są mniej rzeczywiste 
niż ten oto oceniający pyszałek uważający się za osobę? 
Zamiast zmagać się z odpowiedzią, posiłkując się wie­
loma perspektywami i ideami, warto spojrzeć na jedne 
z najbardziej niepokojących zjawisk w ponowoczesnym 
świecie, jaką jest zamach na noc .  

Czy zastanawiałaś się kiedyś nad tym, że nasze umysły 
są delikatnie skalibrowane między tym, co wiadome, 
a tym, co niewiadome? Że nasze dusze potrzebują tajem­
nic nocy i jasności dnia? Tworzycie świat bezustannego 
światła dziennego i myślę, że ono spali nas wszystkich 
żywcem. Nie będzie czasu na refleksję,  na sen, na ochło­
nięcie [Eggers, 2015 ,  s .  417] . 
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Powyższe słowa padają w antyutopii Dave'a Eggersa 
pt. "Krąg". Wypowiada je (a właściwie przekazuje w liście 
do swej przyjaciółki, ślepo oddanej pracy na rzecz potężnej 
medialnej Korporacji) prowincjonalny rzemieślnik Mercer, 
który próbuje uniknąć pochłonięcia przez totalitarną po­
tęgę, wyrosłą z cyberkultury i z ludzkich pragnień. Żyjemy 
w oświetlonych miastach, pełnych otwartych do rana pu­
bów, pełnych domów, w oknach których rzadko gości ciem­
ność.  Pokoje oświetlone ekranami laptopów, smartfonów 
i telewizorów aż do świtu. A potem kofeina, amfetamina, 
antydepresanty i inne sztuczne stymulacje ,  by przetrwać 
jakoś światło dnia . Likwidacja nocy zaburza rytm snu 
i czuwania. Życie w świetle dnia (zazwyczaj sztucznym) 
i walka z nocą prędzej czy później prowadzą do upadku. 
A upada się wtedy w naj czarniejszą czeluść, w otchłań 
depresji .  Przeciążone zmysły poczynają tonąć w mroku. 
Oślepione od światła oczy postrzegają jedynie szarość 
i czerń; uszy, poza wszędobylskim hałasem, wyłapują 
przerażające, chaotyczne punkty ciszy; dłonie przesuwa­
ją się po zimnych, metalicznych przedmiotach;  potrawy 
tracą smak; nozdrza bronią się bezskutecznie przed za­
pachem stęchlizny i duszącego dymu. Wstawać już nie 
ma po co. Setka przyjaciół zgasła wraz z ekranem i po­
grążyła się w niebycie . 

W tym miejscu warto powrócić po raz kolejny do feno­
menu resentymentu, by zobrazować, że nastrój (stan du­
szy) może być bardziej wyniszczający niż silna emocja ze 
względu na swą trwałość i niski poziom samoświadomo­
ści jednostek dotkniętych resentymentem. Jak stwierdza 
Christophe Andre 

Resentyment to nieustanny recykling naszych wrogich 
nastrojów, coś w rodzaju długotrwałej zapiekłej złości, 
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wciąż podgrzewanej , bez przerwy odradzającej się z po­
piołów niczym posępny Feniks . . .  [2017, s .  159] . 

Zanim poczynamy czuć do siebie czy do świata i in­
nych istot urazę, często ten stan poprzedzają zły humor 
i wrogość. Samą urazę zazwyczaj tłumaczy się zazdrością 
i nieszczęściem, a wtedy skutkiem resentymentu bywa 
pogarda (w stosunku do tych, którym się powiodło bądź 
tych pogan, którzy nie wierzą w to, w co naszym mniema­
niu, powinni wierzyć. Zatem resentyment jest sposobem 

rozpamiętywania swojej złości i swojego nieszczęścia 
jako wyrzutu skierowanego do świata i ludzi, wśród 
których żyjemy. Jego złagodzoną postać odnajdujemy 
w negatywizmie: owym nastroju, który każe nam wi­
dzieć siebie jako nic niewartych, brzydkich, naiwnych, 
prawie zupełnie nieużytecznych dla naszego otoczenia 
[Andre, 2017, s. 158] .  

Resentyment rozkłada emocje w czasie, w ten sposób 
je łagodzi, ale zamiast działania mamy rozpamiętywanie 
i poczucie bezsilności. Źródła resentymentu są identycz­
ne jak w przypadku emocji złości: frustracje ,  przeszkody, 
naruszenia godności i dóbr osobistych, wrażenie odrzu­
cenia społecznego etc. Jaka moralność wyrasta z resen­
tymentu doskonale prześledził Fryderyk Nietzsche [zob. 
2018 ,  s .  36 -37] .  Jest to moralność, która zafałszowuje 
naturę, rzeczywistość, psychologię, historię , cały świat 
zewnętrzny i wewnętrzny, która wymyśla inny świat 
i czyni ludzkość chorą. A na czele tych dekadenckich, 
zaprzeczających życiu ruchów znajdują się zazwyczaj ci, 
którzy pożądają władzy. Oczywiście Nietzsche opisuje re­
sentyment na przykładzie zwycięstwa chrześcijaństwa, 
tym niemniej jego sposób widzenia problemu może być sto­
sowany do charakterystyki wszelkich ruchów religijnych, 
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światopoglądowych, politycznych (a nawet do analizy pro­
gramów partii politycznych), które opierają się na mono­
centrycznej wizji świata i natury ludzkiej . 

Pojęcie boga stało się narzędziem w rękach kapłańskich 
agitatorów. Interpretowali oni teraz każde szczęście 
jako nagrodę, każde nieszczęście jako karę za niepo­
słuszeństwo, grzech. To najbardziej zakłamany sposób 
interpretacji rzekomo moralnego porządku świata, przy 
pomocy którego postawiono na głowie naturalne pojęcia 
przyczyny i skutku [Nietzsche, 2018,  s. 38] .  

Próbując usunąć z ludzkiego umysłu naturalne pojęcie 
przyczyny i skutku, agitatorzy ci stworzyli nową, sprzecz­
ną z porządkiem naturalnym, przyczynowość. Już nie 
musimy być odważni, nie musimy ufać sobie, ponieważ 
Bóg, który żąda wyparł Boga pomagającego i udzielające­
go rad. Tak jak wynalezienie grzechu oddaje wierzącego 
pod władzę kapłana, wręcz wzmaga potrzebę poddań­
stwa, tak w ostatnim stuleciu wynalezienie problemów 
psychicznych stworzyło zapotrzebowanie na terapeutów 
i coachów. Nie chodzi bynajmniej o ewidentne przypad­
ki cierpiących, lecz subtelne stany psychiczne związane 
z różnorodnością charakterów, które zyskały status sta­
nów niemal chorobowych, w najlepszym przypadku zbęd­
nych, tych, których należy się pozbyć. 

Człowiek nie powinien patrzeć poza siebie, lecz w sie­
bie, nie powinien roztropnie i ostrożnie, jako uczący się, 
patrzeć w rzeczy, nie powinien w ogóle niczego widzieć: 
ma cierpieć. . .  I powinien cierpieć tak, żeby w każdej 
chwili potrzebował kapłana. ( . . .  ) Pojęcie winy i kary, 
włączając doktrynę "łaski", "zbawienia", "przebaczenia" 

( . . .  ) zostały wymyślone, aby zniszczyć w człowieku zmysł 
przyczynowości; są one zamachem na pojęcie przyczyny 
i skutku! [Nietzsche, 2018,  s .  77] . 
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Spoglądanie w siebie z jednej perspektywy, z perspek­
tywy ideologicznego poletka, staje się zabawą w wymy­
ślanie przyczyn urojonych, które są przecież wymyślane 
wtedy, kiedy już nastąpi skutek. W człowieku działa, zda­
niem Nietzschego [zob. 1910, s. 44] ,  popęd przyczynowy. 
Owładnięci tym popędem pragniemy poznać przyczyny 
swego usposobienia, z tym że za przyczyny zazwyczaj 
uważamy wytwory własnej wyobraźni. W związku z tym 
można odnieść wrażenie, że uleganie monocentrycznej 
ideologii, włączając w to teorie naukowe i poglądy klasy­
ków psychoterapii, znacznie zubaża i naszą wyobraźnię, 
i wizję  natury ludzkiej . Obojętnie, czy przyczynami na­
szego cierpienia psychicznego będą Bóg, Szatan, rodzice 
czy społeczeństwo, początkowo wskazanie jednego źródła 
problemów przynosi ulgę, ponieważ to, co nieznane zosta­
je sprowadzone do, często oczywiście mgliście, znanego. 
I w tym miejscu pojawia się kapłan, terapeuta, agita­
tor religijny czy polityczny i rozpędzając mgłę roztacza 
widnokrąg fikcji. A jeśli czasem ta fikcja pomaga? Jest 
w tym jakaś tajemnica, wskazująca na ambiwalentną moc 
wyobraźni. 

Z drugiej zaś strony, tysiącletnia dominacja chrześci­
jaństwa, wycisnęła też swe piętno na naukach zajmują­
cych się życiem psychicznym człowieka, jego wychowa­
niem, uczynieniem lepszym i bardziej moralnym. Z tym 
że dogmat o osobowej , nieśmiertelnej jednej jedynej duszy, 
zaczynającej się w pewnym momencie czasowym i odtąd 
żyjącej wiecznie, ożywiającej nasze ciało, sprowadził du­
szę do narzędzia tortur [zob. Nietzsche, 2018, s. 57] . Od 
momentu swego stworzenia dusza przez wieczność ma być 
dręczona (w piekle) bądź zabawiana (w niebie). Przede 
wszystkim jednak chodzi o to, że 
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Wielkie kłamstwo o nieśmiertelności osobowej niszczy 
wszelki rozsądek, każdą naturę w instynkcie. Wszystko, 
co w instynktach dobroczynne, wspierające życie, sta­
nowiące gwarancję przyszłości, budzi odtąd nieufność 
[Nietzsche, 2018, s .  65] . 

Jednak, oprócz nieprzejednanej krytyki chrześcijań­
stwa, warto sobie uzmysłowić, ze Nietzsche przewidział ,  
że w przyszłych czasach nietolerancję religijną zastąpić 
może nietolerancja, która wypłynie ze świata nauki. Jak 
pisze "ten Budda utkany na miarę Europy" 

Wolne duchy pozwalają sobie na wolność także wobec 
wiedzy - a na razie pozwala im się także na nią, dopóty 
- dopóki Kościół jeszcze stoi! O tyle mają teraz swoje 
dobre czasy [Nietzsche, 2003c, s. 121] .  

Czyżby zatem miejsce chwiejącego się chrześcijaństwa 
zajmie światopogląd naukowy o zabarwieniu quasi-religij ­
nym (szczególnie, jeśli chodzi o psychologię i pedagogikę) ,  
któremu będzie można zarzucić to samo, co zarzucano 
chrześcijaństwu? Nietolerancję i prześladowanie wolnych 
duchów? Z tym że istnieje ryzyko, że boski status zyska już 
nie człowiek (co było błędem, ponieważ zawężało myślenie 
o człowieku jako o bycie oderwanym od świata natury),  
lecz, na razie hipotetyczny, twór postludzki, ni to istota 
ludzka, ni to maszyna. 
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Wojna z bogami nocy i snu 

Doświadczenie nocy, mroku i ciszy staje się luksusem. 
W miejskiej przestrzeni nocy, zamiast odbitego światła 
Księżyca i gwiazd, żarzą się blaskiem neony reklamowe, 
samochodowe reflektory, latarnie, okna mieszkań bez­
sennych istot, najrozmaitsze ekrany i wszelkie źródła 
sztucznego światła .  I dźwięki, które nigdy nie wybrzmie­
wają. By spotkać się z ciszą i nocą, trzeba udać się na 
coraz dłuższą pielgrzymkę, obarczoną wielkim ryzykiem. 
Ku bagnom, ku wysokim górom i ginącym w zastrasza­
jącym tempie puszczańskim kniejom. Można udać się 
na pustynię, bez przewodnika, czy na środek oceanu 
w małej łódce bez żagli, by już nie powrócić. Doświadcza 
długiej nocy ten, kto odpoczywa w depresji, w odurzeniu 
narkotycznym, nie mogąc uciec od samego siebie, ani być 
sobą samym. Bezsenni zapadają w pozór snu, redukując 
za pomocą pigułek noc do krótkiej chwili bez znaczenia. 
Jednak bogowie nocy i snu mają się dobrze i udzielają co 
bardziej refleksyjnym jednostkom swych nauk w języku, 
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który ulega zapomnieniu. Pragnąc wmontować swoje "ja
" 

w przewidywalną maszynę, jednostka ludzka wypowiada 
bogom wojnę, zapominając, że tak naprawdę wyrusza na 
wojenną ścieżkę przeciwko sobie. Czy to w geście triumfu, 
czy w spazmach rozpaczy i porażki, obwieszcza niememu 
światu swój koniec. 

Poza oderwanymi od natury, nietolerancyjnymi mono­
teizmami, poza oderwanymi od azjatyckiej gleby styliza­
cjami buddyjskimi i hinduistycznymi, poza wymarłymi 
religiami pogańskiej Europy i politycznymi utopiami hi­
pokrytów, istnieją solidne strzępy tradycji hellenistycznej , 
ku której czasami warto obrócić swe tęskne spojrzenie. 
Jak twierdzi James Hillman 

Owemu tłumowi duchów, który my nazywamy niepoko­
jem, samo-umartwianiem się, zmartwieniem, wyrzuta­
mi sumienia, lękiem przed śmiercią i erotyczną tęsk­
notą, przydawano podobne imiona w dawnym świecie 
kultury śródziemnomorskiej Grecji i Rzymu. Dla nas 
postacie te są psychologicznymi abstrakcjami; tym­
czasem dla starożytnych były one spersonifikowanymi 
bytami, dziećmi Nyks [2017b, s. 153] . 

Najpierw powstał Chaos. Zygmunt Kubiak zwraca uwa­
gę, że w grece słowo chaos jest rodzaju nijakiego, natomiast 
greckie geneto (narodził się, też powstał) można rozumieć 
jako "nie było go i oto był" [zob. Kubiak, 1997, s. 37] . 

Chaos zatem to "uosobienie Próżni pierwotnej , po­
przedzającej stworzenie, w czasach gdy Porządek nie zo­
stał jeszcze narzucony żywiołom" [Grimal, 2008,  s .  6 1] .  
Ten pierwotny stan egzystencji był złożony z mieszan­
ki pierwiastków, które starożytni Grecy uważali za 
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podstawę świata: ziemi, wody, ognia i powietrza. Brak 
stabilnego gruntu (ziemia) sprawia, że Chaos jest bezdenną 
przepaścią bez ustalonych kierunków, gdzie wszystko bez­
ustannie spada na wszystkie strony. Jest to wreszcie miej ­
sce, które rozdziela. Po rozdzieleniu Nieba i Ziemi pozostał 
pomiędzy nimi, jako szczelina, Chaos. Według "Teogonii" 

Hezjoda [2005] Chaos był pustką, z której powstały 
pierwsze istoty: Gaja (Ziemia), Tartar (Świat podziemny), 
Nyks (Noc, Ciemność nieba), Ereb (Ciemność świata pod­
ziemnego) i Eros (Miłość seksualna) .  Z tych bytów oraz 
pierwszej generacji istot przez nie stworzonych, Hezjod 
wywodzi bóstwa związane z każdym elementem świata 
znanego wczesnym Grekom, z Ziemią (Gaja), gwiezdnym 
niebem (Uranos) i morzem (Pontos) .  "Teogonia" pokazuje 
dwie możliwości powstania życia: przez podział (Gaja, 
Nyks) i narodziny w wyniku stosunku seksualnego. Po 
Gai prawie wszystkie bóstwa narodzone przez podział są 
istotami negatywnymi (personifikacje Śmierci, Cierpienia, 
Sarkazmu, Oszustwa) i w większości powstały z bogini 
Nyks. Natomiast rozmnażanie oparte na dwóch istotach ­
kobiecie i mężczyźnie - jest ukazane jako właściwy, boski 
porządek, z którym są powiązane ludzkie zwyczaje .  Hezjod 
i greckie mity przedstawiają Chaos jako rozległą pustkę, 
z której powstała przede wszystkim pierwsza bogini -
Gaja.  W mitach Pelazgów Eurymone ("bogini wszystkie­
go") powstała z Chaosu i stworzyła z niego kosmos. Orficy 
nazywali Chaos "Łonem Ciemności", z którego powstało 
Kosmiczne Jajo zawierające w sobie świat. Ideę chaosu 
można także odnaleźć w Mezopotamii i w towarzyszącym 
bogini Tiamat Smoku Chaosu, z którego rozczłonkowa­
nego ciała powstał świat .  Z kolei Księga Rodzaju opisuje 
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najwcześniejszy wygląd Ziemi jako "bez formy i próżną" , co 
brzmi podobnie do definicji Chaosu. Pierwotny Chaos jest 
czasami uważany za prawdziwe oparcie świata, zwłasz­
cza przez Heraklita i orfików. Być może to Chaos miał na 
myśli Arystoteles,  kiedy formował swoją teorię pierwotnej 
materii, . próbując połączyć platonizm z filozofią przedso­
kratejską i naturalizmem. Co ciekawe, ta idea stała się 
potem podstawą alchemii. Niektóre sekty gnostyckie utoż­
samiały Chaos z Abraxasem, czyli pierwotnym stanem, 
z którego powstało wszystko co znamy, w tym sam Bóg. 
W literaturze fantastyczno-naukowej i w filmach science 
fiction wielokrotnie spotykamy motywy związane z po­
dróżami w czasie i pokonywaniem w zawrotnym tempie 
olbrzymich przestrzeni kosmicznych. By móc udać się na 
taką wyprawę, bohaterowie wchodzą w tajemniczą szcze­
linę, gdzie znane prawa związane z czasem i przestrzenią 
przestają działać. 

Uczeń Talesa z Miletu (pierwszego znanego filozofa 
greckiego) Anaksymander, prawdopodobnie inspirując się 
ideą Chaosu, uznał, że zasadą i elementem wszystkich 
istniejących rzeczy jest apeiron, najczęściej tłumaczony 
jako bezkres.  Jak pisze włoski historyk filozofii Giovanni 
Reale "A-peiron oznacza bowiem coś, co pozbawione jest 
peras, to znaczy granic i determinacji nie tylko zewnętrz­
nych, ale i wewnętrznych" [Reale, 1993,  s. 79] . 

Zatem apeiron to coś, co jest bezkresne i nieuwa­
runkowane w znaczeniu przestrzennym, czasowym 
i jakościowym. Anaksymander sądził, że w pierwotnym 
bezkresie są zawarte wszelkie przeciwieństwa i z tego 
to bezkresu powstało wszystko, co istnieje .  Arystoteles 
napisał o apeironie Anaksymandra, że "nieokreślone nie 
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ma początku, lecz samo zdaje się być początkiem innych 
rzeczy, wszystko obejmuje i wszystkim kieruje ( . . .  ). Jest 
ono ( . . .  ) boskie, gdyż jest nieśmiertelne i niezniszczalne" 

[cyt. za: Heinrich, 1925 ,  s .  19] .  
Wyłanianie się przeciwieństw dokonuje się z a  po­

średnictwem wiecznego ruchu, dzięki któremu staje się 
możliwe powstawanie tego, co istnieje i dzięki któremu 
to, co powstało obraca się w to samo, co przed powsta­
niem, przez zniszczenie według koniecznego prawa [zob. 
Tatarkiewicz,  2002 ,  s .  28] .  

Z przytaczanych przez innych filozofów (zazwyczaj mu 
nieprzychylnych) poglądów Anaksymandra (jego pisma 
nie zachowały się) wynika, że najpierw pod wpływem 
wiecznego ruchu wydzieliło się przeciwieństwo zimna 
i ciepła, dzięki czemu powstały różne stany skupienia : 
ziemia, woda, powietrze i lotny ogień . Generalnie, zda­
niem Tatarkiewicza, kosmogonia Anaksymandra oraz 
jego poglądy dotyczące wielu światów przypominają po­
wstałe dwadzieścia parę wieków później koncepcje naro­
dzin systemów planetarnych. 

W dalszej części szkicu, zgodnie z postawionym same­
mu sobie zadaniem, ma uwaga będzie podążać głównie za 
personifikacjami nocy, snu i marzeń sennych. Z Chaosu 
wyłoniła się dwoista ciemność: Ereb i Nyks. Ereb, nie­
kiedy utożsamiany z Tartarem, był personifikacją mro­
ku, najciemniejszej części Hadesu, podziemnego świata. 
Zewnętrzna ciemność nocy to bogini Nyks. Ze związku ze 
swoim bratem Erebem, jak też bez udziału pierwiastka 
męskiego wydała na świat liczne potomstwo. Jak pisze 
Hillman 
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Możemy zobaczyć owe niewidzialne osoby, potomstwo 
Nocy, na malowidłach wazowych i płaskorzeźbach: los/ 
zagłada (Moros)13, szyderstwo/sarkazm (Momos),  ka­
rzący los (Kery)l4, zemsta (Nemezis) ,  zemsta/prześlado­
wanie (Erynie), nieszczęście/smutek (Oizys), erotyczna 
tęsknota/pożądanie (Kypris) . Z kolei Biblia nazywa 
Nyks imieniem, Lilith, i widzi w niej upiorzycę, strzygę, 
która szaleje wraz ze swoją świtą w najmroczniejszej 

godzinie nocy [2017b, s. 153-154] . 

Na początku z Erebu i Nyks wyłonili się Eter (bóg ja­
snego światła) i Hemera (Dzień), podobnie jak z mroków 
nieświadomego - świadomość. Ale przed Eterem i Hemerą 
był prawdopodobnie Fanes (ten, który świeci; wydobywa­
jący światło) . Zdaniem Manfreda Lurkera prototyp Mitry 
[zob. Lurker, 2005, s. 152] . W teogonii orfickiej Fanes jest 
przedstawiany jako pierwotne bóstwo, które wyłoniło się 
z Kosmicznego Jaja. Dziećmi bogini Nyks byli również :  
Apate (Zdrada), Eris (Niezgoda),  Geras (Starość), Mojry, 
Hesperydy (nimfy Zachodzącego Słońca) czy ponury prze­
woźnik zmarłych dusz - Charon. W innym swym dziele 
Manfred Lurker [zob. 1994, s. 1 12] zwraca uwagę na to, 
że Nyks, jako noc pierwotna, w jednym z hymnów orfic­
kich jest traktowana jako pierwsza zasada bytu, źródło 

13 Moros był personifikacją przede wszystkim gwałtownej śmierci lub 

bardziej losu powiązanego z gwałtowną śmiercią. 

14 Przypominające germańskie walkirie Kery uosabiały przeznacze­

nie w ramach bitew i wszelkich gwałtownych starć. Te skrzydlate, 

czarne istoty, o wielkich białych zębach i ostrych długich pazurach 

rozszarpują  trupy i piją  krew zabitych i rannych. Odpowiadały nie 

tylko za rodzaj śmierci danej istoty ludzkiej na polu walki, lecz 

również za rodzaj życia, który należałoby wybrać (np. Achilles wy­

bierający między życiem długim a prowadzącym do chwały, krót­

kim i tragicznym) [zob. Grimal, 2008, s. 182 - 183] . 
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wszystkich istot, rodzicielka bogów i ludzi. W innym prze­
kazie orfickim niebo (Uranos) i ziemia (Gaja) powstają 
z pramatki Nyks. Generalnie w kosmogoniach niemal 
wszystkich ludów proces powstawania świata związany 
jest z narodzinami światła.  Lao-tsy nazwał wspólny ko­
rzeń nieba i ziemi bramą ciemnej niewiasty. Według indyj ­
skiej "Rigwedy" przed powstaniem świata tylko ciemność 
była, w ciemności skryta na początku, a w niej stające się, 
przykryte próżnią [zob. Lurker, 1994]) .  Zdaniem tego ba­
dacza symboli z Salzburga i współpracownika Eliadego 

Brama ciemnej niewiasty znajduje się za plecami wszel­
kich rzeczy, które dążą ku światłu.  Nocy przypadają 
w udziale charakterystyczne rysy matki, z której ciem­
nego łona bierze początek dzień. W tym miejscu można 
wskazać na staroegipską boginię nocnego nieba, Nut, 
która każdego ranka rodzi boga słońca Re, ale także na 
staronordycką Nott z Eddy, personifikację nocy, czarną 
i ciemną, której synem jest piękny i jasny Dagr, dzień 
[Lurker, 1994, s .  1 17] . 

Jako że wszystko, co wyłania się z ciemności, powraca do 
niej , również synami Nocy (Nyks) i mroku podziemi (Ereb) 
byli dwaj bracia bliźniacy: Hypnos (bóg snu) i Tanatos (bóg 
śmierci, przedstawiany w późniejszym okresie jako piękny 
młodzieniec z opuszczoną latarnią) . Wśród tysiąca dzieci 
Hypnosa odnajdziemy licznych bogów (dajmonów), którzy 
wyrażali najprzeróżniejsze aspekty fenomenu snu. Warto 
dodać, że małżonką Hypnosa była Pazytea (Pasithea) -
personifikacja relaksu i medytacji . Z "Iliady" Homera mo­
żemy się dowiedzieć, że Sen (Hypnos) ma władzę zarówno 
nad ludźmi, jak i nad bogami. Hypnosa przedstawiano 
w sztuce jako uskrzydlonego młodzieńca z laską i z rogiem, 
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z którego sypał usypiające ziarna maku. Wyobrażano go 
również pod postacią, unoszącego się nad lądami i mo­
rzami, nocnego ptaka [zob. Mała encyklopedia . . .  , 1990, 
s .  332-333] .  Do naszych czasów przetrwały tylko niektóre 
imiona jego dzieci, a na dodatek ich identyfikację utrudnia 
fakt, że jako oneirydzi (rządzący światem snu i marzeń 
sennych) mogą nawzajem się przenikać i zmieniać swoje 
postaci . Oneiros był dajmonem Marzeń Sennych w naj ogól­
niejszym sensie, stąd jego imię przywoływane jest bardzo 
rzadko. Dlatego też swoje miejsce i funkcję udostępnił 
bratu, Morfeuszowi, którego imię pochodzi od słowa okre­
ślającego kształt (morfe). Za sprawą m.in. filmu "Matrix" 

imię Morfeusza zdobyło wielką masową popularność (co 
ciekawe filmowy Morfeusz spełniał tę samą funkcję ,  co 
swój mityczny odpowiednik). Ten daj mon, często przybie­
rający w snach ludzki kształt, bywa wysłannikiem bogów. 
W "Iliadzie" [zob. Homer, 2000a, s. 17] poprzez Morfeusza 
Zeus przesłał Agamemnonowi wiadomość i sprowokował 
króla do rozpoczęcia wojny. Morfeusz i jego bracia byli 
przedstawiani jako istoty o czarnych skrzydłach. Dzięki 
wielkim i szybkim skrzydłom, którymi bezszelestnie 
poruszał, Morfeusz w jednej chwili potrafił znaleźć się 
w każdym krańcu Ziemi. Spośród jego braci wymieniani 
są (np. w "Przemianach" Owidiusza) : Fobetor (personifika­
cja sennych koszmarów, czasem przyjmująca imię Ikelosa) 
oraz Fantasos. Fobetor objawiał się za pomocą obrazów 
zwierząt, w tym ptaków i węży. Jako Ikelos ukazywał się 
pod postacią ludzi, z tym że oba przenikające się dajmony 
związane były ze stworzeniami, które w śniącym wzbu­
dzały niepokój , poczucie zagrożenia, dlatego też często 
przybierały formę bestii. Natomiast Fantasos wyraża 
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się W marzeniach sennych za pomocą obrazów obiektów 
nieożywionych. Te martwe przedmioty widziane we śnie 
miały profetyczną moc,  ponieważ były zapowiedzią przy­
szłego losu śniącego człowieka, jak również jego rodu. 

W "Odysei" Homera królestwo snów należy do domu 
Hadesa, podobnie i w indyjskiej "Atharwawedzie" sen 
pochodzi ze świata boga śmierci Jamy. Hades jest imie­
niem zarówno brata Zeusa, boga śmierci, jak też nazwą 
podziemnej krainy śmierci. Jak pisze Lurker, przybliżając 
nań intuicje Hillmana 

" 

Hades jest kresem i celem wszelkiego rozwoju duchowe­
go. ( . . . ) Hades nie jest pustką ani próżnią, znamienne, 
że posiada również imię Pluton, tzn. obfitość, bogactwo. 

( . . . ) sny są procesem, w którym materia z życia zostaje 
odprowadzona z powrotem do swego obrazowego źródła. 
Każdy sen prowadzi ostatecznie do niezbadanej głębi, 
głębi, która dopiero nadaje sens naszemu życiu [1994, 
s . 67] . 

Treść snów, podobnie jak siedziba Hadesa, stoi poza 
prawami czasu. Świat tego boga otchłani i rzeczy nie­
widzialnych nie przychodzi po naszym życiu, ale jest 
z nim wręcz tożsamy. Chodzi o to, że "górny" świat naszej 
świadomości i "dolny" świat leżący poza świadomością są 
jednym i tym samym światem, lecz oglądanym z różnych 
perspektyw. Sny zaś stanowią pomost, po którym udajemy 
się w drogę w głąb, porzucając dzienną stronę świadomo­
ści i wkraczając w nocną strefę cieni i obrazów, ku światu 
podziemi, z którego wytryskuje moc wyobraźni. 

Wśród wielu ludów, nazywanych przez przedstawicieli 
cywilizacji zachodnioeuropejskiej prymitywnymi, istnieje 
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przeświadczenie, że pewne rodzaje doświadczeń z marzeń 
sennych, mimo że mają odmienny charakter, są równo­
rzędne z doświadczeniami ze świata jawy. Jeszcze w XIX 
wieku o tych światopoglądach "zachodni" misjonarze (nie 
tylko agitatorzy religijni) pisali z poczuciem wyższości, 
ponieważ takie traktowanie marzeń sennych było do­
wodem na niższość intelektualną tych nieszczęsnych lu­
dów. Jednak, dzięki działalności Freuda, Junga i innych 
klasyków psychologii głębi i psychologii egzystencjalnej , 
okazało się, że chyba te "dzikie" ludy były bliższe prawdy 
niż zadufani w sobie "Europejczycy". Jednak w XXI wieku, 
po okresie dwudziestowiecznego fermentu intelektualne­
go, wśród europejskich i amerykańskich naukowców odżył 
duch pozytywizmu, który zaraził również przedstawicieli 
tych innych ludów, i nastąpił powrót do światopoglądów, 
które, ze względu na niesamowity postęp technologiczny, 
przyspieszają dzień apokalipsy, wywołując chorobę zwaną 
antropocenem. Jeden z rozdziałów swojej książki "Grecy 
i irracjonalność" Eric Robertson Dodds zatytułował pod 
wielce znaczącym tytułem "Archetyp snu i archetyp 
kultury" [2014, s. 86-110] . Obiektem zainteresowań tego 
wybitnego znawcy tradycji antycznej są nie tyle doświad­
czenia senne starożytnych Greków, lecz przede wszyst­
kim ich stosunek do marzeń sennych. Problemem, który 
zauważa Dodds, są nie tyle odmienne sposoby interpreto­
wania snów, lecz fakt, że treść marzeń sennych zależna 
jest od przekazywanych lokalnie wzorców kulturowych, 
zazwyczaj opierających się na wzorcach wierzeń religij ­
nych. W przypadku, gdy owe wzorce tracą na znaczeniu, 
ma to istotny wpływ na strukturę marzeń sennych, nie 
tyle, jeśli chodzi o ich podłoże archetypowe, co na wyła­
niające się z tego podłoża przebrania, zwane symbolami, 
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i ich sposoby odczytywania. Jako że wzorce wynikające 
z tradycji dość długo są sztywne, sny starożytnych są 
blisko spokrewnione z mitami. Żyjąc współcześnie, na­
uczyliśmy się nie odczuwać obecności bogów (ukrytych 
za licznymi symptomami i technicznymi terminami od­
dającymi objawy psychosomatyczne) i dopiero wtórnie 
(jako że nie dokonujemy już, z wyjątkiem niektórych ar­
tystów i naukowych wizjonerów, mityzacji rzeczywistości) 
poszukujemy oparcia dla swego doświadczenia sennego 
w "odkurzonym" micie , któremu nadajemy znaczenie opi­
sujące bardziej obecnego ducha czasu niż ducha tradycji 
greckiej , którego tak naprawdę, opierając się na rekon­
strukcjach, nigdy nie przenikniemy. 

Charakteryzując czasy homeryckie Dodds [zob. 2014,  
s .  283] zwraca uwagę na to ,  że Grecy nigdy nie używali 
sformułowania "mieć" sen, lecz mówili "widzieć" ("eido­
lon" w znaczeniu obrazu widzianego mocą wyobraźni) 
sen. Poeci tego okresu wizje  senne traktowali jako 
obiektywne zdarzenia . U Homera rzeczownik oneiros 
oznaczał postać widzianą we śnie [zob. Dodds, 2014,  
s .  282] . Mógł to być któryś z dajmonów (Oneiros ,  
Morfeusz) ,  któryś z bogów lub wyobrażenie zwykłego 
śmiertelnika. Śniący pozostaje  całkowicie bierny, widzi 
postać posłańca, który wchodzi przez dziurkę od klucza i 
staje  u wezgłowia łóżka, słyszy jego wskazówki, ale jed­
nocześnie jest świadomy, że znajduje się w stanie snu. 
Oczywiście, podobnie jak w przypadku innych ludów, 
dla Greków ważne było rozróżnienie na sny znaczące 
i nieznaczące (czy mniej znaczące) .  Powołując się na pi­
sarzy starożytnych: Artemidora i Makrobiusza, Dodds 
pisze o trzech rodzajach snów (choć ta klasyfikacja może 
mieć o wiele starszy rodowód) 
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Jeden z nich obejmuje sny symboliczne, przebierające się 

w metafory, których, jak zagadek, nie można zrozumieć 

bez interpretacji. Drugi to horama albo wizje, czyli zwy­
kłe preenactment (prefiguracje) przyszłych zdarzeń ( . . .  ) . 

Do trzeciego rodzaju zaliczamy sny nazywane chrema­

tismos albo wyrocznią, których występowanie stwier­
dzamy wówczas, gdy we śnie pojawia się ojciec śpiącego 

albo jakaś inna szanowana lub wpływowa osoba, może 

kapłan albo nawet bóg, która bez osłonek wyjawia to, 

co się wydarzy albo nie wydarzy, czy też to, co powinno 

albo nie powinno być zrobione [2014, s .  91-92] . 

Ostatni z wymienionych rodzajów snów nie jest 
czymś powszednim, ale zyskał niezwykłą popularność 
ze względu na opisy onirycznych doświadczeń słynnych 
w starożytności postaci . Chalcidius (autor komentarzy 
do "Timajosa" Platona, który żył w IV wieku naszej ery, 
prawdopodobnie chrześcijanin) tego typu sny nazywa ad­
monitio. Szczególnie poświęca swą uwagę snom, w któ­
rych "bezpośrednio zwraca się do nas anielska bogini 
i udziela nam rady" [Dodds, 2014, s. 92] . Jako przykłady 
takich snów wymienia sny Sokratesa opisane w "Kritonie" 

i w "Fedonie". 
Autor traktatów medycznych z III wieku p .n .e .  

Herofilos dokonał rozróżnienia, które wygląda jakby 
było cytatem z dzieł współczesnych psychologów głębi. 
Mianowicie odróżnił od siebie "sny zesłane przez bogów 
od tych, które wynikają z naturalnej zdolności człowieka 
do wieszczenia na temat możliwości albo szans spełnie­
nia pragnień" [Dodds, 2014,  s .  92] . 

W literaturze starożytnej odnajdziemy całą gamę snów 
zesłanych przez bogów, w których oneiros, podobnie jak 
u Homera, pojawia się przed człowiekiem i udziela mu pro­
roctwa, rady albo ostrzeżenia. Oneiros ostrzegł Krezusa 
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przed nadchodzącym niebezpieczeństwem, mężczyzna 
ze snu udzielił przepowiedni Hipparchowi, "miła i ładna 
kobieta" przepowiedziała Sokratesowi dzień jego śmierci, 
zaś Aleksandrowi Macedońskiemu ukazał się w marze­
niu sennym sam Homer. Starożytni kapłani w snach 
otrzymywali wskazówki dotyczące budowy świątyń. A co 
najważniejsze, jak dowiadujemy się z dialogu Epinomis 
Platona "liczne kulty wielu bogów powstały i dalej będą 
powstawać ze względu na spotkanie we śnie z istotami 
nadprzyrodzonymi, znakami wróżebnymi, wyroczniami 
i wizjami łoża śmierci" [cyt. za: Dodds, 2014, s. 93] . 

"Boskie sny" zostały odnotowane w literaturze asy­
ryjskiej , staroegipskiej , huryckiej , znane też były wśród 
Izraelitów (głos Pana) . Jeszcze gdzieniegdzie wiarę w ten 
rodzaj snów spotykamy u ludów, określanych mianem 
pierwotnych. W zależności od lokalnego schematu kultu­
rowego postać ze snu identyfikowana jest z bogiem, czy 
też z jakimś przodkiem. Jeżeli niektórzy psychologowie 
głębi interpretują męskiego oneirosa jako substytut ojca, 
który wypełnia swe obowiązki poprzez pouczenia i na­
pomnienia, należy zaznaczyć, że o tym, że tak może być 
wiedział neoplatonik tworzący na przełomie IV i V wieku 
n.e .  Makrobiusz. W jednym z fragmentów jego pism moż­
na znaleźć słowa "rodzic, albo jakaś inna szanowana bądź 
imponująca postać" [cyt. za: Dodds, 2014, s. 94F5 • 

15 Co interesujące "Niektórzy z pacjentów Junga również opowiadali 

o snach, w których pojawiał się głos wyroczni, bądź bezcielesny, 

bądź pochodzący od jakiejś autorytatywnej postaci; C .G.  Jung 

nazywa to prymitywnym fenomenem religijnym" [Dodds, 2014,  

s .  94). Słowo prymitywny kojarzy się nam zazwyczaj z czymś (kimś) 

pierwotnym, niedojrzałym, nierozwiniętym. Tymczasem łaciński 

termin primitivus znaczy 'początkowy' i pochodzi od słowa primus 
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Jako że tak zwane "boskie sny" występowały i występu­
ją dość rzadko, w wielu kulturach istniały techniki służące 
wzbudzaniu tego rodzaju marzeń sennych. Były to między 
innymi: odosobnienie, modlitwa, post, samookaleczenie, 
ułożenie się do snu na skórze złożonego w ofierze zwierzę­
cia albo sen w kontakcie ze świętym bądź znaczącym dla 
śniącego przedmiotem, inkubacja, czy też kombinacje wy­
żej wymienionych technik. Mimo że w Starożytnej Grecji 
odnajdziemy wszystkie z wyżej wymienionych technik, 
szczególnie ceniona była inkubacja, czyli sen w świętym 
miejscu, która była praktykowana w Egipcie od XV wie­
ku p.n.e . ,  a także prawdopodobnie przez ludy minojskie. 
Początkowo w Starożytnej Grecji inkubacja łączyła się 
z prehellenistycznymi kultami Ziemi i zmarłych. Jak pisze 
Dodds 

Tradycja mówiła, prawdopodobnie zresztą słusznie, że 
pierwotna chtoniczna wyrocznia w Delfach udzielała 
przepowiedni na podstawie snów. ( . . .  ) W czasach histo­
rycznych inkubację praktykowano w gajach bohaterów 
- zmarłych ludzi albo bóstw chtonicznych - a niektóre 
rozpadliny uważano za wejścia do świata zmarłych 
[2014, s. 96] .  

(pierwszy) [zob. Kopaliński, 2000, s .  413] .  O d  tego słowa pochodzą 

również takie terminy jak prymus, prymat czy prymas. Zadufany 

człowiek Zachodu ma do dzisiaj tendencje, by przewagę technolo­

giczno-militarną rozciągać na przewagę we wszelkich dziedzinach 

kultury, w tym tych, które dotyczą wierzeń religijnych, poglądów 

na rzeczywistość i stosunku do Natury. Warto jednak przy okazji 

mieć na uwadze perspektywę, która konfrontuje nas z prawdą, że 

jeśli chodzi o filozofię, psychologię czy pedagogikę nie tyle mamy 

do czynienia z rozwojem obiektywnej wiedzy o mądrości, psyche, 

i transformowaniu człowieka, lecz z przerostem iluzji na temat 

własny i gatunku, do którego przynależymy. 
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Co ważne, Dodds podkreśla, że praktykom tym nie 
patronowali bogowie olimpijscy, choć jako wyjątek przy­
wołuje mit o Atenie i Bellerofoncie, który może być dowo­
dem na preolimpijskie pochodzenie tej bogini [zob. Dodds, 
2014, s .  96F6 • 

W czasach historycznych dawna tradycja ulega zna­
czącym przekształceniom. Inkubację najczęściej stosuje 
się w celach leczniczych albo celem otrzymania od zmar­
łych snu wróżebnego. Wreszcie pitagorejczycy i stoicy 

"wprowadzili zmarłych na nieco bardziej dogodny wzglę­
dem żyjących dystans, przenosząc ich siedzibę z Hadesu 
do sfer powietrznych" [Dodds, 2014, s. 96] . 

Można rzec, że tym samym idea politeistycznej , zwią­
zanej z Ziemią i Hadesem, duszy poczęła rozpuszczać się 
w niebiańskich abstrakcjach. Od tego momentu zmarli są 
wszędzie, czyli nigdzie. Czyż desakralizacja powierzchni 
Ziemi i podziemi nie pozwala na bezgraniczny, prowa­
dzący do samounicestwienia wyzysk? Nic nie jest święte 
i chronione z wyjątkiem obiektów i przedmiotów odno­
szących się do niebiańskich abstrakcji .  Obecnie, czasami, 
rolę świętych gajów mogą pełnić niektóre parki narodowe, 
przynajmniej do czasu, jak ministrów środowiska nawie­
dzi myśl, że ten park można w jednym miejscu w oka 
mgnieniu zniszczyć i odtworzyć w miejscu wskazanym, 
tłustym palcem, na mapie . . .  

Tym niemniej u schyłku V wieku p.n.e. , wraz z rozpo­
wszechnianiem się kultu Asklepiosa, inkubacje, zawężone 

16 Bellerofont, niesłusznie oskarżony, zostaje wysłany w niebezpiecz­

ną i beznadziejną misję .  Ma zgładzić potworną hybrydę (połączenie 

węża, kozy i lwa) Chimerę. Modli się o wsparcie do Ateny i zapada 

w głęboki sen. Otrzymuje dar w postaci złotej uzdy, która pozwala 

mu dosiąść i okiełznać skrzydlatego rumaka Pegaza. 
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do funkcji leczniczej , poczęły przeżywać swój rene­
sans, który trwał aż do kresu świata hellenistycznego. 
Oczywiście zalecenia, które otrzymywali śniący, pełne 
były naj dziwaczniejszych przesądów, a w zapiskach świą­
tynnych z Epidauros znajdziemy wiele opisów przypad­
ków uzdrowień. Podobnie, jak to się dzieje współcześnie 
z uzdrowieniami w sanktuariach maryjnych, przypadki 
takie były bardzo rzadkie i z zapisków niczego się nie 
dowiemy o dalszych losach uzdrowionego, tym niemniej 
tego typu informacje wywierały silne wrażenia uczuciowe 
i bywały zapamiętywane przez szereg pokoleń .  

Na podstawie tego, co wyżej krótko zostało przedsta­
wione, można postawić tezę, do której doszli już być może 
około 40 tysięcy lat temu Aborygeni, że my, ludzie, i kultu­
ra narodziły się ze świata snu. Ze świata snu wyszło to, co 
wzniosłe i to, co nikczemne, to, co przynależy do mądrości, 
i to, co jest królestwem głupoty. Narodziła się twórczość 
artystyczna i wyrafinowana sztuka wojny i zabijania, na­
rodziły się iluzje i wiedza technologiczna. Ze snu powstali 
bogowie, mity, wierzenia religijne, powstały wszelkie idee 
i sofizmaty, czasem zapośredniczone i przedstawiane 
w innych przebraniach i przy użyciu innego aparatu poję­
ciowego. Jak to ujął Neil Postman 

Zarówno powieściopisarz, jak i badacz zjawisk społecz­
nych konstruują swoje opowieści za pomocą archety­
pów i metafor. Cervantes, na przykład, ofiarował nam 
trwały archetyp nieuleczalnego marzyciela i idealisty 
Don Kiszota. Historyk społeczeństwa Marks dał nam 
archetyp bezlitosnego i spiskującego, chociaż bezimien­
nego kapitalisty. Flaubertowi zawdzięczamy skrępowa­
ną więzami obyczajowymi Emmę Bovary. A Margaret 
Mead podarowała nam beztroskiego, pozbawionego 
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poczucia winy młodzieńca z Samoa. Od Kafki pochodzi 
wyobcowany mieszkaniec miasta, kierowany uczuciem 
nienawiści do samego siebie. Od Maxa Webera zaś prze­
jęliśmy ciężko pracującego człowieka, którym kieruje 
mitologia zwana etyką protestancką. Dostojewski stwo­
rzył zapatrzonego w siebie maniaka, którego zbawia mi­
łość i żarliwość religijna, Burrhus F. Skinner natomiast 
dał nam automat zbawiony przez przyjazną technikę. 
( . . .  ) Jeśli faktycznie ceną cywilizacji jest stłumiona 
seksualność, nie Zygmunt Freud dokonał tego odkry­
cia. Jeśli warunki materialne kształtują świadomość 
ludzi, nie odkrył tego Marks. Jeśli środek przekazu jest 
przekazem, to nie Mc Luhan jest autorem tego odkry­
cia. Opowiedzieli tylko ponownie odwieczne historie 
w nowoczesnym stylu [2004, s. 187-190] . 

A źródłem tych odwiecznych historii są nasze pragnie­
nia, namiętności, lęki, tęsknoty, nadzieje i zwątpienia, 
które w naszych snach przybrały formę bogów i przod­
ków. Jest też możliwa, i bardziej prawdopodobna, odwrot­
na perspektywa. To bogowie, pragnąc się ujawnić i nas 
pouczyć, przemawiają do nas poprzez symptomy. Żyjąc 
w XXI wieku czasami automatycznie wypowiadamy for­
mułę typu "muszę się z tym przespać". Szczególnie po­
jawia się ona w sytuacji kryzysowej , kiedy poszukujemy 
rozwiązania jakiegoś problemu. A wtedy, niczym nasi 
przedchrześcijańscy przodkowie, zapadamy w sen inku­
bacyjny, nie wiedząc nawet, że ten sen może być snem 
inkubacyjnym. Pogrążamy się w ignorancji, a po przebu­
dzeniu, oddając się jałowym spekulacjom, zachwycamy 
się iluzjami, biorąc je za genialne pomysły na życie. 

Warto wspomnieć, że nieobce starożytnym było roz­
różnienie wizji na te, które, zwane halucynacjami, przy­
chodzą do nas na jawie od tych, których doświadczamy 
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we sme. Najbardziej popularnymi doświadczeniami ha­
lucynacyjnymi starożytnych Greków były spotkania ze 
zjawą bóstwa, albo, częściej ,  słyszenie jego głosu, który 
coś nakazywał bądź czegoś zabraniał. Chalcidius ten 
rodzaj halucynacji określał terminem spectaculum [zob. 
Dodds, 2014, s .  104] . Jako przykłady spectaculum podaje 
się zazwyczaj daimoniona Sokratesa, jak również głosy 
Muz, które przemówiły do Hezjoda. Czasem tego typu 
doświadczenie owocowało powstaniem kultu. W wizji 
Filippides ujrzał pod Maratonem bożka Pana, co wiązało 
się potem z ustanowieniem jego kultu w Atenach. Pindar 
z kolei zobaczył w wizji pod postacią kamiennego posągu 
Matkę Bogów, co również przyczyniło się do ustanowienia 
jej kultu. Jak pisze Dodds 

Te trzy doświadczenia mają interesującą cechę wspól­
ną: wszystkie zdarzyły się w osamotnionych, górzystych 
miejscach: Hezjodowi na Helikonie, Filippidesowi na 
dzikiej przełęczy góry Parthenion, Pindarowi w górach 
podczas burzy z piorunami. Być może nie jest to dziełem 
przypadku. Nawet dzisiaj dziwne zdarzenia spotykają 
odkrywców, alpinistów, pilotów: dobrze znanym przy­
kładem jest istota, która nawiedzała Shackletona i jego 
towarzyszy podczas wędrówki przez Antarktykę [2014, 
s .  104-105] 17. 

17 Warto mieć na uwadze, że Budda uzyskał przebudzenie medytując 

w odosobnieniu pod drzewem bodhi na terenie dzisiejszej miejsco­

wości Bodh Gaj , położonej w stanie Bihar, w północno-wschodnich 

Indiach. Mojżesz otrzymał kamienne tablice i słyszał głos ,  medy­

tując na górze Synaj ; Jezus był kuszony na pustyni, gdzie odbył 

odosobnienie połączone z czterdziestodniowym postem; wreszcie 

Mahomet otrzymywał swe objawienia w miejscu swojej kontem­

placji, w grocie na górze Hira. W przypadku założycieli trzech 

monoteistycznych religii można zauważyć, jak łatwo opieranie 
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1 0. Wojna z bogami nocy i snu 

W marzeniu sennym lekarskie porady otrzymał cesarz 
Marek Aureliusz, za co dziękował bogom; Plutarch pod 
wpływem snów przestał jeść jajka; sen natchnął Kasjusza 
Diona, by ten zajął się historiografią; również pod wpły­
wem marzenia sennego słynny lekarz Galen przeprowa­
dził zabieg operacyjny [zob. Dodds, 2014, s. 109] . Wielu 
z nas posiada tego typu doświadczenia, tylko że nadgorliwi 
słudzy proroków religijnych i świeckich monoteizmów 
podmienili nam mapy. W świecie tym nie tylko dręczą nas 
nieodreagowane emocje i traumy z przeszłości, nie tylko 
miotają nami niezaspokojone popędy, ale też rozbrzmiewa 
głos powołania i przeznaczenia, przed którym możemy 
się wzdragać, ponieważ objawia nam to, co jest zasłonięte 
albo (i) przed którym się zasłaniamy. Objawia nam istotę 
czegoś niepowtarzalnego, istotę naszego charakteru. 

się na jednym bogu i jednej słusznej prawdzie stopniowo (czasem 

szybko) prowadzi do nietolerancji.  W końcu nasze "ja" i świat stają 

się czymś zaklętym i kostnieją w jednym, ubogim, dominującym 

obrazie. 
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11 

Dusza i myślenie neurotyczne 

Myśl Alfreda Adlera pozostaje wciąż w cieniu poglą­
dów Freuda i Junga. W Polsce w czasach PRL-u Adler był 
szerzej omawiany ze względu na swoją przynależność do 
Komunistycznej Partii Austrii, sympatię dla bolszewików 
i zacięcie pedagogiczne. Ten fakt sprawił , że poza kilkoma 
pojęciami, poglądy Adlera budzą dzisiaj w naszym kraju 
zbyt małe zainteresowanie. Tymczasem adlerowskie uję ­
cie myślenia neurotycznego, czy postaci Hermafrodyty, 
w XXI wieku jest zaskakujące i wciąż aktualne. Zdaniem 
Junga 

Proces symboliczny to przeżywanie w obrazie i przeży­

wanie obrazu. Jego przebieg zdradza z reguły struk­
turę enancjodromijną18, jak na przykład heksagramy 

18 Enancjodromia - termin pochodzący z języka greckiego, oznacza­

jący 
"
bieg naprzeciw" - jest pojęciem charakterystycznym dla fi­

lozofii Heraklita, który w ten sposób określał grę przeciwieństw 

w obrębie tego, co się wydarza. Wszystko, co jest, przechodzi 
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11.  Dusza i myślenie neurotyczne 

Yijing, stanowi przeto rytm negacji i afirmacji, utraty 
i zysku, ciemności i jasności. Na początku pojawia się 
jakaś sytuacja bez wyjścia, w jakiś sposób niemożebna; 
jej celem jest, ujmując sprawę jak najogólniej , zdobycie 
oświecenia czy wyższej świadomości, dzięki czemu sy­
tuacja początkowa zostaje  przezwyciężona na wyższym 
poziomie [2010, s. 47] . 

Jung zdaje sobie sprawę, że z procesem tym wiąże się 
szereg niebezpieczeństw, szczególnie, jeśli chodzi o poszu­
kujące odrodzenia duchowego jednostki z dyspozycją do 
psychoz, które to, utożsamiając się z archetypową mocą, 
są niszczone od wewnątrz przez autonomiczne, urojone, 
aczkolwiek posiadające realność psychiczną, byty. 

Wizja świata opartego na enancjodromii, zwanej nie­
kiedy "jednością przeciwieństw" jest niezwykle atrakcyj ­
na, zapierająca dech. Jeśli tak się dzieje, zaskoczeniem 
nie będzie, jeśli wizja ta zaskoczy nas swoim patologicz­
nym obliczem. Bywa ona też sposobem trzymania się 

w przeciwieństwo samego siebie . W psychologii Junga enancjo­

dromia oznacza "występowanie nieświadomego przeciwieństwa, 

zwłaszcza wtedy, gdy jeden element następuje  po drugim" [1997a, 

s .  477] . Sentencje  przypisywane Heraklitowi czy główne założenia 

psychologii Junga wskazują  na to, że jedność i dwoistość są, jeśli 

nie identyczne, to pokrewne sobie; jedność pojawia się w dwoisto­

ści, zaś dwoistość sprowadza się do jedności. "Jak wszelka energia 

jest rezultatem napięcia między przeciwnymi biegunami, tak i du­

sza jest wewnętrznie spolaryzowana; jest to konieczna przesłanka 

żywotności duszy. ( . . .  ) Polaryzacja jako warunek życia ( . . .  ) staje 

naprzeciw jedności ja, która nie dość, że jest krucha, to jeszcze jest 

wynikiem trwającego tysiące lat procesu, zresztą istnieje ona dzię­

ki przedsięwzięciu niezliczonych środków bezpieczeństwa" [Jung, 

1997b, s. 300] . Z przeświadczeniem tym spotykamy się również 

w taoizmie i buddyzmie, szczególnie w buddyzmie zen, który wchło­

nął wiele elementów tradycji taoistycznej . 
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urojonego sposobu istnienia, a dzieje się tak wtedy, kiedy 
zapominamy o tym, że każda z wyróżnionych przez nas 
kategorii nie jest jednolitą całością, lecz posiada swoją 
drugą stronę. Opozycje pomiędzy męskością a żeńsko­
ścią, kulturą a naturą, duchowym a materialnym są 
zbyt ubogim uproszczeniem problemu. W obrębie tego, co 
tylko męskie, żeńskie, duchowe, materialne, kulturowe, 
naturalne możemy odnaleźć szereg przeciwieństw, któ­
re z kolei podlegają dalszemu podziałowi. Dualistyczne 
myślenie o świecie wciąga nas w pułapkę, podobnie jak 
opieranie się na domniemanej jedności i poszukiwanie 
wyższego porządku, tym bardziej ,  że tak zwany wyższy 
porządek, w przeciwieństwie do niższego, zazwyczaj ma 
zaspokoić nasze egoistyczne pragnienia. Adler ten sposób 
myślenia o świecie, który funkcjonuje zgodnie z zasadą 
przeciwieństw, nazywa myśleniem antytetycznym, które 
uważa z kolei za myślenie neurotyczne. Chodzi o to, że 

Umysł ustala zestaw biegunowych przeciwieństw: silny 
- słaby, góra - dół ,  męski - żeński - po czym owe fikcje de­
terminują sposób, w jaki doświadczamy rzeczywistości. 
Antytezy dokonują ostrego podziału świata, stwarzając 
okazję do stosowania siły w wymagających tego trudnych 
działaniach oraz chroniąc nas przed poczuciem słabości 
i nieudolności [Hillman, 2016,  s. 172] . 

Antytezy kierują naszym sposobem myślenia i postę­
powaniem i to w taki sposób, że ich możemy prawie nie do­
strzegać. Jako że Adler inspirował się filozofią Fryderyka 
Nietzschego, weźmy przeciwieństwo prawdy i wiary, że coś 
jest prawdą [zob. Nietzsche, 2018, s. 34] .  Są to, zdaniem 
tego filozofa życia, prawie dwa przeciwstawne światy, do 
których dochodzi się po zasadniczo różnych ścieżkach. 
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Kto potrafi to odróżnić jest dla Platona i neoplatoników, 
jak też mistrzów hinduistycznych i buddyjskich, prawie 
mędrcem. Jeśli zaś bierzemy za prawdę naszą wiarę 
w prawdę, wówczas dyskredytuje się rozum, poznanie 
i badanie, zaś droga do prawdy staje się drogą zakaza­
ną. Wiele naszych problemów i niepotrzebnych cierpień 
psychicznych jest spowodowane nie tyle tym, że jesteśmy 
grzeszni czy chorzy, lecz, że nauczono nas, byśmy niemal 
na rozkaz, czuli się grzeszni i chorzy. Nie tylko w chrze­
ścijaństwie utrzymuje się cierpiących w dobrej formie 
poprzez nadzieję ,  lecz również w ponowoczesnych neoli­
beralnych realiach, gdzie określone działania i styl życia 
mają doprowadzić do ekonomicznego raju. Spełnienie 
w zaświatach czy w materialnym luksusie nigdy jednak 
nie nastąpi. Zaświatom nie da się zaprzeczyć, zaś tak 
zwany sukces jest bezdenną przepaścią, do której wciąga 
człowieka wiecznie głodne pragnienie. Nietzsche, przypo­
minając nam i sobie mit o puszce Pandory, stwierdza, że 

Nadzieja była postrzegana u Greków jako największe 
zło, zło najbardziej przebiegłe, pozostawała w beczce 
zła, właśnie z powodu umiejętności zwodzenia nieszczę­
śliwych [2018,  s .  34] .  

Remigiusz Popowski [zob. 1997, s .  222 -223] greckie 
słowo aletheia (prawda) przedstawia w czterech aspek­
tach znaczeniowych. Po pierwsze - jako wolność od nie­
szczerości w postępowaniu, wolność od obłudy, od zata­
jania swych myśli i czynów; po drugie - jako antytezę 
kłamstwa; po trzecie - w chrześcijaństwie jako synonim 
Objawienia; po czwarte - jako antytezę pozoru. Jako że 
przywołane dzieło księdza Popowskiego dotyczy greki 
Nowego Testamentu, łatwo tu dostrzec chrześcijańskie 
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(charakterystyczne dla wszelkich koncepcji monoteistycz­
nych i monocentrycznych) zawłaszczanie prawdy. Prawda 
pozostaje w zgodzie z kanonami wiary, zaś każde pod­
ważenie fundamentu (autorytetu proroków i świętych, 
Boga, Mesjasza etc.) jest traktowane jako odwrócenie się 
od prawdy. Tymczasem, im dalej sięgniemy w przeszłość, 
w czasy Platona i greckich tragików, tym bardziej aletheia 
będzie się kojarzyła z przedzieraniem się przez iluzje, 
a po ich odpadaniu stanięciem nagim, nie okrytym wobec 
siebie i rzeczywistości. Etymologicznie pojęcie prawdy jest 
antytezą zapomnienia, utraty pamięci (lete) .  Lete (Rzeka 
Zapomnienia) była jedną z pięciu rzek Hadesu. Dusza po 
spożyciu wody z tej rzeki traciła pamięć wszystkiego, co 
dotąd przeżyła i stawała się gotowa do reinkarnacji. 

James Hillman, reinterpretując koncepcje Alfreda 
Adlera, podkreśla wartość cielesnych symptomów, ponie­
waż to one utrzymują nas w kontakcie z duszą. Zwraca 
przy tym uwagę na napięcie pomiędzy duchem a duszą. 
Duch jest częścią pnącą ku górze, wiążącą się z takimi 
fenomenami jak postęp i rozwój duchowy, samorealizacja, 
samourzeczywistnienie, doskonałość etc .  W procesie tym 
jednak druga część rozszczepia się od tej pierwszej , uwa­
żanej za wyższą i doskonałą, i kierowana jest ku dołowi. 
Traktowana jest jako zniewieściała i niższa. To dusza, 
zdeprecjonowana do czegoś niepełnowartościowego. Jej 
głosem są właśnie symptomy, nie tylko cielesne, lecz rów­
nież w dużej mierze psychiczne, czyli, zgodnie z etymologią 
pojęcia, pochodzące od duszy. Pytaniem, które wywołuje 
u mnie wstrząs, z racji tendencji do przywiązywania się 
do niektórych wyczytanych poglądów, jest pytanie o to, 
czy abstrakcyjne przeciwieństwa w jakikolwiek sposób 
odzwierciedlają rzeczywistość. Jedynym nie abstrakcyj -
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nym przeciwieństwem, które nabiera cech abstrakcji, 
kiedy poddane zostaje skrajnej , ideologicznej polaryzacji 
jest opozycja męskość - kobiecość. To przeciwieństwo wte­
dy jest ewidentnie nie abstrakcyjne, kiedy sprowadza się 
do anatomii organów płciowych, przede wszystkim do 
fallusa i waginy. Jednak opozycja męskości i kobiecości, 
rozpatrywana przez pryzmat cech psychicznych, w rzeczy­
wistości traci większość swoich konturów. Istnieją ludzie, 
często wybitnie twórczy, którzy otwierają się na cechy płci 
przeciwnej sobie. 

Adler [2016] wyprowadzał myślenie antytetyczne 
z woli mocy, ponieważ zdał sobie z tego sprawę, że myślenie 
antytetyczne jest myśleniem magicznym, które służy pa­
nowaniu nad rzeczywistością. Jak stwierdza Nietzsche 

Człowiek nie szuka przyjemności i nie unika nieprzy­
jemności: rozumiecie , jak sławnemu przesądowi tutaj 
przeczę. Przyjemność i nieprzyjemność są to tylko skut­
ki, jeno zjawiska towarzyszące - czego człowiek chce, 
czego najmniej sza cząstka każdego organizmu żyjącego 
chce, to jest przyrostu mocy [1910, s. 356] .  

Ten przyrost mocy może być także skutkiem fikcji, 
iluzji, złudzeń i urojeń. Zamykając świat w takiej a nie 
innej wizji przysparzamy sobie mocy. Jeśli zatem ta wola 
mocy zostaje zahamowana, pojawia się, zgodnie z koncep­
cją Adlera, cała gama zaburzeń neurotycznych. Myślenie 
antytetyczne spotykamy również ,  jak to wykazał Claude 
Levi-Strauss, ukazując binarną strukturę mitów, u lu­
dów, określanych mianem pierwotnych. Zjawiska ostro 
oddzielone od siebie za sprawą abstrakcyjnych idei mo­
żemy zaobserwować w mitach, legendach, kosmogoniach 
i teogoniach, w sztuce prymitywnej , w wytworach psy-
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chotycznych, czy W niektórych teoriach filozoficznych, jak 
np. w pitagorejskich tablicach przeciwieństw czy w anty­
tetycznych zestawieniach kategorii Arystotelesa. W tych 
koncepcjach nie należy dostrzegać istoty rzeczy. Warto 
zauważyć, że np . arystotelesowska dwuwartościowa 
logika wykluczających się dwóch alternatyw nie nadaje 
się do opisu stanów psychicznych, ponieważ jesteśmy 
wówczas albo zupełnie zdrowi psychicznie, albo zupełnie 
chorzy, co prowadzi jedynie do wielu absurdów. Bo czyż, 
inspirując się czterowartościową logiką dwóch alternatyw 
wybitnego filozofa buddyjskiego Nagardżuny, nie będę bli­
żej prawdy, jeśli powiem, że jestem ani zdrowy, ani chory 
psychicznie, czy też, że bywam czasami zdrowy a czasami 
chory? Rację ma Adler, kiedy wiąże myślenie antytetyczne 
z neurotycznym myśleniem, będącym pochodną tendencji 
do ochrony i zapewnienia bezpieczeństwa. Jedyną realną 
antytezę: pierwiastek męski versus pierwiastek żeński, 
Hillman wywodzi, inspirując się Adlerem, z doznania we 
wczesnym dzieciństwie poczucia psychicznego hermafro­
dytyzmu. Co ciekawe, twórca psychologii archetypowej , 
uświadamia nas, że odkrywanie nieświadomości nastę­
powało równocześnie z odkrywaniem biseksualności. 
Jeśli jesteśmy przekonani, że istnieją tylko dwie role sek­
sualne, a na dodatek, że żeńskość jest czymś poślednim 
i słabym, a męskość czymś przeciwnym, wówczas mamy 
do czynienia z radykalnym cięciem. Jedyne, co się uzysku­
je w imię postępu, to próby przemiany właściwości obu 
pierwiastków, które tylko zamieniają się swymi miejsca­
mi. W teoriach Fliessa, Ellisa, Lombroso, a także Freuda, 
Adlera, Junga, Neumanna, czy w koncepcji dwukomoro­
wego umysłu Jaynes'a, a także w modach na androgynię 
i studia genderowe, zdaniem Hillmana, miesza się dwa 
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rodzaje naszej podwójnej natury, co przyczynia się do nie­
odróżniania od siebie biseksualności od bi-umysłowości 
[zob. Hillman, 2016, s .  174] . By nieco rozjaśnić powyższe 
zawiłości, warto za Hillmanem przywołać archety­
pową figurę Hermafrodyty, syna Hermesa i Afrodyty. 
Czyż jednym z celów psychoanalizy Freuda nie jest prze­
zwyciężenie lęku przed kastracją u mężczyzn i pragnienia 
posiadania penisa u kobiet? U Junga natomiast spoty­
kamy symbolikę związaną z kazirodztwem, z boskimi 
zaślubinami i hermafrodyczną jednością przeciwieństw 
(connunctio oppositorum). Warto mieć na uwadze, ze 
u wielu herosów spotykamy, oprócz siły i dzielności, wła­
ściwości wyrażające podrzędność i niepełnowartościo­
wość. Stopa Edypa, pięta Achillesa czy suknia Heraklesa 
są znakami przyrodzonego hermafrodytyzmu. Jak stwier­
dza Hillman 

Psychiczny hermafrodytyzm zestawia ze sobą, tuż obok 
siebie, dwa całkowicie różne elementy, nie traktując ich 
jako opozycyjnych przeciwieństw. Przeciwieństwa mię­
dzy świadomym a nieświadomym, męskim a żeńskim, 
pozytywnym a negatywnym, prywatną duszą a publicz­
nym światem przecinają tę naturalną dla hermafrody­
ty ambiwalencję.  Albowiem Hermafrodyta przedstawia 
obraz, w którym to, co naturalne jest tym, co nienatu­
ralne, pierwotny obraz tego, co jest contra naturam. 

Owo fizyczne podejście do naturalnego ciała i biolo­
gicznej płci zostaje zrewaluowane poprzez konfigurację 
nie-naturalnej fantazji. Natura ulega transformacji 
poprzez imagitywną deformację,  physis przemienia się 
na drodze poiesis. ( . . . ) Jeśli Asklepios jest archetypową 
figurą uzdrowiciela, to Hermafrodyta jest archetypową 
figurą uzdrawiania, psychicznego uzdrawiania imagi­
nacji ,  uzdrawiających fikcji ,  fikcyjnego uzdrowiciela, 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



176 Kultura ponowoczesna ... 
------------------------------------------� 

do którego nie pasuje żaden z zaimków osobowych, 
kogoś niemożliwego w życiu, a niezbędnie koniecznego 
w imaginacji [2016, s. 176] . 

Dzięki tej figurze przekraczamy postrzeganie świata 
i siebie w kategoriach radykalnie rozdzielonych od siebie 
przeciwieństw. Pozostajemy w związku z parą przeci­
wieństw, zdobywając wglądy odjednego z członków tej pary. 
Dzięki temu jesteśmy w stanie spojrzeć na dane zjawisko 
z wielu, niekiedy przeczących sobie, perspektyw. Stajemy 
się zdolni do refleksji nad samym wglądem, który pojawia 
się zazwyczaj wbrew treściom, których trzymaliśmy się 
dotychczas. Stajemy się zdolni do oglądu naszego oglądu, 
do myślenia o własnych myślach, do aktywnej imaginacji 
naszych marzeń sennych i wyobrażeń na jawie. Musimy 
przy tym pamiętać, że to, co jawi się jako podrzędne 
i słabe, postrzegane jest z tej drugiej perspektywy, nad­
rzędności i siły. Czyż dzięki umiejętności przełączania się 
między tymi trybami generowanymi przez zjednoczonych 
ze sobą, a tak różnych od siebie, bliźniąt syjamskich, nie 
zyskujemy przypadkiem cudownych właściwości autote­
rapeutycznych? Jeśli czuję, że jestem beznadziejny i do 
niczego, to czucie pochodzi od "brata" ("siostry"), który 
(która) rezerwuje sobie bycie doskonałym i zawsze silnym. 
W naszym świecie wewnętrznym takich par przeci­
wieństw (jungowska syzygia) działa wiele. Mamy do 
czynienia z dwój nią, która jest jednością i z jednią, która 
jest dwój nią. We wcześniejszym okresie twórczości Adler 
podkreślał , że nasze poczucie niższości popycha nas ku 
doskonałości. Natomiast w późniejszych pracach Adlera 
obserwujemy odwrócenie perspektywy, dzięki czemu 
dowiadujemy się , że 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



11.  Dusza i myślenie neurotyczne 177 

to nie poczucie niższości popycha nas w kierunku osiąga­
nia wyższości i dominacji, lecz nasze poczucie niższości 
wynika z wrodzonego dążenia do doskonałości. A więc 
już nie pełna lęku dusza i jej organiczna słabość kompen­
sowane przez wyższego ducha, lecz duch żądający więcej 
niż może osiągnąć dusza [Hillman, 2016, s. 178] . 

Zatem adlerowskie dążenie ku doskonałości Hillman 
wiąże z koncepcją ducha. A przecież,  jak uważał Jung, dą­
żenie ku doskonałości jest jednostronne i z doskonałości 
w końcu się spada. Stąd też możemy określić jungowski 
proces indywiduacji jako dążenie ku Pełni, przekraczają­
cej dobro i zło, to, co doskonałe i niedoskonałe. Oczywiście 
sprzeciw Hillmana wywołują te fragmenty z pism Junga, 
w których jest mowa o procesie indywiduacji jako proce­
sie budowania więzi, swoistego pomostu, pomiędzy ego 
a Jaźnią. Tym niemniej docenia tego Junga, który uzna­
wał to, co finalne za rodzaj punktu widzenia na wszelkie­
go rodzaju zdarzenia psychiczne i postrzeganie ich jako 
celowych. Jednak to Adler udzielił nam odpowiedzi na 
pytanie, czego chce dusza "dusza pragnie, ponieważ jej 
finalny cel (cause), jej telos, musi pozostać niespełniony" 

[Hillman, 2016, s .  179] . 
Mityczny Hermafrodyta odziedziczył przewrotne na­

tury swych rodziców. Charakter jego ojca, Hermesa, był 
złożony, pełen paradoksalnych przeciwieństw. Z jednej 
strony był bogiem kupców i złodziei . Cechowały go złośli­
wość, kłamstwo, nieprzewidywalność, nieuchwytność, ale 
też urok osobisty. Z drugiej strony był bogiem transfor­
macji i bogiem podróżników, można rzec, że i po świecie 
zewnętrznym i po naj głębszych rejonach psychiki. Był 
też, a może przede wszystkim, posłańcem bogów, który 
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zsyłał ludziom marzenia senne i odprowadzał zmarłych do 
Hadesu. Stał się, w schyłkowym okresie epoki hellenistycz­
nej , synkretycznym bóstwem Hermesem Trismegistosem, 
który kierował na drogę ku Pełni poprzez triadę, którą 
reprezentował, religii, nauki i sztuki. Z kolei jego matka 
Afrodyta była boginią miłości, piękna, pożądania i płod­
ności. Według rekonstrukcji losów tej mitycznej postaci 
dokonanej przez Pierre'a Grimala [zob. 2009, s. 141] do­
wiadujemy się, że Hermafrodyta został wychowany przez 
nimfy w lasach Idy we Frygii. Kiedy udał się w wieku 
15 lat w podróż do Azji Mniejszej ,  dotarł do przepięknego 
jeziora w Karii . Pokochała go od pierwszego wejrzenia nim­
fa Salmakis . Hermafrodyta odtrącił miłość, ale kiedy się 
kąpał, nimfa dopadła go w jeziorze i objęła. Hermofrodyta 
starał się ją odtrącić, ale w tym samym momencie nimfa 
wyprosiła u bogów, by ciała ich nigdy się nie rozłączy­
ły. Bogowie połączyli dwa ciała i stworzyli nową postać 
o dwoistej naturze. Hermafrodyta zyskał tylko tyle, że od 
tej chwili każdy mężczyzna, który kąpał się w tym jezio­
rze, tracił swe męskie siły. Hermafrodyta zatem został, 
z jednej strony, stworzony z gwałtu, z bólu i z upokorzenia, 
poddany despotycznej władzy bogów. Jego destruktywna 
złość skalała i "zatruła" wody w jeziorze. Z drugiej strony 
Hermafrodyta narodził się z pożądania cielesnego i meta­
fizycznego pragnienia zespolenia z obiektem uczuć. Z tym, 
że pożądanie cielesne nie było ślepym pchnięciem, bezoso­
bową żądzą, ale pożądaniem skierowanym ku temu oto 
jedynemu, pięknemu ciału. Hermafrodyta zatem narodził 
się z tęsknoty za pięknem. 

Inne antytezy, które możemy bardziej traktować 
w kategoriach mechanizmów obronnych to antyteza rozu-
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mu i emocji, myślenia i uczuć, percepcji i intuicji, doznań 
zmysłowych i przeczuć, wreszcie: pogardy i poważania, 
czy też tworzenia i niszczenia. 

W buddyzmie mahajany i wadżrajany, znana z naj ­
starszej szkoły buddyjskiej therawady postać przebu­
dzonego arhata, który osiąga nirwanę, schodzi nieco 
na dalszy plan i ustępuje miejsca ideałowi bodhisattwy, 
kierującego się altruizmem i powstrzymującego się przed 
rozpłynięciem się w nirwanie, by przynosić pożytek in­
nym, by wyzwolić od cierpienia wszelkie czujące istoty. 
Warto zwrócić uwagę, że liczni bodhisattwowie (bodhi­
sattwa w dosłownym tłumaczeniu to przebudzona dobroć, 
przebudzona czystość) byli istotami, których adepci bud­
dyzmu spotkali podczas medytacji w swych wizjach i wy­
obrażeniach. Niektóre z tych istot, i to te najważniejsze, 
posiadały cechy androgyniczne. Jako ideał istoty zreali­
zowanej bodhisattwa przekraczał granice płci i objawiał, 
że samsara jest nirwaną, nirwana zaś samsarą. Oddając 
tę prawdę w bliższych nam terminach można rzec, że ten 
świat jest tamtym światem, zaś tamten - tym. Nasza 
egzystencja jest niebem, piekłem i czyśćcem, a niebo, pie­
kło i czyściec są naszą egzystencją. Jako hermafrodyta 
był przedstawiany jeden z najważniejszych bodhisattwów 
Awalokiteśwara (bodhisattwa współczucia) .  W Chinach 
i w Japonii przybrał żeńską formę i był znany pod imie­
niem Guanyin (jap. Kannon) . Również w wyobrażeniach 
bodhisattwy mądrości - Mandziuśriego możemy odnaleźć 
cechy hermafrodytyczne. Mądrość została spersonifiko­
wana pod postacią szesnastolatka o niemal dziewczęcej 
urodzie. Młodzieniec ten w prawej ręce dzierży miecz, któ­
ry tnie wszelkie złudzenia, szczególnie te, które wiążą się 
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z dualistycznymi poglądami na rzeczywistość. W jego le­
wej ręce znajduje się kwiat lotosu, na którym spoczywa 
księga Pradżniaparamity (Sutra wielkiej mądrości prowa­
dzącej na drugi brzeg) .  W tybetańskiej wadżrajanie wy­
stępuje też w formie Czarnego Mandziuśriego, u którego 
pasa wiszą ścięte ludzkie głowy. W ikonografii zwraca 
uwagę, że Mandziuśri siedzi na lwie bądź płomieniach 
przybierających postać lwa. Z wizji tych możemy się na­
uczyć, że mądrość wcale nie musi zależeć od wieku, płci 
czy nacji (młodzieniec) . Zaś potężną moc zyskujemy wte­
dy, kiedy przekraczamy granice płci i stereotypowych wy­
obrażeń związanych z męskością i żeńskością, jak również 
wyobrażeń towarzyszących młodości, wiekowi dojrzałemu 
czy jesieni życia . Na słynnym renesansowym obrazie 
Albrechta Durera "Chrystus wśród uczonych w Piśmie" 

widzimy młodzieńca o dziewczęcej urodzie w otoczeniu to 
zdziwionych, to niedowierzających, to słuchających z prze­
jęciem i skupieniem leciwych mędrców. Temu wybitnemu 
artyście objawiła się prawda, że mądrość łączy w sobie 
i zarazem przekracza archetypowe przeciwieństwa, sper­
sonifikowane w postaciach Puer Aeternusa (Wiecznego 
Chłopca) i Senexa (Starca) . Jeden wyraża spontaniczność, 
pewną dozę szaleństwa, skłonność do eksperymentowa­
nia; za drugim stoi rozwaga i doświadczenie. Zbyt wielkie 
rządy pierwszego prowadzą do chaosu i anarchii (również 
w sferze moralnej) ;  drugiego - do skostnienia i konserwa­
tyzmu, do zamienienia wszystkiego w żywą skamielinę. 
Tak naprawdę artyści wizjonerzy, mistycy i mistrzowie 
taoistyczni czy buddyjscy "spotykają się" poza epokami 
l pokoleniami. Czyż, oprócz sukcesu płytkich autorów 
i podbudowania ludzi przeciętnych, książki o pokoleniu 
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"x", "y" czy "z" coś istotnego do kultury wnoszą? By unik­
nąć nieporozumień, po raz kolejny warto podkreślić, 
że przedstawienia greckiego Hermafrodytl9 i buddyjskich 
bodhisattwów nie dotyczą aspektu fizycznego, nawet nie 
chodzi tu o biseksualność, lecz o androgynię psychiczną, 
kiedy to, otwierając się na siostrę w sobie i poza sobą 
(animę), brata w sobie i poza sobą (animusa) ,  mędrca ojca 
w sobie i poza sobą (Starego Mędrca), matkę naturę w so­
bie i poza sobą (Wielka Matka), zakorzeniamy się w tym 
oto świecie. 

Opisać, czym jest dusza możemy tylko za pomocąjęzy­
ka odwołującego się do szeregu paradoksów. Z tym że to, 
co odczytamy z tych paradoksalnych zdań będzie nie tyl­
ko jedną z form naszej projekcji, ale też drogą prowadzącą 
ku wycofaniu projekcji i zmierzeniu się z tajemnicą życia 
i śmierci. Świat zewnętrzny, jak i wewnętrzny doświad­
czamy za pomocą obrazów, również, kiedy obserwujemy 
siebie . Obserwując siebie obserwujemy obraz siebie, czy 
bardziej ,  w zależności od zmieniających się nastrojów, 
mniej lub bardziej ulotne obrazy siebie, upiększane bądź 
deformowane przy pomocy nakładanych klisz myśli, uczuć 
i wyobraźni. W notatkach Josepha Campbella natkniemy 
się na interesujący rysunek, przedstawiający relacje po­
między psychicznością a tym, co określamy mianem ze­
wnętrznej rzeczywistości. 

19 Każdemu, kto wychował się w tradycji chrześcijańskiej (szczególnie 

katolickiej) nie ujdzie uwagi fakt, że w wizjach artystów chrześci­

jańskich Jezus i aniołowie byli przedstawieni jako istoty o cechach 

hermafrodycznych. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



182 Kultura ponowoczesna ... 
��--------------

Rys. za: [www 5] . 

Dzięki temu uproszczonemu, aczkolwiek bardzo po­
mocnemu schematowi, możemy uzmysłowić sobie jak 
niepewne i uwarunkowane kulturowo są granice pomię­
dzy faktami fizycznymi a psychicznymi. To, co określa­
my mianem obiektywnej rzeczywistości jest tylko jedną 
z perspektyw, trybem spostrzegania zależnym od niezna­
nych mocy. To, co nieświadome, dopóki jest nieświadome, 
spowija spostrzegany przez nas świat zasłoną, bardziej 
lub mniej przepuszczającą światło świadomości. Obraz 
(po lewej stronie okręgu) jawi się naszemu "ja

" (ego) jako 
realny obiekt (i takim na ogół jest) pochodzący ze świata 
zewnętrznego. "Ja" wiąże się z treściami świadomości, jest 
świadomością siebie, tym, za kogo się uważamy. Czujemy 
się odrębnymi jednostkami, które podkreślać mają nasze 
dane osobowe, przede wszystkim imię, nazwisko (również 
ojca i matki), rok i miejsce urodzenia. Mówimy o swojej 
tożsamości i poczuciu siebie, choć to poczucie siebie jest 
związane z bardzo wąskim strumieniem świadomości. 
Ale to, co spostrzegamy przebija się do naszej świadomo­
ści przez mur złożony z person, z masek, które wkłada­
my, by kontaktować się z innymi ludźmi. Często jednak 
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zapominamy o tym, że maska nie jest naszą twarzą i staje­
my się kimś, dla siebie i innych ludzi, kim w rzeczy samej 
nie jesteśmy. Persony wiążą się z profesjami, z rolami za­
wodowymi, czy rolami pełnionymi w rodzinie i w większej 
wspólnocie, w tym z wszelkimi funkcjami społecznymi 
etc. ,  z którymi poczynamy się utożsamiać. Persona na­
uczyciela, polityka, agenta ubezpieczeniowego, policjanta, 
potrafi skutecznie zawęzić nam pole widzenia. Jak mówi 
słynne przysłowie indyjskie: Jeśli kieszonkowiec spotyka 
świętego, widzi tylko jego kieszenie. 

Ale obraz, który spostrzegamy i jesteśmy świadomi 
tego, czym on jest, jest tylko namiastką większej całości, 
ponieważ obraz posiada swoją głębię. Istnieją treści, któ­
re mieszczą się w obrazie, jak również pod, ponad i poza 
obrazem. Nie tylko spogląda na świat ten oto mężczyzna, 
któremu wydaje się , że jest w pełni świadomy. W tym 
samym momencie patrzy przez niego anima (pierwia­
stek żeński jego duszy) ; jeśli zaś jest kobietą - animus 
(jej męski "sobowtór") .  Im bardziej jednostki czerpią 
z wrażliwości płci przeciwnej , tym bardziej stają się twór­
cze. Racjonalista otwierający się na poetyckie natchnie­
nie czy egzaltowana poetka słuchająca głosu racjonalisty 
w sobie, potrafią spojrzeć na świat z wielu pespektyw, czę ­
sto wzajemnie się wykluczających, pozostających ze sobą 
w konflikcie, ale przy tym obdarzających widzeniem. I od 
tego miejsca zaczyna się prawdziwa twórczość. Większość 
ludzi doświadcza w sobie istnienie "sobowtóra" przeciwnej 
płci, doświadczając stanu zakochania. Czy tego chcemy, 
czy nie, stan zakochania łączy nas z figurą mitycznego 
Hermafrodyty. W stanie zakochania rzutujemy na obiekt 
uczuć cechy, których nie uświadomiliśmy u siebie, a któ­
re obiekt może posiadać w stopniu szczątkowym albo 
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w ogóle. Kiedy miłość przekształca się w dziką nienawiść, 
w dalszym ciągu stajemy się niewolnikami projekcji . 
Warto pamiętać, że od animy i animusa zależy nasz emo­
cjonalny stosunek do, nie tylko płci przeciwnej , ale i do 
sztuki, jak również i do wszelkiej odmienności seksualnej ,  
a także do dzieci, zwierząt czy całego świata przyrody. 
Projekcje animy i animusa odnajdziemy też w miłości do 
Ojczyzny, w życiu religijnym, szczególnie w umiłowaniu 
proroków i świętych obojga płci, jak i niektórych postaci 
boskich, obdarzanych w wizjach artystów urodą i wital­
nością (Jezus, Apollo, Dionizos ,  Kriszna, Eros etc.) . 

Na obraz projektujemy również to, czego w sobie nie 
cierpimy, to, czym nie chcemy być, projektujemy właściwo­
ści Cienia. Niektórzy spotykani ludzie, których prawie nie 
znamy, nagle budzą naszą wściekłość (ale,  czy wściekłość 
i miłość są nasze?) , głęboką awersję i pragnienie ich znisz­
czenia. Cień jest, jak to ujął Andrzej Wierciński [1994] ,  

"Antypersoną" . Wyraża t e  tendencje w nas, których nie 
aprobujemy i potępiamy, a wypierając te ciemne moce, rzu­
tujemy je na innych. Osobnik oddany konsumpcji, który 
pała nienawiścią do narkomanów, zdewociała stara pan­
na, która w każdym mężczyźnie widzi gwałciciela, stereo­
typowy macho, ignorujący animę (a przez to nienawidzący 
kobiet, z wyjątkiem swojej mamy), który by powystrzelał 
tych wstrętnych "pedałów", polityk, który swą nadwątlo­
ną religijność chciałby naprawić prześladując wolnomyśli -
cieli i stawiając na każdym wzniesieniu krzyże, są dosyć 
wyrazistymi przykładami ludzi, którzy nie są w stanie 
oswoić Cienia. Ulegając tym siłom, dążymy ku destruk­
cji ; walcząc z nimi, tylko je wzmacniamy, zaś kiedy ucie­
kamy od nich, zostajemy dogonieni i padamy ich ofiarą. 
Oczywiście projekcje Cienia często łączą się z projekcjami 
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animy i animusa, a wówczas padamy ofiarą fatalnych 
kobiet bądź (i) toksycznych mężczyzn. Jeśli zaś uznamy 
mądrość natury i mądrość kultury za dwie połówki Jaźni, 
wówczas, można rzec, że projekcje Cienia ulegają wymie­
szaniu z projekcjami Wielkiej Matki i Starego Mędrca. 
W efekcie jednostka taka łatwo pada łupem pseudoguru, 
który zamiast wyzwalać, stawiać na własne nogi, uza­
leżnia od siebie oraz domorosłych uzdrowicieli i wróżek. 
W ten sposób człowiek staje się ofiarą destruktywnych sekt 
i najdziwaczniejszych metod uzdrawiania. Zauważmy, 
jak łatwo obiekt budzący zakazane pożądanie (kusi­
cielki i kusiciele) , czy niby dawno pokonaną skłonność 
(substancje narkotyczne , miejsca hazardu i wszelkiej 
rozpusty) wzbudzać może dziką nienawiść. Jak ludziom 
ulegającym tym pokusom, które sobie zakazaliśmy, 
przypisujemy niższą jakość moralną. Wreszcie warto 
uzmysłowić sobie, że tropiący własny Cień u wychowan­
ków wychowawca,  czy tropiący własne pokusy seksualne 
u wiernych duchowny, potrafią wypaczyć swoje powoła­
nie, jak też losy tych, którzy zostali im powierzeni. 

Obraz zawsze jest czymś więcej niż tylko tym, co przed 
nami odsłania również z tego powodu, iż widziane czy 
pomyślane obiekty, które poczynamy uświadamiać, są 
przede wszystkim projekcją Jaźni. Hipotetycznej pełni 
psychicznej , która, jako psychiczna całkowitość, obejmuje 
procesy świadome, jak i głębie nieświadomości. Jungowski 
proces indywiduacji wiąże się z budowaniem osi pomiędzy 
ego a Jaźnią. Jako że konfrontacja z Jaźnią jest finalnym 
etapem procesu indywiduacji, droga ku pełni psychicznej 
prowadzi ku zmianie poczucia siebie i środka naszej tożsa­
mości. Ale czyż Jung, jako syn protestanckiego pastora, nie 
pragnął, przywołując archetyp Jaźni, z którego wypływa 
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m.in. obraz Boga, pogłębić i obronić monoteistyczne prze­
słanie religii Abrahamowych? Jeśli nawet za Hillmanem 
uznamy stanowisko Junga w kwestii archetypu nadrzęd­
nego, jakim jest archetyp Jaźni, za fikcję ,  to używając 
tytułu jednej z książek Hillmana jako metafory, trzeba 
dodać, że może to być "fikcja uzdrawiająca". Czyż nie jest 
tak, że kiedy stwarzamy boga (Bogów) czy Boga (bogów), 
to ten Bóg, bóg (Bogowie, bogowie) stwarza (stwarzają) 
nas? Czyż, jeżeli nie istnieje żadne centrum psychiczne, 
żadna Jaźń, to czy nie warto dążyć ku temu, by ją stwo­
rzyć? O ile to stwarzanie wiąże się z paradoksem jedności 
dynamicznych przeciwieństw? Projekcje Jaźni możemy 
zaobserwować również w uwielbieniu idei totalitarnych, 
opartych na jednej fundamentalnej prawdzie, rozwiązań. 
Możemy zaobserwować w nietolerancji względem wszel­
kiej odmienności i wykluczaniu inaczej myślących, czy 
inaczej realizujących swoją seksualność, poza nawias 
rodzaju ludzkiego. W obrazach niesprawiedliwości spo­
łecznej i wszelkiego cierpienia wielu widzi nawet sprawie­
dliwą rękę judeochrześcijańskiego Boga. Jeśli na arche­
typ Jaźni składają się, jako części tworzące dynamiczną 
całość, pozostałe archetypy, to szczególnie warto zwrócić 
uwagę na to, że te archetypy tworzą dwie połowy Jaźni, 
które skondensowane, ale przy tym zachowujące swą 
ambiwalencję i dynamikę, stają się archetypami natury 
i kultury. Natura, która odradza i pożera; kultura, dzięki 
której powstała refleksyjna świadomość, sztuka, nauka 
i wychowanie, a z drugiej strony krwawe wojny ideologicz­
ne (religijne) i prześladowanie za inne poglądy czy wiarę 
w innych bogów. Dążenie ku jedności i tragiczna dwo­
istość. Tak jak przez wiele tysiącleci w społecznościach ło­
wiecko-zbierackich istota ludzka starała się współdziałać 
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z naturą, tak, po odkryciu rolnictwa i przejścia do osiadłe­
go trybu życia rozpoczęło się zmaganie z naturą, a do tych 
zmagań angażowany był świat bogów. Wraz z pojawieniem 
się religii Abrahamowych, a szczególnie, ze względu na 
potęgę militarną nawróconych na chrześcijaństwo ludów 
i czynienie sobie Ziemi poddaną, kultura poczęła pożerać 
naturę. Oczywiście rozwój moralny czy duchowy, jako że 
człowiek ze względu na popędy jest istotą wynaturzoną 
(seksualność, popęd głodu, popędy samozachowawcze) 
odbywa się , jak to uważał Jung, contra naturam, lecz 
w dobie współczesnej sam rozwój stał się samobójczym 
dążeniem do unicestwienia natury. W przypadku natury 
granica pomiędzy tym, co na zewnątrz i tym, co wewnątrz 
jest nieistotna, ponieważ natura to, odradzające się wciąż 
na nowo i w różnych formach, życie. Zatem nie tyle oddaje 
ducha obecnego czasu figura herosa ojcobójcy Edypa, jak 
sto lat temu widział to Freud, lecz figury nieświadomych 
matkobójców. I bynajmniej nie chodzi tu o Orestesa, który 
zmuszony do zbrodni przez prawo zwyczajowe (powinność 
pomszczenia ojca) ,  długo się wzdraga, potem ogarniają 
go wyrzuty sumienia, a w końcu popada w szaleństwo 
i dopiero rytuały oczyszczenia pozwalają mu wrócić do 
zdrowia. Nieświadomi matkobójcy to my. Choć pojęcie 
ekopsychologii nasuwa skojarzenia z twórczością i dzia­
łalnością Theodora Roszaka, nie można zapominać, że 
jednym z prekursorów ekopsychologii był James Hillman. 
Wątki dotyczące relacji człowieka z naturą i jego alienacji 
od świata naturalnego pojawiają się też w pismach Carla 
Gustava Junga. Wydaje mi się, że takie pojęcie, jak nie­
świadomość ekologiczna, wprowadzone przez Theodora 
Roszaka [www 6] , brzmi bardzo efektownie, ale zawiera 
się w obszarze jungowskiej nieświadomości zbiorowej , 
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tym bardziej ,  że dotyczy ona nie tylko psychicznych od­
powiedników instynktów i doświadczeń naszych ludzkich 
przodków (archetypy), lecz również instynktów, które łączą 
nas z naszymi przodkami zwierzęcymi. Podobnie częścią 
nieświadomości zbiorowej jest opisywana przez Stephena 
Aizenstata [1995] nieświadomość świata (wykazująca 
szereg analogii z hillmanowską duszą świata - Anima 
Mundi) . Tym niemniej warto zauważyć, że interpreta­
torzy Junga na ogół pomijają tę najbardziej pierwotną, 
i często wypieraną część nieświadomości zbiorowej , łącząc 
ją tylko i wyłącznie z kulturową (duchową) działalnością 
istoty ludzkiej . Jak pisze Anna Gierlińska 

o ile nieświadomość indywidualna jest nośnikiem 
osobistych doświadczeń czy wspomnień, a nieświa­
domość zbiorowa łączy człowieka z wymiarem ogól­
noludzkim, to nieświadomość świata stanowi naszą 
nieosobową więź z całym zwierzęcym, biologicznym 
i planetarnym dziedzictwem naszych ewolucyjnych 
korzeni [2017, s. 145] . 

Według Roszaka, nieświadomość ekologiczna jest 
rdzeniem naszej tożsamości, w związku z tym jej tłumie­
nie jest źródłem ukrytego szaleństwa społeczeństwa in­
dustrialnego i, co należy dodać, także postindustrialnego. 
Współcześni kontynuatorzy myśli Roszaka, skupiający się 
na tym, co łączy ekopsychologię z psychologią transperso­
nalną, John Davis i Jeanine Canty, w jednym ze swych 
artykułów podkreślają, że utrata więzów z naturą ma 
istotny wpływ na takie zjawiska, jak: uzależnienie od 
konsumpcji, zwane konsumpcjonizmem, a nawet religią 
konsumpcjonizmu, uzależnienie od alkoholu i innych 
substancji psychoaktywnych, zaburzenia odżywiania, 
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toksyczne współuzależnienia, uzależnienia technologiczne 
i behawioralne, samookaleczenia etc. [zob. www 2] . 

W naszym stosunku do natury, niezależnie od jego 
oceny jakościowej , zawsze będzie obecne pewne ogranicze­
nie. Jako istota ludzka udzielam głosu naturze, rzutując 
na nią własne pragnienia i tęsknoty. Natura przemawia 
we mnie i przeze mnie. Aby ją wyrazić, potrzebuję języ­
ka, również języka obrazu, a to już przynależy do sfery 
ludzkiej kultury. Więzy z naturą przynależą do świata 
wyobraźni, jedynego świata, który pozwala przezwycię ­
żyć dychotomię pomiędzy tym, co kulturowe a naturalne. 
Nawiązując do myśli Adlera i Hillmana można rzec, że 
myślenie w kategoriach opozycji pomiędzy naturą a kul­
turą jest myśleniem neurotycznym. Hermafrodytyzm na 
jeszcze głębszym poziomie dotyczy zespolenia się Starego 
Mędrca z Wielką Matką w jedną "istotę", która jednak 
nie traci konturów swojej "wielości" i odrębności. Podobnie 
jak to się dzieje w przypadku archetypów Starca (Senex) 
i Wiecznego Chłopca (Puer Aeternus), czy animy i ani­
musa, Stary Mędrzec i Wielka Matka powinny być roz­
patrywane nie na zasadzie biegunowych przeciwieństw, 
lecz jako koegzystujące ze sobą, na zasadzie postaci i tła. 
Czy psychiczny hermafrodytyzm wskazuje nam drogę 
do nadczłowieka, który nie musi stać się ani ideologicz­
nym oprawcą, ani maszyną, biorobotem? Odpowiedź na 
to pytanie odnajdziemy, i to zazwyczaj na krótką chwilę, 
w snuciu się po labiryntach wyobraźni. 
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Bogowie w naszym życiu, 
w szl{olnej klasie i w sali wykładowej 

Czy w wieku XXI warto pisać o przedchrześcijańskich 
bogach? Czy warto przez pryzmat politeistycznych per­
spektyw spoglądać na świat, bliźnich i w siebie? Hillman 
na te pytania odpowiedziałby twierdząco, podobnie jak od­
powiada twierdząco australijski pedagog Bernie Neville . 
W dziele Neville'a spotykamy bardzo inspirujący rozdział 
pt. "Bogowie w klasie" [zob. 2009, s .  349-393] .  Nie tyle 
jednak będę podążał w ślad za autorem, śledząc relacje 
na linii nauczyciel i uczeń, lecz przy pomocy bogów spró­
buję wniknąć w niektóre procesy zachodzące w ponowo­
czesnej kulturze i jednocześnie spróbuję nieco "skleić" to, 
co zostało brutalnie rozszczepione od siebie, a co stanowi 
całość nie jako monolit, lecz, jak już wyżej pisałem, moce 
koegzystujące ze sobą, w dynamicznym przyciąganiu 
i odpychaniu, na zasadzie figury i tła. Oprócz nazwisk już 
przywołanych, sięgnę również po wskazówki, nie zawsze 
idąc zgodnie z ich porządkiem, do Karla Kerenyi'ego [1993 
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2003, 2004, 2009] ,  do Zenona Waldemara Dudka [2013] ,  
czy do popularnej , może przedstawiającej problematykę 
w zbyt uproszczonej formie, Jean Shinody Bolen [2006,  
2016a, 2016b] .  

Pod postaciami i imionami greckich bogów ukrywa­
ją się archetypowe wzorce, które mają wpływ na nasze 
doświadczenia i nasze wybory. A dokonywane przez nas, 
za nas, czy w naszym imieniu wybory tworzą nasz los .  
Bogowie stoją poza dobrem i złem, w bogach koegzystują 
ze sobą bieguny, które określamy mianem pozytywnych 
i negatywnych. Musimy jednak pamiętać o ogranicze­
niu naszego języka, którym nie jesteśmy w stanie oddać 
głębi uczuć i nastrojów, czy opisać precyzyjnie nasze ma­
rzenie senne, czy doświadczenie medytacyjne. Czasami, 
używając metafor, potrafią to poeci, lecz nie czynią tego 
w sensie absolutnym. Te archetypowe wzorce, zwane 
bogami, świadczą o tym, że nasza psychika ma naturę 
politeistyczną. Należy jednak pamiętać o tym, że, jeżeli 
wypiera się czy lekceważy te właściwości bogów, które 
określamy mianem negatywnych, wówczas mamy do 
czynienia z bogami rozszczepionymi. Z kolei to, co zostało 
rozszczepione staje się nieobliczalne, nieoswojone i powra­
ca do naszej świadomości pod nazwą choroby i patologii . 
W końcu i nasza świadomość staje się czymś niepewnym 
i podejrzanym. Weźmy chociażby "ponowoczesną epidemię" 

zwaną chorobą afektywną dwubiegunową. Koegzystują 
w niej ze sobą maniakalne uniesienie i samouwielbienie 
oraz charakteryzująca się skrajnym obniżeniem nastroju, 
podszyta apatią, nienawiść do siebie. Jednostka staje się 
igraszką w rękach oszalałych strzępów bogów, którzy po 
omacku, będąc ślepymi, wzajemnie się szukają i odpychają. 
Wielu z nas przeszło chrześcijańskie wychowanie . Zanim 
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zaczęliśmy dobrze mówić (o rozumieniu już nie wspomnę) 
słyszeliśmy powtarzany wielokrotnie sofizmat Bóg jest 
miłością. Domenę zła pozostawiono Szatanowi, którego 
stworzył sam Bóg, ale który wymknął się spod kontroli. 
Nie wchodząc w rozważania teologiczne, można rzec, że 
jest to Bóg wybrakowany, pozbawiony swej ciemnej stro­
ny, którą posiadał, ambiwalentny, zazdrosny, radykalnie 
nietolerancyjny i mściwy, bóg plemienny, podniesiony do 
rangi uniwersalnego, Jahwe. Jeśli wydaje się, że Bóg nie 
jest, w takim samym stopniu co miłością, również niena­
wiścią, wówczas miłość ulega wynaturzeniu. To w imię 
miłości prześladowano inaczej wierzących i myślących. 
To w imię miłości miłosiernie dręczono i zabijano here­
tyków, jak również tych, jedynie podejrzanych o herezje .  
Odrywano od rodziców i poddawano edukacji opartej na 
chłoście i tresurze dzieci podbijanych ludów tubylczych. 
Nawet niewolnik czy chłop pańszczyźniany, który ustąpił 
z życia, już jako zwłoki, nadal był poniewierany. Chowany 
w przeraźliwej ciszy, poza murami szpitala. Jego dzieci 
dorastały z piętnem potomstwa samobójcy, zaś żona by­
wała traktowana jako skalana. Redukcja duszy do ogra­
niczonego czasem i przestrzenią pojedynczego ego, które 
w pewnym momencie się zaczęło i od tego momentu nie 
może się skończyć, było potworną zemstą. Na wieczne 
męki piekielne nie tylko byli skazywani zbrodniarze, lecz 
również ci, którzy odrzucali tę potworną monoteistyczną 
wizję .  Z miłości bito dzieci (dla ich dobra), dokonywa­
no zbrodni na wiarołomnym małżonku, donoszono na 

"grzesznych" sąsiadów. Spuściznę tę przejęły również, 
w różnych proporcjach oczywiście, i świeckie monoteizmy: 
komunizm, czy, oparty na monokulturze ekonomii i po­
siadający swoich "świętych" (tych, którym się materialnie 
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bardzo powiodło) neoliberalizm. Oczywiście me należy 
zamykać oczu na inne perspektywy. Chrześcijaństwu 
zawdzięczamy przecież integralną, niekoniecznie praw­
dziwą, ale podnoszącą na duchu, wizję natury ludzkiej , 
troskę o chorych, wykluczonych i uświęcenie działalności 
charytatywnej , i koncepcję odpowiedzialnej za swoje czy­
ny i wartościowej (jako stworzonej na obraz i podobień­
stwo Boga) ludzkiej jednostki. Jednostka ta jednak jest 
tylko oderwanym od Ziemi i świata zwierzęcego gościem . . .  
I choć chrześcijaństwo wchłonęło w siebie wątki pocho­
dzące z wielu innych religii, to jednak "wóz", który po­
wstał ze złożenia tych elementów od początku zagrożony 
był rozpadem, co tylko radykalizowało poglądy i postawy 
chrześcijańskich zarządców. Chrześcijański totalizm po­
wstał nie tylko wskutek wyparcia i zniszczenia innych 
wizji natury ludzkiej , lecz również poprzez swoiste inte­
growanie, poprzez uczynienie chrześcijańskim tego, co 
nie było chrześcijańskie20 • 

Można jednak rzec, że pogańscy bogowie są nieznisz­
czalni i przy każdej nadarzającej się okazji, kiedy funda­
menty kultury zaczynają się chwiać i zmienia się obraz 

20 Kardynał John Henry Newman, mając na uwadze niezwykłą zdol­

ność chrześcijaństwa do wcielania, asymilacji i reinterpretacji dok­

tryn, pisze "Na przykład doktryna Trójcy występuje zarówno na 

Wschodzie, jak i na Zachodzie; tak samo ceremonia chrzcielna oraz 

rytuał ofiarny. Doktryna Słowa Bożego jest platońska; doktryna 

Wcielenia - hinduska; doktryna Królestwa Bożego - judaistyczna; 

doktryna aniołów i demonów znajduje się u magów perskich; zwią­

zek grzechu z ciałem ma pochodzenie gnostyckie; celibat znany jest 

bonzom i mnichom buddyjskim; hierarchia kapłańska jest pochodze­

nia egipskiego; idea nowego narodzenia się jest chińska i eleuzyńska; 

wiara w moc sakramentów - piragorejska; cześć oddawana zmarłym 

znana jest w politeizmie. ( . . .  ) To wszystko jest w chrześcijaństwie, 

a więc nie jest pogańskie" [Newman, 1957, s.  346-347] . 
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świata, powracają. A powracając, obnażają nasze iluzje .  
W epoce renesansu, w wyniku odkryć geograficznych 
i astronomicznych, rozpadła się "skarlała", zamknięta cza­
sowo i przestrzennie na stronicach Biblii, chrześcijańska 
wizja świata i pojawili się bogowie. W epoce romantyzmu, 
kiedy to większość Europejczyków w imię miłości bliź­
niego stało się niewolnikami (zaś część za Oceanem wła­
ścicielami niewolników) a chrześcijańscy władcy toczyli 
ze sobą wojny, zostawiając poddanym głód, syfilis, cholerę 
i alkohol, bogowie powrócili ponownie. Powracali jeszcze 
u schyłku XIX i w początkach XX wieku wraz z rozkwitem 
filozofii życia, psychologii głębi i pojawieniem się wielkich 
powieści, wyrażających ducha Europy, by obnażyć miesz­
czańskąhipokryzję i, w imię pokoju, przygotowania do rze­
zi. Po II wojnie światowej bogowie pogańscy zagościli na 
dobre, rozkwitając wraz z zimną wojną, burzliwymi lata­
mi sześćdziesiątymi, upadkiem komunizmu (choć Kościół 
katolicki w Polsce, a przede wszystkim politycy odwołu­
jący się do społecznej nauki Kościoła zawłaszczyli sobie 
zwycięstwo), tworzeniem nowego świata, neoliberalnego, 
opartego na światopoglądzie naukowym i kulcie mamony 
(nadrzędną wartością jest wolność do zarabiania pienię­
dzy i swobodnego przepływu kapitału),  oponując przeciw­
ko rosnącym w siłę fundamentalizmom. Bogowie przema­
wiają przez rozprawy filozoficzne renesansowych stoików 
i jęki dręczonych heretyków, i skowyt nieszczęsnych kobiet 
oskarżonych o czary; przemawiają przez dramaty szekspi­
rowskie, przez natchnione, dionizyjskie wizje poetów ro­
mantycznych, przez wieszczenia Nietzschego, przez ryty 
inkubacyjne Freuda i Junga, przez "homeryckie" powieści 
James'a Joyce'a, Tomasza Manna i innych; przez proto­
bluesowe pieśni potomków czarnych niewolników, przez 
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songi Dylana i sceniczne obrzędy Jima Morrisona, przez 
poszukiwania pionierów muzyki elektronicznej i dźwięki 
generowane przez twórców ambientu i techno, wreszcie 
przez obrazy wyczarowywane przez mistrzów malarstwa, 
rzeźby i sztuki filmowej . 

W obrazie Zeusa jako patriarchalnego ojca, władcy 
i króla koegzystuje ze sobą, podobnie jak i w przypadku 
innych bogów, wiele sprzecznych cech. Ten wzorzec arche­
typowy odnosi się do władzy i mocy zdolnej przemienić 
chaos w porządek. A porządek można zapewnić z jednej 
strony dzięki brutalnej sile, z drugiej - dzięki hojnej łaska­
wości; dzięki wzbudzaniu trwogi, jak też dzięki zapewnie­
niu poczucia bezpieczeństwa. Ilu ludzi w wyniku kryzysu 
i niepewności tęskni do porządku autorytarnego, ilu jest 
gotowych sprzedać wolność za nawet parę srebrników? 
Ilu pragnie żyć życiem podpowiadanym przez autorytety 
i stać na straży porządku, gnębiąc tych, co zagrażają ich 
wizji świata? Z mitologii dowiadujemy się o licznych pod­
bojach miłosnych Zeusa, o jego mocy zmieniana postaci, 
którą używał, by zdobywać upragnione kobiety, o jego 
podstępliwości i małżeńskiej niewierności. Już starożytni 
odkryli, że władza jest potężnym afrodyzjakiem. Dlatego 
też nie jest czymś niezwykłym, że, czy to w przypadku 
starożytnych władców, cesarzy rzymskich, chrześcijań­
skich królów, biskupów, czy też współczesnych członków 
rządu, posłów, księży, czy terapeutów, nie mówiąc już 
o pedagogach, mimo nieraz szlachetnej działalności, za­
wsze istnieje ryzyko erotycznych pokus i obsesji, co może 
doprowadzić do ich upadku, a nawet do poważnych kryzy­
sów społecznych. Zeus, dzięki radzie Prometeusza, uniknął 
jednak błędu swego dziadka Uranosa i ojca Kronosa, któ­
rzy dzierżyli władzę absolutną i byli obalani przez jednego 
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ze swych synów. Uniknął, "dzieląc się częścią swojej wła­
dzy z innymi" [Neville, 2009, s. 354] .  Tym niemniej , był 
również bogiem mściwym, stojącym na straży tradycji, 
nie tolerującym tych, którzy chcieli w jego porządek wpro­
wadzić innowacje.  Twórcze jednostki, które powołują do 
życia nowe idee, czy odkurzają te zapomniane i potrzebu­
ją choć trochę chaosu, narażone były na gniew boga. Na 
szczęście mieli do pomocy innych sprzymierzeńców. 

W obrazie małżonki Zeusa, bogini małżeństwa i rodzi­
ny, Hery, zakorzeniony jest wzorzec stabilizacji społecznej ,  
odpowiedzialności, lojalności, godności, sumiennego wy­
pełniania obowiązków względem rodziny i społeczeństwa, 
szacunku i wierności. Ale jednocześnie w obrazie Hery do­
strzeżemy i takie cechy, jak: niechęć do zmian, kreatyw­
ności, samorozwoju i samowychowania. Hera preferuje 
tych, którzy potrafią się dostosować do aktualnej sytuacji 
społeczno-politycznej , jak i obowiązujących norm społecz­
nych. Jest, wobec tych, co łamią reguły, szczególnie doty­
czące życia seksualnego, boginią mściwą. Jeśli jej zemsta 
nie jest w stanie doścignąć niewiernego męża, mści się na 
jego ofiarach. Stoi na straży ogniska domowego, dbając 
o dobro rodziny, a jednocześnie, pod wpływem zazdrości, 
przeistacza się w niebezpieczną, destruktywną siłę. 

W starszym bracie Zeusa, władającym wodami i mo­
rzami i odpowiedzialnym za trzęsienia ziemi, Posejdonie, 
zaklęty jest wzorzec skrajnej polaryzacji nastroju: od ma­
nii i ekscytacji po apatię i depresję .  Posejdon jest bogiem 
nieobliczalnym i tajemniczym, ponieważ jego moc pochodzi 
z wnętrza ziemi. Gładka tafla morza pod wpływem drgań 
nagle pokrywa się olbrzymimi falami, po czym na powrót 
się uspokaja. Moc Posejdona działa właśnie w ten spo­
sób. Czasami łagodnie, delikatnie, czasami gwałtownie. 
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Wystarczy przywołać sobie obraz istoty ludzkiej , zwykle 
spokojnej , która raptem, pod wpływem erupcji emocji staje 
się w swej furii i wściekłości przerażająca. A wtedy jedy­
nym naszym ratunkiem nie będzie żadna mediacja, lecz 
błyskawiczna ucieczka. W przeciwieństwie do związanego 
z żywiołem powietrza i boskim rozumem Zeusem, cechy 
Posejdona wyraża żywioł wody we wszelkiej możliwej do 
przedstawienia postaci: wzburzone morza, leniwe rzeki, 
bystre strumienie, smętne jeziora, gwałtowność sztormu 
i cisza nad, otoczonym lasami i górami, wodnym oczkiem. 
Z jednej strony Posejdon może doskonale odzwierciedlać 
maniakalno-depresyjną naturę ponowoczesnego człowie­
ka, z drugiej zaś , staje się naszym nauczycielem, ponieważ 
pozwala nam oswoić się z prawdą, że pod tymczasowym, 
powierzchownym spokojem krążą zawsze potężne prądy, 
które mogą uczynić nam wiele złego. A będąc tego świa­
domi, kiedy opętują nas emocje, wiemy, że są one tylko 
chwilową burzą na oceanie, z którą, by nie zrobić sobie 
krzywdy, nie warto się utożsamiać. Fale wściekłości i nie­
nawiści tylko tymczasowo przepływają przez nas, by roz­
puścić się w ciszy i stać się gładką taflą wody. Stajemy się 
dzięki Posejdonowi wytrawnymi żeglarzami po oceanie 
życia, zdającymi sobie sprawę z tego, że w każdej chwili 
to życie może przerwać śmierć . A wtedy, każdy oddech, 
każda sekunda życia staje się święta. 

Grecka bogini Atena, która cudownie wyłoniła się 
z głowy Zeusa, łączy w sobie cechy Wielkiej Matki i pa­
triarchalnej córki. Jako doskonała wojowniczka była, jak 
już wcześniej wspomniałem, patronką wojny słusznej , 
sprawiedliwej , a przede wszystkim wojny obronnej . Była 
niezwyciężona i jednocześnie mądra i rozważna. W tej ar­
chetypowej manifestacji kult Ziemi spotyka się z kultem 
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Nieba, męskość spotyka się z kobiecością; to, co ducho­
we, z tym, co materialne. Jest boginią równowagi, normy 
i zdrowego rozsądku. Jak pisze Neville 

Atena reprezentuje nasze instynktowne dążenie do 
normalności, naszą skłonność do unikania skrajności. 
Posiada cechy, które współcześnie skłonni jesteśmy 
uznawać za stereotypowe cechy męskie [2009,  s. 366] . 

Choć patronuje wojnie i dąży do sławy, jest zawsze 
opanowanym, inteligentnym i znakomitym strategiem. 
Z drugiej strony, jest boginią pokoju i spokojnego życia, 
nauczycielką sztuk i nauk. Jest też patronką demokracji 
i zarazem patronuje walce w obronie wartości kulturowych. 
Nic zatem dziwnego, że patronowała także wielu greckim 
miastom i była bohaterką wielu opowieści mitycznych. 
Istnieje jednak ciemna strona Ateny, ukochanej "męskiej" 

córki ojca. Staje się ona widoczna, kiedy przywołamy mit 
o Atenie i Arachne21 . W micie tym mamy postać mentora, 
który traci panowanie nad sobą wskutek tego, że uczeń 
go przerasta. Arachne robi niezwykłe postępy w sztuce 
tkania, więc Atena, zaniepokojona tym, że zwykła śmier­
telniczka może przerosnąć ją, boską mistrzynię, wyzywa 
swą uczennicę na pojedynek i przegrywa. Ze złości tłucze 
Arachne czółnem. Upokorzona i zrozpaczona Arachne 
popełnia samobójstwo przez powieszenie . Atena żałuje 
swego czynu, może wprawdzie wskrzesić Arachne, ale 
w innej formie, w formie pająka. Mistrzowi, nauczycielo­
wi, czy wybitnemu wykładowcy nie jest łatwo usunąć się 
w cień, kiedy los go zetknie z uczniem, który zwyczajnie 

21 Co interesujące, mityczny Mentor, który w "Odysei" jest opieku­

nem syna Odysa Telemacha, to inkarnacja bogini Ateny. 
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zaczyna go przerastać. Niekiedy, powodowany zemstą 
w rzeczy samej przemienia ucznia w pająka, niekiedy 
go się pozbywa, próbuje tym samym doprowadzić go do 
załamania nerwowego. Kiedy uczeń mu się przeciwsta­
wia, wytacza coraz cięższe działa, w końcu poddaje się . . .  
A wkrótce uczeń, który stanie się mistrzem, spotka na 
swej drodze ucznia, który zacznie go przerastać . . .  Bardzo 
lubimy motyw starego mistrza, pozornie pokonanego, któ­
rym wszyscy pomiatają i nagle, niespodziewanie mistrz 
uzyskuje swą moc i powraca w pełni chwały. Porusza 
nas też silnie obraz ucznia, wrażliwego, spychanego na 
margines, prześladowanego przez swego nauczyciela i ró­
wieśników, który nagle objawia się jako zwycięski mistrz. 
Równie silnie nas porusza motyw zabicia mistrza przez 
ucznia (zazwyczaj w imię postępu) ,  jak też zabicie ucznia 
czy pchnięcie ucznia w objęcia śmierci przez mistrza 
(często broniącego wartości konserwatywnych) . Piętą 
achillesową inteligentnych strategów jest słaba umiejęt­
ność nawiązywania relacji interpersonalnych. Znakomici 
w przygotowaniach strategii badawczych, zebrań, w organi­
zowaniu działań grupowych często zapominają o tym, że 
grupy składają się z jednostek, które mają swoje charak­
tery, problemy i przeżycia, a wśród tych jednostek może 
pojawić się strateg równie genialny. Zresztą każdy z nas, 
jeśli nawet osobiście nie uczestniczył, to słyszał zapew­
ne o debatach, gdzie, w myśl demokracji, każdy punkt 
widzenia jest zaprezentowany, ale nic z tych debat nie 
wynika. W pewnym momencie wieje tylko nudą i każ­
dy myśli już tylko o zakończeniu spotkania i powrocie . 
I w takich warunkach nagle może objawić się ktoś, kto za 
pomocą brutalnej siły, czy zarażeniu innych, przy pomocy 
swego fanatycznego entuzjazmu, fundamentalistyczną 
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ideą, uzyskuje proste rozwiązanie na wyjście z chaosu, 
niczym Zeus, czyni porządek. Działanie kogoś takiego ro­
dzi entuzjazm. I zamiast demokracji, społeczność zaczyna 
składać hołdy dyktatorom. Należy też pamiętać o tym, 
że Atena była boginią dziewiczą. Wzorzec archetypowy 
ucieleśniony w Atenie dotyczy ludzi, u których silnie roz­
winięta funkcja myślenia spycha w cień funkcję uczucia, 
odpowiadającą za nasze namiętności. By wyprowadzić 
taką jednostkę z równowagi, wystarczy naruszyć jej do­
gmat, czy też wykazać błąd w jej genialnym planie. 

Warto nadmienić, że greccy bogowie, pomimo tego, że 
byli nieśmiertelni, intensywnie odczuwali wszelkie formy 
cierpienia, od bólu fizycznego po cierpienia psychiczne. 
Pod tym względem byli bardziej wrażliwi niż ludzie. Tak 
jakby żyły w nich wydestylowane esencje wszelkich ludz­
kich namiętności. 

Wzorzec archetypowy, który przybrał postać Apollina 
wiąże się z zasadą indywiduacji ,  ze świadomością, 
oświeceniem i formą. Apollo był bogiem światła słonecz­
nego (utożsamiany w późniejszych czasach z Heliosem), 
proroctw i uzdrawiania i miał moc zsyłania znaczących 
snów. Domeną tego naj starszego syna Zeusa był też, 
a może przede wszystkim, świat sztuki, malarstwa, rzeź­
by, poezji, muzyki. Był bogiem piękna cielesnego i ducho­
wego, szacunku dla prawa. Jako bóg formy ustanawiał 
granice umiarkowania i świadomości. Pewną słabością 
Apollina była jego nikła zdolność do nawiązywania relacji 
z innymi. Ale czy zdolność do życia w samotności nie jest 
wielkim darem, twórczym powołaniem? Wspaniałe dzieła 
sztuki i dzieła literackie, traktaty filozoficzne i wielkie 
idee, odkrycia naukowe i mistyczne wglądy wiążą się 
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z jednostkami, które wiodły swą egzystencję w samotno­
ści. Jak zauważa brytyjski psychiatra Anthony Storr 

Wiele zwyczajnych zainteresowań i większość prawdzi­
wie nowatorskich dążeń twórczych trwa i rozwija się 
bez udziału relacji interpersonalnych. Wydaje mi się, 
że to, co dzieje się człowiekiem, gdy przebywa on sam ze 
sobą, nie jest wcale mniej ważne niż to, jak układają się 
jego stosunki z innymi. ( . . .  ) niektórzy spośród tych, któ­
rzy wnieśli ogromny wkład we wzbogacenie ludzkości, 
wnieśli jednocześnie bardzo niewiele (albo prawie nic 
w życie poszczególnych osób [2010, s. 14] . 

Co jest bardzo interesujące, Apollo nie potrafił nawią­
zać satysfakcjonujących relacji z przedstawicielkami płci 
pięknej . Jedynymi wyjątkami były jego mama i siostra. 
Iluż spotykamy wspaniałych twórców, dla których jedy­
ną kobietą życia pozostaje matka, a czasami inna zna­
cząca kobieca postać z dzieciństwa. Demoniczni artyści 
i bożyszcza kobiet bywali dosyć często maminsynkami . . .  
Słabością Apollina jest niewątpliwie negatywny stosunek 
do tego, co kobiece, co emocjonalne, co zmysłowe i irracjo­
nalne. Jako bóg świadomości nie za bardzo radził sobie 
z wyłaniającym się z nieświadomości chaosem. Broniąc 
się przed tym, co dzikie , nieokiełznane i irracjonalne 
ucieka w dogmatyzm i racjonalizacje.  Postawa taka grozi 
skostnieniem, przerostem formy nad treścią. 

Dlatego też niejako dopełnieniem Apollina stał 
się bóg spoza grona bóstw olimpij skich, który przybył 
z zewnątrz, od innych ludów, mianowicie Dionizos, bóg 
winnej latorośli, upojenia, wyobraźni, szaleństwa i na­
tchnienia. Nietzsche [1907] i Rollo May [1994] doskonale 
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prześledzili jak ze spotkania Apollina (forma) i Dionizosa 
(treść) powstała tragedia attycka i rodzi się wszelka wspa­
niała twórczość. Po to, by móc się twórczo wyrazić (Dionizos) 
potrzebujemy formy (Apollo) . Nieokiełznana wyobraźnia 
staje  się symptomem szaleństwa, podobnie jak forma 
bez treści, staje się symptomem skostnienia i stagnacji. 
Dionizos był półbogiem i półczłowiekiem, synem Zeusa 
i ziemskiej śmiertelniczki Semele, którą zazdrosna Hera 
namówiła, by poprosiła Zeusa, by ten ukazał się jej 
w swej właściwej postaci. Semele żywcem spłonęła. Z tego 
powodu Dionizos narodził się dwukrotnie: wyciągnięty 
przez Zeusa jako sześciomiesięczny płód z łona Semele 
(w ten sposób został uratowany przed ogniem) oraz jako 
niemowlę, które rozwinęło się i narodziło się z uda (peł­
niącego rolę łona) Zeusa. Dionizos w dzieciństwie musiał 
być chroniony przed zemstą Hery. Najpierw żył na wygna­
niu w przebraniu dziewczynki, potem koziołka. Podczas 
swego triumfalnego powrotu, w towarzystwie ogarnię­
tych ekstazą bachantek i satyrów, na swoich przeciwni­
ków zsyłał szaleństwo. Dionizos wyraża bardzo ważny 
i trudny do oswojenia destruktywny aspekt człowieczeń­
stwa. Przed działaniem popędów i dzikich namiętności 
nie ochrania nas Natura. U zwierząt seksualność i walki 
godowe reguluje naturalny cykl rui i wyciszenia, w przy­
padku gatunku ludzkiego musi na swoje barki wziąć ten 
obowiązek kultura. 

Zazwyczaj trudno nam myśleć o ekstazie i upojeniu 
w kontekście potrzeb i popędów inaczej niż o czymś, co 
nieuchronnie prowadzi do uzależnienia. Tymczasem, 
jak się wydaje, jest wiele dowodów na to, że posiada­
my naturalną, psychologiczną potrzebę sporadycznego 
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doświadczania ekstazy lub upojenia - potrzebę ucieczki 
od zwyczajności istnienia [Neville , 2009,  s. 386] .  

Jeśli ta  naturalna potrzeba nie zostanie włączona 

w kulturę, jak to miało miejsce w przypadku zalegalizo­

wania orgiastycznych kultów ku czci Dionizosa, podczas 

której wyznawcy dążyli do osiągnięcia ekstatycznego 

zjednoczenia z bóstwem, czy, jakby to ujął Nietzsche , 

wyjścia ze swoich granic i powrotu do Natury. Wówczas 

ta potrzeba coraz bardziej zaczyna przyjmować groźne, 

masowe, chaotyczne i zdegenerowane formy, które sta­

ją się zagrożeniem dla życia całej formacji kulturowej . 

Warto zauważyć, że, choć w starożytności znano wiele 

substancji odurzających, trudno znaleźć dowody na epi­

demie narkomanii i innych uzależnień. Dionizos, chociaż 

tak związany z szaleństwem, rozpasaniem seksualnym 

i odurzeniem narkotycznym, posiada również inne strony. 

Od zarania dziejów doświadczenia ekstatyczne stały się 

udziałem naszych przodków podczas rytuałów religijnych, 

podczas przeżywania szału bitewnego, orgazmu czy pod­

czas doznań sprokurowanych przez zażywanie substancji 

halucynogennych. Wszystkie te czynności miały sakralny 

charakter, zaś zażywanie substancji odbywało się pod 

pieczą szamanów oraz kapłanów i było w zasadzie ograni­

czone do kilku dni w roku. Współczesny człowiek poszu­

kuje ekstatycznych przeżyć na własną rękę, jednocząc się 

często z innymi poszukiwaczami i zarażając się wzajem­

nie głupotą. Szczególnie w okresie dojrzewania płciowego, 

gdzie potrzeba bycia inicjowanym, potrzeba doznawania 

odmiennych stanów świadomości i poszukiwanie wła­

snej tożsamości są najbardziej nasilone, eksperymenty 

z substancjami psychoaktywnymi (w tym z alkoholem), 

z seksem, ze środkami pirotechnicznymi i ekstremalnym 
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sportem i pseudosportem, stają się wyjątkowo niebez­

pieczne. Nie tylko doprowadzają niektórych do śmierci 

i kalectwa, lecz również warunkują przyszłe uzależnienia 

i problemy psychiczne. By zaspokoić tę potrzebę, wcale nie 

musimy szukać jakichś substytutów, ponieważ Dionizos 

oferuje również inne drogi ku ekstazie, bez potrzeby 

zażywania psychostymulantów. Spontaniczna zabawa, 

zapomnienie się w tańcu, intensywna górska wędrówka, 

ćwiczenia oddechowe i techniki wizualizacyjne, udział 

w koncercie i, o czym dobrze wiedzieli Grecy, w katartycz­

nym przedstawieniu teatralnym, są bardziej bezpieczny­

mi formami spotkania z Dionizosem, który przecież był 

również bogiem natchnienia. Ale warto wziąć pod uwagę 

fakt, że wśród nas są tacy, którzy nie wyobrażają sobie 

dobrej zabawy bez alkoholu. Ich skłonności zostały ufor­

mowane przez doświadczenia wielu pokoleń i nie są ich 

własnością. Warto tylko tym osobom życzyć, by podczas 

powrotów ze swego zatracenia powrócili natchnieni przez 

boga, a tym samym, dzięki swemu przyszłemu dziełu, 

wzbogacili, przy współudziale Apollina, ogólnoludzką 

kulturę. Wielu zanurza się w dionizyjskim świecie po 

natchnienie, lecz najczęściej wielu powraca z niczym, 

a znaczna część tylko ze swym szaleństwem. 

Pod wpływem Nietzschego częściej przeciwstawiamy 

sobie Apollina i Dionizosa, apollińską świadomość, umiar 

i uporządkowanie dionizyjskiej nieświadomości, naduży­

ciom i orgiastycznemu rozpasaniu. Ale też warto pamię­

tać o jednym jeszcze dynamicznym przeciwstawieniu 

i współegzystencji zarazem. Bliźniaczą siostrą Apollina 

była Artemida, dziewicza bogini lasów, gór, księżyca, 

łowów i dzikiej zwierzyny, a także bogini połogów. Jako 

bogini natury, wyraża, w przeciwieństwie do Demeter, 
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to, co dzikie , nieuporządkowane, nieoswojone, a jednak 

jakże cenne. Podobnie jak Apollo jest silnie związana 

ze swą matką Herą i nie jest w stanie nawiązać relacji 

z płcią przeciwną. Kontakt z nią (jak to pokazują niektóre 

mity) kończy się dla mężczyzn tragicznie. Los zachwyco­

nego pięknem Akteona, który natknął się przypadkiem 

na kąpiącą się Artemidę, jest tutaj znamiennym przy­

kładem. Zamieniony w jelenia, zginął rozszarpany przez 

własne psy. W tym wzorcu archetypowym zostały zaklęte 

groźne i tajemnicze moce natury. Piękno i okrucieństwo, 

spektakl pożerających i pożeranych. Ale przede wszyst­

kim Artemida jest boginią, która chroni to, co naturalne 

i kobiece przed tym, co sztuczne, abstrakcyjne i męskie. 

Jak słusznie stwierdza N eville 

Współczesne, męskie wyobrażenia bohatera powie­
lają klasyczny męski model greckiego herosa. ( . . .  ) 
Bohaterowie pokonują przeszkody, uciekają z niewoli, 
zabijają  potwory, zwalczają zło, są patologicznie uza­
leżnieni od współzawodnictwa i wyruszają na wyprawy 
w dzikie rejony świata, nierzadko znacząc szlak swojej 
wędrówki pożogą i ruiną [2009,  s. 372-373] . 

Obecnie, kiedy zniszczenie planety dokonuje się 

w zastraszającym tempie, Artemida powraca we wszel­

kich działaniach proekologicznych. Ekolodzy coraz bar­

dziej zdają sobie sprawę z tego, że negocjacje i kompro­

mis są skazane na niepowodzenie, że o ochronę natury 

i prawo życia w harmonii z naturą trzeba walczyć bez­

kompromisowo, narażając nawet własne zdrowie i życie. 

Walczy się nie tylko z opętanymi zyskiem niszczycielami 

natury, entuzjastami pokrywania planety obłędną siecią 

dróg szybkiego ruchu i budowania bez granic, lecz rów­

nież z niszczycielem bardziej perfidnym, którego nosimy 
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w sobie, a który lubi życie wygodne, bezpieczne i przyjem­

ne, w imię którego jest gotów wytępić większość zwierząt, 

a parki narodowe zamienić w parki rozrywki. Artemida 

objawia się w ideach towarzyszących wychowaniu ekolo­

gicznemu i kształtowaniu ekologicznej wrażliwości. 

Bogini Demeter przynależy do archetypu Wielkiej 

Matki, która posiada wiele imion (jeśli chodzi tylko 

o tradycję grecką: Gaja, Rea czy frygijska Kybele, czczona 

w imperium rzymskim j ako Magna Mater j eszcze 

w V wieku p.n.e.) .  Jednak geniusz poetycki Greków odsło­

nił w tym wzorcu archetypowym cechy i właściwości, które 

intensywnie oddziałują na człowieka, niezależnie od cza­

sów, w jakich przyszło mu żyć, czy kręgów kulturowych, do 

których został wrzucony z racji swego urodzenia. Przede 

wszystkim chodzi tu o mit, związany z kultami wegeta­

cji i urodzaju, o utracie i odzyskaniu przez Demeter córki 

Persefony. Bogini macierzyństwa z jednej strony roztacza 

opiekę nad swym potomstwem i pełna troski ochrania je 

przed groźnym światem, z drugiej zaś łatwo może przekro­

czyć miarę, staje się nadopiekuńcza i czyni swe dzieci bez­

bronnymi wobec tych sił , przed którymi pragnęła je uchro­

nić . Demeter jako rodzicielka, karmicielka i opiekunka, 

poprzez swą miłość i oddanie zapewnia swemu potomstwu 

wzrastanie. Ale również,  zaślepiona troską, pragnie podej­

mować za swe dzieci wszelkie decyzje, ponieważ wie, co dla 

nich jest najlepsze, nie pozwalając im dorosnąć. Ten arche­

typowy wzorzec wiąże się też z troską o środowisko natural­

ne. Po wielowiekowej dominacji wzorców patriarchalnych 

Demeter powraca na swą centralną pozycję .  Wyzwolenie 

i emancypacja kobiet, troska o prawa dziecka, rozwój postaw 

proekologicznych, różne formy feminizmu, czy podniesienie 

do rangi bogini Najświętszej Maryi Panny w katolicyzmie, 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



12. Bogowie w naszym życiu, w szkolnej klasie i w sali wykładowej 207 

są na to dobitnym przykładem. Również można przywołać 

patriarchalną obronę przed wzrostem znaczenia Wielkiej 

Matki. Mamy do czynienia z popularnością ruchów konser­

watywnych, odwołujących się np. w katolicyzmie do tradycji 

przedsoborowych, do siły i męskości, do fenomenu macho, 

do konkwistadorów, kolonizatorów i bezwzględnych, a przy 

tym pobożnych, oddających cześć Bogu patriarchów-kapi­

talistów z początków ery przemysłowej . Często jednak za 

maską współczesnego macho, zwolennika kar cielesnych 

i niszczenia przyrody dla ludzkiej przyjemności, wyziera 

postać rozniańczonego maminsynka. Najgroźniejsza jed­

nak forma reakcji przeciwko Wielkiej Matce objawia się 

pod postacią matkofobii [zob. Neville, 2009, s. 364] .  Pod tą 

nazwą ukrywa się tendencja (za którą odpowiada wąsko 

pojmowany freudyzm) obwiniania matek za wszystkie ce­

chy i skłonności, które w nas samych nam się nie podobają. 

Również z matkofobią spotykamy się w poglądach, które 

ośmieszają i deprecjonują samą istotę macierzyństwa, 

a które bywają lansowane, paradoksalnie, przez niektóre 

nurty związane z feminizmem. Z drugiej zaś strony musi­

my również pamiętać o tym, że 

Społeczeństwo patriarchalne ma ambiwalentny stosu­
nek do macierzyństwa, jednak mit Demeter sugeruje, 
że tam, gdzie nie ma szacunku dla macierzyństwa, nie 
ma też szacunku dla Matki Ziemi, zaś brak szacunku 
dla Matki Ziemi jest równoznaczny z zagładą gatunku 
ludzkiego [Neville, 2009,  s. 364-365] . 

Opowieść o Demeter i jej ukochanej córce Korze (zna­

na jako władczyni świata podziemnego i dusz zmarłych 

pod imieniem Persefony) stanowi główną treść misteriów 

eleuzyjskich. Pewnego dnia Hades porwał Korę, kiedy ta 
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zrywała kwiaty. Były to narcyzy, kwiaty poświęcone bo­

gowi świata podziemnego. A kwiat ten wyrósł na grobie 

Narcyza . . .  Słowo "narcyz" wywodzi się od perskiego "na­

rgis" (od którego też pochodzi słowo "narkoza"),  co znaczy 

sztywny, sparaliżowany, odurzony [zob. Kutter, 1998,  

s .  108] . 

Istnieje wiele wersji mitu o Narcyzie, pięknym mło­

dzieńcu, który nie potrafił odróżnić siebie od swego od­

bicia. Najsłynniejsze opowieści znajdziemy u Owidiusza, 

Kanona i Pauzaniasza. Rekonstrukcji pełnej wersji mitu 

spróbował dokonać Robert Graves .  Narcyz poczęty został 

w wyniku gwałtu, był synem zgwałconej przez boga rzeki 

Cefiza, nimfy Liropy. Liropa zapytała słynnego wróżbitę 

Tejrezjasza, czy Narcyz dożyje sędziwego wieku. "Tak, 

jeśli nie pozna samego siebie" [cyt. za: Pospiszyl,  1995,  

s .  17] , pozostanie przy życiu, jeżeli "nikt go nie pozna" 

[cyt. za: Kutter, 1998, s. 108] . 

W wersji  Kanona Narcyz odtrącił miłość kobiet 

i mężczyzn. Kiedy odtrącony kochanek Ameniusz czuł się 

upokorzony, Narcyz wysłał mu miecz, by się tym mieczem 

przebił . Zanim Ameniusz popełnił samobójstwo nad brze­

giem sadzawki, skierował do bogów prośbę o ukaranie 

Narcyza miłością nie do spełnienia, miłością do własnego 

odbicia [zob. Pospiszyl, 1995,  s. 15] . 

Jan Parandowski pisze, że Narcyz kochał jedynie łowy, 

pomimo że były w nim zakochane wszystkie nimfy (znały 

go wszystkie, ponieważ wciąż przebywał w lasach i górach) . 

Pewnego dnia nachylił się nad strumieniem, by napić się 

wody i ujrzał piękno swego oblicza. 

o całym świecie zapomniał ,  wpatrzony w zwierciadło 
wodne. W końcu umarł z próżnej tęsknoty, a gdy go zło-
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żono w ziemi, na grobie wyrósł kwiat o białych płatkach 
i złotym sercu, który nazwano Narcyzem [Parandowski, 
1992,  s .  134] .  

Owidiusz w swych "Metamorfozach" wprowadził mo­

tyw nieszczęśliwie zakochanej w Narcyzie nimfy Echo, 

której dramat polegał na tym, że nie potrafiła mówić wła­

snym głosem, lecz jedynie powtarzała to, co mówią inni. 

Jej przypadłość była karą wymierzoną przez Nemezis na 

polecenie Hery za to, że spiskowała z Zeusem; zagadywa­

ła Herę, by ta nie przyłapała swego męża na rozkoszach 

z nimfami. W mitologii greckiej każde nieszczęście spoty­

kające człowieka jest skutkiem jego nadużycia w przeszło­

ści przeciwko normom, bądź skutkiem błędnych czynów 

jego przodków. 

Zauważmy, że mitycznego Narcyza charakteryzuje 

brak empatii (podstawowe kryterium zaburzeń narcy­

stycznych i psychopatii) . Zdaniem Kuttera mit o Narcyzie 

"ostrzega ( . . . ) przed niebezpieczeństwami zbyt wielkiej 

miłości do samego siebie i braku miłości w ogóle" [Kutter, 

1998, s. 108] . Niemiecki psychoanalityk sądzi, że Narcyz 

nie nauczył się, czym jest i czym może być miłość i jego 

śmierć. Wiąże się z tym, iż zrozumiał, że miłość jest dla 

niego nieosiągalna. Z drugiej zaś strony, mit ten, adre­

sowany do kobiet, zawiera przesłanie ostrzegające przed 

tym, co może je czekać, kiedy zwiążą się z mężczyzną 

narcystycznym. Wtedy, w rzeczy samej ,  wstępują one do 

piekieł. 

Demeter przez dziewięć dni i nocy, pogrążona w roz­

paczy, próbowała odzyskać swą córkę, zaś ziemia, pozba­

wiona energii, przestała rodzić . Zeus posłał do podziemi 

Hermesa, by ten namówił Hadesa do oddania dziewczyny, 

zwanej teraz Persefoną, swej matce. Oczywiście "Hades 
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burkliwie wyraził zgodę, ale równocześnie zdołał skłonić 

Persefonę do zjedzenia kilku pestek granatu, symbolu 

małżeństwa, co przypieczętowało ich związek" [Hope, 

1994, s .  51] . Od tej chwili, w drodze kompromisu, przez 

dwie trzecie w roku Persefona mieszkała z matką, zaś 

przez jedną trzecią, w okresie zimowym, z Hadesem. 

Murry Hope zwraca uwagę na to, że symbolami Persefony 

są owoc granatu, nietoperz i narcyz [zob. 1994,  s .  61] .  Mit 

ten daje szerokie pole do popisu dla interpretatorów, jed­

nak należy brać pod uwagę, jako że interpretując tak jak­

by zanurzamy się w misterium, że najbardziej prawdziwe 

wydaje się być to, co wychodzi z nas samych. Persefona 

żyła w dwóch światach, w stanie czuwania i w stanie 

snu, w stanie jasnej świadomości i w mrokach nieświado­

mego. Wzorzec archetypowy, którego personifikacją jest 

Persefona, zawiera w sobie obraz młodej dziewicy, która 

nie wie, czego jeszcze w życiu chce i jednocześnie obraz 

dojrzałej kobiety, pani świata zmarłych i przewodniczki 

tych greckich bohaterów, którzy zapuszczali się do jej 

podziemnego królestwa. We wzorcu tym spotykają się 

niedojrzałość i naiwność rozpieszczonej , zależnej od swojej 

matki i nadmiernie ochranianej dziewicy z twórczą doj ­

rzałością kobiety, wtajemniczającej w misteria, tej ,  która 

przenika to, co niewidzialne. Persefona może też oddawać 

charaktery tych spośród nas, którzy po beztroskim dzie­

ciństwie zostają zranieni i są bliscy szaleństwa, pogrąża­

ją się na pewien czas w otchłaniach Hadesu i odradzają 

się , powracając na powierzchnię świadomego. Dzięki 

temu procesowi jest w stanie inicjować nas w tajemni­

ce życia i śmierci. Kora - Persefona niczym szamanka 

i artystka jest łączniczką pomiędzy dziecięcą zależnością 
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od matki i innych autorytetów, które mogą być też czymś 

szkodliwym, ponieważ nie przygotowują nas do zmagań 

z napięciami, konfliktami czy brutalnymi agresorami 

a podziemnym światem snów, w tym nocnych koszmarów, 

wyobraźni, lęków i niebezpiecznych namiętności, po któ­

rym jest w stanie nas oprowadzić. 

Kiedy pytamy samych siebie, o to, co się dzieje 

z wartościami estetycznymi i rozglądamy się poszukując 

piękna, na pomoc przychodzi nam Afrodyta. Bez piękna 

język zostaje  zredukowany tylko do procesu przekazy­

wania informacji, co sprawia, że dzieła ze współczesnej 

filozofii, psychologii czy pedagogiki stają  się nieznośnie 

nudne i zamieniają się, co najwyżej w sprawozdania 

z badań albo relacje z intelektualnych zmagań samych 

ze sobą, okraszone, przypominającymi agitki polityczne,  

sofizmatami. Afrodyta była boginią zmysłowości i pięk­

na. Chyba jako jedyna kobieta w patriarchalnej tradycji 

Greków mogła ukazywać się śmiertelnikom (oczywiście 

również artystom) nago. Ten wzorzec archetypowy jest 

związany z korzystaniem z uroków życia, przede wszyst­

kim z czerpaniem przyjemności z seksualności, ale 

również z wiarą w moc piękna. W symbolice Afrodyty 

współegzystują ze sobą beztroska, nieodpowiedzialność, 

zbytnie przywiązanie uwagi do własnego wyglądu ze­

wnętrznego, obsesyjna potrzeba posiadania atrakcyjnej 

powierzchowności, zwracanie uwagi tylko na to, co za­

bawne i przyjemne, ale też wyrafinowane poszukiwanie 

piękna, ponieważ bogini ta jest wcielonym Pięknem. Jak 

zauważa Neville , nawiązując do opowieści Apulejusza 

o Erosie i Psyche 
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W micie Psyche to właśnie Afrodyta C . .  ) kieruje po­
szukującą sensu wszechrzeczy duszę ludzką w głąb 
Zaświatów i objawia jej ów sens jako ukryte w naj ­
głębszej głębi Piękno. Wielu pisarzy uważa, ż e  piękno 
frazy jest ważniejsze niż jej treść. Wielu matematyków 
przedkłada elegancję rozwiązania nad jej użyteczność 
[2009, s .  375] . 

Australijski pedagog ubolewa nad tym, że nauczycie ­

le, którzy przyznają się do tego, że traktują nauczanie 

literatury, języków obcych, matematyki czy chemii jako 

odkrywanie piękna, w najlepszym wypadku uważani są 

za dziwaków. To, że przedmioty artystyczne, muzyka czy 

literatura są w programach edukacyjnych coraz bardziej 

traktowane drugoplanowo, sprawia, że "wszyscy coraz 

bardziej usychamy z tęsknoty za pięknem" [Neville, 

2009,  s. 375] . 

To Piękno pozwala nam traktować własną pracę jako 

przynoszącą radość. Jednak nie należy o tym zapominać, 

a na co są narażeni ci, którzy kształtują wrażliwość es­

tetyczną innych ludzi (nauczyciele, natchnieni duchowni, 

instruktorzy tańca i jogi, wykładowcy przedmiotów arty­

stycznych, sami będący nauczycielami, a także terapeuci 

i pedagodzy) ,  że siła Afrodyty może objawić się poprzez 

uwodzenie, nadużycia i wykorzystania seksualne. A tego 

typu zdarzenia są potem opisywane, często w sposób 

ekscytujący i perwersyjny, przez media na całym świecie . 

Jako że nieczczone bóstwo zsyła szaleństwo i chorobę,  

wypieranie Piękna sprawia, że zostaje ono przemienione 

w kicz. Bezduszne dzielnice miast, pozbawione zieleni 

i gęsto zabudowane tandetnymi budynkami; przeraźli­

wie szpetne i nudne autostrady zaklęte, w zasłaniających 

widok, ekranach dźwiękoszczelnych; postaci celebrytów, 
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wyłaniające się z bilbordów reklamowych, ucharaktery­

zowane na gwiazdy porno z lat 70. XX wieku, czy wreszcie 

syntetyczne dźwięki, gwałcące w przestrzeni publicznej , 

wbrew naszej woli, nasze uszy, są dowodami na to, że 

w świecie, z którego wypędza się Piękno, Piękno staje się 

kultem podziemnym, a kontakt z nim zyskuje się poprzez 

psychodeliki, alkohol i orgie, czyli tylko i wyłącznie za 

pośrednictwem dionizyjskiego szaleństwa. 

Kontemplacja Piękna widzianego w obrazach tworów 

Natury: majestatycznych gór, magicznych drzew, melan­

cholijnych bagien czy bezkresnego morza; jak również wy­

czarowanego przez artystów z kolorów i dźwięków, choć 

na moment wyzwala nas od dzikich namiętności, obdarza 

spokojem i jednocześnie czyni nas bardziej wrażliwymi, 

bardziej współczującymi. W micie opisującym narodzi­

ny Afrodyty jest mowa o tym, że Afrodyta narodziła się 

z morskiej piany, poczęta zaś została z nasienia Uranosa, 

które znalazło się w morzu wskutek kastracji tego pier­

wotnego boga Nieba przez własnego syna Kronosa, które­

go z kolei obalił Zeus. Tragiczny wymiar Piękna związany 

jest z bólem, upokorzeniem i tęsknotą za niemożliwym, 

a jednocześnie z niewyobrażalną rozkoszą, która może 

przekroczyć dychotomię przykrości i przyjemności. Ta 

Bogini Piękna patronuje miłości zmysłowej i seksualnym 

przyjemnościom, ale też umiłowaniu sztuki, filozofii, 

wszelkim wartościom estetycznym i uniesieniom ducho­

wym. Oczywiście to, czemu ona patronuje,  wzajemnie się 

nie wyklucza. I warto o tym pamiętać, by nie stać się tylko 

i wyłącznie jej ofiarą. 

W niektórych wersjach mitów Afrodyta jest matką 

Erosa, który w potocznym rozumieniu jest określany jako 

bóg miłości. Szczególnie akcentowany jest związek Erosa 
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z miłością płciową. Niestety, tendencja zawężania znacze­

nia Erosa tylko do seksu stanowi jedno z największych 

współczesnych zniekształceń kulturowych. U Homera 

słowo eros jest rzeczownikiem pospolitym i oznacza obez­

władniające pragnienie, by posiąść coś, czego się nie ma. 

Bóg ten jest zatem personifikacją naszego dążenia do 

osiągnięcia tego, czego nie posiadamy, zarówno w sensie 

duchowym, jak i materialnym, i czego brak dotkliwie 

odczuwamy. Zdaniem Zygmunta Kubiaka "Eros to odczu­

cie braku, ból tego odczucia" [1998, s. 329] . 

W przedstawieniu Hezjoda Eros jest jednym z pierw­

szych bogów, kosmiczną prasiłą, którą spotykamy u zara­

nia dziejów świata obok Chaosu, Tartaru i Gai. W jednym 

z zaginionych utworów Eurypidesa, w przechowanym 

fragmencie spotykamy Erosa jako wszechmocnego. 

W kosmogoniach orfickich i w "Ptakach" Arystofanesa 

Eros przedstawiany jest jako ten, który połączył się 

w Tartarze z Chaosem mrocznym i skrzydlatym i dał 

początek ludzkości, wyprowadzając ją na światło [zob. 

Kubiak, 1998,  s. 328] . 

W wizji Arystofanesa Eros wykluł się z jaja złożonego 

przez boginię Nyks (Noc) w bezmiernym łonie Erebu (per­

sonifikacja absolutnego mroku). Wraz z Erosem pojawiła 

się tęsknota, która dała początek światu boskiemu i ludz­

kiej kulturze. W sztuce Eurypidesa "Ifigenia w Aulidzie" 

Eros jest pięknym młodzieńcem, który posiada łuk i dwie 

strzały: jedna niweczy życie, druga - obdarza spokojnym 

szczęściem. Wobec pragnień, które wzbudza - bezbronni są 

zarówno ludzie, jak i bogowie. Bez względu na swe przebra­

nie, Eros był przodkiem, pierwotnym stwórcą, który zrodził 

życie, przeszywając strzałami zimne łono Ziemi. 
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W "Uczcie" Platona Eros jest przedstawiany jako pa­

tron heroizmu i wielki dajmon. Wspominając o tym zna­

komitym dialogu, nie możemy pominąć mitu, który autor 

wkłada w usta Arystofanesa, o pierwotnej , androgynicznej 

doskonałości człowieka. Niegdyś wszystkie istoty ludzkie 

były doskonałe, posiadały kulisty kształt ciała, cztery ręce 

i nogi, dwie twarze. To, co męskie i żeńskie, stanowiło 

jedność. Jednakże z dalszego ciągu opowieści możemy 

wysnuć wniosek, że pełnia tych istot była pozorna, po­

nieważ wraz z uświadomieniem własnej doskonałości po­

padły one w pychę i pragnęły natrzeć na siedzibę bogów. 

Wówczas to Zeus rozłupał je piorunem na dwie części. 

Odtąd człowiek jest istotą wybrakowaną, targaną tęskno­

tą za utraconą połówką. Tęsknota ta jest czymś więcej niż 

pożądanie zmysłowe, które cyklicznie przychodzi i odcho­

dzi, ponieważ jest pragnieniem nie do zaspokojenia, pra­

gnieniem poszukiwania całości . W opowieści Sokratesa, 

który przekazuje nam w "Uczcie" nauki wieszczki Diotymy, 

Eros jawi się jako syn Biedy i Dostatku, poczęty podczas 

święta narodzin Afrodyty. Wiele to wyjaśnia, jeśli chodzi 

o jego naturę, ponieważ nie żyje on ani w ubóstwie, ani 

w bogactwie, znajduje się pośrodku, pomiędzy mądrością 

a nieuctwem. Jest siłą dynamiczną, która rozkwita i za­

miera, by tym intensywniej ponownie rozkwitnąć.  Jako 

towarzysz Afrodyty jest miłośnikiem tego, co piękne. 

Wieszczka Diotyma wtajemnicza Sokratesa w naturę 

Erosa, a wtajemniczenie to dotyczy tego, co Freud nazwał 

sublimacją 

najpierw jest miłość do pięknych przedmiotów widzial­
nych i dotykalnych, następnie do samego piękna, "ta­
kiego samego we wszystkich pięknych przedmiotach", 
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potem do wyższej od tego piękności duchowej , także 
tej ,  która jest ukryta w wielkich czynach i w prawach, 
i w naukach. Aż wreszcie wypływa się na "wielkie 
morze piękna", wtedy wtajemniczony "ujrzy nagle cu­
downe, samo piękno, właśnie to, do którego zmierzały 
wszystkie jego minione trudy [Platon, 2004, s. 333] . 

W innych wersjach, na które powołuje się między in­

nymi Rollo May, przedstawiano Erosa jako syna Afrodyty 

oraz Aresa. To, że Eros jest owocem związku dwóch tak 

odmiennych postaci, oznacza, iż stanowi on siłę, podob­

nie jak inni bogowie greccy, stojącą poza dobrem i złem. 

Służy życiu, lecz, paradoksalnie, może stanowić dla niego 

zagrożenie, ponieważ miłość pozostaje w związku z agre­

sją, która jest domeną, nie tylko Aresa, ale przede wszyst­

kim tajemniczego boga śmierci Tanatosa. Jeśli Eros jest 

figurą, Tanatos jest tłem. Jak łatwo wzgardzona miłość 

potrafi przemienić się w dziką nienawiść, zarówno w przy­

padku związku pomiędzy dwiema osobami, jak też misją 

ewangelizacyjną i obdarzaniem miłością podbijanych 

i "cywilizowanych" społeczności, które tę miłość odrzucają. 

Nic zatem dziwnego, że autor "Miłości i woli" stwierdza, 

że "eros nie tylko żyje miłością, ale również nienawiścią, 

eros ożywia, wstrząsa naszą egzystencją, jest uprzykrzo­

ną muchą, która nie daje nam zasnąć, eros jest wrogiem 

nirwany, spokoju" [May, 1998, s. 152] . 

W jednym z przytoczonych przez Rollona Maya mitów 

o Erosie jako dziecku Afrodyty i Aresa czytamy, że Eros 

"nie rósł jak inne dzieci i pozostał małym zaróżowionym, 

pucołowatym dzieckiem z przewiewnymi skrzydłami 

i niesforną buzią z dołeczkami. Matka dowiaduje się, że 

miłość nie może wzrastać bez namiętności" [May, 1998, 

s .  46] . Dopiero narodziny Anteriosa, boga namiętności, 
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zmieniają całą sytuację i Eros staje SIę pięknym mło­

dzieńcem, ponieważ piękno związane jest z namiętnością. 

Natomiast, gdy zostają rozdzieleni, Eros powraca do swe­

go złośliwego stadium. 

Czym jest Eros w życiu człowieka, naj piękniej ilustru­

je opowieść Apulejusza o związku tego boga z Psyche, 

która swą urodą wzbudza zazdrość Afrodyty. Ta każe ją 

wydać Erosowi w ręce potwora. Poprzez wyrocznię wola 

Afrodyty dociera do rodziców Psyche, a ci pozostają jej 

posłuszni. Kiedy Psyche stoi na skraju przepaści, gdzie 

ma być złożona w ofierze, wtedy powiewa łagodny wie­

trzyk, który unosi ją ze skał ku dolinie, do pałacu, gdzie 

spełniają się wszystkie jej pragnienia. Eros odwiedza ją co 

noc, a igraszki miłosne odbywają w ciemnościach. Związek 

Erosa z Psyche rozwinął się dzięki jego nieposłuszeństwu 

w stosunku do matki. Pewnego dnia Psyche wyraża ży­

czenie, które oczywiście się spełnia, by znów znaleźć się 

w domu rodzinnym. Kiedy dochodzi do spotkania z bliski­

mi, siostry wmawiają jej ,  że żyje ze wstrętnym potworem, 

który na dodatek będzie ojcem jej dziecka. Psyche daje 

się namówić do ucięcia potworowi głowy. Potem następuje 

słynna scena, podczas której Psyche zbliża się do boga 

z lampą oliwną i z nożem w ręku i widzi młodzieńca nad­

ziemskiej urody, w tym momencie oliwa z lampki kapie 

na ramię śpiącego. Zraniony Eros, jako że nieśmiertel­

ność nie chroniła bogów przed ranami i bólem, a nawet 

odczuwali cierpienia bardziej dotkliwiej niż śmiertelni­

cy, odchodzi, wydawałoby się, że na zawsze. Cała dal­

sza akcja będzie zmierzała do odzyskania przez Psyche 

miłości Erosa, a stanie się to możliwe po wielu próbach 

i udrękach. Uznanie Erosa za potwora było błędem, któ­

rego naprawienie wymagało między innymi zstąpienia 
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do podziemi. Przekonanie, że Eros jest wstrętny, niesie za 

sobą tragiczne następstwa. W opowieści tej spotykamy się 

z Erosem wyrażającym się w miłości płciowej i wina Psyche 

polega na hołdowaniu, wmówionym jej przez starszych, 

uprzedzeniom wobec spraw płci, co jest równoznaczne z de­

waluacją samego życia. Dopiero kiedy przez próby Psyche 

oczyszcza się i przeobraża, uzyskuje przebaczenie. Jak 

stwierdza Bruno Bettelheim "Jeżeli miłość płciowa ma być 

doświadczeniem prawdziwie erotycznym, musi ją pobudzać 

piękno (co symbolizuje Eros) i tęsknota duchowa (co symbo­

lizuje Psyche)" [Bettelheim, 1994, s .  30] . Owocem związku 

Erosa i Psyche jest ich syn o imieniu Rozkosz. 

Jakże ważne są słowa Freuda, który doszedł do wnio­

sku, że "Gdy zwycięża zaspokojenie ( . . .  ), wówczas Eros 

zostaje wykluczony, popęd śmierci może zaś swobodnie 

zrealizować swe zamiary" [cyt . za: May, 1994, s .  87] . 

Tym, co trzyma nas przy życiu, jest tęskne dążenie 

do wciąż umykającej , a może tylko iluzorycznej , całości, 

świadomość braku, metafizyczne pragnienie nie do za­

spokojenia. Kiedy Eros ustępuje  miej sca Tanatosowi, 

wówczas to w ich sąsiedztwie pojawia się bogini Ananke 

(personifikacja konieczności, fatum) , ponieważ nie od 

dziś wiadomo, że to, co rozmnaża się w sposób płciowy, 

podlega jurysdykcji śmierci. Można by rzec, że to, co jest 

żywe i świadome, pozostaje wiecznie niespełnione. 

Powoli wyłania się przed nami obraz Erosa jako perso­

nifikacji wszystko ożywiającej siły, która wiąże wszelkie 

rzeczy i wszystkich ludzi, a którą charakteryzuje wieczne 

przekraczanie. 

Prawda o Erosie zawiera się we wprowadzonym 

przez Nietzschego pojęciu amor fati .  Pojęcie to dotyczy 
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umiłowania własnego losu, samoafirmacji,  widzeniu 
siebie jako części wielkiego procesu życia, na Inówieniu 
życiu tak, niezależnie od okoliczności zewnętrznych 

i wewnętrznych. Ale nie możemy zapominać o tym, że 

wartość życia błyszczy, i to na stosunkowo krótką chwi­

lę , w cieniu Hadesa. 

Ze wzorcami archetypowymi ucieleśnionymi w figu­

rach Hermesa i Prometeusza próbowałem już zmierzyć się 

w monografii "Pedagogika a paradygmat nieświadomości" 

[Olchanowski, 2013] .  Jednak ze względu na to, że te ma­

nifestacje archetypowe nie tylko opanowały wielu z nas, 

lecz wręcz inicjują masowe obłędy, które ukrywają się pod 

pozorami normalności, jestem zmuszony powtórzyć choć 

kilka wątków. 

Kiedyś żyliśmy w społeczeństwie. Teraz przestrzeń na­
szego życia stała się jednym z obszarów rynku. Kiedyś 
nasi uczniowie byli powierzani naszej trosce. Teraz sta­
li się naszymi klientami - lub przynajmniej ich rodzice 
- nabywając umiejętności i informacje ,  za które później 
być może wytargują sobie pomyślne życie. Zachęca 
się nas dzisiaj ,  abyśmy naszych uczniów widzieli jako 
towar. Naszymi klientami są ich przyszli pracodawcy 
[Neville , 2009,  s. 391] . 

Zdaniem autora tych słów w ostatnich czasach mit po­

stępu został zastąpiony mitem rynku, zaś bogiem rynku 

jest Hermes. 

"Podstawą programu nauczania nie jest już to, co naj ­

lepiej służy kulturze czy pomaga w najlepszym jej pozna­

waniu, ale to, co się najlepiej sprzedaje" [Neville, 2009,  

s .  391] .  
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Co ciekawe, Hermes jest bogiem nie tylko kupców (biz­

nesmenów), ale również i złodziei. Podobnie, jak w przy­

padku innych bogów greckich, w Hermesie koegzystują 

cechy, które wydają się być pozytywne, jak i nikczemne. 

Z jednej strony mamy do czynienia ze złośliwością, kłam­

stwem, nieprzewidywalnością, nieuchwytnością (herme­

sowa czapka czyniąca go niewidzialnym a współczesna, 

niewidzialna "ręka" rynku) ; z drugiej zaś - z pragnie­

niem transformacji duchowej , samorealizacji, samowy­

chowania i wewnętrznego odrodzenia. Neville oczywiście 

czyni go patronem mitu rynku, który zdominował naszą 

świadomość i wyparł Prometeusza - boga mitu postępu. 

Osobiście jednak przyjąłbym tezę, że naszą rzeczywi­

stością społeczną rządzi potworna hybryda powstała 

ze zlania się ze sobą postaci Hermesa i Prometeusza. 

W micie greckim Prometeusz ulepił ludzi z gliny, ale nie 

potrafił ich ożywić, dopiero Atena, na jego prośbę, tchnęła 

w te twory duszę. Jako że skradł bogom ogień i przyniósł 

go ludziom, jest uważany za dobroczyńcę ludzkości, za 

tego, który obdarzył ludzkość darem technologii. Z tym że 

w dawnych epokach technologia była instrumentem eman­

cypacji człowieka, jego wyzwalania się spod zbyt wielkie­

go panowania natury; obecnie zaś coraz bardziej staje się 

skutecznym instrumentem zniewolenia. Technologiczne 

obsesje,  początkowo nieliczne w epoce renesansu, stały 

się masowe od XIX wieku. Wiek XX i początek wieku XXI 

to czas przymusu wiary w zbawczą moc techniki. Te obse­

sje,  które nabrały charakteru masowego, wciąż przyczy­

niają się do wyniszczania Ziemi i wszystkiego, co na niej 

żyje, czyli w zasadzie są opętaniem jednostek i narodów 

przez autodestruktywną siłę Tanatosa. Prometeusz prze­

szedł długą ewolucję :  od opiekuna artystów i uczonych 
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do opiekuna inżynierów. Aż wreszcie stał się opiekunem 

współczesnych technokratów. Warto zwrócić uwagę na to, 

że Prometeusz, uważany za stwórcę ludzi, tak naprawdę 

ulepił z gliny samych mężczyzn. By osłabić ich niszczy­

cielskie skłonności, bogowie stworzyli później kobiety . . .  

Jeżeli emancypacja kobiet będzie się odbywać w obrębie 

struktury patriarchalnej i kobiety zaczną przyjmować 

właściwości przypisywane patriarchom, to czyż wów­

czas nie poczynamy zmierzać zbyt szybkim krokiem ku 

apokalipsie? 

Prometeusz i Hermes, archetypowe postaci (wzor­

ce) ,  które stały się bogami współczesności jako patroni 

technologii i rynku opętały umysły rodziców, opiekunów, 

zarządców oświaty, polityków i duchownych. Nie od dziś 

istnieją specjalistyczne służby, których celem jest wyła­

pywanie i naznaczanie etykietkami tych, którzy nie pa­

sują do hybrydowego wzorca. Wraz z obniżaniem wieku 

przymusowej edukacji oraz urynkowienia wykształcenia 

zwiększa się ryzyko stawiania błędnych diagnoz psy­

chologicznych. Poza tym, jeśli królową nauk jest obecnie 

ekonomia to wszystkie inne dyscypliny naukowe pozo­

stają na jej usługach. Szczególnie jest to niebezpieczne 

w przypadku psychologii i pedagogiki, ponieważ wówczas 

to, co opłacalne, co odpowiada interesom (nie tylko ekono­

micznym, ale również i światopoglądowym) aparatu wła­

dzy staje się zdrowe i etycznie właściwe. Musimy jednak 

pamiętać o tym, że bogactwo, prestiż ,  szacunek, a także 

niejeden medal czy czasami tytuł naukowy, zyskuje się 

za cenę utraty duszy. Paradoks często polega na tym, że 

jeśli więcej widzimy, więcej czujemy, a nasze myśli stają 

się bardziej przenikliwe, kiedy, otwarci na świat, kroczy­

my drogą samowychowania (do którego drogę wskazuje 
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przewrotny Hermes),  możemy zapłacić za to wysoką cenę 

utraty wysokiego statusu społecznego i ekonomicznego. 

Hermes, jako posłaniec bogów, sam niczego nie objawia, 

przekazuje jedynie to, co przekazali mu bogowie. W wie­

ku cyberkultury i zalewu informacji, musimy wziąć pod 

uwagę to, że nie wszystko, co nam się komunikuje,  warte 

jest komunikowania. Natomiast w przypadku współcze­

snej szkoły "Wiele uwagi poświęca się procesowi uczenia 

się, ale niekoniecznie już temu, czego warto się uczyć" 

[Neville, 2009, s. 391] . 

Jedyny pracujący grecki bóg to Hefajstos , bóg kowal­

stwa i rzemiosła artystycznego. Brzydki, chromy, wciąż 

zdradzany przez swą małżonkę Afrodytę .  Neville uważa, 

że "Jego małżeństwo z Afrodytą dowodzi obsesyjnej fascy­

nacji pięknem" [2009, s. 381] .  Jest bogiem tych artystów, 

którzy dążą do piękna w ciężkim, codziennym trudzie, 

płacąc za swe dążenie cenę zdrowia, ponieważ ich ciała 

ulegają najprzeróżniejszym deformacjom. Przede wszyst­

kim jest zatem bogiem tancerzy, rzeźbiarzy, gimnastyków 

i muzyków, tych twórców, którzy z twardego tworzywa 

i z własnego ciała potrafią wyczarować piękno. Również 

jest bogiem tych nauczycieli, którzy cenią swą pracę i swe 

solidne nauczycielskie rzemiosło, którzy sami "kują" i wy­

magają "kucia" od innych. I tak jak Hefajstos mogą być 

przez aparat władzy i najbliższych niedoceniani, zdradza­

ni, uważani za nieatrakcyjnych i staroświeckich, szcze­

gólnie, jeśli zestawi się ich z przebojowymi bożyszczami 

świata konsumpcji .  

Na szczególną uwagę zasługuje,  moim zdaniem, star­

sza siostra Zeusa, Hestia, której imię oznacza po grecku 
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dosłownie ognisko domowe. Jej symbolami były: zasłona, 

ognisty krąg i ogień domowego ogniska [zob. Hope, 1994, 

s .  57] . Hestia to dziewicza bogini ogniska domowego 

i miejsca, gdzie znajdowało się palenisko, gdzie przygo­

towywano posiłki i wokół którego odbywano najważniej ­

sze narady. A trzeba pamiętać, że w dawnych kulturach 

ogień, poza swoją funkcją użytkową, jako płomień ofiarny, 

był pośrednikiem w kontaktach pomiędzy człowiekiem 

a bogami. Hestia sprawowała opiekę nad domem i rodziną. 

Była opiekunką nowożeńców, a także sierot i podróżnych. 

Wiązano ją z ideą moralnej czystości i trwałości więzów 

rodzinnych. Jest prawdopodobnie jedną z najstarszych 

bogiń, pochodzącą jeszcze z czasów praindoeuropejskich. 

Hestia prawie nie pojawia się w mitach, jest daleka od 

wszelkich skandali i konfliktów. 

Pojmowana jest bowiem bardziej jako miejsce niż jako 
osoba lub energia; mieszka w jarzących się węglach, 
które były źródłem ogrzewającego wszystkich ciepła. 
Zamieszkała w ogniu, który wyznaczał centralne miej ­
sce każdego domu i we wspólnym ognisku, które było 
centralnym punktem każdej wsi i miasta [Neville, 
2009,  s .  383] . 

Jest centralnym punktem wokół którego wszystko 

się kręci, zarówno, jeśli chodzi o nasz świat wewnętrz­

ny, jak też rodzinę, miasto i świat. Hestia jest punktem, 

z którego wychodzimy i do którego powracamy. Jako ta, 

która nie opuszczała Olimpu, stanowi również centrum 

religijne siedziby bogów. Ta cicha i nieruchoma bogini 

symbolizuje zatem centrum wszechrzeczy. Czyżby zatem 
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Hestia była również boginią kontemplacji?22 Na tę moż­

liwość interpretacyjną zwraca uwagę Neville [zob. 2009, 

s .  383] ,  kiedy dochodzi do wniosku, że wraz ze wzrostem 

tempa życia, rośnie jednocześnie potrzeba kontemplacji .  

Choć do niedawna niezbyt doceniano jednostki intrower­

tywne, to jednak nie ulega wątpliwości, że pod wpływem 

psychologów amerykańskich, którzy odkrywają zwykle 

coś, co zostało już odkryte wiele tysięcy lat temu, zauwa­

żono, że krótka przerwa w aktywności jest niezbędna 

dla higieny psychicznej , jak też dobroczynnie wpływa 

na rezultaty wykonywanej pracy. Propozycja wprowa­

dzenia kontemplacji w szkole budzi jeszcze, szczególnie 

w naszym kraju, wśród zarządców oświaty zdziwienie, 

22 Wokół pojęć kontemplacja i medytacja wciąż tworzy się wiele niepo­

rozumień. Jednym z największych błędów, mających za sobą długą 

tradycję (którym ulegał i piszący te słowa) , jest nazywanie medy­

tacją kontemplacji  nauczanej przez mistrzów Dalekiego Wschodu 

i niektórych mistyków chrześcijańskich. Termin medytacja pocho­

dzi od łacińskiego czasownika meditari, co oznacza myśleć, roztrzą­

sać, uczyć się . Zatem medytacja to rozmyślanie, rozważanie, zaś 

w tradycji chrześcijańskiej określa się tym słowem modlitwę myśl­

ną. Natomiast czasownik łaciński contemplari możemy przetłuma­

czyć jako wpatrywać się, przypatrywać i dopiero w drugim znacze­

niu - rozważać. Jeśli bardziej zagłębimy się w etymologię kontem­

placji, wówczas odkryjemy, że contemplari składa się z dwóch słów: 

con- (z [czymś]) oraz templum (miejsce poświęcone, świątynia, pier­

wotnie miejsce oznaczone przez starożytnego rzymskiego kapłana 

dla obserwacji znaków wróżebnych) . Zob. definicje obydwu pojęć 

u Kopalińskiego [2000] . W Polsce na niewłaściwe stawianie medy­

tacji w miejsce kontemplacji bądź też na błędne utożsamianie tych 

pojęć zwrócili między innymi uwagę: jeden z najwybitniejszych 

znawców indyjskiej jogi w Europie - Leon Cyboran [Klasyczna 

joga . . .  , 1986] a także jego uczeń - Krzysztof Pawłowski [1996] . 
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a nawet podejrzenia o działalność sekciarską i wywroto­

wą. Tym niemniej , wystarczy odwołać się do argumentów 

praktycznych, takich jak poprawa koncentracji uczniów 

i wpływ na ich pracę,  by choć niektórych opornych przeko­

nać do swoich pomysłów. 

Wzorce archetypowe spersonifikowane pod postaciami 

greckich bogów, znajdują swoje rozwinięcie w losie ich 

kochanek, kochanków, synów (herosów) i córek. Edyp, 

Antygona,  Herakles,  Tezeusz ,  Iksjon czy Medea żyją, 

czasem w uśpieniu, czasem w gwałtownym przebudzeniu, 

w każdym z nas. Gdybyśmy podążyli na Wschód, spoty­

kalibyśmy bardzo podobne postaci, nieco zmodyfikowane 

przez wizje i doświadczenia szamanów, artystów i mę­

drców, uwarunkowanych przez nieco odmienną historię 

i warunki klimatyczne. Z tym, że fenomen greckich bogów 

polega na tym, że konfrontują nas one z bolesną prawdą, 

że same w sobie doświadczenia życiowe i upływ lat nieko­

niecznie obdarzają nas mądrością. Jak trafnie zauważył 

wielki pisarz węgierski i spadkobierca hellenistycznych 

stoików Sandor Marai 

doświadczenie samo w sobie nie ma wiele wychowawczej 
energii, co możemy dostrzec w życiu na każdym kroku: 
ludzie, którzy posiadają tragiczne doświadczenia, po­
pełniają te same nieszczęsne błędy także wtedy, gdy 
z góry znają ich następstwa [2006,  s. 15] . 

Ważne jest, czy potrafimy spojrzeć w głąb, czy dzię ­

ki doświadczeniu zyskujemy przenikliwe spojrzenie, czy 

potrafimy spoglądać na wskroś, nie mając złudzeń, poza 

dobro i zło, poza przywary i zalety ludzkiej natury, in­

karnujące się w personifikacjach przybierających formę 
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nieśmiertelnych bogów. Mimo że bogowie są w nas, a my 

w bogach, to jednak nimi nie jesteśmy. Jesteśmy jedynie 

przekaźnikami, rozwieszonymi pomiędzy przodkami 

a potomkami. Przekaźnikami miotanymi przez arcyludz­

kie, czasem bardzo gwałtowne, wyrosłe z chciwości, nie­

nawiści i złudzeń, namiętności. I tylko niektórzy z nas, 

o ile nie zapomną o przewrotnej naturze tego, co boskie 

i archetypowe, zostaną muśnięci przez tajemniczą mą­

drość, wznoszącą się ponad i opadającą w dół , krążącą 

pomiędzy głębią doznań zmysłowych i zapierających dech 

w piersiach intuicji, pomiędzy przenikliwymi myślami 
. . .  o .  
l UczucIOwymI porusZenIamI. 
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Między światem wewnętrznym 
a światem zewnętrznym 

Istnieją jeszcze gorliwi wyznawcy racjonalnej WIa­

ry naukowej , którzy "wyobrażają" !?, że wyobraźnia jest 

oddzielona od rzeczywistości zewnętrznej i jest czymś 

zupełnie odmiennym, ponieważ dotyczy naszego subiek­

tywnego psychicznego wnętrza Ale jeśli wyobraźnia 

jest mocą spajającą świat zewnętrzny z wewnętrznym, 

wówczas wraz z deficytem wyobraźni, czy też chaotycz­

ną, gorączkową plątaniną obrazów, deformacji ulega 

nasz obraz świata, niezależnie od tego, czy określimy go 

mianem zewnętrznego, wewnętrznego, czy przekracza­

jącego jedno i drugie. Tym niemniej brak rozróżnienia 

pomiędzy światem wewnętrznym a zewnętrznym jest 

oznaką ciężkich zaburzeń psychicznych, np. psychoz 

czy też stanów wywołanych za pomocą intoksykacji .  

Z kolei poczucie bolesnego rozdarcia pomiędzy jednym 
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a drugim jest osnową wielu mitów o wypędzeniu z macie­

rzyńskiego łona Matki Ziemi czy rajskiej krainy. Od tego 

momentu, który zaczyna się wskutek nieposłuszeństwa 

naszych przodków, złamania zakazu, jesteśmy wolni, ale 

jednocześnie wolność ta jest źródłem przekleństwa, po­

nieważ opiera się na świadomości cierpienia, przemijania 

i śmierci. Chociaż w doświadczeniach mistycznych również 

dochodzi do rozmycia się granic pomiędzy wewnętrznym 

a zewnętrznym, to jednak mistyk, w przeciwieństwie do 

psychotyka, może, mimo że uświadamia sobie fikcyjność 

tych granic, powrócić do konwencjonalnej wersji rzeczywi­

stości i oprzeć się na fundamentach, które, zgodnie z jego 

wglądem, są fikcyjne . . .  Wyobraźnia zatem różnicuje świat 

wewnętrzny i zewnętrzny, ale też, pośrednicząc między 

jednym i drugim, znosi różnice pomiędzy subiektywnym 

a obiektywnym. Zdaniem autorów "Krytycznego słownika 

analizy jungowskiej" 

Trudność ta może być rozwiązana, jeśli przez we­

wnętrzny świat rozumiemy coś szkieletowego i obecne­
go jedynie w formie strukturalnej . Wtedy wyobraźnia 
mogłaby być czynnikiem łączącym archetyp i ze­
wnętrzną rzeczywistość, a jednocześnie pozostawała­
by w opozycji do tej rzeczywistości [Samuels,  Shorter, 
Plaut, 1994,  s. 227] . 

Jeśli doświadczamy świat za pomocą wrodzonych nam 

struktur archetypowych, wówczas struktury te powołują 

coś, co możemy nazwać za psychologami głębi, nieświa­

domą wyobraźnią. Nasze wspomnienia czy aktualne do­

świadczenia, kiedy przebijają się do świadomości są już 

manifestacjami tych struktur. Niektóre z doświadczeń, te, 

które szczególnie nas poruszają, zostają spersonifikowane 
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i jako wzorce archetypowe spotykamy je w mitach pod 

imionami bogów, herosów i innych istot wznoszących się 

ponad, czy bardziej poza kondycję ludzką, a jednocześnie 

tę kondycję dogłębnie wyrażających. Oczywiście tkwi 

w niejednym badaczu pokusa, by odróżniać fantazję od 

wyobraźni. Fantazja bywa spostrzegana jako aktywność 

związana ze świadomością "ja", choć to, co zastępczo ma 

zaspokajać może pozostać dla tego hipotetycznego pod­

miotu nieświadomym. Według poglądów Freuda i jego 

następców podstawę fantazji stanowią: "halucynacyjne 

spełnienie pragnień", "identyfikacja pierwotna" oraz me­

chanizmy introjekcji i projekcji [zob. Laing, 1999, s. 17] . 

Tak często bywa. Za pomocą fantazji zaspokajamy swe 

pragnienia seksualne czy ambicjonalne; wchłaniamy (in­

korpujemy) w siebie wartościowe obiekty z ich cechami 

i właściwościami (ojca, matki i innych osób znaczących 

z dzieciństwa) , przyswajamy poglądy autorytetów i trak­

tujemy je jako swoje własne, czy wreszcie przypisujemy 

nie akceptowane cechy i skłonności w sobie swym adwer­

sarzom, czyniąc z nich wrogów. Ale wyobraźnia zawiera 

w sobie i to, co nazywamy fantazją, jak również i to, co 

przekracza naszą tożsamość i co wiąże się z twórczymi 

wglądami, czy odkrywaniem powołania, czy religijnymi 

objawieniami. Wiele teorii na temat wyobraźni (fantazji) 

zaklęta jest w dychotomicznym schemacie, który radykal­

nie przeciwstawia sobie rzeczywiste nierzeczywistemu, 

czyniąc często jedno z przeciwieństw słabszym, zaburzo­

nym i patologicznym. Już zatem samo wymyślenie tego 

dychotomicznego schematu Adler zaliczyłby do myślenia 

neurotycznego . . .  Jako że również siebie postrzegamy jako 

obraz (ze wszystkimi tego konsekwencjami) to rozszcze­

pienie ma wpływ na naszą alienację od świata, swego 
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powołania i charakteru. To, co wewnętrzne zostaje prze­

ciwstawione zewnętrznemu; fizyczne - umysłowemu; 

rzeczywistość cielesna - aktywności umysłowej ; fikcja 

- temu, co materialne i namacalne;  rzeczywistość psy­

chiczna - rzeczywistości fizycznej ; to, co cielesne - temu, 

co umysłowe; wewnętrzny świat mego umysłu - świa­

tu umysłów innych ludzi etc .  [zob. Laing, 1999, s .  23] .  

Cierpiący człowiek niekiedy, jak to m a  miejsce w przypad­

ku konwersji, przechodzi od psychiki do ciała. Konflikty 

psychiczne wyrażają się wtedy przy pomocy całej gamy 

objawów somatycznych. W introjekcji następuje przejście 

z zewnątrz na wewnątrz .  Cierpiąc psychicznie, czasami 

możemy mieć niesamowity wgląd, że nasze problemy nie 

wynikają wcale z naszego charakteru i losu, lecz są wyni­

kiem przyswojonych przez siebie poglądów, o których już 

dawno zapomnieliśmy, że są przyswojone. Odkrycie to, 

z jednej strony może doprowadzić do poczucia odrodzenia, 

z drugiej zaś wywołać poważny kryzys tożsamościowy. 

W projekcji przechodzimy od wewnątrz na zewnątrz,  obar­

czając innych, jak już wspominałem, cechami, których 

w sobie nie akceptujemy. Kiedy czuję  się prześladowany 

i poszukuję na zewnątrz swoich prześladowców, w końcu 

ich odnajduję  i niewinnych ludzi obsadzam w roli czar­

nych charakterów. Kiedy potrzebuję  być objęty opieką, po­

trzebuję  kogoś, kto czuwałby nad moim losem, kogoś, kto 

jest silniejszy od moich obsesji i nałogów, znajduję Boga 

Ojca . . .  Wszystko, co dzieje się w świecie zewnętrznym, 

wszystko co mnie spotyka, jest przejawem woli bożej .  

Zaś winą z a  nawroty orgiastycznego zatracenia się mogę 

obarczyć Szatana, z którym należy, według chrześcijan, 

walczyć . Walka ta nie ma końca, ponieważ swoim skłon­

nościom przypisuje się tak wielką moc, że wybawienia 
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od nich poszukuje się w szaleństwach fundamentalizmów 

i fanatyzmów, a w końcu w śmierci i potencjalnym apoka­

liptycznym odrodzeniu. A wtedy Bóg staje się Szatanem, 

zaś Szatan Bogiem. Zatracając się zatem w projekcjach 

zmierzamy ku psychozie, stanowi, charakteryzującemu 

się tym, że wszelkie granice poczynają się rozpływać 

i jednostka nie ma czego się chwycić, traci swą tożsamość, 

a jej świat wewnętrzny i zewnętrzny opanowują groźne, 

ukazujące się z innej , nieznanej strony, byty. By ochronić 

siebie przed szaleństwem, jednostka taka czasem staje się 

radykalnym fanatykiem religijnym, radykalnym neolibe­

rałem, komunistą, składając hołdy w świątyni boga-tyrana 

jedynej prawdziwej idei . Wycofując zaś potężne projekcje, 

co wiąże się z poszerzaniem świadomości i otwieraniem 

"oczu" na wielość perspektyw, również ryzykujemy kry­

zysy psychiczne, ponieważ nie każdy z nas jest w stanie 

te twórcze wglądy przyswoić . Można rzec, że im sztyw­

niejsza struktura charakteru, tym wglądy mogą dawać 

efekt bardziej nieobliczalny. Z tego to chociażby powodu 

warto podkreślić istotną wagę wychowania estetycznego 

i wychowania ekologicznego, zajęć z literatury i sztuk pięk­

nych, jogi i kontemplacji, które, uwrażliwiając na piękno, 

zarówno naturalne, jak i te, wyczarowane przez artystów, 

otwierają nasze umysły i przygotowująje na płynne przej ­

ścia pomiędzy wewnętrznym a zewnętrznym, pomiędzy 

własnymi egoicznymi potrzebami a potrzebami społecz­

ności, pomiędzy indywidualnym a zbiorowym, jednostko­

wym a społecznym, pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem, 

pomiędzy przeszłością a przyszłością, pomiędzy kulturą 

a naturą. Znawca kultury antycznej Werner Wilhelm 

Jaeger zauważył, że "Dla pierwotnego myślenia greckie­

go jest rzeczą znamienną, iż nie oddziela ono jeszcze sfery 
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estetycznej od etycznej" [cyt. za: Przybysławski, 1996, 

s.  132] . 

Czy oddzielenie sfery estetycznej od sfery etycznej 

możemy traktować jako postęp? Łatwo możemy przywo­

łać obraz sentymentalnego łajdaka (czy łajdaczki) , który 

wyobrażając sobie uczucia, bez skrupułów krzywdzi in­

nych. Może to być obraz dziewiętnastowiecznej rosyjskiej 

arystokratki, która wzrusza się na operze, podczas gdy 

na dworze, podczas rosyjskiej zimy, zamarza jej woźnica. 

Również może to być obraz dwudziestowiecznego dyktato­

ra, który płacząc na sztuce teatralnej , w przerwach wydaje 

okrutne wyroki. Jeszcze łatwiej jest przywołać nam obraz 

artysty straceńca, podróżującego do jądra szaleństwa, 

"doświadczającego siebie" poprzez nadużycia narkotyczne 

i seksualne. Zdarza się, że wyżyny genialności toną w cze­

luściach moralnego dna. Również łatwo nam przywołać 

obrazy skostniałych, surowych strażników moralności, 

ślepych na piękno zmysłowe, piękno ciała, piękno natury 

i sztuki. Jednak ślepota ta jest zazwyczaj ślepotą pozor­

ną, ponieważ wielu piewców surowej moralności, tropiąc 

niechciane skłonności w sobie i w innych, pozbawia swych 

bliźnich nie tyle czerpania przyjemności ze zmysłów, lecz 

przede wszystkim za zło uważa samą kontemplację pięk­

na naturalnego czy piękna wyczarowanego przez arty­

stów (chyba że piękno to dotyczy wychwalania abstrakcji, 

miłości do boga, do internacjonalistycznego braterstwa, 

"niewidzialnego ducha rynku", narodu,  świętych i sztuki 

sakralnej poświęconej wszelkim totalitarnym bożkom). 
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