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WANDY NIEDZIAŁKOWSKIEJ-DOBACZEWSKIEJ1

Wanda Niedziałkowska-Dobaczewska (1892–
1980), reprezentantka międzywojennego regiona-
lizmu, powieściopisarka, poetka i publicystka po-
zostawała pod intensywnym wpływem twórczości 
Adama Mickiewicza. Przez całe międzywojnie pod-
kreślała jego istotność, sięgając do wielu gatunków 
i form literackich. Postrzegała siebie jako kontynu-
atorkę tradycji Mickiewiczowskiej, przy czym gest 
ten rozumiała głównie jako nawiązanie do wątków 
regionalistycznych, których czuła się spadkobier-
czynią. Wielokrotnie akcentowała znaczenie osobi-
stej lektury dzieł Mickiewicza, podkreślała również 
istotność wspólnotowego obcowania z jego dorobkiem. Aktywność jej wielokrot-
nie służyła przede wszystkim popularyzacji Mickiewiczowskiej spuścizny. Czyniła 
to na kilka sposobów. Po pierwsze: fabularyzowała wątki z życia wieszcza, starając 
się przybliżyć go współczesnym czytelnikom. Po drugie: odnajdywała w Wileń-
szczźnie ślady obecności Mickiewicza. Po trzecie: poszukiwała w jego twórczo-
ści przesłania kierowanego do wilnian kolejnych pokoleń, upatrując w nim dro-
gowskazów, którymi można kierować się we współczesności. 

1 Tekst zbiera i poszerza wątki Mickiewiczowskie omówione we wstępie do monografii Wan-
dy Niedziałkowskiej-Dobaczewskiej. Por. M. Kowerko-Urbańczyk, Wanda Niedziałkowska- 
-Dobaczewska. Wileńskie konteksty i materiały źródłowe, Białystok 2022.
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Mickiewicz we wspomnieniach z dzieciństwa. 
Co pamięta dziewczynka?

Pozostające przez długie lata w rodzinnych zbiorach wspomnienia Wandy 
Niedziałkowskiej-Dobaczewskiej Miasto mojego dzieciństwa zostały spisane w la-
tach siedemdziesiątych XX wieku. Obejmują lata najwcześniejsze od schyłku XIX 
wieku do roku 1910, w którym Wanda rozpoczęła studia w Krakowie na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim. Retrospektywnie sięgają końcówki roku 1898 i co znamien-
ne, pierwsze zapamiętane przez pisarkę obrazy dotyczą właśnie upamiętniania 
Mickiewicza – obchodów stulecia narodzin poety i uczestnictwa w nich ledwie 
6-letniej Wandy. 

Dosyć niewyraźnie pamiętam obchód ku czci Mickiewicza związany z uroczystością 
odsłonięcia pomnika w Warszawie. Odbył się za zezwoleniem władz, w sali miejskiej, 
ale odbył się niemo. Na program złożyły się wyłącznie żywe obrazy i pantomimy. 
Był między innymi hołd dzieci, rodzaj powolnego tańca zakończonego obsypaniem 
ustawionego na estradzie modelu pomnika Wieszcza kwiatami. Brałam udział w tym 
numerze. Pamiętam swoją białą sukienkę i to, że wręczony mi bubiecik fiołków we-
tknęłam Mickiewiczowi do ręki. Cieszyłam się, że tam pozostał, gdy inne kwiaty opa-
dły na podłogę2.

W blisko 100-stronicowym tekście wątki Mickiewiczowskie powracają wie-
lokrotnie, pojawiając się głównie w dwóch kontekstach: Wanda naprzemiennie 
przywołuje własną lekturę lub wspólnotowe doświadczenie wilnian skupionych 
wokół czytania poety. 

Wspomnienia nie tylko oświetlają jej twórczość powstałą w międzywojniu, 
skrywają zalążki późniejszych inspiracji, lecz także mogą stać się świadectwem 
sposobów odczytywania Mickiewicza przez wileńską inteligencję w początkach 
XX wieku3. Przede wszystkim jednak zawierają ślady bardzo żywej, dziecięcej 
lektury Mickiewicza, która okazała się niezwykle jej istotna dla małej wilnian-
ki. Poezja wieszcza odgrywała ogromną rolę w procesie budzenia się regionalnej 
tożsamości dziecka i wpływała na poczucie dumy. Pełniła wręcz funkcję formują-
cą. Pośród pierwszych utworów czytanych na przełomie XIX i XX wieku wymie-
niała przede wszystkim Ballady i romanse, a zwłaszcza Powrót taty ze znajomą 

2 Cyt za: W. Niedziałkowska-Dobaczewska, Miasto mojego dzieciństwa, w: M. Kowerko- 
-Urbańczyk, Wanda Niedziałkowska-Dobaczewska..., dz. cyt., s. 126.

3 Ojciec Wandy Niedziałkowskiej, Konrad Bolesław, w latach, które obejmują wspomnienia, piął 
się po szczeblach kariery: w 1900 roku został dyrektorem Banku Handlowego, od 1908 roku 
był wiceprezydentem Wilna.
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topografią obrzeży Wilna, Ponar, w następnej kolejności Świteziankę i Świteź jako 
egzemplifikację Nowogródka, przestrzeni przypominającą jej miejsce letnich wa-
kacji4, obrzędowość Dziadów i krajobraz Pana Tadeusza. Pisała o tym doświad-
czeniu w następujący sposób:

W moim dziecinnym przekonaniu serce Polski biło w Wilnie, pojęcie ojczyzny po-
krywało się w praktyce z terenem Ziem Zabranych. Wiedziałam teoretycznie, że Pol-
ska jest o wiele rozleglejsza, ale wszystko, co działo się na zachód od Bugu zlewało 
się w jakiś niewyraźny, zamglony obraz czegoś, co istnieje niewątpliwie, wszakże nie-
namacalnie. Literatura, z którą zetknęłam się na początek, potwierdzała to wyraźnie.

Jakże mogło być inaczej? Gdy tylko poczułam ciekawość książek i zaczęłam po 
nie sięgać samodzielnie, natknęłam się w najdostępniejszych i najbardziej zalecanych 
przez dorosłych na afirmację mojej bezpośredniej ojczyzny. 

Było w domu cenzurowane wydanie Mickiewicza, cztery tomiki w półskórek 
i czarne płótno oprawne. Dano mi z tego najpierw do ręki Ballady i romanse. Zaczęło 
się naturalnie od Powrotu taty: „Pójdźcie o dziatki, pójdźcie wszystkie razem za mia-
sto, pod słup, na wzgórek...” Jakie miasto? Jakie wzgórza? Oczywiście Wilno, Ponary, 
tam, gdzie za czasów Mickiewiczowskich stał rzeczywiście słup z figurą Matki Bo-
skiej wystawiony przez jakiegoś wdzięcznego kupca ocalonego cudownym zbiegiem 
okoliczności od napadu zbójców. Mickiewicz wziął motyw żywy, przechowywany 
w pamięci miasta jako zdarzenie faktyczne.

Inne ballady potwierdzały pierwsze wrażenie. Świtezianka, Świteź. Nowogródz-
kie strony. Nowogródek. Ucieczka. Góra Mendoga. Miejsca, gdzie mieszkali krewni 
i znajomi, dokąd jeździło się na letnie wycieczki. Dziady. Znajome obrzędy, o których 
słyszało się, że obchodzono je jeszcze bardzo niedawno, a może obchodzi się dotąd 
(koniec wieku XIX) w bardziej zapadłych wioskach. Wreszcie korona wszystkiego: 
Pan Tadeusz. Inwokacja „Litwo, ojczyzno moja! Ty jesteś jak zdrowie”. No tak. To 
było jasne i zrozumiałe. Słowa wchodziły prosto w serce. Wychowało się przecież 
„wśród tych pól, malowanych zbożem rozmaitym, pozłacanych pszenicą, posrebrza-
nych żytem, gdzie bursztynowy świerzop, gryka jak śnieg biała...” Żadne słowo nie 
potrzebowało specjalnych objaśnień, język był ten sam, którym mówili wszyscy do-
okoła, nazwy roślin, narzędzi, zjawisk przyrody używane powszechnie5.

Wspomnienia pierwszych odczytań dokumentują dziecięcą percepcję poezji 
Mickiewicza na kilku poziomach. Mała czytelniczka identyfikuje się z bohaterami 
Powrotu taty, z łatwością może zdekodować przestrzeń, w której rozgrywa się ten 

4 Chodzi o Skirmuntowo, położony na bardziej na wschód, bliżej Mińska majątek rodzinny od 
strony matki. Por. B. Filipiak, Wanda Niedziałkowska-Dobaczewska. Droga do Żnina, Żnin 
2017, s. 22–28.

5 W. Niedziałkowska-Dobaczewska, Miasto mojego dzieciństwa, dz. cyt., s. 117.
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wiersz. Nie tylko rozpoznaje topografię Wileńszczyzny czy okolic Nowogródka6, 
lecz także miejscowe legendy, opowieści, symbole. I wreszcie: zanurzenie w do-
brze znanym, znajomo brzmiącym dla dziecka języku pozwala budować poczu-
cie wspólnoty, regionalnej wartości. Wszystkie te trzy kręgi: bliskość miejsc au-
tobiograficznych, osadzenie w znajomych legendach, podaniach oraz językowa 
łatwość odbioru miały dla autorki fundamentalne tożsamościowe znaczenie. Co 
istotne, autorka lokuje też centrum swojego dziecięcego świata na terytorium by-
łego Wielkiego Księstwa Litewskiego, uwzględniając ziemie znajdujące się poza 
późniejszą granicą II RP (nazywając je ziemiami zabranymi) oraz dystansując się 
przy tym wobec innych regionów Polski, leżących na zachód od Bugu. Jeśli chodzi 
o topografię, jej ojczyzną jest więc Litwa w Mickiewiczowskim rozumieniu, przy 
równoczesnym zanurzeniu w polskim języku, rozszerzonym o kresowe wpływy. 
Potwierdza to prymat regionalnej lektury: Mickiewicz staje się dla niej tak ważny, 
bo z łatwością daje się osadzić w lokalnej topografii i zarazem podnosi wartość 
lokalności – to, co znajome i bliskie, przemienienia w poezję wysokiej próby.

Następnym kręgiem wtajemniczenia w lekturę Mickiewicza jest doświadcze-
nie wspólnotowe, po 1905 roku w tajnych kompletach wiersze Mickiewicza służą 
edukacji patriotycznej, a ich skrywana lektura powodem do dumy i satysfakcji. 
W tym kontekście wymienia Redutę Ordona, do Matki Polki oraz Wielką Im-
prowizację. Przywołuje również, wcześniejsze zapewne wspomnienie, w którym 
obcowanie z tym fragmentem miało bardzo intuicyjny, jeszcze przedrozumowy 
wymiar: 

W naszym domu skulona w głębokim rozłożystym fotelu, w kącie znowu przepeł-
nionego salonu […] po raz pierwszy w życiu wysłuchałam Improwizacji, z której nic 
a nic nie rozumiałam, upoiła mnie muzyka wiersza i niejasna świadomość, że słu-
cham czegoś niezwykłego7.

Charakterystyczne jest, że Wanda Niedziałkowska konsekwentnie pisze o so-
bie w procesie czytania lub doświadczania wspólnoty, jej wspomnienia mieszczą 
się w zakresie krytyki impresjonistycznej, którą Michał Głowiński definiował jako 
„przekazywanie wrażeń doznanych pod wpływem czytanego dzieła”8. Ich intensyw-
ność świadczy o tym, jak ważna była to twórczość dla małej dziewczynki i nastolatki, 
skoro po wielu latach pamięta je tak wyraziście, oddając pierwsze dziecięce impresje. 

6 Chodzi raczej o podobieństwo Nowogródka do Skirmuntowa. Pierwszą podróż do Nowo-
gródka autorka odbyła w 1927 roku, opisała ją w publikacji Wycieczka do Nowogródka. 

7 W. Niedziałkowska-Dobaczewska, Miasto mojego dzieciństwa, dz. cyt., s. 127.
8 M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, „Teksty. Teoria Literatury. Krytyka. Interpretacja” 

1975, nr 3 (21), s. 13.
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Ugruntowuje się w niej też przekonanie, które będzie przenikać całą jej między-
wojenną działalność, że Mickiewicz w Wilnie może być lepiej rozumiany, czytany 
niż gdziekolwiek indziej i nie potrzebuje nawet do tego specjalnych zabiegów, gdyż 
wilnianie mają do niego dostęp głębszy niż w innych regionach Polski. W tekstach 
Wandy Niedziałkowskiej nie znajdziemy zatem pogłębionych, filologicznych roz-
ważań, to zawsze będzie lektura bardzo intuicyjna, wywołująca silne emocje. W tym 
duchu autorka odnotowuje wileńską adaptację teatralną Dziadów z 1906 roku:

Wystawiono […] III część, tylko bez Salonu Warszawskiego i bez Balu u Senatora. 
Improwizacja poszła cała, skreślono tylko ostatnie jej słowo i melodię „Nie dbam, 
jaka spadnie kara” zanucono bez słów. Poszło także in ecstenso Widzenie Księdza 
Piotra. Rolę Konrada miał […] Adam Wiślański. Przerósł w niej samego siebie, bo 
w żadnej innej przedtem ani potem nie osiągnął takiego poziomu. Wyglądało na to, 
że duch Mickiewicza natchnął go specjalnie. […]. W pierwszym antrakcie, orkiestra, 
konieczna wówczas w każdym teatrze, zagrała Boże, coś Polskę. Publiczność wsta-
ła spontanicznie. Wzruszenie zaparło mi dech w piersiach. Niewiele brakowało, 
a byłabym się rozpłakała, co wstydu by mi nie przyniosło, skoro Ojciec mój obok 
stojący, miał także łzy w oczach. Wielokrotnie potem widziałam Dziady i lepiej 
grane i wspanialej wystawione i nowocześniej wyreżyserowane. […] Nigdy już nie 
przeżyłam podobnego wrażenia9. 

W tej opowieści wszystkie znaki akcentują doniosłość widowiska – wybitna 
gra aktora, reakcja publiczności, wzruszenie, które kilkunastoletnia dziewczyna 
dzieliła z najbliższymi. Te dwa rodzaje doświadczenia zapisane we wspomnie-
niach: osobistego przeżycia lekturowego i wspólnotowej celebracji w różnych 
wariantach będą powracały w latach międzywojennych. W swojej poświęconej 
Mickiewiczowi twórczości Wanda Niedziałkowska wykona też ogromną pracę, by 
tę wspólnotowość osiągać i podtrzymywać.

Apokryficzna i profetyczna lektura Mickiewicza

Lektura wspomnień uzmysławia nam, że tematyka Mickiewiczowska prze-
nikała twórczość Wandy Niedziałkowskiej-Dobaczewskiej już od jej pierwszych 
utworów. Drugi tom poetycki autorki Wilno z 1922 zgodnie z tytułem jest w peł-
ni zanurzony w topografii miasta. Uzupełniają go (i zarazem nobilitują) starannie 

9 W. Niedziałkowska-Dobaczewska, Miasto mojego dzieciństwa, dz. cyt., s. 168. Wyróżnienia 
moje – M. K.-U.
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wyselekcjonowane fotografie Jana Bułhaka. Znajdujemy tu kilka tekstów dedykowa-
nych wieszczowi. Głównym sposobem prezentacji wątków Mickiewiczowskich jest 
tu fabularyzowanie przeszłości, jakby poetka, znajdując się w tej samej przestrzeni, 
próbowała dopowiedzieć apokryficzną wersję życiorysu poety. Jedno z najbardziej 
mitotwórczych i utrwalonych w historii literatury spotkań, czyli konfrontację Ada-
ma Mickiewicza z Jędrzejem Śniadeckim, Dobaczewska umieszcza na dziedzińcu 
Uniwersytetu Wileńskiego. Oczywiście ton, który obiera autorka wobec wieszcza, 
jest konsekwentnie apologetyczny, pełen podziwu:

A naprzeciw ku niemu z młodością promienny,
Wyszedł nagle Mickiewicz. Zdawało się pono,
Że w nim idzie moc władna, co ziemię spragnioną
Nowym dreszczem ożywia, jak piorun wiosenny.

Śmiech mu igrał na ustach młodzieńczy, wesoły,
Płaszcz od ramion rozrzucił, jak skrzydła orłowe!
Szły z nim echa i pieśni, nieznane, a nowe. 

Warty odnotowania jest fakt, że (trzydziestoletnia w momencie publikacji 
tego tomu) autorka nie próbuje formułować pokoleniowego przesłania dla swoich 
rówieśników, tylko odwołuje się do przeszłości miasta i jego literackiego skarbca, 
redukując się poniekąd do roli depozytariuszki. Mickiewicz jest tu figurą młodo-
ści, przeżywaną niejako w zastępstwie. To przełożenie historii i tradycji ponad 
własne doświadczenie jest znaczącym gestem, pozwalającym czytać miasto i jego 
literacką spuściznę na nowo w polskich warunkach, w kontekście ledwie odzyska-
nej niepodległości. Strategia ta kumuluje się w postaci Mickiewicza.

Zauważyła ją w tym tomie współczesna badaczka Anna Kieżuń: 

Poetka ulega też pokusie ożywienia zastygłej historii i wówczas, używając czytelnych 
aluzji do Mickiewiczowskich wierszy, inscenizuje spotkania: filomatów, którzy Ada-
ma świecą dzień (Filomaci) czy twórcy Ballad i romansów ze Śniadeckim w cieniu 
podwórza Wszechnicy (Podwórze Uniwersyteckie)10. 

Obserwacja prof. Kieżuń stanowi dla mnie kwintesencję apokryficznego sty-
lu lektury, który autorka po raz pierwszy wykorzystała w tym tomie, powracając 
do niego również w późniejszej twórczości. 

10 A. Kieżuń, Wanda Niedziałkowska-Dobaczewska. Pisarka i organizatorka życia literackiego 
w międzywojennym Wilnie, w: Kultura międzywojennego Wilna. Materiały konferencji w Tro-
kach, pod red. A. Kieżuń, Białystok 1994, s. 304. 
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Tom wieńczy utwór Wilnu (w 60 rocznicę śmierci Mickiewicza z 1915), w któ-
rym poezja Mickiewicza ma niesie dla autorki obietnicę lepszej przyszłości mia-
sta, przepowiednię polskość i stanowiący o sile polskiej kultury. 

Moje miasto! On tobie dzień jutra odsłania,
I nie daje zapomnieć i zgasnąć w niebycie!
On jest więcej, niż pieśni i więcej, niż życie!
On jest jak piorun bijący w dzień martwych powstania!

O, wyciągnij ku niemu, Duchowi ramiona!
W przyszłość za nim idź śmiało, bez zwątpień i trwogi,
W przyszłość złotą przez chmury i krwawe pożogi
Kędy wiedzie Pieśń Jego z twych murów wyśniona!

Pieśń, co była strażnicą w otchłani rozbicia,
Z serca twego On powstał, krew z krwi i duch z ducha!
W jego piersi myśl twoja piorunem wybucha!
Miasto moje!, idź za Nim, On woła do życia!11

W ten oto podniosły sposób Wanda Dobaczewska odczytuje Mickiewicza jako 
profetę, autora, który niesie dla Wilna ważną, niepodległościową lekcję, wyzwalającą 
miasto z ciemności zniewolenia. Sięga po nią w szczególnym momencie dziejowym 
– jak wynika z datacji wiersza kilka lat przed odzyskaniem niepodległości, odnaj-
dując w niej sensy ważne także dla współczesnych jej czytelników. Jest to o tyle zna-
mienne, że lektura Mickiewicza towarzyszy jej właściwie od dzieciństwa przez do-
rosłość aż do starości, momentu spisania wspomnień i w każdym z tych momentów 
jest dla niej aktualna, istotna – autorka czerpie z niej lekcje dotyczące teraźniejszości. 

Warto nadmienić, że obydwa te sposoby prezentacji spuścizny Mickiewicza: 
apokryficzny i profetyczny, powracają w późniejszej twórczości Dobaczewskiej, 
która poszukuje dla nich kolejnych gatunkowych odsłon. 

Tropami Mickiewicza – 
dziennikarskie teksty i upamiętnienie wieszcza

Cała dekada, pomiędzy końcówką lat dwudziestych a trzydziestych XX wie-
ku przyniosła wiele publicystycznych odniesień do wątków Mickiewiczowskich, 
podróży do Nowogródka i miejsc rodzinnych poety oraz wiele organizacyjnej 
(oraz intelektualnej) pracy, by tę spuściznę upamiętnić. 

11 W. Niedziałkowska-Dobaczewska, Wilno, fot. J. Bułhak, Wilno 1922, s. 23–24.
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Szereg tekstów dziennikarskich dokumentuje te działania12. Pierwszą odno-
towaną w prasie wycieczkę do Nowogródka autorka odbyła w 1927 roku. Opisała 
ją w reportażu prezentującym pracę organiczną miejscowej polskiej administracji, 
której wysiłki koncentrowały się wokół upamiętnienia Mickiewicza. Wybrzmiały 
tu postulaty zebrania pamiątek czy odrestaurowania zabytków związanych z Mic-
kiewiczem. W dalekosiężnych planach, które Dobaczewska ochoczo podchwyci-
ła, pojawiły się pomysły utworzenia centrum kulturalnego promieniującego na 
cały region13. Był to bliski jej ton, który podtrzymała w uznanym za programo-
wy tekście Światła na granice z 1935 roku. W kolejnych tekstach autorka wracała 
do Nowogródka i Świtezi już w charakterze uczestniczki zjazdów literatów lub 
zwłaszcza wówczas gdy towarzyszyli jej autorzy spoza Wileńszczyzny – organiza-
torki / przewodniczki po miejscach rodzinnych poety. Okazji było wiele: w lipcu 
1928 roku zorganizowano tam Środę Literacką14, którą Dobaczewska opisała z ap-
tekarską precyzją w dwuczęściowym artykule do „Kuriera Wileńskiego”. W 1931 
roku współorganizowała tam miesiąc Mickiewiczowski, w którym uczestniczyli 
m.in. Zofia Nałkowska i Jan Paradowski15. Spotkania te były okazją do celebra-
cji, przebiegały w zbliżony do siebie sposób, pośród odczytów, nabożeństw, zwie-
dzania Nowogródka i okolicy oraz biesiad. W dokumentujących je tekstach Do-
baczewska precyzyjnie oddawała również lokalny koloryt, publikując reportaże 
z Nowogródka, nie tylko w prasie wileńskiej, lecz i ogólnopolskiej, wkrótce stając 
się reporterką prasową od Mickiewiczowskich kresów.

Mickiewiczowi poświęcone były także liczne Środy Literackie odbywające 
się w Wilnie, również hucznie organizowane, uświetnianie śpiewem artystów lub 
chórów oraz recytacją aktorów, najczęściej słuchaczy Wileńskiego Studium Te-
atralnego16. Wysoce udana okazała się poświęcona filomatom Środa Literacka ze 
stycznia 1934, podczas której adaptację utworów i wybór wierszy Zana, Czeczota 

12 Na marginesie tylko nadmienię o środowiskowych napięciach, z których najgłośniejszym był 
toczący się właściwie przez całe dwudziestolecie spór o pomnik Adama Mickiewicza w Wil-
nie: postawiony w 1924 tymczasowy pomnik autorstwa Zbigniewa Pronaszki, kubistyczny, był 
powszechnie krytykowany. Kolejne komitety i konkursy nie wyłoniły alternatywnego rozwią-
zania, wzbudzały zażartą polemikę Stanisława Cata-Mackiewicza i redakcji „Słowa”. W wyniku 
niezgody na poglądy wydawcy w tej sprawie Wanda Niedziałkowska-Dobaczewska, Tadeusz 
Łopalewski i inni redaktorzy zrezygnowali z prowadzenia „Zaułka Literackiego i Artystyczne-
go”, dodatku do „Słowa”. Por. I. Warzecha, Tradycja Mickiewiczowska w życiu kulturalno-lite-
rackim międzywojennego Wilna, Kraków 2005, s. Por. 82–92.

13 Co przy jednoczesnym zaniedbaniu gospodarczym, komunikacyjnym, na które w samym tek-
ście zwraca uwagę również autorka, było praktycznie niemożliwe.

14 W. Niedziałkowska-Dobaczewska. Nad Świtezią, „Kurier Wileński” 1928, nr 188–189.
15 I. Warzecha, dz. cyt., s. 103.
16 Tamże, s. 80.
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i Mickiewicza poświęcono Wandzie. Przychylną recenzję tego wydarzenia znaj-
dujemy w „Kurierze Wileńskim”:

Mickiewicz nie jest tu papierowy, jest pełen pulsującej krwi, jest interesujący (…) i każdy 
z nas skrycie czy jawnie boleje nad powolnym zduszaniem go przez różne pigonistki czy 
kalenbachiady. Tym większa radość, że idąc na pierwszą środę Mickiewiczowską idzie 
się jak na coś nudnego a wychodzi się z radością, że dziś jednak umieją Mickiewicza 
podawać żywo, ciekawie, interesująco, świeżo, że ludzie entuzjazmują się nim nawet17. 

Oznacza to, że zarówno artykuły prasowe poświęcone Nowogródkowi, jak 
i adaptacje literackie Wandy Dobaczewskiej miały spore walory popularyzator-
skie, były też istotne dla współczesnych. 

Korekta tonu. Mickiewicz na trudne czasy

Druga połowa lat trzydziestych przyniosła znaczącą korektę tonu. Publicy-
styka Wandy Dobaczewskiej poświęcona Mickiewiczowi przestała pełnić wyłącz-
nie funkcje popularyzatorskie, stała się głębiej osadzona w historii, jakby autorka 
eksplorowała wątki mickiewiczowskie, by znaleźć w nich odpowiedź na współ-
czesne bolączki. Z perspektywy czasu można zauważyć prawidłowość, że im bliżej 
było do wybuchu II wojny, tym częściej Dobaczewska sięgała do XIX-wiecznej 
przeszłości, a zwłaszcza do spuścizny Mickiewicza, w której poszukiwała odpo-
wiedzi na zagęszczanie się historii. 

Miało to swój podwójny wymiar/sens. Po pierwsze: widziała w wieszczu czo-
łowego regionalistycznego poetę, który sprawom lokalnym nadał wymiar uniwer-
salny, postrzegając go jako inspirację dla całego szeregu późniejszych twórców. 
Pisała o tym w ten sposób w artykule Słowiki litewskie z 1936 roku:

Długi jest szereg „litewskich” pisarzy, ale nie byle kogo ma na czele, bo samego Mic-
kiewicza, tego najregionalniejszego z regionalnych, które drobne stosunkowo i czysto 
lokalne sprawy wileńskie narzucił całej Polsce w Dziadach, zrobił je potęgą geniuszu 
nie tylko polskich, ale i wszechludzkich spraw18. 

Po drugie: wielokrotnie wyrażała przywiązanie do koncepcji gente lithuanus 
natione polonus, inspirowanej Mickiewiczowską frazą. Jej kontynuację widziała 

17 Tamże, s. 81.
18 W. Niedziałkowska-Dobaczewska, Słowiki litewskie, „Środy Literackie” 1936, nr 5, s. 21.
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w niespełnionych planach federacyjnych Piłsudskiego, którego była gorliwą zwo-
lenniczką. Nie rozumiała potrzeby identyfikacji litewskiej i białoruskiej innej niż 
pod polskim protektoratem. Taka postawa wynikała z całej, mocno zakorzenionej 
w wileńskiej kulturze tradycji, wspartej lekturą Pana Tadeusza. Oznacza to, że in-
spiracja dla regionalizmu, którą Dobaczewska czerpała z twórczości Mickiewicza, 
jednocześnie na swój sposób unieruchomiła ją w XIX wieku. Mirosława Kozłow-
ska określiła to zjawisko jako bezradność regionalizmu wobec procesów narodo-
wościowych, który prowadził do okopania się na pozycjach konserwatywnych19.

 
„Tam, gdzie się serca palą”. 

Powieść osadzona w środowisku filomackim

Równolegle wobec coraz bardziej poważnego tonu publicystyki odwołują-
cej się do spuścizny Adama Mickiewicza, Wanda Niedziałkowska-Dobaczewska 
akcję swojej trzeciej powieści Tam, gdzie się serca palą z 1938 roku ulokowała 
w środowisku filomatów. Gest ten jest bardzo znaczący – po dwóch powieściach 
osadzonych we współczesności Kamiennicy za Ostrą Bramą z 1928 roku oraz 
Zwycięstwie Józefa Żołądzia z 1934, Dobaczewska na swój sposób wyprowadzi-
ła się tą książką ze współczesności, poszukując w romantyzmie odpowiedzi na 
współczesne bolączki. W tym sensie środowisko filomackie było jej potrzebne, by 
snuć opowieść o jedności i przyjaźni, niezłomności wobec zakusów wroga, mimo 
koncyliacyjnych pokus. 

Autorka szeroko odmalowała powieściowy pejzaż, prezentując środowisko 
uniwersyteckie, ziemiańskie podczas bali, spotkań towarzyskich i kuligów, a na 
jego tle prowokacyjne nastawioną akademicką młodzież. Dostrzegali to recen-
zenci tomu:

Charaktery poszczególne nakreśliła dyskretnie ale i wyraziście zarazem; środowisko 
profesorskie, ziemiańskie i młodzieżowe odmalowała obrazowo w szeregu epizodów 
o dużej wymowie ekspresyjnej, z niezaprzeczoną umiejętnością „ewokacji obycza-
jowej”. Bale i baliki, zabawy maskowe i wieczorki, majówki i szlichtady – to jedna 
strona tej sentymentalno-obyczajowej rzeczywistości wileńskiej z 1823 r. Działal-
ność Tow. Szubrawców i Jędrzeja Śniadeckiego, interwencje rektora Malewskiego 
i biskupa Kundzicza w sprawie osławionego „pacierza Zana”, zakonspirowana „pro-
mienistość” filareckiej braci, ideowa i buńczuczno-prowokacyjna postawa wileńskiej 
młodzieży wobec rosyjskich donżuanów i karierowiczów, studenckie zebrania o po-

19 Por. W. Niedziałkowska-Dobaczewska, Tam, gdzie się serca palą, Wilno 1938.
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ważnym charakterze i improwizacje – to druga strona tej prawdziwie artystycznej 
roboty W. Dobaczewskiej20.

Powstała w ten sposób apokryficzna opowieść, w której autentyczne postaci 
mieszają się z fikcyjnymi. Motto książki autorka zaczerpnęła z listu Odyńca do 
Czeczota: 

Mniemam, że zrobię ci przyjemność, donosząc o niektórych szczegółach życia ludzi, 
którzy dla żyjących byli tylko ludźmi, a nam się nadzwyczajnymi postaciami zdają21. 

Prezentacja filomatów jako zwykłych młodych chłopaków sprawia, że środek 
ciężkości fabuły przenosi się na sprawy obyczajowe – młodzi romantycy prezen-
towani byli przez pryzmat swojej młodości, romansów i skandali poprzedzających 
ich najwcześniejsze dokonania. Zan żartuje tu z Czeczotem, Odyniec, tylko Adam 
Mickiewicz ukazany jest w pewnym oddaleniu, koturnowo, wzbudzając zachwyt 
u rówieśników, mimo że estyma ta wyprzedza jego faktyczne dokonania – akcja 
powieści rozgrywa się w roku 1820. Autentyczne postaci i wydarzenia są tylko 
tłem do wydarzeń fikcjonalnych, co pozwala autorce sprytnie przeskakiwać nad 
zagadnieniami, które mogłyby się okazać kłopotliwe. 

Główne powieściowe wydarzenia kumulują się wokół (fikcyjnego) roman-
tycznego trójkąta Feli Mincewiczowej, narzeczonej Tomasza Zana i zauroczonego 
w niej rotmistrza Pełskiego. Trzeba przyznać, że dynamika tej skomplikowanej 
relacji jest dość intensywna, pozwala sprawnie poprowadzić akcję i utrzymać po-
wieściowe napięcie. 

Podobnie jak we wcześniejszych powieściach, autorka tworzy zniuansowane, 
niejednoznaczne postaci. Odpiera pokusę uczynienia rosyjskiego rotmistrza złym 
bohaterem, a jednocześnie filomaci nie świecą w powieści przykładem: zacho-
wują się po sztubacku, nie sprawiają wrażenia intelektualistów, raczej zwykłych 
młodzieńców. Na pewnym poziomie to galeria bohaterów o postawach zróżnico-
wanych wobec rosyjskiego zaborcy – autorka tworzy powieść tak, że wybrzmie-
wają (niemal) wszystkie racje, choć w tym przypadku nie wszystkie są jej bliskie: 
rozumie wdowę Łuczko zatroskaną o los syna i szukającej wsparcia u zrusyfiko-
wanego urzędnika Ławrynowicza, z dużą rezerwą podchodzi do młodych zie-
mianek wychodzących za mąż za dobrze ustawionych Rosjan, a najbliżej jej do 
młodziutkiego marzącego o włączeniu się w ruch filomacki Olesia Łuczki, który 

20 H. Bartoszek-Zastawniakowa, Powieść o filomatach, „Moja Przyjaciółka. Ilustrowany dwuty-
godnik kobiecy”, nr 9 z 10.05.1939 r., s. 243.

21 Por. W. Niedziałkowska-Dobaczewska, Tam, gdzie się serca palą, Wilno 1938, s. 5.
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jest gotów wziąć na siebie winę Zana i jego udział w romansowej awanturze od-
pokutować zsyłką na Sybir. Ten duet i ta oś konfliktu pomiędzy wdową Łuczkową 
skłonną szukać rosyjskiego wsparcia a jej synem Olesiem za wszelką cenę marzą-
cym o przynależności do filomackiego kręgu to najmocniejsze punkty powieści, 
w których Wanda Dobaczewska w pełni odsłania swój talent subtelnej, empatycz-
nej psychologicznej portrecistki. 

Kreacja bohaterek w tym tekście pozwala przypuszczać, że powieść miała 
w założeniu kobiecego adresata, a jej celem mogło być spopularyzowanie do-
konań filomatów i (niejako) wprowadzenie ich pod strzechy. To przypuszczenie 
potwierdza entuzjastyczna recenzja w „Mojej Przyjaciółce”. Inni recenzenci byli 
podzieleni (i często dużo bardziej krytyczni) w ocenach powieści. Oprócz entu-
zjazmu zdarzały się głosy wyważone, które dostrzegały jej zalety i mankamenty 
(Jerzy Zagórski, „Kurier Poranny|”), ale nie brakowało także sceptycznych (Grzy-
mała-Siedlecki, „Kurier Warszawski”), zwracających uwagę na koturnową pre-
zentację Adama Mickiewicza, oddalonego od powieściowej akcji oraz kwestiono-
wały samą intrygę, która nie stawiała filomatów w dobrym świetle. Oznaczałoby 
to zatem, że stworzenie powieściowego tła i umieszczenie w nim autentycznych 
postaci pozwala autorce zaprezentować wartości, takie jak przyjaźń, niezłomność 
wobec zakusów zaborcy, które mogłyby wesprzeć współczesnego czytelnika – 
a może nawet bardziej – przykuć uwagę współczesnej czytelniczki. Akcja powie-
ści, w której bohaterowie opierają się rusyfikacji, pełni funkcję kompensacyjną, 
odbiorca może w niej znaleźć pokrzepiającą opowieść idealną na trudną końców-
kę lat trzydziestych XX wieku. 

Zakończenie

Propozycja lektury spuścizny Adama Mickiewicza poprzez Wandę Niedział-
kowską-Dobaczewską zakładała akcentowanie wątków regionalnych. Mickiewicz 
czytany był zatem jako arcypoeta regionalny, nadający Wileńszczyźnie oraz zna-
jomo brzmiącemu językowi niespotykaną wcześniej i później istotność. Duże 
znaczenie dla autorki miało jej osobiste doświadczenie czytelnicze oraz poczucie 
wspólnoty – wspólne przeżywanie uroczystości upamiętniających i teatralnych 
spektakli, tajnych spotkań wokół poezji Mickiewicza czy niedozwolonej szkolnej 
lektury, która konsolidowała polską młodzież wokół wieszcza. Nic więc dziwnego, 
że w późniejszych latach autorka w spuściźnie Mickiewicza poszukiwała odpo-
wiedzi na dręczące ją niepokoje. Ogromna jej praca – dziennikarska i społeczni-
kowska – nakierowana była na popularyzację dokonań wieszcza. Autorka sięgając 
po różne gatunki, poszukiwała adekwatnej formy, by odbrązowić postać, przybli-
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żyć ją współczesnym czytelnikom. Choć była to (mrówcza) praca równoległa wo-
bec rozpoznań akademickich i prac źródłowych, która po latach wydaje się mniej 
znacząca, nie należy jej traktować jako nieistotnej – recepcja świadczy, że było to 
działanie bardzo ważne, doceniane przez współczesnych odbiorców. 

Można powiedzieć, że to napięcie pomiędzy popularyzacją dokonań Adama 
Mickiewicza i filomatów a poszukiwaniem w ich spuściźnie sensów istotnych dla 
współczesnych wilnian definiowało wczesną twórczość Wandy Niedziałkowskiej- 
-Dobaczewskiej. Dobaczewska czytała go, przywołując wspomnienia z dzieciń-
stwa, pierwszą, głęboko zapadającą w pamięć lekturę, pragnąc dzielić się z mię-
dzywojennymi odbiorcami tym doświadczeniem. 
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‘REGIONAL TO AN UTMOST DEGREE’:  
WANDA NIEDZIAŁKOWSKA-DOBACZEWSKA’S READING  

OF ADAM MICKIEWICZ
Summary

The article reconstructs the strategies that Wanda Niedziałkowska-Dobaczewska 
(1892–1980), Vilnius regionalist, novelist, poet, and cultural activist, chose while read-
ing the works of Adam Mickiewicz. The author reached for various literary genres, from 
poetry, journalism, fictional prose, and memoirs, in order to popularize the achievements 
of Mickiewicz, pointing out his importance in individual perspective and community ex-
perience as well. She saw him as an artist who was “regional to an utmost degree” and 
appreciated the value of his legacy in the independence processes. She also created a fic-
tionalized version of Mickiewicz’s biography to bring the character closer to her contem-
poraries.
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