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WARSZAWA – BERGEN-BELSEN. 
UTWORY PROZATORSKIE NINY GITLER

Wprowadzenie

Nina Gitler urodziła się 25 sierpnia 1926 r. w Warszawie. W tym mieście 
zastała ją druga wojna światowa. Nie wiadomo, kiedy dokładnie Gitler wraz z ro-
dziną znalazła się w getcie – możliwe, że trafiła tam już w 1940 r., jednak nie uda-
ło się potwierdzić tej informacji. Poetka wspomina o getcie dopiero w wierszu 
napisanym w marcu lub kwietniu 1941 r. Można przypuszczać, że w „dzielnicy 
zamkniętej” spędziła około dwóch lat, przez pewien czas pracując w fabryce, aż 
do powstania w 1943 r. Następnie przez Hotel Polski, uzyskując tzw. certyfikat 
palestyński, trafiła do obozu Bergen-Belsen, w którym przebywała do kwietnia 
1945 r. Zmarła 19 listopada 1945 r. w wyniku wypadku, niedaleko Biberach an 
der Riß, gdzie pracowała w biurze UNRRA.

Gitler pozostawiła wiele utworów poetyckich i kilka prozatorskich. Pisałem 
o tej autorce już wcześniej, szczegółowo przedstawiając jej literacki dorobek oraz 
wojenne losy, odtworzone dzięki dokumentom archiwalnym1. W niniejszym szkicu 
chciałbym uzupełnić opowieść o młodej twórczyni, omawiając jej teksty prozator-
skie, z których większość ona sama określała mianem bajek. Utwory powstawały 
w Bergen-Belsen, prawdopodobnie wówczas, gdy obóz ów miał jeszcze charakter 
„pobytowy”, nie zaś koncentracyjny. W tekstach prozatorskich znajduje odbicie 
ówczesna sytuacja początkującej poetki: tragizm codziennego życia, bycie świad-
kiem Zagłady, nieustanne oczekiwanie na wieści nadchodzące z frontu. Autorka na 
bieżąco rejestrowała swoje przeżycia i je literacko przetwarzała. Prawdopodobnie 
żadna bajka nigdy się nie ukazała. Pracując nad niniejszym artykułem, wykorzysta-
łem archiwalia przechowywane w takich instytucjach, jak: Jad Waszem, Muzeum 
Pamięci Holokaustu w Waszyngtonie oraz Żydowski Instytut Historyczny.

1 O Ninie Gitler pisałem już w artykułach: W. Gardocki, Inedita z Yad Vashem i Żydowskie-
go Instytutu Historycznego. Twórczość poetycka Niny Gitler, „Świat i Słowo” 2022, nr 38, 
s. 251–271; W. Gardocki, Wyzwolenie obozu koncentracyjnego Bergen-Belsen (1945). Rela-
cje świadków, „Sztuka Edycji. Studia Tekstologiczne i Edytorskie” 2021, nr 2, s. 41–49.
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Bajki pisane w obozie

W 2018 r. ukazała się książka Bajki z Auschwitz2. Jej tytuł pozornie wydaje się 
„obliczony na skandal”, jak pisała jedna z recenzentek3, lecz po głębszej analizie – 
trafny. Mowa bowiem o zbiorze bajek napisanych lub przetłumaczonych przez więź-
niów, nierzadko z narażeniem życia, w obozie Zagłady. Autorem większości utwo-
rów jest Stanisław Bęć. Więźniowie, zatrudnieni w niemieckich biurach w związku 
z planami rozbudowy obozu, mieli dostęp do materiałów piśmienniczych. Mogli 
więc z zachowaniem pewnej ostrożności, tworzyć i powielać utwory. Opatrzyli je 
również rysunkami. Część egzemplarzy przemycono poza teren obozu i przekazano 
dzieciom więźniów. W niektórych wypadkach była to dla nich jedyna pamiątka po 
ojcach przebywających w Oświęcimiu. Kilku z nich bowiem nie przeżyło pobytu 
w obozie4. Bajki z Auschwitz mają w głównej mierze znaczenie alegoryczne i wartość 
dydaktyczną, jednak pomimo miejsca, w którym powstały, prawdopodobnie w nie-
wielkim stopniu nawiązują do Zagłady5. Były przeznaczone stricte dla dzieci, jak np. 
Bajka o zajączku, lisie i kogutku albo Bajka o przygodach czarnego kurczątka.

Inny przykład to Bajki napisane w obozie Stutthof6. Ich autorka, Halina Ba-
nasiak, pochodziła z Torunia i pracowała jako nauczycielka. W obozie angażo-
wała się w pomoc innym więźniom, a także poświęcała działalności twórczej. 
W styczniu 1945 r. nie opuściła Stutthof wraz z innymi więźniami, zmuszonymi 
iść w marszu śmierci, lecz pozostała na miejscu, z osobami chorymi na tyfus i dur 
plamisty. W obozie nie doczekała wyzwolenia. 23 kwietnia, gdy klęska Niemców 
była nieuchronna, zdecydowano o „ewakuacji” obozu – transport został jednak 
przejęty przez Czerwony Krzyż, a więźniowie trafili do Malmö w Szwecji. Tam 
Banasiak zachorowała na tyfus i zmarła 3 czerwca 1945 r.7 Pozostawiła bajki, 
kołysanki, modlitwy. Jej utwory z zachowaniem oryginalnego opracowania gra-
ficznego wydano w 2012 r. w Sztutowie nakładem Muzeum Stutthof. Obszerne 
materiały dotyczące tej autorki można odnaleźć w Archiwum i Muzeum Pomor-
skim Armii Krajowej oraz Wojskowej Służby Polek w Toruniu8.

2 Bajki z Auschwitz, red. J. Mensfelt, J. Pinderska-Lech, Oświęcim 2018.
3 K. Kubisiowska, Bajki z piekła: https://www.tygodnikpowszechny.pl/bajki-z-piekla-145151 

[dostęp: 23.09.2023].
4 J. Kulesza, Zdarzyło się w KL Auschwitz, „Oś – Oświęcim – Ludzie – Historia – Kultura”, 

2010, nr 23, s. 7–10; M. Zając, „Mamusia nie płakała”, „Tygodnik Powszechny” [dodatek 
specjalny] 2022, nr 5, s. 58–60.

5 K. Kubisiowska, Bajki z piekła.
6 H. Banasiak, Bajki, oprac. E. Grot, P. Tarnowski, Sztutowo 2012. 
7 A. Zakrzewska, Banasiak Halina, w: Toruński Słownik Biograficzny, red. K. Mikulski, t. 3, 

Toruń 2002.
8 Sygn. K-164/164 Pom. Zawiera m.in. informacje na temat autorki, korespondencję oraz jej 

wiersze, na przykład: Październikową Litanię, Wiersz ubogi, Gwiazdkę (dla córuchny Zosień-
ki), Kołysankę czy Bajkę o kotku.
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Wojenne losy Niny Gitler. Sytuacja w Bergen-Belsen 

W momencie wybuchu drugiej wojny światowej Nina Gitler miała trzyna-
ście lat. Z tego okresu pochodzi wiersz Zaciemnienie Warszawy, poświęcony wy-
darzeniom z września 1939 roku:

Nie igra blask neonów na żadnej wystawie
Nie kłócą się ze sobą żółtości, czerwienie
Nigdzie żadnego światła  nie zobaczysz, prawie
Jest zaciemnienie…
Jest tylko wokół aksamit niezmęczonej nocy
W skwerach zastyga wiatru podmuch nieruchomy
Zaciemnione latarnie w domach. Mroczne domy.
Tylko kotom na dachach błyszczą w mroku oczy…
Okna zasłony zamknęły, jak oczy powieki
W bramach służba OPL-u9 krąży wciąż ospała
Wokół wszyscy zasnęli. Śpi Warszawa cała
Przez noce długie, jak wieki
(…)10

Autorka dorastała w wojenno-okupacyjnych warunkach. W wieku czterna-
stu lub piętnastu lat trafiła do warszawskiego getta, następnie – jako siedemnasto-
latka, gdy tłumiono żydowskie powstanie – wydostała się z getta i wraz z rodziną, 
została skierowana do Bergen-Belsen11. Większość tekstów jej autorstwa została 
poświęcona tym wydarzeniom. Należy jednak dodać, że twórczyni nierzadko po-
ruszała te tematy w metaforyczny bądź alegoryczny sposób, zwłaszcza w utwo-
rach prozatorskich.

Gdy Gitler przebywała w Bergen-Belsen, w obozie doszło do kilku zmian, 
które miały znaczący wpływ na życie przetrzymywanych tam więźniów. Tadeusz 
Nizielski opisywał obozowe realia w następujący sposób:

Wiosną 1943 r. na mocy zarządzenia Reichfuhrera SS Heinricha Himmlera utwo-
rzono w Bergen-Belsen „obóz pobytowy” (Aufenthaltslager). Obóz ten różnił się 

9 Mowa o obronie przeciwlotniczej.
10 Yad Vashem, sygn. O.76, t. 201, k. 195.
11 W lipcu 1943 r., tuż po wyjściu z getta, otrzymała tzw. certyfikat palestyński w Hotelu Pol-

skim. W Hotelu przebywali Żydzi starający się o wyjazd z okupowanej Polski na podstawie 
promes i paszportów wydawanych przez konsulaty krajów środkowo- i południowoamery-
kańskich oraz Palestyny. Większość dokumentów była wydawana odpłatnie, a już w obozach 
pobytowych weryfikowana przez Niemców. Właściciele paszportów, których autentyczność 
była wątpliwa, trafili do obozów koncentracyjnych. Zob. A. Haska, „Jestem Żydem, chcę 
wejść”. Hotel Polski w Warszawie, 1943, Warszawa 2006.
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znacznie od pozostałych obozów koncentracyjnych w Niemczech. Był on początko-
wo przeznaczony tylko dla Żydów, przy czym nie chodziło o ich „likwidację” w ra-
mach całkowitego rozwiązania kwestii żydowskiej w Niemczech. Obóz ten powstał 
ze względów taktycznych, podyktowanych celami polityki zagranicznej III Rzeszy.

W pierwszym rzędzie chodziło o zgromadzenie tu wszystkich Żydów, posiadają-
cych obce obywatelstwa państw zaprzyjaźnionych z Rzeszą hitlerowską, lub państw 
neutralnych, które mogłyby upomnieć się o swych żydowskich obywateli.

Drugim powodem była chęć wymiany Żydów, posiadających obce obywatelstwa 
państw znajdujących się w stanie wojny z Niemcami na obywateli niemieckich in-
ternowanych w tych krajach. Chodziło naturalnie o wymianę z państwami zachodni-
mi. Nie dotyczyło to obywateli radzieckich pochodzenia żydowskiego12. 

Początkowo więźniowie przebywający w Bergen-Belsen mogli korzystać ze 
swoich prywatnych rzeczy i dość swobodnie się spotykać. Utrudnione były kon-
takty z osadzonymi z innych nacji, Niemcy chcieli w ten sposób zapobiec wymia-
nie wiadomości z frontu oraz terenów okupowanych. Materiałów potrzebnych 
do pisania jednak brakowało, dlatego powstałe w tym czasie teksty utrwalano 
na skrawkach papieru, marginesach książek, starając się jak najbardziej zmniej-
szyć pismo. Odbywały się spotkania o charakterze kulturalnym, lekcje dla dzieci, 
wykłady naukowe oraz odczyty literackie. Podczas spotkań Gitler miała okazję 
zaprezentować własne utwory: napisała fragment sztuki związanej ze świętem 
Chanuka, szopkę noworoczną oraz scenariusz przedstawienia dla dzieci13. Wspo-
mniane teksty, jak wskazuje kwerenda archiwalna, jednak się nie zachowały. 

Odskocznią od obozowej rzeczywistości były regularne spotkania, podczas 
których przedstawiano mówioną gazetę pod tytułem „Tramwaj”. Oto kilka przy-
kładów z zapisków stryja Niny, Józefa Gitlera-Barskiego:

18 XII 1943. Wieczór mówionej gazety w baraku Luftowej. Dr Weisraub14 referuje 
temat „Tragedia Francji”. Ja – „Życie społeczne a plotka”. Zdobyłem samouczek 
angielskiego. Książka pożyczona od Mełameda15. (…)
26 XII 1943. Wieczorem gazetka. Udało się dostać gazety z Hanoweru z 18 i 19. Na 
froncie postępy, ale jeszcze nie rozstrzygające. (…)
28 XII 1943. Świeże wiadomości (gazeta z 23 XII). Sytuacja bez zmian. 
29 XII 1943. Zdolny młody człowiek Rozenperl referuje z okazji ostatniej 
świeczki chanukowej temat: Judaizm i hellenizm na tle święta Chanuka. Adw.  

12 T. Nizielski, Bergen-Belsen 1943–1945, Warszawa 1971, s. 4–5.
13 J. Gitler-Barski, Przeżycia i wspomnienia z lat okupacji, Wrocław–Warszawa–Kraków–

Gdańsk–Łódź 1986, s. 81–82, 87, 91, 99.
14 Prawdopodobnie mowa o Eljaszu Weisraubie lub Natanie Weisraubie (1901–1944). Według 

informacji dostępnych w bazie Holocaust Survivors and Victims Database w Bergen-Belsen 
było dwóch więźniów o tym nazwisku – zob. https://www.ushmm.org [dostęp dn. 19.09.2023]

15 Prawdopodobnie: Chaim Mełamed (1925–2011). Zob. tamże.
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Rokman16 opowiada wspomnienia chanukowe z dzieciństwa. Pani Kohnowa17 recy-
tuje wiersze Ninki. (…)18 

Informacje niezbędne do artykułów przedstawianych w „Tramwaju” czerpa-
no przede wszystkim z niemieckich gazet, które pozyskiwano w następujący spo-
sób: „Konspiracyjne przynoszenie tych gazet z kantyny niemieckiej zorganizo-
waliśmy przez więźniów wyprowadzanych codziennie do sprzątania kantyny”19. 

Jak pisze Jadwiga Kulesza w magazynie „Oś – Oświęcim – Ludzie – Histo-
ria – Kultura”, w odniesieniu do działalności kulturalnej w realiach obozowych:

Sztuka, jej uprawianie bądź uczestnictwo w różnych formach życia kulturalnego, 
była jednym z ważniejszych czynników ratujących więźniów przed zepchnięciem 
do poziomu bezmyślnego i bezwolnego numeru. Dzięki niej mogli oderwać się od 
koszmarnej rzeczywistości i zapomnieć o pozbawieniu wolności20.

Nie była to tylko, jak zauważa autorka, forma odskoczni od tragicznych wa-
runków i braku wolności, ale również rodzaj oporu, gdyż poświęcając się pra-
cy artystycznej „(…) wielu więźniów nie poddało się systemowi obozowemu 
zmierzającemu do poniżenia i złamania człowieka (…)”21. O podobnej inicja-
tywie, zorganizowanej w obozie janowskim we Lwowie, pisał Michał Borwicz. 
Zapamiętał nie tylko deklamowanie utworów literackich, lecz także referat po-
święcony „samopomocy” oraz zbiórkę, z której dochód został przeznaczony dla 
osób najbardziej potrzebujących22. To także był rodzaj oporu, który groził zresztą 
poważnymi konsekwencjami. Borwicza przestrzegano: „Chcesz widać, dopro-
wadzić do nadprogramowego zastrzelenia dwustu ludzi!”23. Ostatecznie jednak 
podjęto ryzyko, zwłaszcza że więźniowie dysponowali odpowiednim lokalem, 
a także zorganizowali warty przed budynkiem.

Wraz ze zmianą sytuacji na froncie, zmienił się również status Bergen-Be-
lsen. Najtrudniejsza sytuacja zapanowała w obozie w latach 1944–1945, prze-
wieziono tu bowiem 40–50 tys. osób z innych miejscowości. Wśród nich było 
wielu chorych, którzy mieli uzyskać pomoc medyczną, a następnie trafić do 
miejsc pracy przymusowej. Większość więźniów z tej grupy zmarła jednak ze 
względu na fatalne warunki panujące w obozie, brak lekarstw, właściwiej opie-

16 Prawdopodobnie: Efroim Rokman (ur. 1907). Zob. tamże. 
17 Kohnowa, Rozenperl – nie udało się odnaleźć żadnych informacji na temat wymienionych 

osób.
18 J. Gitler-Barski, Przeżycia i wspomnienia z lat okupacji, s. 81.
19 Tamże, s. 76.
20 J. Kulesza, Zdarzyło się w KL Auschwitz, s. 7.
21 Tamże, s. 10.
22 M. Borwicz, Literatura w obozie, Kraków 1946, s. 17.
23 Tamże, s. 15. 
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ki, czy wreszcie przeludnienie. Pod koniec 1944 r. obóz „pobytowy” w Bergen- 
-Belsen przekształcono w koncentracyjny. Komendantem został Joseph Kra-
mer, wcześniej zarządzający Auschwitz-Birkenau. Jeszcze na początku kwietnia 
1945 r. do obozu przybywały kolejne transporty więźniów. Bergen-Belsen zosta-
ło wyzwolone przez angielskich żołnierzy 15 kwietnia24. Nie oznaczało to jednak 
końca gehenny więźniów. Wielu z nich zmarło w kolejnych dniach z powodu 
chorób czy głodu.

Świadkiem tych wydarzeń była Nina Gitler, chociaż nie przebywała w obo-
zie aż do jego wyzwolenia. Tuż przed przybyciem Anglików (9 lub 10 kwietnia) 
znalazła się na liście więźniów wysłanych do Theresienstadtu25. Niemcy liczyli, 
że część osób uda się wymienić na jeńców wojennych. Jednak i ten obóz wkrótce 
przestał istnieć, wyzwolony 8 maja. Natomiast pociąg, którym wraz z innymi 
więźniami podróżowała Gitler, uwolniła Armia Czerwona (22 lub 23 kwietnia26). 
Autorka bajek, po kilkumiesięcznych perypetiach, postanowiła zostać w Niem-
czech po wojnie, we francuskiej strefie okupacyjnej. Podjęła pracę w UNRRA. 
Zmarła 19 listopada 1945 r. w wyniku wypadku, potrącona przez samochód 
w miejscowości Laupheim27, niedaleko  Biberach an der Riß.

Bajki Niny Gitler

Większości bajek nie opatrzono datami. Jedynie przy dwu z nich widnieje 
dopisek „1944”. Jako że autorka w grudniu tego roku ciężko chorowała, o czym 
pisał w pamiętniku jej stryj Józef Gitler-Barski, utwory musiały powstać we 
wcześniejszym okresie:

29 XII 1944 […] Stan chorej Ninki ciężki. Cesia [żona Józefa Gitlera-Barskiego] 
przy niej nocuje. Otrzymałem od mamy kawałek już trochę spleśniałego chleba, 
nadgryzionego przez myszy. Mimo to mi smakował. Ninka (Gitlerówna) przed za-
chorowaniem napisała wiersz pt. Chleb. Oto jego treść (…).
31 XII 1944. Ninkę wczoraj zabrano w stanie poważnym do szpitala. Dziś – po-
prawa28.

24 T. Nizielski, Bergen-Belsen 1943–1945, s. 6-15, 22; H. Lavsky, New Beginnings: Holocaust 
Survivors in Bergen-Belsen and the British Zone in Germany 1945–1950, Detroit: Wayne 
State University Press, s. 37–41.

25 Theresienstadt (cz. Terezin) – istniejący w latach 1941–1945 kompleks obozów koncentracyj-
nych na terenie okupowanego przez III Rzeszę Protektoratu Czech i Moraw.

26 Niemożność wskazania konkretnych dat wynika z braków w dokumentacji archiwalnej. 
27 W zbiorach Yad Vashem jest dostępna policyjna notatka opisująca przebieg zdarzeń – zob. 

Yad Vashem, sygn. O.76, t. 201, k. 11-13.
28 J. Gitler-Barski, Przeżycia i wspomnienia z lat okupacji, s. 99.
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Wśród bajek Gitler znajdziemy takie tytuły, jak Zatrata, Bajka o kryszta-
łowym pucharze, Co to jest życie, Jesień, czy Godzina próby. Jedynie przy tej 
ostatniej widnieje dopisek „bajka dla dorosłych”, być może z uwagi na kilka 
drastycznych scen. Bohaterowie utworów zmagają się z takimi problemami, jak 
fatum, samotność, niepewność jutra, próba odpowiedzi na nurtujące pytania, 
czy poszukiwanie sensu życia. Często pojawia się motyw podróży. Na przykład 
w Zatracie centralnym punktem opowieści jest otchłań, w której uwięzione jest 
zło i – jak wcześniej przekonało się już wiele osób – każdy, kto się do niej zbli-
ży, zniknie. W tym wypadku znalezienie się u celu staje się przekleństwem. Już 
ten, krótki opis wskazuje, że autorka zawarła w swych utworach wiele meta-
for, których źródeł upatrywać można w doświadczeniach wojennych – pobycie 
w okupowanej Warszawie, w getcie, czy obozie koncentracyjnym. W takim wy-
padku utwory mogą być środkiem służącym do poradzenia sobie z traumą oraz 
tragiczną, nadal niepewną (rok 1944) sytuacją. Nie tylko dla samej autorki, lecz 
również innych osób przebywających w obozie Bergen-Belsen, zwłaszcza młod-
szych. Warto zatem zastanowić się nad recepcją „bajek” w sytuacji granicznej, na 
drugim planie stawiając ich „konwencjonalną, kulturową rolę”29. Jak pisze Do-
nald Haase, „(…) dzieci, które zostały przesiedlone wbrew własnej woli, z jednej 
strony mogą dostrzec podobieństwo pomiędzy traumatycznym doświadczeniem 
i utopijnymi wyobrażeniami, a z drugiej – krajobrazem bajki”30. W ten sposób 
„oswajają” dookolną przestrzeń i mogą w niej przetrwać. Podobne rozpoznanie 
znajdziemy w pracy Kingi Anny Gajdy:

Postaci z bajek czy mitów pomagały dzieciom rozpoznawać własną sytuację: swoje-
go pochodzenia, osamotnienia, zamknięcia w getcie czy konieczności bycia silnym 
i przetrwania. Historie z bajek były wprawdzie zmyślone, ale opowiadały o prawdzi-
wych uczuciach. Ponadto sytuacja dzieci zamkniętych w getcie i walczących o prze-
trwanie stawała się w pewnym sensie podobna do fantastycznych historii. Postaci 
z ich codziennego życia przypominały wymyślone stwory, choćby Minotaura, który 
chciał pożreć dzieci i starców31.

To nie przypadek, że świat przedstawiony wielu bajek poświęconych wyda-
rzeniom z lat 1939–1945 jest pełen nawiązań do Zagłady. Jak dodaje Gajda:

Bajki stanowią swoisty rytuał przejścia, poradzenia sobie z tabuizowanymi temata-
mi, takimi jak: śmierć, okrucieństwo, zasada homo homini lupus. Oswojenie z histo-

29 D. Haase, Children, War, and the Imaginative Space of Fairy Tales, „ The Lion and The Uni-
corn” 2000, nr 24, s. 362.

30 Tamże.
31 K.A. Gajda, Bajka dla dzieci o wojnie i Holokauście, „Rana. Literatura – Doświadczenie – 

Tożsamość” 2021, nr 2(4): Dzieciństwo, s. 8.
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rią i traumą to inicjacja w dorosłość. Bajki pozwalają na wyciągnięcie z przeszłości 
wniosków. Budując most między historią a mitem, prawdziwością a prawdą, kształ-
tują tożsamość kulturową odbiorców32.

Jak się wydaje, może to dotyczyć zarówno tekstów napisanych w czasie dru-
giej wojny światowej, jak i tych po jej zakończeniu. Podobne funkcje – jak wska-
zane w powyższym cytacie – mogły pełnić utwory napisane przez Gitler. Z jednej 
strony pozwalały „oswoić” zastaną sytuację samej autorce, z drugiej – pomóc 
innym, młodym osobom przebywającym w Bergen-Belsen. 

Jak wspomniałem, w bajkach Gitler pojawia się motyw zła, ujawniające-
go się pod różnymi postaciami. Już sam tytuł jednego z tekstów, Zatrata, który 
zresztą autorka nadała jednocześnie projektowanemu tomowi poezji, wskazuje 
na jego niepokojący wydźwięk. Zatrata to, według Słownika PWN, „całkowity 
zanik czegoś” lub – dawniej – „zagłada, zniszczenie”33. W tym wypadku drugie 
znaczenie okazuje się kluczowe. Pretekstem do opowiedzenia historii o tajemni-
czym miejscu, które przyniosło zgubę wielu osobom, jest nuda, która doskwiera 
królewnie, głównej bohaterce Zatraty. Historię opowiada tajemnicza Mija, spro-
wadzona na dwór przez poddanych:

W dawnych czasach, czasach tak dawnych, że już o nich mówi tylko legenda sta-
ra, w państwie twym, królewno, w łańcuchu górskim, pośród skał, był duży otwór 
w ziemi – głębokości jego nikt nie zbadał, zdawać się mogło, że jest bezdenny. Róż-
nie o tym ludzie mówili. Jedni twierdzili, że mieszka tam smok lub bazyliszek (…).

To, co się potem działo, było wręcz niesamowite. Młode dziewczęta z różnych 
wsi i miast, proste i wykształcone, ładne i brzydkie, smutne i wesołe, bogate i ubogie 
– ciągnęły długim sznurem z całego królestwa, a nawet i z zagranicy i nachylając 
się lub klękając na skałach – zaglądało do „Zatraty”. Powracały potem do swoich 
domostw, aby po paru dniach lub tygodniach znów wrócić i rzucić się jak w przepaść 
do studni bezdennej34.

Ostatecznie Mija opuszcza królestwo i sama staje się ofiarą, bowiem decyduje się 
skoczyć w otchłań. W ten sposób zostają odkupione „krzywdy wyrządzone na ziemi 
przez potężnego człowieka”35. Przepaść zamyka się, a w jej miejscu powstaje źródło. 

Podobny wątek pojawia się w Godzinie próby. Jej bohaterką jest dziewczy-
na o imieniu Ananke, która za sprawą zrządzenia losu i nieopatrznie wypowie-
dzianego życzenia („Chciałabym przeżyć wszystko, co tylko przeżyć można!”36), 
przekonuje się, czym jest uwięzienie, przemoc i bieda:

32 Tamże, s. 21.
33 Redakcja, Zatrata: https://sjp.pwn.pl/slowniki/zatrata.html [dostęp: 19.09.2023].
34 Yad Vashem, sygn. O.76, t. 201, k. 69.
35 Tamże, k. 72.
36 Tamże, k. 74.
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Widziała zastygłe, błotniste, pokryte zakurzoną roślinnością miejsca i jasne fale roz-
bijające tę zastygłość. I widziała jeszcze inny obraz: szare, martwe roboty, które gna 
do nadludzkiej pracy bicz głodu i oko strachu [k. 75].

Wypowiedzenie niefortunnych słów sprawia, że życie Any natychmiast się 
zmienia. Właśnie w Godzinie próby, jak się wydaje, odniesienia do Zagłady są 
najbardziej czytelne. Pojawiają się sceny rodem z getta i obozu:

(…) Płonie dom, płoną lasy wokoło i płoną sąsiednie wsie. Wszędzie czer-
wona poświata. Stosy zwęglonych rzeczy, ciał ludzkich i zwierzęcych. Ana patrzy, 
jak zgliszcza zostają z jej domu, z jej życia, gdzie pod gruzami zginęli ci, którzy ją 
kochali. (…) 

(…) musi iść pracować do fabryki. Fabryka ma wielki komin, z którego wykwita 
pióropusz dymu. (…)

(…) nazajutrz wydano w szarym mieście dekret, że ci, którzy odstąpili od szare-
go koloru, mają być straceni. Dekret głosił, że śmiertelną zbrodnią jest siać kolory.

Otoczyli fabrykę szarzy żołnierze i do skroni ludzi przystawiali rewolwery. Ro-
botnicy jeden po drugim padali na ziemię. Chłopiec złapał Anę za rękę i biegli razem 
drogą otoczoną szarymi robotami. Wokoło padały strzały, ale Ana zginąć nie mogła, 
bo nie wybiła jeszcze godzina jej śmierci. Długo tak biegli, aż wydostali się z murów 
szarego miasta i Ana skryła się w maleńkiej jamie. Chłopiec znikł jej z oczu (…).

Dookoła szczekały psy gończe. Do jamy z trudem przedostawało się powietrze, 
Ana nie miała chleba ani wody i była pewna, że umrze z głodu i pragnienia (…) 
[k. 74–75].

W utworze pojawiają się również inne czytelne odniesienia: żołnierze, a tak-
że – w dalszej części – psy gończe. Miejscem ukrycia bohaterski staje się jaski-
nia: „(…) gdzie co dzień znajdowała pożywienie i napój dla siebie przeznaczony” 
[k. 76]. Mimo tych wydarzeń oraz kolejnych perypetii (oskarżenie o kradzież), 
utwór ma pozytywne zakończenie. Wybija bowiem tytułowa „godzina próby”, 
a bohaterka wreszcie odzyskuje wolność. Podobny wątek odnajdziemy również 
w dwustronicowym utworze Jesień, poświęconym nadejściu tytułowej pory 
roku. Ostatecznie nastaje zima, i ta metafora wydaje się nie być bez znaczenia: 
„A wiersze głosiły o końcu starego życia i początku nowego – młodego. I o śnie, 
który przedzieli te dwa okresy” [k. 256-257]. Ten fragment jest mniej oczywisty, 
chociaż być może można odczytywać go jako wyraz wiary w rychłe zakończenie 
drugiej wojny światowej i początek nowego życia.

Znacznie krótsza niż pozostałe jest Bajka o kryształowym pucharze. Jest też 
znacznie mniej dopracowana, można w niej dostrzec błędy stylistyczne i ortogra-
ficzne. Symbolem kruchości istnienia, przemijania jest tu tytułowy puchar, który 
stanowi własność idących – dokąd, nie jest jasne – kobiety i mężczyzny. O trudnym 
położeniu bohaterów świadczą perypetie: „On podał jej puchar, lecz przeraziła się, 
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gdy spojrzała do środka – zamiast wody źródlanej – wewnątrz było trochę mętne-
go, błotnistego płynu” [k. 253]. Pewnego dnia mężczyzna znika, natomiast:

Kobieta nie zna sama celu swej drogi.
W ciemnościach nocy stłuc się może cenny puchar.
I znów zapłakała kobieta, a łzy jej zapełniły kryształ – a były tak jasne i ciepłe, że 
utworzyły stałą zawartość pucharu, której nic już zmącić nie zdoła…37

Podobne motywy wydają się być dostrzegalne w utworze Co to jest życie? 
Bohaterka zadaje tytułowe pytanie wielu osobom, uzyskując rozmaite odpowie-
dzi. Artysta odpowiada: „zwykłe szare płótno”, uczony: „grube, czarne foliały na 
bibliotecznej półce”, idealista: „nie miał czasu odpowiedzieć”, skąpiec: „pienią-
dze”, natomiast sama bohaterka, po licznych rozmowach – miłość38. Jest to wła-
ściwie jedyny utwór Gitler, w którym nie znajdziemy tak czytelnych nawiązań, 
jak te zawarte we wcześniej wspomnianych bajkach. 

Podsumowanie

Punktem wspólnym niemal wszystkich opowieści są odwołania do biografii 
autorki. Podobnie jak bajki pisane w innych obozach, również te autorstwa Niny 
Gitler można odczytywać na kilku poziomach. Po pierwsze, z pewnością jako fan-
tastyczne opowieści – o przygodach niezwykłych bohaterów, intrygującej fabule 
oraz znaczeniu alegorycznym i dydaktycznym. Po drugie, rzecz jasna, niektóre ele-
menty świata przedstawionego pozwalają rozpoznać nawiązania do rzeczywisto-
ści obozowej, gettowej, czy tzw. aryjskiej strony: uwięzienia, rezygnacji z własnej 
tożsamości i konieczności poddania się rygorowi. Symbolami Zagłady są w tym 
wypadku otchłań, zło, ciemność. Mimo wszystko, wymowa tekstów wydaje się 
pozytywna – zwykle kończą się konkluzją, że zawsze pozostaje nadzieja na lepsze 
jutro. Bohaterowie wychodzą z opresji i rozpoczynają nowe życie. Bajki powstały 
prawdopodobnie w 1944 r., gdy autorka przebywała w obozie koncentracyjnym 
i głosy o wyzwoleniu wydawały się jeszcze stosunkowo odległe.

Można przypuszczać, że bajki były przeznaczone na różnego rodzaju spo-
tkania organizowane w obozie przez przebywających w Bergen-Belsen Polaków 
pochodzenia żydowskiego, ocalałych z warszawskiego getta. Odbywały się wy-
kłady, odczyty, akademie dla dzieci. Czy autorka planowała je wydać? Jak wynika 
z analizy dokumentów archiwalnych, tuż po zakończeniu drugiej wojny światowej 
Gitler (albo inna osoba) przepisała znajdujące się w rękopisach teksty literackie na 

37 Yad Vashem, sygn. O.76, t. 201, k. 253. 
38 Tamże, k. 254.
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maszynie – i prawdopodobnie przygotowywała je do wydania. Świadczy o tym 
projekt tomu poezji pod tytułem Zatrata. Podobnych zabiegów nie dostrzegłem 
w przypadku utworów prozatorskich. Zostały wprawdzie przepisane, ale ich forma, 
wciąż niedoskonała, wskazuje na to, że wymagają dalszego opracowania. 
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Summary

This article deals with the prose works of the former Bergen-Belsen prisoner Nina 
Gitler (1926–1945). The author was in the Warsaw Ghetto and then in the Bergen-Belsen 
camp during World War II. She died tragically at the age of 19, run over by a car. Among 
Gitler’s writings, which today are mostly available in archives, we find poems, as well 
as a few fairy tales. On the one hand, the author described the successive stages of her 
war wanderings; on the other hand, she often escaped into the world of the imagination, 
creating fictional stories to provide a break from the reality of the camp. The purpose of 
this article is to present and discuss Gitler’s prose works and to try to answer the question 
of how they relate to the theme of the Holocaust. The article is divided into three main 
sections. In the first, I discuss examples of fairy tales written in concentration camps; in 
the second, I examine the reality of Bergen-Belsen and Gitler’s camp situation; and in the 
third, I present the author’s prose texts.

Keywords: Holocaust, Nina Gitler, Bergen-Belsen, fairy tales, inedita.


