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»TRADYCJI MUSI SIE STAC ZADOSC...”
— SIEDEM DALEKICH REJSOW LEOPOLDA TYRMANDA

I - ,,Ksiazki powinny same méwic o sobie i za siebie”!

Leopold Tyrmand powies¢ Siedem dalekich rejsow poprzedza wstepem,
w ktorym opisuje burzliwe losy ksiazki, cho¢ podkresla, ze wlasciwie sama po-
winna ,,mowic o sobie i za siebie”?. Autor informuje, Ze jej pierwsza czg¢$¢ zostaje
napisana w 1952 roku i trafia do szuflady, nie ma bowiem w tym czasie szans
na publikacje. Do pracy nad tekstem powraca pi¢¢ lat pozniej, ,,w zmienionych
na krotko warunkach™, gdyz wydawnictwo Czytelnik przekonuje go wowczas,
ze nalezy kontynuowac rozpoczetg powiesé. Autor dopisuje dwie czesci, kto-
re wedlug jego opinii ,,zwichnely kompozycje, rozbudowaty watki i spigty je
tak, ze zmienily zalozenia formy i tresci”™. Niestety, cho¢ ksigzke wydrukowano,
cenzura wstrzymuje wydanie, wskazujac na wystgpujaca w niej pornografie i nie-
dopuszczalng ideologicznie w socjalistycznej rzeczywisto$ci obrong prywatnej
inicjatywy. Rownolegle maszynopis otrzymuje, zgodnie z kontraktem, londynski
wydawca Michael Joseph Ltd.

Przetozona na jezyk angielski, pod tytutem The seven long voyages, uka-
zuje si¢ na rynku ksiegarskim w 1959 roku. Trzy lata p6zniej w Ullstein Verlag
pojawia si¢ przektad niemiecki zatytutowany Ein Hotel in Darlowo. W Polsce
natomiast w Zespole Realizatorow Filmowych Rytm powstaje film Naprawde
wezoraj w rezyserii Jana Rybkowskiego z muzyka Gunthera Schullera, oparty
na powiesci Siedem dalekich rejsow (w czoldowce filmu Tyrmand figuruje jako
autor scenariusza i dialogow). Obsada jest gwiazdorska: Beata Tyszkiewicz,
Andrzej Lapicki, Gustaw Holoubek, Ewa Bonacka, Ewa Krzyzewska, Wiestaw
Gotas, Aleksander Fogiel i inni. Premiera ma miejsce 8 listopada 1963 roku.

L. Tyrmand, Siedem dalekich rejsow, Warszawa 1992, s. 5. Wszystkie kolejne cytaty pocho-
dza z pierwszego krajowego wydania [dalej: skrot SDR].

Tamze.

Tamze.

Tamze.



338 ANNA JEZIORKOWSKA-POLAKOWSKA

W komentarzu na stronie serwisu multimedialnej spotecznosci www.cda.pl moz-
na przeczyta¢ wymowny komentarz widza: ,,Film na kanwie 7 dalekich rejsow
Tyrmanda. Odlegty od oryginatu o 7 dalekich rejsow’. Sam Tyrmand wyjasnia,
ze film w polskich kinach wys$wietlany byt krétko, ,,wywotujac nagonke oficjal-
nej krytyki na rezysera i na mnie”®, i dodaje, ze udato mu sie¢, gdy wyjezdzat
z Polski, wywiez¢ jedyny polski maszynopis powiesci. Pierwsze krajowe wyda-
nie ukazuje si¢ dopiero w roku 1992. , Fortuna zatoczyta koto i ksigzka po trzy-
dziestu z gora latach wrocita do »Czytelnika« — napisano w przedmowie, a sam
autor tak uzasadnia swoja decyzj¢ o publikacji:

Dlaczego ja wydaje w blisko dwadziescia lat po napisaniu, za$ niemal w dziesigc,
od kiedy nie mam nad sobg cenzury? Przeczytatem ja niedawno, po raz pierwszy od
dhugiego czasu. Wydata mi si¢ zabawna. Powdd tak dobry jak kazdy inny’.

Inga Iwasiow w swojej monografii o prozie Tyrmanda stawia hipoteze, ze
przyczyna wydania Siedmiu dalekich rejsow mogta wynikac z poczucia szcze-
gblnej nostalgii za dawng twodrczoscig, dzialalno$¢ pisarska w Ameryce miala
bowiem zupehie inny charakter i wymiar. W zwigzku z tym: ,,Pozostato juz tyl-
ko opublikowanie ostatniego $wiadectwa minionej aktywnosci, powiesci skaza-
nej wezesniej na niebyt — zamiast tych, jakie mozna by, cieszac si¢ wolnoscig
cenzury — napisa¢®. Przyjecie konwencji powiesci socrealistycznej z watkiem
szpiegowskim, a takze ideologii, ktora potepia réwnoczesénie i hitlerowskg oku-
pacje, i system burzuazyjny, powoduje, ze autor uzywa ,,j¢zyka ezopowego, po-
rozumiewajac sie z czytelnikiem za plecami cenzora™. Jolanta Pasterska zwraca
z kolei uwage, ze utwor mozna odczyta¢ jako powies¢ tendencyjng a rebours,
ze wzgledu na poruszang tematyke, uzyte dwa motta, czy wreszcie podtytut
»powiesc”, ,ktora poprzez odwrocenie istniejgcych schematow powiesciowych
neguje zarowno obowigzujacy porzadek ustrojowy, jak i socrealistyczny model
literatury”'®. Cenzura jednak nie daje si¢ oszukaé, bo jak punktuje Iwasiow, po-
staci najbardziej podejrzane ideologicznie okazuja si¢ najsympatyczniejsze. Bra-
kuje tez ,,zdecydowanej wyktadni catosci”'!. Nieudana proba ucieczki za granice
jednego z bohaterow, a takze fiasko planoéw wywiezienia z Polski cennych dziet
sztuki, nie potwierdzaja ideologicznej prawomys$lnosci dziela. Niepowodzenia

3 Najlepsze komentarze: Anonim175 (*.*.121.175), komentarz z dnia: 2019-05-30, 22:10:07,
https://www.cda.pl/video/287724158 [dostep: 17.01.2023].

SDR, s. 5.

Tamze, s. 6.

I. Iwasiow, Opowies¢ i milczenie. O prozie Leopolda Tyrmanda, Szczecin 2000, s. 153.
Tamze, s. 149.

J. Pasterska, Leopolda Tyrmanda pisarskie zmagania z komunizmem, w: W kregu tworczosci
pisarzy emigracyjnych. Studia i szkice, red. Z. Andres, Rzeszow 1999, s. 268.

I. Iwasiow, Opowies¢ i milczenie..., dz. cyt., s. 150.
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wynikajg bowiem nie z politycznych uwarunkowan, ale z osobistych powodow
1 motywacji.

Iwasiow okresla ,,Siedem dalekich rejséw mianem typowego ersatzu'?, czyli
czegos$ ,,zamiast”: to ,,produkt zastepczy, wyrdb czekoladopodobny”'. Wedtug
opinii badaczki owa imitacja widoczna jest nie tylko od strony wymagan cenzo-
ra, ale takze z perspektywy czytelnika, ktory zaskakiwany jest ,,wspomnieniami
tekstylnej biedy, rozkutaczania i obaw o przysztos¢ Pomorza”'*. Takze w opi-
nii Pasterskiej powojenna rzeczywisto$¢ przedstawiona w powiesci jest imitacja
»prawdziwego” zycia, petnego przejaskrawien, przerysowan, wyolbrzymien'.

IT — ,,Powies¢ porozumiewawczych tonacji”'®

Pierwotna koncepcja Siedmiu dalekich rejsow, do jakiej przyznaje si¢ Ty-
rmand we wstepie (Od Autora), zaktada ,krotka powies¢, zwang po angielsku
novella”"’, ktorg mozna tlumaczy¢ jako opowies¢ (novelle), ale takze, w zgo-
dzie z sugestig autora, krotkg powiescia, noweletg (novelette)!'s. Opowies¢ to albo
»opowiadana historia”, albo ,,utwor na pograniczu noweli i powiesci, o bogatej
fabule i gawedziarskim toku narracji”". Genologicznie zatem sprawa wydaje sie
oczywista, ale okazuje si¢, ze wedlug badaczy daleko jej do jednoznacznosci.
Iwasiéw wskazuje na podobienstwa w zakresie cech gatunkowych i wyrdznikow
tematycznych Siedmiu dalekich rejsow oraz Ziego. Pokrewienstwo wedtug niej
wynika nie tylko z osoby autora, ale takze z koncepcji literatury i zwigzanej z nig
Wwizji rzeczywistos$ci.

Siedem dalekich rejsow, substytut nienapisanego, wypartego przez eseistyczny
dyskurs, przylega do konwencji, ktora wypehia ,,na niby”, zblizajac si¢ do pasti-
szu. Cos, co samo jest jawnym — literackim i biograficznym — ersatzem, opisuje ze
szczegblnym upodobaniem wszelkie produkty zastgpcze, metonimi¢ stalinowskiej
mizerii. Ersatz literacki: powie$¢ socrealistyczna, ale nie do$¢ socrealistyczna, na-
pisana zamiast dziela na miar¢ Dziennika 1954. Ale zarazem ersatz biograficzny:

Tak tez zatytutowata rozdziat w swojej ksiazce.
L. Iwasiow, Opowies¢ i milczenie..., dz. cyt., s. 151.

4 Tamze.

15 Zob. I. Pasterska, Swiat wedlug Tyrmanda. Przewodnik po utworach fabularnych, Rzeszow
2000, s. 145.

16 SDR,s. 5.

7 Tamze.

Hasto: novella; novelette, w: Nowy Stownik Fundacji Kosciuszkowskiej Angielsko-Polski, red.
J. Fisiak, Nowy Jork—Krakow 2003, s. 999.

1 Hasto: opowiesé, [online:] https:/sjp.pwn.pl/slowniki/opowie%C5%9B%C4%87.html, [do-
step: 29 maja 2023].
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opublikowanie ksigzki, kiedy nie pisze si¢ juz podobnych; w miejscu zycia zwrdco-
nego ku innym problemom i tematom?.

Pasterska natomiast nazywa Siedem dalekich rejsow tworem hybrydowym,
ktory tworza rozne, czgsto sprzeczne, elementy i schematy?'. Punktem wyjscia
jest bunt egzystencjalny, ktéry powoduje np. szczegdlne nastepstwo uczuc, od
mitosci do pozadania. Hybrydyczno$¢ podkresla takze umieszczenie podwdjnego
motta. Pierwsze to mysl Francisa Bacona z Verulamu: ,,...Doznajemy zdziwie-
nia, obserwujac przesade, ktora wigze si¢ z tg namigtnoscia... Nigdy nie byto na
$wiecie pyszalka, ktory tak glupio myslalby o sobie, jak kochajacy mysli o osobie
ukochanej”*. Badaczka tak to wyjasnia:

Z jednej strony bowiem przywolanie mysli Bacona zwraca uwage badacza na pro-
blemy antropologicznych i politycznych uwarunkowan natury cztowieka, z ktorych
pierwszy nakazuje rozpatrywaé kreowanag przez pisarza posta¢ w relacjach we-
wnetrznych sil antagonistycznych — dusza i ciato cztowieka jako dwie sprzeczne
motywacje. Drugi za§ w aspekcie spotecznym — relacje jednostka — spoteczenstwo?®.

Drugie motto, stowa René Claire’a, znanego francuskiego rezysera filmowe-
g0, scenarzysty i pisarza: ,,Nigdy nie znamy wszystkich przyczyn najprostszego
zdarzenia...”?*, zdaniem Pasterskiej wiacza do utworu zaré6wno problematyke
polityczno-spoteczng, jak i watek kryminalny®. Ustrojowe zmiany polegajace
na upanstwowieniu prywatnej wlasnosci prowadza nie tylko do utraty majatkow
i zrodet utrzymania miejscowych przedsigbiorcow, ale stajag si¢ przyczyna psy-
chicznych destrukcji i nieszczes$¢, stowem do zyciowych tragedii. Nie moze dzi-
wi¢ zatem reakcja Kraalowej, whascicielki hotelu ,,Pod Zamkiem”, na informa-
cje Nowaka o planach warszawskich filmowcow, ktorzy w Dartowie cheg krecié
film. Hotelarka nie wierzy w potege reklamy i przyszlg stawe hotelu, o ktorej
mowi Leter. Ripostuje wiec natychmiast: ,,Ale nie pod moja firma. (...) Pod firma
domu noclegowego imienia Jozefa Stalina™?.

Odwotanie si¢ do sztuki filmowej nasuwa skojarzenia z pewng imitacyjnoscia
prawdziwego zycia. Swiat przedstawiony powiesci chwilami wydaje sie grote-
skowy lub przybiera forme satyry. Hybrydyczno$¢ gatunkowa przejawia si¢ row-
niez w sposobie przedstawienia gtdéwnego bohatera, romantycznego kochanka,

2 1. Iwasiow, Opowiesé i milczenie..., dz. cyt.,, s. 155.

2 ] Pasterska, Swiat wedlug Tyrmanda..., dz. cyt., s. 141.

2 SDR,s. 7.
2. Pasterska, Swiat wedlug Tyrmanda..., dz. cyt., s. 142.
% SDR,s.7.

% Zob. J. Pasterska, Swiat wedlug Tyrmanda..., dz. cyt., s. 142.
% SDR,s. 131.
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targanego sprzeczno$ciami ,,cztowieka posrod decyzji”, ktory jest... ztodziejem.
Stylizacja na dramat romantyczny ujawnia si¢ zarowno w kompozycji utworu (3
czesci jak 3 akty), prezentacji 0sob ,,dramatu” (Anecdotis Personae z dodatkiem
w formie komentarza charakterologicznego), jak i nastrojowos$ci czy symbolice
oraz, co podkresla Pasterska, ,,dzigki nietypowo poruszanej tematyce spotecznej
(powies¢ tendencyjna a’rebours)”?. Autorka artykutu przywotujac ustalenia ba-
daczy na ten temat wskazuje, ze utwor Tyrmanda antycypuje literacka strategie
kompromitowania socjalizmu, ktorg Przemystaw Czaplinski nazywa realizmem
antysocjalistycznym?,

Powrdo¢my jeszeze do zasygnalizowanej wezes$niej hybrydycznosci. Stownik
Jezyka polskiego PWN wymienia az sze$¢ znaczen stowa ,,hybryda”. Na pierw-
szym miejscu znajduje si¢ niezwykle trafna dla naszych rozwazan informacja, ze
jest to ,,co$ ztozonego z roznych, czgsto niepasujacych do siebie czesci™. Czy
sceny rozgrywajace si¢ w Dartowie, niewielkim nadbattyckim porcie na Zachod-
nim Pomorzu, w ciggu trzech wczesnowiosennych dni 1949 roku, kiedy ,,dawne
reguly gry juz nie obowigzuja, ale nowych jeszcze nie ma”™, tworzg zadeklaro-
wang przez autora ,,powies¢ porozumiewawczych tonacji”?’!

Wyzwanie, jakie stawia przed badaczem powie$¢ hybrydowa, na pewno nie
nalezy do tatwych i prostych, a pytanie o metody czy sposoby opisywania tek-
stow tego typu kierujg nas w stron¢ badan interdyscyplinarnych, ktére wymagaja
stworzenia wspdlnego modelu rzeczywistosci. W tym miejscu od razu przycho-
dzi na mysl zdanie wypowiedziane przez Tyrmanda we wstepie do Siedmiu da-
lekich rejsow: ,,Nie ma w niej [w powiesci — A.J.P] rzeczywisto$ci, jest nato-
miast umowno$¢, ktora nie odczytana wiasciwie, skazuje jg z gory na kleske™2.
Czy mozna zatem podja¢ probe skonstruowania wspolnej metodologii, idacej
w poprzek wprzegnictych do badania dyscyplin?** Dorota Kuncewicz i Wojciech
Kruszewski w swoim artykule wyraznie wskazuja, ze ,,transdyscyplinarnosc¢ to
krok dalej w fuzji dyscyplin zajmujacych si¢ okreslonym problemem’*. Przy-
wolujg tez opinie innych badaczy, ktorzy zgodnie potwierdzaja, ze perspektywa

27 ]. Pasterska, Leopolda Tyrmanda pisarskie zmagania z komunizmem..., dz. cyt., s. 271.

28 P. Czaplinski, Slady przelomu. O prozie polskiej 1976-1996, Krakow 1997, s. 34-62. Cyt.
za: J. Pasterska, Leopolda Tyrmanda pisarskie zmagania z komunizmem, dz. cyt., przypis na
s. 268-269.

¥ Hasto: hybryda, online: https://sjp.pl/hybryda, [dostep: 28 maja 2023].

30 SDR,s. 180.

Tamze, s. 5.

Tamze, s. 6.

Zob. F. Wickson, A.L. Carew, A.W. Russell, Transdisciplinary Research. Characteristics,

Quandaries and Quality, ,,Futures” 2006, z. 38, s. 1046—-1059.

D. Kuncewicz, W. Kruszewski, Z szacunku do... Z doswiadczen badan transdyscyplinarnych,

»Roczniki Humanistyczne”, T. LXV, 2017, z. 1, s. 174.
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interdyscyplinarna jest trudna do realizacji w praktyce®. Ryszard Nycz pisze na-
wet o swoistej utopii interdyscyplinarnos$ci, ktora

ma doprowadzi¢ do zintegrowanego opisu catej danej dziedziny przedmiotowej,
opisu, ktory moglby by¢ wspotczesnag wersja dawnego ideatu opisu petnego, pewne-
go i obiektywnego, (...) podsyca tatwo obserwowalng dzi$ sklonno$¢ do swobodne-
go wykorzystania narzedzi réznych dyscyplin, w tym literaturoznawstwa*.

Janusz Stawinski w Zwtokach metodologicznych zauwaza z kolei, ze metodo-
logia moze zy¢ swoim wlasnym zyciem i ,,nie musi specjalnie liczy¢ si¢ ze swo-
im przedmiotowym zakorzenieniem — sama generuje wlasng problematyke™’.
Kuncewicz i Kruszewski nie godza si¢ na wyzszos¢ czystosci metodologicznej
nad proponowanym rozwigzaniem problemu, gdyz uwazaja, ze ,,w obecnym sta-
nie nauki owa metodologiczna czystos¢ jest dla nauki zagrozeniem™?*. Badania
transdyscyplinarne nie sg przeciez nigdy wynikiem bezradnosci badaczy czy tym
bardziej ich ignorancji. ,, Trud transdyscyplinarnej pracy jest podyktowany checig
wejécia w posiadanie wiedzy wigkszej, pelniejszej, o cztowieku i jego $wiecie™.

Zaproponowane przeze mnie perspektywy ogladu hybrydowej powiesci Le-
opolda Tyrmanda Siedem dalekich rejsow sa wlasnie kolejng proba jej odczytania
1 zrozumienia tego, dlaczego autor zdecydowat si¢ ja wydac po blisko dwudzie-
stu latach od napisania. Czy rzeczywiscie jedynym powodem bylo to, ze wydata
mu si¢ zabawna?*

Moja koncepcj¢ odczytywania utworu Tyrmanda zwigzatam z geopoetyka
rozumiang jako praktyka literacka, ktora umozliwia badanie nie tylko podrézopi-
sarstwa, eseistyki czy reportazy, ale takze calej tworczosci literackiej z wykorzy-
staniem metod transdyscyplinarnych. Elzbieta Rybicka podpowiada, ze moga to
by¢: analiza kulturowa, metody komparatystyczne, z pogranicza hermeneutyki
i badan literackich, historycznych, geograficznych i antropologicznych*'. Wy-
pracowane przez nig narzgdzia interpretacji, wedlug opinii Elzbiety Kononczuk,

Zob. J. Fichna, K. Osajda, A. Pieniadz, B. Skowron, Interdyscyplinarnos¢ z perspektywy mio-
dych badaczy, ,,Nauka” 2015, z. 4,s. 161-183.

R. Nycz, Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania li-
terackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, w: Kulturowa teoria literatury. Gtowne
pojecia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakow 2012, s. 29-30.

37 J. Stawinski, Teksty i teksty, Warszawa 1990, s. 40.

D. Kuncewicz, W. Kruszewski, Z szacunku do..., dz. cyt., s. 181.

¥ Tamze, s. 182.

4 SDR,s. 6.

E. Rybicka, Miejsce, pamigc, literatura: (w perspektywie geopoetyki), ,, Teksty Drugie” 2008,
z. 1-2, 8. 19-32; tejze, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca: zwrot topograficzny w ba-
daniach literackich, ,,Teksty Drugie” 2008, z. 4, s. 21-38; tejze, Geopoetyka. Przestrzen
i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakow 2014.
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sktadajg si¢ na metodologiczng propozycje badania zwigzkow literatury i geo-
grafii w kontekscie takich dyscyplin jak geokulturologia, geokrytyka, geopo-
lityka, geohistoria. ,,Przestrzenie geograficzne postrzegane sa przez nig jako
wieloznaczne teksty, niosgce sensy geograficzne, historyczne, kulturowe, an-
tropologiczne™*. Metody interpretacji tych przestrzeni tworzg sie¢ wzajemnych
uwarunkowan i odniesien, kreujac ,.harmonijng przestrzen kulturowa”*. Opinia
Kononczuk, ze ,,geopoetyka weszta do polskiej refleks;ji literaturoznawczej wie-
loma drogami, prowadzona przez badaczy réznych orientacji humanistycznych,
poszukujacych w niej potwierdzenia swoich intuicji badawczych, oczekiwan
wobec literatury oraz tendencji metodologicznych™*, dla dalszego wywodu jest
niezwykle znaczaca, otwiera bowiem przestrzen dla kolejnych prob odkrywania
tekstow literackich juz opisanych, zanalizowanych i zinterpretowanych. Ustale-
nia Rybickiej i jej rozumienie poetyki jako pojecia wedrujacego, wskazuja moz-
liwosci jej wykorzystania zarbwno w obiegu literackim (na przyktad tworczosé
Kennetha White’a czy Kazimierza Brakonieckiego), jak i literaturoznawczym
(np. badania literatury kresowej prowadzone przez Bolestawa Hadaczka®, czy
jako metoda interpretacyjna prozy Jozefa Ignacego Kraszewskiego zaprezento-
wana przez Jakuba A. Malika“).

Geopoetyka stanowi pojecie-w-dzialaniu i pojgcie wedrujace, inaczej okre-
slane jako pojecie produktywne, aktywnie oddziatujace na lokalne konteksty
i zjawiska, doprowadzajace do ich przeksztatcenia?’. Pojmowana jako projekt
metodologii, tworzy szczego6lng relacje miedzy r6znymi dyscyplinami oraz daje
mozliwos$¢ tworzenia nowego obszaru problemowego i nowych zjawisk. Chcia-
tabym zatem przyjrze¢ si¢ powiesci Leopolda Tyrmanda Siedem dalekich rejsow
z wykorzystaniem tych aspektow geopoetyki, rozumianej jako orientacja badaw-
cza, ktore pozwolg spojrze¢ na tekst troch¢ z innej perspektywy. Swoje rozwa-
zania skupi¢ na tych kregach tematycznych, ktore wynikaja z geopoetyckiego
spojrzenia na $wiat przedstawiony powiesci.

2 E. Kononfczuk, W meandrach geopoetyki, ,,Teksty Drugie” 2015, z. 6, s. 213-228. http://rcin.

org.pl/Content/65000/WA248 81093 P-1-2524 kononczuk-w-meandrach o.pdf [dostep:

23 stycznia 2023].

Tamze.

Tamze.

B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku, Szczecin 1993; tenze, Male ojczyzny

kresowe w literaturze polskiej XX wieku, Szczecin 2003; tenze, Historia literatury kresowej,

Krakéw 2011; tenze, Podole w poetyce Juliana Woloszynowskiego, Szczecin 1998; tenze,

Kresy wojenne w literaturze staropolskiej, Szczecin 2003.

J. A. Malik, Miasto dojrzatych wisni. Widoki Lublina w prozie Jozefa Ignacego Kraszew-

skiego. Proba interpretacji geopoetycznej, w: Obrazy kultury polskiej w tworczosci Jozefa

Ignacego Kraszewskiego, red. B. Czworndg-Jadczak, Lublin 2004, s. 191-198.

4 Zob. A. Jeziorkowska-Polakowska, Geopoetyka jako pojecie wedrujgce, ,,Artes Humanae”
2016, z. 1,s. 191.
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III — ,,Czlowiek posrod decyzji”*

Obecnos¢ ,,zywiolu biograficznego” w tworczosci Tyrmanda przyjeto sie
uwazaé za jedng z podstawowych cech jego dorobku. Matgorzata Czerminska
tak definiuje istote problemu:

Z postawg autobiograficzng mamy do czynienia wowczas, kiedy stworzone zostaja
wyrazne punkty styczne, zarysowuja si¢ wyrazne relacje pomiedzy podmiotem wy-
powiedzi a podmiotem owego spotecznego tekstu biografii, funkcjonujacego jako
schematyczne minimum wiedzy o rzeczywistym autorze®.

Jerzy Smulski wychodzac od powyzszych rozwazan dopowiada, ze postawa
autobiograficzna jest zwigzana z ,,autobiografizmem implikowanym przez sy-
gnaty zakodowane w strukturze utworu badz przez pewnego typu relacje miedzy-
tekstowe™. Odnalez¢ je mozna bowiem nie w obrebie pojedynczego tekstu, ale
pomiedzy réoznymi utworami literackimi tego samego autora. Iwasiow analizujac
Siedem dalekich rejsow uznaje wlasnie, ze ten utwor ,,jako powies¢ produkcyjna,
wychylony byt niebezpiecznie ku wczesniejszym tekstom Tyrmanda, zanurzo-
nym w zywiole biograficznym™!. Badaczka wskazuje wyrazny trop odsylajacy
czytelnika ku Zlemu, najbardziej znanej powiesci Tyrmanda. Nazwisko gltéwne-
go bohatera Siedmiu dalekich rejsow, Ronalda Jana Nowaka, jest w polszczyznie
niezwykle popularne, znaczy tyle co ,.kazdy”, natomiast pierwsze imig¢, prawie
nieuzywane przez narratora, wystepuje bardzo rzadko, jest bowiem ,,bliskie po-
staciom migedzywojennego romansu brukowego?. Gdy jeszcze dodamy niezu-
penie jasne informacje z zyciorysu bohatera, to wszystkie ustalenia prowadza
bezspornie do Henryka Nowaka, pierwszoplanowej postaci Ztego.

Wedlug Smulskiego, charakterystyczng cechg tekstu autobiograficznego jest
powtarzalnos¢ motywow, scen i watkow. ,,Kreowanie przestrzeni autobiograficz-
nej, ktorej pozywka jest zyciorys pisarza, odbywa si¢ na poziomie konstrukcji
utworu™?, Temu tematowi przyglada si¢ doktadniej Pasterska, wypunktowujac
zakodowane w utworze sygnaly swiadczace o postawie autobiograficznej Tyr-
manda. Jako pierwszy argument podaje dominacj¢ narracji pierwszoosobowej
(jak cho¢by w Filipie), z wyjasnieniem, ze nawet w tych tekstach, gdzie autor

4% SDR,s.9.

4 M. Czerminska, Postawa autobiograficzna, w: Autobiografia i powiesé, czyli pisarz i jego
postacie, Gdansk 1987, s. 16.

J. Smulski, Autobiografizm jako postawa i jako strategia artystyczna, ,,Pamie¢tnik Literacki”
1988, 7. 4, 5. 87.

L. Iwasiow, Opowiesc i milczenie..., dz. cyt., s. 151.

2 Tamze, s. 156.

J. Smulski, Autobiografizm jako postawa i jako strategia artystyczna, dz. cyt., s. 86—89.
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stosuje narracje trzecioosobowa (jak w Siedmiu dalekich rejsach), to i tak nie ma
watpliwosci, kim jest wykreowany bohater. To pisarz, dziennikarz, thumacz, ,,sto-
wem — inteligent”>* — kwituje Pasterska. Pierwiastki biograficzne, ktore pojawiaja
sie w Filipie czy Niedzieli w Stawanger, pokazuja dalsze losy bohatera w Zyciu
towarzyskim i uczuciowym czy Siedmiu dalekich rejsach 1 zostaja zaakcentowane
zmiang narracji pierwszoosobowej w trzecioosobows. ,,Akcja obejmuje tu lata od
roku 1946, to jest od powrotu bohatera do kraju, do roku 1964 i przenosi si¢ w re-
alia polskich miast, Warszawy i Darfowa”. Kolejnym elementem tej postawy
jest tozsamos$¢ bohatera, potwierdzona informacjami z mtodosci (tu: Filip, We-
drowki i mysli porucznika Stukutki), ktore powracajg takze w Siedmiu dalekich
rejsach, w postaci marzen Nowaka o zyciu na Zachodzie.

Na podstawie tych informacji mozna wysnu¢ wniosek, ze kolejne utwory Tyrmanda sa
proba opisania biografii tej samej postaci. O ile jednak opowiadania ,,wojenne” sg pod-
porzadkowane prawom konstrukcji i wymogom gatunku literackiego (obok opowia-
dan mozna tu wymieni¢ nowele, na przyklad Niedziele w Stawanger), o tyle powiesci
przyporzadkowane sg przypadkowosci faktycznej, ktorg jest tu biografia autora®.

Badaczka w dalszych rozwazaniach wskazuje na wymiar etyczny, w kto-
rym wazne jest nie tyle wierne przedstawienie opisywanego $wiata, ale przede
wszystkim podanie motywacji wlasnego postepowania. Nastgpnym argumentem
jest obecno$¢ motta, dedykacji czy przedmowy. Tak dzieje si¢ miedzy innymi
w omawianym tekscie, gdzie ,,(...) fragment zapisu z diariusza [o tworczosci fil-
mowej René Claira — A.J.P.] stanowi jeden z kluczy interpretacyjnych powiesci.
Wyjasénia bowiem powody wskazania filmowej tworczosci René Claira, z ktore-
go zostato zaczerpniete motto poprzedzajace te powies¢”’. Kolejne motywy od-
wotuja si¢ do erotyki i literatury popularnej, jako protest przeciwko ,,impotencji”
narodowej, niemoznoS$ci dzialania, ,.ktora kilka lat pozniej opisat Tadeusz Kon-
wicki w Kompleksie polskim™®. Analizujac motyw mtodosci Pasterska przywo-
huje ustalenia Marii Janion, odnoszace si¢ do bohateréw romantycznych, w ich
postawie bowiem nastepuje ,,waloryzacja mtodosci jako alegorii catego zycia™.

54 J. Pasterska, Swiat wedlug Tyrmanda..., dz. cyt., s. 29.

Tamze, s. 31.

% Tamze, s. 32. Pasterska wyjasnia takze, ze na to zjawisko pierwszy zwrocit uwage Konstanty
Troczynski. Wskazat, ze w utworach, w ktorych obecne sg pewne elementy biografii gtdwnej
postaci ,,uktad elementéw wizji artystycznej dyktowany jest nie prawami konstrukcji i wy-
mogami gatunku i rodzaju literackiego ale przypadkowosci faktycznej czyli wlasnie biografii
pisarza”. Zob. K. Troczynski, Estetyka literackiego reportazu, w: Od formizmu do moralizmu.
Szkice literackie, Poznan 1935, s. 36.

57 Tamze, s. 41.

¥ Tamze, s. 42.

M. Janion, Gorgczka romantyczna, Warszawa 1975, s. 120.
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Z czego by¢ moze bierze si¢ egzystencjalny niepokdj, sprowadzony do ,,marzen
o wlasnym »candydowskim ogrodku«”®. Ronald Nowak snuje fantazje o swojej
przysztosci, prze§wiadczony, ze przy ukochanej musi zosta¢ do konca:

Nie wiedziat zbyt dobrze, co ma by¢ koncem. Rysowato mu si¢ niejasno wspolne
ogladanie dobrych filméw i wspolne wycieczki niedzielne na plazg, metne checi
stuchania §miechu Ewy i pokazywania jej nowych krawatdéw; zapragnat dzieli¢ z nig
emocje wielkich meczow tenisowych i wrazenia z przyje¢¢ u znajomych, poczut roz-
radowanie na mysl, ze cale miesiace, a moze lata cate spaliby na tym samym tapcza-
nie, nawet gdyby jedno z nich zachorowato na grype®'.

Siedem dalekich rejsow rozpoczyna si¢ sceng przyjazdu pary gtownych bo-
hateréw na dworzec kolejowy w Darlowie. Pocigg zapowiada zmiang, koniecz-
no$¢ podjecia waznej zyciowej decyzji, nowe mozliwosci. Wsiadajac do pociaggu
w ostatniej scenie powiesci Nowak ,,wyraznie poczul w gardle niewypowiedzia-
ny zal za czyms$, co moglo by¢, a nigdy juz nie bedzie, za czyms, zaledwie wy-
obrazonym, a juz zniweczonym’ 2, Motyw ten staje sie epilogiem dramatu uczué
i trudow zycia. Wigze si¢ z charakterystycznym i czestym u Tyrmanda motywem
podrézy, ktéra tutaj jest symbolem ,,nie tylko zycia gldéwnego bohatera, ale takze
odzwierciedleniem podejmowanych przez niego poszukiwan prawdy i marzen
o lepszym losie”®. I wreszcie ostatni z czynnikow determinujacych postawe au-
tobiograficzng autora Siedmiu dalekich rejsow. Pasterska wskazuje realia i au-
tentyczne postaci, pojawiajace si¢ w powiesciach. Niezwykle wnikliwa i dro-
biazgowa obserwacja (kelneréw, marynarzy, artystow czy literatow) dostarcza
szczegotowych informacji o ludziach z r6znych srodowisk, a wrecz topograficz-
na precyzja przynosi opisy miast, ulic, kawiarni, cmentarzy, zabytkow i wielu
innych miejsc, gdzie rozgrywa si¢ akcja powiesci.

Zyciorys Tyrmanda obecny jest bezspornie zardowno w jego tekstach, jak tez
staje si¢ inspiracjg dla innych autorow. Iwasiow pisze, ze ,,biografia ta od poczat-
ku ma cechy literackie i by¢ moze dlatego tak gtadko przeksztatca si¢ w autobio-
grafi¢ oraz w temat epicki dla innych pisarzy, na przyktad dla Tadeusza Konwic-
kiego we Wniebowstgpieniu oraz Zorzach wieczornych’*. Badaczka nazywa Ty-
rmanda w Siedmiu dalekich rejsach ,,wielkim podczaszym formy, jak w innych
— wielkim garderobianym i higienista, probujacym zachowa¢ dusze za pomoca
skrupulatnie wyprasowanych spodni, umytej starannie podtogi”®.

60 J. Pasterska, Swiat wedlug Tyrmanda..., dz. cyt., s. 47.

¢ SDR,s. 122.

2 Tamze, s. 210.

63 J. Pasterska, Swiat wedlug Tyrmanda..., dz. cyt., s. 49.
¢ 1. Iwasiow, Opowiesé i milczenie..., dz. cyt., s. 152.

% Tamze, s. 166.
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Nie ulega watpliwosci, ze kolorowanie rzeczywistosci nalezy do strategii
autobiograficznej. Jerzy Jarzgbski uznaje, ze ,,dzi$ (...) dzieto staje si¢ bowiem
faktem biograficznym, wyborem maski, postawy wobec rzeczywistosci, ruchem
w grze ze spoteczenstwem i wilasnym srodowiskiem™®. Taka maske ,,zaktada”
Tyrmand, zardbwno w kontaktach ze spoteczenstwem, jak i czytelnikami. Ale ten
sam Tyrmand, ,,raz — kompleksiarz, nihilista, innym razem kreator donzuanskich
zwyciestw, dazacy do lepienia wlasnego biograficznego mitu™®’, reprezentuje sys-
tem warto$ci dos¢ konserwatywny, ktoremu zawsze 1 wszedzie pozostaje wierny,
zaro6wno mieszkajac w Polsce, jak i w Stanach Zjednoczonych. Twoérca chyba
najkrotszej, ale jednocze$nie najbardziej wymownej charakterystyki autora Sied-
miu dalekich rejsow, jest Tadeusz Konwicki, ktory w Zorzach wieczornych pisze:

Tyrmand antykomunista, Tyrmand katolik, Tyrmand teoretyk jazzu, Tyrmand spra-
wozdawca sportowy, Tyrmand globtroter, Tyrmand playboy, Tyrmand reakcjonista,
Tyrmand bikiniarz, Tyrmand filozof, Tyrmand prekursor mod, Tyrmand autor best-
selleréw, Tyrmand pielgrzym, Tyrmand owiana legendg tajemnica®®.

Jak mozna odnie$¢ tak reprezentowany autobiografizm do geopoetyki?
Kononczuk, cytowana juz wczesniej, geopoetyki opisane w koncepcjach Ry-
bickiej i Brakonieckiego, nazywa antropologicznymi®. Wedtug niej bowiem
zard6wno geopoetyki: teoretyczno-metodologiczna Rybickiej, jak 1 poetycko-re-
gionalistyczna Kazimierza Brakonieckiego wpisuja si¢ w porzadek kulturowej
teorii literatury. Matgorzata Czerminska dopetnia powyzsze ustalenia propozy-
cja miejsc autobiograficznych, rozszerzajacych ramy dyscypliny o autogeobio-
graficzny aspekt badan’. Brakoniecki stawia swoje ,,ja” wobec historii, tradycji
polskiej i wspolczesnej kultury. Religia i historia to dziatania opresyjne wobec
czlowieka, uzaleznionego od przesztosci przez ciggle powracanie do wydarzen
historycznych’. Definiuje swojg tozsamos¢ (,,Ja” jako poeta i pisarz), mowiac
o0 sobie:

Kazimierz Brakoniecki pracuje w partykularnej i uniwersalnej historii, w metafi-
zyce miejsca (od Olsztyna i Kaliningradu po Vancouver przez Berlin i Bretani¢)
(...) w eschatologii zycia codziennego, w mitotworstwie autobiografii wizyjnej,

¢ J. Jarzebski, Powies¢ jako autokreacja, Krakow 1984, s. 42.

¢ 1. Iwasiow, Opowiesé i milczenie..., dz. cyt., s. 69.

T. Konwicki, Zorze wieczorne, Warszawa 1991, s. 47.

E. Kononczuk, W meandrach geopoetyki, dz. cyt.

M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne, ,,Teksty Drugie” 2011, z. 5; Zob. tez M. Czer-
minska, Sfowo wstepne. Miejsca autobiograficzne Czestawa Mitosza, w: Czestawa Milosza
,,potnocna strona”, red. M. Czerminska, K. Szalewska, Gdansk 2011.

I Zob. K. Brakoniecki, Poeta jako ateista mistyczny, ,,Borussia” 2010, z. 48, s. 257-266.
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rejestrujac polifoniczne zywoty $swiatowe i Swiadomosciowe, kreujac wzruszeniem
krajobraz lokalny. Jest uniwersalny, bo zdaje mu sig, ze jest buddg warminskim’.

Postawe ,,geopoetyckiego nomady” determinuje praca spoteczna i kulturo-
wa na rzecz zmiany w Srodowisku, w ktérym mieszka, odrzucanie starych para-
dygmatéw kulturowych, gdyz sg opresyjne: ideologi¢ patriarchalng, religi¢ ka-
tolicka, narracje nacjonalistyczng i antysemicka; w wielu utworach prezentuje
przekroczenie dualizmu i dowarto$ciowanie $wiata przyrody. Wedruje po rze-
czywistych miejscach i opisuje swoje podroze; wykazuje zaangazowanie emo-
cjonalne, kieruje si¢ empatig i troska wobec regionu, w ktorym zyje. Ow podmiot
nomadyczny wyznaje: ,,(...) jestem wedrowna monadg poetycka, monada $wia-
towania, pojedynczym losem $§wiata””, ale ten stan daje mu poczucie wspolnoty
i dlatego tez oczekuje wsparcia:

Prézne jest to moje wedrowanie
jezeli sam wedruje bez mitosci
(...)

Prézne jest to moje wedrowanie
jezeli sam wedruje bez swiata™

Takim szczegolnym wedrowcem jest bohater Siedmiu dalekich rejsow, ktéry
przedstawia si¢ Ewie jako reporter kroniki miejskiej’, reprezentuje zatem zawod,
ktory nieobcey jest Tyrmandowi. Pisarz po wojnie pracuje przez rok w Skandyna-
wii dla Migdzynarodowego Czerwonego Krzyza, potem jako korespondent Pol-
pressu w Norwegii, a nast¢pnie kierownik biura prasowego polskiego poselstwa
w Kopenhadze. W kwietniu 1946 roku wraca do Warszawy. Tu zaczyna prace
jako dziennikarz w zorganizowanej przez Jerzego Borejsze Agencji Prasowo-In-
formacyjnej. Pisze w wielu 6wczesnych pismach: ,,Przekroju”, ,,Expressie Wie-
czornym”, ,, Tygodniku Powszechnym”, ,,Rzeczpospolitej”, ,,Dzi$§ 1 Jutro” oraz
»Ruchu Muzycznym”. Specjalizuje si¢ w recenzjach: teatralnych, muzycznych
i sportowych. Gdy Nowak mowi o swojej przesztosci, to znowu mamy wraze-
nie, ze narrator positkuje si¢ swoimi osobistymi do§wiadczeniami: ,,Ptywatem,
wprawdzie troch¢ w handlowej, ale jako steward””.

Wybuch wojny zastaje Tyrmanda w Warszawie, przebywa na wakacjach po
roku spedzonym w Paryzu na studiach w Akademii Sztuk Picknych. Z Warszawy

2 K. Brakoniecki, Prowincja czlowieka. Obraz Warmii i Mazur w literaturze olsztynskiej, Olsz-

tyn 2003, s. 114.
3 K. Brakoniecki, Swiatologia, Olsztyn 2001, s. 67.
" K. Brakoniecki, Muza domowa: wiersze z lat 80. i 90, Olsztyn 2000, s. 52.
5 SDR,s. 36.
76 Tamze,s. 19.
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przedostaje si¢ do Wilna, gdzie od czerwca 1940 roku zaczyna pracg w dzienni-
ku ,,Prawda Komsomolska”. Publikuje tam codzienne felietony polityczno-pro-
pagandowe w rubryce ,,Na kanwie dnia”, zajmuje si¢ tez tematyka sportowa.
Stamtad, na podstawie zdobytych dokumentoéw jako obywatel francuski zglasza
si¢ dobrowolnie na roboty do Niemiec. W Trzeciej Rzeszy pracuje jako thumacz,
kelner, robotnik kolejowy i marynarz. W 1944 roku probuje przedosta¢ si¢ do
neutralnej Szwecji. Z niemieckiego statku ucieka w norweskim porcie Stavanger,
zostaje jednak schwytany i trafia do obozu koncentracyjnego Grini, niedaleko
Oslo, gdzie przebywa do konca wojny.

Bohater Siedmiu dalekich rejsow, nawiazujac do swojej ,,morskiej przeszto-
$ci”, dodaje jeszcze jedng informacje, ktora bezspornie wigze si¢ z biografig Tyr-
manda. Nowak mowi do Kraalowej: ,,— Wie pani, jak stysze gitary hawajskie, od-
czuwam zawsze tesknote za bezkresem oceanow. Mowigc prosciej, mam ochote
wroci¢ na morze™”’.

Wielka mitoscig pisarza jest muzyka, uscislijmy, muzyka jazzowa. Najwaz-
niejszym dowodem tej mitosci staje si¢ ksigzka U brzegow jazzu, opublikowana
w roku 1957. W postowiu czytamy, ze celem jest proba wyjasnienia ,,wszech-
swiatowej kariery pewnego folkloru™’®, proba, ktora spotyka si¢ od razu z wie-
loma zarzutami i ostrg krytyka. Krzysztof Teodor Toeplitz w ksigzce autorstwa
Mariusza Urbanka Z#y Tyrmand (1992) zwraca uwage na stosunek srodowiska
literackiego do Tyrmanda:

Literat przebrany za bikiniarza, stuchajacy jazzu i w dodatku nie chcacy naleze¢ do
ich skotatanego ideologicznymi problemami i zajmujacego si¢ inzynierig ludzkich
dusz grona. Oni spogladali na niego z pobtazaniem, on ich za to nienawidzit. Bolalo
go to lekcewazenie ze strony — jak mowit — ,,Brandysow”, ktorzy byli dla niego
symbolem hotubionego przez parti¢ literackiego establishmentu™.

Zupehie inaczej traktuja go jazzmani. Cho¢ Tyrmand nie gra na zadnym
instrumencie, uwazany jest za prawdziwy autorytet w dziedzinie historii jazzu
i znajomosci jego wykonawcow. Toeplitz tak to ocenia:

Jego $rodowiskiem byli jazzmani. Nawet przy postawie najbardziej nonkonformi-
stycznej czlowiek orientuje si¢ na jaka$ grupe. Oni podobnie jak on ubierali sig,
podobnie mysleli i kochali t¢ muzyke. Wérdd nich, w jazzowym podziemiu, byt
u siebie i zazywal olbrzymiego szacunku. Przypisywat jazzowi znaczenie o wiele
wicksze niz tylko muzyczne. Jazz byt dla niego sprawa swiatopogladu, wylozyt to
w ksiazce U brzegow jazzu®.

77 Tamze, s. 207.

L. Tyrmand, U brzegéw jazzu, Poznan 1992, (na podstawie wyd. II, Krakow 1957), s. 210.
7 Tamze, s. 200.

8 Tamze.
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Ten muzyczny zywiol biografii ujawnia si¢ w catej tworczosci Tyrmanda,
oczywiscie na pierwszym miejscu w publikacji dotyczacej jazzu, ale takze bar-
dzo mocno w Filipie i oczywiicie w Siedmiu dalekich rejsach®'. Swiat po wojnie
przeraza brakiem warto$ci, regul, zasad. Szef kapitanatu portu Ferdynand Stotyp
skarzy sie, ze ,,ostatnie trzydziesci lat uptyneto bez prawidet, norm i przepisow.
Ubiegty $wiat poje¢ miat swoje reguty gry i wiedzial, co jest przekroczeniem,
a co nie. Zwano je najogdlniej moralno$cia”. Niestety, przyznaje kapitan, regu-
ly sa juz przestarzate, nie nadajg si¢ i nie pasuja do dzisiejszych czasow. Nowak
zgadza si¢ z tg diagnoza 1 przyznaje: ,,Tak (...). Wlasciwie nie wiemy, jak warto-
sciowac. Co jest regutg, co daje punkty karne, a co wygrywa?”®3. Rozwazania nad
przejawami autobiografizmu w omawianej powiesci najbardziej trafnie ujmuje
komentarz Iwasiow:

Przyktadowe role ,,Tyrmanda” ulepionego z narracji: Francuz lub Litwin podczas
wojny, co pozwala unikng¢ przynaleznosci do nizszej kategorii narodéw podbitych.
Zawodowe: thumacz, inzynier, kelner, marynarz — dajace si¢ ,,sprzeda¢” Niemcom,
szczegoblnie pod koniec wojny, kiedy brak im wlasnej, wyspecjalizowanej sity robo-
czej. Partyzant i konspirator w opowiadaniach o wojnie. Opozycjonista w srodowi-
sku komunistycznym. Konserwatysta w demokratycznych Stanach Zjednoczonych.
W tym, bardzo niepetnym wyliczeniu, dostrzec mozna zasade: bohater jest zawsze
kims$ innym niz sadzg inni®.

Dylematy moralne i egzystencjalne postaci z kart powiesci niewatpliwie
wyrazaja niepokoje samego autora, ktorego trudna biografia miata zakonczy¢
sie¢ wedtug przepowiedni ,,Smiercig taka, jak jego zycie” (!1?)%. Czy zatem moze
dziwi¢ stanowisko Nowaka, ,,cztowieka posrod decyzji”, ktory wyznaje, ze osta-
teczng prawda, dostepng dla kazdego, jest samotnos¢®e. Choc¢ pojawia si¢ iskierka
nadziei, ze ,,wraca si¢ jedynie do tych, ktorych si¢ kocha. Nie wraca si¢ tam,
gdzie jest si¢ tylko kochanym. Wraca si¢ wylacznie do tych, ktorych si¢ kocha.
Albo nie wraca si¢ nigdzie i do nikogo. Po prostu jedzie si¢ dalej™?’.

Zamykajac rozwazania na temat autobiografizmu powrdé¢my do ustalen
Smulskiego, ktory zaleca operowac terminem ,,powies¢ autobiografizujaca”, su-
geruje bowiem, ze istniejg mniej lub bardziej oczywiste zwigzki miedzy fabulg
utworu a biografig jego tworcy. ,,W obrebie tej odmiany gatunkowej mieszczg si¢

81 Powroce do tego zagadnienia w dalszej czesci artykutu.

8 SDR,s. 180.

8 Tamze,s. 181.

L. Iwasiow, Opowiesc i milczenie..., dz. cyt., s. 47.

8 Zob. M. Wozniak, Moja smierc bedzie taka, jak moje zZycie, Krakow 2016.
8 Zob. SDR, s. 210.

8 Tamze,s. 211.
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utwory, w ktorych ustanowiona zostata pewna relacja odpowiednio$ci migdzy
uktadami fabularnymi a biografig pisarza’®.

Nie ma w niej realizmu, ktory bronitby jej intencji, nie ma postaci zdolnych za-
pewnic¢ jej literacka niezalezno$¢, sa postawy absorbujace uwage tylko tych, ktorzy

maja do niej cierpliwo$¢. Nie ma w niej rzeczywisto$ci, jest natomiast umownosé
[podkreslenie — A.J.P.], ktora nie odczytana wlasciwie, skazuje ja z gory na kleske®.

Ta deklaracja Tyrmanda doskonale wpisuje si¢ w rozwazania Smulskiego na
temat istoty powiesci autobiografizujacej, ktora proponuje czytelnikowi dwa sty-
le lektury przeznaczone dla czytelnikow wtajemniczonych (i cierpliwych), szu-
kajacych powiesci w autobiografii oraz dla niewtajemniczonych odnajdujacych
w powiesci autobiografig.

IV — ,Pojade tam jeszcze raz””

Kenneth White, ktoremu bliska jest humanistyka deantropocentryzujaca, po-
strzega czlowieka jako wedrowca, ,,poetycko zamieszkujacego” Ziemig, odczy-
tujacego jej poezje, wstuchujacego sie w jej muzyke, doswiadczajacego ,,kosmo-
logicznej poetyki wszechswiata”. ,,Taka wlasnie postawa — niemajgca zadnego
zwigzku z antropomorfizacjg przestrzeni — rozumiana jest przez White’a jako
»liryczno- filozoficzna obecnos¢ cztowieka w §wiecie«”! . Celem eseistyki Whi-
te’a, pisarstwa bedacego zapisem podrozy, ktore Kononczuk nazywa podrézami
geopoetyckimi, jest odkrywanie ,,poetyki przestrzeni”?. Geopoetyka odnosi si¢
do liryczno-filozoficznego aspektu obecnosci w $wiecie, rozumianej jako ,,lirycz-
ne zamieszkiwanie §wiata”. Z tych ustalen wynika najprostsza, ale tez najbardziej
»pojemna” definicja geopoetyki. White thumaczy: ,,geopoetyka zaczyna si¢ wte-
dy, kiedy cialo wyrusza w przestrzen™®. Wyobraznia poetycka White’a wlada
otwarta przestrzen, ktora jest zaproszeniem do jej poznawania, do nieustanne-
go podazania w stron¢ horyzontu. Kononczuk twierdzi, ze poecie bliskie jest

8 J. Smulski, Autobiografizm jako postawa i jako strategia artystyczna, dz. cyt., s. 85.

% SDR,s.6.

% SDR,s.211.

ol E. Konofczuk, W meandrach geopoetyki, dz. cyt.

Przyktadem takiej eseistyki sg nastepujace teksty: Le figure du Dehors, Paris 1982; L Esprit
nomade, Paris 1987; L’itinéraire de Kenneth White, Rennes 1990; Le Plateau de [’albatros:
Introduction a la géopoéthique, Paris 1994; The Wanderer and his Charts, Edinburg 2004,
L’Ermitage de Brumes, Paris 2005; Poeta kosmograf, przet. K. Brakoniecki, Olsztyn 2010,
La carte de Guido. Un pélerinage europeén, Paris 2011; K. White, Panorama géopoétique.
Théorie d une textonique de la Terre, 2014.

M. Collot, De la géopoétique, s. 318. Cyt. za: E. Kononczuk, W meandrach geopoetyki, dz. cyt.
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pojecie ekstrawagancji, przede wszystkim ze wzgledu na etymologie. ,,Extrava-
gare” oznacza ,,btagdzi¢ na zewnatrz” lub ,,btgkac si¢ poza”. Kluczowe znaczenie
ma wiasnie figura ,,poza” (dehors)*. Wedtug White’a, wszystkie odkrycia geo-
graficzne sg efektem btadzenia i wychodzenie poza obszar znany i opisany. Jej
ekstrawagancki charakter prowadzi do odkrycia tego, co niezwykte. Poeta uzywa
takze innych figur z zakresu ,,poza”, ktore zapraszaja do odkrywania nieznanego.
,»53 to figury bialego terytorium, marginesu, peryferii, litoralu, horyzontu, a wigc
figury przekraczania granic, ewokujace otwarto$¢ na wszelkie obrzeza™”.

Dla White’a geopoetyka jest szczegdlnag poetyka doswiadczenia przestrzeni
geograficznej, Ziemi i kosmosu. Relacje miedzy poezja a geografia uznaje za
najwazniejsze, bo opowiadajg o zamieszkiwaniu §wiata przez cztowieka. Prak-
tyka polega nie tylko na czytaniu krajobrazu czy interpretacji poezji i muzyki
ziemi, ale takze na ujmowaniu tworczosci w formy geograficzne. Relacje z po-
drozy okreslane nazwa livres-itinéraires [,.ksiazek-marszrut” lub ,,ksigzek-tras™],
sa doskonatym przyktadem praktyk pisarskich, ktore Michel de Certeau okresla
,opowiesciami przestrzennymi”, czyli zapisem praktykowania przestrzeni”®. Ak-
tywno$¢ wedrowania przektada si¢ na tworzenie w przestrzeni tekstow, ktore sa
,»pieszymi aktami wypowiadania™’. Mozna zatem uzna¢, ze podroze White’a sa
takimi szczegolnymi aktami wypowiadania, zapisami do§wiadczenia przestrzen-
nego, sktadajg si¢ zatem na biografie-mape czy biografie-atlas, ktora opisuje
zarowno szlaki geograficzne, jak i te poetyckie, emocjonalne czy intelektualne.
Biografia-mapa nie jest tylko zapisem przestrzeni, ale takze zaproszeniem do jej
praktykowania®®.

Jak ja praktykuja bohaterowie Siedmiu dalekich rejsow? Przyjezdzaja do Dar-
fowa pociggiem 1 w taki sam sposob z niego wyjezdzajg. Pobyt w nadmorskim

% Zob. K. White, La Figure du Dehors, Le mot et le reste, Marseille 2014, s. 89—-102.

% E. Kononczuk, W meandrach geopoetyki, dz. cyt.

% M. de Certeau, Wynalezé codzienno$é: sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Janczuk, Krakow
2008, s. 115-129.

o7 Tamze, s. 99-100.

% Kononczuk jako przyktad praktykowania ,biografii-mapy” White’a podaje ,,ksiazke-tropg”
Mariusza Wilka Lotem gesi, opisujaca jego wyprawe na Labrador sladem tworcy geopoetyki,
pod wptywem jego ksiazki Niebieska droga. Wilk tak oto opowiada o narodzinach fascy-
nacji wedrowkami White’a: ,,Na jego Niebieskq droge wyruszytlem podczas porannej kawy
w niewielkim barze hotelowym przy Stawkowskiej. Od pierwszej strony wciagneta mnie bez
reszty. Kiedy dotartem do frazy: «Moze chodzi o to, by i$¢ tak daleko, jak to mozliwe — na
krance samego siebie — az znajdziesz si¢ na terytorium, gdzie czas zamienia si¢ w przestrzen,
gdzie rzeczy jawia si¢ w pelni swojej nagosci i wiatr wieje bezimiennie» — wiedziatem, ze
znalaztem kolejnego brata fate. (...) Tuszyl, Ze na Labradorze zobaczy swa pierwotng twarz.
«To, czego nade wszystko potrzebuje — wyznat — to przestrzen, wielka, biata, oddychajaca
pustka dla ostatecznej medytacji». Na Labradorze szukal tez plemion, bo przejadty mu sig¢
narody i panstwa”. Zob. M. Wilk, Lotem gesi, Warszawa 2012, s. 12. Cyt. za: E. Kononczuk,
W meandrach geopoetyki, dz. cyt.
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miasteczku jest jednym z etapéw podrozy, jakie planuja w swoim zyciu. Nowak
uzgadnia ten wyjazd z Leterem: ,,Pojutrze zawiezie mnie pan na poktad Ragne
wraz z niewielka skrzynka™”. Kiedy jednak waha si¢ i zmienia decyzje, do wy-
jazdu namawia go kapitan Stolyp: ,,Nowak — (...) — niech pan stad jedzie. Radze
to panu, bo pana lubie. Poki jeszcze przychodza tu szwedzkie szkunery, poki nasi
rybacy mogg pana przerzuci¢ bez wiekszego trudu na Bornholm™'?®. Z kolei Ewa,
ktorg do Dartowa przywiodta ,,sprawa kosciota $w. Gertrudy”'®! w celu dokonania
rekonesansu przed zaplanowanymi badaniami, juz drugiego dnia informuje dyrek-
tora muzeum: ,,Wiasciwie mam juz gotowe sprawozdanie z mej podr6zy”'%2. Poja-
wiajg si¢ tez plany wspolnej wyprawy pary glownych bohaterow. Nowak namawia
Ewe: ,,Jutro wyjedziemy stad razem. Dokad zechcesz. Na Zachod? Zgoda. Mam
pieniadze i kuter do dyspozycji. Za dwa dni bedziemy w Kopenhadze Iub w Sztok-
holmie'®, Ewa jednak nie wyraza checi na wsp6lng podroz, zwodzi Ronalda i de-
cyduje si¢ na pospieszne opuszczenie Dartowa. ,,Moja rzeczg nie jest sadzi¢ —(...)
— lecz wskazywa¢ droge”'® — méwi ksiadz, ktory podwozi Ewe na dworzec. Ona
natomiast odpowiada: ,,jest zatem ksigdz czlowiekiem, jakiego najbardziej w tej
chwili potrzebuj¢™®, Nowak dowiaduje si¢ o wyjezdzie Ewy juz po fakcie i ta
wiadomos$¢ wplywa na jego decyzje. ,,Nie jade”'% — o$wiadcza Leterowi, ktory
wpada we wscieklos¢, ze wspdlne plany ulegajg nagltej zmianie. Nowak uspokaja
go, probuje zatagodzi¢ sytuacje: ,,Nie rozstawajmy si¢ w kiotni, Leter. Niech pan
spokojnie jedzie, zycze panu wszystkiego najlepszego. Niech pan przygotuje grunt.
Teraz nie mogg, ale za miesiac bed¢ moze juz okey i przyjade”"””. Niestety, proba
ucieczki Letera na poktadzie Ragne nie udaje si¢. Musi pozosta¢ w kraju. Nowak
natomiast postanawia opusci¢ Dartowo. Siedzac juz w pociggu przezywa raz jesz-
cze to, co si¢ wydarzylo w ciggu ostatnich trzech dni. ,, Wtasciwie — myslat Nowak
— ostateczng prawda, nienaruszalng, codzienng i dla kazdego fatwo dostepna, jest
samotnos¢. (...) Przeznaczeniem kazdego z nas jest samotno$¢™'%. Na pytanie mili-
cjanta, towarzysza podrdzy, czy pochodzi z Darlowa, odpowiada, Ze nie, ale chyba
tam wroci. W myslach jednak przyznaje, ze to nieprawda, bo przeciez powroty sa
mozliwe tylko do osob, ktore sie kocha. ,,To jest — dodal wyjasniajaco — chcialem
powiedzie¢, ze chyba wkrétce pojade tam jeszcze raz”'®.

% SDR,s.24.

100 Tamze, s. 74.
01 Tamze, s. 27.
102 Tamze, s. 89.
103 Tamze, s. 120.
104 Tamze, s. 174.
105 Tamze.

106 Tamze, s. 184.
107 Tamze, s. 185.
108 Tamze, s. 210.
109 Tamze, s. 211.
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Zycie w podrozy to stan, ktéremu ,,ulegaja” wlasciwie wszyscy bohaterowie
powiesci. Oczywiscie na czele z Ronaldem Nowakiem, alter ego autora, w wy-
miarze tak charakterystycznym dla wigkszosci jego literackich kreacji. Wtasci-
wie skojarzenie moze byé tylko jedno — Zyd wieczny tutacz, tak dobitnie definio-
wany przez Jeana Paula Sartre’a:

Zyd nigdy nie jest pewien swego miejsca na ziemi ani swoich posiadtoéci; nie potrafi
nawet powiedzie¢, czy jutro bedzie jeszcze mieszkal w tym samym kraju, tak dalece
jego pozycja spoleczna, jego prawa obywatelskie i nawet jego prawo do zycia moga
by¢ z dnia na dzien zakwestionowane. Poza tym (...) przesladuje go stale to nicuchwyt-
ne i upokarzajace wyobrazenie, jakie majg o nim otaczajace go wrogie thumy. Historia
jego jest historig dwudziestowiecznej tutaczki, w kazdej chwili musi by¢ przygotowany
na to, ze trzeba mu bedzie podjac swoj kij pielgrzymi i dalej i8¢ w droge!™®.

Podréz wpisana w zyciorys, stan permanentny, chroniczny, nieunikniony
i na tyle oczywisty, by sta¢ si¢ motywem kulturowym, ktoérego liczne realizacje
potwierdzajg i umacniajg jego znaczenie.

V —,,Ja wol¢ Armstronga”!!!

Geopoetyka jako pojecie wedrujace oderwala sie¢ od swoich pierwotnych
korzeni, poezji i filozofii, kierujac si¢ zupelnie naturalnie w strong metodologii
interdyscyplinarnej. Stusznie zatem zauwaza Kononczuk, ze ,,wszystkie geopo-
etyki faczy (...) refleksja nad wzajemnymi relacjami migdzy przestrzenig geo-
graficzng a literaturg i sztuka”''?. Zwigzki miedzy tymi dyscyplinami staja si¢
waznymi tematami badawczymi we wspotczesnej humanistyce. Przyczyniajg si¢
rowniez do powstania nowych subdyscyplin, zar6wno w ramach geografii (geo-
grafia humanistyczna i kulturowa), jak i w ramach literaturoznawstwa (geopoety-
ka, geokrytyka, geokulturologia, geoestetyka)''>. Kononczuk powotujac si¢ na
dostepng literature wyjasnia, ze sa to metody badawcze, ktorych przedmiotem
jest szeroko pojmowana relacja migdzy przestrzeniami geograficznymi i ich re-
prezentacjami w literaturze i sztuce''*. Przypomina takze, ze White pod wptywem

10 J. P. Sartre, Rozwazania o kwestii Zydowskiej, thum. i przedmowa J. Lisowski, £L.6dz 1992,

s. 133.
"L SDR, s. 42.
12 E. Kononczuk, W meandrach geopoetyki, dz. cyt.
Zob. B. Westphal, La géocritique. Reel, fiction, espace, Paris 2007; W. Szczukin, Mit szla-
checkiego gniazda. Studium geokulturologiczne o klasycznej literaturze rosyjskiej, przet.
B. Zytko, Krakow 2006; E. Rybicka, Geopoetyka, geokiytyka, geokulturologia, ,Biatostockie
Studia Literaturoznawcze” 2011, z. 2.
E. Kononczuk, W meandrach geopoetyki, dz. cyt.
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Henry’ego Thoreau wielka wage przywiagzuje do tzw. muzyki krajobrazu, czyli
np. deszczu dzwonigcego o szyby, nazywajac to zjawisko ,,biokosmopoetycka
petig”. Trzeba nauczy¢ si¢ stucha¢ odglosy ziemi i $ledzi¢ obecnos$¢ ,.tonacji
geopoetyckich” w muzyce takich tworcéw jak Ferruccio Busoni czy John Cage.
Przytacza fragment listu Busoniego, wystany z USA w 1910 roku, w ktérym au-
tor oddaje istot¢ muzyki Ziemi:

Rozmawiatem z Indianka (...). Powiedziata, Ze jej plemi¢ powinno mie¢ instrument
taki oto: dot powinien by¢ wykopany w ziemi, a struny napigte wokot jego krawedzi.
Powiedziatem (w duchu Indian): , Instrument taki powinien by¢ nazwany Glosem
Ziemi”. Odniosta si¢ do tego entuzjastycznie''’.

White’a inspiruje takze muzyka Luigiego Russolo, jednego z pierwszych
teoretykow muzyki elektronicznej, ktory juz w roku 1913 w swoim manifescie
futurystycznym Sztuka hatasu proponowat, ,,jako remedium na nude i banat mu-
zyki zachodniej, nieregularne wibracje, szum wiatru, dzwick grzmotu, potoku,
wodospadow, odglosy zwierzat, szum miasta”!'®. W taki sposob miato dokonaé
si¢ odnowienie muzyki wspotczesnej.

Muzyczny zywiot w Siedmiu dalekich rejsach daje o sobie zna¢ na ré6znych
ptaszczyznach. Muzyka towarzyszy spotkaniu Nowaka z Leterem, stara mary-
narska piosenka ma zagluszy¢ rozmowe na ,,niebezpieczny” temat. ,,Z glo$nika
zabrzmialy dzwigki gitary i ochrypty meski glos: ...Cigareets and whiskey / and
wa-wa women / they re driving me crazy / they drive me insane..."V’. M¢zczyzni
planuja ucieczke, dogadujg si¢ w sprawie swoich oczekiwan finansowych, a w tle
»te same dzwigki, ta sama synkopowana muzyka, ten sam glos, sztucznie wesoty
i meczacy”!'8. Ta muzyka, cho¢ nie jest glosem ziemi, jak chce White, to jednak
stanowi szczegdlny akompaniament dla sceny, ktora si¢ rozgrywa, jest elemen-
tem waznym i nieodzownym, a jednocze$nie oczywistym i naturalnym. Bardzo
podobnie jest w epizodzie, ktory ma miejsce w hotelu Pod Zamkiem, gdzie para
bohaterow, Ewa i Ronald, jedza kolacje i stuchaja Armstronga: .,...I 've found
a new baby / I've found a new luck...”'. Nowak tlumaczy: ,Ja wole Arm-
stronga. On gra i $§piewa o moich sprawach ze zrozumieniem, nie méwiac juz
0 wspolczuciu. Jest peten radosci i smutkow mojego pokolenia”'?’. Czy moze
by¢ bardziej wymowna deklaracja muzycznych upodoban autora, ktory jest na

s K. White, The Music of the Landscape, w: tegoz, The Wanderer and his Charts. Essays on

Cultural Renewal, Edinburgh 2004, s. 225 (przektad autorki).
Zob. E. Kononczuk, W meandrach geopoetyki, dz. cyt.

7 SDR,s.21.

18 Tamze, s. 22.

19 Tamze, s. 41.

120 Tamze, s. 42.
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te muzyke niestychanie wrazliwy? ,, Traktowat jazz bardziej filozoficznie i so-
cjologicznie?!, twierdzi Andrzej Trzaskowski. A sam Tyrmand, pochylony nad
problemem wspoélczesnej kultury, nazywa swoja ksiazke U brzegow jazzu i tak
tlhumaczy wage zagadnienia:

Jazz wywodzi si¢ z codziennego zycia, czerpie soki z kazdej gleby, korzenie jego
siggaja wszedzie. Na ulicach Storyville czarna dziewczyna Spiewa Streetwalker Blu-
es, w tawernach wokot dokow i w barrel-houses Starego Miasta czarni pianisci bez
nazwisk 1 nie potrafigcy pisa¢ powotuja co noc do zycia nowy, nieznany, urzekajacy
$wiat dzwigkdw, za$ fryzjerzy, tragarze i terminatorzy $lusarscy graja na paradach
i pogrzebach!?.

Muzyka czgsto taczy sie z motywem podrozy. Ewa w rozmowie z zong Fe-
liksa Lagodnego, wtasciciela piekarni, nie moze zrozumie¢, dlaczego Zofia nie
podrézuje i w ogodle nie odczuwa takiej potrzeby. Kiedy Ewa dowiaduje sie, ze
z Dartowa do stolicy sg tylko dwa pociagi w ciagu dnia, od razu przychodza jej
do glowy stowa popularnej piosenki ,,Sa dwa pociagi do Warszawy...”, ktorej
autorem jest Marian Hemar, a kompozytorem muzyki Henryk Wars, uwazany za
pioniera jazzu w Polsce. Piosenka w rytmie slow-fox, w takcie 4/4, ze wzgledow
historycznych jest bardzo bliska jazzowi. Oto jej fragment:

Sa dwa pociagi do Warszawy:

O si6dmej dwadziescia jeden rano,

O pierwszej dwadzieScia siedem w nocy.
Az we $nie stycha¢ turkot,

Daleki dtugi $wist'?.

Trudno chyba o lepszy przyklad, ktéry spina wszystkie najwazniejsze wy-
miary twoérczo$ci Tyrmanda: nieustanne podrézowanie, ukochang muzyke ja-
zzowa, a przede wszystkim autobiograficzny charakter tworczosci. Na kartach
Siedmiu dalekich rejsow odnajdujemy jeszcze jeden podobny epizod, zwigzany

121 M. Urbanek, Zty Tyrmand, Warszawa 1992, s. 165.

12 L. Tyrmand, U brzegow jazzu, dz. cyt., s.194. Zob. takze: A. Jeziorkowska-Polakowska, Skok
barbarzyncy, ktory poczut Boga! — ,, U brzegow jazzu” Leopolda Tyrmanda, w: Jazz w kultu-
rze polskiej, red. R. Ciesielski, Zielona Gora 2019, s. 43-61.

123 Marian Hemar (1901-1972) — wiasc. Jan Marian Hescheles, poeta, satyryk, komediopisarz,
dramaturg, thumacz poezji, autor tekstow piosenek. Henryk Wars (1902—-1977) — wtasc. Hen-
ryk Warszawski, kompozytor muzyki rozrywkowej, aranzer, pionier jazzu w Polsce, pianista
oraz dyrygent. Piosenke pod tytulem Panienka na prowincji nagrat w 1936 r. dla wytworni
Syrena-Elektro Adam Aston (1902-1993) — wtasc. Adolf Loewinsohn, popularny migdzywo-
jenny polski aktor i piosenkarz, §piewajacy w jezyku polskim, hebrajskim i jidysz. Piosenke
do swego repertuaru wiaczyla takze Zofia Terne (1909-1987) — wlasc. Wiera Chajter, polska
aktorka kabaretowa, piosenkarka, pianistka i kompozytorka.
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z muzycznym kontekstem. Ot6z Ronald Nowak, tuz przed wyjazdem z Dartowa,
regulujac rachunek w hotelu, zwraca uwagg na utwor, ktory styszy z grajacego
radia. ,,Te melodig¢ (...) pamigtam jeszcze z czasow wojny. Nazywa si¢ Schenk
mir ein Ldcheln, Maria...” [U$miechnij si¢, Mario...]"* — mowi do Kraalowe;.
Pojawia si¢ tez zaraz refleksja na temat, w jakim stopniu muzyka mechaniczna
i banalne melodie staly si¢ elementami wspotczesnych tragedii. Chociaz w 0so-
bie wtascicielki hotelu nie znajduje zrozumienia, to kontynuuje wspomnienia:
»Dzwiek gitar hawajskich kojarzy mi si¢ zawsze z polskim wybrzezem z po-
czatkéw lat trzydziestych, gdy bylem chlopcem. Z plazg w Ortowie i z jakim$
dancingiem o nazwie »Mewa«...”1%

Powrdo¢my jeszcze raz do ustalen White’a 1 pojecia archipelagizacji, kto-
re nie odnosi si¢ tylko do instytucjonalnego rozprzestrzeniania si¢ idei geopo-
etyki'?, ale przenika do wielu dyscyplin i form zwigzanych z opisywaniem czy
przedstawianiem przestrzeni geograficznej i wplywa na rézne dyscypliny, m.in.
na geografie, literature, architekture, sztuki plastyczne.

Ot6z wydaje si¢, ze 1 w tym przypadku Siedem dalekich rejsow wpisuje si¢
w te problematyke przez sprawe tryptyku krola Eryka. I to nie tylko w kategoriach
watku kryminalnego i proby wywiezienia cennego zabytku za granicg, ale niezwy-
kle ciekawego tematu z zakresu historii sztuki. Czy historia Eryka Pomorskiego'?’
1 przygotowanego na jego zamowienie tryptyku sktadajgcego sie z 36 scen z zycia

124 Utwor moze pochodzi¢ z nagrania Adalbert Lutter Orchestra (1933—1943), piosenke $piewat

Rudi Schuricke. Melodia ma jednak takze inne wersje, instrumentalna na gitarze hawajskiej
z akompaniamentem orkiestrowym nagrat Gino Bordin w 1937 r. Kompozytorem byt Gerald
Plato. Funkcjonowata takze pod tytutem Horst du mein heimliches Rufen [Czy styszysz moje
sekretne wotanie]. By¢ moze Nowak mowi wlasnie o tej wersji.
125 SDR, s. 207.
126 White przejat od Whitmana metaforg archipelagu, aby w ten sposdb nazwac sie¢ rozprzestrze-
niajacych sig¢ filii Migdzynarodowego Instytutu Geopoetyki, ktorego prezydenture przekazat
w 2013 r. Regisowi Pouletowi. Kilkanascie wysp archipelagu (Archipel de I’Institut inter-
national de geopoetique) rozproszonych po swiecie, okreslanych jako Atelier geopoetyckie,
byto efektem przyjetej przez Instytut strategii nazywanej przez White’a ,,archipelagizacja”
(archipelisation) lub szerzej ,,oceanizacja” (oceanisation).
Eryk I Pomorski (1382-1459), ksiaze pomorski z dynastii Gryfitow, ur. w Darlowie, syn ksig-
cia stupskiego Warcistawa VII i Marii, corki Henryka III, ksigcia meklemburskiego. Krol
Norwegii (jako Eryk III) w latach 1389-1442, krdl Danii (jako Eryk VII) w latach 1396-1439
i krol Szwecji (jako Eryk XIIT) w latach 1396-1434/1435-1439, ksiaze shupski i stargardzki
jako Eryk I w latach 1449-1459. Po powrocie na Pomorze Eryk rezydowat przede wszystkim
w Dartowie, przed $miercia przekazal ksigzniczce Zofii i Erykowi II skarb, skladajacy si¢
z kosztownosci przywiezionych z Danii oraz zdobytych podczas korsarskich wypraw. Poz-
niejsi krolowie dunscy czynili wielkie starania o odzyskanie skarbu, ktory uwazali za swoja
wiasnos¢. Co si¢ stato ze skarbem, tego do dzi$§ nie wiadomo. Zob. wigcej: B. Dopierala,
Polskie losy Pomorza Zachodniego, Poznan 1970; Z. Boras, Ksigzeta Pomorza Zachodniego,
Poznan 1996; E. Rymar, Rodowdd ksigzgt pomorskich, Szczecin 2005.
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Chrystusa, to tylko sztafaz, ozdobnik dla historii mitosnej rozgrywajacej si¢ w nad-
morskim Dartowie? Nowak przyznaje, ze lubi sztafaz, ktory cho¢ nie wptywa na
znaczenie, to jednak w warstwie formalnej czyni dzielo ciekawsze i bardziej atrak-
cyjne. Zwlaszcza, ze 0w tryptyk ma zosta¢ wywieziony nielegalnie z kraju ...

VI —,,Czego tu nie ma — ...wszystkie akcesoria poczatku,
srodka i konca zycia”'?®

Zacznijmy od sztafazu. Jakub A. Malik w probie interpretacji geopoetycznej
widokow Lublina w prozie Jozefa Ignacego Kraszewskiego stwierdza, ze miasto dla
pisarza jest nie tylko sztafazem czy dekoracja dla dziatan bohateréw. To dla niego:

(...) zespot cech, ktore nawarstwiaja si¢ w punkcie topograficznym przez lata, two-
rzac wielopoziomowa i wieloptaszczyznowa strukturg, suma elementow historii
pojedynczych jednostek i spoteczno$ci, nawarstwien dziejowych z dodatkiem meta-
fizycznie warunkowanego genius loci poszczegdlnych miejsc, czyli co$ co w skro-
cie i metaforycznie mozemy nazwac ,,bio-geografig miasta”, ekologia i cywilizacja
miejska'®.

Czy w takich kategoriach mozna postrzega¢ Darlowo w powiesci Siedem
dalekich rejsow? Miasto rozumiane jako reprezentacja miejsca zorientowana
geograficznie, z topografia, geologia, faung i florg. Ale takze jako topografia lite-
racka i subiektywna narracja wokot miejsca, jako przestrzen spotkan i relacji lu-
dzi w okres$lonym srodowisku natury'*. Zaréwno historia darfowskiego kosciota
$w. Gertrudy, czy aktualne w tamtym czasie sprawy nacjonalizacji miejscowych
przedsigbiorstw, potwierdzaja teze, ze powiesci Tyrmanda sg bardzo mocno osa-
dzone w rzeczywistos$ci 1 poruszaja dOwczesne wazne tematy. Iwasiow w cytowa-
nej juz publikacji ttumaczy:

Pisanie prozy osadzonej w pionierskim roku 1949, w miejscu-przyczotku, jakim byt
port na ,,trudnym terenie”, musiato ocierac si¢ o socrealistyczny i produkcyjny dog-
mat. Tym bardziej, ze autor nie planowal wieloletniej egzystencji szufladowej (,,ztej
obecnosci”) maszynopisu'®'.

Opis Dartowa zatem to nie tylko sztafaz czy dekoracja, ale geopoetycz-
na i geopolityczna topografia miejsca. Pojecie ,,miejsca” (gr. fopos, tac. locus)

128 SDR,s. 55.
129 J. A. Malik, Miasto dojrzalych wisni..., dz. cyt., s. 193.
130 Por. E. Kononficzuk, W meandrach geopoetyki, dz. cyt.

BU 1. Iwasidéw, OpowiesS¢ i milczenie..., dz. cyt., s. 149.
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oprocz dhugiej historii ma bardzo szerokie pole znaczen, zazwyczaj okreslamy
tym mianem jaka$ konkretng przestrzen. Kategoria ,,miejsca” zajmuje znaczaca
pozycje w wielu dziedzinach refleksji humanistycznej dotyczacej natury, sztuki
i kultury. Kluczowa rolg odgrywa w literaturze podr6zniczej, popularnonauko-
wej, historycznej, ale takze w biografistyce, diarystyce i literaturze wspomnienio-
wej. Realizm i symbolika danego toposu przenikaja si¢ i mieszaja ze soba w roz-
maitych proporcjach i wariantach, ulegajac najrézniejszym przeobrazeniom, czy
wrecz manipulacjom. Rzeczywistos$¢ staje si¢ fantastyczna, a wyobraznia kreuje
miejsca jak najbardziej realne.

,»Cztowiek jest o tyle, oile mieszka”, powiada Heidegger, albo przynajmnie;j
o ile pielgrzymuje do miejsc, w ktorych mogtby si¢ zakorzeni¢. Bez takiego zako-
rzenienia jalowieje zarowno ,,sztuka pamigci”, jak i tworcza potencja wyobrazni,

ktora nie moze si¢ aktualizowac bez tradycji'*.

Kazde miejsce oprocz swojej specyfiki i charakteru posiada jeszcze to cos, co
powoduje, ze pojawia si¢ szczeg6lna relacja miedzy cztowiekiem a przestrzenia.
Jest to tzw. ,,duchowe bostwo” (,,mental deity”’) bedace jego genius loci (bostwo
opiekujace sie cztowiekiem albo miejscem, duch opiekunczy, ktéry moze by¢ do-
bry lub zty'3?), pojmowane jako pewien sposob opisania doswiadczenia przestrzeni
wlasnie jako miejsca, w ktérym wszystkie elementy i1 zjawiska tworza dobrze zor-
ganizowany $wiat. Tadeusz Stawek charakteryzujac pojecie genius loci, wskazuje
na jego trzy zasadnicze cechy: po pierwsze — otwiera ono przed nami przestrzen,
zamieniajac ja w miejsce; po drugie — ta metamorfoza jest mozliwa tylko ,,przez
whnikliwe spojrzenie”, ktore oznacza, ze ,,duchowe bostwo” pojawi si¢ dopiero po
,,0czyszczeniu wrot postrzegania” (termin Blake’a), czyli inaczej mowigc miejsce
to przestrzen bardzo doktadnie opisana; wreszcie po trzecie — geniusz miejsca, cho¢
jest efektem obrazowania elementow pejzazu, zawsze pozostaje w $cistym zwigz-
ku z cztowiekiem (i tu istotng rolg odgrywa sztuka poetycka)'**. Warunkuje go na

132 E. Wolicka, Zamiast wprowadzenia, w: Miejsce rzeczywiste, miejsce wyobrazone, Studia nad

kategoriq miejsca w przestrzeni kultury, red. M. Kitowska-Lysiak, E. Wolicka, Lublin 1999,
s. 15.

Genius loci to pojecie wywodzace si¢ z czasow rzymskich, ktore ewoluujac, przetrwato do
dzi$. Wedtug mitologii rzymskiej oznacza dobrego ducha, ktéry czuwa nad rodzinami, domami
czy narodami. Starozytni wierzyli rOwniez, ze kazdy cztowiek, od narodzin az do $mierci, miat
swojego geniusza. Wierzenie to nabralo nowego wymiaru w chrzescijanstwie. Genius loci stat
si¢ Aniotem Strozem, opickunem, obronca, nicodstgpnym aniotem czuwajacym nad kazdym
cztowiekiem. Zob. W. Banys, J. Janeczek, Genius loci. Doswiadczenie i czas, w: Genius loci —
mappa della ricerca, mapa badan, research map, Napoli—-Katowice 2010, s. 28-29; zob. takze
W. Kopalinski, Podreczny stownik wyrazow obcych, Warszawa 1999, s. 276.

Zob. T. Stawek, Vedi Napoli, e poi muori! Neapol i genius loci, w: Genius loci w kulturze
europejskiej: Kampania i Neapol. Szkice komparatystyczne, Katowice 2007, s. 87.
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pewno specyfika relacji, jakie wigzg autora z opisywanym miejscem, problemem
moze sta¢ si¢ umiejetnos¢ jego zobaczenia i odstonigcia. ,,Zobaczy¢ miasto, to
prze-czytaé strukture jego ulic i muréw; prze-czytac, czyli przebié sie przez jej
architektoniczng i urbanistyczna materialng widzialno$¢ ku temu, co widzialno$¢
owa warunkuje”'?.

Badanie tropu genius loci pozwala wskaza¢ na fenomen tej kategorii, jego
réznorodnos¢ i ukazac, ze stanowi on pewng syntez¢ wartosci. Daje tez mozli-
wos¢ siggania do sfery sacrum, podziwiania pigkna otaczajacej go przestrzeni
z jej najdrobniejszymi elementami, budowania szacunku dla tradycji, dziedzic-
twa, historii. Umozliwia dbanie o harmonijny rozw¢j drugiego cztowieka przez
ksztaltowanie w nim potrzeb wyzszych. Duch miejsca nie nalezy ani do historii,
ani do wspotczesnosci, ale staje si¢ duchem niejako ponadczasowym!*6, Wspot-
czesna antropologia, jak zauwaza z kolei Aleksander Wilkon, wykorzystuje ten
termin do opisania miejsc wyjatkowych, wyposazonych w cechy szczegdlne
1 zwigzane zardwno ze sfera duchowa jak 1 materialng. Autor dalej ostrzega, ze
pojecie to powinno odnosi¢ si¢ do miejsc, a zwtaszcza do miast o bogatej historii,
zywej 1 oryginalnej tradycji kulturowej, artystycznej i naukowej. Oczywiscie te
cechy nie muszg mie¢ charakteru miejsca szczgsliwego, idyllicznego, typowej
Arkadii, ale musza posiada¢ wlasciwos¢ szczegdlng, swoistg dla ,,rzeczy samej
w sobie”!?.

Wydaje si¢, ze takich miejsc w topografii Dartowa mozna wskaza¢ przy-
najmniej kilka. Szczeg6lna przestrzen to cmentarz, na ktorym Nowak ,,wedtug
regut gry”'*® szuka oznakowanego grobowca i sprawdza, czy nic si¢ nie zmie-
nito od ostatniej wizyty w tym miejscu. Opis tej wedrowki po cmentarzu zaj-
muje kilka stron tekstu i jest chyba najbardziej ,,tajemnicza” sceng w powiesci.
Oprocz przestrzegania skomplikowanej procedury kluczenia miedzy grobowca-
mi (o ktorej w nastgpnej czastce), bohater prowadzi w myslach swoisty monolog
na temat Ewy. ,,Rzeczy wazne — pomyslatl z troska — splataja sie jako$ ze soba,
tacza, a nawet wzajemnie wyjasniaja. Tak juz jest”'*’. Wlasnie to miejsce, zapew-
ne z uwagi na swoj charakter powoduje, ze Ronald przywoluje wspomnienia,
analizuje wydarzenia, snuje plany. Rozgladajac si¢ po cmentarzu dochodzi do
wniosku: ,,Czego tu nie ma — pomyslat — wszystkie akcesoria poczatku, srodka
i konca zycia”'*. Skoro rzeczy wazne maja si¢ ze sobg sples¢, to w finale sceny
Nowak spotyka Ewe, wychodzaca z kosciota §w. Gertrudy. Trzeba tez wyraznie

135 Tamze, s. 95.

Zob. W. Banys, J. Janeczek, Genius loci. Doswiadczenie i czas, w: Genius loci — mappa della
ricerca, mapa badan, research map, Napoli—Katowice 2010, s. 29.

A. Wilkon, Motywy umiejscowienia, w: Genius loci — mappa della ricerca..., dz. cyt., s. 59.
138 SDR,s. 53.

139 Tamze, s. 54.

140 Tamze, s. 55.
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zaznaczy¢, ze cmentarz, kosciol, czy zamek na wzgorzu, oprocz budowania na-
strojowego tla dla wydarzen, sg reliktami przesztosci i $wiadkami czaséw minio-
nych. Ta sfera sacrum, podkreslona potozeniem ponad miasteczkiem, zamyka
krag i bohaterowie przechodza do sfery profanum. ,,Na rynku panowat senny,
przedpotudniowy ruch, rozcienczony przez przestrzen duzego placu. Kobiety
z Dartowka, rybackiego portu, krazyty wokot sklepow, w ktorych lezaty towary
pospolite i brzydkie”!!.

Gastronomiczne lokale, do ktérych chodza bohaterowie: cukiernia Lagod-
nego, hotel Krallowej, tytutowa restauracja, sg takze reliktami przesztosci, ich
los wydaje si¢ przesadzony. W Dartowie nie ma tez dobrych ludzi, wszystko
przenika marazm, pesymizm, grzech, to skutek zardéwno wojny, jak i nowego
ustroju. A na Ulicy Dobrych Kobiet spaceruja prostytutki, paradoksalnie proste
i szczere mieszkanki miasta. Zgodnie z dominanta kolorystyczng wszystkich
utworow Tyrmanda, §wiat jest szary i przygnebiajacy. ,,Te negatywne wrazenia
pisarz uzyskuje dzigki perspektywie, ktora odidealizowuje i demonizuje zycie
w komunizmie”'** — konkluduje Pasterska. Opisy miejsc, ktore odwiedzaja bo-
haterowie sg pelne topograficznych szczegotow, przedstawionych drobiazgowo
i szczegdlowo, niczym w przewodniku turystycznym. Oto przyktad — opis ambo-
ny z kosciota $w. Gertrudy:

Drobne figurki drewnianej rzezby usiane byly $ladami kornikowych dewastacji.
Petno tu bylo zatartych, zblaktych koloréw: zlota, grynszpanu, fioletu i purpury.
Pyzate aniofki nosity na buziach, przedziwnie wyrzezany w drzewie, grymas madre;j
ztosliwej ironii. Snycerskie studia rak, twarzy i sfaldowanych szat postaci biblijnych
zaskakiwaly precyzjg i polotem'#.

I drugi przyktad — z zupehie innego miejsca — tym razem tytutowy lokal
»Siedem Dalekich Rejséw’:

Skrecit [Nowak — A.J.P.] z rynku w krotka uliczke i przystanal przed kamieniczka
przysadzista, lecz stylowa; nad okratowanymi oknami parteru rozposcieral si¢ malo-
wany nieudolnym gotykiem szyld: ,,Siedem Dalekich Rejséw — Restaurant”. Przed
wejsciem stat wojskowy jeep, blokujac uliczke. Nowak wszedt na trzy kamienne stop-
nie, pchnal obtazace z farby drzwi, po czym z waskiej sionki wszedt do lokalu. Byto tu
pétmroczno mimo dnia, wsrod Scian, wyktadanych czarng dgbowa boazeria staty cigz-
kie dgbowe stoty i solidne zydle, nad stotami zwisaty blyszczace mosi¢zne lampy, na
$cianach widniaty sztychy fregat i liniowcow cesarskiej floty, ze srodka sufitu zwisat
wielki model brygantyny z conradowskiej, wymartej rasy statkow. Wszystko razem

41 Tamze, s. 62-63.
142 J. Pasterska, Leopolda Tyrmanda pisarskie zmagania z komunizmem, dz. cyt., s. 270.
143 SDR,s. 28.
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przypominato zesztowieczne mesy oficerskie na zamoznych parowcach o smuktych,
144

wysokich kominach, 1$nito solidnoS$cia, czystoscig i porzadkiem!'*,

Darlowo, mate miasteczko, jest pelne sprzecznos$ci, z jednej strony odstania
wszystkie swoje negatywne cechy, z drugiej za$ strony, jego nadmorskie potoze-
nie otwiera rézne mozliwosci, tylko czy bohaterowie zechcg i potrafig je wyko-
rzysta¢? Odpowiedz jest, niestety, mato optymistyczna i niejednoznaczna...

VII — ,,OczywiScie — mogl si¢ obejs$¢ bez liczenia”!®

Ostatnia czastka artykutu po§wiecona jest liczbom, ktore wedtug Pitagorasa
rzadza $wiatem, filozof twierdzi bowiem, ze ,liczba jest istotg wszystkich rze-
czy”'8. Juz sam tytul powiesci Siedem dalekich rejséw moze sugerowac, ze po-
jawiajace si¢ w réznych konfiguracjach liczby nie sg tylko sztafazem. A przeciez
numinosum'’ liczby siedem opiera si¢ na obserwacji pewnych zjawisk w przy-
rodzie, np. siedmiodniowej fazy ksigzyca. Liczba siedem znajduje swoje odbicie
w siedmiu kolorach teczy, czy w siedmiu melodiach skali glosowej. Od wiekow
jest symbolem petni i doskonatosci whasciwie we wszystkich religiach. Isztar,
babilonsko-asyryjska bogini mitosci, plodnosci i wojny ma siedem welondéw na
twarzy, iranski Ahura Mazda jest otoczony przez siedmiu §wietych nie§miertel-
nych, grecka Hydra ma siedem glow. Jest siedem muz i siedem cuddéw §wiata.
Manfred Lurker pisze, ze liczba siedem jest ,,wyrazem chcianej przez Boga ca-
tosci”'*®. Moze warto jeszcze przypomniec, ze hebrajskie stowo szaba [przysie-
gac¢] pochodzi od siedmiu rzeczy §wietych, a Jahwe ma siedem oczu, co oznacza
Jego wszechwiedzg. Menora, $wiecznik ze $Swiatyni jerozolimskiej, ma siedem
ramion, Noe czeka siedem dni po wypuszczeniu gotebia z arki, itd. Bog stwarza
Swiat przez sze$¢ dni, zamykajac to dzieto dniem siddmym, $wigtym. Doskonata
jednostka miary czasu dzieli si¢ wtasnie na siedem czesci.

Powiesc¢ Siedem dalekich rejsow zostata podzielona na trzy czesci — dni, pod-
czas ktorych rozgrywa si¢ akcja. Pierwsza i druga czes¢ dzieli si¢ dodatkowo na

144 Tamze, s. 69-70.

145 Tamze, s. 53.

Zob. Mysle, wigc jestem: aforyzmy, maksymy, sentencje, oprac. Cz. i J. Glenskowie, Opole
1986, s. 263.

Numinosum — termin religioznawczy wprowadzony do religioznawstwa przez R. Otto, nawia-
zuje do starorzymskiej koncepcji mocy i woli bostwa, wyrazonej w pojeciu numen; jest sy-
nonimem pojecia sacrum, a $cislej zmodyfikowanej wersji pojecia sacrum rozumianego jako
tajemnicza moc, oddziatujaca na cztowieka w sposoéb ambiwalentny jako co$ przerazajacego
(tremendum) 1 zarazem pociagajacego (fascinosum). Por. hasto: numinosum [on-line:] https://
encyklopedia.pwn.pl/haslo/numinosum;3949006.html [dostep: 19 lutego 2023].

M. Lurker, Stownik obrazow i symboli biblijnych, Poznan 1989, s. 212.
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siedem (!) graficznie wyodrgbnionych czastek, w czesci trzeciej jest ich czterna-
Scie, czyli mamy do czynienia z podwojeniem symbolicznej siodemki. Paster-
ska uwaza, ze nie jest to zabieg zamierzony, a raczej spowodowany rozbudowa
pierwszego tekstu, o czym informuje czytelnikow sam Tyrmand w przedmowie.
Iwasiéw z kolei zamyka swoje rozwazania na ten temat stwierdzeniem: ,, Tylko
ze los niewiele ma bohaterom do zaoferowania — trzy doby, trzy skrzydta oltarza,
trzy kobiety, trzy obiady — kombinacja liczb magicznych, bez nadziei na szczg-
scie”®. Jednak moim zdaniem te liczbowe uktady zawierajg zdecydowanie co$
wigcej 1 na pewno nie sg przypadkowe. Jezeli policzymy wszystkie czastki wyod-
rgbnione w tekscie (siedem czgs$ci w pierwszym dniu, kolejne siedem w drugim
i podwojong siodemke, czyli czternascie dnia trzeciego) to uzyskamy liczbe 28,
a to przeciez wynik mnozenia czterech przez siedem. Przywotywany juz Lurker
wyjasnia:

Chrzescijanstwo $redniowieczne widziato w liczbie siedem tajemnice cztowieka,
stworzonego przez Boga. Cztery oznacza ziemskie ciato, a trzy — dusz¢ szukajaca
Boga. Siedem cndt dzielimy na cztery cnoty kardynalne (madros$¢, sprawiedliwose,
mestwo i umiarkowanie) i na trzy cnoty boskie (wiara, nadzieja i mito$¢)!*°.

Takich ,,kombinacji” trojkowo-czworkowych w powiesci jest wiele. ,, Trzy
duze kieliszki wodki wydrazyty juz w nim [Nowaku — A.J.P.] psychiczna prze-
strzen, w ktorej palita si¢ wyrazisto$¢ i intensywno$¢ przezywanego momentu”'>'.
Mgzcezyzni przy wodce rozmawiajg o. .. kobietach, niestety niezbyt pochlebne sg
to sady, ktore skutkujg podziatem plci picknej na trzy kategorie!2. Stotyp zesta-
wiajac kolejng ,,trojke” zwraca uwage na dewaluacje¢ uczuc i obyczajow, z ktdrg
trudno mu si¢ pogodzi¢: ,,Musimy wymysle¢ co$ nowego. L.6zko, mitos¢, mat-
zenstwo — wszystko to trzeba ustawi¢ na nowo. Znalez¢ nowe zwiazki migdzy
nimi”"*, Nowak z kolei mysli ,,czworkami”. Odrzucenie terminu spotkania przez
Ewe powoduje, Ze ,,w sercu poczut igietke”!>*. Wyjasnienie kobiety, ze umdwita
si¢ jeszcze wezoraj, powoduje dotkliwa przykros$¢ i nowa igietke, ktora ,,wpicta
si¢ w serce”'%, Na mysl, ze dla Ewy sa jakie$ sprawy wazniejsze od spotkania
z nim, ,.trzecia igietka znalazta droge do §wiadomosci, gdzies pomigdzy Zotad-
kiem a sercem”'*. Bohater dochodzi do wniosku, Ze jest zazdrosny o jej czas,

149 1. Twasiow, Opowiesé i milczenie. .., dz. cyt., s. 156.

M. Lurker, Stownik obrazow i symboli biblijnych, dz. cyt., s. 213.
51 SDR, s. 76.

152 Tamze, s. 76-77.

153 Tamze, s. 84.

154 Tamze, s. 63.

155 Tamze.

136 Tamze.
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nawet jesli wypetniaja go obowigzki zawodowe. ,,Czwarta igietka wyladowata
gdzie$ pod czaszka, gdy uswiadomit sobie, ze Ewa ma prawo robi¢, co chce,
i spotyka¢ si¢, z kim chce, bez brania jego osoby pod uwage™”’. Ta ,,siddem-
kowa” natura cztowieka, rozbita na tréjkowo-czworkowe konfiguracje staje si¢
dla Tyrmanda inspiracja dla przerdznych interpretacji i sposobow analizowania
zardwno $wiata zewngtrznego, jak i psychicznej kondycji cztowieka.

Najbardziej skomplikowang numerycznie wydaje si¢ scena, w ktorej Nowak
chodzi po starym cmentarzu w poszukiwaniu wtasciwego grobowca. Wedrowke
rozpoczyna od nagrobka Kurta Helmutha Gabryelskiego, sumujac jego daty uro-
dzin i $mierci. Komentuje to w myslach: ,,Wedlug regut gry (...). Tradycji musi
si¢ sta¢ zado$¢...”"8. Odlicza wowczas dwadziescia siedem krokow i skreca
w prawo. ,,Oczywiscie — mogt si¢ obejs¢ bez liczenia. »Lubi¢ sztafarz« — pomy-
slat z czulg ironig”'**. Skrupulatnie liczac kroki i badajac wzrokiem mijane gro-
bowce, dociera do tego wlasciwego, ,,stawiajac sze$édziesiaty dziewiaty krok™!1¢0.

Przygladajac si¢ powieSciowej narracji i jej liczbowej ,,organizacji”’, mozna
zaryzykowac¢ tezg, ze bohaterowie Siedmiu dalekich rejsow odbywaja w ciagu
trzech dni siedem dalekich rejsow do réznych miejsc w Dartowie i chociaz moze
fizycznie to nie sg dalekie wyprawy, to mentalnie pokonuja ogromne odlegtosci.
Poruszajac si¢ po miasteczku miedzy hotelem Pod Zamkiem, muzeum, cmenta-
rzem i znajdujacym si¢ tam koSciotem $w. Gertrudy, plebania, kantorem firmy
maklerskiej, kapitanatem portu i restauracjg Siedem Dalekich Rejséw, probuja
podja¢ wilasciwe decyzje, nada¢ zyciu sens i wybra¢ najlepsza droge na przy-
sztos¢. Czy jest to mozliwe? Czy trzy- lub nawet czterokrotne powtdrzenie sied-
mioetapowego cyklu stwarzania da oczekiwane rezultaty? Czy wykreuje nowa,
lepsza rzeczywistos¢? Te pytania pozostang bez odpowiedzi...

Wréémy jeszeze raz do poczatku, do przedtytulowej strony pierwszego kra-
jowego wydania powiesci z roku 1992. Wstep od Wydawnictwa ,,Czytelnik”

157 Tamze.

18 Tamze, s. 53.

19 Tamze. Zapis zgodny z oryginatem.

Tamze. W jaki sposob z podsumowania dat Nowak uzyskat liczbg 27, pozostaje zagadka.
Suma daty urodzin (8.07.1857) i $mierci (3.11.1912) zapisana na tablicy nagrobnej nie daje
wymaganej liczby krokow. Dodanie roku 1857 1 1912 przynosi liczbe 3769, wigc chociaz
liczba 69 wydaje si¢ oczywista. Wykorzystujac numerologi¢ i dodajac kolejne cyfry zardwno
w dacie urodzin, jak i $mierci otrzymujemy 9. Dodanie obu uzyskanych dziewiatek daje 18,
czyli numerologicznie tez 9 (1+8=9). Mamy zatem trzy dziewiatki (3x9=27), tak jak mamy
trzy groby Gabryelskich, do ktérych dociera po kolei Nowak (Kurta Helmutha, Johanne-
sa Wolfganga i Jacoba Gottlieba). Jest mozliwa jeszcze jedna kombinacja: jezeli bedziemy
czyta¢ uzyskang sume dat 3769 od prawej (zgodnie z odczytywaniem pisma hebrajskiego)
to mamy 96, odejmujac 69 (odwrotnos¢) uzyskujemy 27! A moze w gr¢ wchodzi najbardziej
prawdopodobna (trzecia!) wersja, ze mamy do czynienia z pomytka w liczeniu i zamiast sumy
3769, jest 2769?
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zaczyna si¢ stowami: Habent sua fata libelli...'*', co mozna thumaczy¢: ,,i ksigz-

ki majg swoj los”. Jest to skrot tacinskiego wyrazenia Pro captu lectoris habent
sua fata libelli, ktore dostownie mozna tlumaczy¢: ,,Zgodnie z mozliwo$ciami
czytelnika ksigzki majg swoje przeznaczenie”, albo jak podaje Kopalinski: ,,Los
ksigzek zalezy od pojetnosci czytelnika™'®2. Powiedzenie to jest 1286. wersem
dzieta De litteris, de syllabis, de metris Terencjana Maura'®. Oczywiscie skrot
zastosowany przez wydawce odnosi si¢ idealnie do sytuacji, jaka przydarzyta si¢
publikacji powiesci Siedem dalekich rejsow. ,,Fortuna zatoczyta koto i ksigzka
po trzydziestu z gorg latach wrocita do Czytelnika™'*, dodajmy: zarowno do wy-
dawnictwa, jak i do polskich czytelnikow. Pelne brzmienie sentencji Terentianusa
Maurusa odsyta nas nie tylko do autoréw, ktorzy je cytowali i interpretowali'®,
ale takze do utworu Tyrmanda, skomponowanego ,,wedtug regut gry”1.

Trzymajac si¢ konwencji, nie pozostaje nic innego, jak zamknaé¢ w tym miej-
scu probe opisania $wiata powiesci Siedem dalekich rejsow w siedmiu odstonach,
bo przeciez ,tradycji musi si¢ sta¢ zado$¢™'¢".
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“TRADITION MUST BE OBEYED...” —
LEOPOLD TYRMAND’S SEVEN DISTANT VOYAGES

Summary

The perspectives I have proposed for analyzing Leopold Tyrmand’s hybrid novel
Seven Distant Voyages are another attempt to interpret it, but also to understand why
the author decided to publish it nearly twenty years after it had been written. I relate my
concept of reading Tyrmand’s work to geopoetics, understood as a literary practice that
makes it possible to study not only travel writing, essay writing or reportage, but also
literary works as a whole using transdisciplinary methods. The seven installments, in
which the protagonists take ,,seven distant voyages” to various locations in the coastal
city of Darlowo, are attempts to make the right decisions, make sense of life, and finally
choose the best path for the future. Descriptions of geographically oriented objects with
topography, geology, flora, and fauna are not just staffage or decoration, but the geopoetic
and geopolitical topography of the place. On the other hand, the musical element makes
its presence known on various levels and intertwines all the most important dimensions
of Tyrmand’s work: constant traveling, his beloved jazz music, and, above all, the auto-
biographical nature of his work. Looking at the novel’s narrative and its numerical ,,orga-
nization,” one can risk the thesis that the characters of Seven Distant Voyages take seven
distant voyages in three days to various locations in Dartowo, and although they do not
take part in spectacularly far-flung expeditions, they mentally cover enormous distances.

Keywords: genre hybridity, geopoetics, geopolitics, autobiography, voyage, travel
writing, musical element, staffage, symbolism of numbers.



