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SYBERIADA RENATY JABŁOŃSKIEJ

Zesłanie na Syberię jako inny wariant żydowskiego losu nie stał się przed-
miotem badań w takim stopniu, jak proces prześladowań i mordów europejskich 
Żydów przez niemiecki reżim nazistowski oraz jego sojuszników. Polscy Ży-
dzi, którym udało się przetrwać na Wschodzie, stanowili większość ocalonych 
z Zagłady1, ale po wojnie powracali do Polski najczęściej na krótko. Bolesne 
wspomnienia oraz brak poczucia bezpieczeństwa związany z powtarzającymi się 
w przestrzeni publicznej wydarzeniami o charakterze antysemickim sprawiały, 
że coraz częściej decydowali się na wyjazd z kraju2. Celem peregrynacji naj-
częściej stawał się Izrael lub Stany Zjednoczone. Ci, którzy pozostali w Pol-
sce, długo nie mogli publikować swoich syberyjskich wspomnień ze względu na 
cenzurę; innym, zamieszkałym w Ameryce, z pewnością przeszkadzała w latach 
powojennych atmosfera maccartyzmu i związany z nią strach przed posądzeniem 
o związki z komunizmem. Publikacji wojennych wspomnień długo nie sprzyjał 
też klimat polityczny w Izraelu, gdzie przynajmniej do lat 60. dominowała posta-
wa polegająca na negatywnym wartościowaniu europejskiej diaspory oraz próbie 
zerwania wszelkich z nią związków3.

1 Przyjmuje się, że podczas wojny ocalało ogółem około 300 tys. Żydów, którzy 1 września 
1939 r. byli polskimi obywatelami. Większość z nich ratunek zawdzięczała paradoksalnie 
deportacji w głąb Związku Sowieckiego. Zob. R. Szuchta, Ponad 300 tys. Żydów polskich 
ocalonych z Zagłady, https://www.rp.pl/historia/art8016481-ponad-300-tys-zydow-polskich- 
ocalonych-z-zaglady [dostęp: 15.06.2023 r.].

2 Zob. A. Skibińska, Powroty ocalałych i stosunek do nich społeczeństwa polskiego, w: Na-
stępstwa zagłady Żydów. Polska 1944–2010, red. F. Tych i M. Adamczyk-Garbowska, Lublin 
2011, s. 39–70; A. Żbikowski, Morderstwa popełniane na Żydach w pierwszych latach po 
wojnie, w: tamże, s. 71–93; G. Berendt, Tęsknota i życie od nowa. O społeczności żydowskiej 
w Polsce po II wojnie światowej; https://wszystkoconajwazniejsze.pl/prof-grzegorz-berend-
t-tesknota-i-zycie-od-nowa-o-spolecznosci-zydowskiej-w-polsce-po-ii-wojnie-swiatowej 
[dostęp: 15.06.2023 r.].

3 Zob. L. Zessin-Jurek, Macewa wśród krzyży. Żydzi w polskiej pamięci Sybiru, w: Syberiada 
Żydów polskich. Losy uchodźców z Zagłady, red. L. Zessin-Jurek, K. Friedla, Warszawa 2020, 
s. 66 n.
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Okoliczności te tłumaczą, dlaczego syberyjskie wspomnienia polskich Żydów 
publikowane były na ogół wiele lat po II wojnie i często w języku innym niż polski4. 

Istnieją jednak również inne przyczyny, dla których sowieckie doświadcze-
nia ludności żydowskiej pomijane były, zwłaszcza w Polsce, milczeniem. Pierw-
sza przyczyna dotyczy kwestii swoistej autocenzury ocalonych na Wschodzie 
polskich Żydów, którzy zszokowani po powrocie losem ich pozostałych w oku-
powanej Polsce współbraci, przez długi czas nie chcieli mówić o własnych do-
świadczeniach. Przyznaje to Renata Jabłońska – urodzona w Łodzi polsko-izra-
elska pisarka – która własne wspomnienia z wojennej tułaczki opisała dopiero 
około 60 lat po wojnie. Najpierw w 2004 roku, w tomie Niknące twarze, za-
mieściła dwa autobiograficzne opowiadania: Trupia czaszka i czerwona gwiazda 
oraz Zapomniane, zapamiętane; następnie te same zdarzenia przywołała w póź-
niejszej o dziesięć lat autobiografii Fragmenty. Urywki wspomnień 1939–2009 
(2014)5. Jak notuje we Fragmentach...

Długo nie mogłam tych wspomnień opisać, wydawało mi się to niewłaściwe, bo 
porównywałam naszą dolę z tym, co przeżyli ludzie w gettach i obozach. Ponieważ 
nam nie groziła bezpośrednio śmierć od kuli karabinowej ani zagazowanie, wstydzi-
łam się mówić o swoich przeżyciach (F 17)6. 

4 O losach żydowskich uciekinierów z Polski na terenie ZSRR zob.: Y. Litvak, Jewish Refugees 
from Poland in the USSR, 1939–1946, w: Bitter Legacy. Confronting the Holocaust in the 
USRR, red. Z. Gittelman, Indiana 1997, s. 123–150; D. Boćkowski, Żydzi Polscy w ZSRR 
w czasie II wojny światowej, w: Żydzi i komunizm, red. M. Bilewicz i B. Pawlisz, Warszawa 
2000, s. 104-128; tegoż, Losy żydowskich uchodźców z centralnej i zachodniej Polski przeby-
wających na Kresach Północno-Wschodnich w latach 1939–1941, w: Świat NIEpożegnany. 
Żydzi na dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej w XVIII–XX wieku, red. K. Jasie-
wicz, Warszawa 2004, s. 91–108; Widziałem Anioła Śmierci. Losy deportowanych Żydów 
polskich w ZSRR w latach II wojny światowej, oprac. i wstęp M. Siekierski, F. Tych, War-
szawa 2006; L. Jockusch i T. Lewinsky, Paradise Lost? Postwar Memory of Polish Jewish 
Survival in the Soviet Union, „Holocaust and Genocide Studies”, Winter 2010, vol. 24, nr 3, 
s. 373–399; T. Sucharski, Literackie świadectwa polskich Żydów ze Związku Sowieckiego 
(z czasów II wojny światowej), w: Żydzi wschodniej Polski, Seria II, W blasku i w cieniu hi-
storii, red. J. Ławski i B. Olech, Białystok 2014, s. 443–484; tegoż, Ocaleni w „domu niewo-
li”? Żydzi w polskiej literaturze doświadczenia sowieckiego, w: Syberiada Żydów polskich..., 
s. 241–304; M. Ruta, Relacje polsko-żydowskie we wspomnieniach Awroma Zaka, jidyszowe-
go twórcy „ocalałego na Wschodzie”: rozpoznania wstępne, w: Kultura. Literatura, sztuka 
i nauka w XX wieku, red. Z. Trębacz, Warszawa 2020, s. 103–129; tejże, Portrety podwójne, 
1939–1956: wspomnienia polskich Żydówek z sowieckiej Rosji, „Studia Judaica” 2021, t. 24, 
nr 2 (48), s. 491–533. 

5 R. Jabłońska, Niknące twarze, Warszawa 2004 [dalej skrót: NT]; tejże, Fragmenty. Urywki 
wspomnień 1939–2009, Lublin 2014 [dalej skrót: F]. Cyfra podana obok skrótu oznacza nu-
mer strony.

6 W wierszu rozliczanie napisze: „ciągle rozliczam się z tego / że przeżyłam / że nie byłam 
w getcie / ani w obozie / a mogłam być / mogli mnie zadusić gazem / zagłodzić / zabić 
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Z drugiej strony, jak sama przyznaje, „Na Syberii ludzie też umierali – z nie-
dożywienia, zimna, chorób i ciężkiej pracy” (F 17)7. 

Druga przyczyna związana była z negatywnym stereotypem „żydokomuny”, 
łączącym się z przekonaniem Polaków, że Żydzi w sowieckiej Rosji – z racji 
ich często lewicowych czy wręcz komunistycznych przekonań – byli poniekąd 
grupą uprzywilejowaną, a zatem zesłania na Syberię nie mogły stać się częścią 
żydowskiego losu. We Fragmentach... można odnaleźć zapisek dotyczący pew-
nego zdarzenia: „W 2002 roku polska dziennikarka spytała mnie, jak przeżyłam 
wojnę. Powiedziałam, że na Syberii. »Jak to? Przecież Żydów nie zsyłali...«”. 
Jak podkreśla dalej Jabłońska, „W naszej grupie było prawie tyle samo Polaków 
i Żydów. Tak samo głodowaliśmy i marzliśmy” (F 17)8. 

Fakt, iż na Syberię zsyłano również Żydów, nie zakorzenił się w świado-
mości nawet wykształconych Polaków również z powodu swoistej „rywaliza-
cji” w męczeństwie. Wyobrażenie Syberii jako polskiego locus horridus, miejsca 
narodowej Golgoty kojarzonego z deportacjami i prześladowaniami w związku 
z działalnością niepodległościową, ma długą tradycję. Chociaż ludność polska 
wywożona była na Syberię już od czasów polsko-rosyjskiej wojny o Inflanty 
w drugiej połowie XVI wieku, niemniej zsyłki na masową skalę rozpoczęły się 
w XIX stuleciu, a losy zesłańców syberyjskich były inspiracją dla powstałego 
w dobie romantyzmu polskiego mitu martyrologicznego9. Romantyzm, który 
w walce o „rząd dusz” odniósł zwycięstwo i zawładnął umysłami Polaków, spo-
wodował, że nacechowane negatywnie słowa Syberia/Sybir stały się wręcz sy-
nonimem polskiego męczeństwa10. Nie chciano dzielić tego symbolu z narodem 
żydowskim tym bardziej, że za symbol Holocaustu uznany został Auschwitz11.

fenolem / szkarlatyna i malaria o głodzie / w syberyjskim śniegu / czym była w porównaniu 
z komorami / gazowymi?”. R. Jabłońska, Skok, Tel Awiw 2013, s. 36.

7 Zdaniem A. Polonsky`ego, „wskaźnik śmiertelności w transportach oraz na miejscu przekra-
czał 10%”; Przedmowa, w: Syberiada Żydów polskich..., s. 10.

8 Relacje pomiędzy deportowanymi Polakami żydowskiego i nieżydowskiego pochodzenia 
układały się na ogół poprawnie. W grupie dziewiętnastu osób skierowanych do pasiołka Kica 
– jedenastu Polaków i ośmiu Żydów – sporadycznie zdarzały się jednak incydenty o cha-
rakterze antysemickim. Bohaterka wspomnień doświadczyła kilkukrotnie – jako Żydówka 
– przemocy słownej ze strony jednej z Polek oraz jej nieletniego syna. (NT 10-11). 

9 Por. A. Kuczyński, Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory. Antologia historyczno-kulturowa, 
Wrocław 1993, s. 15–123; A. Kubajak, Sybir i Syberia, Kraków 2008, s. 38–67 (rozdz. Zesła-
nia w sztuce); G. Zackiewicz, W krainie zesłań. Losy Polaków na Syberii do 1914 roku, Biały-
stok 2019. Rozpowszechniona w świadomości Polaków wizja Syberii jako piekła, w którym 
gaśnie nadzieja, w dużej mierze stworzona przez polską poezję romantyczną oraz malarstwo 
XIX w., przysłoniła obraz tej krainy jako miejsca realizacji – głównie urzędniczych i ekono-
micznych – karier tysięcy Polaków. 

10 L. Michalska-Bracha, Mit czy mity Sybiru w wyobraźni i pamięci zbiorowej?, „Res Historica” 
2018, nr 46, s. 253–271.

11 Zob. L. Zessin-Jurek, dz. cyt., s. 127.
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*
Renata Jabłońska, która należy do pokolenia polskich pisarzy od lat 50. za-

mieszkałych w Izraelu, a w ostatnich dekadach obecnych na polskim rynku lite-
rackim12, urodziła się 15 grudnia 1935 roku w Łodzi, w rodzinie zasymilowanych 
Żydów. Jej matka Maria, z domu Klepkarczyk, urodzona w 1908 roku, poświęci-
ła się wychowaniu swojego jedynego dziecka, a także pomagała rodzicom w pro-
wadzeniu sklepu ze słodyczami, który znajdował się na parterze kamienicy przy 
ulicy Narutowicza 16, na rogu ulicy Wschodniej. Natomiast ojciec, Kuba Jabłoń-
ski (który używał tego imienia, pomimo że w metryce urodzenia zapisano: Ka-
ufman13), starszy o osiem lat od matki, był przed wojną projektantem mody. Pod-
czas wojny polsko-bolszewickiej służył w poznańskim pułku kawalerii14, a po jej 
zakończeniu przeszedł do rezerwy. We wrześniu 1939 roku zgłosił się do wojska, 
żeby bronić Warszawy. Kiedy w dniu 28 września podpisano kapitulację stolicy, 
jego pułk został rozwiązany, a on sam zawędrował wraz z innymi żołnierzami do 
Łucka – stolicy Wołynia, wcześniej już zaanektowanego przez ZSRR jako część 
Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej15. Z pozostałą w Łodzi rodzi-
ną nie miał żadnego kontaktu. Jak relacjonuje Renata Jabłońska:

(...) któregoś dnia, gdy stał w długiej kolejce po chleb, a była już zima, jakaś kobieta 
upadła na jezdni. Ojciec pomógł jej wstać. Okazało się, że to była Niemka, która 
wracała z Rosji do Niemiec. Powiedziała, że jej pierwszym przystankiem będzie 
Litzmanstadt, czyli Łódź. Zapytała ojca, jak może się mu odwdzięczyć. Wtedy tata 

12 Renata Jabłońska debiutowała w 1993 r. zbiorem opowiadań Kikar ha’melech Albert [Plac króla 
Alberta], przełożonych z języka polskiego i opublikowanych wcześniej w takich izraelskich 
pismach, jak „Ma`ariw”, „Achszaw”, „Mozanim” czy „Dawar”. Jej kolejne książki prozator-
skie wydane zostały w Polsce: Sen na cztery ręce (1995), Śpiew kameleona (2000), Niknące 
twarze (2004), Zimno, ciepło (2006), Przed odlotem (2009), Rozmowa z Losem (2011), Zabawy 
białych plam (2012), Fragmenty. Urywki wspomnień 1939–2009 (2014), Śmierć lekarzy (2016), 
Jesień snów (2016), Zasłony (2017), Zaułek (2022). Natomiast pierwszy tomik poezji Ir zara 
[Obce miasto] – napisany w języku hebrajskim – pisarka opublikowała w Tel Awiwie, w 1999 r. 
Kolejne tomiki wierszy, powstałe już w języku polskim, ukazywały się zarówno w Tel Awiwie: 
Obca (2000), To co jest (2000), Chwile (2000), Dziwy (2001), Oczekiwania (2001), Oddech 
(2001), Inny wymiar (2001), Delete (2006), Blask (2009), Dotyk (2012), Skok (2013), Fotografia 
(2016), jak i w Polsce: Chamsin (2002), Statyści (2008), i tyle (2010), inna (2015), dopóki je-
stem (2018), klucze (2020). W 2022 r. wydała w Tel Awiwie tomik opowiadań Marcysia (2022).

13 „Nazywał się Kuba, ale urzędnicy rosyskich władz cywilnych złośliwie, jak to często robili, dali 
mu imię Kaufman”. Z listu mailowego do autorki niniejszego artykułu, z dn. 21.05.2023 r.

14 Przypuszczalnie był to 15 Pułk Ułanów Poznańskich, w latach 1919–1921 walczący pod do-
wództwem ppłka Władysława Andersa. Jak wspomina Jabłońska, „Wcielili go tam, choć Żyd, 
bo był wysoki, dobrze zbudowany i dobrze sobie radził z końmi. W 1920 r. skończył służbę, 
był rezerwistą. Chyba nie zdążył wiele walczyć (coś opowiadał o bitwie nad Wisłą, ale nie 
pamiętam, co...)”. Z listu mailowego do autorki niniejszego artykułu, z dn. 21.05.2023 r.

15 25 czerwca 1941 r. Łuck został zaanektowany z kolei przez hitlerowców i do 1944 r. znajdo-
wał się pod okupacją niemiecką.
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poprosił ją o pójście w Łodzi pod wskazany adres, do sklepu dziadków Klepkarczy-
ków, i przekazanie wiadomości o miejscu jego pobytu16.

Matka Renaty Jabłońskiej, poznawszy adres, pod jakim przebywał w Łuc-
ku jej mąż, pomimo sprzeciwu swoich rodziców szybko podjęła decyzję o wy-
jeździe17. Wiedziała z niemieckiej prasy, „do czego hitlerowcy są zdolni” i była 
przekonana, że jeśli pozostanie w Łodzi, „takiej wojny sama z dzieckiem nie 
przeżyje” (F 10). Dokładną datę wyjazdu, (której Jabłońska nie pamiętała, lecz 
przypuszczała, że nastąpiło to w grudniu18), można zrekonstruować na podstawie 
informacji zawartej we Fragmentach:

Niemcy rozkazują Żydom nosić żółte opaski na rękawach akurat tego dnia, gdy 
wsiadamy do pociągu do Warszawy. A tam, w Generalnej Guberni, jeszcze nie ma 
takiego rozporządzenia. (F 10).

Obowiązek noszenia opasek przez ludność żydowską w Generalnym Guber-
natorstwie, na mocy rozporządzenia podpisanego 23 listopada 1939 roku wszedł 
w życie z dniem 1 grudnia. Natomiast w Łodzi, która została zajęta przez wojska 
niemieckie już 8 września 1939 r., a 9 listopada oficjalnie wcielona do III Rze-
szy, analogiczne zarządzenie wydano 14 listopada 1939 roku19. Podróż niespełna 
czteroletniej wówczas dziewczynki wraz z matką oraz przyjaciółką matki, Este-

16 Myśleć po polsku, myśleć po hebrajsku. Z Renatą Jabłońską rozmawia Beata Tarnowska, 
„Fraza” 2008, nr ¾, s. 47.

17 Jak piszą historycy Atina Grossman i John Goldlust, na ogół takie decyzje podejmowane były 
nagle, przy czym wyjeżdżało „więcej mężczyzn niż kobiet, więcej młodszych niż starszych 
[...] decyzje, uciekać czy nie, zazwyczaj rozważano w gronie rodziny; czasami rozstrzygające 
okazywały się opowieści dziadków o przyzwoitym zachowaniu niemieckich żołnierzy pod-
czas I wojny, przeświadczenie ojca, że jego służbowe koneksje mogłyby ocalić rodzinę, albo 
rozpaczliwe odczucie matki, że przynajmniej część rodziny powinna starać się uciec”. [„more 
men than women, more younger than older people fled, [...] decisions to flee or not were gene-
rally negotiated within families; sometimes persuasive were grandparents’ stories of German 
soldiers’ civilized behavior in World War I, a father’s conviction that his business connections 
could protect the family, or a mother’s desperate sense that at least part of the family should 
try to escape”]. M. Edele, S. Fitzpatrick, J. Goldlust i A. Grossmann, Introduction, w: Shelter 
from the Holocaust: Rethinking Jewish Survival in the Soviet Union, red. M. Edele, S. Fitzpa-
trick i A. Grossmann, Wayne State University Press 2017, s. 3, tłum. własne.

18 W liście mailowym do autorki niniejszego artykułu, z dn. 24.05.2023 r., Jabłońska przyznaje: 
„Pamiętam raczej z opowiadań, że uciekałyśmy z Łodzi, gdy kazali nosić żółte opaski. Więc 
albo to był listopad, a ja »pamiętam« grudzień, gdyż były kry na Bugu i dużo śniegu naokoło, 
albo to jednak był listopad”. 

19 Zapiski na ten temat można znaleźć w archiwum getta warszawskiego, stworzonego w latach 
okupacji przez historyka Emanuela Ringelbluma: Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne ar-
chiwum Getta Warszawy, t. 10, Losy Żydów łódzkich (1939–1942), rozdział I. Od początku 
wojny do zamknięcia getta, file:///C:/Users/Beata/Downloads/Archiwum_Ringelbluma10_
Polit_Monika_2013_fragment.pdf [dostęp: 15.06.2023 r.].
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rą, na trasie Łódź – Warszawa – Brześć – Łuck rozpoczęła się zatem najprawdo-
podobniej 14 listopada 1939 roku. Po raz pierwszy Jabłońska opisała tę podróż 
w autobiograficznym opowiadaniu Trupia czaszka i czerwona gwiazda z 2004 
roku, które w intencji autorki „nie miało być dokumentem”. Niemniej, podobnie 
jak w opisie zawartym w późniejszych o dziesięć lat Fragmentach, stanowi ono 
staranną próbę rekonstrukcji ówczesnych wydarzeń, podjętą głównie na podsta-
wie relacji matki autorki, a później także Estery. 

W obu utworach Jabłońska podaje te same fakty: przenocowawszy u krew-
nych w Warszawie, uchodźczynie nazajutrz rano wyruszyły na dworzec, żeby 
dojechać do Brześcia nad Bugiem. W Warszawie, z powodu tłumu uciekinierów, 
nie były jednak w stanie wejść do pociągu: „Pociąg zapchany, nawet na dachach 
wagonów siedzą ludzie. Mama trzyma mnie na rękach, obie z Esterą są zupełnie 
bezradne” (F 11). Opisany w obu utworach późniejszy ciąg zdarzeń różni się 
detalami. Jak czytamy we Fragmentach:

Podchodzi niemiecki oficer, w czarnym mundurze i wysokiej czapce z trupią czasz-
ką, patrzy na mnie i pyta mamę, czy mówi po niemiecku, i gdy mama kiwa głową, 
pyta, jak mam na imię. Wpada w zachwyt, że Renata, bo ma córeczkę o tym imie-
niu, i głaszcze mnie po głowie. Pewnie mu przez myśl nie przechodzi, że jesteśmy 
Żydówkami. Pyta, dokąd chcemy jechać. Mama przytomnie mówi, że do rodziny 
na wsi koło Borysławia (o ile pamiętam). Niemiec woła polskiego kolejarza, każe 
mu otworzyć drzwi przedziału z napisem „Nur für Deutsche”, podprowadza nas, 
salutuje i odchodzi. (F 11). 

Natomiast ta sama sytuacja we wcześniejszym opowiadaniu Trupia czaszka 
i czerwona gwiazda przedstawiona została nieco inaczej: 

Stałyśmy długo na peronie, bezradne. Mama wzięła mnie na ręce, bo już byłam 
zmęczona. Nagle szarpnęła się jak do ucieczki. Ale stała nadal, tylko mocno mnie do 
siebie przyciskała. Zbliżał się do nas Niemiec w czarnym mundurze z trupią czaszką 
na wysokiej czapie. Spytał, ile mam lat. Pogłaskał mnie po głowie i powiedział, że 
też ma w Berlinie córeczkę z takimi lokami. Potem zainteresował się, dokąd chcemy 
jechać. Mama bała się powiedzieć, że do Brześcia, więc wymyśliła, że do Białej 
Podlaskiej. Zawołał kolejarza, kazał otworzyć przedział, na drzwiach którego wid-
niał napis „Nur für Deutsche”, podprowadził nas, zasalutował i odszedł. (NT 37).

Odmienne szczegóły w opisach tego samego zdarzenia świadczą o – wyni-
kającej z różnych wersji opowieści – niepewności autorki, jak było „naprawdę”. 
Po latach Jabłońska dodaje:

Mama opowiadała, że gdy niemiecki oficer spytał, dokąd chcemy jechać, powie-
działa, że na wieś do rodziny, żeby dziecko (ja oczywiście) oddychało czystym po-
wietrzem, bo ma problemy z gardłem. Po latach, gdy mamy już nie było, Estera (...) 
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powiedziała, że mama wymieniła nazwę Biała Podlaska, a po czasie Estera sobie 
przypomniała Borysław. Nie wiem – wymieniłam te obie nazwy, bo nie wiem, która 
jest prawdziwa20.

W opowiadaniu Trupia czaszka i czerwona gwiazda autorka łączy fakto-
graficzność z wyznacznikami literackości, jakimi są przywołane w tytule figury 
retoryczne – synekdochy. Pierwsza synekdocha – Totenkopf z otoku czapki ofi-
cerskiej esesmana – to pars pro toto zbliżającej się postaci Niemca w mundurze 
SS, a zarazem zaadaptowany przez nazistów, odwieczny symbol śmierci i niebez-
pieczeństwa, o wybitnie negatywnym, ostrzegawczym i złowróżbnym znaczeniu. 
W opowiadaniu Jabłońskiej, Totenkopf dzięki sprzyjającemu zbiegowi okolicz-
ności nie staje się jednak zwiastunem nieszczęścia. Szczęśliwe zrządzenie losu 
sygnalizuje także druga synekdocha – czerwona gwiazda na czapce radzieckiego 
żołnierza, a w sowieckiej heraldyce symbol Armii Czerwonej – która łączy się ze 
zdarzeniem związanym z przeprawą na drugi brzeg Bugu21 w okolicach Brześcia. 
Po opłaconej przez kobiety przeprawie łódką przez rzekę22, wzdłuż której prze-
biegała zamknięta dla ruchu pasażerskiego i silnie strzeżona sowiecko-niemiecka 
linia demarkacyjna, zostały one złapane przez sowieckiego żołnierza:

Podszedł do nas młodziutki chłopak w szynelu. Na głowie miał czapkę z luźno zwi-
sającymi nausznikami, ze sterczącym na czubku głowy szpicem i z czerwoną gwiaz-
dą nad czołem. „Nu, dawaj, idiom na komendanturu”, powiedział. (...) Wiadomo 
było, że w tym okresie z komendatury odsyłali z powrotem do Niemców, którzy 
znęcali się, bili (...). (NT 38).

Żołnierz – nieugięty wobec próśb kobiet o uwolnienie – nie chciał przyjąć 
żadnych ofiarowanych mu prezentów. Dopiero kiedy na palcu dziecka zauważył 

20 Z listu mailowego do autorki niniejszego artykułu, z dn. 24.05.2023 r. 
21 Podobną przeprawę przez Bug opisał Stefan Waydenfeld (ur. 1925 r. w Otwocku, zm. w Lon-

dynie w 2011 r.), który w 1940 r. został deportowany wraz z rodziną do ZSRR, a po „amne-
stii” przedostał się do Iranu, wstąpił do wojska i walczył m.in. pod Monte Cassino. Po wojnie 
osiadł w Anglii. W wydanej po raz pierwszy w 1999 r. książce wspomnieniowej The Ice 
Road: An Epic Journey from the Stalinist Labor Camps to Freedom, Waydenfeld pisze: „Bug 
w okolicy Brześcia był mocno strzeżony, (...) nocą, za sutą opłatą, przewodnicy prowadzali 
grupy uciekinierów bezdrożami do rzeki, przeprawiali ich łódkami na niemiecką stronę, a tam 
podróżni byli zdani na samych siebie. Oczywiście musiało to być opłacone z góry: przewod-
nicy, przewoźnicy, straże graniczne niemieckie i sowieckie, nie mówiąc już o pośrednikach. 
Kosztowało to dużo, a odpowiedzialności nikt za nic nie brał. Nawet przekupieni strażnicy 
czasami sobie postrzelali do celu. Tak dla wprawy. Szczególnie po pijanemu. Zdarzali się 
zabici i ranni”. S. Waydenfeld, Droga lodowa, tłum. D. Waydenfeld, Lublin 2002, s. 75.

22 To zdarzenie zapisało się w pamięci, wówczas czteroletniej, autorki: „wydaje mi się, że pa-
miętam śnieg na przeciwległym brzegu Bugu, mróz i łódkę przewoźnika wynajętego przez 
mamę i Esterę. I kry na rzece” (F 11).
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srebrny pierścionek z wizerunkiem dziecięcej gwiazdy filmu lat 30. Shirley Tem-
ple, zmienił zdanie: 

On patrzy na moją wysuniętą z mufki rękę. Widzi srebrny pierścionek ze zdjęciem 
Szirlejki i mówi: „Eto że Szirli Temple!”. Spogląda na mamę: „Dlia majej malieńkoj 
siestry”. Mama kiwa głową, on mi zdejmuje pierścionek z palca, daje mnie mamie, 
wyciąga rękę i mówi: „Tam, ukrainskije chaty”. (F 12).

Nazajutrz, po noclegu w ukraińskiej chacie, kobiety dojechały do Łucka, 
gdzie odnalazły mężów. Przez kolejne miesiące rodziny tułały się po kątach wy-
najmowanych u miejscowych żydowskich rodzin. Któregoś wieczoru rodzina 
Jabłońskich została odnaleziona na strychu przez sowieckich funkcjonariuszy 
i poprowadzona na dworzec (F 15). Wywózka odbyła się w ramach zaplanowa-
nej przez Stalina akcji, która miała na celu „oczyszczenie” terenów przygranicz-
nych z osób politycznie niepewnych i traktowanych przez sowieckie władze jako 
element kontrrewolucyjny23. Jabłońscy zostali zakwalifikowani do kategorii tzw. 
specjalnych przesiedleńców (specpieriesielenców), stanowiących najliczniejszą 
grupę spośród ludności wywiezionej w latach 1940–1941 w głąb ZSRR. Jak 
wyjaśnia historyczka Alina Skibińska, były to osoby bez wyroków sądowych, 
nie objęte surowym nadzorem NKWD, a umieszczane w „specjalnych osadach” 
(specposiołkach) na odludziu i kierowane głównie do prac w rolnictwie lub przy 
wyrębie lasu. Chociaż specjalni przesiedleńcy mogli swobodnie poruszać się po 
wyznaczonym obszarze, obowiązywał ich zakaz zmiany miejsca pobytu oraz 
rodzaju wykonywanej pracy24. Masowe deportacje ludności z terenów przygra-
nicznych, z których każda liczyła ponad 200–300 tysięcy osób, przeprowadzone 
zostały w 1940 roku w trzech fazach: w nocy z 9 na 10 lutego, między 13 a 15 

23 Por. M. Markiewicz, Tajga i topieliska, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2003, nr 11, 
s. 31.

24 Dokładna liczba polskich obywateli deportowanych w 1940 r. w głąb ZSRR do miejsc przy-
musowego osiedlenia, z powodu braku jednoznacznych źródeł pozostaje niepewna. Zdaniem 
Aliny Skibińskiej, deportowano co najmniej 65 tysięcy, a może nawet ponad 80 tysięcy 
polskich Żydów. A. Skibińska, Żydzi polscy ocaleni na wschodzie 1939–1946, s. 3, https://
www.academia.edu/37161841/Zydzi_polscy_ocaleni_na_wschodzie_1939_1946 [dostęp: 
15.06.2023 r.]. Por. A. Gurjanow, Żydzi jako specpieriesielency-bieżeńcy w Obwodzie Ar-
changielskim (1940–1941), w: Świat NIEpożegnany. Żydzi na dawnych ziemiach wschod-
nich..., s. 113; E. Kowalska, Zesłańcze przesiedlenia obywateli polskich z kresów wschod-
nich II Rzeczypospolitej w głąb Związku Radzieckiego w latach 1940–1941 – w świetle do-
kumentów Wojsk Konwojowych NKWD, „Dzieje Najnowsze”, Rocznik XXVIII, 1995, z. 4, 
s. 67–73; N. Wójtowicz, Związek Patriotów Polskich jako sposób na przeżycie polskich 
zesłańców w obwodzie aktiubińskim, Wrocław 2020, s. 7, https://depot.ceon.pl/bitstream/
handle/123456789/17974/W%C3%B3jtowiczN.-ZPP_w_obwodzie_aktiubi%C5%84skim.
pdf?sequence=1&isAllowed=y [dostęp: 3.09.2023 r.].
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kwietnia oraz na przełomie czerwca i lipca. Ostatnia masowa deportacja trwała 
od 12 do 22 czerwca 1941 roku i zakończyła się tuż przed atakiem Niemiec na 
ZSRR25. 

Renata Jabłońska nie pamiętała daty wywózki swojej rodziny, a jedynie to-
warzyszącą temu zdarzeniu zimową aurę: „Pamiętam najbardziej śnieżne wido-
ki. Te zimne miesiące mi się bezustannie przypominają”26. Pamięta też, trwającą 
długo podróż w wagonie towarowym, do nieznanego miejsca przeznaczenia:

Załadowali nas do wagonów towarowych z czterema wielkimi pryczami w każdym, 
mieszczącymi po osiem – dziesięć osób, i z dziurą w podłodze jako ubikacją. Podróż 
była długa. Byliśmy głodni, choć dawali nam od czasu do czasu porcje czarnego 
gliniastego chleba. Było za mało wody do picia, nie mówiąc nawet o umyciu się. Na 
pryczach roiło się od pcheł i wszy. Pociąg często stawał. Wlókł się niemiłosiernie. 
(F 15-16).

Rodzina została deportowana na Nizinę Zachodniosyberyjską, która rozcią-
ga się za pasmem górskim Uralu aż po rzekę Jenisej, stanowiącą zarazem za-
chodnią granicę Wyżyny Środkowosyberyjskiej. Ostatnim przystankiem podróży 
koleją okazał się dworzec w miasteczku Asino, leżącym nad Czułymem, prawym 
dopływem Obu, około 100 km na północny wschód od Tomska. Z dworca w Asi-
no grupę kilkunastu deportowanych poprowadzono nad rzekę, skąd przetranspor-
towano ich statkiem w głąb tajgi27:

Wysadzili nas w miejscu, gdzie nie było nic oprócz wysokich drzew i polany nad 
rzeką. Czekali na nas umundurowani funkcjonariusze i kazali iść z nimi. Po długim 
marszu wąską drogą pośród drzew zobaczyliśmy – na skrawku ziemi wydartej taj-

25 Biuro Analiz i Dokumentacji, Dział Analiz i Opracowań Tematycznych, Zarys dziejów pol-
skich zesłańców do Rosji i Związku Sowieckiego (XVII–XX w.) https://www.senat.gov.pl/gfx/
senat/pl/senatopracowania/69/plik/ot-571.pdf [dostęp: 1.08.2023].
Por. K. Wróbel-Lipowa, Śladami polskich dzieci-tułaczy w czasie II wojny światowej, „An-
nales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”, Lublin 2005, vol. LX, sectio F, s. 229–243.

26 Z listu mailowego do autorki niniejszego artykułu, z dn. 27.03.2023 r.
27 Deportację w to samo miejsce tak opisuje Bohdan Nielubowicz: „Gdzieś w połowie września 

transport przekroczył Ural i po minięciu Nowosybirska i Tomska zatrzymał się na ostatniej 
stacji linii kolejowej w Asino nad rzeką Czułymem [...]. Miejsce, gdzie wyładowano 2000 
więźniów nie wyglądało zachęcająco. Poprowadzono ich nad rzekę na teren opróżnionego 
składowiska, gdzie wyciągano spławiane Czułymem drewno. Polecono spokojnie czekać, 
gdyż zaraz przypłyną »Parochody« i zbiorą ich w dalszą drogę w górę rzeki. Ta ogromna 
gromada ludzi pozostała na miejscu bez dachu nad głową i żadnych dalszych przydziałów 
żywności. Naczalstwo konwoju pocieszało ich, że zaraz przyjadą statki i wszyscy znajdą dach 
nad głową i ciepłą strawę”. B. Nielubowicz, Sześć lat poniewierki. Wspomnienia Zbigniewa 
Szczepańskiego, www.sybiracy.centrix.pl 2004, s. 7–8, http://www.sybiracy2010.sybiracy.pl/
wspomnienia/00009.pdf [dostęp: 1.08.2023].
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dze – kilkanaście drewnianych baraków. Było zimno. (...) To miejsce nazywało się 
Kica. Przydzielili nam baraki. Oddzielnie rodziny, oddzielnie samotni. (F 16).

Kwintesencją życia w ZSRR były słowa sowieckich urzędników, a niekiedy 
również miejscowych, wypowiadane zazwyczaj w odpowiedzi na skargi depor-
towanej ludności: „Priwykniesz. A nie priwykniesz, padochniesz” [Przywykniesz. 
A jak nie przywykniesz, zdechniesz]. Słowa te – wielokrotnie przytaczane we 
wspomnieniach zesłańców na Syberię28 – wymawiane były „bez złości, spokojnie, 
jakby to była rzecz zwyczajna i zrozumiała” (F 16). Pod oczywistym okrucień-
stwem wyzierającym z tych słów, historyk literatury Tadeusz Sucharski usiłuje 
dopatrzeć się jednak „jakichś bezradnych niemal, bo ocierających się o pogróżki, 
prób udzielenia pomocy z ich strony, przekazania rady – jak przetrwać w świecie 
niemożliwym do przetrwania”29. Ten imperatyw walki o byt, narzucony przez 
ludzi, którzy najczęściej sami byli również srogo doświadczeni przez sowiecką 
władzę („Wśród miejscowych też było dużo biedaków, tylko nieliczni funkcjo-
nariusze mieli lepsze warunki, własne domki” – NT 17) oznaczał konieczność 
zaadaptowania się do zesłańczych warunków. Jak pisze dalej Sucharski:

Okrutna rzeczywistość zmuszała do słów pozbawionych kurtuazji, do zachowań 
oschłych, pozbawionych pozornie dobroci, które wyzwalały jednak niespodziewaną 
aktywność i w rzeczywistości stanowiły realną pomoc30. 

Pobyt rodziny Jabłońskich na zesłaniu w głębi ZSRR dzieli się na dwa okre-
sy: pierwszy obejmuje lata spędzone w specposiołkach w tajdze nad Czułymem: 
najpierw w Kicy, a po kilku miesiącach w oddalonym stamtąd o 12 kilometrów 
Bergajewie. Drugi okres – po powstaniu w czerwcu 1943 roku Związku Patrio-
tów Polskich31 i wyjeździe z Bergajewa – oznaczał życie w sowchozie na Przed-
kaukaziu, w Stawropolskim Kraju. 

Z pierwszego okresu Jabłońska nie zapamiętała żadnych dat, a jedynie „wi-
doki, aury”: suche, dość gorące lato i długie, mroźne zimy, obfitujące w potężne 
śnieżne zawieje („a my – jak pisała – nie mieliśmy dość odzieży”32). Przeszywający 
chłód stał się zresztą dominującym wspomnieniem z pierwszych dni po przybyciu 

28 P. Wilczyński, „Prywykniesz albo padochniesz”, „Tygodnik Powszechny” 2006, nr 22 https://
www.tygodnikpowszechny.pl/prywykniesz-albo-padochniesz-130466 [dostęp: 3.09.2023].

29 T. Sucharski, Przestrzeń śmierci – przestrzeń przetrwania. Obrazy środkowoazjatyckich repu-
blik sowieckich w polskiej literaturze zesłańczej i łagrowej, w: Wschód muzułmański w litera-
turze polskiej. Idee i obrazy, red. G. Czerwiński, A. Konopacki, Białystok 2016, s. 248.

30 Tamże, s. 249.
31 Zob. A. Głowacki, Ocalić i repatriować. Opieka nad ludnością polską w głębi terytorium 

ZSRR (1943–1946), Łódź 1994.
32 Z listu mailowego do autorki niniejszego artykułu, z dn. 6.07.2023 r. 
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do posiołka: „Gdy naszą grupę ustawili na skraju tajgi i czekaliśmy na zaprowa-
dzenie nas do Kicy, było zimno i pamiętam śnieg. Gdy zaraz zachorowałam na 
szkarlatynę, też pamiętam śnieg za okienkiem”33. Zimno, choroby, strach i głód 
– najbardziej dolegliwe elementy syberyjskiego doświadczenia – dzięki obecności 
i trosce rodziców nie stały się jednak traumatycznym przeżyciem. Jak pisze autorka 
wspomnień, „[rodzice] odejmowali sobie od ust kawałek chleba czy łyżkę kaszy, 
żeby mnie dokarmiać” (NT 12)34. Szczególnie matka z poświęceniem opiekowała 
się dzieckiem: „paliła w kopciłce, okrywała (...), karmiła i poiła” (NT 22) i w miarę 
swoich możliwości zdobywała jedyny dostępny w posiołkach lek:

Przypominam sobie, jak wyglądałam w wieku sześciu lat tam w tajdze. Chuda, po-
kryta strupami (awitaminoza, przez miejscowych nazywana zołotucha), ostrzyżona 
do gołej skóry, liliowej od przemywania jedynym dostępnym lekiem – kalium hy-
permanganicum, który dezynfekował te strupy. (F 19).

Nie wszystkie dzieci mogły być otoczone opieką. Los osieroconego chłopca 
Aronka, który „zimą, w podartym ubraniu i obuwiu, bez opieki kogoś bliskiego, 
zaczął podupadać coraz bardziej na zdrowiu” (NT 18), a w końcu zmarł z głodu 
i z wycieńczenia, szczególnie utkwił w pamięci pisarki: „Nigdy nie zapomnę 
Aronka, osieroconego piętnastoletniego chłopca, o którym napisałam w Zapo-
mniane, zapamiętane” (F 18).

W latach trudnego, syberyjskiego dzieciństwa były również dni beztroskiej 
radości, spędzane głównie na zabawie z rówieśnikami. Charakterystyczna dla 
wieku dziecięcego chłonność umysłu oraz łatwość przystosowania się do nowe-
go środowiska sprawiły, że przebywając z miejscowymi dziećmi dziewczynka 
nie tylko szybko posiadła umiejętność porozumiewania się w języku rosyjskim, 
ale także nabyła praktyczną wiedzę związaną z życiem w tajdze. Od chłopców 
z Bergajewa nauczyła się, jak w letnich miesiącach łowić w rzece ryby (NT 13, F 
19) i smażyć je w ognisku, „[walczyć] z innymi dziećmi o wątłą lebiodę, rosnącą 
latem na małym, pozbawionym drzew pagórku” (F 19), szukać jagód i dzikiego 
czosnku, który leczył szkorbut (NT 14), wspinać się na drzewa i zeskrobywać 
z nich żywicę, którą „gotowało [...] się w saganku, a potem żuło” (F 19, NT 15). 
Tajga, która wydawała się Renacie „tajemnicza, trochę straszna i trochę przyja-
zna”35, niezmiennie budziła w niej respekt i podziw:

33 Z listu mailowego do autorki niniejszego artykułu, z dn. 13.07.2023 r.
34 Strach o rodziców, kiedy wychodzili do pracy w tajdze, i gdy chorowali, stał się najbardziej 

wstrząsającym przeżyciem pisarki z okresu dzieciństwa. W wierszu ciemność Jabłońska pi-
sze: „[...] w szarości / zimnej izby baraku / gdy straszny lęk o mamę zagnaną / na roboty w taj-
dze / mrozem ścinał krew”. R. Jabłońska, i tyle. wiersze wybrane, wybór, oprac. i posłowie 
B. Tarnowska, Gołdap 2010, s. 70.

35 Z listu mailowego do autorki niniejszego artykułu, z dn. 6.07.2023 r. 
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Gdy nie padał śnieg, uprosiłam rodziców, żeby mnie ze sobą zabrali [do lasu po 
drewno]. Posadzili mnie na sankach. Ale frajda! I wtedy po raz pierwszy zobaczy-
łam tajgę „od środka”. Co za drzewa! Jakie wielkie i wysokie! Nie mogłam się 
nadziwić. (NT 12).

Podobne wrażenia towarzyszyły dziewczynce podczas przymusowej mar-
szruty z Kicy do nowego miejsca zakwaterowania, czyli Bergajewa: „Z podzi-
wem patrzyłam na wspaniałe drzewa, na zaczynające zielenić się krzaki” (NT 
12), a także później, latem 1943 roku, podczas pierwszego etapu drogi na Przed-
kaukazie. Płynąc statkiem po Czułymie, zapamiętała taki widok: „Rzeka była 
miejscami bardzo szeroka. Tajga wyglądała wspaniale – zielony mur” (NT 26). 

Ważnym elementem życia Renaty Jabłońskiej w ZSRR była nauka szkolna. 
Brak polskich placówek oświatowo-wychowawczych, których niewielka sieć po-
wstała dopiero po grudniu 1941 roku, rodził – jak pisze historyk Norbert Wójto-
wicz – „przymus uczestnictwa w sowieckim systemie oświatowym”36. W Bergaje-
wie funkcjonowała trzyklasowa, rosyjska szkoła, do której uczęszczali towarzysze 
zabaw Renaty; dzieci przyjmowano tam jednak dopiero od lat ośmiu (NT 20). Zimą 
Renata chodziła więc pod szkołę i podsłuchiwała pod oknami, dopóki nie zmarz-
ła, a wiosną „przez niezamarznięte już szyby” zaglądała do środka (NT 17–18). 
Pewnego dnia, tuż przed akademią pierwszomajową, zauważyła ją nauczycielka 
i postanowiła wykorzystać do wymachiwania sztandarem na szczycie utworzonej 
przez szkolne dzieci piramidy. Reakcja matki Renaty, która o udziale swej córki 
w akademii ku czci Stalina dowiedziała się przypadkiem, była jednoznaczna:

No i dostało mi się. Za to, że nie powiedziałam nic o przedstawieniu, za to, że nie 
poprosiłam mamy o pozwolenie, i za to, że nie do mnie należy wymachiwanie czer-
wonym sztandarem... (NT 20).

Z alfabetem rosyjskim zapoznał Renatę jej kolega z Bergajewa, starszy 
o parę lat Fiedia, natomiast po polsku uczyła ją pisać i czytać matka, a także 
mieszkająca w tym samym baraku nauczycielka panna Mela, która do celów dy-
daktycznych wykorzystywała powieść Janusza Korczaka Bankructwo Małego 
Dżeka (F 19). Do szkoły Renata została zapisana dopiero podczas późniejszego 
pobytu w sowchozie na Przedkaukaziu. 

Koegzystencja z tubylczą ludnością, wsparta przekonaniem matki, że „trze-
ba żyć w zgodzie z miejscowymi i że nie zaszkodzi nam znajomość rosyjskiego, 
wręcz przeciwnie” (NT 14), zaowocowała różnymi formami otrzymywanej od 
nich pomocy, a niekiedy nawet przyjaźnią. Kiedy w Bergajewie ojciec Renaty 
zachorował na malarię, Rosjanka posiadająca jedyną w okolicy krowę zgodziła 

36 N. Wójtowicz, dz. cyt., s. 17.
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się przekazać mu kwartę mleka (NT 24). Innym razem, bardzo uczynny okazał 
się Arkadij – mąż Ludmiły, której matka Renaty pomagała przerabiać znoszone 
ubrania:

Arkadij zrobił mamie walonki [buty filcowe z cholewami – B.T.]! To było szczęście, 
bo przy pracy w tajdze łatwo było odmrozić nogi. Na Nowy Rok mama podarowała 
Ludmile swoją polską portmonetkę. I wtedy Arkadij zrobił dla mnie małe walonki! 
Akurat na moje urodziny. To była wielka radość (...) Teraz mogłam wychodzić z ba-
raku, gdy nie było zamieci (NT 16–17).

Gdy po utworzeniu Związku Patriotów Polskich władze podjęły decyzję 
o przesiedleniu polskich obywateli na południe ZSRR37, pożegnanie Jabłońskich 
z miejscowymi Rosjanami było pełne emocji: 

Pewnego letniego dnia kazali nam się pakować, bo następnego dnia o świcie wy-
jeżdżamy! Pobiegłam żegnać się z Fiedią i z innymi. Wieczorem przyszedł Arkadij 
z żoną. Płakali i życzyli nam szczęścia. (NT 26).

Podróż z Bergajewa do sowchozu Kamiennobrodskij Ziernosowchoz w Sta-
wropolskim Kraju (w Jegorłyckim Rejonie), najpierw odbywała się parostatkiem 
po Czułymie, następnie statkiem „Aleksandr Niewskij” po rzece Ob aż do stacji 
kolejowej w mieście, którego nazwy Jabłońska nie zapamiętała. Tam załadowa-
no przesiedleńców do wagonów towarowych, tym razem już nie zamkniętych, 
a po wielu dniach podróży wysadzono na stepie i kazano całą noc czekać. Rano 
ulokowano ich na przyczepach traktorów i zabrano do sowchozu (F 23). Warunki 
w sowchozie były lepsze niż w posiołkach, przede wszystkim z powodu cieplej-
szego klimatu oraz łatwiejszego dostępu do żywności. Jak wspomina Jabłońska, 
„W sowchozie była kukurydza, nasze główne pożywienie, ale jeśli dobrze pamię-
tam, były też kartofle. Więc prawdziwego głodu nie było. Czasem też jakaś dobra 
Rosjanka dawała jajko czy jakiś placek”38. Z lat spędzonych w sowchozie Renata 
zapamiętała – oprócz stepowego krajobrazu i szkoły, w której nauczyła się czy-
tać i pisać po rosyjsku (F 23)39 – przyjazdy obwoźnego kina, wyświetlającego 
radzieckie filmy propagandowe:

37 W marcu 1943 r. Wydział Opieki Społecznej Związku Patriotów Polskich podjął starania 
o przesiedlenie Polaków z terenów północnych i wschodnich ZSRR. Zob. N. Wójtowicz, 
dz. cyt., s. 20; A. Głowacki, Powstanie, organizacja i działalność Wydziału Opieki Społecznej 
Zarządu Głównego Związku Patriotów Polskich w ZSRR (1943–1946), „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia historia” 1981, z. 8, s. 109–127. 

38 Z listu mailowego, z dn. 6.07.2023 r.
39 Jak wspomina, „Zeszyty zszywało się z gazet i pisało – tak zwanym chemicznym ołówkiem 

– między drukowanymi rzędami. Mieliśmy od tych ołówków liliowe usta” (F 23). 
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Do sowchozu czasem przyjeżdżało kino. Wyświetlali filmy wojenne, kończące się 
na ogół okrzykami żołnierzy, zwyciężających w walkach z faszystami: „Za rodinu, 
za Stalina, urrra!”.

Widzieliśmy też Tęczę według powieści Wandy Wasilewskiej. Kobiety szlo-
chały, gdy faszystowski oficer śledczy zabił niemowlę bohaterki. Ja też płakałam.

Po konferencji w Jałcie wyświetlili amerykański film Serenada w Dolinie Słoń-
ca z łyżwiarką i aktorką Sonją Henie, oraz z piękną muzyką Glenna Millera (?). 
Wszystkie wąskie, bez oparcia, ławki w świetlicy były pełne, a ludzie stali jeszcze 
w drzwiach. Kobiety z sowchozu nie przestawały potem mówić o strojach aktorki, 
o jej urodzie i makijażu. (F 24).

W marcu 1946 roku, wraz z pierwszą falą repatriantów z ZSRR, Jabłońscy 
powrócili do Polski: „Znów wagony towarowe i prycze. Ale pociąg jechał szyb-
ciej i radość, że wracamy do domu, górowała nad wszystkimi niewygodami” 
(F 24). Z pociągu, wiozącego ich na Ziemie Odzyskane40, wysiedli w Łodzi, od-
mawiając dalszej podróży41.

40 Ziemie przyznane Polsce na mocy postanowień konferencji w Poczdamie (17 lipca 1945 – 
2 sierpnia 1945).

41 Renata Jabłońska, po ukończeniu szkoły podstawowej oraz liceum, studiowała polonistykę na 
Uniwersytecie Łódzkim. W 1957 r. wyjechała wraz z rodzicami na stałe do Izraela. Z Dworca 
Gdańskiego, przez Wiedeń i port w Nicei, na pokładzie statku „Alija”, pierwszego lipca przy-
płynęła do Hajfy. Jak wspomina po latach, „opuszczałam Polskę [...], mając ponad 20 lat. Od-
jeżdżałam pociągiem z Warszawy. Płakałam, wychylona z okna, żeby jak najdłużej widzieć 
uciekające miasto. Byłam po trzecim roku polonistyki. Miałam przyjaciół [...]. Nie chciałam 
wyjeżdżać. Uległam namowom rodziców”. R. Jabłońska, Harmonia czy dysonans, „Tygiel 
Kultury” 2001, nr 1/3, s. 23.
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*
W polskim kompleksie wyobrażeniowym dotyczącym Sybiru42 funkcjonują 

powtarzające się elementy składowe, takie, między innymi, jak nocne walenie do 
drzwi i rozkaz szybkiego pakowania się do wyjazdu, podróż w nieznane w by-
dlęcych wagonach, zimno, głód, choroby, praca ponad siły, przyjaźnie nastawie-
ni miejscowi Rosjanie, majestatyczna syberyjska przyroda, tęsknota za ojczyzną 
i bliskimi, formowanie się Armii polskiej, powrót do kraju43. W zwięzłych opi-
sach Jabłońskiej dochodzi do głosu większość z tych powtarzających się elemen-
tów imaginarium Sybiru/Syberii, a wspomniana zwięzłość wynika, o czym już 
była mowa, głównie z „niepamięci” i często konieczności oparcia się o relacje 
osób będących współuczestnikami przywoływanych wydarzeń. Dla zesłańców 
szczególnie ważnym elementem codzienności była troska o bliskich oraz po-
czucie (bezpowrotnej nieraz) utraty przestrzeni domu/ojczyzny, która ulegając 
mityzacji, stawała się swoistym sacrum44. W przypadku małego dziecka obraz 

42 Na temat społecznych wyobrażeń dotyczących nacechowanego negatywnie mitu Sybiru jako 
przestrzeni zsyłek i martyrologii, nietożsamego zresztą z geograficznym ujęciem Syberii 
będącej także miejscem naukowych ekspedycji oraz urzędniczych i ekonomicznych karier 
tysięcy Polaków, pisze Jarosław Ławski w artykule Imaginarium Sybiru/Syberii, w: Sybir. 
Wysiedlenia – losy – świadectwa..., s. 135–153.

43 Jarosław Ławski widzi potrzebę skatalogizowania licznych topoi polskiego doświadczenia 
Sybiru, które zresztą w dużym stopniu różnią się od siebie w zależności od czasu historyczne-
go. Tamże, s. 143.

44 A. Zwolan, Poetyka samotności w polskiej literaturze syberyjskiej, w: Kresy. Syberia. Litera-
tura. Doświadczenia dialogu i uniwersalizmu, red. E. Czaplejewicz i E. Kasperski, Warszawa 
1995, s. 180.
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rodzinnej Łodzi, jawiącej się jako niezapamiętany „baśniowy świat” (NT 8), 
mógł być jedynie zapośredniczony poprzez wspomnienia rodziców. Natomiast 
doświadczane bezpośrednio kontakty z innymi zesłańcami oraz z miejscowymi 
kształtowały charakter dziewczynki, rozwijając w niej postawę otwartości, soli-
darności i współpracy. Zdaniem Jerzego Gizelli:

Jabłońska należy do kategorii kronikarzy przeszłości, którzy nie tyle skupiają się 
na rozdrapywaniu ran, ile na próbie pojednania, wyszukiwania tego, co w ludzkim 
postępowaniu najlepsze, najbardziej heroiczne, a przy tym wręcz zwyczajne, pro-
stolinijne (...)45.

Syberyjskie utwory Renaty Jabłońskiej nie tylko obrazują los polskich Ży-
dów deportowanych za Ural, ale są przede wszystkim opowieścią o niezbędnej 
do przetrwania sile, jaką dawały miłość, współczucie i przyjaźń. 
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SIBERIAD BY RENATA JABŁOŃSKA
Summary

The subject of the article The Siberiad of Renata Jabłońska is the war wanderings 
of the Polish-Israeli writer Renata Jabłońska (born in 1935 in Łódź), who in 1940 was 
deported to Siberia with her parents. Jabłońska described her forced stay beyond the 
Urals, as well as the journey itself on the route Lodz – Warsaw – Lutzk– Asino – Kit-
za – Bergaievo – the Stavropol Krai – Lodz, in two autobiographical stories from the 
volume Niknące twarze [Vanishing Faces] (2004), as well as in her memoir book Frag-
menty. Urywki wspomnień [Fragments. Fragments of memories] (2004). The stay of the 
Jabłoński family in exile in the USSR is divided into two periods: the first one covers 
the years spent in the special settlements (so-called posiołki) in the taiga on the Chulym 
River (Tomsk Oblast): first in Kitza, and then in Bergaievo. The second period – after the 
establishment of the Union of Polish Patriots in June 1943 – was life in a sovkhoz in the 
Pre-Caucasus, in the Stavropol Krai. In March 1946, along with the first wave of repatri-
ates from the USSR, the Jabłońskis returned to Poland.

Keywords: Renata Jabłońska, Siberia, deportations, Polish literature in Israel.


