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SYBERIADA RENATY JABLONSKIE]

Zestanie na Syberi¢ jako inny wariant zydowskiego losu nie stat si¢ przed-
miotem badan w takim stopniu, jak proces przesladowan i mordow europejskich
Zydoéw przez niemiecki rezim nazistowski oraz jego sojusznikéw. Polscy Zy-
dzi, ktorym udato si¢ przetrwaé na Wschodzie, stanowili wigkszo$¢ ocalonych
z Zaglady', ale po wojnie powracali do Polski najczesciej na krotko. Bolesne
wspomnienia oraz brak poczucia bezpieczenstwa zwigzany z powtarzajacymi si¢
w przestrzeni publicznej wydarzeniami o charakterze antysemickim sprawiaty,
ze coraz czgsciej decydowali si¢ na wyjazd z kraju®. Celem peregrynacji naj-
czgsciej stawat si¢ Izrael lub Stany Zjednoczone. Ci, ktérzy pozostali w Pol-
sce, dlugo nie mogli publikowa¢ swoich syberyjskich wspomnien ze wzgledu na
cenzure; innym, zamieszkalym w Ameryce, z pewnoscig przeszkadzata w latach
powojennych atmosfera maccartyzmu i zwigzany z nig strach przed posadzeniem
o zwigzki z komunizmem. Publikacji wojennych wspomnien dlugo nie sprzyjat
tez klimat polityczny w Izraelu, gdzie przynajmniej do lat 60. dominowata posta-
wa polegajaca na negatywnym wartosciowaniu europejskiej diaspory oraz probie
zerwania wszelkich z nig zwigzkow?.

! Przyjmuje sie, ze podczas wojny ocalato ogétem okoto 300 tys. Zydéw, ktorzy 1 wrzesnia
1939 r. byli polskimi obywatelami. Wigkszo$¢ z nich ratunek zawdzigczata paradoksalnie
deportacji w glab Zwiazku Sowieckiego. Zob. R. Szuchta, Ponad 300 tys. Zydéw polskich
ocalonych z Zaglady, https://www.rp.pl/historia/art8016481-ponad-300-tys-zydow-polskich-
ocalonych-z-zaglady [dostep: 15.06.2023 r.].

2 Zob. A. Skibinska, Powroty ocalalych i stosunek do nich spoleczenstwa polskiego, w: Na-
stepstwa zagtady Zydéw. Polska 1944-2010, red. F. Tych i M. Adamczyk-Garbowska, Lublin
2011, s. 39-70; A. Zbikowski, Morderstwa popetniane na Zydach w pierwszych latach po
wojnie, w: tamze, s. 71-93; G. Berendt, Tesknota i Zycie od nowa. O spolecznosci zydowskiej
w Polsce po Il wojnie swiatowej; https://wszystkoconajwazniejsze.pl/prof-grzegorz-berend-
t-tesknota-i-zycie-od-nowa-o-spolecznosci-zydowskiej-w-polsce-po-ii-wojnie-swiatowej
[dostep: 15.06.2023 r.].

3 Zob. L. Zessin-Jurek, Macewa wsréd krzyzy. Zydzi w polskiej pamieci Sybiru, w: Syberiada
Zydéw polskich. Losy uchod?céw z Zagtady, red. L. Zessin-Jurek, K. Friedla, Warszawa 2020,
s. 66 n.
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Okolicznosci te thimacza, dlaczego syberyjskie wspomnienia polskich Zydow
publikowane byty na ogdt wiele lat po IT wojnie i czesto w jezyku innym niz polski®.

Istniejg jednak rowniez inne przyczyny, dla ktorych sowieckie doswiadcze-
nia ludnosci zydowskiej pomijane byty, zwlaszcza w Polsce, milczeniem. Pierw-
sza przyczyna dotyczy kwestii swoistej autocenzury ocalonych na Wschodzie
polskich Zydow, ktorzy zszokowani po powrocie losem ich pozostatych w oku-
powanej Polsce wspotbraci, przez dlugi czas nie chcieli mowi¢ o wlasnych do-
$wiadczeniach. Przyznaje to Renata Jabtonska — urodzona w .odzi polsko-izra-
elska pisarka — ktéra wlasne wspomnienia z wojennej tutaczki opisata dopiero
okoto 60 lat po wojnie. Najpierw w 2004 roku, w tomie Nikngce twarze, za-
miescita dwa autobiograficzne opowiadania: Trupia czaszka i czerwona gwiazda
oraz Zapomniane, zapamietane; nastepnie te same zdarzenia przywotata w poz-
niejszej o dziesi¢¢ lat autobiografii Fragmenty. Urywki wspomnien 1939—2009
(2014)°. Jak notuje we Fragmentach...

Dhugo nie mogtam tych wspomnien opisa¢, wydawato mi si¢ to niewlasciwe, bo
poréwnywatam nasza dole z tym, co przezyli ludzie w gettach i obozach. Poniewaz
nam nie grozita bezposrednio $mier¢ od kuli karabinowej ani zagazowanie, wstydzi-
fam sie méwi¢ o swoich przezyciach (F 17)°.

O losach zydowskich uciekinierow z Polski na terenie ZSRR zob.: Y. Litvak, Jewish Refugees
from Poland in the USSR, 1939-1946, w: Bitter Legacy. Confronting the Holocaust in the
USRR, red. Z. Gittelman, Indiana 1997, s. 123-150; D. Bo¢kowski, Zydzi Polscy w ZSRR
w czasie II wojny Swiatowej, w: Zydzi i komunizm, red. M. Bilewicz i B. Pawlisz, Warszawa
2000, s. 104-128; tegoz, Losy zydowskich uchodzcow z centralnej i zachodniej Polski przeby-
wajgcych na Kresach Polnocno-Wschodnich w latach 1939-1941, w: Swiat NIEpozegnany.
Zydzi na dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej w XVIII-XX wieku, red. K. Jasie-
wicz, Warszawa 2004, s. 91-108; Widzialem Aniola Smierci. Losy deportowanych Zydéw
polskich w ZSRR w latach II wojny swiatowej, oprac. i wstep M. Siekierski, F. Tych, War-
szawa 2006; L. Jockusch i T. Lewinsky, Paradise Lost? Postwar Memory of Polish Jewish
Survival in the Soviet Union, ,,Holocaust and Genocide Studies”, Winter 2010, vol. 24, nr 3,
s. 373-399; T. Sucharski, Literackie swiadectwa polskich Zydow ze Zwigzku Sowieckiego
(z czasoéw I wojny swiatowej), w: Zydzi wschodniej Polski, Seria 11, W blasku i w cieniu hi-
storii, red. J. Lawski i B. Olech, Biatystok 2014, s. 443-484; tegoz, Ocaleni w ,, domu niewo-
1i”’? Zydzi w polskiej literaturze doswiadczenia sowieckiego, w: Syberiada Zydéw polskich...,
s. 241-304; M. Ruta, Relacje polsko-zydowskie we wspomnieniach Awroma Zaka, jidyszowe-
go tworcy ,,ocalatego na Wschodzie”: rozpoznania wstepne, w: Kultura. Literatura, sztuka
i nauka w XX wieku, red. Z. Trgbacz, Warszawa 2020, s. 103—129; tejze, Portrety podwdjne,
1939-1956: wspomnienia polskich Zydowek z sowieckiej Rosji, ,,Studia Judaica” 2021, t. 24,
nr 2 (48), s. 491-533.

5 R. Jabtonska, Nikngce twarze, Warszawa 2004 [dalej skrot: NT]; tejze, Fragmenty. Urywki
wspomnien 1939-2009, Lublin 2014 [dalej skrot: F]. Cyfra podana obok skrotu oznacza nu-
mer strony.

W wierszu rozliczanie napisze: ,,ciagle rozliczam si¢ z tego / ze przezytam / ze nie bylam
w getcie / ani w obozie / a mogtam by¢ / mogli mnie zadusi¢ gazem / zaglodzi¢ / zabié
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Z drugiej strony, jak sama przyznaje, ,,Na Syberii ludzie tez umierali — z nie-
dozywienia, zimna, choréb i cigzkiej pracy” (F 17)’.

Druga przyczyna zwigzana byta z negatywnym stereotypem ,,zydokomuny”,
taczacym si¢ z przekonaniem Polakéw, ze Zydzi w sowieckiej Rosji — z racji
ich czgsto lewicowych czy wrecz komunistycznych przekonan — byli poniekad
grupa uprzywilejowang, a zatem zestania na Syberi¢ nie mogly sta¢ si¢ czescia
zydowskiego losu. We Fragmentach... mozna odnalez¢ zapisek dotyczacy pew-
nego zdarzenia: ,,W 2002 roku polska dziennikarka spytata mnie, jak przezytam
wojne. Powiedziatam, ze na Syberii. »Jak to? Przeciez Zydow nie zsylali...«”.
Jak podkresla dalej Jabtonska, ,,W naszej grupie byto prawie tyle samo Polakow
i Zydow. Tak samo gtodowali$my i marzlismy” (F 17)%.

Fakt, iz na Syberi¢ zsytano réwniez Zydow, nie zakorzenit si¢ w $wiado-
mosci nawet wyksztalconych Polakow rowniez z powodu swoistej ,,rywaliza-
cji” w meczenstwie. Wyobrazenie Syberii jako polskiego locus horridus, miejsca
narodowej Golgoty kojarzonego z deportacjami i przesladowaniami w zwigzku
z dzialalno$cia niepodlegto$ciowa, ma dluga tradycje. Chociaz ludnos$¢ polska
wywozona byta na Syberi¢ juz od czasow polsko-rosyjskiej wojny o Inflanty
w drugiej potowie XVI wieku, niemniej zsytki na masowa skalg rozpoczely sig
w XIX stuleciu, a losy zestancoOw syberyjskich byly inspiracja dla powstatego
w dobie romantyzmu polskiego mitu martyrologicznego’. Romantyzm, ktory
w walce o ,,rzad dusz” odnidst zwycigstwo 1 zawladngl umystami Polakow, spo-
wodowal, ze nacechowane negatywnie stowa Syberia/Sybir staty si¢ wrecz sy-
nonimem polskiego meczenstwa!’. Nie chciano dzieli¢ tego symbolu z narodem
zydowskim tym bardziej, ze za symbol Holocaustu uznany zostat Auschwitz!!.

fenolem / szkarlatyna i malaria o glodzie / w syberyjskim $niegu / czym byta w poréwnaniu
z komorami / gazowymi?”. R. Jabtonska, Skok, Tel Awiw 2013, s. 36.

Zdaniem A. Polonsky ego, ,,wskaznik $miertelnoéci w transportach oraz na miejscu przekra-
czat 10%”; Przedmowa, w: Syberiada Zydéw polskich..., s. 10.

8 Relacje pomigdzy deportowanymi Polakami zydowskiego i niezydowskiego pochodzenia
uktadaly si¢ na ogot poprawnie. W grupie dziewigtnastu osob skierowanych do pasiotka Kica
— jedenastu Polakow i o$miu Zydéw — sporadycznie zdarzaty sie jednak incydenty o cha-
rakterze antysemickim. Bohaterka wspomnien do$wiadczyla kilkukrotnie — jako Zydowka
— przemocy stownej ze strony jednej z Polek oraz jej nieletniego syna. (NT 10-11).

Por. A. Kuczynski, Syberia. Czterysta lat polskiej diaspory. Antologia historyczno-kulturowa,
Wroctaw 1993, s. 15-123; A. Kubajak, Sybir i Syberia, Krakow 2008, s. 38—67 (rozdz. Zesta-
nia w sztuce); G. Zackiewicz, W krainie zestan. Losy Polakow na Syberii do 1914 roku, Biaty-
stok 2019. Rozpowszechniona w $wiadomosci Polakow wizja Syberii jako piekta, w ktorym
gasnie nadzieja, w duzej mierze stworzona przez polska poezj¢ romantyczng oraz malarstwo
XIX w., przystonita obraz tej krainy jako miejsca realizacji — gtéwnie urzedniczych i ekono-
micznych — karier tysigcy Polakow.

L. Michalska-Bracha, Mit czy mity Sybiru w wyobrazni i pamieci zbiorowej?, ,,Res Historica”
2018, nr 46, s. 253-271.

1 Zob. L. Zessin-Jurek, dz. cyt., s. 127.
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*

Renata Jabtonska, ktora nalezy do pokolenia polskich pisarzy od lat 50. za-
mieszkalych w Izraelu, a w ostatnich dekadach obecnych na polskim rynku lite-
rackim'?, urodzita sie 15 grudnia 1935 roku w Lodzi, w rodzinie zasymilowanych
Zydow. Jej matka Maria, z domu Klepkarczyk, urodzona w 1908 roku, po$wieci-
fa si¢ wychowaniu swojego jedynego dziecka, a takze pomagala rodzicom w pro-
wadzeniu sklepu ze stodyczami, ktory znajdowatl si¢ na parterze kamienicy przy
ulicy Narutowicza 16, na rogu ulicy Wschodniej. Natomiast ojciec, Kuba Jabton-
ski (ktory uzywat tego imienia, pomimo ze w metryce urodzenia zapisano: Ka-
ufman'®), starszy o osiem lat od matki, byt przed wojnag projektantem mody. Pod-
czas wojny polsko-bolszewickiej stuzyt w poznanskim putku kawalerii', a po jej
zakonczeniu przeszedt do rezerwy. We wrzesniu 1939 roku zgtosit si¢ do wojska,
zeby broni¢ Warszawy. Kiedy w dniu 28 wrze$nia podpisano kapitulacje stolicy,
jego putk zostat rozwigzany, a on sam zawedrowat wraz z innymi zotierzami do
Lucka — stolicy Wotynia, wczesniej juz zaanektowanego przez ZSRR jako czes$¢
Ukrainskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej'®. Z pozostatg w Lodzi rodzi-
ng nie miat zadnego kontaktu. Jak relacjonuje Renata Jablonska:

(...) ktoregos dnia, gdy stal w dlugiej kolejce po chleb, a byta juz zima, jakas kobieta
upadta na jezdni. Ojciec pomogt jej wstaé. Okazalo si¢, ze to byta Niemka, ktora
wracata z Rosji do Niemiec. Powiedziata, Ze jej pierwszym przystankiem bedzie
Litzmanstadt, czyli £odz. Zapytata ojca, jak moze si¢ mu odwdzigczy¢. Wtedy tata

Renata Jablonska debiutowata w 1993 r. zbiorem opowiadan Kikar ha 'melech Albert [Plac kréla
Alberta], przetozonych z jezyka polskiego i opublikowanych wczesniej w takich izraelskich
pismach, jak ,Ma'ariw”, ,,Achszaw”, ,,Mozanim” czy ,,Dawar”. Jej kolejne ksigzki prozator-
skie wydane zostaly w Polsce: Sen na cztery rece (1995), Spiew kameleona (2000), Nikngce
twarze (2004), Zimno, ciepto (2006), Przed odlotem (2009), Rozmowa z Losem (2011), Zabawy
bialych plam (2012), Fragmenty. Urywki wspomnier 1939-2009 (2014), Smier¢ lekarzy (2016),
Jesien snow (2016), Zastony (2017), Zautek (2022). Natomiast pierwszy tomik poezji Ir zara
[Obce miasto] — napisany w jezyku hebrajskim — pisarka opublikowata w Tel Awiwie, w 1999 1.
Kolejne tomiki wierszy, powstale juz w jezyku polskim, ukazywaty si¢ zarowno w Tel Awiwie:
Obca (2000), To co jest (2000), Chwile (2000), Dziwy (2001), Oczekiwania (2001), Oddech
(2001), Inny wymiar (2001), Delete (2006), Blask (2009), Dotyk (2012), Skok (2013), Fotografia
(2016), jak 1 w Polsce: Chamsin (2002), Statysci (2008), i tyle (2010), inna (2015), dopoki je-
stem (2018), klucze (2020). W 2022 r. wydata w Tel Awiwie tomik opowiadan Marcysia (2022).
13 Nazywal si¢ Kuba, ale urz¢dnicy rosyskich wladz cywilnych zto$liwie, jak to czgsto robili, dali
mu imi¢ Kaufman”. Z listu mailowego do autorki niniejszego artykutu, z dn. 21.05.2023 .
Przypuszczalnie byt to 15 Putk Utanoéw Poznanskich, w latach 1919-1921 walczacy pod do-
wodztwem pptka Wiadystawa Andersa. Jak wspomina Jabtonska, ,,Wcielili go tam, cho¢ Zyd,
bo byl wysoki, dobrze zbudowany i dobrze sobie radzit z konmi. W 1920 r. skonczyt stuzbe,
byl rezerwista. Chyba nie zdazyt wiele walczy¢ (co$ opowiadal o bitwie nad Wisla, ale nie
pamigtam, co...)”. Z listu mailowego do autorki niniejszego artykutu, z dn. 21.05.2023 .

15 25 czerwca 1941 r. Luck zostat zaanektowany z kolei przez hitlerowcoéw i do 1944 r. znajdo-
wal si¢ pod okupacja niemiecka.
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poprosit ja o pdjscie w Lodzi pod wskazany adres, do sklepu dziadkéw Klepkarczy-
kow, i przekazanie wiadomosci o miejscu jego pobytu'e.

Matka Renaty Jabtonskiej, poznawszy adres, pod jakim przebywat w Luc-
ku jej maz, pomimo sprzeciwu swoich rodzicow szybko podjeta decyzje o wy-
jezdzie'. Wiedziata z niemieckiej prasy, ,,do czego hitlerowcy sa zdolni” i byta
przekonana, ze jesli pozostanie w todzi, ,,takiej wojny sama z dzieckiem nie
przezyje” (F 10). Doktadng dat¢ wyjazdu, (ktorej Jabtonska nie pamigtata, lecz
przypuszczata, ze nastapito to w grudniu'®), mozna zrekonstruowac¢ na podstawie
informacji zawartej we Fragmentach:

Niemcy rozkazuja Zydom nosié zotte opaski na rekawach akurat tego dnia, gdy
wsiadamy do pociagu do Warszawy. A tam, w Generalnej Guberni, jeszcze nie ma
takiego rozporzadzenia. (F 10).

Obowigzek noszenia opasek przez ludnos¢ zydowska w Generalnym Guber-
natorstwie, na mocy rozporzadzenia podpisanego 23 listopada 1939 roku wszedt
w zycie z dniem 1 grudnia. Natomiast w £odzi, ktora zostata zajeta przez wojska
niemieckie juz 8 wrzesnia 1939 r., a 9 listopada oficjalnie wcielona do III Rze-
szy, analogiczne zarzadzenie wydano 14 listopada 1939 roku!®. Podréz niespetna
czteroletniej wowczas dziewczynki wraz z matka oraz przyjaciotka matki, Este-

Mysle¢ po polsku, mysle¢ po hebrajsku. Z Renatg Jablonskq rozmawia Beata Tarnowska,
Fraza” 2008, nr %, s. 47.

Jak pisza historycy Atina Grossman i John Goldlust, na ogét takie decyzje podejmowane byty
nagle, przy czym wyjezdzalo ,,wigcej mgzczyzn niz kobiet, wigcej mtodszych niz starszych
[...] decyzje, uciekac czy nie, zazwyczaj rozwazano w gronie rodziny; czasami rozstrzygajace
okazywaly si¢ opowiesci dziadkow o przyzwoitym zachowaniu niemieckich Zotierzy pod-
czas [ wojny, przeswiadczenie ojca, ze jego stuzbowe koneksje moglyby ocali¢ rodzing, albo
rozpaczliwe odczucie matki, ze przynajmniej cze$¢ rodziny powinna staraé si¢ uciec”. [,,more
men than women, more younger than older people fled, [...] decisions to flee or not were gene-
rally negotiated within families; sometimes persuasive were grandparents’ stories of German
soldiers’ civilized behavior in World War I, a father’s conviction that his business connections
could protect the family, or a mother’s desperate sense that at least part of the family should
try to escape”]. M. Edele, S. Fitzpatrick, J. Goldlust i A. Grossmann, /ntroduction, w: Shelter
from the Holocaust: Rethinking Jewish Survival in the Soviet Union, red. M. Edele, S. Fitzpa-
trick i A. Grossmann, Wayne State University Press 2017, s. 3, thum. wtasne.

W liscie mailowym do autorki niniejszego artykutu, z dn. 24.05.2023 r., Jabtonska przyznaje:
,Pamigtam raczej z opowiadan, ze uciekaty$my z Lodzi, gdy kazali nosi¢ zotte opaski. Wigc
albo to byt listopad, a ja »pamigtam« grudzien, gdyz byly kry na Bugu i duzo $niegu naokoto,
albo to jednak byt listopad”.

Zapiski na ten temat mozna znalez¢é w archiwum getta warszawskiego, stworzonego w latach
okupacji przez historyka Emanuela Ringelbluma: Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne ar-
chiwum Getta Warszawy, t. 10, Losy Zydow tédzkich (1939—1942), rozdziat 1. Od poczqtku
wojny do zamkniecia getta, file:///C:/Users/Beata/Downloads/Archiwum_Ringelblumal0_
Polit Monika 2013_fragment.pdf [dostgp: 15.06.2023 r.].
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ra, na trasie 1.6dz — Warszawa — Brze$¢ — Luck rozpoczeta si¢ zatem najprawdo-
podobniej 14 listopada 1939 roku. Po raz pierwszy Jabtonska opisata t¢ podroz
w autobiograficznym opowiadaniu Trupia czaszka i czerwona gwiazda z 2004
roku, ktore w intencji autorki ,,nie miato by¢ dokumentem”. Niemniej, podobnie
jak w opisie zawartym w pozniejszych o dziesig¢¢ lat Fragmentach, stanowi ono
staranng probe¢ rekonstrukcji 6wczesnych wydarzen, podjeta glownie na podsta-
wie relacji matki autorki, a pdzniej takze Estery.

W obu utworach Jabtoniska podaje te same fakty: przenocowawszy u krew-
nych w Warszawie, uchodzczynie nazajutrz rano wyruszyly na dworzec, zeby
dojecha¢ do Brzescia nad Bugiem. W Warszawie, z powodu ttumu uciekinierow,
nie byly jednak w stanie wej$¢ do pociagu: ,,Pocigg zapchany, nawet na dachach
wagonow siedzg ludzie. Mama trzyma mnie na r¢kach, obie z Esterg sg zupehie
bezradne” (F 11). Opisany w obu utworach p6zniejszy cigg zdarzen rozni si¢
detalami. Jak czytamy we Fragmentach:

Podchodzi niemiecki oficer, w czarnym mundurze i wysokiej czapce z trupia czasz-
ka, patrzy na mnie i pyta mame, czy mowi po niemiecku, i gdy mama kiwa gltowa,
pyta, jak mam na imi¢. Wpada w zachwyt, ze Renata, bo ma coreczke o tym imie-
niu, 1 glaszcze mnie po glowie. Pewnie mu przez mysl nie przechodzi, ze jestesSmy
Zydéwkami. Pyta, dokad chcemy jecha¢. Mama przytomnie mowi, ze do rodziny
na wsi kolo Borystawia (o ile pamigtam). Niemiec wota polskiego kolejarza, kaze
mu otworzy¢ drzwi przedziatu z napisem ,,Nur fiir Deutsche”, podprowadza nas,
salutuje i odchodzi. (F 11).

Natomiast ta sama sytuacja we wczesniejszym opowiadaniu Trupia czaszka
i czerwona gwiazda przedstawiona zostata nieco inaczej:

Staty$my dlugo na peronie, bezradne. Mama wzigta mnie na rece, bo juz bylam
zmgczona. Nagle szarpneta si¢ jak do ucieczki. Ale stata nadal, tylko mocno mnie do
siebie przyciskata. Zblizat si¢ do nas Niemiec w czarnym mundurze z trupia czaszka
na wysokiej czapie. Spytal, ile mam lat. Poglaskal mnie po glowie i powiedziat, ze
tez ma w Berlinie coreczke z takimi lokami. Potem zainteresowat si¢, dokad chcemy
jechaé. Mama bata si¢ powiedzie¢, ze do Brzescia, wigc wymyslita, ze do Biatej
Podlaskiej. Zawotal kolejarza, kazat otworzy¢ przedzial, na drzwiach ktorego wid-
nial napis ,,Nur fiir Deutsche”, podprowadzit nas, zasalutowat i odszedt. (NT 37).

Odmienne szczegoty w opisach tego samego zdarzenia §wiadczg o — wyni-
kajacej z r6znych wersji opowiesci — niepewnosci autorki, jak byto ,,naprawde”.
Po latach Jabtonska dodaje:

Mama opowiadata, ze gdy niemiecki oficer spytat, dokad chcemy jechaé, powie-
dziala, ze na wie$ do rodziny, zeby dziecko (ja oczywiscie) oddychato czystym po-
wietrzem, bo ma problemy z gardtem. Po latach, gdy mamy juz nie byto, Estera (...)
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powiedziata, ze mama wymienita nazwe¢ Biala Podlaska, a po czasie Estera sobie
przypomniata Borystaw. Nie wiem — wymienitam te obie nazwy, bo nie wiem, ktora
jest prawdziwa®.

W opowiadaniu Trupia czaszka i czerwona gwiazda autorka taczy fakto-
graficznos¢ z wyznacznikami literackos$ci, jakimi sa przywotane w tytule figury
retoryczne — synekdochy. Pierwsza synekdocha — Totenkopf z otoku czapki ofi-
cerskiej esesmana — to pars pro toto zblizajacej si¢ postaci Niemca w mundurze
SS, a zarazem zaadaptowany przez nazistow, odwieczny symbol $mierci i niebez-
pieczenstwa, o wybitnie negatywnym, ostrzegawczym i ztowrdzbnym znaczeniu.
W opowiadaniu Jabtonskiej, Totenkopf dzigki sprzyjajacemu zbiegowi okolicz-
nosci nie staje si¢ jednak zwiastunem nieszczgsécia. Szczgsliwe zrzadzenie losu
sygnalizuje takze druga synekdocha — czerwona gwiazda na czapce radzieckiego
zotnierza, a w sowieckiej heraldyce symbol Armii Czerwonej — ktora taczy si¢ ze
zdarzeniem zwigzanym z przeprawa na drugi brzeg Bugu?' w okolicach Brzescia.
Po optaconej przez kobiety przeprawie 10dka przez rzeke?, wzdluz ktorej prze-
biegata zamknieta dla ruchu pasazerskiego i silnie strzezona sowiecko-niemiecka
linia demarkacyjna, zostaty one ztapane przez sowieckiego zotierza:

Podszedt do nas mlodziutki chtopak w szynelu. Na gtowie miat czapke z luzno zwi-
sajacymi nausznikami, ze sterczacym na czubku glowy szpicem i z czerwong gwiaz-
da nad czotem. ,,Nu, dawaj, idiom na komendanturu”, powiedzial. (...) Wiadomo
bylo, ze w tym okresie z komendatury odsytali z powrotem do Niemcéw, ktorzy
znecali sig, bili (...). (NT 38).

Zohierz — nieugiety wobec prosb kobiet o uwolnienie — nie chciat przyjac
zadnych ofiarowanych mu prezentéw. Dopiero kiedy na palcu dziecka zauwazyt

2 Z listu mailowego do autorki niniejszego artykutu, z dn. 24.05.2023 r.

2l Podobng przeprawe przez Bug opisat Stefan Waydenfeld (ur. 1925 r. w Otwocku, zm. w Lon-
dynie w 2011 r.), ktéry w 1940 r. zostat deportowany wraz z rodzing do ZSRR, a po ,,amne-
stii” przedostat si¢ do Iranu, wstapil do wojska i walczyt m.in. pod Monte Cassino. Po wojnie
osiadl w Anglii. W wydanej po raz pierwszy w 1999 r. ksigzce wspomnieniowej The Ice
Road: An Epic Journey from the Stalinist Labor Camps to Freedom, Waydenfeld pisze: ,,Bug
w okolicy Brzescia byl mocno strzezony, (...) noca, za sutg optata, przewodnicy prowadzali
grupy uciekinieréw bezdrozami do rzeki, przeprawiali ich fddkami na niemiecka strong, a tam
podrdzni byli zdani na samych siebie. Oczywiscie musiato to by¢ optacone z gory: przewod-
nicy, przewoznicy, straze graniczne niemieckie i sowieckie, nie moéwiac juz o posrednikach.
Kosztowato to duzo, a odpowiedzialno$ci nikt za nic nie bral. Nawet przekupieni straznicy
czasami sobie postrzelali do celu. Tak dla wprawy. Szczegoélnie po pijanemu. Zdarzali si¢
zabici i ranni”. S. Waydenfeld, Droga lodowa, tham. D. Waydenfeld, Lublin 2002, s. 75.

To zdarzenie zapisato si¢ w pamigci, wowczas czteroletniej, autorki: ,,wydaje mi si¢, ze pa-
mietam $nieg na przeciwlegtym brzegu Bugu, mréz i 16dke przewoznika wynajetego przez
mameg i Estere. I kry na rzece” (F 11).

22
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srebrny pier§cionek z wizerunkiem dziecigcej gwiazdy filmu lat 30. Shirley Tem-
ple, zmienit zdanie:

On patrzy na moja wysunietg z mufki reke. Widzi srebrny pierscionek ze zdjeciem
Szirlejki i mowi: ,,Eto ze Szirli Temple!”. Spoglada na mame: ,,Dlia majej malienkoj
siestry”. Mama kiwa glowa, on mi zdejmuje pierscionek z palca, daje mnie mamie,
wyciaga reke 1 mowi: ,,Tam, ukrainskije chaty”. (F 12).

Nazajutrz, po noclegu w ukrainskiej chacie, kobiety dojechaly do tucka,
gdzie odnalazlty m¢zow. Przez kolejne miesigce rodziny tutaly si¢ po katach wy-
najmowanych u miejscowych zydowskich rodzin. Ktéregos wieczoru rodzina
Jabtonskich zostala odnaleziona na strychu przez sowieckich funkcjonariuszy
i poprowadzona na dworzec (F 15). Wywodzka odbyta si¢ w ramach zaplanowa-
nej przez Stalina akcji, ktéra miata na celu ,,oczyszczenie” terenéw przygranicz-
nych z 0sob politycznie niepewnych i traktowanych przez sowieckie wtadze jako
element kontrrewolucyjny?. Jabtonscy zostali zakwalifikowani do kategorii tzw.
specjalnych przesiedlencow (specpieriesielencow), stanowiacych najliczniejsza
grupe sposrod ludnosci wywiezionej w latach 1940-1941 w glab ZSRR. Jak
wyjasnia historyczka Alina Skibinska, byly to osoby bez wyrokow sadowych,
nie objete surowym nadzorem NKWD, a umieszczane w ,,specjalnych osadach”
(specposiotkach) na odludziu i kierowane gtéwnie do prac w rolnictwie lub przy
wyrebie lasu. Chociaz specjalni przesiedlency mogli swobodnie porusza¢ si¢ po
wyznaczonym obszarze, obowigzywat ich zakaz zmiany miejsca pobytu oraz
rodzaju wykonywanej pracy**. Masowe deportacje ludno$ci z terendow przygra-
nicznych, z ktérych kazda liczyta ponad 200-300 tysiecy 0sob, przeprowadzone
zostaly w 1940 roku w trzech fazach: w nocy z 9 na 10 lutego, miedzy 13 a 15

% Por. M. Markiewicz, Tajga i topieliska, ,,Biuletyn Instytutu Pamigci Narodowej” 2003, nr 11,
s. 31.

2 Doktadna liczba polskich obywateli deportowanych w 1940 r. w glab ZSRR do miejsc przy-
musowego osiedlenia, z powodu braku jednoznacznych zroédet pozostaje niepewna. Zdaniem
Aliny Skibinskiej, deportowano co najmniej 65 tysigcy, a moze nawet ponad 80 tysiecy
polskich Zydow. A. Skibifiska, Zydzi polscy ocaleni na wschodzie 1939-1946, s. 3, https:/
www.academia.edu/37161841/Zydzi_polscy ocaleni na wschodzie 1939 1946  [dostep:
15.06.2023 1.]. Por. A. Gurjanow, Zydzi jako specpieriesielency-biezericy w Obwodzie Ar-
changielskim (1940—1941), w: Swiat NIEpozegnany. Zydzi na dawnych ziemiach wschod-
nich..., s. 113; E. Kowalska, Zesfaricze przesiedlenia obywateli polskich z kresow wschod-
nich Il Rzeczypospolitej w glqb Zwigzku Radzieckiego w latach 1940-1941 — w swietle do-
kumentow Wojsk Konwojowych NKWD, ,,Dzieje Najnowsze”, Rocznik XXVIIL, 1995, z. 4,
s. 67-73; N. Wojtowicz, Zwigzek Patriotow Polskich jako sposob na przezycie polskich
zestanicow w obwodzie aktiubinskim, Wroctaw 2020, s. 7, https://depot.ceon.pl/bitstream/
handle/123456789/17974/W%C3%B3jtowiczN.-ZPP_w_obwodzie_aktiubi%C5%84skim.
pdf?sequence=1&isAllowed=y [dostep: 3.09.2023 r.].
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kwietnia oraz na przetomie czerwca i lipca. Ostatnia masowa deportacja trwata
od 12 do 22 czerwca 1941 roku i zakonczyla si¢ tuz przed atakiem Niemiec na
ZSRR*.

Renata Jablonska nie pamigtata daty wywozki swojej rodziny, a jedynie to-
warzyszaca temu zdarzeniu zimowg aurg: ,,Pamigtam najbardziej $niezne wido-
ki. Te zimne miesigce mi si¢ bezustannie przypominajg”?®. Pamieta tez, trwajaca
dhugo podroz w wagonie towarowym, do nieznanego miejsca przeznaczenia:

Zatadowali nas do wagonow towarowych z czterema wielkimi pryczami w kazdym,
mieszczacymi po osiem — dziesi¢¢ 0sob, 1 z dziurg w podtodze jako ubikacja. Podréz
byta dtuga. Bylismy gltodni, cho¢ dawali nam od czasu do czasu porcje czarnego
gliniastego chleba. Byto za mato wody do picia, nie méwigc nawet o umyciu si¢. Na
pryczach roito si¢ od pchet i wszy. Pociag czesto stawat. W1dkl si¢ niemitosiernie.
(F 15-10).

Rodzina zostata deportowana na Nizin¢ Zachodniosyberyjska, ktora rozcia-
ga si¢ za pasmem gorskim Uralu az po rzeke¢ Jenisej, stanowigcg zarazem za-
chodnig granice Wyzyny Srodkowosyberyjskiej. Ostatnim przystankiem podrozy
kolejg okazat si¢ dworzec w miasteczku Asino, lezacym nad Czulymem, prawym
doptywem Obu, okoto 100 km na pétnocny wschod od Tomska. Z dworca w Asi-
no grupe kilkunastu deportowanych poprowadzono nad rzeke, skad przetranspor-
towano ich statkiem w glab tajgi®’:

Wysadzili nas w miejscu, gdzie nie bylo nic oprocz wysokich drzew i polany nad
rzeka. Czekali na nas umundurowani funkcjonariusze i kazali i$§¢ z nimi. Po dlugim
marszu waska drogg posrdd drzew zobaczyliSmy — na skrawku ziemi wydartej taj-

% Biuro Analiz i Dokumentacji, Dziat Analiz i Opracowan Tematycznych, Zarys dziejow pol-

skich zestancow do Rosji i Zwigzku Sowieckiego (XVII-XX w.) https://www.senat.gov.pl/gfx/
senat/pl/senatopracowania/69/plik/ot-571.pdf [dostep: 1.08.2023].

Por. K. Wrébel-Lipowa, Sladami polskich dzieci-tulaczy w czasie IT wojny swiatowej, ,,An-
nales Universitatis Mariae Curie-Sktodowska”, Lublin 2005, vol. LX, sectio F, s. 229-243.
Z listu mailowego do autorki niniejszego artykutu, z dn. 27.03.2023 r.

Deportacje w to samo migjsce tak opisuje Bohdan Nielubowicz: ,,Gdzie$§ w potowie wrzes$nia
transport przekroczyt Ural i po minigciu Nowosybirska i Tomska zatrzymat si¢ na ostatniej
stacji linii kolejowej w Asino nad rzekg Czulymem [...]. Miejsce, gdzie wyladowano 2000
wigzniow nie wygladato zachgcajaco. Poprowadzono ich nad rzeke na teren oproznionego
sktadowiska, gdzie wyciagano sptawiane Czulymem drewno. Polecono spokojnie czekac,
gdyz zaraz przyptyng »Parochody« i zbiorg ich w dalszg drogg w gore rzeki. Ta ogromna
gromada ludzi pozostata na miejscu bez dachu nad glowa i zadnych dalszych przydzialow
zywnosci. Naczalstwo konwoju pocieszato ich, ze zaraz przyjada statki i wszyscy znajda dach
nad glowg i ciepla strawe”. B. Nielubowicz, Szes¢ lat poniewierki. Wspomnienia Zbigniewa
Szczepanskiego, www.sybiracy.centrix.pl 2004, s. 7-8, http://www.sybiracy2010.sybiracy.pl/
wspomnienia/00009.pdf [dostep: 1.08.2023].
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dze — kilkanascie drewnianych barakéw. Byto zimno. (...) To miejsce nazywato si¢
Kica. Przydzielili nam baraki. Oddzielnie rodziny, oddzielnie samotni. (F 16).

Kwintesencja zycia w ZSRR byly stowa sowieckich urzednikow, a niekiedy
réwniez miejscowych, wypowiadane zazwyczaj w odpowiedzi na skargi depor-
towanej ludnosci: ,,Priwykniesz. A nie priwykniesz, padochniesz” [Przywykniesz.
A jak nie przywykniesz, zdechniesz]. Stowa te — wielokrotnie przytaczane we
wspomnieniach zestancow na Syberi¢* — wymawiane byty ,,bez ztosci, spokojnie,
jakby to byla rzecz zwyczajna i zrozumiata” (F 16). Pod oczywistym okrucien-
stwem wyzierajagcym z tych stow, historyk literatury Tadeusz Sucharski usituje
dopatrze¢ si¢ jednak ,,jakich$ bezradnych niemal, bo ocierajacych si¢ o pogrozki,
prob udzielenia pomocy z ich strony, przekazania rady — jak przetrwacé w §wiecie
niemozliwym do przetrwania”?. Ten imperatyw walki o byt, narzucony przez
ludzi, ktorzy najczesciej sami byli rowniez srogo dos§wiadczeni przez sowieckg
wladze (,,Wsréd miejscowych tez byto duzo biedakow, tylko nieliczni funkcjo-
nariusze mieli lepsze warunki, wlasne domki” — NT 17) oznaczal koniecznos¢
zaadaptowania si¢ do zestanczych warunkéw. Jak pisze dalej Sucharski:

Okrutna rzeczywisto$¢ zmuszalta do stow pozbawionych kurtuazji, do zachowan
oschtych, pozbawionych pozornie dobroci, ktére wyzwalaty jednak niespodziewana
aktywno$¢ i w rzeczywisto$ci stanowity realng pomoc?.

Pobyt rodziny Jabtoniskich na zestaniu w glebi ZSRR dzieli si¢ na dwa okre-
sy: pierwszy obejmuje lata spedzone w specposiotkach w tajdze nad Czutymem:
najpierw w Kicy, a po kilku miesigcach w oddalonym stamtad o 12 kilometrow
Bergajewie. Drugi okres — po powstaniu w czerwcu 1943 roku Zwiazku Patrio-
tow Polskich®' i wyjezdzie z Bergajewa — oznaczal zycie w sowchozie na Przed-
kaukaziu, w Stawropolskim Kraju.

Z pierwszego okresu Jabtonska nie zapamigtata zadnych dat, a jedynie ,,wi-
doki, aury”: suche, do$¢ gorace lato i dlugie, mrozne zimy, obfitujace w potgzne
$niezne zawieje (,,a my — jak pisata — nie mielismy dos¢ odziezy’?). Przeszywajacy
chtod stat si¢ zreszta dominujacym wspomnieniem z pierwszych dni po przybyciu

28 P. Wilczynski, ,,Prywykniesz albo padochniesz”, ,,Tygodnik Powszechny” 2006, nr 22 https://

www.tygodnikpowszechny.pl/prywykniesz-albo-padochniesz-130466 [dostep: 3.09.2023].

T. Sucharski, Przestrzen smierci — przestrzen przetrwania. Obrazy srodkowoazjatyckich repu-

blik sowieckich w polskiej literaturze zestanczej i tagrowej, w: Wschod muzutmanski w litera-

turze polskiej. Idee i obrazy, red. G. Czerwinski, A. Konopacki, Biatystok 2016, s. 248.

30 Tamze, s. 249.

31 Zob. A. Glowacki, Ocali¢ i repatriowaé. Opieka nad ludnoscig polskq w glebi terytorium
ZSRR (1943—1946), L.6dz 1994.

32 Z listu mailowego do autorki niniejszego artykutu, z dn. 6.07.2023 r.
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do posiotka: ,,Gdy nasza grupg ustawili na skraju tajgi i czekaliSmy na zaprowa-
dzenie nas do Kicy, bylo zimno i pamigtam $nieg. Gdy zaraz zachorowatam na
szkarlatyne, tez pamigtam $nieg za okienkiem™. Zimno, choroby, strach i gtod
—najbardziej dolegliwe elementy syberyjskiego doswiadczenia — dzigki obecnosci
1 trosce rodzicow nie staly si¢ jednak traumatycznym przezyciem. Jak pisze autorka
wspomnien, ,,[rodzice] odejmowali sobie od ust kawalek chleba czy lyzke kaszy,
zeby mnie dokarmia¢” (NT 12)*. Szczegolnie matka z poswieceniem opiekowata
sie dzieckiem: ,,palita w kopcitce, okrywala (...), karmita i poita” (NT 22) i w miare
swoich mozliwosci zdobywata jedyny dostepny w posiotkach lek:

Przypominam sobie, jak wygladatam w wieku szesciu lat tam w tajdze. Chuda, po-
kryta strupami (awitaminoza, przez miejscowych nazywana zolotucha), ostrzyzona
do golej skory, liliowej od przemywania jedynym dostgpnym lekiem — kalium hy-
permanganicum, ktory dezynfekowat te strupy. (F 19).

Nie wszystkie dzieci mogly by¢ otoczone opieka. Los osieroconego chtopca
Aronka, ktory ,,zima, w podartym ubraniu i obuwiu, bez opieki kogo$ bliskiego,
zaczal podupada¢ coraz bardziej na zdrowiu” (NT 18), a w koncu zmart z gtodu
i z wycienczenia, szczegdlnie utkwit w pamieci pisarki: ,,Nigdy nie zapomne
Aronka, osieroconego pigtnastoletniego chtopca, o ktérym napisatam w Zapo-
mniane, zapamigtane” (F 18).

W latach trudnego, syberyjskiego dziecinstwa byly rowniez dni beztroskiej
radosci, spedzane glownie na zabawie z rowiesnikami. Charakterystyczna dla
wieku dziecigcego chtonno$¢ umystu oraz tatwos¢ przystosowania si¢ do nowe-
go srodowiska sprawily, ze przebywajac z miejscowymi dzie¢mi dziewczynka
nie tylko szybko posiadta umieje¢tnos¢ porozumiewania si¢ w jezyku rosyjskim,
ale takze nabyta praktyczng wiedze zwigzang z zyciem w tajdze. Od chtopcow
z Bergajewa nauczyla si¢, jak w letnich miesigcach towi¢ w rzece ryby (NT 13, F
19) i smazy¢ je w ognisku, ,,[walczy¢] z innymi dzie¢mi o watlg lebiode, rosnaca
latem na malym, pozbawionym drzew pagorku” (F 19), szukac¢ jagod i dzikiego
czosnku, ktory leczyt szkorbut (NT 14), wspina¢ si¢ na drzewa i zeskrobywac
z nich zywicg, ktora ,,gotowato [...] si¢ w saganku, a potem zuto” (F 19, NT 15).
Tajga, ktora wydawata si¢ Renacie ,,tajemnicza, troche straszna i troch¢ przyja-
zna*, niezmiennie budzita w niej respekt i podziw:

Z listu mailowego do autorki niniejszego artykutu, z dn. 13.07.2023 r.

Strach o rodzicow, kiedy wychodzili do pracy w tajdze, i gdy chorowali, stal si¢ najbardziej
wstrzasajacym przezyciem pisarki z okresu dziecinstwa. W wierszu ciemnos¢ Jabtonska pi-
sze: ,,[...] w szarosci / zimnej izby baraku / gdy straszny lek o mame zagnana / na roboty w taj-
dze / mrozem $cinat krew”. R. Jabtonska, i tyle. wiersze wybrane, wybor, oprac. i postowie
B. Tarnowska, Gotdap 2010, s. 70.

Z listu mailowego do autorki niniejszego artykutu, z dn. 6.07.2023 r.
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Gdy nie padat $nieg, uprositam rodzicow, zeby mnie ze sobg zabrali [do lasu po
drewno]. Posadzili mnie na sankach. Ale frajda! I wtedy po raz pierwszy zobaczy-
fam tajge ,,0d $rodka”. Co za drzewa! Jakie wielkie i wysokie! Nie mogtam si¢
nadziwi¢. (NT 12).

Podobne wrazenia towarzyszyly dziewczynce podczas przymusowej mar-
szruty z Kicy do nowego miejsca zakwaterowania, czyli Bergajewa: ,,Z podzi-
wem patrzytam na wspaniale drzewa, na zaczynajace zieleni¢ si¢ krzaki” (NT
12), a takze pozniej, latem 1943 roku, podczas pierwszego etapu drogi na Przed-
kaukazie. Plynac statkiem po Czulymie, zapamigtata taki widok: ,,Rzeka byta
miejscami bardzo szeroka. Tajga wygladata wspaniale — zielony mur” (NT 26).

Waznym elementem zycia Renaty Jablonskiej w ZSRR byta nauka szkolna.
Brak polskich placowek oswiatowo-wychowawczych, ktorych niewielka sie¢ po-
wstata dopiero po grudniu 1941 roku, rodzit — jak pisze historyk Norbert Wojto-
wicz — ,,przymus uczestnictwa w sowieckim systemie o$wiatowym™3¢. W Bergaje-
wie funkcjonowala trzyklasowa, rosyjska szkota, do ktorej uczeszczali towarzysze
zabaw Renaty; dzieci przyjmowano tam jednak dopiero od lat osmiu (NT 20). Zimag
Renata chodzita wigc pod szkole i podstuchiwata pod oknami, dopdki nie zmarz-
la, a wiosng ,,przez niezamarzni¢te juz szyby” zagladata do srodka (NT 17-18).
Pewnego dnia, tuz przed akademig pierwszomajowa, zauwazyta jg nauczycielka
1 postanowila wykorzysta¢ do wymachiwania sztandarem na szczycie utworzonej
przez szkolne dzieci piramidy. Reakcja matki Renaty, ktéra o udziale swej corki
w akademii ku czci Stalina dowiedziata si¢ przypadkiem, byla jednoznaczna:

No i dostalo mi si¢. Za to, ze nie powiedziatam nic o przedstawieniu, za to, ze nie
poprositam mamy o pozwolenie, i za to, ze nie do mnie nalezy wymachiwanie czer-
wonym sztandarem... (NT 20).

Z alfabetem rosyjskim zapoznal Renatg jej kolega z Bergajewa, starszy
o pare lat Fiedia, natomiast po polsku uczyta ja pisac¢ i czyta¢ matka, a takze
mieszkajaca w tym samym baraku nauczycielka panna Mela, ktora do celéw dy-
daktycznych wykorzystywala powies¢ Janusza Korczaka Bankructwo Matego
Dzeka (F 19). Do szkoty Renata zostata zapisana dopiero podczas p6zniejszego
pobytu w sowchozie na Przedkaukaziu.

Koegzystencja z tubylcza ludnoscia, wsparta przekonaniem matki, ze ,,trze-
ba zy¢ w zgodzie z miejscowymi i ze nie zaszkodzi nam znajomos$¢ rosyjskiego,
wrecz przeciwnie” (NT 14), zaowocowata réoznymi formami otrzymywanej od
nich pomocy, a niekiedy nawet przyjaznig. Kiedy w Bergajewie ojciec Renaty
zachorowal na malari¢, Rosjanka posiadajaca jedyng w okolicy krowe zgodzita

36

N. Wéjtowicz, dz. cyt., s. 17.
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si¢ przekaza¢ mu kwarte mleka (NT 24). Innym razem, bardzo uczynny okazat
si¢ Arkadij — maz Ludmity, ktorej matka Renaty pomagata przerabia¢ znoszone
ubrania:

Arkadij zrobil mamie walonki [buty filcowe z cholewami — B.T.]! To byto szczg¢scie,
bo przy pracy w tajdze tatwo byto odmrozi¢ nogi. Na Nowy Rok mama podarowata
Ludmile swoja polska portmonetke. I wtedy Arkadij zrobit dla mnie mate walonki!
Akurat na moje urodziny. To byta wielka rados¢ (...) Teraz mogtam wychodzi¢ z ba-
raku, gdy nie byto zamieci (NT 16—17).

Gdy po utworzeniu Zwigzku Patriotow Polskich wtadze podjety decyzje
o przesiedleniu polskich obywateli na potudnie ZSRRY, pozegnanie Jabtonskich
z miejscowymi Rosjanami byto pelne emocji:

Pewnego letniego dnia kazali nam si¢ pakowac, bo nastgpnego dnia o §wicie wy-
jezdzamy! Pobiegtam zegnac¢ si¢ z Fiedia i z innymi. Wieczorem przyszedt Arkadij
z zong. Plakali i zyczyli nam szczescia. (NT 26).

Podro6z z Bergajewa do sowchozu Kamiennobrodskij Ziernosowchoz w Sta-
wropolskim Kraju (w Jegortyckim Rejonie), najpierw odbywala si¢ parostatkiem
po Czutymie, nastepnie statkiem ,,Aleksandr Niewskij” po rzece Ob az do stacji
kolejowej w miescie, ktorego nazwy Jabtonska nie zapamigtata. Tam zatadowa-
no przesiedlencow do wagonow towarowych, tym razem juz nie zamknigtych,
a po wielu dniach podrozy wysadzono na stepie i kazano catg noc czeka¢. Rano
ulokowano ich na przyczepach traktoréw i zabrano do sowchozu (F 23). Warunki
w sowchozie byly lepsze niz w posiotkach, przede wszystkim z powodu cieple;j-
szego klimatu oraz tatwiejszego dostepu do zywnosci. Jak wspomina Jabtonska,
,» W sowchozie byta kukurydza, nasze gldwne pozywienie, ale jesli dobrze pamig-
tam, byty tez kartofle. Wiec prawdziwego gtodu nie byto. Czasem tez jakas dobra
Rosjanka dawala jajko czy jaki$ placek™?. Z lat spedzonych w sowchozie Renata
zapamictata — oprocz stepowego krajobrazu i szkoty, w ktorej nauczyta si¢ czy-
ta¢ i pisa¢ po rosyjsku (F 23)* — przyjazdy obwoznego kina, wyswietlajacego
radzieckie filmy propagandowe:

37 W marcu 1943 r. Wydziat Opieki Spolecznej Zwigzku Patriotow Polskich podjat starania
o przesiedlenie Polakow z terenow poétnocnych i wschodnich ZSRR. Zob. N. Wéjtowicz,
dz. cyt., s. 20; A. Gltowacki, Powstanie, organizacja i dziatalnos¢ Wydziatu Opieki Spotecznej
Zarzqdu Glownego Zwigzku Patriotow Polskich w ZSRR (1943—1946), ,,Acta Universitatis
Lodziensis. Folia historia” 1981, z. 8, s. 109—-127.

38 Z listu mailowego, z dn. 6.07.2023 r.

Jak wspomina, ,,Zeszyty zszywalo si¢ z gazet i pisato — tak zwanym chemicznym otéwkiem

— miedzy drukowanymi rzedami. MieliSmy od tych otowkow liliowe usta” (F 23).
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Do sowchozu czasem przyjezdzato kino. Wyswietlali filmy wojenne, konczace si¢
na ogo6l okrzykami zotnierzy, zwyci¢zajacych w walkach z faszystami: ,,Za rodinu,
za Stalina, urrra!”.

WidzieliSmy tez Tecze wedlug powiesci Wandy Wasilewskiej. Kobiety szlo-
chaty, gdy faszystowski oficer $ledczy zabil niemowlg bohaterki. Ja tez ptakatam.

Po konferencji w Jalcie wyswietlili amerykanski film Serenada w Dolinie Ston-
ca z tyzwiarka 1 aktorka Sonjg Henie, oraz z pickng muzyka Glenna Millera (?).
Wszystkie waskie, bez oparcia, tawki w §wietlicy byly pelne, a ludzie stali jeszcze
w drzwiach. Kobiety z sowchozu nie przestawatly potem mowié o strojach aktorki,
o0 jej urodzie i makijazu. (F 24).

W marcu 1946 roku, wraz z pierwsza fala repatriantow z ZSRR, Jabtonscy
powrocili do Polski: ,,Znow wagony towarowe 1 prycze. Ale pociag jechat szyb-
ciej 1 rado$¢, ze wracamy do domu, gorowata nad wszystkimi niewygodami”
(F 24). Z pociagu, wiozacego ich na Ziemie Odzyskane*, wysiedli w Lodzi, od-
mawiajac dalszej podrozy*!.

40

41

Ziemie przyznane Polsce na mocy postanowien konferencji w Poczdamie (17 lipca 1945 —
2 sierpnia 1945).

Renata Jablonska, po ukonczeniu szkoty podstawowej oraz liceum, studiowata polonistyke na
Uniwersytecie Lodzkim. W 1957 r. wyjechata wraz z rodzicami na state do Izraela. Z Dworca
Gdanskiego, przez Wieden i port w Nicei, na poktadzie statku ,,Alija”, pierwszego lipca przy-
ptynegta do Hajfy. Jak wspomina po latach, ,,opuszczatam Polske [...], majac ponad 20 lat. Od-
jezdzatam pociaggiem z Warszawy. Plakatam, wychylona z okna, zeby jak najdiuzej widzie¢
uciekajace miasto. Bytam po trzecim roku polonistyki. Mialam przyjaciét [...]. Nie chciatam
wyjezdzaé. Ulegltam namowom rodzicow”. R. Jabtonska, Harmonia czy dysonans, ,, Tygiel
Kultury” 2001, nr 1/3, s. 23.
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*

W polskim kompleksie wyobrazeniowym dotyczacym Sybiru** funkcjonuja
powtarzajace si¢ elementy sktadowe, takie, miedzy innymi, jak nocne walenie do
drzwi i rozkaz szybkiego pakowania si¢ do wyjazdu, podr6z w nieznane w by-
dlecych wagonach, zimno, gtdd, choroby, praca ponad sity, przyjaznie nastawie-
ni miejscowi Rosjanie, majestatyczna syberyjska przyroda, tesknota za ojczyzna
i bliskimi, formowanie si¢ Armii polskiej, powrot do kraju®*. W zwieztych opi-
sach Jabtonskiej dochodzi do glosu wiekszo$¢ z tych powtarzajacych sie elemen-
tow imaginarium Sybiru/Syberii, a wspomniana zwigzto$¢ wynika, o czym juz
byta mowa, gltéwnie z ,,niepamieci” i czesto koniecznosci oparcia si¢ o relacje
0sob bedacych wspotuczestnikami przywotywanych wydarzen. Dla zestancow
szczegolnie waznym elementem codzienno$ci byta troska o bliskich oraz po-
czucie (bezpowrotnej nieraz) utraty przestrzeni domu/ojczyzny, ktéra ulegajac
mityzacji, stawata si¢ swoistym sacrum*. W przypadku matego dziecka obraz

2 Na temat spotecznych wyobrazen dotyczacych nacechowanego negatywnie mitu Sybiru jako

przestrzeni zsylek i martyrologii, nietozsamego zreszta z geograficznym ujgciem Syberii
bedacej takze miejscem naukowych ekspedycji oraz urzgdniczych i ekonomicznych karier
tysiecy Polakéw, pisze Jarostaw Lawski w artykule Imaginarium Sybiru/Syberii, w: Sybir.
Wysiedlenia — losy — swiadectwa..., s. 135-153.

Jarostaw Lawski widzi potrzebg skatalogizowania licznych fopoi polskiego doswiadczenia
Sybiru, ktore zreszta w duzym stopniu r6znig si¢ od siebie w zaleznosci od czasu historyczne-
go. Tamze, s. 143.

A. Zwolan, Poetyka samotnosci w polskiej literaturze syberyjskiej, w: Kresy. Syberia. Litera-
tura. Doswiadczenia dialogu i uniwersalizmu, red. E. Czaplejewicz i E. Kasperski, Warszawa
1995, s. 180.

43
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rodzinnej Lodzi, jawiacej si¢ jako niezapamiegtany ,,basniowy $swiat” (NT 8),
mogl by¢ jedynie zaposredniczony poprzez wspomnienia rodzicow. Natomiast
doswiadczane bezposrednio kontakty z innymi zestancami oraz z miejscowymi
ksztattowaly charakter dziewczynki, rozwijajac w niej postawe otwartosci, soli-
darnosci i wspotpracy. Zdaniem Jerzego Gizelli:

Jablonska nalezy do kategorii kronikarzy przesztosci, ktorzy nie tyle skupiaja si¢
na rozdrapywaniu ran, ile na probie pojednania, wyszukiwania tego, co w ludzkim
postepowaniu najlepsze, najbardziej heroiczne, a przy tym wrecz zwyczajne, pro-
stolinijne (...)*.

Syberyjskie utwory Renaty Jablofiskiej nie tylko obrazujg los polskich Zy-

dow deportowanych za Ural, ale sa przede wszystkim opowiescia o niezbednej
do przetrwania sile, jakg dawaty mito$¢, wspotczucie i przyjazn.
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SIBERIAD BY RENATA JABLONSKA
Summary

The subject of the article The Siberiad of Renata Jablonska is the war wanderings
of the Polish-Israeli writer Renata Jabtonska (born in 1935 in £6dz), who in 1940 was
deported to Siberia with her parents. Jabtonska described her forced stay beyond the
Urals, as well as the journey itself on the route Lodz — Warsaw — Lutzk— Asino — Kit-
za — Bergaievo — the Stavropol Krai — Lodz, in two autobiographical stories from the
volume Nikngce twarze [Vanishing Faces] (2004), as well as in her memoir book Frag-
menty. Urywki wspomnien [Fragments. Fragments of memories] (2004). The stay of the
Jabtonski family in exile in the USSR is divided into two periods: the first one covers
the years spent in the special settlements (so-called posioZki) in the taiga on the Chulym
River (Tomsk Oblast): first in Kitza, and then in Bergaievo. The second period — after the
establishment of the Union of Polish Patriots in June 1943 — was life in a sovkhoz in the
Pre-Caucasus, in the Stavropol Krai. In March 1946, along with the first wave of repatri-
ates from the USSR, the Jablonskis returned to Poland.

Keywords: Renata Jablonska, Siberia, deportations, Polish literature in Israel.



