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TEL AWIW – MIASTO WIELU MITÓW

Przed 1948 rokiem w Palestynie istniały dwie główne kategorie miejskie. 
Z punktu widzenia stosunków narodowych można było wyróżnić etnicznie ho-
mogeniczne miasta oraz miasta heterogeniczne. Większość Żydów i Arabów nie 
zamieszkiwała w jednorodnych miejskich środowiskach, ale raczej w heteroge-
nicznych skupiskach. W okresie 1909–1948 do takich ośrodków należały: Je-
rozolima, Jaffa - Tel Awiw i Hajfa. Najważniejszym z nich stał się Tel Awiw ze 
względu na szereg mitów założycielskich towarzyszących powstaniu tego mia-
sta, jego faktyczną historię i wyjątkowy wkład w rozwój Izraela. 

Idea hebrajskiego miasta zrodziła się z propozycji złożonej w 1904 roku 
przez Eliezera ben-Yehudę, odnowiciela hebrajskiej mowy, aby utworzyć hebraj-
ską dzielnicę lub hebrajskie miasto w Palestynie na cześć Theodora Herzla, ojca 
założyciela nowoczesnego syjonizmu. Twierdził on, że bez wizji ustanowienia 
nowoczesnego żydowskiego miasta i bez zdolności do nadzorowania jego pro-
cesów miejskich, Tel Awiw byłby tylko kolejnym miastem imigrantów i uchodź-
ców, jak wszystkie inne nowoczesne aglomeracje.

„Miasto Żydów”, „żydowskie miasto”, „hebrajskie miasto”, „Europejskie 
miasto Orientu”. Tel Awiw był połączeniem wszystkich tych określeń. Było to 
miasto, którego miejski charakter został ukształtowany przez Żydów, zarządzane 
było przez Żydów, a przestrzeń publiczna była kontrolowana przez Żydów. 

Tel Awiw został założony jako dzielnica Jaffy. W ciągu pierwszych dziesię-
ciu lat i aż do brytyjskiego podboju Palestyny w 1918 roku był integralną częścią 
arabskiego miasta. Wkrótce po ustanowieniu administracji cywilnej w Palestynie 
w 1920 roku, Brytyjczycy przyznali Tel Awiwowi autonomiczny status korporacji 
miejskiej. Prawnie oznaczało to jego całkowite oddzielenie od Jaffy. Od tego mo-
mentu Tel Awiw otrzymał miano pierwszego hebrajskiego miasta, które powstało 
w ciągu zaledwie jednego wieku, szybko stając się jednym z głównych ośrodków 
Izraela. Przez dwa tysiące lat żaden inny ośrodek miejski nie powstał w takim 
tempie. Tel Awiw ma znaczący wpływ na intelektualne, artystyczne, gospodarcze 
i polityczne życie żydowskiego państwa. Jest to centrum kultury i sztuki. Tutaj 
mają swoją siedzibę zagraniczne ambasady, izraelska giełda, banki i większość 
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dużych firm. Jest to główny punkt łączący, jak i dzielący Izrael z resztą świata. 
Tel Awiw to izraelskie miasto o globalnym zasięgu. Także Ha-Kirja, siedziba 
izraelskich sił zbrojnych, znajduje się w Tel Awiwie, a nie w Jerozolimie, formal-
nej stolicy kraju. 

Niewątpliwie, Jerozolima jest ikoną państwa żydowskiego i jej znaczenie 
jest słusznie gloryfikowane z racji podobieństwa do innych głównych miast sta-
rożytnego świata. Zarówno Grecy, Rzymianie, jak i Żydzi organizowali ośrod-
ki swoich narodowych religii w górach, w pewnej odległości od centrów han-
dlowych, leżących na wybrzeżu. Tak było w przypadku Aten i Pireusu, Rzymu 
i Ostii, Jerozolimy i Jaffy. Miasta na wybrzeżu były znacznie bardziej narażone 
na atak i grabieże niż te, cieszące się naturalną ochroną zapewnianą przez gó-
rzyste ukształtowanie terenu, który zajmowały. Z tego względu religijne ośrod-
ki i instytucje umiejscawiane były w zaciszu górskich bastionów, a naturalnym 
miejscem wymiany handlowej i kulturowej pozostawało wybrzeże Morza Śród-
ziemnego. Jerozolima nie znajduje się na skrzyżowaniu światowych szlaków 
handlowych, nie ma zaplecza gospodarczego i nie jest znaczącym ośrodkiem 
przemysłu, poza turystyką. Jest jednak stolicą Izraela ze względu na historyczną 
symbolikę i tradycję, nieustannie pielęgnującą narodowy i nacjonalistyczny kult 
wiecznego miasta. 

We wczesnym okresie Mandatu dwie główne narodowościowe grupy mia-
sta utrzymywały między sobą współpracę gospodarczą, społeczną, a nawet poli-
tyczną. Na początku lat trzydziestych XX wieku w Jerozolimie i w całym kraju 
zaczęły narastać napięcia między syjonistycznymi Żydami a palestyńskimi Ara-
bami. Jerozolima, miasto wieloetniczne pod rządami Osmanów, stopniowo sta-
wała się miastem podzielonym i spolaryzowanym. Dlatego w tym samym czasie 
rozgorzała dyskusja na temat możliwości narodowościowego rozdzielenia wielo-
etnicznych skupisk ludności Palestyny. Np. osmańska Jaffa była miastem miesza-
nym, gdzie Żydzi stanowili znaczącą i rosnącą mniejszość populacji miejskiej, 
lecz nadal mieszkali wśród ludności arabskiej, utrzymując z nią codzienny kon-
takt handlowy i społeczny. Rozpoczęcie budowy żydowskich dzielnic na północ 
od Jaffy, począwszy od 1887 roku wydaje się być ściśle związane ze współcze-
snym zjawiskiem tworzenia nowych tradycyjnych i religijnych dzielnic żydow-
skich poza Starym Miastem Jerozolimy. Początkowo dzielnice te nie stanowiły 
niezależnej żydowskiej przestrzeni narodowej oddzielonej od Jaffy. Zmiana ta 
nastąpiła dopiero po założeniu Ahuzat Bayit, zalążka Tel Awiwu. 

W 1909 roku, po wykupieniu przez syjonistów ziemi na północnych przed-
mieściach Jaffy powstaje spółdzielnia Ahuzat Bajit („Dom na włościach”). Jest to 
początek budowy żydowskiej dzielnicy osadniczej. Na wstępie powstaje 66 do-
mów okolonych ogrodami, które mają przynieść ukojenie od zgiełku i zaduchu 
pobliskiej Jaffy. Stworzony na potrzebę chwili mit o powstaniu Tel Awiwu wiąże 
się z podziałem parceli. Miał on być dokonany drogą losowania. Do tego celu zor-
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ganizowano loterię muszelkową: 66 muszelek białych i 66 muszelek czarnych, 
które to kolory odpowiadały za numery działek i ich potencjalnych właścicieli. 
Zaangażowani w losowanie uczestnicy zgromadzili się na pisaku, co zostanie za-
rejestrowane na fotografii z 11 kwietnia 1909 roku. I tak powstaje jeden z mitów 
założycielskich i symboliczna data powstania Tel Awiwu, miasta, które według 
zagorzałych syjonistów powstało z „niczego”. Piasek, muszelki, ludzie znikąd 
stali się składowymi symbolu narodzenia nowego miasta i odrodzenia prawdzi-
wie izraelskiego ośrodka narodowej tożsamości. Dlatego Tel Awiw to pierwsze 
żydowskie miasto na świecie z żydowską administracją i hebrajskim jako język 
urzędowy. Z perspektywy ówczesnych komentatorów hołdujących syjonistycz-
nym założeniom, znaczenie nowego osadnictwa było głęboko zakotwiczone 
w jego pierwotnej koncepcji czy wręcz syjonistycznej mitologii i postrzegane 
nie tylko jako unikalne zjawisko geograficzne, ale i kwintesencja żydowskiego 
odrodzenia narodowego w ojczyźnie przodków, w Ziemi Izraela1. 

Według najczęściej powtarzanego mitu, urodzony na kartach powieści Tel 
Awiw jest jedynym miastem na świecie nazwanym na cześć książki. Nowatorska 
powieść Theodora Herzla Altneuland (Stary-nowy kraj) została po raz pierwszy 
opublikowana w Lipsku w 1902 roku. Powieść przedstawiała wyimaginowane 
państwo Erec, w której autor szczegółowo opisał utopijny program europejskie-
go, liberalnego osadnictwa żydowskiego w Palestynie. Przekład hebrajski ukazał 
się w Warszawie dwa lata później pod tytułem Tel Awiw, Wzgórze wiosny, zapo-
życzonym przez tłumacza Nahuma Sokołowa z Księgi Ezechiela (3, 15). To nie 
przypadek, że Tel Awiw był najpierw książką, a dopiero później miastem. Jeżeli 
weźmiemy pod uwagę dwa główne cele syjonizmu – odrodzenie języka hebraj-
skiego i budowa ziemi Izraela, to pod tym względem Tel Awiw jest żywym do-
wodem na to, że książki potrafią zainspirować ludzi do tego, by zakładali miasta, 
wznosili budynki, rozbudowywali osiedla.

Pustynne peryferie Jaffy zachęcają do urbanistycznych eksperymentów i sta-
ją się idealnym placem budowy, gdzie szkocki architekt Patryk Geddes wdraża 
w czyn prekursorską koncepcję architektoniczną. Projektuje on Tel Awiw na mo-
dłę europejskiego miasta z niskimi stylowymi kamienicami z balkonami, zatopio-
nymi w zieleni, pośród drzew, z własnymi ogrodami. Zielone bulwary nowego 
miasta mają dawać wytchnienie, cień, schronienie od spiekoty bliskowschodnie-
go słońca. Młoda rada miejska wraz z burmistrzem Meirem Dizengoffem2 jest 

1 K. Przewrocka-Aderet, Polanim, Wołowiec 2020, s. 28.
2 Meir Dizengoff, pierwszy burmistrz Tel Awiwu, od 1911 do 1936 roku otrzymał miano czło-

wieka, który potrafił opowiadać z wiarą i wizją o przyszłości miasta. W dniu otwarcia nowego 
portu, na oczach setek reporterów Dizengoff wziął kij i wbił go w piasek, mówiąc: „Panie 
i Panowie, wciąż pamiętam ten czas, w którym Tel Awiw nie miał portu i nie było tu nic poza 
wodą, piaskiem, błękitnym niebem i kijem”. Oprócz urbanistycznej i przemysłowej dyna-
mizacji Tel Awiwu, Dizengoff był jednym z głównych inicjatorów i oddanych zwolenników 
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pod urokiem planów Geddesa i mobilizuje mieszkańców do sadzenia drzew. Po-
mysł spotyka się z entuzjastycznym przyjęciem nowo przybyłych europejskich 
Żydów. I tak Tel-Awiw został pomyślany przez jego założycieli jako zachodnio- 
-modernistyczna osada położona w pozaeuropejskim środowisku, a każdy aspekt 
planowania przyszłej syjonistycznej dzielnicy był oparty na zachodnim, głównie 
europejskim modelu urbanistycznym. 

W kolejnych latach miasto będzie rosło z tygodnia na tydzień. W początko-
wym okresie, w latach dwudziestych Tel Awiw zasilą rzesze polskich imigrantów. 
W latach 1924–1926 do Palestyny napływa czwarta alija, zwana aliją Grabskie-
go. Są to właściciele niewielkich sklepików. Niektórzy obserwatorzy nazwą ją 
emigracją kioskową. Przyjadą także bardziej znaczący przemysłowcy i przywio-
zą „stary” kapitał. Zainwestują go w prekursorskie przedsięwzięcia, bądź zabiorą 
ze sobą już dobrze ugruntowany biznes. Takim przykładem może być Lodzija, 
jedna z pierwszych fabryk w Tel Awiwie, założona w 1924 roku. Jej inwestorami 
byli Eliezer Braun, Jehuda Mozes, Benjamin Guter i Meir Dazinger – dawni fa-
brykanci z Łodzi – emigrują do Tel Awiwu wraz z dobytkiem i doświadczeniem. 
Każdy z nich zasili Lodziję stoma tysiącami funtów egipskich, które przeznaczą 
na zakup maszyn sprowadzonych z Polski i Anglii. Będą produkować skarpetki 
i swetry. Ciekawa inwestycja, zważywszy na ponad trzydziestostopniowy upał. 

Dla niektórych obserwatorów rozwój miasta związany jest właśnie z mająt-
kiem przywiezionym przez polskich Żydów. Wśród nich są polscy rzemieślnicy, 
kupcy, inteligenci, którzy przywożą nowatorski entuzjazm i witalność, a ponad 
wszystko europejski styl życia. Pogoda nie zniechęca do podtrzymywania przy-
zwyczajeń z dawnego kraju. Mimo to, w upale nieprzypominającym temperatur 
z Europy spacerują po nowych bulwarach w garniturach, kapeluszach, szpilkach 
i eleganckich garsonkach. Odwiedzają kawiarnie, piją kawę, czytają gazety, 
a czasem chodzą do teatru i filharmonii. 

W 1928 roku do Brytyjskiego Mandatu Palestyny przyjeżdża, z repertuarem 
teatralnym, zespół artystów Nahuma Zemacha. W Tel Awiwie teatr Habima znaj-
dzie nową siedzibę, a w niepodległym Izraelu oficjalnie otrzyma miano Teatru 
Narodowego. Jego majestatyczny gmach jest do dziś w sercu miasta, na końcu 

rozwoju życia kulturalnego i artystycznego miasta. Wspierał tworzących tu artystów i pisarzy, 
podkreślając, by czuli oni odpowiedzialność za krzewienie nowej, świeckiej kultury hebraj-
skiej w pierwszym, prawdziwie żydowskim mieście. Dizengoff z wiarą patrzył w przyszłość 
i swoje wizje przekształcał w rzeczywistość. Tel Awiw, mimo że krzykliwe i czasem przytła-
czające, w pełni ucieleśnia istotę marzeń Dizengoffa. W 1934 roku główna ulica Tel Awiwu 
otrzymała jego imię, do tego czasu była po prostu ulicą 187. Obecnie, mieszkańcy nazywają 
ją Le’Hizdangef, co oznacza przyjemność „wyjścia na miasto” na 3-kilometrową aleję Dizen-
goffa. Często porównywana do Broadwayu i Bulwaru Zachodzącego Słońca, ulica Dizengoff 
jest nie tylko miejscem handlowym i rozrywkowym, lecz przestrzenią prawdziwie kosmopo-
lityczną, odznaczającą się europejskim charakterem współczesnego miasta, które na powrót 
pielęgnuje wspomnienia o swoich pionierskich początkach. https://www.jewishvirtuallibrary.
org/meir-dizengoff, [dostęp: 14.09.2023].
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Bulwaru Rothschilda. Nahum Zemach był jednym z prekursorów, który wysta-
wiał sztuki po hebrajsku w pierwszej dekadzie XX wieku, w Białymstoku. Przed 
końcem I wojny światowej wyjedzie na tournée po Rosji i tam właśnie stworzy 
teatr Habima. Częstochowianin, światowej sławy skrzypek Bronisław Huber-
man, zawita do Palestyny w 1929 roku. I ponoć w rozmowie z burmistrzem Tel 
Awiwu, Meirem Dizengoffem wyrazi swój żal z braku miejsca do koncertowa-
nia. Podobno usłyszy: „Chciałem być burmistrzem – założyłem miasto. Chcesz 
koncertować – załóż filharmonię”. Być może to historia stworzona na potrzebę 
chwili. Niemniej jednak w 1936 roku Huberman zakłada Palestyńską Orkiestrę 
Symfoniczną, a od 1948 roku będzie nosić nazwę Izraelskiej. Zanim wybuchnie 
II wojna światowa zaprosi do niej na występy około tysiąc muzyków z Europy, 
także z Polski i tym samym uratuje ich życie. 

Wkład w dalszy rozwój Tel Awiwu będą mieli także inni polscy Żydzi. 
W 1931 powstaną cztery budynki Targów Lewantu. Ich autorem jest Arie Szaron 
z Jarosławia. Jeden z targowych pawilonów przeznaczony będzie dla wystawców 
z Polski. Można go nadal oglądać jako część  portowych zabudowań w północ-
nym Tel Awiwie. W latach 30. warszawianin Lucjan Korngold zaprojektuje sto-
łeczne wille i kamienice, w tym dom Rabińskiego przy ulicy Szenkin. Bauhaus 
zainspiruje wielu polskich wychowanków tego stylu: Abrahama Markusfelda 
z Łodzi, krakowianina Dova Kutchinsky’ego, Jakuba Pinkerfelda z Przemyśla, 
Pinchasa Hutta z Lwowa, Szlomo Bernsteina z Wilna. 

Innowacje wdrażane w mieście nie zawsze spotykają się z pozytywną reak-
cją zagorzałych syjonistów. Karolina Przewrocka-Aderet pisze:

Burżuazyjny charakter Tel Awiwu i wielkomiejska poza przybyszów stoją w sprzecz-
ności z ideą pracowitego pioniera. Nie o taki Jiszuw, osadnictwo, chodziło syjo-
nistom! Moda z Warszawy, maniery ekonomiczne burżuazji rosyjskiej, koncerty, 
teatry – wylicza w 1928 roku Chaim Arlozorow i złości się, że emigranci przywieźli 
ze swoich krajów kulturalne zwyczaje, które nie pasują do rynkowych możliwości 
Tel Awiwu. Pochodzący z Rawicza Artur Rupin w 1925 roku wystawia miastu kry-
tyczną opinię: „Wzrost burżuazyjnego elementu z Polski przywiódł do tego kraju, 
a szczególnie do Tel Awiwu, postaci z niskim poziomem moralności i cieszę się, że 
mieszkam w Jerozolimie, która nie przyciąga tego typu ludzi”3.

Częstokroć miasto wywołuje polemikę, jednak przede wszystkim wzbu-
dza zachwyt, bo młody Tel Awiw charakteryzuje kontynentalna dystynkcja. Jest 
w nim trochę wielkomiejskiej Warszawy, można dostrzec elementy burżuazyjne-
go Paryża i urok historycznego Wilna. Jeden z radnych miejskich napisze w 1926 
roku na łamach pisma „Jiszuw”, że Tel Awiw to powiew europejskości, gdyż 
oferuje licznym imigrantom te wszystkie udogodnienia, które zrewolucjonizo-

3 K. Przewrocka-Aderet, Polanim, s. 32.
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wały życie miejskie starego kontynentu: elektryczność, bieżącą wodę, rozwiąza-
nia sanitarne, kino, operę i teatr, szkoły, restauracje, kawiarnie, i nade wszystko, 
zatłoczone ulice. Inni komentatorzy zwrócą uwagę na industrialne cechy miasta 
i porównają Tel Awiw właśnie do Łodzi ze względu na liczne fabryki i przedsię-
biorstwa przeniesione z dawnej stolicy włókiennictwa. W sumie, w latach 1918–
1948 do Palestyny przyjechało około dwustu tysięcy polskich Żydów, stając się 
tym samym najliczniejszą grupą pośród ludności żydowskiej w tym okresie.

Założyciele Tel Awiwu postawili za cel poprawę jakości życia przyszłych 
mieszkańców. Ważną częścią tej wizji, wielokrotnie podkreślaną przez założycie-
li, a także i mieszkańców była koncepcja czystości powietrza i wody oraz ogólna 
higiena miasta. Za centralny element realizacji tej wizji obrano odprowadzanie 
ścieków i nieprzerwane dostawy czystej wody do domów Tel-Awiwu. Włodarze 
miasta podkreślali znaczenie utrzymania świeżego i czystego powietrza poprzez 
zastosowanie różnych praktyk sanitarnych. Było to głównie związane z dostar-
czaniem bieżącej wody, utrzymaniem źródeł wody pitnej i ścieków w bezpiecznej 
odległości od siebie, a także z czyszczeniem ulic i usuwaniem wszelkich uciążli-
wych nieczystości poza granice miasta. A zatem świeże powietrze, bieżąca woda, 
czyste ulice oraz higiena osobista i publiczna stały się symbolem nowoczesności 
Tel Awiwu. Uciążliwy zapach, który unosił się z otwartych rynsztoków Starego 
Miasta Jaffy, a także z kanalizacji nowo powstałych żydowskich dzielnic Neve 
Shalom czy Neve Tzedek był nieustającą bolączką zaprzątającą syjonistycznych 
działaczy tego okresu. Uważali oni, że należy eliminować z nowego i nowocze-
snego miasta, to co stare i wciąż średniowieczne – fetor ścieków. 

Kolejne widoczne zmiany wkroczą do Tel Awiwu wraz z emigracją młodych 
niemieckich Żydów. Architekci z pasją zabiorą się do pracy, dostosowując założe-
nia nowoczesnego stylu do warunków atmosferycznych. Zachowają prostotę i sy-
metrię formy. Budynki pomalują na biało, aby zniwelować oddziaływanie promie-
ni słonecznych, a tym samym uzyskać efekt czystości i świetlistości. Białe Miasto, 
bo taki przydomek otrzyma Tel Awiw, rozpoczęło swój rozwój w latach 30. i 40. 
Żydowscy architekci, którzy wyemigrowali do Palestyny z Europy wprowadzili 
nowatorskie formy architektoniczne i centrum miasta zaczęło się zmieniać z chwi-
lą, gdy ulice wypełniły się białymi kamienicami. Każdy budynek był wyjątkowy, 
choć wszystkie miały charakterystyczny wygląd: od trzech do czterech pięter wy-
sokości, jasno otynkowane ściany, rozległe balkony wzdłuż fasad, płaskie dachy 
i klatki schodowe z oknami. Bauhaus – ten dobrze zdefiniowany styl architekto-
niczny, tak odmienny od orientalnego stylu Starej Jaffy, a także stylu eklektycznego 
z wcześniejszych dni Tel Awiwu nadał miastu niepowtarzalny, nowoczesny charak-
ter. Sam styl doczekał się określenia „międzynarodowy”, gdyż jego uniwersalne 
zastosowanie i prostota formy znalazły zwolenników na całym świecie.

W latach trzydziestych nowe i świeżo pomalowane budynki wywierały niesa-
mowity efekt swoim oryginalnym i wyjątkowo wyrazistym stylem. Nowoczesne 
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domy emanowały jasnym światłem. Choć nadmiar promieni słonecznych wymusił 
zmniejszenie okien w wielu budynkach, Tel Awiw przez wiele lat nazywany był 
miastem balkonów. Powstała nawet koncepcja śmiejących się fasad, gdyż tela-
wiwskie balkony odbierano jako uśmiech, będący wyrazem prostolinijności mia-
sta. Owe balkony odgrywały także ważną rolę w życiu społecznym i były istotną 
częścią jego kultury. Zlokalizowane pomiędzy sferą prywatną i publiczną, należa-
ły one jednocześnie do obu tych obszarów. Pełniły funkcje wentylacji głównego 
pomieszczenia, jak i formę łącznika między ulicą i jej zgiełkiem, nieustannie re-
definiując relacje między mieszkańcami a miejską strefą publiczną. Nieraz były 
zarzewiem konfliktu, ale i więzi społecznej. Jak pisze Roman Frister: „Na pod-
cienionych i przewiewnych balkonach grywano w remika, w biedermeierowskich 
salonach panie podawały herbatę lub chłodne napoje, na ogół przy dźwięku ama-
torskich kwartetów smyczkowych. W czystych klatkach schodowych pachniało 
ciastem własnego wypieku, Mozartem, Mendelssohnem i Beethovenem”4. 

W latach trzydziestych XX wieku określenie „Białe Miasto” było rzetelnym 
i wiarygodnym opisem wyglądu Tel Awiwu. Jednak po pewnym czasie tynk za-
czął się kruszyć, a na białych fasadach osiadł kurz. Niegdyś funkcjonalne balko-
ny przestały spełniać swoje zadanie. Coraz częściej mieszkańcy przekształcali 
je w zamknięte pomieszczenia, celem powiększenia powierzchni mieszkalnej, 
burząc tym samym harmonię międzynarodowego stylu. Biel domów i ich bal-
kony – wizualne wyznaczniki miasta, stopniowo traciły moc oddziaływania na 
lokalnych użytkownikach i obserwatorach. „W swoim metaforycznym znaczeniu 
„Białe Miasto” nie odnosiło się jedynie do wizualnego i fizycznego oblicza mia-
sta, obecnego w zaniedbanych fasadach budynków, ale do istoty miasta istnieją-
cej na metafizycznej płaszczyźnie idei i pojęć”5, pisze Maoz Azaryahu. Wraz ze 
stopniowym zanikaniem naściennej bieli, istnienie Tel Awiwu jako Białego Mia-
sta zależało już jedynie od oddzielenia między mentalnym obrazem miasta a jego 
rzeczywistym wyglądem. Kultura popularna przejęła funkcję medium, mającego 
ułatwić trwałość pierwotnego obrazu, a konkretnie powracającego motywu bieli 
w popularnych piosenkach o Tel Awiwie6. 

4 R. Frister, Białe miasto, „Polityka” 07.07.2018, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/
klasykipolityki/1757094,1,biale-miasto.read. [dostęp: 1.10.2023].

5 M. Azaryahu, Mythography of a City, Nowy York 2020, s. 267.
6 Jest popołudnie, pierwsza, może druga,

Piję mojego ostatniego drinka,
I nie mam zbyt wiele do zrobienia,
Śniąc słoneczny dzień, czekam na ten moment, aby odejść,
I będę po prostu patrzeć, jak mijasz mnie obok,
Kiedy jestem sam w Tel Awiwie,
Białe budynki po jednej stronie, plaża po drugiej i tylko drzewa i liście,
Sam w białym Tel Awiwie. [Duran, Duran] 
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W latach 80. i na początku lat 90. na nowo odkryto Białe Miasto, które w tym 
czasie było odzwierciedleniem postmodernistycznej kondycji Tel Awiwu, prze-
siąkniętego nostalgią za przeszłością. Paradoks polegał na tym, że modernizm, 
który w fundamentalny sposób oznaczał odwrócenie się od przeszłości, został 
przedefiniowany jako dziedzictwo. Na powrót wychwalając Bauhausu próbowa-
no przekształcić wizerunek Tel Awiwu ze starego miasta pokrytego poszarzałą 
bielą, w miasto piękna i architektonicznie wyróżniającego się stylu na skalę mię-
dzynarodową. W tym kontekście Białe Miasto było czymś więcej niż zwykłym 
odniesieniem do koloru czy rozdziałem w historii architektury. Oznaczało raczej 
przyrzeczenie wierności własnemu wizerunkowi, choć nie był on ściśle związany 
z bielą. Z perspektywy kolorów Tel Awiw nigdy nie był wyłącznie biały. Opis 
z 1973 roku podkreślał, że miasto jest udekorowane feerią barw widocznych 
w bujnych ogrodach, parkach, straganach z kwiatami i pasiastych parasolach na 
chodnikach. Ławki i leżaki są pomalowane na czerwono, niebiesko, zielono i żół-
to. W latach 80. i 90., kiedy biel stała się symbolem modernistycznej architektury, 
a Białe Miasto przeżywało oficjalnie sponsorowany powrót, niektóre budynki 
pomalowano na różowo. W myśl postmodernistycznego kontekstu opartego na 
założeniu, że „wszystko jest dozwolone”, uznano biel za pierwotną opcję ko-
lorystyczną Tel Awiwu, choć już nieprzeważającą w nowoczesnej architekturze 
miasta.

Mimo nieustannie dominującego poglądu na to, że wizja i rozwój Tel Awi-
wu są skierowane ku przyszłości i są w zgodzie z wizją Pierwszego Hebrajskie-
go Miasta, to już w latach 30. pojawiła się nostalgia za przeszłością. Powstaje 
określenie „Mały Tel Awiw”, idealizujące miasto, w którym wszyscy się znali.  
W 1959 roku, kiedy Tel Awiw obchodził swój jubileusz, ukazała się książka i sztu-
ka teatralna, mająca ogromny wpływ na kształtowanie nostalgicznego wizerun-
ku. Ich autorem był Nachum Gutman, dorastający w  społeczności „małego mia-
sta”. Jego historie i rysunki przetwarzały osobiste wspomnienia i przekształcały 
je we współczesne kreacje, tworząc intymną dokumentację „Małego Tel Awiwu”, 
przepełnioną nostalgią o jego początkach. W melancholijnym spojrzeniu na prze-
szłość nie liczyła się chronologia i szczegóły historyczne, ale okresowa rekon-
strukcja dawno minionej przeszłości. Z perspektywy autorów i ich publiczności 
sztuka była wycieczką do odległych dzielnic lokalnej pamięci, przedstawiającą 
zbiorową historię Tel Awiwu w prostych scenach codziennego życia. Ostateczny 
i konkretny dowód na to, że czas „Małego Tel Awiwu” rzeczywiście się skończył 
nadszedł wraz z wyburzeniem gimnazjum Herzliya w lipcu 1959 roku, zaledwie 
kilka tygodni przed wystawieniem spektaklu. Znaczenie budynku gimnazjum 
nie polegało na jego wartości architektonicznej, lecz służyło jako symbol, który 
konkretyzował ideę hebrajskiego miasta. Poczucie dyskomfortu związane z wi-
docznym zniknięciem „Małego Tel Awiwu” z krajobrazu miasta odzwierciedlało 
świadomość, że budynki to nie tylko elementy krajobrazu, ale także część jego 
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historii. Świadomość ta stała się już oczywista w okresie dobrobytu gospodarcze-
go, który panował w Tel Awiwie w połowie lat trzydziestych XX wieku, kiedy 
to większe i bardziej nowoczesne zabudowania zastąpiły małe, stare. W artykule 
z grudnia 1934 roku autor ubolewa nad wyburzeniem jednego z pierwszych bu-
dynków w Tel Awiwie: „Mówią mi i pocieszają, że to się nazywa postęp, tłuma-
cząc w ten sposób, że budują kraj, kształtują tradycję i piszą historię”.

Pierwotna geografia Tel Awiwu obejmowała również drzewa, jawory, które 
były częścią nostalgicznego krajobrazu i reprezentowały pozostałość natury, wy-
partej przez urbanizację terenu. „Gan Ha’Shikmim” (jaworowy ogród), popular-
ny przebój muzyczny z tamtego okresu opłakiwał zniknięcie drzew – fragmentu 
telawiwskiej przeszłości: Kiedyś tu były jawory. „Holot” (po hebrajsku piaski) 
to kolejny element sentymentalnej panoramy Tel Awiwu, która nie odnosiła się 
do konkretnego miejsca, jedynie do pustej przestrzenie, jeszcze niezabudowa-
nej. W krótkim autobiograficznym eseju pisarz, Moshe Shamir podkreśla uroki 
wydm. Z perspektywy dziecka dorastającego w Tel Awiwe, piasek nieodłącznie 
wiążą się z placem zabaw i uosabia przyszłe możliwości i wyzwania, gdzie z ni-
czego zawsze może powstać coś. 

W przeciwieństwie do jaworów, które były postrzegane jako bezbronne ofia-
ry bezwzględnego postępu, znikające piaski nie znalazły się w programie ochro-
ny przyrody, kiedy budowa kraju była priorytetem syjonistów. Sadzenie drzew 
i zalesianie stanowiły podstawową wartość tworzenia nowego osadnictwa, tak 
więc zamysł zachowania starych drzew nie był w sprzeczności z syjonistycz-
ną wizją rozbudowy Tel Awiwu. Natomiast eliminowanie piasków i bagien było 
warunkiem wstępnym do odrodzenia ziemi jałowej. Podczas jubileuszu na cześć 
powstania miasta pierwsze zdanie brzmiało: „Na początku były piaski”… Chcia-
no w ten sposób podkreślić, że cała historia powstania Tel Awiwu wiązała się 
z ogromną pracą u podstaw, aby przekształcić nieużytki w obszary zabudowane. 
Zatem znikające piaski, pomimo przynależności do nostalgicznej geografii mia-
sta, nie reprezentowały zniszczenia, jedynie stworzenie.

Ścięte jawory i znikające wydmy symbolizowały odchodzącą w zapomnie-
nie naturę. Natura, choć poprzedzała miasto, nie stanowiła jego ścisłej prehistorii. 
Budynki, w przeciwieństwie do jaworów czy piasku, były częścią kroniki miasta 
i dlatego ich wyburzenie interpretowano jako wymazywanie historii Tel Awiwu 
ze świadomości mieszkańców.

Jednak wyburzanie budynków i wznoszenie innych w ich miejsce nieko-
niecznie wiązało się z zapominaniem o przeszłości. Było raczej dodawaniem 
nowych warstw historii do fizycznej tkanki miasta, które szczyciło się tym, że 
reprezentuje to co nowe i nowoczesne. Nacisk na nowoczesność oznaczał pogląd, 
że to, co stare powinno odejść w przeszłość i ustąpić miejsca temu, co nowe. 
Z perspektywy zwolenników modernizującego się Tel Awiwu, przywiązanie do 
artefaktów minionych lat było w istocie niczym więcej niż niepoprawnym senty-
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mentalizmem. Wizja Pierwszego Hebrajskiego Miasta ściśle wiązała się z postę-
pem. Zatem wymazywanie przeszłości z krajobrazu miasta nie było destrukcyjną 
koncepcją, jedynie kolejnym dowodem na jego zaangażowanie w nowoczesne 
rozwiązania związane z jego urbanizacją. 

Ze względu na swoją historię, założycielskie mity i urbanistyczny rozwój Tel 
Awiw to miasto o trzech obliczach. Jest to przede wszystkim pierwsze w historii 
Hebrajskie Miasto. Założone w 1909 roku jako dzielnica Jaffy i ogłoszone mia-
stem w 1934 roku, Tel Awiw jest w istocie pierwszym żydowskim miastem zbu-
dowanym w ramach odrodzenia narodowego i syjonistycznego projektu osad-
niczego. Jest to także miasto białych budynków Bauhausu, charakteryzujących 
nowoczesną i świecką metropolię, które w 2003 roku wpisano na listę świato-
wego dziedzictwa UNESCO w uznaniu architektonicznego fenomenu na skalę 
światową; jest to tętniąca życiem metropolia, która nigdy nie śpi. „Tel Awiw – 
non-stop city”, „Tel Awiw – miasto, które nigdy nie zasypia”. Slogan ten został 
wymyślony przez agencję reklamową w 1989 roku i niemal natychmiast wszedł 
do użytku codziennego, zawierając w swoim znaczeniu zwięzłą i nader trafną 
charakterystykę miasta. Na poziomie mitu miasto, które nigdy nie zasypia, miało 
być dynamiczne, hedonistyczne, eleganckie i zdecydowanie świeckie. I tak jest 
w istocie. Życie nocne stanowi podstawowy element miejskiej anatomii i dzięki 
temu Tel Awiw wyróżnia się spośród innych miast Izraela. 

„Tel Awiw – miasto, które nigdy nie zasypia” wyraża samoświadomość no-
wego Tel Awiwu, a tym samym formułuję sprzeciw wobec tezy o prowincjona-
lizmie izraelskich miast. Obecnie Tel Awiw jest miastem nowoczesnym, pręż-
nym, tolerancyjnym i ciągle młodym, gdyż przyciąga młodych z całego świata, 
tak jak to czynił u swojego zarania.
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Loteria muszelkowa, Avraham Soskin. 
Fotografia przedstawiająca założycieli Tel Awiwu, 11.04.1909

Ahuzat Bayit autorstwa Nachuma Gutmana. 
Rysunek przedstawiający początek Tel Awiwu z ulicą 

Herzla i gimnazjum Herzliya
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Budynki w stylu Bauhaus, Tel Awiw
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TEL AVIV – THE CITY OF COUNTLESS MYTHS
Summary

Due to its history, founding myths and urban development Tel Aviv is a city of three 
faces. It is a White City of Bauhaus buildings that characterizes a modern and secular 
capital, which in 2003 was designated a UNESCO World Heritage Site in recognition 
of an architectural phenomenon on a global scale; it is a vibrant metropolis that never 
sleeps – „Tel Aviv – non-stop city”. This slogan was invented by an advertising agency 
in 1989 and almost immediately became an everyday catchphrase, containing a succinct 
and overly apt characterization of the city. At the level of a myth, the city that never 
sleeps was supposed to be dynamic, hedonistic, elegant and decidedly secular. Nightlife 
is a fundamental part of the urban anatomy and thus distinguishes Tel Aviv from other 
Israeli cities. Nevertheless, Tel Aviv is the first and foremost a Hebrew City. Founded in 
1909 as Jaffa’s neighbourhood and declared a city in 1934, Tel Aviv was in fact the first 
Jewish city built as part of the national revival and Zionist settlement project.

Keywords: Tel Aviv, Jewish city, White City, Bauhaus, Jaffa.


