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Misiunia

Rok 1937 dla zamieszkatych w Tlumaczu panstwa Krumow zapowiadat si¢
rado$nie'. W sierpniu przyszta bowiem na $wiat ich pierwsza corka, ktérg dla
uczczenia pamigei dziadka Hermana Zwi postanowili nazwa¢ Herming. Mata
Misia, zwana przez babci¢ Anne (z. d. Haber) Misiunig rosta, rozpieszczana
przez wujkéw — braci matki zakochanych w siostrzenicy oraz ich siostre-cio-
cie Julie zwang Lulg. Zycie toczylo sie spokojnie, choé¢ nie bez trudnosci. Po
ukonczeniu szkoty $redniej Adela Hartenstein — matka Misi pomimo zdolnosci
i ambicji ze wzgledow finansowych nie mogla marzy¢ o ukonczeniu studiow.
W domu byli jeszcze bracia: najmtodszy Wilhelm, zwany Wiskiem, robigcy ma-
ture Maks i najstarszy Eliezer (Lonek) — student prawa na Uniwersytecie im. Jana
Kazimierza we Lwowie, zatem ze wzgledow finansowych ich siostra musiata
rozpocza¢ nauk¢ w seminarium pedagogicznym Siostr de Notre Dame w Ttuma-
czu. Nauke chlubnie ukonczyta, ale nie dane jej byto rozpocza¢ pracy, ani przed
wojna, ani po. Przed — bo podobnie jak po wojnie, Zydowka nie mogta uczy¢
polskich dzieci®. Po — bo antysemityzm w powojennej Polsce miatl si¢ catkiem

W tym okresie Thumacz byl prawdziwym tyglem narodowosciowym. W mniej wigcej rownych
proporcjach mieszkali tam Zydzi, Ukraincy i Polacy. W 1931 roku wéréd 5946 mieszkancow
byto 2112 Zydéw. Przedstawiciele wszystkich religii mieli swoje miejsca kultu. W miescie dzia-
Taty liczne organizacje zydowskie jak Bejtar, Haszomer, Gordonia, towarzystwo kulturalne So-
kot. Wigcej na temat historii Ttumacza zob. Memorial book of Thumacz. The life and destruction
of a Jewish Community, Published by Tlumacz Societies, Tel Aviv, 1976.

W opowiadaniu Adelka, Adeleczka (s. 3) Mira Ledowska o swojej matce, nazywanej przez
Matke Przetozong Adeleczka, napisata: ,,Adeleczka kochata mate dzieci, z ktorymi miata za-
jecia, a one odwzajemniaty t¢ milos¢ z nawigzka. Adeleczka byta wzorowa seminarzystka.
Na dodatek miata zdoInosci plastyczne i robita przepigkne koronki. Matka Przetozona poszta
ze swojg absolwentka do Inspektoratu. Inspektor przyjat ja z naleznym szacunkiem, ale kiedy
uslyszal, o co prosi Przetozona, powiedziat:
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dobrze. Ocalona z Zagtady, powracajaca ze Wschodu Adela Krum, osiedlita si¢
jak wielu innych repatriantow w Jeleniej Gorze. Cheiala uczy¢, bo polskie szkol-
nictwo dopiero rozpoczynato dziatalno$é¢. Szukano nauczycieli, ale nie Zydow.
Gdy jeleniogorski inspektor o$wiaty zobaczyt kopie dyplomu Seminarium Pe-
dagogicznego Siostr de Notre-Dame, nie tyle zwrdcil uwagg na sprzeczne z no-
wym komunistycznym systemem ukonczenie katolickiej szkoty, co na nazwi-
sko: Hartenstein i stwierdzit: ,,Nie jest jeszcze tak Zle, zeby polskie dzieci miata
uczy¢ Zydowka” (Historia sztuki — czyli nie ma tego ztego, s. 90). To w czasie
wojny Adela udowodnita, ze byta najlepsza nauczycielka, gdy dla swojej corki
w imaginacji stwarzata alternatywne, niemalze basniowe $wiaty, aby chronic jej
psychike. W piwnicy w Beremianach kaczan kukurydzy w jej r¢kach zamieniat
si¢ w zlotowtlosg krolewng, a otaczajace go liscie w krynoline (Kukurydza, s. 36).
Pomimo koszmaru zaszczepiala w dziecku cickawos¢ §wiata, wole zycia i wiarg
w ludzi, tak, aby po wojnie, nie niosto ze sobg traumy. Cho¢ byto zimno i strasz-
nie, potykajac tzy, méwita: ,,— Widzisz, Misiuniu, nasz $wiat jest peten picknych
rzeczy. Trzeba tylko je dostrzec. | pamigtac, ze pigkne rzeczy sa, nawet jesli ich
nie widzimy. Na przyktad w nocy” (Kwiaty, s. 54). Siedmioletnia Misia zapamig-
tata t¢ lekcje na cale zycie.

Marysia

Wkroczenie Niemcoéw na tereny polskie zajete przez Rosjan diametralnie
zmienito sytuacje Zydow. Nazisci weszli do Ttumacza we wrzesniu 1941 roku,
a miasto znalazlo si¢ na terenie Dystryktu Galicja. Wyrzuceni przez Rosjan
z mieszkania Krumowie w 1939 roku zamieszkali u matki Adeli — Anny Har-
tenstein w rodzinnym domu. Byt w nim ogréd, wigc Niemcy pozostawili w nim
rodzing i zmusili jg do dostarczania zywno$ci dla potrzeb swojego wojska. Czte-
roletnia dziewczynka pierwszy raz odczuta strach i przerazenie zapisane w emo-
cjonalnej pamigci, gdy na jej oczach niemiecki oficer zabit jedynego przyjaciela
dzieciecych lat, ukochanego psa Luxa. To ,,zdarzenie momentalne™, by uzy¢
okreslenia Michata Glowinskiego z Czarnych sezonéow wyznaczyto nowy etap
zycia dziecka, bo jak napisze po latach Mira Ledowska: ,,Wtedy zrozumiatam,
ze wojna i Niemcy sa straszni” (Zabic¢ psa, s. 17). Wspomnienia tamtego czasu

— Dziwig si¢, ze Matka Przetozona, dobra Polka i dobra katoliczka, a w dodatku Matka Prze-
tozona siéstr Notre Dame, chce, aby polskie dzieci uczyta Zydowka!

—I Adeleczka nie uczyta (Wszystkie cytaty w zapisie: tytul opowiadania, numer strony za wy-
daniem: M. Krum-Ledowska, Krdolewna z kukurydzy, Wydawnictwo Kol Isze, b.m.w., 2021).

3 M. Glowinski, Czarne sezony, Warszawa 1999, s. 15.
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zamknely si¢ w ,,btyskach pamigci™. Laczyty si¢ z Igkiem, poczuciem klaustro-
fobii w zamknietych i ciemnych pomieszczeniach, utrata znanego $wiata, tutacz-
ka i gtodem (Takze chleb, s. 22-24).

Getto w Tlumaczu utworzono w marcu lub na poczatku kwietnia 1942 roku.
Po deportacjach do Belzca w sierpniu i we wrzesniu ostatecznie zlikwidowano
je w grudniu. Wczesniej w miescie mialy miejsce akcje — pierwsza w kwietniu
1942 roku, druga w maju. Wowczas, prawdopodobnie 18 maja, Niemcy zamor-
dowali 160 Zydéw, a kilkaset wystali do obozow pracy’. Byé moze wowczas,
w zrobionej przez ojca kryjowce, zgingt maly braciszek Misi Krum, a ona sama
zyskala tragiczng swiadomos¢: ,,0dtad wiem, ze zyje tylko dlatego, ze umiatam
by¢ cicho...” (Braciszek, s. 27).

Po wywodzkach i przygotowaniach do likwidacji getta, a takze utracie synka,
Eliezer Krum zdecydowat si¢ na wyprowadzenie na aryjska strong zony i co-
reczki. Cho¢ getto byto silnie chronione, istniala mozliwo$¢ wydostania si¢ na
zewnatrz. Los mu sprzyjal, a rodzina znalazta schronienie w piwnicy, we mtynie
Jana Dwolinskiego w Beremianach. Przez mate okienko, niczym w dramacie Idy
Fink Opis poranka®, mozna byto zobaczy¢ skrawek $wiata i ustysze¢ toczace si¢
na suficie zycie. Sze$cioletnia Misia patrzyta przez szybe i szukata wrazen, ktére
urozmaicilyby cho¢by na chwilg monotoni¢ piwnicznego zycia:

Czasem na kamiennym obramowaniu piwnicznego okna siadaly wroble. Otrzasaty
piorka, rozsypujac wokot I$nigce krople wody, ktocity si¢ a nawet bily. Patrzylam
na nie jak zaczarowana. Cos si¢ dzialo w naszym pozbawionym ruchu i dzwigkow
zyciu w burej, gling ze wszystkich stron oblepionej piwnicy (Okno, s. 34-35).

W piwnicy rodzina ukrywata si¢ do marca 1944 roku, az do donosu, ze we
wsi ukrywajg si¢ Zydzi. Wowczas do mtyna przyjechali Niemcy w poszukiwaniu
uciekinierow z getta. Po najezdzie Niemcoéw i grozbie $Smierci dla wszystkich
domownikow, lek gospodarza o rodzing, a szczegdlnie o ukochang corke Janecz-
ke, musiat zwycigzy¢ z jego heroizmem, a dla Adeli, Eliezera i Misi rozpoczgta
si¢ tulaczka w lesie. Cho¢ bylo ,,chtodno i gtodno”, drzewa dawaty schronienie.
Lesne realia, cho¢ ciekawe dla dziewczynki, odkrywajacej Swiat przyrody pod
okiem mamy, byty dla nich niewyobrazalnie cigzkie.

Codziennie, wczesnie rano, ojciec ukrywat nas pod drzewami, przykrywal suchymi
gateziami i przysypywat zwigdtymi lis¢émi. Budowat nam nasz ,,patac”. A p6zniej

Tamze, s. 7.

5 A. Kruglov, S. Fishman, M. Dean, Tfumacz, w: Encyclopedia of Camps and Ghettos 1933—
1945. Ghettos in German-Occupied Eastern Europe, vol. 11, red. M. Dean, the Unites States
Holocaust Museum, Indiana University Press 2012, s. 840.

6 L. Fink, Opis poranka, ,,Dialog” 1994, nr 3, s. 5-11.
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szedl w ,,$wiat” szukac¢ dla nas jakiego$ jedzenia. Czasem we wsi kto$ si¢ zlitowat
i dat mu pajde chleba, innym razem znalazt na polu jakie$ klosy, a w nich ziarna,
albo na drzewach jakie$ zesztoroczne, przemarznigte owoce. (...) Z czasem zaczg-
tam si¢ wychyla¢ i podglada¢ zwierzeta, zwlaszcza §liczne wiewiorki. (...) Przygla-
dalam si¢ temu szczgsliwa. Mamusia dodawata opowiadania o tych zwierzatkach.
I czas plynat (W lesie, s. 46).

Dnia 30 kwietnia 1944 roku ojciec na skutek donosu le$nika zostat zastrze-
lony przez Niemca na oczach zony i corki. Odtad 30-letnia Adela, chronigc je-
dynaczke, musiata radzi¢ sobie sama. Pomimo wysitku, gtdéd i zimno byty nie do
zniesienia. Matka w akcie desperacji postanowita wyjs¢ z lasu. Trafita do matej
chatki na skraju wsi Puzniki, do Antoniny Dziatoszynskiej, gdzie wraz corka do-
czekata wyzwolenia. Pani Antonina nie tylko przygarneta kobiete z dzieckiem,
ale takze przy pomocy ksiedza z miejscowej parafii zorganizowata im falszywe
dokumenty na nazwisko Kowalik. Byta glgboko religijna i ocalenie blizniego
uwazata za swoj obowigzek. Nie tylko otworzyla drzwi, ale przybyszy zaprosita
tez do stotu, na ktérym parowaty ugotowane kartofle. P6zniej rozscielita stome
i byla to ,,pierwsza od dtugiego czasu noc pod dachem, wsrod ludzi w domowym
cieple”. Nastepnego dnia nie pozwolita im odejs¢, a gdy poznata prawde, powie-
dziata: ,,(...) od pierwszej chwili wiedzialam, Ze pani jest Zydoéwka. I czutam, ze
jesli Naj$wietsza Panienka chronita Was dotad i przyprowadzita pod m¢j dach —
to znaczy, ze mam was chronic, jak tylko potrafi¢ (Pani Antonina, s. 60)”.

W matym domku wszyscy przetrwali wojne. Po zakonczeniu dziatan wojen-
nych Adela dowiedziata si¢, Ze jej najmtodszy brat ocalal w Monasterzyskach.
Zabrala wiec corke i pojechata szuka¢ Wiska. Osiedlita si¢ w miasteczku i znala-
zta pracg w szkole w roku szkolnym 1944/1945. Szczgsliwa Marysia usiadta po
raz pierwszy w szkolnej tawce.

Maks po brawurowej ucieczce z getta przezyt wojne dzigki pomocy szkol-
nego kolegi, fotografa Kapanowskiego, ktory ocalit takze zdje¢cia rodzinne Har-
tensteinow. Pozniej przedostal si¢ do Krakowa, a nastgpnie do majatku panstwa
Swiderskich pod Czestochowa. Jako Karol Zawadzki walczyt w AK. Po woj-
nie, w trakcie komunistycznych przesladowan polskiego podziemia, udalo mu
si¢ wyjecha¢ do Izraela, gdzie zostat lotnikiem w I eskadrze nowopowstatego
panstwa. Wisko (od czasu wojny Roman Szelozynski) ocalat dzigki pomocy
ksiedza Edwarda Tabaczkowskiego, proboszcza w Ttumaczu. Katecheta, znany
z wczesniejszych antysemickich przekonan, po wkroczeniu Niemcow wydawat
falszywe metryki i pomagal przesladowanym Zydom. Zostal aresztowany przez
gestapo w 1942 roku, po torturach zmart w wigzieniu’. W 1945 roku jeszcze nie-
petnoletni Wisko wrocit z siostrg do Polski na Ziemie Odzyskane i w dorostym

7 https://pamiecitozsamosc.pl/ks-edward-tabaczkowski-zamordowany-za-pomoc-zydom [do-
step: 8.10.2023].



IMIONA TOZSAMOSCI: RYS BIOGRAFICZNY MIRY KRUM-LEDOWSKIEJ 139

zyciu osiedlit si¢ w Gdansku Oliwie. Najstarszy brat Eliezer (Lonek) po ukon-
czeniu studiow ozenit si¢ z Lidia, ktéra wraz malym synkiem zgineta w Betzcu.
Po wyjsciu z getta Lonek ukrywat si¢ we mtynie u Jana Dwolinskiego ze swoja
siostra Adela i jej rodzing. Po opuszczeniu kryjowki przytaczyt sie do radzieckich
partyzantow, pdzniej walczyt w Armii Czerwonej. Zginat w styczniu 1945 roku
w okolicach Warszawy. Julia wyszla za maz na poczatku wojny i wraz z mgzem
zgingta w Belzcu. Z catej zydowskiej spotecznosci Ttumacza po wojnie powrdci-
o do miasta jedynie 30 osob, wkrotce emigrujacych do Izraela lub innych krajow
zachodniej Europy?®.

Po wojnie Ada wraz Marysia zamieszkaly najpierw w Jeleniej Gorze, poz-
niej we Wroctawiu, ale i tam, nawet wobec hekatomby Zagtady nastawienie do
Zydéow wsréd wielu nie ulegto zmianie. Adela nie mogta pracowaé w wymarzo-
nym zawodzie, a Marysia, spragniona kontaktéw z réwiesnikami, nie cieszyla
si¢ ich towarzystwem. Wyczekana i wymarzona wizyta na imieninach u Bozenki
W. byta zarazem pierwszg i ostatnig, gdy jej ojciec ,,wzigl do reki pigkny 1$nigcy
ndz, obejrzat go ze wszystkich stron i powiedzial ni stad, ni zowad: »A ja to bym
Zydoéw tepym nozem dzgat«” (Kolezanka, s. 83). Przerazona Marysia nie miata
odtad bliskiej kolezanki, pozostawatly jej rozlegte lektury i szkota, ale i tam nie
byto jej lekko. We Wroctawiu, gdy raz z powodu ulewy chciata zosta¢ w klasie
na lekcji religii, katechetka taskawie si¢ zgodzita, mowiac: ,,No c6z, Pan nasz
Jezus Chrystus tez siedzial z Judaszem przy jednym stole” (7rzy opowiadania
o mitosci, s. 77).

Najblizszymi przyjaciolmi dziewczynki pozostaty ksigzki i pianino, ktore
matka kupita cérce za uciutane pieniadze. Instrument, ktory finalnie odbyt swa
dtuga droge statkiem do Hajfy, po wojnie ozdabial reprezentacyjny sklep lokal-
nego wilasciciela masarni w Jeleniej Gorze. Piekny mebel cieszyt oczy rodziny
rzeznika i klientow, cho¢ nikt na nim nie potrafit gra¢. Rzeznik jednak nie po-
zostal obojetny na prosby Adeli Krum’, bo gdy ustyszal dziewczynke grajaca
na instrumencie, zdecydowat si¢ go sprzedaé, a w rozwoju dalszych wydarzen
pianino odegrato niejedna role. Gdy matka z corka ,,smutng wiosng 1957 roku”
z malym bagazem, wyjezdzaty do Izraela, celnicy podejrzewali, Ze pianino jest
na sprzedaz, a Swiadectwo szkoty muzycznej sfalszowane.

Kazali wigc natychmiast przywiez¢ mnie na dworzec kolejowy. Tam, w strasznym
hatasie, bataganie, bieganinie i histerii, wérdd gor skrzyn i zdenerwowanych ludzi,
zapytal mnie pan celnik:

8 A. Kruglov, S. Fishman, M. Dean, Tlumacz, w: Encyclopedia of Camps and Ghettos 1933—
1945, s. 840.

Po wojnie Adela zdecydowata si¢ powrdci¢ do matzenskiego nazwiska. Nazwisko Krum byto
bardziej neutralne i nie sugerowato zydowskiego pochodzenia tak jak Hartenstein.
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— Czy umie pani zagra¢ czardasza Montiego?

Zagratam na stojaco i z temperamentem mimo histerii i strachu, ze nie pozwola
mi zabra¢ pianina. Skonczytam czerwona ze zdenerwowania. Uslyszalam, ze tez
rozhisteryzowani ludzie bija mi brawo. Celnicy — rowniez!

I tak moje pianino przyjechato do Izraela (Pianino, s. 110—111).

Zanim to jednak nastgpito Marysia zostata studentka wroctawskiej poloni-
styki i z zapatem zglebiata tajniki literatury polskiej. To w bibliotece Ossolineum
ustyszata od kolegi: ,, Ty parszywa Zydowo” (W Ossolineum, s. 103). Gleboko
zraniona wrécita do domu i przekonata matke do wyjazdu do Izraela. Cho¢ roz-
dzieralo im si¢ serce, 13 marca 1957 roku obie wsiadly do pociggu do Szczeci-
na, a nastgpnie poplynety statkiem do Hawru. Stamtad pozbawionych polskiego
obywatelstwa emigrantow w zamknigtych od zewnatrz wagonach przewieziono
do Marsylii, skad na poktadzie Mediterranean wyptyneli do Hajfy. Podréz trwata
dhugo, a statek zacumowat w porcie 1 maja 1957 roku. Wedlug Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych w tzw. ,,alii gomutkowskiej” w latach 1955-1960 wyje-
chato z Polski ok. 51 tysiecy Zydow'®.

Miriam

Jak wielu imigrantom przybywajacych do Erec Israel Marii zmieniono imig.
Dotychczasowe zbyt silnie kojarzylo sie z religia chrzescijanska. Miriam byta
jego izraelskim odpowiednikiem. Nowe zycie w Izraelu nie bylo tatwe bez zna-
jomosci jezyka, na nowym gruncie, ale mtodo$¢ miata swoje prawa. Nowa osad-
niczka miata przeciez tylko 20 lat i chciala udowodnié, ze nie jest gorsza od
osiedlonych tu wezesniej chalucow. Przeszta szkote izraelskiego zycia w kibucu
Kwucat Schiller, nastepnie stuzbe wojskowa. Jednak nowe realia, trudnosci ko-
munikacyjne, a takze restrykcje zwiazane z przestrzeganiem religijnych rytuatlow
1 zasad koszernosci nie byly tatwe do opanowania. Miriam nie wychowala si¢
w religijnym domu, wiec nauczycielce z obozu jezykowego, udzielajacej jej nauk
koszeru odpowiedziata: ,,Alez Ruti! (...) Moja babcia byla Zydowka i wywiezli
ja do Belzca, a gotowata kurczeta w sosie $mietanowym. Moja mama mowita,
ze to bylto pyszne (O koszernosci stow kilka, s. 147). Poczucie wyobcowania, po-
czatkowo trudne do zniesienia, powoli znikato wraz z postgpami w nauce hebraj-

Zob. E. Kossewska, Adaptacja alii gomutkowskiej w Izraelu (1955-1960), ,,Przeglad Huma-
nistyczny” 2013, nr 6, s. 101. Kulminacja wyjazdow nastapita w 1957 roku, ale poczatek alii
to rok 1955, zanim Wtadystaw Gomutka zostat I Sekretarzem KC PZPR w 1956 roku. Zob.
takze: D. Stola, Kraj bez wyjscia? Migracje z Polski 1949—1989, Warszawa 2010, s. 129-136;
E. Wegrzyn, Wyjezdzamy! Wyjezdzamy?! Alija gomutkowska 1956—1960, Budapeszt—Krakow
2016.
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szczyzny. Aby przyspieszy¢ ,,izraelizacj¢” Miriam zdecydowala si¢ studiowaé
literature hebrajska i1 Bibli¢ na Uniwersytecie w Tel-Awiwie.

Emigranci, a wlasciwie wygnancy z Polski, odnajdowali kawatek tego, co
do tej pory byto im najblizsze w ksiggarni Edmunda Neusteina w Tel Awiwie. To
tam toczylo si¢ intelektualne zycie tych, ktorzy jeszcze nie zakorzenili si¢ w no-
wym jezyku i nie oderwali si¢ od dawnego kraju. Wciaz czuli zwigzek z polsz-
czyzng i polskg kulturg. W tym wyjatkowym miejscu ,,bez wysitku, precyzyjnie”
mogli wyrazi¢ wszystko, co im w zranionych duszach grato.

Byta to malenka norka — biblioteka i ksiggarnia Edmunda Neusteina na ulicy Al-
lenby 84 w Tel Awiwie. Cudowne, niezapomniane miejsce, gdzie spotykali si¢ ci,
ktorzy kochali jezyk polski, polska ksiazke i polska atmosfere. Ci wszyscy, ktorych
,,morze rzeczywisto$ci wyrzucito na brzeg” w 1957 roku. Ci, co si¢ zmagali z no-
wym zyciem i usitowali wszystkimi sitami pozna¢ i pokocha¢ nowy, tak trudny dla
ludzi z Polski jezyk hebrajski.

We wszystkich wolnych chwilach za$ tesknili za Polska, polska ksiazka, ktora
byla wazna cz¢écig ich zycia i potrzebna im byta jak powietrze, tesknili za jezykiem
polskim, ktory nadal byl jezykiem ich mysli i snéw. Tesknili za polsko$cia, ktora
otaczala ich od dziecinstwa...” (Pierwszy Instytut Polski w Tel Awiwie, s. 149).
To w ksiegarni ,,Ostatniego Ksiggarza Polskiej Rzeczpospolitej Izraelskiej”!!
los znowu skierowal Miriam na nowe tory zycia. Wsrdd regalow objawit si¢ bo-
wiem adwokat z L.odzi, ocalony z todzkiego getta, 34-letni syn weterynarza, dok-
tora Jozefa Leidera-Ledowskiego'? — Bronistaw, ktory tak zauroczyt krnabrng
Miriam, ze zdecydowata si¢ wyjs¢ za niego za maz.

Moéwit picknag polszczyzna, ale i ,,petng garscia mowe polska pieprzyt:. Kochat liry-
ke Tuwima i Le$miana, ale i Frangois Villona i Boya, Szwejka i Gargantug i Zywoty
pan swawolnych Brantdome’a, i paryskie wedrowki sladami romantycznych bohate-
row Luku Triumfalnego (On, s. 181).

Bronek, erudyta, prawnik i dawny bon vivant w 16dzkim SPATiF-ie wraz
zong stworzyli malg prywatna enklawe polskos$ci w swoim mieszkaniu w Ramat

" Por. E. Wegrzyn, Wyjezdzamy!, s. 176.

12 Jézef (Leider) Ledowski urodzit si¢ w Radziechowie w 1906 roku. Studia weterynaryjne
ukonczyt we Lwowie. Uczestnik kampanii wrzesniowej w stopniu porucznika w 6. putku ar-
tylerii lekkiej. Po zwolnieniu z niewoli, skierowany przez gestapo do getta w Lodzi. W getcie
t6dzkim weterynarz i kierownik Sekcji Weterynaryjnej Wydziatu Zdrowia. 24 pazdziernika
1944 roku deportowany do Sachsenhausen-Oranienburga, a nastgpnie do obozu pracy Koéni-
gwursterhausen. Po wojnie wrécit do Lodzi i pracowat w zawodzie. Zmart w 1961 roku. Por:
Kronika getta todzkiego, Litzmannstadt Getto 1941-1944, red. J. Baranowski, t. 5, £.6dZ 2009,
s. 317.
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Awiw w Tel Awiwie'*., W otwartym domu zawsze bylo miejsce dla gosci miesz-
kajacych w nowej ojczyznie i przybyszy z dawnego kraju. Czekat na nich nakryty
i zastawiony przez panig domu stot, przy ktorym toczyty si¢ dtugie nocne Pola-
kow i Zydow rozmowy.

Mira

Narzucone imi¢ Miriam nie bylo tym, w ktérym osadniczka odnalazta swojg
nowa tozsamos$¢. W latach 60, gdy juz troche zadomowita si¢ w Izraelu, zmienita
je 1tym razem nowe nadata sobie sama. Stata si¢ Mirg, po wstapieniu w zwigzek
malzenski — Ledowska. W ciggu wielu lat nie utracita kontaktu z polszczyzna
i z Polska, cho¢ mozolnie budowata swoje zycie w Izraelu. Przez 36 lat nauczala
w izraelskiej szkole, a po przej$ciu na emeryture zwigzata si¢ z Instytutem Pol-
skim w Izraelu, ktory powstat w 2000 roku. Na prowadzonych przez nig kursach
nauczyla wielu Izraelczykow, takze badaczy relacji polsko-zydowskich, mowi¢
po polsku. To tam narodzita si¢ inspiracja do tworzenia krétkich opowiadan prze-
znaczonych dla studentow.

Mira Krum-Ledowska byta i wciagz jest ambasadorkg pamieci o tym, co prze-
zyta. Wypehita nakaz swojej matki, ktora w sierpniu 1944 roku wérod huku spa-
dajacych katiuszy powtarzata: ,,Nie boj si¢! Ty nie zginiesz! Ty musisz zy¢, aby
o wszystkim opowiedzie¢” (Do czytelnika, s. 10). W ramach wspotpracy z Insty-
tutem Pamigci Yad Vashem i Moreszet w Givat Haviva'* od 1996 roku regular-
nie spotykata si¢ z grupami mlodziezy gimnazjalnej, Zolierzami i kibucnikami.
Opowiadata o tym, co przezyta. Jak pisze we wstepie do swoich autobiograficz-
nych opowiadan: ,,Najwigcej jednak opowiadatam o wspaniatych ludziach, kto-
rzy ratowali nas z narazeniem swojego zycia i zycia calej rodziny. Tak jak uczyta
mnie moja matka, staralam si¢ podkreslac ludzkie dobro, a nie cierpienie, ktorego
byto w naszym zyciu niemato” (Do Czytelnika, s. 11).

W lapidarnych opowiadaniach Miry Ledowskiej, w pustych przestrzeniach
miedzy stowami, uwazny i wrazliwy czytelnik musi zobaczy¢ to, czego w nich
werbalnie nie ma: ciemnos¢, gtod, zimno, brud, Ik o siebie i dziecko, przeraze-
nie i1 zgluszony krzyk, jak wowczas, gdy Niemiec na oczach zony i corki zabit

13 Bronistaw Ledowski urodzit si¢ w 1906 roku w Krakowie. Byt jedynym dzieckiem Sabiny
i Jozefa Leiderow (po wojnie Ledowskich) przezyt wielka szpere w getcie todzkim w 1942
roku, w czasie ktorej Niemcy wywiezli do obozu zagtady w Chelmnie nad Nerem dzieci do
10 roku zycia, osoby schorowane i starsze. Zmart nagle w 2012 roku.

Moreszet (pol. Dziedzictwo) — Instytut Pamieci stworzony przez lewicowe kibuce, ktorego
zadaniem jest badanie ruchu oporu w czasie Zagtady, szczegdlnie dzialalnosci Ha-Szomer-
-Ha-Cair, syjonistycznej organizacji mtodziezowej o profilu lewicowym. Zob. https://www.
givathaviva.org/Moreshet-Holocaust-amp-Research-Center, [dostep: 12.01.2024].
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im me¢za i ojca. Adela zostata wowczas sama i starata si¢ chroni¢ corke, nie tylko
prébujac zaspokoi¢ gtod, ale i zadbaé o psychike dziecka. To jej Mira Krum-
Ledowska poswigcita zbior swoich opowiadan, w nich pokazata heroizm holo-
kaustowej codziennosci.

Po latach odnalazta rodziny osob, ktorym zawdzieczaty zycie. Dzigki jej sta-
raniom Instytut Yad Vashem nagrodzit Antoning Dziatoszynska medalem Spra-
wiedliwych wéréd Narodow Swiata, bo jak glosi wyryty na nim napis: ,,Kto ratu-
je jedno zycie, ratuje caly $wiat”'’,

W 2019 roku ukazato si¢ pierwsze wydanie opowiadan Miry Krum-Ledow-
skiej Zza okna, uzupehione 1 wznowione pozniej przez Wydawnictwo Kol-Isze
pt. Krdolewna z kukurydzy. Zbior jest hotdem dla matki, ktora ocalita swoje dziec-
ko. Jest takze aktem wdzigcznosci wobec tych wszystkich, ktérzy pomogli Adeli
Krum przetrwa¢ w czasie wojny. W opowiadaniach Mira Ledowska pokazuje
niewyobrazalne okrucienstwo, bol po utracie ojca, ale tez odwage zwyktych lu-
dzi. W krotkich formach, przywodzacych na mysl proze Idy Fink, autorka zre-
alizowala takze nakaz pamigci, przypomniata bliskich, ktorzy zgineli w Zagta-
dzie. Pokazata takze site zycia, trwania, zachwytu nowym krajem, cho¢ poczatki
w nim byty nietatwe.

Po wielu latach zmagan z wlasng tozsamoscia, polskoscia, zydowskoscia
i izraelskoscig Mira Krum-Ledowska, jak zauwaza Jadwiga Mizinska — autorka
Postowia do opowiadan zebranych w tomie Zza okna, sprobowala ,,pozszywac
potargang i rozdarta tkanke swego zycia tak, by je mozna bylo uja¢ w catose,
potaczy¢ w sobie Dziecko Holocaustu z dorostym i dojrzalym Czlowiekiem™'®.
Swoja biograficzng opowies¢ zakonczyta refleksja i na pytanie: ,.kim jestem? —
odpowiedziata: ,,Chyba jestem polska Zydoéwka w Izraelu. Jestem Izraelka z pol-
skimi korzeniami. I nie tylko z korzeniami, ale tez z polsko-izraelska duszg”
(Postowie, s. 259).
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The article presents the biography of Mira Krum-Ledowska, a Holocaust survivor
and the author of the collection of autobiographical stories Princess of the Corn. The
names, changed as a result of dramatic historical circumstances, mark her life path — from
pre-war times, through the beginning of the Soviet-German war in 1941, the ghetto in
Thumacz, hiding on the Aryan side, returning to Poland after the WWII and emigrating
to Israel in 1957.
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