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OBCE WSROD SWOICH.
O POLSKICH PISARKACH-UCIEKINIERKACH
Z ZAGLADY PISZACYCH W IZRAELU

Cata literatura powstajaca w jezyku polskim w Izraelu po roku 1948, kto-
rej autorami poczatkowo byli jedynie Zydzi przybywajacy tam po zakofczeniu
drugiej wojny $wiatowej, odnosi si¢ gtdéwnie do tego, co przezyli pod okupacja
niemiecka, a takze sposobow aklimatyzacji w nowym dla nich bliskowschodnim
$wiecie. Pierwsze utwory powstawaty juz w roku 1945 i 1946, jednak na ich opu-
blikowanie musieli z r6znych wzgledow czytelnicy musieli poczekaé. Tu zajme
si¢ trzema pisarkami z tego kregu, przybytymi do Erec Israel na przetomie lat
czterdziestych i pie¢dziesigtych XX wieku. To Ida Henefeld-Ron, Halina Biren-
baum i Jael Shalitt.

Trzy uciekinierki z Zaglady. Wspélnota losu i odrebnos$¢ doswiadczen

W ich spusciznie zawarte jest do§wiadczenie os6b miodych, ktore wowczas
dopiero wchodzily w zycie. Charakterystyczny, a zarazem przejmujacy jest fakt,
ze odbywato si¢ to poza kontekstem ich najblizszych, ktorzy nie przezyli Zagta-
dy. Wszystkie trzy byly bole$nie naznaczone tym strasznym czasem, a odniesio-
ny rany znaczylty cale ich dalsze zycie. A ponadto do traumy zwigzanej ze stratg
rodziny i do§wiadczeniem ukrywania si¢ jak Scigana zwierzyna przed wyrokiem
$mierci wydanym przez nazistow na Zydow doszta konieczno$é odnalezienia sie
w tak odmiennej rzeczywistos$ci. Byla wigc rados$¢ z ocalenia zycia, ale pomie-
szana z bolem samotnosci i ze strachem przed przysztoscia. Wraz z przyjazdem
do Palestyny wszystkie trzy przeszly swoista ewolucje tozsamosciows, ktorej
slady mozna odnalez¢ w ich tekstach artystycznych. Mialy za sobg wspdlnote
zydowskiego losu, ale odmienne przezycia wojenne (notabene w polaczeniu da-
jace panoramiczny obraz tego, co dziato si¢ podczas drugiej wojny Swiatowej
z Zydami w Polsce), kazda tez inaczej aklimatyzowata si¢ w nowo powstatym
Izraelu. Ich dos§wiadczenia mozna okresli¢ jako reprezentatywne dla pierwszego
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pokolenia pisarzy Zagtady, w tym wypadku wlasciwie dzieci Holokaustu. Trzeba
tu dodaé, ze pierwsze lata zycia w panstwie zydowskim na Bliskim Wschodzie
z perspektywy kobiecej sg w literaturze przedmiotu, wedlug mojego rozeznania,
wcigz jeszcze stabo opisane. Dodajmy jeszcze, ze omawiana tu tworczos¢ po-
wstawata dopiero od potowy lat sze$édziesiatych.

Ida Henefeld urodzita si¢ 14 wrze$nia 1922 r. w Drohobyczu, w zydowskiej
zasymilowanej i zesSwiecczonej rodzinie inteligenckiej. Uczeszczata do Prywat-
nego Gimnazjum Koedukacyjnego im. Leona Sternbacha w tym miescie. Ha-
lina Birenbaum przyszta na §wiat jako Halina Grynsztejn 15 wrzesnia 1929 r.
w Warszawie w zasymilowanej, lecz religijnej rodzinie zydowskiej. W momen-
cie wybuchu wojny byta matg dziewczynka, miata niespeina dziesie¢ lat. Trzecia,
najmiodsza z nich — Jael Shalitt (w 1939 r. majaca osiem lat) — urodzila si¢ jako
Jadwiga Bryskier w roku 1931 r. takze w Warszawie, w zasymilowanej, niereli-
gijnej zydowskiej rodzinie inteligenckie;j.

Po wkroczeniu Niemcoéw do Drohobycza latem 1941 r. cala rodzina Idy He-
nefeld zostata aresztowana i uwigziona w obozie pracy przymusowej Beskiden
w tym miescie. Niedtugo pdzniej jej rodzice zgineli, ona za$ jeszcze przez po-
nad dwa lata pracowata tam w niemieckiej rafinerii Galicja. Kiedy w roku 1944
w zwigzku ze zblizajgcym si¢ frontem nasility si¢ przesladowania nawet wobec
Zydéw tam zatrudnionych, zdecydowala sie na ucieczke. Ukrywata sie w le$nej
ziemiance, gdzie przetrwata tylko dzigki pomocy polskich znajomych.

Birenbaum w czasie drugiej wojny $wiatowej przebywata poczatkowo
w getcie warszawskim, a nastepnie, po upadku powstania w maju 1943 r., zostata
schwytana i przewieziona do obozu koncentracyjnego na Majdanku, a nastepnie
do Auschwitz-Birkenau. Gdy zostal zlikwidowany w styczniu 1945 r., przeszta
wraz z innymi w marszu $mierci z O$wiecimia do Ravensbriick, a nastepnie do
Neustadt-Glewe, gdzie przebywata do konca wojny. Zagtada zabrala jej prawie
calg rodzing — ojciec zginal w Treblince, matka na Majdanku, starszy brat i bra-
towa w Auschwitz. Ocalat tylko najstarszy z braci. Po wojnie zmienit nazwisko
sobie i Halinie na Belin i szybko wyemigrowat do Francji.

Bryskier (pozniejsza Shalitt) w okresie Zaglady mieszkata poczatkowo
wraz z rodzicami w getcie warszawskim. Miegjsce to udato si¢ jej opusci¢ w roku
1943 r., niedtugo przed wybuchem powstania. Zostata ukryta przez rodzicéw po
aryjskiej stronie Warszawy, zyjac tam niejako legalnie dzigki sfalszowanej me-
tryce. Jej matka natomiast pozostata w getcie, gdzie zgingta podczas powstania,
ojciec Zagtade przezyl, ale schorowany wkrétce po wojnie zmart.

Henefeld zaraz po zakonczeniu wojny przyjechata do todzi, gdzie byto
sporo polskich Zydow powracajacych z obozéw lub miejsc ukrycia, ale juz
w listopadzie 1945 r. nielegalnie wyjechata z Polski. Do Erec Israel przyby-
ta w roku 1946 r. jako samotna dwudziestoczteroletnia kobieta. Zamieszka-
ta w Hajfie, miata ogromne trudnos$ci z aklimatyzacja — nie posiadat zadnego
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zawodu, nie znata hebrajskiego. Ostatecznie znalazta pracg jako robotnica
w fabryce lekow. W roku 1947 zostata zmobilizowana przez militarng orga-
nizacje zydowska Hagana. Brata udziat w wojnie wyzwolenczej, stuzac przez
dwa lata w armii. Wkrotce wyszta za maz za polskiego Zyda z Krakowa — J6-
zefa Rubinsteina.

Birenbaum po powrocie z Niemiec w roku 1945 rozpoczeta nauke w gimna-
zjum w Warszawie, jednak wkrotce zdecydowata si¢ na opuszczenie Polski. Do
Erec Israel przybyta 3 grudnia 1947 r. Miala wowczas szesnascie lat.

Shalitt wyjechata z Polski w roku 1948, juz po $mierci ojca — jako siedemna-
stolatka. Najpierw udata si¢ do Francji, gdzie przez dwa lata studiowata literature
na Sorbonie, a w roku 1950 zrobita alije, przybywajac do Izraela. Tu ukonczyta
studia prawnicze na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie.

»Popiol, mydlo i resztki”. Recepcja ocalalych

Sytuacja Zydow europejskich przybywajacych do Palestyny po Zagtadzie,
a przed powstaniem panstwa [zrael w roku 1948, jest bardzo dobrze opisana w li-
teraturze przedmiotu, zwlaszcza jesli chodzi o Zydéw polskich, najliczniejszych
w tej grupie'. To, jak zostali potraktowani przez miejscowych, zwanych Sabra-
mi (urodzonych na tej ziemi), przybysze, w zdecydowanej wigkszo$ci mocno
dotknieci traumg Zagladg, z reguty bardzo stabego zdrowia — praktycznie nie-
zdolni do podjecia pracy fizycznej czy walki zbrojnej o panstwo — precyzyjnie
przedstawia w jednym ze swoich artykutéw Elzbieta Kossewska®. Przywotuje
tam miedzy innymi wypowiedz jednego z ocalonych olim — Zvi Gilla, ktory do-
bitnie stwierdza: ,,Przyjeto nas jak popidt, jak mydto, jak resztki. Dziato si¢
tak, choc¢ ich relacje o Zagladzie — jak pisze badaczka — ,,mialy ogromna moc
przekonywania do syjonizmu™ (a wlasnie syjonisci rozpoczeli walke zbrojna
o ten kraj). Dziato si¢ tez tak, mimo ze ocaleni naprawde ,,wierzyli, ze tylko zy-
dowskie panstwo moze da¢ im schronienie”, stad ,,majac mozliwo$¢ osiedlenia
si¢ na Zachodzie, wybierali jednak Erec Israel”. W tym czasie media zydowskie
w Palestynie (polskojezyczne, hebrajskojezyczne 1 wszystkie pozostate) milczaty
na temat anihilacji Zydoéw podczas wojny w Polsce i Europie, bo nie pasowato to
do etosu odradzajacego si¢ panstwa:

Zob. L. T. Sroka, M. Sroka, Polskie korzenie Izraela. Wprowadzenie do tematu. Wybor zrodet,
Krakéw—Budapeszt 2015.

Zob. E. Kossewska, O Polsce po , izraelsku”, o Izraelu po polsku, w: Brzemig¢ pamieci.
Wspotczesne stosunki polsko-izraelskie, red. E. Kossewska, Warszawa 2009, s. 113—-143.

3 Tamze, s. 125.

Tamze.

Tamze.
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[Prasa] podnosita wytacznie aspekt walki zbrojnej — powstania w getcie, partyzantki,
moéwiono o oporze, w domysle czytelnikowi pozostawiajac calg resztg. W zasadzie
artykuly budowano w oparciu o dwa typowe dla tamtego okresu konteksty: Zyda
bohatera i odniesien do Holokaustu z jednoznacznym wskazaniem na konieczno$é¢
budowy zydowskiego panstwa. (...) Holokaust miat by¢ zrodtem energii tworzenia
panstwa, na marginesie pozostajg osobiste do§wiadczenia ludzi®.

Hanna Yablonka z kolei zwraca uwagg, ze mimo wszystko zaraz po woj-
nie rozpoczat si¢ swoisty dialog pomiedzy nowoprzybytymi ocalonymi ucieki-
nierami z Zagtady a zydowskimi mieszkancami Palestyny. Byl to tez niejako
»dialog pomigdzy dwoma najwazniejszymi rozdziatami wspotczesnej historii
zydowskiej — Holocaustem i ustanowieniem panstwa Izrael”’. Badaczka wska-
zuje w nim na trzy etapy: informacji (1945-1960), wiedzy (1960—1972) oraz
swiadomosci (od roku 1973 do dnia dzisiejszego)®. Jak stwierdza ponadto, duzy
wplyw na ksztaltowanie pozytywnego stosunku do uciekinieréw z Zagtady mieli
bojownicy mlodziezowych organizacji syjonistycznych: ,,Ruzka Korczak, Aba
Kowner z Wilna, Icchak Cukierman oraz Cywia Lubetkin™. Wedtug Yablonki,
szczegolnie trudny czas w nawigzywaniu relacji pomiedzy dwoma grupami Zy-
dow w Izraelu przypadl na druga potowe lat czterdziestych i lata piecdziesiate,
co jednak nie oznaczato zniknigcia tematu Zagtady z debaty publiczne;j: ,,blizsze
prawdy bedzie stwierdzenie, ze w tych latach dyskurs o Holokauscie i walka
0 pami¢¢ o nim ograniczony byt gtéwnie do wewnetrznych dyskusji pomigdzy
ocalonymi”'®, To wlasnie ta grupa rozpoczeta w Izraelu ,,badania nad Holokau-
stem oraz gromadzenie materiatow tego dotyczacych (...)”!". Uciekinierka z Za-
glady, polska Zydéwka Rachela Auerbach, w ciagu szesciu lat (1953-1959) zgro-
madzita w Yad Vashem kolekcje ,,zeznan ocalalych, zawierajaca ponad 3 000
swiadectw™2, W ksztattowaniu §wiadomosci Izraelczykow dotyczacej Zagltady
znaczagcym momentem okazat si¢ rozpoczety 11 kwietnia 1961 1. proces Eich-
manna — gldwnego koordynatora i wykonawcy planu tzw. ostatecznego roz-
wigzania kwestii zydowskiej. To dopiero wtedy ,,po raz pierwszy lzraelczycy

Tamze.

H. Yablonka, Izraelczycy i Szoah: pamigé, tozsamosé i dyskurs, w: Brzemig pamigci. Wspot-
czesne stosunki polsko-izraelskie, s. 96.

8 Zob. tamze, s. 96.

K Tamze, s. 97-98.

Tamze, s. 101.

Tamze, s. 102. ,,Pionierami w tym zakresie byli cztonkowie kibucu Lohamei Ha-Getaot, kto-
rzy juz w chwili jego utworzenia w 1949 r. potozyli kamien wegielny pod «dom pamigci» i za-
czeli zbiera¢ materiaty. Zarazem utworzyli pierwsze na $wiecie muzeum pami¢ci Holocaustu,
ktérego cecha szczeg6lng jest to, ze od samego poczatku miato gldwnie charakter edukacyjny
i umiejscowione zostato wewnatrz zywej i tetnigcej zyciem spotecznosci” (tamze).

Tamze.
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stuchali opowiesci o Holocauscie z perspektywy (...) czasu Zaglady, z punktu
widzenia rzeczywisto$ci ludzi, ktorzy przez ten Holokaust przeszli, a nie przez
pryzmat rzeczywisto$ci Izraela”"?.

»Obca tu jestem”. Ida Henefeld-Ron

Po przedstawieniu powyzszego kontekstu wroémy do polskich pisarek. Ida
Henefeld-Ron (ten drugi czton nazwiska to jej pseudonim artystyczny) niedtugo
po przybyciu do Palestyny — przypomnijmy, w roku 1946 — napisata bardzo waz-
ny wiersz Po przyjezdzie, opublikowata go jednak ponad trzydziesci lat pozniej
w 1979 roku w Londynie. Dominujace doswiadczenia ujawniajace si¢ w tym
liryku to samotno$¢, niezrozumienie 1 obco$¢:

(...)

komu powiedzieé

kto mnie zrozumie

nie jestem winna i wielu takich

ze ciagle stoj¢ w drodze — samotna

i nie znajduj¢ mowy jednakiej

ze mnie na innym chowano chlebie

i innym umiem cieszy¢ si¢ stowem — —
obca tu jestem

wcigz oskarzam siebie

przed tutejszymi smutnie schylam glowe'.

W poczucie winy i kompleksy wobec tych, ktdrzy nie doswiadczyli grozy Ho-
lokaustu, wpedza osobe mowiaca nienazwana tu wprost trauma Zaglady. W innym
utworze poetyckim My i wy w dniu ogloszenia panstwa'® Henefeld-Ron pokazuje
roznice migdzy tymi, ktorzy ocaleli a Sabrami. Ci drudzy, czyli ludzie ,,stad”, Zyja
szczytnymi celami, podczas gdy w przybyszach wciaz jest zywe cierpienie: ,,gdy
u was dgzenie / u nas potop strata”. W centrum tego liryku jest wiasnie jej opis:

jak bydto na $mier¢ gnani

nie kryci nawet pozorem

umrze¢ — szeptaliSmy wtedy
gdyby cho¢ umrzeé¢ — — z honorem
i w tej ostatniej chwili

13 Tamze, s. 103.
I. Henefeld-Ron, Po przyjezdzie, w: tejze, Wezorajsze jutro. Wiersze z Izraela, Londyn 1979,
s. 11.

5 1. Henefeld-Ron, My i wy w dniu ogloszenia panstwa, w: tejze, Wczorajsze jutro, s. 12.
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ztego czekajac rozkazu
krwig pieczetowalismy gorzka
znaczenie wielu wyrazow.

Po czyms takim, by stuzy¢ nowemu panstwu, w ktorym zdecydowali si¢ zy¢,
nie wystarcza juz syjonistyczny ,,slogan” narodowosciowy, oczekuja konkretne-
go ,,argumentu’ na ten zryw. W swojej niemocy psychicznej, a czgsto i fizycznej,
aby wspiera¢ ide¢ powstania panstwa, potrzebuja do niej przekonania, ktore do-
daloby im sit. Osoba méwiaca — ocalona z Zaglady dziewczyna, w dniu prokla-
mowania Izraela (14 maja 1948 roku), idzie ,,zmieszana z thumem / i z ttumem
usmiechnieta”, juz odczuwajac, mimo wykazanej wyzej roznicy, jednos¢ wszyst-
kich Zydow, ktérych przywilejem jest ,,wspdlnie / cieszyé¢ sie dzisiaj $wietem”.

» Wstyd sluchaé. Lepiej nie wspominajcie tego”. Halina Birenbaum

Halina Birenbaum swojg prozatorska relacj¢ z przybycia do Erec Israel za-
czela jeszcze pozniej niz Henefeld, bo dopiero pod koniec lat osiemdziesigtych
(a zatem po czterdziestu latach). W roku 1991 w Warszawie opublikowala tom
Powrot do ziemi praojcow. Jej droga do Palestyny wiodta przez Niemcy, gdzie
przybyla z grupa przyjaciot, mieszkancami syjonistycznego kibucu z Polski. Po
wielu rozterkach (dotyczacych miedzy innymi rozstania ze starszym bratem, je-
dynym z rodziny, jaki jej pozostal, i rezygnacji ze studidow w Paryzu) ostatecznie
wsiadla na statek ptynacy do Tel-Awiwu. Warunki na nim — jak relacjonuje pi-
sarka — przypominaly te ,,panujace w bunkrze w czasie powstania i podczas osta-
tecznej likwidacji getta warszawskiego™!®. W zwigzku z tym podr6z ku nowemu
zyciu byta naznaczona reminiscencja wojennego i fatalnym samopoczuciem. Jej
pierwsze wrazenia po przybyciu do izraelskiego portu nie byly lepsze. Zderzyta
si¢ tam z tak bardzo innymi rowie$nikami, pewnymi siebie mtodymi ludzmi tak
bardzo przekonanymi o swojej wyzszosci:

Byli inni niz my. Nie znali koszmaru okupacyjnych przesladowan, ktére byly na-
szym udziatem. Uwazali nas za dziwne istoty. Nedzne, stabe... Reprezentowalismy
w ich oczach stary zhanbiony §wiat, to oni wlasnie ,,wzniosa” (od ,,Alija”’) nas w ten
nowy, lepszy. Takie mieli pojecie o nas Zydach z galutu'”.

Pierwszy napotkany na statym ladzie dorosty Izraelczyk — ,,dziatacz ruchu
Mapam (Haszomer Hacair nalezato do tej partii lewicowych socjalistow)”!8,

16 H. Birenbaum, Powrot do ziemi praojcow, Warszawa 1991, s. 94.
7" Tamze, s. 96-97.
18 Tamze, s. 107.
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takze dal im to odczué. A poza tym ani on, ani nikt inny z kolejno spotykanych
Sabrow nie tylko nie okazal troski, ale tak naprawde w ogole nie interesowat
sie¢ nowoprzybytymi. W kibucu, do ktorego zostali przydzieleni, traktowano ich,
jako ,jeszcze jedng grupa obcych ze wzgardzonego galutu, z hanbiacej narod
zagtady”!"®. Rozdzielono im miejsca pracy, w gruncie rzeczy sytuujac ich ,,poza
nawiasem spoteczno$ci kibucowe;j”, i tak tez traktujac ich ,,na kazdym kroku”?.
Poczatkowo zydowska mlodziez z Polski probowata to sobie thumaczy¢, ze by¢
moze natkngli si¢ tylko ,,przypadkowo (...) na ludzi pozbawionych uczu¢’?.
Jednak nieche¢ i dyskryminacja (odsytano ich do najgorszych robot) towarzy-
szyly im wszedzie. Birenbaum wyjasnia powod: ,,uwazano (...) powszechnie,
ze ludzie, ktorzy przezyli getta i obozy hitlerowskie, nie mogg by¢ nauczyciela-
mi, pielegniarkami, pracowac spotecznie, bo nie sg catkowicie normalni”?. Kto
normalny bowiem w namiotach, w ktorych mieszkali w kibucu, podczas deszczu
plecki i buty stawia na t6zkach, ,,jak kiedy$ w obozach koncentracyjnych...”??
W tych pierwszych trudnych miesigcach polscy koledzy Birenbaum gtosno prze-
klinali dzien, w ktorym ich stopa postata na palestynskiej ziemi. Dziewczyny
znosity to lepiej, tylko usmiechaty si¢ gorzko. Zjednoczyta ich wszystkich ,,bez-
radno$¢ i przykre wytrzezwienie z marzen. Nie trzeba byto stow”.

Kibucnicy nie chcieli stucha¢ uciekinierow ze swiata Zaglady. Skazali oca-
lencow na $mier¢ cywilng. W tych niewypowiedzianych opowiesciach o Zagta-
dzie byli sami, byli tez ich ,,zmarli, utracone rodziny, ich meka i krew. Byto ich
cale zycie i tysigczne $mierci”®. Wszelkie proby przywotywania tragedii kon-
czyly si¢ ostra reakcjg tutejszych:

Kto jest winny temu, ze cierpieliScie i mordowali was? Nawet nie probowaliscie
broni¢ si¢! Wykonywaliscie postusznie rozkazy nazistow, daliscie si¢ prowadzi¢ na
$mier¢, jak stado na rzez!... My wszystko o was wiemy, styszeliSmy o wszystkim.
Wstyd stuchaé. Lepiej nie wspominajcie tego, to moze mie¢ zty wptyw na nasza
mtodziez*.

Takze trudnoéci jezykowe polskich Zydéw, ktorzy zazwyczaj nie znali ofi-
cjalnego tu hebrajskiego i z mozolem probowali sie go uczy¢, stawiaty ich w gor-
szej pozycji. Wiele mowi taka pseudopochwata: ,,O, ty mowisz juz po hebrajsku,

9 Tamze,s. 111.
20 Tamze,s. 112.
Tamze, s. 113.
Tamze, s. 114.
Tamze, s. 115.
Tamze.

2 Tamze, s. 116.
26 Tamze.
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swietnie, cudownie, zaczynasz stawac si¢ cztowiekiem!...”?’. Kwestia podwaza-
nia ich czlowieczenstwa jest szczegdlnie bolesna w kontekscie Zaglady, gdyz
— jak gorzko stwierdza Birenbaum — Zydzi w Polsce toczyli walke ,,w kazdej mi-
nucie, resztkami sil, aby zy¢, aby pozosta¢ cztowiekiem i by¢ zdolnym wierzy¢
w co$ jeszcze . Sabrowie zadali, aby nowoprzybyli w jednej chwili zmienili si¢
catkowicie, nawet zeby wyrzekli si¢ swoich dotychczasowych imion i nazwisk.
Pytali:

Co to za imi¢ Halina?! (...) Dlaczego nie Ilana (po hebrajsku ilan to mtode drzewo),
na przyktad? Znajdujesz si¢ teraz w Izraelu, a nie w galucie!?

Ale pozostanie przy aszkenazyjskich imionach byta dla Birenbaum i wielu
jej przyjaciot utrzymywato ich wiez z tymi, ktorych stracili, wigc nie podlegato
to zadnym negocjacjom:

Nie, nie bede nazywac si¢ Ilana, tylko Halina. Bo tak nazwali mnie moi rodzice,
spaleni w Treblince i na Majdanku... Bo moje imig¢ to jakis$ $lad po nich. Dowdd,
ze kiedy$ byli, ze mnie kochali, bronili i nauczyli warto$ci ludzkich. Wszystko, co
dobre i drogie dla mnie, wiagze si¢ z tym imieniem!*

Pisarka, cho¢ spotykata si¢ z niechecig ze strony swoich izraelskich rowie-
$nikéw, opowiadata ,,wszedzie i zawsze (...) o tej, niestawnej tu tak bardzo, prze-
sztosci”. To zawsze wzbudzalo dyskusje i — jak stwierdza cierpko — dawato im
»powody do prawienia (...) moraldw — 0 ozywieniu na pustyni, osuszeniu btot,
walce z bandami arabskimi i malarii”*!. Zycie w Izraelu uptywato wiec jej po-
czatkowo na nieustannej konfrontacji oraz walce o wlasng izraelskg tozsamosé
polskiej Zydowki ocalalej z Zagtady.

Z czasem, z roku na rok, polscy uciekinierzy mimo wszystko wrastali w tamtej-
sze ,,zycie, nie spostrzegajac nawet, kiedy (...) [przestali] czu¢ si¢ obco”. Po latach
byli rownoczesnie ,,czastka historii powstawania tego panstwa” i zywym dowodem
,Hhistorycznych zdarzen z lat hitleryzmu i zagtady”. Podczas wojny wyzwolen-
czej wszyscy, niezaleznie czy pochodzili z Galutu czy z Erec, wlaczyli si¢ do walki
,,0 wlasng egzystencje i o egzystencje panstwa, ktore tylko co powstato”*, a zycie

27 Tamze,s. 117. Podkr. — S. J. Z.

Tamze.

Tamze.

Tamze.

Tamze, s. 118.

2 Tamze, s. 120.

3 Tamze, s. 205.

H. Birenbaum, Nadzieja umiera ostatnia, Warszawa 1988, s. 5.
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w Palestynie w latach 1947-1948 byto jednym wielkim zmaganiem ,,z obo-
wigzkami codzienno$ci i zaspokajaniem potrzeb dnia codziennego”. Birenbaum
wspomina, ze wszystko to wtedy pochtoneto ja tak, jakby ,nie znata niczego
innego poza tym, jakby tutaj wlasnie wszystko w (...) [jej] zyciu wzigto swoj
poczatek”. Wtedy ,,cata przesztos¢ zapadta w giab (...) [jej] duszy”™.

Jednak zagladowa trauma nigdy jej nie opuscita. Birenbaum po latach wspo-
mina, ze gdy po raz pierwszy wchodzita do wlasnego izraelskiego mieszkania,
przypomniata ,,sobie nagle, jak lezata na podtodze waskiego korytarza w baraku
Neustadt-Gleve™®, a ,,ludzie idgcy po ciemku w nocy do ubikacji deptali po [niej]
(...) wysmarowanymi butami. Ekskrementy z zatkanych klozetow zalewaty ba-
rak...”". Ciagle dre¢czyto ja osamotnienie, nawet wtedy, gdy zatozyta rodzing.
Dziato si¢ tak ,,zwlaszcza wtedy, gdy dzieci juz spaty”. Ogarnial ja wowczas
,»lek, jak w latach przesladowan hitlerowskich...”*. Kiedy w roku 1956 podczas
wojny synajskiej ogltoszono mobilizacje, byla martwa z przerazenia, bo wcigz
miala ,,przed oczami obrazy z wojny 1939 roku”®. Czuta, jak otwiera si¢ przed
nig przepasé, ,jak wtedy, gdy rozpoczela si¢ ostateczna likwidacja Zydow w get-
cie warszawskim™.

Pisarka wspomina proces Eichmanna i to, jakie znaczenie mial dla jej dal-
szego zycia:

Kiedy ustyszatam w radio glos oskarzyciela, Gidona Hauznera, ani na chwilg nie
odesztam od aparatu. Porzucitam zaj¢cia domowe, zaniedbatam dzieci, wykonywa-
tam prace tylko najkonieczniejsze... i przystuchiwalam si¢ procesowi w Jerozoli-
mie. Moje pochodzenie i koleje mego zycia przestaty by¢ anonimowe. Pozwolito
mi to odzyskaé §wiadomos$é, Ze i ja przybylam tutaj skads$, miatam rodzine, zytam
wérod innych ludzi, chociaz teraz juz ani tych ludzi, ani tego zycia nie byto. I nagle
jakbym znéw wroécita do domu i dziwnym zrzadzeniem losu poczutam si¢ wtedy
bardziej u siebie*!.

Mogta wreszcie odetchnaé gleboko. A pamie¢ o Zagladzie powoli stawata
sie wspolnym do$wiadczeniem wszystkich Izraelczykdéw. Birenbaum wiaczyta
si¢ w jej przekaz nie tylko jako pisarka, lecz takze jako edukatorka zydowskiej
mtodziezy.

Tamze, s. 5.

H. Birenbaum, Powrot do ziemi praojcow, s. 210.
37 Tamze,s. 210-211.

3 Tamze, s. 222.

¥ Tamze, s. 223.

40 Tamze, s. 224.

H. Birenbaum, Nadzieja umiera ostatnia, s. 5.
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»Dwa Swiaty”. Jael Shalitt

Jael Shalitt w roku 1996 oglosita dwutomowy wolumin stanowigcy wybor
z trzech zbiorow jej wierszy: Pejzaze dziecinstwa, Slad na piasku i Powroty. Byt
podsumowaniem do$wiadczenia — jak sama to okreslita — z ,,dwoch diametralnie
réznych $wiatow, ktore staty si¢ (...) [jej] udziatem — okresu Zaglady i zycia
w Izraelu, z tym nie do unikni¢cia poczuciem wyobcowania, jakie to nowe zycie
niosto, opatrzone ostrym spojrzeniem przybysza z zewnatrz™**. Wiersze w tych
tomach dotyczace stricte zderzenia tematyki Zaglady z zyciem w Izraelu po-
chodza z przetomu lat piecdziesigtych i sze$¢dziesiatych. Poetka podejmowata
w nich trudny ,,temat rozdwojenia kulturowego, zycie w dwoch $wiatach niezu-
petie dobrze do siebie dopasowanych™*.

Siggata w tym celu po $wiat archetypoéw. Na przyktad w jednym ze swo-
ich wierszy proces powracania po Zagtadzie Zydéw do ich pradawnej oj-
czyzny diagnozowata kulturowo jako zegluge Odysa-wiecznego tutacza. Ta
post-holokaustowa alija miata dla niej wymiar dziejowy, osadzala ja wiec
w szerokim kontekscie historycznym. Zyd-wieczny tutacz ptynat zatem ku
Palestynie:

(...)

poprzez wieki pogromow
stosow catopalnych
gazowych komor

zagubiony w czasie

w palacym stoncu

W nieugaszonym pragnieniu
Z pytaniem

na ktore nie ma odpowiedzi*.

W innym wierszu — Dzienn Pamigci. Pisane w pigtg rocznice niepodlegto-
sci®, a poswigconym ,,pamieci ocalonych z hitlerowskich obozow zagtady, kto-
rzy polegli na pierwszej linii frontu w walce o niepodleglos¢ Izraela w roku 1948,
a ktorych nazwisk nawet nie odnotowano”, poetka dokonuje introspektywnego
ogladu izraelskiej rzeczywistosci powojennej widzianej oczyma polskiego oca-
lenca z Zagtady. W utworze utrzymanym w konwencji tyrtejskiej konfrontuje ze
sobg dwa $wiaty. Miejscem ich spotkania jest pole bitwy:

2 J. Shalitt, Wybor wierszy, t. 2, £.6dz 1996, s. 55.

# Tamze.

4 J. Shalitt, Do Ziemi Kanaan (2), w: tejze, Wybor wierszy, t. 2, s. 8.

4 J. Shalitt, Dzieri Pamigci. Pisane w piqtq rocznice niepodleglosci, w: tejze, Wybor wierszy,
t.2,s. 14-15.
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Pod Latrun’em, pod Ramle

w drodze do Jerozolimy

w zaspach piachu Negev'u
pod niebem do biatosci rozzarzonym
spoza przypadkowej ostony
pnia roztozystej oliwki

czy palmy wielopalczastej
strzelaja do wroga

ida na bagnety twarza w twarz
szczesliwi

bo w otwartej walce

bo za Ojczyzne.

Ramie w rami¢ walcza obok siebie zotnierze izraelscy — ,,towarzysze broni tu-
taj urodzeni / silni butni mescy / uzbrojeni po zeby / zwycigzcy kazdej z tutejszych
wojen”, chelpigcy si¢ ,,walkami w Palmachu™®, i ci niedawno przybyli, ktorzy po
bitwie snujg nie§miate opowiesci ,,0 walkach / t a m / jakze r6znych / o przezycie
kazdego dnia™"’, wtedy bojownicy ,,bez broni”. Wspominajac Zagtade, mowia o:

(...) kilkuletnich zaledwie dzieciach
glodem skrgcanych wnetrznosci dojrzatych
ukradkiem

zywemu jeszcze szkieletowi matki
oddajacych wlasna porcj¢ chleba
opowiadan o naszej spalonej ziemi

i zgastym niebie.

Recepcja tych opowiesci wsrod Sabrow jest roézna. Z reguly jednak i ,,z wi-
docznym / zniecierpliwieniem / shuchaja nie stuchajac” i wszystko kwituja ,,pogar-
dliwym / ramion wzruszeniem”, dodajac przy tym: ,,my by$my si¢ nie dali jak bara-

ny na rzez”. W aspekcie wojny wyzwolenczej i powstania nowego panstwa poetka
wskazuje na pewng ni¢ taczacg to doswiadczenie z przezyciami podczas Zagtady:

% Palmach (hebr. 72"m, akronim od hebr. 89 \n-nny pelugot-machac [‘sity uderzeniowe’]) —
zydowski elitarny oddziat szturmowy stanowiacy czgs¢ paramilitarnej organizacji Hagana
funkcjonujacy w latach 1946-1948.

47 Tamze [podkr. — S. J. Z.]. Hanna Yablonka wskazuje na wielkie znaczenie tych opowiesci
w kontekscie rodzacego si¢ panstwa: ,Ich zeznania przetwarzaty opowies¢ o Holocauscie
w Europie na opowies¢ izraelska, co miato potrojne znaczenie. Po pierwsze — wyrazna iden-
tyfikacja emocjonalna spoleczenstwa z opowiescia o Holocauscie. (...) Po drugie — funda-
mentalne problemy wywotane przez te zeznania byly zaréwno bardzo izraelskie, jak i uni-
wersalne. Co wigcej, zeznania te staly si¢ gtdéwnym zrodtem publicznej dysputy na temat
Holocaustu, ktora wywigzala si¢ w ich nastepstwie. Po trzecie — przyczynily si¢ do przyznania
spoleczne legitymizacji pozostatym ocalonym z Holocaustu” (H. Yablonka, art. cyt., s. 104).
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nasz koniec t a m — nasz koniec tutaj
nie byt dla nikogo koncem §wiata
byt poczatkiem — ,,srebrng taca”

na ktdrej panstwo podano.

Shalitt czyni w tym swoistym postscriptum do swojego wiersza aluzje do
liryku Srebrna taca hebrajskiego poety Natana Altermana:

Dwoch podeszto po cichu

i stali tam nieruchomo.

Nie dato si¢ pozna¢, czy sa zywi, czy zastrzeleni.
Naréd, skapany we tzach i urzeczony, spytat:

Kim jestescie? Na co tych dwoch westchngto i odrzekto:
Jestesmy srebrng taca,

Na ktorej podano wam panstwo zydowskie*®.

Yablonka pisze, ze w historii Izraela w koncu przychodzi taki moment, gdy
okazuje si¢ ,,ze urodzeni w Izraelu potrzebowali ocalonych w nie mniejszym
stopniu, a by¢ moze nawet bardziej, niz ocaleni ich” — w ten sposéb dochodzi do
bardzo znaczacego ,,odwrdocenia o1,

W wierszach pisanych po zakonczeniu wojny wyzwolenczej Shalitt czesto
podkresla stan alienacji, ktorego doswiadczyta w Erec Israel. Jest tak na przyktad
w liryku Wyobcowanie®, w ktorym zwraca uwage na towarzyszace jej zyciu ,,sa-
motnos¢”, ,,brak wspolnoty wewnetrznej”, zepchnigcie ,,w $wiat przynaleznosci”
do opuszczonego $wiata, ,,0bojetnos¢” otaczajacych jg ludzi, ,,thumiong tgskno-
te”. Osoba mowiaca w wierszu podkresla, ze po Zagtadzie w Izraelu wciaz staje
przed ,,zagadka”, ktorej na imie ,,cztowiek™, ,.ktora otwiera / szlifowany przez
lata / klucz do stowa / ktore budzi echo”. Jael Shalitt pyta: ,,Jak uczy¢ si¢ od nowa
cztowieka?”.

Konkluzja. Swiadomo$¢ Holokaustu

Taka postawa jak tych pokazanych wyzej trzech kobiet-pisarek ocalonych
z Zaglady, ktore nigdy nie zaprzestaty dawania $wiadectwa o najwickszej heka-
tombie w historii Zydéw, doprowadzila ostatecznie do sytuacji, ze ,,w «kodzie
genetycznymy Izraela doswiadczenie Holocaustu ocalonych zostato odcisnicte

% N. Alterman, Srebrna taca, tham. Sz. Raczynska, w: tegoz, Wybor wierszy, Tel Awiw 1977,
s. 3.

4 H. Yablonka, art. cyt., s. 106.

S0 J. Shalitt, Wyobcowanie, w: tejze, Wybor wierszy, t. 2, s. 16.
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jako do$wiadczenie izraelskie, wedtug ktorego miejscowi oceniali swojg sytu-
acje, czyhajace na nich niebezpieczenstwa i konsekwencje praktyczne™!, a w la-
tach osiemdziesigtych ,,identyfikacja z Holocaustem stata si¢ najpot¢zniejsza,
gtowna sitg jednoczacy izraelskga mtodziez wokot tematu wspolnego losu™?. Jak
wida¢, wymagato to czasu oraz cierpliwosci, i cho¢ nie wszyscy tzw. obcy tego
dozyli, stalo si¢ faktem budujgcym tozsamos$¢ wspdiczesnego Izraela, jednocze-
$nie osadzajac w jego pamieci wszystkich tych, ktorych umegczone szczatki po-
zostaly tam, w ich ojczystej polskiej ziemi.
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STRANGERS AMONG THEIR OWN.
ABOUT POLISH WOMEN WRITERS-FUGITIVES
FROM THE HOLOCAUST, WRITING IN ISRAEL

Summary

All literature written in Polish in 1948 in Israel, whose authors were initially only
Jews who arrived there after the end of World War II, refers mainly to what they endured
under the German occupation and the ways in which they acclimatized to the Middle
Eastern world that was new to them. The first works were written as early as 1945 and
1946, but readers had to wait for them to be published for various reasons. Here, I will

St H. Yablonka, art. cyt., 106.
2 Tamze, s. 110.
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deal with three writers from this circle who arrived in Eretz, Israel, in the late 1940s and
early 1950s. They are Ida Henefeld-Ron, Halina Birenbaum and Jael Shalitt.

Keywords: literature written in Polish in Israel, World War II, emigration, women
writers, acclimatization in Israel.



