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UCIEKANIE…

Pod koniec Etyki ponowoczesnej Zygmunt Bauman dokonuje klasyfikacji 
społeczności, którą od „ludzi osiadłych” czy „tubylców” odróżnia to, że cały 
czas „są w ruchu”. Posługuje się pojęciami takimi jak: koczownik, pielgrzym, 
włóczęga czy turysta. Wybitny socjolog i filozof uprzedzał jednak czytelnika, 
że pojęcia te mają metaforyczny charakter. Przestrzeń, po której „krążyć” bę-
dzie „koczownik”, jest ściśle określona i oznaczona przez „niekwestionowane 
sensy”. Pielgrzymowanie nie będzie poruszaniem się po określonym terenie, 
lecz wędrówką do konkretnego „celu ostatecznego”. Nieco większą swobodą 
dysponuje włóczęga, którego napędza „rozczarowanie poprzednim miejscem 
postoju i tląca się wciąż nadzieja, że miejsce następne (...) będzie wolne od 
wad, czyniących pobyt w miejscach, w których już był, nie do wytrzymania. 
Ciągnie włóczęgę do przodu marzenie na próbę jeszcze nie wystawione, po-
pycha go od tyłu nadzieja już sfrustrowana”. Ostatnim z opisanych typów bę-
dzie turysta – podobnie jak włóczęga nie przypisany do określonego terenu, 
wszelako traktujący swoją „eksterytorialność jako przywilej”. Dzięki temu, że 
„płaci za wolność”, turysta nabywa „prawo do ignorowania tubylczych uczuć 
i trosk, do otaczania się własną siecią znaczeń”. Podróżowanie obu – włóczęgi 
i turysty – odbywa się zatem bez zobowiązań. Z taką co najwyżej różnicą, że 
w przeciwieństwie do włóczęgi turysta może swoje frustracje i rozczarowania 
zgłosić do reklamacji1. 

Zaproponowana klasyfikacja nie jest szczegółowa. Chyba nawet nie miała 
taką być. Jednak uderza w niej brak tak niezwykle zasadniczy, że nie sposób go 
pominąć. Wśród tych, którzy „są w ruchu” Bauman nie wyodrębnił uciekiniera, 
uchodźcy, deportowanego, czy wysiedleńca. Nie zabrakłoby słów, nie zabrakło-
by mu również znaczeń, czego zatem zabrakło? Ów brak tym bardziej stanie się 
wyrazisty, że byłby najbliższy i najbardziej niezbędny przy wielokrotnie ana-
lizowanej i opowiadanej przez Baumana relacji swój – inny – obcy. A stanie 

1 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, tłum. J. Bauman i J. Tokarska-Bakir, Warszawa 1996, 
s. 326–333.
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się najbardziej wyrazisty, kiedy zauważymy, że ucieczka była dla Baumana do-
świadczeniem – silnym, zapewne traumatycznym i długotrwałym.

W tym miejscu zrobię postój. Przyznam się od razu, że sprawa Baumana 
jest dla mnie pretekstem – trochę na prawach peryfrazy, a trochę antonomazji 
– ma posłużyć ucieczce od tematu i zatarciu śladów do niestosownie prywatnej 
opowieści.

Gdyby uwierzyć Arturowi Domosławskiemu, autorowi wydanej niedawno 
biografii autora Nowoczesności i zagłady, oto jak przyszły socjolog i filozof uza-
sadniał pierwszą ze swoich ucieczek we wrześniu 1939 roku: „Zygmunt (...) upie-
ra się, że trzeba z Włocławka uciekać na wschód. Przeprowadza takie rozumowa-
nie: nie wiadomo, co nas spotka od Sowietów (...), wiadomo już natomiast, co nas 
czeka pod okupacją niemiecką. Trzeba brać pod uwagę, że może być gorzej”2. 
Zaryzykujmy wiarę, że tak było – nawet jeśli język Domosławskiego nie budzi 
wielkiego zaufania. Przytoczona motywacja ucieczki jest przewidywalna – jak to 
się mówi: „na chłopski rozum”. Nie trzeba jej szukać w lekturze – wystarczy co-
dzienność. Tyle że poszukiwanie ratunku w świecie niewiadomym jest figurą nie 
przystającą do uczonego – nawet przyszłego. To droga całkiem na opak. Nastę-
puje tutaj to, co stary Bauman nazwie „zamazywaniem przedziałów, które gwoli 
mojej orientacji winny pozostać wodoszczelne, i podważaniem samego sensu 
oraz użyteczności »typifikacji«”3. Działanie, które w „niewiadomym” poszukuje 
ratunku przed tym, co „wiadome”, jest działaniem pozornie nieracjonalnym; mó-
wiąc prościej: jest czynem desperata, a mówiąc najkrócej: ucieczką.

Heidegger „»ucieczką« przed samym sobą” nazwał sytuację, kiedy dochodzi 
do „upadku jestestwa w Się i w objęty zatroskaniem «świat«”. Logicznie wydaje 
się być blisko, jednak mechanicznie sprawa nie będzie już taka prosta. „Charak-
ter ucieczki ma ufundowane w lęku odsuwanie się od czegoś otwieranego przez 
lęk, od czegoś zagrażającego”4 – kontynuuje Heidegger. Myśl jest tak oczywista, 
że autorytet filozofa wydaje się zbędną nadwyżką. Można byłoby zatem oprzeć 
się na tej formule, gdyby w jakikolwiek sposób wynikała z doświadczenia. Tym-
czasem tutaj jest ona wyłącznie teorią, substytutem bliższym mechanizmowi sy-
nonimu czy peryfrazy, fenomenalnie arcy-ludzkiemu, który ma pozwolić na lo-
giczną kwantyfikacje „bycia”, lecz pozbawionym bądź skrywającym (być może 
całkowicie) wszelką empatię. I chyba tutaj tkwi odpowiedź – być może tylko 
częściowa – na pytanie o uciekanie Baumana.

Problemowi uciekinierów, a dokładniej „uchodźców” Bauman poświęcił 
swoją ostatnią książkę, napisaną u schyłku życia i wydaną w 2016 roku niedługo 

2 A. Domosławski, Wygnaniec. 21 scen z życia Zygmunta Baumana, Warszawa 2021, s. 68.
3 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna…, s. 201–202.
4 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 1994, s. 263 i nast.
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przed śmiercią Obcy u naszych drzwi5. Przyczyny można by dopatrywać się 
w tzw. „kryzysie imigracyjnym” z 2015 roku, a skala zaangażowania autora 
w ostatnich latach życia potwierdzałaby to podejrzenie. Świadectwem tego może 
być również seria rozmów z Peterem Haffnerem z lat 2014–2016 opublikowa-
nych pod tytułem Czynić swojskie obcym. Tyle że i tym razem Bauman, pisząc 
o dramacie uchodźców ich „wydaleniu ze świata ludzkości”, traktowaniu jak 
„ludzkie resztki” czy „ludzi zbędnych” bardzo głośno i bardzo wyraźnie oskarża 
nowoczesne społeczeństwa, obnaża ich hipokryzję i demaskuje procedury sto-
sowane wobec uciekinierów jako stygmatyzację i „wydalenie ze świata ludzko-
ści”. W żadnym miejscu swego wywodu nie „typifikuje” samych wykluczonych. 
Uchodźcy – stwierdzi Bauman – „są pozbawieni jakiejkolwiek tożsamości poza 
jedną: są uchodźcami”6. Chciałoby się powiedzieć, że Bauman nie przygląda się 
„wydalonym ze świata”, natomiast szczegółowo śledzi i analizuje wszelkie me-
chanizmy opresji. „Bez państwa, bez domu, bez funkcji, bez dokumentów (...) 
poza wszelkim prawem”7 Obcy, czyli bohaterowie niemal wszystkich wydanych 
przez Baumana na Zachodzie książek, pozostają niezidentyfkowani. Myliłby się 
ten, kto dostrzegłby w tym braku lekceważenie. Bauman nie pozbawia Obcego 
twarzy, lecz odwraca swoje oczy, a mówiąc najprościej: pozostawia uciekiniera 
niewidzialnym i godzi się na taki status. Pozwala uciekinierowi uciec. Być może 
też wie, że uciekinier – uchodźca – wygnaniec czy wysiedleniec ma twarz, której 
mechanicznie nie był w stanie nigdy zobaczyć – jego własną. Nie ma analizy 
i „typifikacji”, zamiast niej są empatia i doświadczenie.

*
W opowiadaniu o uciekaniu kryje się największa niestosowność. Bycie 

świadkiem czyjejś ucieczki oznacza przecież, że widzimy człowieka w chwili 
jego upokorzenia, nasz wzrok jest tym, który kaleczy, ponieważ bez względu na 
motywację czyni widzialnym czyjś lęk, panikę, desperację, porzucenie, ubóstwo, 
dysfunkcje i deformacje zmęczonego ciała. Uciekanie odbywa się zawsze w kie-
runku od czegoś lub od kogoś, co zagraża. Uciekinier wyrusza z świata, który 
stał się bezpieczny i jedynym, czego poszukuje, jest ratunek. Adres, punkt na 
mapie czy kierunek są sprawami drugorzędnymi. Moment, w którym uciekinier 
podejmuje decyzję o porzuceniu swojego terytorium jest momentem porzucenia 
samego siebie. Czas ucieczki również nie jest tym, w którym się jest. 

Krzywda i upokorzenie, których doznaje uchodźca, pokazuje się najczęściej 
sama. Staje się widoczna dzięki oczom gapia, podejrzliwości strażnika, a nawet 

5 Z. Bauman, Obcy u naszych drzwi, tłum. W. Mincer, Warszawa 2016.
6 Czynić swoje obcym. Rozmowy Petera Haffnera z Zygmuntem Baumanem, tłum. K. Lesz-

czyńska, Warszawa 2019, s. 197.
7 Tamże.
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współczującym dobroczyńcom i ratownikom. Uciekinier najczęściej wcale nie 
jest zainteresowany demonstracją swojego stanu. Niewidoczność i dyskrecja jest 
największym sojusznikiem każdego uciekiniera. Bycie niewidzialnym daje lep-
szą gwarancję bezpieczeństwa, a jednocześnie pozwala przykryć wszystkie upo-
karzające niedoskonałości – jest jedyną osłoną przed prześladowcami. 

Doskonale znał ten mechanizm Leon Pinsker, który w Autoemancypacji 
opisał stygmatyzację żydowskich uchodźców jako nieuchronny wynik każdego 
działania – bez względu na podłą czy szlachetną motywację. Nie wyniósł tej 
prawdy z biblioteki, lecz z własnego doświadczenia:

Istotna jednak nienawiść pozostaje wszędzie ta sama, czy objawia się ona w formie 
gwałtów, zawiści, czy też ukrywa się pod maską tolerancji i opieki. Jako Żyd ulegać 
napaści, lub jako Żyd doznawać obrony, jest to jednakowo bolesnym dla godności 
ludzkiej Żydów8.

Podporządkowana retoryce wypowiedź Pinskera korzysta z uogólnienia i ma 
dość abstrakcyjny charakter. Dosłowną grozę czynienia uciekiniera widzialnym 
znaleźć można w oskarżycielskim wspomnieniu Marii Nowakowskiej, jednej 
z nielicznych ocalałych warszawskich Żydówek:

Dlaczego ci Polacy, którzy zobaczywszy Żyda, nie mając zamiaru go zadenuncjo-
wać lub szantażować, nie umieli tego faktu zamilczeć? (...) Przecież niczego się już 
nie pragnie od nich jak tego milczenia, jak tego nieszeptania na ucho drugim, rów-
nież przychylnie ustosunkowanym do Żydów, którzy dalej szeptali, aż wyszeptano 
o tym w gestapo9.

Kiedy Pinsker ogłaszał w trakcie Konferencji Katowickiej potrzebę utwo-
rzenia państwa żydowskiego, mówił o terytorium, które zasiedlą wspólnie ucie-
kinierzy, a przez to, że się zgromadzą, przestaną być uchodźcami. Lokalizacja 
tego terytorium była sprawą drugorzędną: „Nie »święta« ziemia powinna być 
celem naszych dążeń, ale »własna«”10. Współdzielona obcość przestanie być ob-
cością, a teren będący własnością społeczności stanie się według niego: „schro-
niskiem dla naszego biednego ludu – dla naszych wychodźców”11. Zostawiam 
Pinskera – zaraz do niego wrócę.

[Jedna z części tytułu naszego spotkania brzmi „żydowskie odyseje”. Mam 
nadzieję, że organizatorzy nie obrażą się na mnie, lecz homerycki epos nie do 

8 L. Pinsker, Samowyzwolenie, tłum. anonimowe, Warszawa 1900, s. 12.
9 Cyt. za: E. Janicka, T. Żukowski, Przemoc filosemicka. Nowe polskie narracje o Żydach po 

roku 2000, Warszawa 2016, s. 42.
10 L. Pinsker, Samowyzwolenie…, s. 24.
11 Tamże, s. 30.
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końca wydaje się spasowany. Podróż Odysa nie jest ucieczką, a przynajmniej 
przez większość eposu. Pod koniec księgo XIII najmądrzejsza z bogiń odziewa 
Odysa w łachmany i nadaje mu nędzną postać. Mądra Atena wiedziała bowiem, 
że nie jest potrzebna jakaś szczególna przemiana – ubóstwo jest najlepszą ma-
ską; od bezdomności każdy odwraca wzrok (nie tylko w Itace, dzisiaj w centrum 
Europy również)].

Schronić się, uciec, ukryć się – wszystkie te czasowniki są najbliższymi sy-
nonimami czasownika schować się. Można się spodziewać, że Bauman również 
zna ten mechanizm doskonale. Zarówno ze swojego doświadczenia, jak też do-
świadczenia najbliższych. Być może to jest przyczyną ostrożności, z jaką so-
cjolog poddaje obserwacji i przygląda się uciekinierom i uchodźcom. Refleksja 
– jakakolwiek – zatrzymuje a nawet zwraca uwagę na tego, który pozostaje „bez 
państwa, bez domu, bez funkcji, bez dokumentów”. A co dopiero może zrobić 
opowieść.

*
Paul Ricoeur tłumacząc Etyczne implikacje opowieści wyjaśnia zobowiąza-

nia historyka wobec opowieści literackiej:

Przynajmniej za sprawą wyobraźni i sympatii ożywia on sposoby wartościowania 
przynależne nadal do naszego głębokiego człowieczeństwa. Tym samym przypo-
mina o długu historiografii wobec ludzi przeszłości. W pewnych okolicznościach, 
zwłaszcza gdy historyk staje w obliczu grozy, granicznej formy historii ofiar, bycie 
dłużnym przekształca się w obowiązek niezapominania12.

Dług wobec ludzi z przeszłości, o którym mówi znakomity filozof i jeszcze 
zobowiązanie czyniące z historyka strażnika pamięci faktycznie stawia problem 
w obliczu grozy. Jak bowiem zapamiętać to, co miało być niezauważone i ukry-
te. Przed pamięcią również. Czy możliwe jest zrekonstruowanie uciekania – nie 
losów uciekiniera czy ucieczki, ale samego uciekania, tym skuteczniejszego im 
bardziej skryte? Czy istnieje język wystarczająco przezroczysty, żeby opowie-
dzieć niewidzialne w sposób, który nie byłby jego zaprzeczeniem? Czy też pozo-
stanie tylko stylistyczna rezygnacja, jak w Barthesowskim „nic”?13

Tymczasem opowieść o uciekaniu podąża za uciekinierem, idzie jego tro-
pem, śledzi trasę, przeszukuje, przygląda się i analizuje porzucone ślady i poszla-
ki. Niezapominanie nie pomaga w ucieczce i wspiera wyłącznie opowieść histo-
riyka. Badacz, który nie może (któremu nie wolno) zapomnieć, tropi uciekiniera, 
nie godzi się na jego niewidzialność, nie pozwala mu uciec i zniknąć. Pogodzenie 

12 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, tłum. B. Chełstowski, Warszawa 2003, s. 272.
13 R. Barthes, Stopień zero pisania oraz Nowe eseje krytyczne, tłum. K. Kot, Warszawa 2009, 

s. 262.
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ze skuteczną ucieczką musiałoby uwzględnić zatarcie śladów, zmylenie tropu, 
dostrzeżenie niewidzialności, zniknięcie z wrogiej przestrzeni, a w końcu nawet 
porzucić skrupulatność badacza i pozwolić uchodźcy odejść. Być może należa-
łoby przerwać pogoń i nie snuć opowieści bez końca, zamknąć makabryczną 
rekonstrukcję i pogodzić wreszcie z śmiertelnością opowieści. Zapewne wymaga 
to trochę odwagi, lecz nie ma w tym niczego, co byłoby nieludzkie… Nie trzeba 
nawet zapominać. Wystarczy zapamiętać „nic”… Pokonać w sobie opowieść. 
Przynajmniej tę za wszelką cenę… Uciec od tematu… Oto ślad tej ucieczki…

*
Do niedawna kupienie chałki w mojej okolicy wymagało pewnego wysił-

ku. Co prawda, blisko jest sporo sklepów, gdzie można nabyć takie pieczywo, 
wszelako chałka, o której mowa, jest wyjątkowa. Najlepsza w mieście, a być 
może na Śląsku, a może nawet dalej. Jest świątecznie niewyrafinowana, to zna-
czy: przewidywalna, powtarzalna i na swój sposób wyrazista. Właściciel piekarni 
nie rozwinął sieci sprzedaży, więc z miejsca, w którym mieszkam pokonać trzeba 
kilka kilometrów. Budynki są pewnie inne, lecz sama piekarnia i sklep znajdują 
się od końca XIX wieku w tym samym punkcie. Dwie ulice, które krzyżują się 
obok tego miejsca otrzymały swoje nazwy długo po powstaniu piekarni. Zresztą 
wcześniej obie drogi nie za bardzo miały dokąd prowadzić. Dopiero kilka lat 
później książę pszczyński wybudował nieopodal największą ze swoich kopalń. 
Potem powstało kilka zakładów. Dzisiaj wszystkie są już nieczynne. Przystanek 
autobusowy tuż obok piekarni nazywa się Szkoła, chociaż samej szkoły też nie 
ma tam od kilkudziesięciu lat. Do nowej trzeba pojechać jeszcze jeden przy-
stanek. Chałki pieczone były tylko raz w tygodniu. Ostatnie można było kupić 
przed świtem lub wcześnie rano w sobotę. Dowiedziałem się o tym dawno temu 
i sprawdziłem. Nie jest mi tam po drodze. Przejeżdżając z rzadka w inny dzień 
zatrzymywałem się czasem na zakupy, ale przede wszystkim po to, żeby usłyszeć 
wygłaszaną z pobłażliwą irytacją wiadomość, że „przecież dzisiaj chały nie pie-
ką”. Kiedyś (bodajże w kwietniu 2018 roku) zapytałem nawet, czy to jakaś tra-
dycja? Poufałość i ciekawość chyba nieco zaskoczyły sprzedawczynię, ponieważ 
nie od razu dostałem odpowiedź. Chciałem coś powiedzieć o szabacie, jednak 
zanim zdążyłem to zrobić, sprzedawczyni wyrzuciła z uśmiechem, że „owszem 
tradycja, od zawsze, ludzie się przyzwyczaili”. Nigdy więcej nie pytałem. Na 
wszelki wypadek, żeby nie usłyszeć innej odpowiedzi. 

Kto i kiedy udostępnił przepis na szabasową bułkę, nie sposób dzisiaj usta-
lić? Piekarz też tego nie wie. Podobnie nikt nie będzie pamiętał, dla kogo i kiedy 
to pieczywo było pieczone? Kto pierwszy złożył zamówienie i ustalił rytuał, do 
którego „ludzie się przyzwyczaili”? Nie wiadomo nawet, kiedy ktoś przestał za-
mawiać szabasowe chały, ani dlaczego piekarz nie przestał ich piec w taki spo-
sób? Historia tej części miasta nie zapamiętała ani jednego Żyda, który mieszkał 
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na tyle blisko, żeby można było dopasować go do zamówienia i do opowieści. 
Przypadkowy, zgubiony trop prowadzi donikąd. Na wszelki wypadek uciekam 
więc od śladu i tematu. 

Pół tysiąca kilometrów, jakie dzieli Katowice od Białegostoku, daje nikłą 
szansę, żeby zabłąkanego śladu nie zamienić w „obowiązek niezapominania”.

Piekarnia istnieje od 1897 roku. To mniej więcej w tym czasie uciekła z Gło-
gowa do Katowic rodzina Arnolda Zweiga. Przyszły autor Wielkiej wojny białych 
ludzi zdążył skończyć tu szkołę średnią, po czym wyjechał do Niemiec, skąd kil-
kanaście lat później uciekał do Czechosłowacji, a stamtąd do Szwajcarii, Francji 
i Palestyny, z której – rozczarowany i skłócony z wszystkimi – ostatecznie też 
uciekł.

Mniej więcej wtedy do centrum miasta sprowadzili się i otwierali luksusowe 
sklepy przyszli rodzice Ernsta Borinskiego. Mniej więcej wówczas podjęto decy-
zję o budowie Wielkiej Synagogi w centrum Katowic, co miało zaspokoić potrze-
by coraz liczniejszej społeczności żydowskiej. Według katowickiego historyka:

Znaczenie miejscowej społeczności żydowskiej w XIX wieku było tak duże, że po-
stanowiono zorganizować w Katowicach w 1884 roku z inicjatywy Leona Pinskera 
kongres Miłośników Syjonu (hebr. Chowewej Cijon), który patrząc z perspektywy 
historii był pierwszym krokiem do powstania w 1948 roku państwa Izrael14.

Co prawda nie wiadomo dokładnie, w którym punkcie miasta odbyła się 
konferencja, jednak opowieść można by jeszcze uzupełnić o informację, że ob-
radom przewodniczył wielki białostocki rabin Samuel Mohylewer. Ten adres 
podrzucam poniekąd celowo, jednak nie po to, aby kogokolwiek wyśledzić, ale 
żeby nieco zmylić trop, a dokładniej, po to, żeby pokazać niewyrazistość za-
tartego śladu. Splecenie wątku katowickiego z białostockim pozwoliłoby nawet 
skojarzyć opowieść z szabasową chałą. Kilka przypadkowych analogii mogłoby 
stać się osnową dla stylistyki, którą autorzy Przemocy filosemickiej scharakte-
ryzowali jako „spreparowanie żydowskich bohaterów, żeby bez reszty wydać 
ich we władanie polskiej narracji »na słodko«”15. Tymczasem wydobycie kilku 
wątków związanych z katowickimi Żydami nie prowadzi do pytania, dla kogo 
piekarz z oddalonego o kilka kilometrów przedmieścia piekł chałę, lecz pozwala 
zobaczyć w szabasowej bułce przezroczysty ślad nieodebranego (a nawet nieod-
bieranego) zamówienia. Nie sposób przywołać pamięci, lecz czy z tego powodu 
należy zlekceważyć zapomnienie lub niepamięć? 

Spora część żydowskiej diaspory postanowiła uciec z Katowic po włączeniu 
miasta w granice Polski w 1922 roku. Nie wypędziła ich nowa administracja, 

14 D. Walerjański, Wartości Śląska. Śląskie synagogi, Katowice 2015, s. 12.
15 E. Janicka, T. Żukowski, Przemoc filosemicka…, s. 33.
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lecz echa pogromów. Być może część z nich uciekła dekadę później z powrotem 
do Katowic przed nazistami. Tutaj prześladowania były mniejsze. Podrzucone 
pod świątynię w 1936 roku przez polskich nacjonalistów dwie bomby zniszczyły 
tylko drzwi. Wielką synagogę spalono w nocy z 8 na 9 września 1939 roku. Nie 
wiadomo, które z tych wydarzeń mogło stać się przyczyną rezygnacji z zamówie-
nia w podmiejskiej piekarni. Nie wiadomo przecież, czy w ogóle był to któryś 
z tych wypadków. Zresztą, zapominanie nie potrzebuje szczegółów. Nieuważ-
ność wcale nie musi być wadą. Mogło się zdarzyć, że w podmiejskiej piekarni, 
ktoś odwrócił na chwilę wzrok i po prostu pozwolił klientowi odejść, a potem 
przyzwyczaił się i zapomniał. Odwracanie tego procesu dzisiaj już nie ma sensu, 
a nawet mogłoby być okrutne. Jeśli potraktujemy nieprzerwane pieczenie szaba-
sowej bułki jako wciąż nieodebrane zamówienie, wówczas stanie się ono ledwo 
widocznym śladem czyjejś nieobecności, być może drobiazgiem porzuconym lub 
zgubionym w trakcie ucieczki. To wszystko nieważne. Przecież uciekanie musi 
skorzystać z zupełnie innych praw. Chroniąc się przed denuncjującym wzrokiem 
dokłada wszelkich starań, aby pozostać niewidocznym, skorzysta z wszystkiego, 
czym wzgardzi skrupulatna nauka – zatrze ślady, pomyli, sfałszuje dokumenty, 
zamieni tożsamość. W opowieści o uciekaniu nie chodzi więc o rezygnację z hi-
storycznego obowiązku niezapominania, czy o jego zaniechanie, ale o możliwość 
jego niespełnienia. O wytworzenie języka na tyle przezroczystego i niewidocz-
nego, że posłuży opowieści podobnej do Baumanowskiej historii uciekiniera – 
uchodźcy – wygnańca, która w imię obowiązku nie użyje homeryckiego heksa-
metru i nie wymusi ujawnienia, lecz pozwoli uciekinierowi zachować poczucie 
bezpieczeństwa. 

Czy to w ogóle możliwe? Nie wiem. Zobowiązano mnie, żebym opisał spra-
wę katowickiej chały. Kilkakrotnie i mocno. Niełatwo się z tego wyplątać. Na 
wszelki wypadek poplątałem wątki i zatarłem ślady, wywożąc historię pięćset 
kilometrów na północ. I tyle. Mechaniczna pamięć piekarza, który zapomniał 
przestać piec chały na szabat jest bowiem bez porównania bardziej przekonująca 
i autentyczna, niż zrekonstruowana opowieść badacza.
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ESCAPING...
Summary

If the purpose of running away is to escape pursuit, avoid danger, and get away from 
persecutors, then it is accompanied by fear and humiliation as a consequence of separa-
tion from the community and abandonment of place, environment, and status. The fugi-
tive – especially a Jewish fugitive trying to escape from his tormentors during the Second 
War – was forced to obliterate all traces, not only those signifying the escape route but 
allowing for any identification of him. The historical tale becomes ethically ambiguous, 
seeking to find the refugee, searching, tracking, and revealing. Perhaps the key to a refu-
gee story is not to extract traces at all costs but to come to terms with the invisible trail or, 
to put it simply, to let the story’s protagonist(s) successfully escape.

Keywords: fugitive, refugee, Zygmunt Bauman, Holocaust.


