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1.
XII Konferencja Naukowa z cyklu „Żydzi wschodniej Polski”, odbywająca 

się w Białymstoku w dniach 5–6 czerwca 2023 r., poświęcona była tematowi 
„Uciekinierzy, ukrywający się, uchodźcy. Żydowskie odyseje”. Jej organiza-
torami, jak to dzieje się od dwunastu lat, były Katedra Badań Filologicznych 
„Wschód–Zachód” z Uniwersytetu w Białymstoku oraz Książnica Podlaska im. 
Łukasza Górnickiego1.

Impulsem, który skłonił organizatorów cyklu badań trwającego już tak dłu-
go i planowanego z wyprzedzeniem, był tym razem fakt historyczny, dla wielu 
nieoczekiwany, dla nielicznych nadciągający od dawna. Ów fakt to agresja Rosji 
na Ukrainę 24 lutego 2022 roku; napaść, która uruchomiła wielomilionową falę 
uchodźców z Ukrainy do Europy i praktycznie na wszystkie inne kontynenty. 
Wśród ofiar bestialstwa wojennego, co przecież trudno było sobie wcześniej wy-
obrazić, znaleźli się wschodnioeuropejscy Żydzi, którzy przeżyli Holocaust, tak 
niesłychanie przejmujący na ziemiach ukraińskich. Przeżyli oni też później całą 
epokę ZSRR, z jej represjami, czas przemian po jego rozpadzie w 1992 roku, 
a teraz stali się ofiarami agresji państwa, które powstało po krachu komunistycz-
nej utopii, czyli Federacji Rosyjskiej, od dawna zbliżającej się w formie rządu do 
autorytaryzmu. Żydzi z Ukrainy byli więc, o czym szeroko pisała prasa świato-
wa, ewakuowani z pogrążonego w wojnie kraju do Niemiec, Polski, Ameryki, na 
Zachód. W co trudno uwierzyć, niektórzy z nich zginęli w wyniku wojny, która 
w propagandowym rosyjskim przekazie miała „zdenazyfikować” Ukrainę.

Jest to niesłychany paradoks historii, jej okrutna ironia. Problem ofiar Za-
głady – uchodźców z Ukrainy, naświetla w tym tomie na podstawie doniesień 

1	 Opis wydarzenia zob. E. Feldman-Kołodziejuk, J. Ławski, XII Konferencja z cyklu „Żydzi 
wschodniej Polski”: „Uciekinierzy, ukrywający się, uchodźcy. Żydowskie odyseje”, Biały-
stok, 5–6 czerwca 2023 r. Sprawozdanie, „Bibliotekarz Podlaski” 3/2023, s. 397–405.
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medialnych dr Michał Siedlecki, badacz z Książnicy Podlaskiej. Skandal nowej 
wojny, która ponad siedemdziesiąt lat później dotknęła ofiary poprzedniej woj-
ny, ofiary Szoa, nie wyczerpywał w pełni wymiaru tematycznego naszych ba-
dań. Uczestnikom projektu zaproponowano bowiem rozważenie następujących 
tematów:

–– Ucieczki Żydów środkowo- i wschodnioeuropejskich z miejsc zagroże-
nia, opresji.

–– Żydzi wśród uchodźców, Żydzi uchodźcy, Żydzi wobec uchodźców.
–– Ukrywanie się: Holocaust i ukrywanie się jako metafora losu żydowskiego.
–– Literackie, prasowe, dokumentalne świadectwa uchodźstwa, ucieczki, 

ukrywania się.
–– Żydzi jako ofiary wojny na Ukrainie po 24 lutego 2022 roku.
–– Kulturowe, religijne, historyczne, językowe konteksty uchodźstwa, 

ukrywania się.
–– Kobieta i dziecko żydowskie w sytuacji uchodźstwa, ucieczki, ukrywa-

nia się.
–– Polityczne i geopolityczne aspekty żydowskich doświadczeń uchodźczych.
–– Artystyczne przetworzenia doświadczeń uchodźczych: malarstwo, film, 

teatr, muzyka.
–– Żydowskie losy uchodźcze z Białegostoku, Podlasia, Wielkiego Księ-

stwa Litewskiego, Ukrainy, Rosji2.
Tak jak bywa na każdej konferencji, badacze zinterpretowali to zaproszenie 

po swojemu, dając własną jego wykładnię, w ogóle poszerzając nasze spojrzenie 
o tematy tak zaskakujące, jak rola kobiet-uchodźczyń, miejsce Tel Awiwu i Sy-
berii na mapie żydowskich doświadczeń uchodźczych, losy judaiców w czasie 
wojennego kataklizmu.

Prezentowany tom przynosi w naszym przekonaniu bogaty materiał, ujęty 
w czterech rozdziałach (I. Interpretacje; II. Losy; III. Uciekinierzy, ukrywający 
się, uchodźcy; IV. Zapisane w literaturze). W prezentowanych ujęciach tematu/
tematów zauważyć można tylko lekką dominację perspektywy literaturoznaw-
czej. Obok niej widać jednak odmienność spojrzeń na temat w prezentowanych 
pracach, które inspirowały metodologie współczesnego kulturoznawstwa, me-
dioznawstwa, historii kultury, historii sztuki, badań anglistycznych.

Warto podkreślić, iż książka jest plonem projektu trwającego już dwanaście 
lat!3 Tym razem gościliśmy 21 referentów z Polski, Ukrainy, Wielkiej Brytanii 

2	 Cyt. za: XII Konferencja Naukowa „Uciekinierzy, ukrywający się, uchodźcy. Żydowskie ody-
seje”. Program, oprac. i red. A. Janicka, J. Ławski, D. Kukiełko, skład i oprac. graf. E. Fry-
mus-Dąbrowska, Białystok 2023, s. 4.

3	 Zob. tom jubileuszowy, dziesiąty: Żydzi wschodniej Polski, Seria X: Jerozolima: miasto i mit, 
red. A. Janicka, J. Ławski, D. K. Sikorski, Białystok 2022, 494 s.
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i Niemiec, a tylko jedna (ostatnia) część obrad odbywała się w formule online, 
gdy łączyliśmy się z badaczami przebywającymi w Pradze i Londynie lub czyta-
liśmy teksty uczonych przebywających w Stanach Zjednoczonych i Niemczech. 
Jak zawsze niezawodne technicznie spotkanie online przygotowali młodzi uczeni 
z Działu Badań Bibliograficzno-Filologicznych Książnicy Podlaskiej im. Łuka-
sza Górnickiego w Białymstoku. 

Obrady przebiegały w świetnej atmosferze, były zresztą pierwszą taką szan-
są spotkania bezpośredniego zespołu od lat realizującego projekt po długiej pan-
demicznej pauzie, kiedy sesje odbywały się wyłącznie w formule online. Słowo 
„spotkania” ma przecież w naszym projekcie szczególne znaczenie…

2.
Projekt „Żydzi wschodniej Polski” obejmuje, zakłada interpretacyjne, po-

głębione spotkania ze świadectwami historii, zapisami losu, literackimi wizjami 
i przeobrażeniami żydowskiego tematu. Lecz chodzi w nim także o coś więcej, 
o spotykanie się ludzi: Polaków, Żydów, Ukraińców, Amerykanów, Zachodnio- 
i Wschodnioeuropejczyków. Jeszcze głębiej wchodząc w rozumienie tej kate-
gorii, podkreślamy, iż chodzi nam o to, byśmy mogli się b e z p o ś r e d n i o 
spotkać jako ludzie, a jako tak zgromadzona wspólnota badaczy spotkać się rów-
nież b e z p o ś r e d n i o  ze świadkami historii, miejscami żydowskiej, polskiej, 
środkowo- i wschodnioeuropejskiej pamięci, przestrzeniami upamiętnień i miej-
scami, których już nie ma…

W 2023 roku taki właśnie charakter naszemu spotkaniu (w głębokim tego 
słowa znaczeniu) nadały trzy wydarzenia Konferencji.

Po pierwsze, online połączyliśmy się z Panią Mirą Krum-Ledowską z Tel 
Awiwu, która w obecności studentów anglistyki i uczestników sesji w zadzi-
wiający sposób opowiedziała o swoim losie dziecka Holocaustu z południowo- 
-wschodnich ziem II Rzeczypospolitej. Rozmowę z Panią Mirą poprowadziła 
z czułą maestrią Pani prof. Małgorzata Domagalska z Uniwersytetu Łódzkiego, 
jej przyjaciółka. Co zrobiło na nas wrażenie: ton wypowiedzi, w której szlachet-
ność i okrucieństwo splatały się ze sobą, a jednak Pani Mira potrafiła spojrzeć 
na swój żydowsko-polski los z takiej perspektywy, która wywoływała w słucha-
czach uniesienie i refleksję. Powiedziała między innymi, odpowiadając na pyta-
nie, jak w 1957 roku po emigracji z powojennej Polski zadomowiła się w Izraelu, 
kim się czuje, jak definiuje swą tożsamość (?) – otóż rzekła tak: 

Podwójna. Przez długi czas, to znaczy aż do ’87 roku, ’89, kiedy uczyłam hebrajskie-
go na lektoracie we Wrocławiu na uniwersytecie, czułam się, że jestem jednak Polką 
w Izraelu. Wtedy kiedy przyjechałam uczyć hebrajskiego na tym samym uniwer-
sytecie, z którego wyfrunęłam, coś się we mnie przełamało, poczułam się Izraelką. 
W ’94 roku byłam na trasie martyrologicznej z młodzieżą i zaczynam opowiadanie 



22 JAROSŁAW ŁAWSKI

o ludziach, którzy nas ratowali, bo to było moim najważniejszym celem. Uspra-
wiedliwiam się, że mam polski akcent. I wyobraźcie sobie, że po takim spotkaniu 
podchodzi do mnie smarkacz z XI klasy, czyli rok przed maturą, i mówi tak: Mira, 
a co ty tak wiecznie się usprawiedliwiasz, a nam się podoba tak jak mówisz, i to, co 
mówisz i nie usprawiedliwiaj się, że masz ten polski akcent, bo to nam się podoba. 
Wiecie, żeby facet w tym wieku miał mnie wychowywać, to się nie spodziewałam, 
ale przekręcił śrubkę. Od tego czasu czuję się równie jednym i drugim, ja mam 
podwójne obywatelstwo duchowe. Jeśli chodzi o kulturę, przeważa kultura polska, 
niewątpliwie, chociaż zrobiłam wszystko, żeby wejść tutaj, studiowałam Biblię, stu-
diowałam literaturę hebrajską, znam dobrze przyrodę, krajobraz, zwyczaje, a nawet 
religię, bo musiałam to też studiować, nie uprawiać. W każdym razie, naprawdę 
kocham konwalie bardziej niż anemony. Bo tutaj w pustyni zakwitają po deszczach 
pola czerwonych anemonów, coś fantastycznego. Ale moje serce bije w kierunku 
konwalii, jak dostałam je w tym roku, byłam po prostu w chmurach, a potem jeszcze 
Ewa przywiozła bez, to już w ogóle. Tak, że kocham Izrael, ale o wiele bardziej 
polską kulturę w każdym odcieniu i przyrodę4.

By ten cytat wybrzmiał w pełni, trzeba dodać, że poprzedziła go wstrzą-
sająca historia dziecka ukrywającego się z rodziną, historia zawierająca obrazy 
śmierci, ucieczki, zdrady i heroizmu. Tę wojenną historię dopowiada Mira Krum- 
-Ledowska wspomnieniem o antysemickich ekscesach w powojennym Wrocła-
wiu. Jej tożsamość i jej historia są więc złożone, pełne tragizmu, rozdarcia, lecz 
w końcu – w jakiś tajemniczy sposób – budujące.

Po wtóre, spotkaniem w pełnym tego słowa znaczeniu była obecność na 
Konferencji Pani dr Olgi Ciwkacz, zasłużonej badaczki losów teatru polskiego 
w Stanisławowie5, uczestniczki kilku poprzednich sesji. Tym razem Pani Olga 
była u nas w roli podwójnej, trudnej – jako badaczka i jako uchodźczyni z Iva-
no-Frankivska, na który, choć oddalony od pierwszych linii frontu, już w pierw-
szych dniach wojny spadły rakiety. Pani Ciwkacz poprowadziła część obrad, po-
dzieliła się z nami opowieścią o swoim uchodźczym życiu.

Po trzecie, spotkaniem był też na pewno spacer po miejscach żydowskiej 
pamięci, jaki zaproponował i poprowadził Pan dr Tomasz Wiśniewski. Zakoń-
czył się on w „najmniejszym na świecie muzeum żydowskim”, tj. w „Miejscu”, 
mieszczącym się wtedy w białostockiej dzielnicy Bojary (ul. Modlińska 6; zaraz 
potem „Miejsce” przeniosło się do centrum miasta na ul. Malmeda 6). Być może 

4	 Spotkanie z Panią Mirą Krum-Ledowską doszło do skutku dzięki najpierw prof. Maciejowi 
Tramerowi, który skontaktował nas z prof. Małgorzatą Domagalską z Łodzi (nie uczestni-
czyła wcześniej w naszych sesjach). Ta zaś namówiła na spotkanie jego Bohaterkę, autorkę 
wspomnień z czasów Zagłady. Zob. M. Krum-Ledowska, Królewna z kukurydzy, Kol Isze 
Publikacje 2021, 259 s.; tejże, Zza okna, Lublin 2019, 93 s.; J. Pawlicki, Nie chciałabym być 
dziś Żydówką z Rosji, „Newsweek Polska” 2022, nr 17, s. 62–65.

5	 O. Ciwkacz, Dzieje polskiego amatorskiego i zawodowego teatru w Stanisławowie (1745–
1939 r.), Ivano-Frankivsk 2017, 399 s.
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jest to nie tylko najmniejsze muzeum, ale też panuje w nim największa intensyw-
ność życia tematu żydowskiego: a to za sprawą spiritus movens idei „Miejsca”, 
doktora Tomasza Wiśniewskiego i unikalności zgromadzonych tu świadectw ży-
dowskiego świata Białegostoku i Podlasia6.

Te trzy zetknięcia z ludźmi i ich miejscami zostały w naturalny sposób do-
pełnione naszymi spotkaniami nieoficjalnymi, których świadkami były kamieni-
ce i kawiarnie wokół białostockiego Rynku Kościuszki.

3.
Chcę jak zawsze podziękować Osobom, które szczególnie wiele uczyniły 

dla przygotowania naszego Spotkania w 2023 roku. Nade wszystko Sekretarzom 
Konferencji: Pani dr Ewelinie Feldman-Kołodziejuk, Pani dr Joannie Wildowicz 
i Panu dr. Łukaszowi Zabielskiemu. Wyrazy wdzięczności kieruję ku Pani dyr. 
Beacie Zadykowicz, której placówka od lat nieodmiennie nas gości, a jej Dział 
Badań Filologiczno-Bibliograficznych wspiera nas organizacyjnie i naukowo – 
jego pracownicy, Pan dr Kamil K. Pilichiewicz i Pan dr Michał Siedlecki, są 
także badaczami tematu żydowskiego. Podziękowania zechcą przyjąć Pani dr 
hab. Małgorzata Domagalska, prof. UŁ i Pan dr hab. Maciej Tramer, prof. UŚ, 
dzięki którym mogliśmy się spotkać z Panią Mirą Krum-Ledowską. Pani Prof. 
Annie Janickiej dziękuję za kontakt z Panią dr Niną Taylor-Terlecką i odczytanie 
jej tekstu, a Panu Mirosławowi Szutowi za bezinteresownie przekazane zdjęcia 
z Konferencji.

4.
Do tematu uchodźczego historia dopisała smutny epilog: 7 października 2023 r. 

doszło do ataku na Izrael, na Bliskim Wschodzie rozpętała się nowa wojna. Znowu 
ofiary, nowa wojna, nowi uchodźcy. To straszne, i jak najbardziej realne.

Ełk, 22 stycznia 2024 r.

6	 Zob. T. Wiśniewski, J. Oniszczuk, Białystok między wojnami. Opowieść o życiu miasta 
1918–1939, Białystok 2011; T. Wiśniewski, Nieistniejące mniejsze cmentarze żydowskie: re-
konstrukcja Atlantydy, Białystok 2009; T. Wiśniewski, Deklaracja Przyjaźni i Podziwu dla 
Ameryki. Największa kartka urodzinowa w dziejach ludzkości, w: Żydzi wschodniej Polski, 
Seria X, Jerozolima…, s. 251–264.
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CONFERENCE ON JEWISH REFUGEES: 
THEMES, HISTORICAL CONTEXT, TOPICALITY

Summary

In the introduction to the volume, the author presents the inspiration behind the 
theme of the XII Conference in the series Jews of Eastern Poland, held annually in Bial-
ystok at the University of Bialystok and the Lukas Gornicki Podlaska Bookstore. In 2023 
it was held on June 5–6 and was titled: “Fugitives, those in hiding, refugees. Jewish od-
ysseys.”  With this scion, the organizers were inspired by current, world events. First and 
foremost, Russia’s aggression against Ukraine on February 24, 2022, was an onslaught 
that set in motion a multi-million dollar wave of refugees from Ukraine to Europe and 
virtually every other continent. Among the victims of the war’s bestiality were Ukrainian 
Jews who survived the Holocaust, so incredibly poignant in Ukrainian lands. They also 
later survived the entire era of the USSR, with its repression, the time of transition after 
its collapse in 1992, and now they have become victims of the aggression of the state 
that emerged after the crash of the communist utopia, the Russian Federation. The Jews 
of Ukraine were thus, as widely reported in the world press, evacuated from a country 
plunged into war to Germany, Poland, America, and the West. Some of them died in this 
war, which, in the Russian propaganda message, was to “denazify” Ukraine. The confer-
ence focused on various past and more recent experiences of Jewish exile.

Keywords: Jews, exile, escapes, hiding, testimonies, Eastern Europe.


