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Figury tozsamosci
O jezyku bohaterek w prozie Gabrieli Zapolskiej'

kobieta ma uczucie jakby aksamitnego kagarica
na ustach, ktérego zdja¢ nie moze dla braku
sity i ched.

G. Zapolska

Twérczos¢ Gabrieli Zapolskiej nie zostala potraktowana laskawie
przez histori¢ literatury. Zepchnigta w niewygodna sferg ,miedzyepoki”,
skazana na banicje, blgka si¢ na obrzezach obu epok, nie przynalezac do
zadnej. Winna jest temu, w pewnym sensie, sama Zapolska, ktéra osten-
tacyjnie wikla wlasne pisarstwo w przedziwne konfiguracje, skazujac si¢
tym samym na literackg bezdomno$¢. Wydaje sig, ze tego smutnego losu
uniknely jedynie niektére dramaty Zapolskiej, gléwnie za§ Moralnos$¢ Pani
Dulskiej - tekst wielokrotnie wznawiany, chetnie czytany i ogladany. Ale ta
fragmentaryczna, pozorna niejako popularno$é Zapolskiej — dramaturga,
utrwalajaca jej wizerunek jako pisarki bronigcej kobiet nizin spotecznych,
skazuje jednoczes$nie na nieistnienie Zapolska — powiesciopisarke i pu-
blicystke. A przeciez tre§¢ wielu powiesci Zapolskiej wymyka si¢ temu
stereotypowi, dopomina o odczytania wspoélczesne, ktére problematyzuja
te tworczos¢, zamiast szuka¢ w niej katalogu tematéw i motywoéw, rezy-
gnuja z optyki stratyfikacji spolecznej jako jedynego mozliwego modelu
lektury jej twoérczosci.

1 Tekst ten jest fragmentem wigkszej catosci po§wigconej jezykowi w powiesciach
Gabrieli Zapolskiej.
Podkres$lenie w motcie - A. J.
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Zapolska we wszystkich swoich powiesciach pyta o kobiete, czy -
szerzej — o kobieco$¢, stad w jej prozie pojawia si¢ tyle postaci kobie-
cych, uwiklanych w rézne role i maski, r6zne imiona i sfery spoteczne.
Jesli pozbawimy je owych rél, imion i przynaleznosci, otrzymamy jakby
biografie modelowa kobiecosci (co§ w rodzaju portretu mentalnego), wy-
preparujemy z tych réznych loséw obszar, ktéry mozna nazwa¢ ,byciem
kobietg”. Okaze si¢ wéwczas, ze Zapolska nie interesuje si¢ wylacznie
losem szwaczki czy stuzacej, ale poszukuje w swoich utworach kobiety
nagiej, bo odartej z wszelkich rél i masek, kobiety istotnej, ze prébuje
opisaé, czasami nawet zdefiniowaé kobiecos¢ uwolniong z jakichkolwiek
rél czy przynaleznosci spotecznych. Azeby tego dokona¢ odbiera Zapol-
ska swoim bohaterkom kategorie oczywistosci i poprawnosci, narzucone
im role akceptowane spolecznie, wytraca je z bezpiecznego ukladu spo-
tecznego. Dlatego wlasnie kobieta w powiesciach Zapolskiej staje si¢ istota
agresywnie wregcz wyrazistg i prébuje okresli¢ swe miejsce nie tyle w spo-
leczenistwie, co przede wszystkim odnalez¢ si¢ (czasami nawet nie$wia-
domie) w obszarze wlasnej tozsamosci.

Poszukiwania te wtracajg bohaterki Zapolskiej w stan szczegdlnej bez-
domnosci — porzucajg one nadane im przez spoleczng akceptacjg role, by
wyruszy¢ na poszukiwanie wlasnej tozsamosci, by sprébowa¢ odpowie-
dzie¢ sobie na pytanie o to, czy ple¢ moze by¢ sferga wyzwolen, czy tez
jest kolejnym zniewoleniem, zamknigciem? Czy ucieczka od roli ku po-
szukiwaniu $wiadomosci wlasnej plci moze przynie$¢ odpowiedz? I jezeli
tak, to jaka?

Wydaje sig, ze Zapolska jako jedna z pierwszych w literaturze pol-
skiej, w spos6b tak wyrazisty (czasami nawet zbyt wyrazisty) ukazuje t¢
swoista bezdomno$¢, owo dramatyczne zawieszenie pomigdzy porzucong
rola a nie odnaleziong jeszcze tozsamoscig.

Poszukiwania Zapolskiej — pisarki i publicystki pelne sa, jak juz pi-
salam, potknie¢ i niedoskonatosci. Autorka wikla wlasng proze (i jedno-
cze$nie losy swoich bohaterek) w mgtne i ostentacyjne zwiazki z natu-
ralizmem, z mtodopolska maniera, poetyka melodramatu, nachalng oby-
czajowa prowokacja. Ale jednoczesnie ponad tym jest niezwykle wrecz
konsekwentna w swoich prébach okreslenia, zdefiniowania tego, co ko-
biece.

Sadze, ze jednym z najbardziej czytelnych sposobéw ekspresji, za-
pisu kobiecosci jako sposobu istnienia i do§wiadczenia $wiata jest jezyk,
jakim méwig bohaterki tej prozy. Chcialabym wobec tego zapyta¢ o to,
jak kobiety w powieéciach Zapolskiej komunikuja siebie za pomocg jezyka
(stowa) i czy jest on osobny, tak jak osobna jest bohaterka tej prozy?

Pewne oznaki innosci, specyficznosci czy tez odmiennosci jezyka ko-
biet da si¢ juz wyodrebni¢ w cyklu nowel Menazeria ludzka z roku 1893.
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Kobiety — bohaterki tego cyklu méwig inaczej niz inni, ich jezyk mozna
okresli¢ jako osobny. Jest on silnie zsubiektywizowany, afektowany, na-
stawiony na kontakt. Kobiety méwig tu ukradkiem, jakby nie wprost. Pre-
feruja wolng gre skojarzen, pieszczotliwe konkluzje2. Wyraznie widoczna
jest sklonnos¢ do chronienia si¢ w slowie niekonkretnym, migotliwym,
rozmytym znaczeniowo.

Na przyklad Zabusia, tytulowa bohaterka noweli cyklu cieszy sie,
bawi samym faktem mdéwienia. Jest szczgdliwa, gdy znajduje stuchaczy
gotowych wpisaé si¢ swymi odpowiedziami w niesp6jnos¢, fragmenta-
ryczno$¢ toku jej wypowiedzis3:

- Wiesz, Raku - wyrzekla nareszcie — ta kobieta to zdradzala meza... niego-
dziwa, prawda?

- Hm - odpart zagadniety - jezeli maz byl niedolega... Lecz nie mégt do-
koriczy¢.

Zabusia porwala si¢ nagle jak szalona.

- To nie upowaznia! — wotlata - i ty, Raku, jeste$ niedotega, a przeciez cig
nie zdradzam!...

- O - protestowal maz.

- Nie ma... o! — upiec na roznie takg kobiete... nic jej nie usprawiedliwial...
to potworne!... w dodatku pani Bovary miata dziecko, o takiego Nabuchodono-
zoral...4

Zabusia buduje swoje ,narracje” w sposéb charakterystyczny — zda-
nia s3 urwane, zawieszone, niedokoriczone. Wymagaja dopelnienia, za-
mkniecia, ukonkretnienia. Méwienie bohaterki jest jedynie poczqtkiem,
zapowiedzig, obietnica spelmema, ktére realizuje si¢ nie na poziomie jg-
zyka, wykracza poza méwienie. Stowa Zabusi szukajg dopelnienia nie
tylko w replikach rozméwcy, lecz — przede wszystkim — w artykulacji jej
ciala i znajduja je na poziomie mimiki i gestykulacji. W zwigzku z integral-
noscia takiego uzupelnienia powstaje charakterystyczny typ wypowiedzi,
" rodzi si¢ konieczny, nierozerwalny zwigzek pomiedzy stowem i ciatem.
To, co w jezyku tajemnicze i zagadkowe, jest uwyrazniane gestem, do-
powiadane przez cialo. Niejednokrotnie jest to gest $miechu - swoista
gra, ktéra Zabusia prowadzi §wiadomie, wciggajac w nig swoich rozméw-
cdw czy stuchaczy. Dlatego prawda o bohaterce jest na poziomie stowa

% K. Budrowska, Jezyk kobiet i jezyk mezczyzn w ,Menazerii ludzkiej” Gabrieli Zapolskiej,
Jlest” 1995, nr 1, s. 51.

3 Tamze, s. 51.

4 G. Zapolska, Menazeria ludzka, w: Dzieta wybrane, t. XII, wyb i red. J. Skornicki
i T. Weiss, Krakdw 1985, 5. 10. Wszystkie cytowane fragmenty powiesd Zapolskiej pocho-
dza z tego wydania.
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jedynie sygnalizowana, realizuje si¢ za$, spelnia na poziomie jej cieles-
nosci.

Sytuacja wyglada podobnie w innym utworze tego cyklu, w noweli
Koteczek. 1 tu jezyk bohaterki pelen jest emocji, pulsuje uczuciowoscia.
Daje si¢ jednak zauwazy¢ pewna istotna réznica. Polega ona na tym, ze
Jézia méwi mniej, jakby z trudem. Jej wypowiedzi pelne s3 przerw, prze-
milczen, naglych zatrzyman:

Jakze chetnie pragnela zoncia - zacza¢ jaka$ dluzszg z swym koteczkiem
rozmowe. Lecz o czym - o czym ona méwi¢ mogta [...]. Siedzi wiec pochylona
nad swoja filizanka i w biednej glowie szuka zawzigcie sposobu, aby staé sig
milg, rozmowna. [...]

- Co tam w kurierku - zapytuje niepewnym glosem.

- Przeczytasz sama - odpowiada maz. I znéw nastaje milczenie. Kobieta
prawie rozpaczliwie wodzi wzrokiem dokota’. (podkr. — A. J.)

Jesli mozna wigc powiedzie¢, ze specyficzno$¢ jezyka Zabusi ujawnia
si¢ w momencie, w ktérym stowo ,przelamuje si¢” w Smiech (jej wypowie-
dzi ewoluowaly czgsto w tym kierunku, koriczyly si¢ spazmem $miechu
lub $miech wywotywaly: ,Smiala si¢ ona zawsze ta rozkoszna jasnowlosa
kobieta [...]. Smiech powital nawet krzyk jej cérki — bo nawet w cierpie-
niu umiala co§ zabawnego wynalez¢. [..] (pozostawiala po sobie) gamg
srebrzystego $miechu [...]6)), to osobliwos¢ jezyka J6zi z noweli Koteczek
polega na tym, ze jej stowa zamierajg, daza ku zamilkniecia, ku ciszy.

Taki sposéb moéwienia uwyraznia si¢ bardzo i poglebia w innych
utworach Zapolskiej. Rytm jezyka, ktérym méwia bohaterki jej prozy jest
rytmem zamierajacym, ich stowa ciaza ku ciszy. Cisza to ]ednak niezwy-
kla, obfita, nabrzmiala znaczeniem. Jest ona o wiele wymowniejsza niz
rozmowy, ktére bohaterki prowadza. Okazuje si¢ bowiem, ze stowo stu-
zace komunikacji, klamie cialu i jego autentycznosci, sama za§ komuni-
kacja stuzy pozorom i konwenansom. Autentyczno$¢ obumiera w stowie,
jest przez nie mistyfikowana. W jezyku bohaterek najbardziej wymowne
jest wiec milczenie, ono staje si¢ ,werbalng” (miedzywerbalng) figurg toz-
samo$ci. Dramat rozgrywa sig¢ w ciszy; to cisza pulsuje rytmem autentycz-
nej kobiecodci, a nie pelna falszu, obludy i masek (tworzonych takze za
pomoca stowa) salonowa rozmowa towarzyska.

Milczenie bohaterek nabiera cech substancjalnych, gestnieje, zdaje sig
zwielokrotniaé. Dzigki temu rozrywa linearny porzadek wypowiedzi, mig-
dzystlownej pauzie nadaje najwigcej znaczeri, tu sytuuje najistotniejsze

5 Tamaze, s. 19.
6 Tamze, s. 7.
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sensy: ,I tragiczna jest ta twoja bezsilnos¢. Musisz milczec, chtongé w sie-
bie, widzie¢, jak sie rysuja bolesnie krysztaly twych swiatyn, w ktérych
przemieszkuje twa dusza”?. (podkr. - A. ].)

Bardzo istotne jest to, ze milczenie owo posiada zdolnoé¢ przyjmowa-
nia réznych stanéw skupienia badz rozproszenia. Najczgsciej za$ dzieje sig
tak, ze kobieta komunikuje wlasng autentyczno$¢ w granicznych, skraj-
nych stanach milczenia, to jest w momencie, kiedy cisza, niedoméwienie,
luka, pauza gestnieje w westchnienie, szept, placz, krzyk, jek czy spazm:

Piersi Heleny rozsadzalo gorace tkanie. Zaszlochala nagle jak pies na rozstaju
i umilkla przerazona tym jekiem. Rekami skurczonymi zaczela targaé gesta mase
wloséw.

- Co ja zrobie? Co ja zrobig? — powtarzata cicho drzacymi usty, w ktére
wpadaly ciche kaskady stonych, cieptych tez8.

Tylko takie momenty graniczne, w ktérych milczenie ulega skonden-
sowaniu, zaggszczeniu ujawniajg kobietg autentyczng, nie przefiltrowana
przez spoteczne normy i nakazy, tylko takie formuty ekspresji uwalniajg ja
z getta jezykowej poprawnosci. Nieprzypadkowo Pita, gtéwna bohaterka
powiesci Cérka Tuski w momencie przekroczenia progu $wiadomej siebie
kobiecosci dostaje ataku niepohamowanej histerii, bedacej aktem wtaje-
mniczenia i pierwsza $wiadomg artykulacja wlasnej kobiecosci. To krzyk
i spazm zabijaja w niej dziecko, tym samym powolujac do zycia kobietg.
Stowem neutralnym bowiem, czyli jezykiem pozoru i konwenansu nie
mozna powiedzie¢ nic o wlasnym ciele, chyba ze jest to cielesno$¢ okro-
jona z autentycznosci, oswojona i spotecznie zaakceptowana. Dlatego tak
czgsto zdarza sig, ze bohaterki Zapolskiej urywaja rozmowg (szczegélnie
czgsto przytrafia sie to Tusce), milkng i znajdujg si¢ jakby na krawedzi
- jeszcze pomiedzy cisza a jej zageszczeniem, zwielokrotnieniem - spa-
zmem, jekiem, krzykiem. Jest to stan, ktéry mozna nazwaé bezdechem,
stan swoistego uwigzienia, moment progu. Bohaterki r6znie go przekra-
czajg. Czasami uciekajg w histeri¢ i wtedy komunikujg wlasng tozsamos¢
- autentyczng, prawdziwg, niemozliwg do zwerbalizowania. Czasami wy-
bierajg drogg posrednig, pozornie bezpieczna, cho¢ bardzo zwodniczg —
chronig si¢ w neutralne stowo rozmowy salonowej, mimo ze nie komu-
nikuje ich kobiecosci, jedynie role. Moga tez wrdci¢ tam, gdzie s3 praw-
dziwe, chociaz w zaden sposGb niewypowiadalne — w milczenie, pauze,
wielokropek.

W wiekszosci swoich powiesci Zapolska pokazuje te wszystkie mecha-

7 G. Zapolska, Cérka Tuski, t. VII, s. 36.
8 G. Zapolska, Fin-de-siécle’istka, t. IV, s. 22.
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nizmy spolecznej szkoly konwenansu, ktére pokazuja kobiecie, jak ucie-
kaé, wtracajg ja w milczenie, ucza, jak méwi¢ o sobie lukg, brakiem czy
pauza. Znamienna pod tym wzgledem jest powie$¢ Przedpiekle z roku 1899,
ktéra — oprécz tego, ze jest studium spolecznie akceptowanej demoraliza-
¢ji mlodych dziewczat na pensji — staje si¢ takze swoistym studium
szeptu. Mlode mieszkanki pensji — ciagle obserwowane, podgladane
i podstuchiwane - komunikuja to, co w nich autentyczne za pomoca
szeptu; zrecznie uruchamiajg mechanizm tlumienia. Juz wiedza, ze o wia-
snej (negkajacej je przeciez nieustannie) kobiecosci nie mozna méwi¢ glo-
$no, normalnie, poprawnie. Pensja uczy, jak ucisza¢ wlasng, hatasliwg,
niepokojacg i bardzo jeszcze niepokorna kobieco$¢ — szepca jako uczen-
nice, by zamilkna¢ jako doroste kobiety:

I nagle, jak na komendg [...] koldry poruszaja si¢, drewniane glowy pory-
waja sie z poduszek [...]. Smiech przyciszony towarzyszy tej chwili [...]. I cata
sypialnia napelnia si¢ [...] ta kobiecoscig zbudzong [...]. Opowiadaja sobie wiele i to
jakie$ tajemnicze historie [...] ukrywszy gtowe w koldre, aby nie wybuchngé glosno.
[-..] Chichot tych dziewczat, ich szepty, mieszaly sie¢ ze wspomnieniami przywie-
zionymi z domu. [...] Mlodo$é, olbrzymie sity, temperament kobiecy znajdowaty
wreszcie ujécie w tej nocnej ciszy, w tych spazmatycznych wybuchach ttumionego
$miechu [...)°. (podkr. - A. ].)

Mlode pensjonarki mogg tez wybra¢ inng mozliwosé, inny sposéb
ukrycia (czy tez uwigzienia) wlasnej kobiecosci w stowie. Wychowanie
na pensji pokazuje tym dziewczetom, ze bardzo wygodnym i powszech-
nie akceptowanym, a nade wszystko poprawnym sposobem jest urucho-
mienie mechanizmu cytowania, czyli postugiwanie si¢ stowem cudzym,
okaleczonym w swej spontaniczno$ci, zdeformowanym:

— Umiesz paciorek? - zapytat ksigdz. Stasia milczata dlugg chwile. [...]

- Umiem - wyjakato dziecko.

- Powiedz caty glosno i wyraznie — zawyrokowat ksigdz. Po dlugiej chwili
ozwal si¢ zza wysokiego pulpitu cichy, drzacy glosik, méwiacy powoli Modlitwe
Panska. [...]

- I — opuscita$ ,i” zawotal [ksiadz] - ,i nie wédz nas na pokuszenie”, ,i"!
tam jest ,i”! [...] Stasia urwata przerazona. [...]

- Kto cie stworzyl? — pytat ksiadz. — Pan Bég. — Gdzie jest Bég? [...] - Tam! -
odrzekla, chciala dodaé: ,nad gwiazdkami” [...]. — Gdzie; ,tam”? Stasia milczata.
[...] - Nad gwiazdkami. Teraz oburzenie starszych a wesolo$¢é mtodych nie miata
granic. [...] I ksiadz, chcac daé¢ nauke tej matej pogance, ponowit swe zapytanie,
zwracajac si¢ ku brzydkiej, ospowatej dziewczynce [...].

° G. Zapolska, Przedpickle, t. 11, s. 8 i n.
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- W niebie, na ziemi i na kazdym miejscu — wyrecytowata pospiesznie [...].
- Slicznie, $licznie — chwalit ksiadz [...]1°. (podkr. — A. J.)

Jesli kobieta musi juz o sobie méwi¢, niech chociaz jej stowo bedzie
stowem zapozyczonym, skazanym na cudzystéw, ocenzurowanym.

Nieco inaczej pokazuje Zapolska ten sam problem w Fin-de-siécle’istce,
powiesci majacej by¢ rozleglym studium psychologicznym kobiety uwi-
Klanej w chora, dekadencka rzeczywistos¢ korica wieku. Gléwna boha-
terke powiesci — Helen¢ Swiezawska poznajemy jako mlodg, szczesliwa
matzonke. Sytuacja taka trwa jednak bardzo krétko - juz na poczatku
Helena zostaje wytracona z tej bezpiecznej, bezmyslnej w jej przypadku
roli, stajac si¢ Swiadkiem sceny milosnej pomiedzy swoim mezem i stu-
zaca. Od tej chwili gléwna bohaterka staje sie¢ kobietg bezdomng, przestaje
nagle, drastycznie wrecz odgrywacé role nie§wiadomej niczego zony. Zo-
staje przez sytuacje wytworzonej nagle prézni spolecznej i emocjonalnej,
zmuszona do tego, by wyruszy¢ na poszukiwanie siebie, by zdefiniowa¢
si¢ od poczatku, juz poza rola. Poszukiwaniom gléwnej bohaterki narzuca
Zapolska pewien porzadek — ujmuje je mianowicie w prolog, cztery przeo-
brazenia i epilog. Dla naszych rozwazar najbardziej interesujacy jest fakt,
ze przeobrazenia owe dokonuja si¢ przede wszystkim w sferze jezyka,
gdzie bohaterka prowadzi swoista gre utozsamieri. Niestety, jej poszu-
kiwania od poczatku skazane s3 na kleske, poniewaz Helena nie podej-
muje préby stworzenia wlasnego jezyka. Woli ona chwilowe schronienie
w stowie cudzym niz niebezpieczng wedréwke ku autentycznej ekspresji.
Chociaz wytracenie z roli daje jej takg szanse, stwarza mozliwo$¢ wykre-
owania wlasnego jezyka, ucieczke z cytatu, to bohaterka jest za staba, by
tej prébie sprostaé. Momentami jeszcze milknie, co jest bardzo obiecu-
jace, co stwarza szans¢ na odzyskanie wlasnej mowy (,milczenie twoje
duzo dobrego mi wrézy”1! — méwi do niej Born). Potem jednak Helena
porzuca milczenie i postuguje si¢ wylacznie stowem cudzym, bezmyélnie
powtarzajac wypowiedzi swoich kolejnych kochankéw:

[...] nie zastanawiala si¢ nawet, jakim byla w tej chwili echem Hohego. I tak,
jak piszac do Hohego, zapozyczala namigtnos$¢ od Fajfra, cytujac jego cytaty, tak
piszac do Zabusi, méwita stowami Hohego12.

Ta bardzo niebezpieczna gra utozsamien z cudzym slowem prowa-
dzi Heleng ku szaleristwu, histerii — obszarom, ktére co prawda uwalniajg

10 Tamze, s. 14 in.
11 G. Zapolska, Fin-de-siécle’istka, s. 98.
12 Tamze, s. 154.
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jej autentyczno$¢, ale w zadnym razie nie dadza sig okresli¢ jako zrozu-
mialy (dla innych) komunikat. Stanéw tych nie umie rozpozna¢ nawet
sama Helena — poddaje si¢ destrukcji, uwigziona pomigdzy potrzeba au-
tentycznosci a jej niemoznoscia.

Warto przy tej okazji powréci¢ do jednej z najlepszych powiesci Za-
polskiej — Corki Tuski, by przyjrze¢ si¢ dokladniej jezykowi gléwnych bo-
haterek. Powiedzielimy juz, ze pauza, cisza, milczenie jest tutaj figura
tozsamosci. By¢ moze to wlasnie dlatego Tuska, ktéra chce by¢ za wszelka
ceng (nawet jesli jest nig nieustanne cierpienie) poprawna i ostentacyj-
nie postuguje si¢ stowem ,zdrowym” (Zapolska nazwataby je higienicz-
nym), przyzwoitym i poprawnym, tak bardzo boi si¢ ciszy. Za kazdym
razem wkracza w nig naznaczona lgkiem, jakby wchodzita w przestrzen
niepokoju, napigcia, gdzie chwila nieuwagi moze pokaza¢ jg prawdziwg,
obnazong. A TuSka przeciez nie chce, by inni widzieli j3 naga — poza
pozorem, maska, konwenansem. Stroi si¢ wigc w szaty stowa, ktdre ja
okalecza.

Nieco inaczej rzecz ma si¢ z jej cérka Pita. Ta mloda dziewczyna,
ukazana przez Zapolska w momencie dojrzewania, w chwili pomigdzy
utraconym $wiatem starym (dzieciristwem) a nie odzyskanym jeszcze no-
wym (dorostoécig) méwi jezykiem specyficznym. Chociaz w przysziosci
jako kobieta skazana prawdopodobnie na milczenie, uwigziona w ciszy,
posiada jeszcze zdolno$é odnajdywania stéw opisujacych jej stany praw-
dziwe. Nigdy jednak nie sg to stowa neutralne, poprawne. Dzieje sig bo-
wiem z nimi (tak jak z Pitg) co$§ dziwnego, tajemniczego, niepokojacego.
Dziewczynka czesto tworzy wyrazy w stanie napigcia, stowa jej posiadaja
swoje nurty podziemne, zaggszczaja niepokojace znaczenia. Dlatego tez
Pita wielokrotnie komunikuje siebie za pomocg pytania, zdziwienia,
zachwytu3. Taki sposéb méwienia najbardziej drazni Tuske, ktéra pra-
gnie jak najszybciej uwiezi¢ cérke w jezykowej poprawnosci.

Wydaje sig, ze jeszcze jeden tekst Zapolskiej zastluguje na szczegdlng
uwage. Mam tu na myéli jej korespondencj¢ dla ,Przegladu Tygodnio-
wego” z roku 1892, ,list” zatytutlowany Bal wariatek w Salpétriérel4. Jest to
wstrzasajaca relacja z wizyty, jaka autorka odbyla w najwigkszym szpi-
talu dla oblgkanych w Europie, szpitalu przeznaczonym wylgcznie dla
kobiet. Salpétriere jawi si¢ Zapolskiej jako mroczna przestrzeri skondenso-
wanej kobiecosci. Dlatego tekst jej nie pozostaje wylacznie relacjg z prze-
biegu wizyty, lecz przeradza si¢ w studium kobiety szalonej, czyli — po-
przez szalefistwo — uwolnionej od roli, nieskregpowanej, prawdziwej. Tutaj,

13 G. Zapolska, Cérka Tuski, s. 19 i n.

4 G. Zapolska, Publicystyka, oprac. J. Czachowska i E. Korzeniewska, Wroctaw 1959,
cz. 2,5 71
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w Salpétriere, Zapolska koriczcy w pewnym sensie swoje poszukiwania,
bo tutaj odnajduje kobietg istotng — ,naga”, nieskr¢gpowana, autentyczna
- kobiete szalong, ktéra komunikuje siebie, méwi jezykiem nieprzekladal-
nym na stowo — milczy lub krzyczy. Salpétriere to symboliczna przestrzen,
w ktorej kobieta odgrywa swe tajemnicze misterium, sytuujace jg na gra-
nicy biologii i kultury, krzyku i milczenia:

Poza pretami na czarnym tle miga mi biata plama twarzy ludzkiej. Twarz ta,
blada jak ptétno, bezustannym ruchem pantery wzdluz kraty si¢ ociera. Z cie-
nia tego nagle wykwita, tajemnicza, milczaca, z oczyma szeroko rozwartymi [...].
Wraca, znéw niknie, znéw wraca, ciagle blada, straszna, milczaca... Nagle $miech
przerazliwy [..] rozlega si¢ zza kraty. [..] biegnie ciagly, nieustajacy jek, chi-
chot sttumiony, ptacz, skarga gtoséw kobiecych [...]. [...] biegna te glosy ukrytych
w katach wariatek, biegna i stygng w powietrzu jak tzy skamieniate z chrzestem
zwiru w przestrzen padajace. Litanii tej nikt nie stucha, nie analizuje, nie pyta juz
o geneze! [...] glosy [...] idq w przestrzen jekliwa gama, przerywana od czasu do
czasu rykiem zwierzecym lub placzliwym $miechem, od ktérego krew w zylach
krzepnie...15.

O twoérczosci Zapolskiej méwi sig, ze jest ,niespdjna, niespokojna,
rozwichrzona”16, nade wszystko za$ ,rozgadana, zalewajaca potokiem
stow”1?. To prawda, o ile zrobi si¢ jedno istotne zastrzezenie. Ot6z taki
wladnie jest u Zapolskiej komentarz odautorski — nachalny, rozgadany,
zbyt potoczysty i podejrzanie manieryczny. Ale bohaterka tej prozy jest
kobieta milczacg, uwigziong (lub wyzwolong wiasnie) w ciszy lub jej sta-
nach granicznych — spazmie, placzu, j¢ku. W jezyku swoich bohaterek
podejmuje Zapolska prébe zapisu tozsamosci kobiety i okazuje sig, ze
daje si¢ ona uchwyci¢ jedynie w luce, migdzystownej pauzie, milczeniu
lub w jego stanach ekstatycznych. Nigdy natomiast w stowie neutralnym.
Autentyczno$é¢ bohaterki tej prozy wyraza si¢ w zamilknigciu, zatrzyma-
niu, bywa dookreslana gestem, cialem, cho¢ niejednokrotnie przemilczana
stowem. Dzigki tego rodzaju poszukiwaniom Zapolska przekracza zdecy-
dowanie prég dziewigtnastowieczno$ci, antycypujac w swojej twdrczo-
Sci problematykg, ktéra w wieku XX stanie si¢ jednym z podstawowych
postulatéw krytyki feministycznej'8. Zapolska postepuje zupelnie inaczej
niz na przyklad Orzeszkowa, ktérej bohaterki mieszcza si¢ w granicach
normy, wybierajac — jak pisze G. Borkowska — strategie mimikry, charakte-

15 Tamze, s. 82 i n.
16 | Rurawski, Gabriela Zapolska, Warszawa 1987, s. 10.
17 Tamze, s. 10.

18 Mam tu na myséli pytanie o to, czyj jest jezyk. Zob. np. M. Humm, Stownik teorii
feminizmu, ttum. B. Uminska i J. Mikos, Warszawa 1993.
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rystyczng dla dziewietnastowiecznego pisarstwa kobiecego . U Orzeszko-
wej biologia, o ile istnieje, istnieje podskdrnie, nieoficjalnie jakby. Justyna,
bohaterka Nad Niemnem w chwilach najwigkszego zdenerwowania moze
wykona¢ jedynie ,prawie namigtny” gest. Zapolska porzuca t¢ powsciagli-
wo$¢, uwalnia kobiecg biologie — gesty jej bohaterek sa ostre, przejrzyste,
czesto przechodza w spazm, paroksyzm, maja w sobie co$ z erotycznego
dreszczu. Decydujac sie na taka otwarto$¢, uwolnienie biologii, Zapolska
poszukuje jednocze$nie odpowiedniego dla jej opisu jezyka, poniewaz nie
wie jeszcze, jak mozna prawde o kobiecie artykutowaé, brak jej gotowej
formuly. Dlatego by¢ moze widzac swe bohaterki uwigzione w jezyko-
wej poprawnoéci lub w ciszy, narratorka Zapolskiej ostentacyjnie zrzuca
aksamitny kaganiec.

19 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 161
in.
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