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Mimo woli powtarzamy rzeczy już mó­
wione, musimy strząsać ze siebie wszystkie 
naleciałości: umarli rządzą nami. 

O poezji wsp6lczesnej. Rzecz I 

Trzy publikowane przez Antoniego Langego teksty dramatyczne nie 
zyskały wielu pochlebnych opinii w oczach współczesnych historyków 
literatury. Uważano je zwykle za dzieła naj słabsze w dorobku młodopol­
skiego twórcy, krytyka i tłumacza, zarzucano wadliwą kompozycję i po­
mpatyczny wiersz, wytykano niedostatki węzła tragicznego, podkreślano 
niejasności - "zawieruchę obrazów", "szum informacyjny i składniowy" 1. 

1 Trzy opublikowane przez A. Langego dramaty to: Atylla - wyd. całości Warszawa 
1910, Wenedzi - wyd. całości Paryż 1909 oraz Malczewski, w: Ostatni zbiór poezji, Warszawa 
1931 (1930), t. 2. W szystkie cytaty pochodzą z wymienionych wydań. Powołuję się tu na 
opinię L Sławińskiej (Tragedia w epoce Młodej Polski, Toruń 1948, R. IV), J. Prokopa (Antoni 
Lange, w: Literatura okresu Młodej Polski, Warszawa 1968, t. l, Obraz literatury polskiej XIX 
i XX wieku, pod red. K. Wyki, H. Markiewicza i 1. Wyczańskiej) i - przede wszystkim 
- L. Eustachiewicza (Dramaturgia Młodej Polski, Warszawa 1982, s. 252). Cytaty pochodzą 
z książki L. Eustachiewicza. Więcej uwagi poświęcił dramatom Langego, a szczególnie 
Atylli J. Waligóra w swojej książce Dramat historyczny w epoce Młodej Polski, Kraków 1993, 
s. 89-94 oraz F. Ziejka, Motywy prasłowiańskie, w: Młodopolski świat wyobraźni. Studia i eseje, 
pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1977, s. 198-200. W niniejszym tekście nie zaj­
muję się poematem dramatycznym Malczewski, ponieważ poświęciłam mu szkic "Malczew­
ski" Antoniego Langego, opublikowany w: Antoniemu Malczewskiemu w 170 rocznicę pierwszej 
edycji "A1arii", Materiały sesji naukowej, Białystok 5-7 V 1995 pod red. H. Krukowskiej, 
Białystok 1997. 
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Nie dostrzegano już "poetyckiej piękności", ani nie chwalono "zajmują­
cego eksperymentu", jak uczynił świadek epoki - Adam Grzymała-Sie­
dlecki. Nie zastanawiano się nad nowatorstwem tematu tragedii Atylla, 
co uwydatnił z uznaniem Jan Lorentowicz2• Odesłano owe dramaty do 
lamusa tekstów zapomnianych, przywoływanych tylko wyrywkowo i spo­
radycznie. 

Być może jednak w dobie badań nad modernizmem jako epoką się­
gającą głęboko w wiek dwudziesty oraz intertekstualnych zainteresowań 
historii i teorii literatury należałoby twórczość dramatyczną Langego nieco 
odkurzyć i zastanowić się nad sensem "zajmującego eksperymentu", jaki 
został w niej zaproponowany. Niniejszy tekst nie rości sobie pretensji do 
wyczerpującego omówienia problemu, dramaty Langego wymagają bo­
wiem szczegółowego studium, znacznie obszerniejszego niż może tu zo­
stać zaprezentowane. Chciałabym jedynie zarysować intertekstualną pro­
blematykę owych dzieł, uwydatnić niektóre konteksty oraz podjąć próbę 
naszkicowania niektórych strategii autora. Osobną sprawę stanowi moty­
wacja tworzenia tak skomplikowanych i wieloznacznych tekstów - sprzy­
jały im na pewno zarówno charakter talentu pisarza-erudyty, jak i szersze 
zmagania z tradycją kulturową widoczne też u innych artystów przełomu 
wieków. 

Najwcześniejszy dramat - Atylla - posiada wyraźne ambicje histo­
riozoficzne. Langego interesowały epoki przełomów i przełomy epok, 
zmierzchy i narodziny cywilizacji, sprzeciwiał się przy tym powszech­
nemu mniemaniu, które utożsamiało epokę schyłku cesarstwa rzymskiego 
z dekadenckimi nastrojami końca wieku. "Nic się nie powtarza w historii. 
[ ... ] nam ani żaden najazd barbarzyńców nie grozi, ani też niepodobna 
przypuszczać zjawienia się nowej religii" - polemizował z relacjonowa­
nymi przez siebie i fascynującymi go w innych momentach poglądami 
T .  Carlyle'a3• Tym niemniej akcję pierwszego dramatu związał z upad­
kiem cesarstwa, czyniąc zniszczenie początkiem nowej epoki. Historia to­
czy się na "trojakiej płaszczyźnie" - jak informują didaskalia. Ma ją poka­
zywać zarówno "kronika historyczna", jak i starcie "potęg nadziemskich" 
czy "nieświadomych sił żywiołowych" oraz oddziaływanie rodzącego się 
ogólnoeuropejskiego chrystianizmu. Główny bohater - Atylla - jest oczy­
wiście postacią historyczną, ale postać tę w tekście Langego tworzy nie 
tylko i nie przede wszystkim historia, pojęta jako zbiór udokumentowa­
nych faktów. W publicystyce Langego znajdziemy dowody na to, że waż-

2 Odwołuję się do dwóch recenzji dramatów Langego: A. Grzymały-Siedleckiego 
w "Museion", 1911, z. 4, s. 151-152 i J. Lorentowicza Pieśń o Biczu Bożym, "Literatura 
i Sztuka" , 1911, nr 33 (dod. "Nowej Gazety" ). 

3 A. Lange, Studia i wrażenia, Warszawa 1900, s. 230. 
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rueJsza niż prawda historyczna jest legenda, ponieważ to ona właśnie 
organizuje świadomość społeczną. Osią konstrukcyjną dramatu staje się 
więc legenda o "biczu Bożym", a sylwetkę władcy Hunów wydają się od 
początku budować raczej elementy socjolektu. Już na wstępie zostaje też 
ona uwikłana w inne teksty literackie. Czyż bowiem w śpiewie Chóru 
Żołnierzy otwierającym dramat nie usłyszymy rytmu znanego Chorału 
Ujejskiego, tym bardziej, że oba teksty dotyczą kataklizmu niszczenia? 

Z wichrów poświstem, z piorunów grzmotem, 
We krwi strumieniach i ogniu łun, 
Wilczym rozpędem, krogulczym lotem, 
Na lekkim koniu w świat pędzi hunn! 
[ ... ] 
A któż jest władcą narodów tyla, 
Przed kim drżą Czudy, Wendy i Got? 
Święty bicz boży, wielki Atylla, 
W posady świata walący młot! 
Chwała-ć Atyllo, zniszczenia boże, 
Coś zszedł na ziemię jak boży gniew, 
Za zbrodnie Rzymu - utocz krwi morze, 
Niechaj Rzym pije swą własną krew! [ ... ] 

Cytat rytmu i składni oraz powtórzenia motywów: Bożego gniewu 
"czynnego szatana" (w dramacie rolę tę pełni Szaman), "ślepego mie­
cza" sprawiają, że oba teksty wchodzą w subtelny dialog. Zderzają się ze 
sobą obrazy zniszczenia: wizja zwyciężonych i wizja zwycięzców, skarga 
i pieśń tryumfu. Potencjał semantyczny Chorału wzbogaca niewątpliwie 
interpretację tragedii Langego, ale być może też pytania zawarte w tekście 
Ujejskiego - ciągle przecież wówczas aktualne - uzyskują łatwiejszą od­
powiedź w takim spojrzeniu na historię, jakie proponuje Lange w Atylli. 
Wydaje się, że niektóre aluzje i cytaty Langego zmierzają wyraźnie ku 
reinterpretacji prototekstu. 

W następnym epizodzie odniesienie intertekstualne jest jeszcze wy­
raźniejsze: 

Bóg hunnów nie jest bogiem płazów ni robaków. 
To Bóg nieopętanych, piorunowych ptaków, 
Bóg zemsty i zniszczenia, ognia i piorunów: 
Krwi pożąda, krew pije, krwią dysze bóg hunnów. 

Dwie wizje Słowackiego - Bóg z Pieśni V Beniowskiego i okrucieństwa Po­
piela zderzają się w powyższym fragmencie. Idee zawarte w Królu-Duchu, 
zwłaszcza w I Rapsodzie, kształtowały postać Atylli, choć nie wszystkie au-
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tor dramatu wykorzystał. Krwawa zemsta jako motyw działania, koncep­
cja Bożego bicza - kary zsyłanej przez Opatrzność, powtarzają się w oby­
dwu tekstach. Mimo niezwykle pochlebnej opinii o Królu-Duchu (Lange 
pisał, że jest to może najważniejsza księga, jaką wydało piśmiennictwo 
polskie4), nie podejmuje autor dramatu idei metempsychozy, osłabia mo­
tywy buntu, dopełniając konstrukcję postaci Atylli innymi wątkami. Jak 
Krasiński Irydionowi, przydaje swemu bohaterowi nieodstępnego towa­
rzysza, w którego twarzy "błyska na chwilę twarz szatana". Szaman, bo 
o niego tu chodzi, okazuje się wysłannikiem piekła i stara się dla swoich 
celów wykorzystać ideę zemsty i zniszczenia realizowaną przez Atyllę. 
Wynikiem działań Atylli ma być totalna destrukcja, po której nic już nie 
może nastąpić. Postać Szamana to figura zła, fałszu, ale też nicości. Kon­
kretyzuje jeden z biegunów opozycji, będącej podstawą struktury ideo­
wej obu dramatów Langego. Jest nią opozycja bytu i nicości, nad którą 
wydają się być nadbudowane, czy też jej podporządkowane wszystkie 
najważniejsze konflikty, a co za tym idzie - działania bohaterów. Szaman 
zaś kusi i przekonuje Atyllę włączając argumenty zaczerpnięte z Mickie­
wiczowej Reduty Ordana. To z jego ust słyszymy: "zniszczenie jest równie 
wielkie jak stworzenie". Ponieważ szatanowi nie chodzi jednak o racje 
moralne ("w dobrej sprawie" - czytamy w Reducie Ordana), lecz przede 
wszystkim o konkurencję wobec Stwórcy, cytowana formuła nabiera in­
nego znaczenia, włączona zostaje w problematykę kreacyjną dramatu. To 
Atyllę bowiem, nie Szamana, dręczą rozterki etyczne: 

Że nietrwałym jest dzieło, które się zrodziło 
Ze krwi, zgliszcz, łez, jęku, z piekła, z nienawiści, 
Z rozpaczy, przekleństw, grozy, dżumy. 

Wyposaża więc Lange swego bohatera w pewne elementy wrażliwości 
moralnej, także słabości nieznanej bohaterom Króla-Ducha, która każe po­
szukiwać odurzenia i zapomnienia: 

Upojenia mi dajcie, dajcie zapomnienia! 
Niech przepadnie mój demon, mój demon zniszczenia. 
Nicestwo unicestwić pragnę [ ... ] 

Ostatnim stopniem rozdarcia będzie więc - jak u licznych bohaterów mło­
dopolskich tekstów - autodestrukcja. Zanim jednak pojawi się ów motyw, 
władca Hunów zostanie uwikłany w inne wątki i inne literackie odniesie­
nia. Atylla bowiem, zamiast od razu udać się na podbój Wiecznego Mia-

4 Por. A. Lange, O Juliuszu Słowackim, "Prawda" 1910, nr 1. 
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sta, stara się zdobyć Skarb Nibelungów. Lange - autor streszczeń, prze­
róbek, przekładów fragmentów eposów z różnych części świata wiedział 
zapewne, że już średniowieczni epicy łączyli mit skandynawsko-germań­
ski (historia Zygfryda i Krymhildy) z zagarnięciem Burgundii przez Atyl1ę, 
być może poszedł ich śladem5• Ale skandynawski wątek dramatu został 
wprowadzony za pośrednictwem Wagnera. Przywołuje bowiem Lange 
postacie bohaterów Zmierzchu bogów, a zwłaszcza jedną postać, której każe 
podejmować znaczące działania. Jest nią Hagen - zdrajca i zabójca Zyg­
fryda. Nie można tu chyba jednak mówić o postaci-cytacie, skoro autor 
dramatu dokonuje znamiennych przekształceń. Dowiadujemy się, że Ha­
gen zabija podstępnie Zygfryda jako "jeszcze na pół dziecko", podczas 
gdy u Wagnera jest on dorosłym mężczyzną. Poszerzenie perspektywy 
czasowej umożliwiało Langemu wprowadzenie Hagena do swojego dra­
matu jako modelowej postaci zdrajcy, prototypu Judasza, choć jego rola 
nie ogranicza się tylko do tej jednej płaszczyzny działania. Lange bowiem 
dopisuje Hagenowi inną historię - staje się on zakładnikiem Atylli, któ­
rego zdradza, następnie odkrywa tajemnicę Skarbu Nibelungów, ale go 
nie zdobywa i ginie utopiony w Renie z rozkazu Szamana. Autor Atylli 
zastosował tu charakterystyczny dla siebie sposób wykorzystania cudzego 
bohatera. "Pożyczona" postać, której historia została już zinterpretowana 
przez społeczno-kulturalną świadomość, zaczyna żyć i działać w narzuco­
nych przez nowego autora okolicznościach. Lange stwarza jej możliwość 
istnienia poza macierzystym tekstem, przedłużając literackie życie. Czę­
sto wyposaża też swojego-nieswojego bohatera Oak by może sam autor 
powiedział) w jeszcze inny zespół cech, niż zapamiętane z prototekstu­
Hagen na przykład przestaje być tak jednoznacznie negatywnym bohate­
rem, jak w Zmierzchu bogów. Inne okoliczności sprawiają, że "pożyczona" 

postać może się dalej rozwijać i zmieniać. Czyż praktyka pisarska Langego 
nie byłaby więc tu protestem przeciwko takiej koncepcji postaci literackiej, 
która widzi bohatera zawsze w pewien sposób ograniczonego przez moż­
liwości semantyczne zawarte w samym tekście? 

Jeszcze inaczej dopowiada Lange w tym samym dramacie historię 
Walgierza Wdałego. Zdradzony przez żonę średniowieczny rycerz, pan 
Tyńca był popularny na przełomie wieków - wspomina go Sienkiewicz 
w Krzyżakach, a Żeromski pisze dość obszerną Powieść o Udałym Walgierzu. 
Pisarzy interesowało na ogół tragiczne małżeństwo rycerza zakończone 
zabójstwem żony i jej kochanka. Lange natomiast nigdzie o owych krwa­
wych faktach nie wspomina, przedstawia bowiem historię wcześniejszą, 
tocząc przy tym wyrafinowaną grę z czytelnikiem. Odwrotnie więc niż 

5 Wspomina o tym T. Margul, Mity z pięciu części świata, Warszawa 1966, s. 243. Por. 
też: Edda poetycka , przeł. i oprac. A. Załuska-5tromberg, Wrocław 1986. 
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w przypadku Hagena, którego wyposażył w nową przyszłość, rozwija tu 
Lange hipotetyczną akcję dotyczącą przeszłości, tego, co mogło się zda­
rzyć przed faktami zapisanymi w kronikach. Walgierz jest jednym z głów­
nych bohaterów dramatu jako zakładnik Atylli. Zakochany z wzajemno­
ścią w Helligundzie, z którą chce się ożenić władca Hunów, ucieka razem 
ze swoją wybranką i przyszłą żoną do Burgundii, gdzie spotyka Hagena. 
Wątek miłosny, na którym została oparta konstrukcja dramatu, to właśnie 
wielkie uczucie łączące Walgierza i Helligundę. Jak zwykle w dramatach 
Langego, także i ten wątek uwikłany został w obce mu teksty literackie. 
Prototekstem dla wielu dialogów i monologów miłosnych jest - jak się 
wydaje - liryka miłosna Krasińskiego 6. Nawiązania dotyczą samej idei 
miłości, portretu ukochanej, motywów a także rytmu wiersza i składni 
poetyckiej. Sam Lange wskazuje źródło wkładając w usta Walgierza na­
stępującą kwestię: 

Niechaj mię wichry mdłym uniosą listkiem 
Bezimiennym - i w fale rzucą bezimienne, 
J eś1i nie kocham ciebie, bóstwo me promienne -

Powtórzenie epitetu: bezimienny wiąże się tu prawdopodobnie z odwo­
łaniem do nie podpisującego swoich tekstów autora Nie-Boskiej Komedii, 
co potwierdza motyw listka (wiersz Krasińskiego Listku, dziś suchy, przypo­
mnij mi strony ... ) oraz wizerunek promiennej, ubóstwionej kobiety - źródła 
natchnienia i nadziei, jak w Przedświcie. Niżej cytowanej kwestii Walgierza 
nie motywuje bowiem w pełni konflikt dramatu: 

A czasem widzę ciebie jako jasną zorzę, 
W której się jakieś blaski spromieniły boże 
I chciałbym z tych promieni czerpać strzały złote, 
By nimi jak bóg słońca rozproszyć ciemnotę 
Zgnębionych serc - i ziemię osłodzić nadzieją!... 

I tylko para bohaterów: Walgierz - Helligunda ocaleje z pogromu walki. 
Możemy tu mówić o czymś w rodzaju happy endu, który jest szczegól­
nie ironiczny dla czytelnika-erudyty, znającego późniejszą historię zako­
chanej pary. Natomiast nie wtajemniczony odbiorca nie zorientuje się 
w owej szczególnej grze literackiej, gdyż tekst dramatu nie podpowiada 
żadnego tragicznego zakończenia. Nie wiadomo, czy Lange zakładał po­
wszechną znajomość prototekstu: kiedy zaczynał Atyllę, nie ukazała się 

6 Lange napisał przedmowę do wydania Poezji lirycznych Zygmunta Krasińskiego, 
Warszawa 1910. Wysoko ocenił w niej wiersze miłosne pisząc, że są one może najpięk­
niejszymi lirykami. 
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jeszcze opowieść Żeromskiego. W każdym razie w konstrukcję wątku 
Walgierza i Helligundy wpisał wyraźny rozdźwięk między interpretacją 
czytelnika-znawcy kontekstu i odbiorcy tej wiedzy pozbawionego. 

Postać Walgierza pozwala też na wprowadzenie już w pierwszych 
scenach wątku chrześcijańskiego. Świat krwawej zemsty reprezentowany 
przez Atyllę i Szamana pozostaje światem pogańskim. Władca Hunów 
najpierw ponosi klęskę w obrębie starego porządku, do którego należą 
również personifikacje i epifanie ciemnych i jasnych sił natury. Jako na­
rzędzie Szamana Atylla szerzy "nicestwo", uwodzi go zaś swoją pieśnią 
strażniczka Złota Renu - Lorelai. Wspomniałam już o nadrzędnej opozy­
cji bytu i niebytu organizującej tragiczny konflikt, Lorelai stoi oczywiście 
po stronie bytu. Mówi Szaman: 

Ta bogini wody 
To geniusz nieświadomy żywiołów przyrody -
Duch życia niezwalczony, żądza wieczna by tu­
Która się wciąż podsyca treścią fal błękitu. 

Wydaje się, że Lange nie tylko przywołuje, ale też czasem interpretuje 
słowami swoich bohaterów mity, legendy i wątki literackie. Interpreta­
cje te mieszczą się na ogół w horyzoncie światopoglądowym przełomu 
wieków, niektóre ich potwierdzenia można znaleźć w publicystyce au­
tora. Wprowadza też modne w swojej epoce wątki - na przykład Atylla 
zapada w sen kataleptyczny. 

Spustoszenie pogańskiej Europy przygotowuje natomiast przyszły 
tryumf chrześcijaństwa, idee krwawej zemsty ustępują nieznanym władcy 
Hunów wartościom przebaczenia i pokoju. Szaman drży na dźwięk po­
bożnej pieśni, którą okazuje się śpiewana przez pielgrzymów Bogurodzica, 
a raczej jej trawestacja: 

Boga Rodzico Dziewico, 
Bogiem sławiona Maryjo! 
Oto do Twego tronu 
Tysiączne głosy biją ... [ ... j 
Skowan piekielny starosta, 
Zbliża się rajskie zboże [ ... j. 

Nie bez znaczenia wydaje się też miejsce, z którego pielgrzymują do 
Rzymu tajemniczy wędrowcy: 

Z północnego lodu, ze wschodu, 
Ze śnieżnych, głuchych cmentarzy 
Idziem do Twego grodu, 
Do Twoich świętych ołtarzy! 
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W kontekście powojennych uwag Langego na temat carskiej cenzury, we 
fragmentach pieśni można dopatrzeć się aktualizacji w postaci aluzji do 
przeżyć Polaków w XIX i na początku XX wieku - Atylla wszakże został 
wydany w Warszawie, inaczej niż Wenedzi. 

Pieśń Pielgrzymów współbrzmi z wewnętrznymi rozterkami władcy 
Hunów, "mary srebrne" z kataleptycznego snu wydają się natomiast jed­
nym z bardzo licznie przywoływanych motywów wyobraźni Słowackiego. 
Mówi Atylla: 

Gdzie ja tę pieśń słyszałem? ... Jakieś mary srebrne 
Przypominam ... Zwiedzałem krainy podniebne 
W zachwyceniu ... Zapadłem w czarodziejskie spanie -
I odtąd we mnie ciągle coś szepcze, coś woła .. 

Senne przeczucie potwierdza papież Leon w słynnym spotkaniu 
przed bramami Rzymu. Prezentuje on też inną niż poprzednia ideę Boga; 
Bóg kreator pokonuje nicość. Być może poniższe fragmenty przemowy 
papieża są również oparte o jakieś wcześniejsze teksty literackie: 

Mój Bóg - to nie Bóg trwogi: więc się sam nie trwoży -
To Bóg, który nie niszczy, ale który tworzy -
Słońce - gwiazdy - i tęcze - i nieba lazury 
Stworzył on - rozlał morza - i wypiętrzył góry. 
[ ... ] 
Mój Bóg jest słońcem - życiem - ziarnem i wzrastaniem, 
On jest myślą - jest prawdą - on jest ukochaniem, 
On jest miłością ... [ ... ] 

Sylwetka Twórcy przypomina Boga z Kaplicy Sykstyńskiej, który wychyla 
się z obłoku przypominającego kształtem mózg człowieka - być może 
źródłem powyższego obrazu są właśnie idee renesansu. 

Spotkanie przed bramami Rzymu bezpośrednio poprzedza końcową 
scenę, w której Atylla niespodziewanie umiera w noc poślubną. Autor 
oparł się tutaj na przekazach kronikarskich, z kronik przytoczył też pieśń 
żałobną, o czym informują didaskalia. 

Wymienione przeze mnie elementy zapożyczone stanowią jedynie 
niewielką część tych elementów, które można rozpoznać jako cudzy tekst 
- cytat, aluzję, trawestację, motyw, temat, postać, ideę. Wiele znajdziemy 
odniesień do tekstów Szekspira (od wróżb Wiedźmy po młodą kobietę 
przebraną za mężczyznę i rozmowę Strażników), wiele innych jeszcze roz­
poznawalnych fragmentów tekstów polskiego romantyzmu - np. słowa 
Atylli: "Coś mi tu waść zdradzieckie stroi mataczyny" przywołują Marię 
Malczewskiego; inne wersy wypowiedziane na ruinach Sardyki: "Te ruiny 
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- to zgłoski, z których złożysz c z a r t a" są być może kunsztowną trawe­
stacją wersu sonetu Bakczysaraj Mickiewicza (,,1 pisze Balsazara głoskami 
"RUINA") itp. Wielokrotnie mogą pojawić się wątpliwości, np.: czy wersy 
"Jest tam tyle soli, że możesz wszystkich ludzi rozpoznać do woli" są alu­
zją do tekstu biblijnego i jaki jest ich sens w ustach żołnierza Atylli? Tym 
niemniej można twierdzić z całą pewnością, że teksty literackie, a także 
pewne klisze i stereotypy, należące do sfery społecznych mitów są ma­
teńą, z której świadomie zbudował Lange swój dramat. Nierzadko też 
wyraźne są transformacje zapożyczanych elementów. Obecność większo­
ści z nich została umotywowana tokiem akcji, tworząc swoiste "dzieło 
otwarte", ale pojawiają się też takie, które wydają się służyć wyłącznie 
literackiej grze lub wyeksponowaniu kunsztu artysty, podobnie jak ory­
ginalne rymy w wierszach tego samego autora. 

Jeszcze bardziej skomplikowany okazuje się następny dramat - Wene­
dzi. Wydany w Paryżu w r. 1909 poświęcony został pamięci Juliusza Sło­
wackiego. "W jubileuszowych latach Słowackiego i Romantyzmu w ogóle 
- jest to jedno z najpiękniejszych hommagiów złożone ... lampadae tra­
ditae ... " - pisał A. Grzymała-Siedlecki7• Można jednak wątpić, czy tylko 
złożenie hołdu romantykom było zamiarem Langego, jakkolwiek liczne 
dzieła - przede wszystkim Słowackiego - są w owym przedziwnym dra­
macie przywoływane. Już pierwszy rzut oka na spis działających osób 
ujawnia, że przybyły one do państwa Wenedów z różnych tekstów - tu 
właśnie, precyzyjniej niż poprzednio, można mówić o postaciach wypo­
życzonych czy też odkomenderowanychB• Nie wszyscy bohaterowie po­
siadają przy tym taki sam status, niektórzy zachowali dawne imiona: np. 
Leliwa i Doliwa z dramatu Krakus Słowackiego, Harmider ze Złotej Cza­
szki9 oraz przede wszystkim Hamlet. Jeden z bohaterów fragmentu Kra­
kusa - Doliwa, tym się w tekście Słowackiego wyróżnia, że wypowiada się 
wyłącznie za pomocą kwestii rymowanych - co zostało w tymże tekście 
zabawnie skomentowane: 

7 A. Grzymała-Siedlecki, op. cit., s. 152. 
B O postaciach tego typu wspomina M. Głowiński w zakończeniu swojego studium 

O intertekstualności, "Pamiętnik Literacki" 1986, z. 4, s. 100. Autor nie zajmuje się jednak 
grami intertekstualnymi, których centrum stanowi postać. Przywoływane przez M. Gło­
wińskiego studium T. Ziolkowskiego (Figures on Loan: The Boundaries oj Literature and Life, 
w: Varieties of Literary Thematics, Princeton 1983) jest mi niestety niedostępne. 

9 W r. 1909 teatr w Warszawie wystawił fragment Złotej Czaszki. Antoni Lange napisał 
recenzję przedstawienia ("Prawda" 1909, nr 38). Oto jej fragment: "I wszystko tam płynie 
tak pełne wdzięku, że czujemy tchnienie jakiejś wielkiej homerowskiej raczej, epickiej niż 
dramatycznej poezji. Sztuka nieskończona i nie wiadomo, jak by ją poeta rozwinął. Ale 
te cudne fragmenty są epopeją - i słodycz ogromna przenika w serce słuchacza." 
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Powiedz mi Wacan: jaka jest w Acanu 
Organizacyj a, że zawsze na język 
Przychodzą - diabeł wie skąd - dwa wyrazy 
Podobne sobie jak dwie małpy 10 

U Langego jest odwrotnie. To Leliwa wygłasza tekst nasycony rymami, 
a komentuje ten fakt Doliwa - równie ironicznie: 

On godzinami potrafi tak gadać -
Sensu niewiele, ale brzęku dużo [ ... ] 

Krytyczny komentarz jest być może dość nieoczekiwany w dziele poety 
parnasizującego, dla którego ważny jest rym. Ale też rymy Leliwy są mało 
wyszukane, podobnie jak ubogie w znaczenia są jego poetyckie wytwory. 
Nieprzypadkowo jednak właśnie w usta Leliwy wkłada Lange fragment 
śpiewu Nieznajomego z Kordiana: 

Pijcie wino, pijcie wino! 
Wmo w ogień zmienia krew 
A gdy we krwi ognie płyną, 
Duch potężny jest jak lew. 

Pierwszy wers został przytoczony dosłownie, podobnie jak w prototek­
ście powtarza się też motyw przemiany. Ale wszyscy, którzy pamiętają 
śpiew Nieznajomego, od razu zauważą, jak głęboki rozdźwięk znacze­
niowy powstaje między tekstem Kordiana a pieśnią Leliwy. W ustach ry­
motwórcy zatraca się głębokie znaczenie symbolu krew-wino, zastępuje 
je buńczuczna frazeologia, co doskonale współgra z charakterem postaci, 
która go przywołała i mieści się w całościowej wizji dramatu - Lange 
pokazuje bowiem duchowy upadek Wenedów. 

Już w Atylli pojawił się jeden z przedstawicieli plemienia - Luboń, 
który podarował Atylli wykopany przez siebie w ziemi czarodziejski 
miecz. Luboń - to postać i śmieszna, i groteskowa, i tragiczna; podobnie 
jak większość przedstawicieli Wenedów w następnym dramacie. Chorą­
giewka, Gorczyca, Rębajło, Harmider, Haraburda, wojewodowie Czartko 
i Potok (większość postaci zdradza pokrewieństwo z bohaterami Słowac­
kiego) oraz sam walczący o koronę Leszek grzeszą niedostatkiem cnót 
bohaterskich i ludzkich, co sprawia, że ich kraj prezentuje przykry obraz 
rozprzężenia społecznego i moralnego. Oczywiście, taki fresk społeczny 
można odnieść do siedemnasto- i osiemnastowiecznej Rzeczpospolitej, ale 

10 Cytuję z wydania, które mogło być dostępne Langemu, Pisma Juliusza Słowackiego 
z przedmową P. Chmielowskiego, Warszawa 1900, t. IV, s. 208. 
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bardziej może streszcza on lęki społeczeństwa współczesnego Langemu -
niektórzy twórcy wyraźnie dostrzegali negatywne zjawiska nasilające się 
w zniewolonym narodzie, a ideałów heroicznych poszukiwano u Słowac­
kiego i na przykład u Nietzschego. Wizerunek społeczeństwa pokazany 
przez Langego pasuje więc do okresu przed rozbiorami, ale też do czasu 
porozbiorowego. Kilka lat później autor Wenedów pisał w sposób następu­
jący: 

Tragizm położenia Polski w okresie porozbiorowym nie na tym polegał, że 
nieprzyjaciele chcieli naród unicestwić i wytępić, ale na tym, że z narodu wiel­
kiego robił się naród mały. Tej małości lękał się Słowacki bardziej niż śmierci 
- i Król Duch jest to apoteoza męczarń, które mają w narodzie wywołać moc 
ducha i wolę wielkości 1 1. 

Króla-Ducha wykorzystał Lange dość nieoczekiwanie - pojawia się on 
jako najwyższe bóstwo, do którego modli się naród (inni bogowie: Świato­
wid i Dziewanna pozostają w cieniu bohatera histońozofii Słowackiego). 
Wykorzystał też Lange inny pomysł romantycznego poety, pisał o nim 
zresztą z uznaniem w jednym z artykułów 12. Wenedzi bowiem obchodzą 
święto zaprojektowane przez Słowackiego na 4 kwietnia - Święto Ma­
tek o uproszenie wielkich duchów. Pomysł został rozbudowany w scenie 
I Aktu dramatu. Można w niej dostrzec także nawiązania do Ksiąg na­
rodu i pielgrzymstwa .. . , tym niemniej w całej, prowadzonej przez kapłana 
Lumira modlitwie powtarza się idea wielkości, błaganie kończy się zaś 
w następujący sposób: 

Wysłuchajcie bogowie, tego wołania matek narodu - i dajcie naszym synom 
i córkom wielkość dusz i pełnię człowieczeństwa! 

Skarlenie narodu potwierdza też wprowadzenie dwóch postaci: Waligóry 
i Wyrwidęba, którzy nie są w stanie podjąć jakiegokolwiek działania, zaj­
mując się wyłącznie własnymi polarni, ogródkami i skromnym dobytkiem 
- co przypomina czasem karykaturę idei pracy organicznej. Legendarni 
bohaterowie pojawiają się kilkakrotnie na kartach dzieł Langego: w Powie­
ści o Waligórze i Wyrwidębie, w sonecie Wyrwidąb i Waligóra w cyklu Deutero­
nomion. Osobną sprawę stanowi interpretacja dramatów w świetle tekstów 

11 A. Lange, Wobec jutra, "Tygodnik ilustrowany" 1918, nr 43. Podobne opinie i in­
terpretacje wygłaszał Lange już wcześniej np. w artykule Słowacki a Mickiewicz, "Prawda" 
1909, nr 36. 

12 O pr<:,jekcie Słowackiego ś wiąt narodowych wspomina Lange w artykule Motyw 
Juliuszowy, "Zycie" 1899, nr 7. wm też zapisał: "Rozumiał bowiem Słowacki jedną prawdę 
głęboką: nie o byt, ale o wielkość walczą narody. Rozumiał on, że Polsce nie grozi zagłada 
bytu, ale zagłada wielkości." 
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poetyckich Langego wykorzystujących te same wątki czy postacie - jest 
on wszakże autorem sonetów Atylla i Wenedzi (Deuteronomion), Słowacki 
(cykl Logos). Niektóre teksty liryczne wydają się syntetycznym ujęciem 
problematyki dramatów, podsumowują ich wymowę ideową, zwłaszcza 
sonety Atylla i Wenedzi wydane w r. 1906, a więc później niż pierwsze 
fragmenty dramatów, ale wcześniej niż całość. Czytelnik mógł więc łatwo 
powiązać odpowiednie teksty, śledzić zgodność interpretacji lub napięcie 
znaczeniowe. 

Duchowy upadek Wenedów natomiast zostaje chyba najbardziej ob­
nażony wtedy, gdy mamy okazję przyjrzeć się marzeniom jego przed­
stawicieli. W zupełnie niezwykły sposób maluje je Lange podczas uczty 
zwyciężającego tymczasowo w walce o koronę Wenedów Rytygiera. Sięga 
najprawdopodobniej do literatury barokowej, być może do jakichś facecji 
czy krotochwil, może też poniższy tekst posiada źródła plastyczne. Cho­
rągiewka, Haraburda i Harmider marzą o "zapustnym królestwie", w któ­
rym stale odbywają się tańce, a świat składa się wyłącznie z elementów 
nadających się do skonsumowania. WIZja "zapustnego królestwa" została 
przez Langego zbudowana niezwykle kunsztownie, możemy tu przyto­
czyć jedynie kilka fragmentów: 

Haraburda: Będziemy tańczyć! - wszystko będzie tańczyć -
Starzy i młodzi, ludzie, konie, ptaki, 
[ ... ] 
A nade wszystko kiełbasa - najpierwsza 
Na całej ziemi nasza tanecznica! 

Harmider: Zamiast drzew - niechaj po lasach i drogach 
Rosną kiełbasy, wielkie jak topole. 
[ ... ] 
Każ pierogami brukować ulice -
Prażuchą zasię, wereszczakiem, kaszą 
I oładkami wygracuj chodniki! 

Chorągiewka: Pociski wojenne -
Zamiast z kamienia - niechaj będą odtąd 
Z pępuchów, wewnątrz pełnych kandymentu! 

Haraburda: Góry niech będą z bakalii zamorskich, 
Z pigw i cybeby - z koryntów, cykaty, 
Z cytwaru, pinol, paszt i talamiry! 

Harmider: Oto mi cudne zapustne królestwo [ ... ] 

I jeśli nawet Lange rozwija tu tylko znane przysłowie z czasów saskich, 
traktując je z typowo barokową przesadą i włączając leksykalną erudycję 
poety-parnasisty, to kwestie biesiadników brzmią jak przenikliwa drwina 
z wszelkiego rodzaju konsumpcyjnej postawy odnawiającej się w różnych 
czasach. 
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Na takie właśnie, nieświadome własnych wad i zalet królestwo We­
nedów spadają ciosy Palladyny. Imię bohaterki sugeruje związek z dra­
matem Słowackiego, nie można jej jednak potraktować ściśle jako postaci­
-cytatu. Jego brzmienie świadczy raczej o sugerowaniu, niż o dokładnym 
wskazaniu źródła, także o powiązaniu z innymi tekstami. Interpretatorzy 
twierdzili na ogół, że Palladyna jest kontaminacją Balladyny i Pallas Ateny 
lub Gwinony i Balladyny, wskazując na ukrytą pod tą figurą znienawi­
dzoną Katarzynę II. Mówiono przy tym o alegorii, nawet o katalogu alego­
rii, biorąc pod uwagę innych bohaterów 13. Wydaje się jednak, że powyż­
sze związki nie wyczerpują znaczenia tej postaci. Jest ona jeszcze bardziej 
wieloznaczną, synkretyczną figurą o skomplikowanej konstrukcji. Lange 
korzysta z cech i atrybutów Balladyny i Gwinony, do Pallas Ateny porów­
nują ją (niesłusznie!) inni bohaterowie, ale w końcowej części dramatu, 
niezwykle istotnej, Palladyna powtarza czynności Pychy z III Rapsodu 
Kr6la Ducha. Zaklina Furie na tej samej górze Zober, sprowadza sen na 
królestwo Wenedów, podobnie jak Pycha na państwo Ziemowita. Budują 
tę postać też wątki baśniowe, mitologiczne, aluzje do twórczości Krasiń­
skiego (to Palladyna sprawia, że szkielety ubrane w piękne ciała porywają 
żonom mężów). Można również dopatrzeć się nawiązań nie tylko do Nie­
-Boskiej ... , ale i Boskiej Komedii. Palladyna jest bowiem panią północnego, 
lodowego królestwa, co może sugerować związek z carycą Katarzyną, ale 
potwierdza też lucyferyczność tej postaci - władczyni "czarnych duchów". 
Działa ona podstępnie i fałszywie, wyzwala swoisty fatalistyczny erotyzm, 
staje się modliszką dla tych mężczyzn, których uwodzi. Opętana żądzą 
destrukcji jeszcze bardziej niż Atylla, powtarza: "Ja wszystko zniszczę -
zniszczę - wszystko zniszczę!" I wreszcie - konkretyzuje jeden z biegu­
nów sprzeczności, na której zbudowane są dramaty. Mówi o sobie: ,,Jam 
nicości bogini lodowa." 

Wyrządza wiele zła w krainie Wenedów, ale są bohaterowie nie po­
dający się działaniom postaci-syntezy negatywnych cech-zapożyczeń. Ci 
bohaterowie to Lumir, Wtla i Groza. Imiona wskazują prototekst (Lilla 
Weneda), a dramat podpowiada, że mamy do czynienia chyba z którymś 
z następnych pokoleń, skoro otrzymujemy informację o Żerwidzie - królu 
Wenedów w przeszłości. Perspektywa czasowa umożliwia następną grę li­
teracką. Groza przypomina Rosę Wenedę (imię świadczy być może o emo­
cjonalnej interpretacji działań córki Derwida, której postać rzeczywiście 
wzbudza grozę), przypada jej też jednak rola Lilii - zostaje zamknięta z oj­
cem w lochu przez Palladynę. Wtla natomiast staje się bohaterką wątku 
miłosnego, a zakochuje się w niej - Hamlet. 

13 Por. L. Eustachiewicz, op. dt. 
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Mimo wszystkich licznych związków Wened6w z twórczością Słowac­
kiego, z których pewną część tu pokazałam, Hamlet wydaje się szczegól­
nie ważną, może najważniejszą postacią dramatu. Przybywa oczywiście 
z tekstu Szekspirowskiego, zachował imię, zachował niektóre cechy duń­
skiego księcia. Po śmierci Ofelii opuścił Danię i znalazł się w państwie 
Wenedów. Do tego momentu nie zmienił Lange jego historii - Hamlet 
okazuje się tu postacią-cytatem, jeśli można użyć takiej formuły. Ale jak 
twórca centonów, który mógł przytoczyć fragment cudzego tekstu, resztę 
musiał zmieniać, dopisuje autor Wened6w Hamletowi zupełnie niezwy­
kłe perypetie. Uczestniczy on początkowo w walkach o rękę królewny 
Wandy. Kiedy ta ginie w Wiśle, zakochuje się w Wili. Pomagając Leszkowi 
w zdobyciu korony ginie, WIła natomiast ma okazję zachować się jak 
Antygona - wbrew zakazowi grzebie ciało Hamleta. Przebieg hamletycz­
nego wątku w dramacie Langego wskazuje, że autor postępuje tak, jak 
twórca centonów - "zszywanie" dotyczy tu jednak nie przytoczenia kon­
kretnych słów, lecz wyższych całości znaczeniowych - przebiegu akcji, 
wydarzeń. 

Dramat, w którym bohaterem jest Hamlet, nie może się oczywiście 
obejść bez słynnych monologów. I tu pokazał Lange cały swój kunszt po­
ety-sztukmistrza. Jaką bowiem mowę może wygłosić ten osobliwy Ham­
let? Posłuchajmy: 

I nie miłować ciężko i miłować! 
Jakże niepewną - jakże kruchą droga, 
Po której kwiaty ścielą się miłości! 
Różana siejba wiekuistych cierpień -
Męczeństwo ducha w tęczach urodzone - . 
Rozkosz boleści i boleść rozkoszy -
Widmo, co wszystkim jest i naraz niczem -
Nielitościwa królowa litości -
Śmierć śmiertelniejsza niżeli śmierć sama, 
Oto jest miłoŚĆ! [ ... ] 
Więc nie miłować? Lecz kto nie miłuje -
Czem się wyróżnia od martwego głazu? 
Bo nie miłować - to nie być, miłować 
Być! - A więc znowu to straszne pytanie -
Być czyli nie być! [ ... ] 

Miłować - to znaczy 
W pełni być sobą, zapomniawszy siebie. 
Duszę swą w drugiej rozobłoczyć duszy 
I nie być sobą: a więc być i nie być! 
W miłości cud ten mieści się tajemny: 
Bytu z niebytem zjednoczenie - Pełnia -
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Monolog wyjaśnia, dlaczego Hamlet stał się raz jeszcze bohaterem wątku 
miłosnego. Lange zderzył ze sobą dwa słynne dylematy. Cytat z sonetu 
Sępa-Szarzyńskiego (który zresztą już wcześniej wykorzystał we własnym 
liryku 14) potwierdził za pomocą licznych barokowych antytez i parado­
ksów, połączył z często przywoływaną przez siebie antytezą bytu - nie­
bytu, która okazuje się z nim logicznie tożsama, świetnie pasuje też do 
powszechnie znanego hamletycznego pytania. Problematyczne: być albo 
nie być? przekłada się więc na pytanie: miłować - nie miłować? i pro­
wokuje do rozwiązania następnej kwestii: czym jest miłość w kontekście 
bytu i niebytu indywidualnego? Odpowiedź Langego mieści się w ho­
ryzoncie światopoglądowym jego epoki - miłość jest pełnią, jak w micie 
Androgyne; okazuje się syntezą bytu i niebytu. Tak oto został rozwiązany 
słynny dylemat Hamleta, za chwilę jednak widzimy, że jest to rozwią­
zanie pozorne. Hamlet doświadcza bowiem jeszcze innych pragnień -
pokrewnych dążeniom faustycznym: 

Zawsze jest we mnie jakaś cząstka wolna, 
Do której miłość nie sięgnie - a przecie 
Szukamy wiecznie tej nieskończoności 
I zawsze gorycz zbieramy - A w sercu 
Nic nie umiera - wszystkie mary żyją -
Żywe mogiły - i błądzim na nowo -
Poszukiwacze strasznej ducha pełni -
Nienasyceni i zawsze przeklęci! [ ... ] 

Hamlet porzuca wewnętrzne rozterki i z okrzykiem: "działaj Hamlecie!" 
rzuca się w wir walki, aby pomóc Leszkowi zwyciężyć Rytygiera. Zro­
dzony z dylematów czyn okazuje się poronionym płodem i Hamlet, za­
miast do zwycięstwa, przyczynia się do klęski Leszka. Właściwym żywio­
łem Hamleta - i tu jest Lange zgodny z potocznymi, młodopolskimi inter­
pretacjami postaci (pomijając jednak Hamleta Wyspiańskiego) jest bowiem 
marzenie. Hamletowy czyn, dokonany w tekście Langego, jednoznacz­
nie objawia swoją niemożność. Mimo licznych zmian wprowadzonych 
w konstrukcję postaci przez młodopolskiego autora, Hamletowi nie wolno 
pozwolić działać, próba czynu pogłębia konflikt - Leszek, zmuszony do 
odsieczy traci koronę, władzę nad państwem Wenedów przejmuje Ryty­
gier, a właściwie Palladyna. 

W końcowej części hamletycznego wątku Lange dokonuje znamien­
nej interpretacji postaci, słowami samego bohatera. W ostatniej walce z 
Fennamorem - ojcem Palladyny Hamlet jest pewien własnej siły, zwią-

14 W cyklu Erotyki, w: Poezje. Część I, Kraków 1895, s. 21. 
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zanej przede wszystkim z wyobraźnią. Pojedynek zmienia się w star­
cie ducha z materią, nieba z piekłem, "nadżycia" z życiem. Bohate­
rowie okazują się inkarnacją odwiecznych antagonistycznych warto­
ści, potwierdzają manichejski obraz świata. Fennamor określany jako 
cyklop i Tubalkain (kowal, syn Kaina), nieugięty poskromiciel natury 
przyznaje się do związków ze sferą infernalną. Hamlet zaś przyna­
leży do sfery pozaziemskiej, tej, którą określano formułą au dela. Staje 
się też patronem poetów - zwłaszcza tworzących na przełomie wie­
ków. Oderwany od empirycznej rzeczywistości kieruje się ku domenie 
ideału: 

Jam wiekuisty marzeń tkacz promiennych -
Jam snów nadziemskich rozwij acz. Obłoki 
Nauczyły mię latania po niebie -
Choć urodzony na ziemi - nad ziemią 
Żyję - od nędzy bytu oderwany! 
Dusza człowiecza jest moim wrzecionem -
Myśl spoza świata - i pieśń i muzyka -
I lazur piękna - to moje przędziwo! 

Hamlet, jako "nieskończoność pożądań duchowych" okazuje się w końcu 
wcieleniem czystego spirytualizmu, a Fennamor - demiurgiem-władcą 
materii, panem liczby i wagi, "nieskończonością pożądań cielesnych", ale 
też wielkim pracownikiem, którego energia popycha cywilizację tech­
niczną. Pojedynek tak zarysowanych wartości trudno byłoby rozstrzy­
gnąć zdecydowaną przewagą jednej strony - w ferworze walki przeciw­
nicy zamieniają się mieczami i każdy rani się własną bronią; taka wy­
daje się być metaforyczna odpowiedź Langego na odwieczny spór ducha 
i materii. Ale umiera tylko Hamlet, wygłaszając ostatni monolog. Spla­
tają się w nim strzępki rozmaitych tekstów i idei, powraca rozpacz i roz­
czarowanie - Hamlet patrzy na siebie oczami marzących o czynie mło­
dopolskich twórców. Przestaje mówić duch, podsumowuje swoje życie 
jednostka: 

Nic nie wykonał - i nic nie powiedział 
Ten, co tu ginie na stepie samotny -

Patetyczna końcowa wizja Hamleta-nieudacznika przeciwstawia się zde­
cydowanie poprzedniej apoteozie oraz epitafijno-panegirycznym po­
chwałom Wili. Być może chciał pokazać Lange Hamleta jako postać 
niejednoznaczną, wielowartościową. Dopisując mu wypadki przeżyte 
w państwie Wenedów oraz interpretując i dopowiadając wielki mono­
log wykazał autor dramatu wiele twórczej inwencji, w końcowej czę­
ści zaś wydaje się nakładać Hamletowi maskę młodopolskiego stereo-
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typu 15. Taki zabieg pozwala być może poszerzyć szereg analogii. Zasu­
gerowany został bowiem związek królestwa Wenedów nie tylko z Rzecz­
pospolitą XVII -XVIII wieku i Polską porozbiorową, lecz i Szekspirowską 
Danią, a w szczególności z epoką przełomu wieków i jej kryzysem po­
rażonej świadomości. Hamlet jest przenikliwym obserwatorem, dostrzega 
podobieństwa, buduje analogie. Mocna więź łączy toczone chorobą i ze­
psuciem kraje. Lange daje chyba jednak im wszystkim szansę odrodzenia. 
Roland i Duch Wandy, a także powstający Waligóra i Wyrwidąb przery­
wają obezwładniający sen. Dramat Wenedzi nie kończy się tańcem Cho­
choła, ale jednoznacznym stwierdzeniem: "Nie umarł - żyje - czuwa duch 
narodu -" wypowiedzianym przez Wandę. 

Mimo tego, że ostateczne przesłanie tekstu - fresku quasi-historycz­
nego wydaje się wyraźne, materia, z której ów tekst został zbudowany 
jest niezmiernie skomplikowana. Zdecydowana większość wypowiada­
nych kwestii zaznacza swój walor intertekstualny - od cytatu, przez mo­
tywy wyobraźni (zwłaszcza Słowackiego), "wypożyczone" postacie, sytu­
acje, symbole, do elementów zbiorowej świadomości przyjmujących cza­
sem formy klisz czy stereotypów. Występują tu też zjawiska, które określa 
się mianem autointertekstualności 16 - na przykład w pierwszym akcie We­
nedów dowiadujemy się, że Walgierz W dały najpierw zwojował z Atyllą 
pół świata, a następnie trafił do państwa Leszkowego, co jest oczywi­
stą aluzją do wcześniejszego tekstu tego samego autora. Pojawiają się też 
wspólne motywy w obrębie dramatów i liryki, ale nie zawsze posiadają 
one charakter intertekstualny w znaczeniu świadomej gry z czytelnikiem. 
Osobną sprawę stanowi stylizacja językowa, poetycka składnia i forma 
wiersza, gdzie można się dopatrzeć niezwykle licznych związków z róż­
nymi dziełami i wzorcami. Potwierdzają one to, co pisał o Langem A. Po­
tocki: "Przerzucać się z taką giętkością od formy do formy znaczy więcej, 
niż być naśladowcą, nawet biegłym. To znaczy pływać w żywiole s ł o w a, 
jak w żywiole rodzimym." 17 

Na pewno do konstrukcji tekstów takich, jak przywoływane w ni­
niejszej pracy, potrzebne są indywidualne predyspozycje twórcy. Lange 
wykazał je już w debiucie, kiedy pisząc poemat ku czci Shelleya kazał 
wypowiadać się postaciom z jego tekstów1B• Ale być może nie one są 
tutaj czynnikiem decydującym. Ważniejsza jest atmosfera epoki i świado-

15 Charakterystyczna jest tu chyba sylwetka Hamleta w książce F. Paulsena Schope­
nhauer, Hamlet, Mefistofeles, którą przełożył J. Kasprowicz, Lwów-Warszawa 1905. 

16 Wspomina o nich M. Głowiński w przywoływanym studium O intertekstualności, 
s. BO, przypis. 

17 A. Potocki, Szkice i wrażenia literackie, Lwów 1903, s. 129. 
18 A. Lange, Pogrzeb Shelleya, (wyd. całości), Warszawa 1890. 
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mość twórców kultury, którzy często czuli się przytłoczeni wielowieko­
wym dziedzictwem. Znamienne dla tego zjawiska są słowa samego Lan­
gego, przytoczone przeze mnie jako motto: - "Umarli rządzą nami." Lange 
wypowiedział je w r. 1896, kiedy pisał o poezji współczesnej. Widział 
w niej inspiracje kulturowe, jako dowód "niepierwotności" ówczesnych 
umysłów. Interesujące jest, że ów wpływ przeszłości ciążył mu jeszcze 
wiele lat później. W artykule z 1918 r. pisał: 

Jesteśmy niejako wytworem tej całej przeszłości, która jest poza nami, która 
od nas nie zależy, od której my jesteśmy zależni. [ ... l "Umarli panują nad ży­
wymi" - są to słowa Augusta Comte' a. Chce on przez nie powiedzieć, że wład­
czynią naszą jest historia 19. 

Świadomość twórcza Langego podpowiadała mu więc, że każde zapi­
sane słowo może być uwikłane w inne teksty. Można wówczas próbować 
odrzucić tradycję i szukać własnego głosu, co też czyniono na przełomie 
wieków 20, albo rozpocząć literacką grę. 

Jak mogliśmy zauważyć, Lange najczęściej przekształca elementy za­
pożyczone z prototekstu, rozbija i łączy fragmenty cudzych wypowie­
dzi, źródło jednak pozostaje widoczne, dokonuje się semantyczna akty­
wizacja dwóch tekstów. Tak dzieje się oczywiście w przypadku czytel­
nika idealnego, czyli erudyty równego autorowi. Faktem jest jednak, że 
Lange przywołuje na ogół dzieła powszechnie znane, a nawet liczne ste­
reotypy światopoglądowe, nierzadko postępując tak, jak późniejsi auto­
rzy tekstów kolażowych. Łączy przy tym i epoki, i niejednorodne często 
fakty literackie, pozwalając sobie na jaskrawe anachronizmy. Na pewno 
jego twórczość dramatyczną można podporządkować formule "cento­
nowej mowy", która jest jednym z przejawów kreacyjności literatury 

19 Artykuł O poezji współczesnej ("Głos" 1896, nr 6-7) został przedrukowany w książce 
Studia i wrażenia. Cytat pochodzi z artykułu Panowanie historii, "Tygodnik llustrowany" 
1918, nr 50. Podobne idee pojawiają się też we wczesnym, bardzo interesującym i niestety 
współcześnie nie przedrukowanym poemacie Pieśń o Słowie (Poezje. Część 1). Oto dwa 
króciutkie fragmenty: 

Żadna rzecz nie jest na tej ziemi nowa. 
Wszystko się rodzi z rzeczy, które były. (cz. VII) 
I wiele innych słów przeszywających 
Powietrze ziemi żyje w naszych duszach 
Echo stu wieków planety - jęczących 
W swoich Kainach i Prometeuszach (cz. XI) 

20 Por. interesujący artykuł W. Boleckiego, Teksty i głosy, "Teksty Drugie" 1996, nr 4-5. 
Twórczość Langego mieściłaby się oczywiście po stronie tekstów, może nawet jako przy­
padek graniczny. 
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XX wieku 21. Ale jak się wydaje technika centonowa Langego powstaje na 
przecięciu dwóch tendencji - z jednej strony patronuje jej idea syntezy, 
postulat dzieła uniwersalnego łączącego przeszłość, przyszłość i teraźniej­
szość, o którym pisał w r. 1890 w artykule Modernizm 22. Subtelne i mniej 
subtelne deformacje prototekstów wydają się świadczyć natomiast o po­
trzebie dystansu, co potwierdzają teksty krytyczne. Zamiarem autora było 
być może złożenie hołdu tradycji, ale w taki sposób, by jej ciężar przestał 
być dotkliwy, a autor odzyskał twórczą wolność poszukując w samej tra­
dycji nowych możliwości. Na pewno zaś twórczość dramatyczna Langego 
jest prekursorska wobec kolażowych technik literatury XX wieku. 

21 Pisze o tym T. Cieślikowska w artykule Centon i centonowa twórczość w swojej 
książce: W kręgu genologii, intertekstualności, teorii sugestii, Warszawa-Łódź 1995. Na temat 
kolażu: R. Nycz, O kolażu tekstowym. Zarys dziejów pojęcia w swojej książce: Tekstowy świat, 
Warszawa 1995. Kolaż jest tu traktowany jako awangardowy "odpowiednik

" 
starożytnego 

centonu. (8. 172). 
22 "Tygodnik ilustrowany" 1890, nr 13. 
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