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Romantyk nie przebiera w słowach, wymyślając na realistę. Reali­
SCl traktują naturalistów w sposób jeszcze mniej parlamentarny, 
a wszystko to w imię własnych, osobistych przekonań, stokroć wyż­
szych ponad harmonię świata, która najskrajniej sze idee i poglądy nie 
tylko wytworzyć, alc i spożytkować potrafi. Narzędziem walki bywa 
zwykle szykana, złośliwy dowcip, broń wytworna imponująca tłumom, 
dawniej nawet królowie ustępowali przed nią, trzymając na swych dwo­
rach trefnisiów i błaznów. Nie wchodzimy w przyczyny, które rodzą 
zgyźliwą krytkę, czasaIni powodem jest żal do ludzi, szarpanie się 
z własną nieudolnością, walka ogromnych pretensji z małemi środkami 
lub z brakiem dostatecznego uznania, czasem wprost przyczyny szukać 
trzeba w fizycznym organizmic. Rozdrożnionym wszystko zawadza, 
walczyliby z własnym cieniem w braku lepszego przeciwnika, na ich 
szczeście sztuka, literatura od czasu do czasu przedstawia nowy utwór 
otwierający pole do wypowiedzenia uwag i sądów, które, niestety, 
w spokojnym czytelniku budzą tylko uśmiech smutnego politowania. 

Gdyby p. Śnieżko Zapolska przyjrzała się bliżej naszej krytyce, nic 
wniosłaby zapewne do sądu sprawy swej o dyfamację i plagiat, którego, 
nawiasem mówiąc, przeciwnicy dowieść jej nie potrafili. Jednoczenie 
uczuć autorki z przekonaniami przedstawionych przez nią bohaterów 
i bohaterek nie jest wcale nowością wymyśloną na jej benefis. Podobnym 
zarzutem obarczana już niejednego i autorkę daleko większej miary, niż 
p. Śnieżko Zapolska. Według tej metody, Wiktor Hugo musiał kraść nie­
gdyś srebrne lichtarze wraz ze swym Jean Waljanem, a Szekspir tarzał się 
w błocie przeróżnych zbrodni. Intuicja, znajomość obyczajów i chociaż 
głównych rysów duszy ludzkiej jest podstawą beletrystyki, kobiecie jed­
nak nie wolno zdradzać znajomości życia, przede wszystkiem zaś nie 
wolno przedstawiać scen drastycznych, pod karą oskarżenia o bardzo 
hańbiące doświadczenie !  P. Z. nie należało zaczynać procesu jeszcze 
z jednej przyczyny: kodeks kamy w rzadkich tylko razach może wyroko­
wać w sprawach honoru i dobrego wychowania; pojęcia te mają tysiące 
odcieni. Między gburowatą połajanką i zjadliwym dwuznacznikiem rzu­
cającym brudny cień na uczciwą kobietę jest tyle stopni, ile się ich znaj­
duje między pojęciem cynika i uczciwością honorowego człowieka. 

Niestety, współczesna etyka zadaje fałsz przekonaniom, że talent, 
praca, nauka równa kobietę z mężczyzną: poza zasługą każda pracow­
niczka pozostaje przede wszystkiem - kobietą ! - lada dwuznacznik 
może ją strącić w pojęciu ogółu, może obryzgać błotem, którego żadna 
zasługa zatrzeć nie zdoła. Księdzu nie należy być bezbożnikiem, kobieta 
powinna pozostać czystą. Rozumie to każden, a więc w razie potrzeby, 
zarówno konserwatysta, jak i postępowiec, usiłując potępić kobietę, 
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używają tej samej broni, w potrzebie, dwie skrajne partie gotowe podać 
sobie dłonie, wspierać się wzajemnie argumentami, gdyż w kwestyi 
moralności kobiecej ,  istnieje  dotąd tylko jedno zdanie. 

Położenie kobiet pracujących jest tern smutniej sze, że najczęściej są 
one samotne. Mężowie, bracia, ojcowie przedstawiają siłę fizyczną, 
zawsze groźną nawet dla naj odważniej szych szermierzy słowa; piszący 
paszkwil bądź co bądź musi myśleć o zadośćuczynieniu, jak piszący 
testament myśli o śmierci; toteż bezbronne pokutują za siebie i za swe 
towarzyszki, zostające w szczęśliwszem położeniu. 

Pomimo wyroku sądu, p. Zapolska sprawy swojej za przegraną 
uważać nie powinna; jest j eszcze opinia publiczna, wcale nie prowadzo­
na na pasku prasy nie tylko w kwestyi sprawiedliwości, ale nawet 
w przyznawaniu autorskich talentów. Nie ma tak szczęśliwego pisarza, 
któremu by choć raz w życiu nie odmówiono talentu; naj wybitniej szych 
nawet zasługi i tendencyi usiłowano sprowadzić do zera; na szczęście 
dziennikarska woda iskierki twórczej zaleć nie jest zdolną. Należy tedy 
pracować dalej , a przeżytą krzywdę zapisać na listę nieskończonego 
rachunku słabych z silniej szemi. 



3. Portrety pisarki 

L.* 

NOWA SZTUKA ZAPOLSKIEJ 

Zastajy p. Zapolską w jej prześlicznym empirowym salonie. Siedzi 
przy biurku pokrytem brązami, istnem cacku z XVlll wieku. Nad biur­
kiem, na tle gobelinu, zegar z kurantem, także z XVIII wieku. Przez 
uchylone drzwi widać buduarek, a w nim meble białe ze złotem, auten­
tyczny wiek siedemnasty. Dokoła przepyszne rzeźbione figurki saskie, 
sewrskie, jakiś bajeczny szpinet, sztychy. Słowem - małe muzeum. 
W niem autorka Skiza, ubrana w wytworną, aksamitną, zieloną suknię, 
bramowaną futrem - robi wrażenie sama jakiejś  ze sztychu postaci. 

- Musi pani być szczęśliwa? - pytam cały pod jej urokiem bytności 
na Skizie, tej niepospolitej sztuce o koronkowej , delikatnej robocie 
i wykończeniu. - Musi pani czuć się dumną, że znów obdarzyła nas pani 
dziełem tak pięknem i świeżem? 

- Nie wiem, czy mi się udało ! - odpowiada p. Zapolska. 
- Ależ tak! Zresztą przecież widzi pani, jak publiczność jest za-

chwycona. Chodzi tłumnie - krytyki lwowskie jednogłośnie wydały 
najpiękniej sze oceny. 

- Tak! We Lwowie grali doskonale. Odczuli i zrozumieli ton dys-
kretny i delikatny. 

- Czyż można inaczej grać Skiza? 
Zapolska westchnęła. 
- Widocznie można. Niech pan przeczyta krytyki warszawskie, 

dowie się pan z nich, że Skiz to farsa ił la Bałucki. 
- Jest to nieporozumienie !  Szkoda, że pani pojechać nie mogła do 

Warszawy i poddać ten ton. 
- Proszę pana, ja nie przyjadę i do Krakowa, bo mi zdrowie nie po­

zwala - a ręczę panu, że tam artyści także potrafią naj zupełniej trafić 
w ton właściwy i grać będą wykwintnie, subtelnie i kładąc nacisk na 
finezję dialogu. 

* L., Nowa sztuka Zapolskiej, "Nowości llustrowane" nr 43 z 24 października 1 908 
roku, s. 1 5- 1 6. 
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Widzę, że wspomnienie krytyk warszawskich ze Skiza rozżala zna-
komitą autorkI:(, zwracam więc temat rozmowy na inną drogę. 

- Czy to prawda, że rok bieżący jest dla pani jubileuszowym? 
- Tak panie. 
- Dwadzieścia pięć lat? 
Zapolska uśmiecha się szczerym, młodym uśmiechem. 
- Ależ tak! Zaczl:(łam pisać tak młodo i tak młodo nauczyłam się 

zaciskać zęby pod cięgami krytyki. 
- Dlaczegóż dopiero teraz dowiadujemy się o tym jubileuszu pani? 
Bo mam takie usposobienie ! Nie lubię rozgłaszać o przekładach 

moich dzieł i o tern, że długo pracuję. Nie chodzi o to, jak długo się 
wytrwało w pracy, ale czy ta praca dała rezultaty. 

- Zdaje mi się j ednak, że pani praca dała takie rezultaty, jakimi ża­
den autor poszczycić się nie może. Jest pani dziś najbardziej czytaną 
i najchętniej słuchaną autorką w Polsce. 

- Tern lepiej ! I widzi pan, to jest właśnie najlepszy obchód jubile­
uszowy, jeśli mogę stwierdzić prawdę słów takich, jak te, które pan 
powiedziałeś przed chwilą. 

- Ale w każdym razie . . .  
- Nie, nie .  To mi najzupełniej wystarcza. Kto z autorów miał taką 

owację na swoim jubileuszu, jak ja podczas premiery Tamtego? a choć­
by obecnie we Lwowie podczas premiery Skiza? To nie urzędowe 
i z góry obmyślane - ale pod wpływem chwili i dlatego bardzo drogie. 

Wniesiono telegram Było to w przeddzień premiery Skiza w Kra-
kowie. 

- Pan pozwoli? Solski pyta o jakąś informację. 
- Reżyseria na odległość. 
- Och, drobnostka techniczna. Oni tam już ton odpowiedni wyczują. 

Są to artyści. Taki Sobek, Irena .. . moi dawni koledzy. Jestem spokojna. 
Nakreśliła odpowiedź i oddała. Powstałem z żalem, bo miałem czas 

obliczony. Z Zapolską mówi się miło i gładko. W niczem nie pozuje  i to 
jest jej wdzięk największy. 

- Wraca pani do pracy? 
- Tak. Zaczynam drugie ćwierć wieku pochylać się nad piórem. 

Chciałabym z lepszym jeszcze rezultatem. 
- Jest pani zanadto chciwą . . .  
- W tym razie chyba to nie grzech. Prawda? 
- Prawda i jeszcze jedno. Czy prowincja galicyjska pozna Skiza? 
- Ależ naturalnie !  Mąż mój zrobi ze Skizem tournee i to w wyboro-

wej obsadzie i pod moją reżyserią. 
- A dekoracje, meble? 
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- Dekoracje malują się, a meble pojadą moje. 
- Jak to, te autentyczne meble z XVlll wieku? 
- Tak. Zobaczy pan, jakie tło wtedy będzie w sztuce. 
- Spodziewam się ! 

Gabriela Zapolska i Stanisław Janowski, 1 908 r. 



Teodora z Kosmowskich Krajewska· 

PAMIĘTNIK 

Krynica, 25 sierpnia 1907 r. 

Miałam rację, że nie posłuchałam profesora Karczyńskiego i nie 
pojechałam do Marienbadu [Mariańskie Łaźnie] , tylko do Krynicy. Tam 
czułabym się obco, tu czuję  się swojsko, zostałam przyjęta z otwartymi 
rękoma. 

Mieszkam w Zakładzie dra [Henryka] Ebersa. Towarzystwo jest 
bardzo przyjemne. Oprócz dra Ebersa jest tu dwóch innych lekarzy, 
malarz [Aleksander] Augustynowicz z żoną, śpiewaczka Bogucka­
Tercikiewiczowa i wiele innych sympatycznych osób. Powiedziano mi, 
że bawi tu także [Gabriela] Zapolska, rzadko jednak schodzi do jadalne­
go pokoju, bo przeważnie jest chora. 

Wiem, że czas jakiś chodziła Gabriela Piotrowska do gimnazjum II 
na Zielnej . Spotykałyśmy się na ulicy Świętokrzyskiej w pobliżu Szpita­
la Dzieciątka Jezus. Ja szłam sama, jej niosła służąca książki. Ja uważa­
łam opiekę służącej za zbyteczną. Byłyśmy w czwartej klasie. Zawsze 
mi coś opowiadała, na przykład, że u jej rodziców był wieczór tańcujący 
i że tańczyła kontredansa z naszym nauczycielem geografii Strojnow­
skim, jak była ubrana itp. Pamiętam ją bardzo dobrze. Nosiła bardzo 
krótką i bardzo sutą, mundurową, brązową spódnicę, miała długie, czar­
ne warkocze, czarne oczy cokolwiek za wypukłe, miły uśmiech, zupeł­
nie podobny do uśmiechu Zapolskiej ,  która mi się wczoraj przedstawiła. 
Gdy jej przypomniałam czasy szkolne, powiedziała mi, że to nie ona 
była, tylko jej siostra Konstancja. Być może, że się pomyliłam co do 
imienia. Łatwo mogłam zapomnieć imię tej koleżanki, bo była tylko 
niespełna rok, nie chciało się jej uczyć. Zapolska nie lubi widocznie 
wspomnień sprzed lat czterdziestu. Ona chce być młodą. 

Dziwne wrażenie robi cała jej osoba, włosy bujne, ufarbowane 
henną, uczesane coraz to inaczej ,  to czub wysoki i węzeł, to włosy roz­
dzielone i spadające na skronie i uszy, a węzeł tuż nad karkiem. Oczy 
duże, ciemne, jak gdyby ciekawe, usta miłe, rysy drobne, regularne. 
Cera ubielona, policzki uróżowione bardzo dyskretnie. Obejście pełne 
sztucznego wdzięku, ubranie pretensjonalne, aktorskie . 

• T. z Kosmowskich Krajewska, Pamiętnik, przygotowała do druku B. Czajecka, 
Kraków 1 989, s .  1 55 - 1 59. Autorka żyła w latach 1 854-1935, była lekarką i nauczy­
cielką; od roku 1 893 do roku 1 928 pracowała jako lekarka w Tuzli i Sarajewie, 
lecząc głównie muzułmańskie kobiety. 
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W czoraj był tu wieczór tańcujący. Zapolska przyszła w sukni białej ,  
fasonu a l ' empire 1 , ogromnie sute boa z białych piór, pantofelki białe 
atłasowe. Usiadła przy mnie na kanapie. Dopóki opowiadała o swoich 
chorobach, była bardzo ożywiona. Nie lubi jednak być biernym słucha­
czem. Gdy przysiadł się do nas malarz Augustynowicz i zaczął mnie 
rozpytywać o Bośnię, a ja na pytania odpowiadałam, Zapolską to wi­
docznie męczyło. Nie słuchała innego opowiadania, tylko obserwowała 
moją osobę, czułam to, że odnosi się do mojej osoby nie z sympatyczną, 
a z krytyczną ciekawością. Ponieważ od razu spostrzegła, że mogę do­
starczyć żywych argumentów dla pracy kobiet lekarzy, wstała, wolała 
nie słuchać moich wywodów o potrzebie kobiet-lekarzy w Bośni 
i o zaufaniu, jakim się tam lekarki cieszą. 

Gdy ją zobaczyłam po raz pierwszy, powiedziała, że chce, abym ją 
zbadała, bo lekarze, którzy ją leczą, nie wiedzą, co jej jest. Odpowie­
działam jej ,  że to jest wykluczone, abym się miała mieszać do pacjen­
tów dra Ebcrsa i jego asystenta dra Gąsiorowskiego. 

- Zresztą - powiadam - pani nie może mieć zaufania do mnie, bo 
pani mnie jeszcze nie zna, ani osobiście, ani ze słyszenia, bo nie j estem 
żadną znakomitością. Następny jej argument, że jako kobieta może le­
piej poznam się na j ej chorobie, także nie wytrzymał mej krytyki. To 
gadanie Zapolskiej było niby jakimś ustępstwem dla mojego feminizmu, 
ale ja, szukając prawa do pracy, nie byłam feministką w ścisłym tego 
miana znaczeniu. Pamiętałam jednak z jej pierwszych wydawnictw 
różne nonsensy i paradoksy (One, Na posterunkui i wiedziałam, jak 
zwalczała studia medyczne dla kobiet. W dalszym ciągu rozmowy kry­
tykowała lekarzy i lekarki, które ją leczyły. Nie ma w niej szczerości, 
prawdy. Ufarbowane włosy, śmiech naiwny, miny słodkie, to znowu 
pozy mdlejące, wyrażającc poddanie się władzy ramienia męskiego, 
wszystko jakieś sztuczne, aktorskie. 

To znowu zaczyna mówić do pana Przybyłowskiego, który zarzą­
dzał zakładem, "ty" ; stał przed nią, naraz mówi do niego: 

- Klęknij ,  tu przede mną. Potem zwraca się ku mnie i mówi "ty", 
a ja ją zapytuję :  

- Przepraszam, bo wcale pani nie słyszałam. 
Jak zwykle w obejściu z osobami nieszczerymi staję się szablono­

wa, zamykam się w skorupę uprzejmych towarzyskich zwrotów; czynię 
to odruchowo, aby uchronić moje "ja

" od krytycznych, nieprzychylnych 

I A l 'empire (fr.) - moda francuska z okresu cesarstwa. 
2 One, Na posterunku - wczesne opowiadania G. Zapolskiej . 
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osób. W tej chwili przypominam sobie Milenę Mrazowicz­
Preindelsberger. Pod wieloma względami te dwie literatki są do siebie 
podobne, tylko Milena Mrazowicz ma rozwagę, rozum, zamiłowanie 
pracy, a więc i pewne wykształcenie. Zapolska ma talent, fantazję, pisze 
jednym zamachem, czasem nie przeczyta nawet tego, co napisała, posy­
ła do druku. W ten sposób pisała w Krynicy powieść, która wychodziła 
w "Kurierze Warszawskim". Nie przypominam sobie, co to była za 
powieść. Nie czytałam jej ,  bo nie lubię czytać powieści kawałkami. Gdy 
zdarzało się, że powieść się nie ukazała w felietonie i goście zakładowi 
pytali Zapolską, dlaczego nie ma powieści, odpowiadała: 

- Nie ma, bo nie napisałam jeszcze. 
- A co się stanie z bohaterką powieści? 
- Może ją uśmiercę, ale nie wiemjeszcze. 
Zdaje mi się, że to była Córka Tuśki3,  ta powieść pisana w Krynicy. 
Zaprosiła mnie. Znowu parę dni nie opuściła swego pokoju, dziś 

o trzeciej mam być u niej . Będę musiała użyć całej swej powagi i równo­
wagi, aby wyj ść zwycięsko, to jest nie dać się namówić na badanie, do 
którego stale w rozmowie wracała. Spostrzegłam, że miała prawdziwą 
manię wzywania lekarzy do badania i krytykowania tychże lekarzy. Mó­
wiła np. ,  że w Paryżu ogromnie jej zaszkodziła lekarka F, która nie po­
znała się na chorobie żołądka i zapisała jej krople wręcz przeciwne wska­
zaniom, jak to orzekł lekarz następny. O innych lekarzach mówiła, że 
niedokładnie badali, to znowu, że gnietli ją na wszystkie strony, to znów, 
że leczyli ją na solitera, a ona miała wrzód w żołądku. Obecnie także się 
nie poznają, bo ma na pewno solitera. Biedna, chora, nerwowa, szarpiąca 
się istota. Zdolności, fantazja, polot prawda, szych i kłamstwo w jednej 
osobie. O trzeciej po południu do niej poszłam Zastałamją w łóżku. Taka 
była słaba i biedna, że robiła wrażenie zmęczonego dziecka. 

Z początku mówiła o działaniu księżyca na organizm ludzki, później 
o swojej chorobie, wspomniała znowu o badaniu, ale nie nalegała. Łatwo jej 
tym razem wytłumaczyłam, że nie należy przeprowadzać badań bez potrze­
by. Leczy ją dr Ebers i otacza prawdziwie ojcowską opieką, gdyby nie był 
pewien swej diagnozy, toby z pewnością zawezwał na konsylium internistę 
prof. Pareńskiego lub chirurga prof. Rutkowskiego. 

Zażądała, abym jej opowiedziała o Bośni, ale uważałam, że tak jest 
umęczona, iż nic ją nie obchodzi .  Rozmawiałyśmy potem o wypadku, 
który miał tu dziś miej sce: jakaś młoda osoba, umysłowo chora, wysko-

3 Córka Tuśki. Powieść, drukowana na łamach "Kuriera Warszawskiego" w roku 
1 907. Wydanie osobne: Warszawa 1 907. 
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czyła oknem. Zapolska zauważyła, że termin polski - umysłowo chora -
jest nieodpowiedni, daleko lepszy jest termin rosyjski "duszewno bolna­
ja" . Tak, są to chore dusze. Po bośniacku "lud", czyli głupi, termin ana­
logiczny do polskiego wariat - oznacza wrażenie, jakie chory robi na 
swym otoczeniu, ale nie charakteryzuje stanu jego ducha. 

Po skończonej rozmowie zaczęłam się trochę rozglądać. Pokój Zapol­
skiej był dość jaskrawy: kilimy czerwone, ale nie tych odcieni, jakie znajdu­
jemy w Bośni4, na etażerkach jakieś dziwaczne figurki, koguty; na stole 
książki, papiery. Zwróciła moją uwagę na swój portret, który się odcinał 
jaskrawą plamą na ścianie, dzieło jej męża malarza Janowskiego. Portret 
z profilu, w niebieskiej sukni i dużym kapeluszu. Gdym się przypatrywała 
portretowi, wyjęła spod poduszki pudełeczko i upudrowała się. Również 
zauważyłam, że na ścianie, nad łóżkiem wisi krzyż i różaniec. 

Wspomniała jeszcze coś o swej chorobie i że żałuje, że nie jest dok­
torem. Zauważyłam, że była zawsze przeciwna studium medycznym dla 
kobiet. W nowelach swoich tak się wyraźnie pod tym względem wypo­
wiedziała. Na to Zapolska: 

- Tak jest, tak pisałam, bo byłam głupia. 
Zabawiłam w Krynicy jeszcze dni parę. Widywałam Zapolską, gdy 

mąż jej - malarz Janowski - przyjechał. On przychodził akuratnie do 
sali jadalnej na obiad. Wyglądał zdrowo, był to bardzo przystojny męż­
czyzna. Ona się zjawiała przy końcu obiadu, gdy podawali deser. Wy­
chodzili z sali jadalnej razem pod rękę. 

Nie byłam u niej więcej. Pożegnałam się z nią, gdy opuszczała jadalnię. 
Gdy wyjeżdżałam z Zakładu, pokojówka przyniosła mi do powozu 

bukiet czerwonych astrów od pani Zapolskiej . 

4 W Bośni używają farb roślinnych mających piękne odcienie (a nie anilinowych). 



Jan Diirr-

ZAPOLSKA W KRAKOWIE 

Zainteresowanie życiem pisarki 
Ekscentryczne życie Gabrieli Zapolskiej wzbudza większe zaintere­

sowanie, niż jakiejkolwiek innej autorki polskiej . Przynosiło jej ono 
tyleż rozgłosu, co dzieła. Szkoła życia, przez którą przeszła, była też 
podstawą jej twórczości. Już w młodości stała się bohaterką powieści, 
pióra jej przyjaciela, Mariana Gawalewicza, opatrzonej symbolicznym 
tytułem Ćma. Została w niej przedstawiona pod nazwiskiem LiIi Maliń­
skiej na tle plotkarskiego światka warszawskiego, któremu swem za­
chowaniem dostarczała obfitego żeru. Przed kilku laty wielką się po­
czytnością cieszyła vie romanC(!e, napisana przez pannę A. Kallas , pt. 
Zapolska (Wyd. Renaissance 1 93 1 ), choć na to nie zasługiwała ani ze 
względu na walory artystyczne, ani ze względu na pewność informacyj 
biograficznych. W ostatnich świątecznych numerach "Czasu" (wielka­
nocnym i gwiazdkowym) ciekawe szczegóły z jej bujnego życia, za­
czerpnięte z korespondencji, prowadzonej przez nią z redaktorem 

"Przeglądu Tygodniowego", Adamem Wiślickim, podaje p. Zbigniew 
Konarzewski. 

Niemal wszystkie okresy jej życia, a zwłaszcza paryski ( 1 889-
1 895), którym się zajął Lorentowicz, zostały już literacko opracowane. 
O występach po powrocie do kraju na scenie warszawskiej i niesmacz­
nym incydencie, zakończonym uderzeniem w czasie przedstawienia 
rywalki, aktorki Marcello-Palińskiej ,  opowiada w swych wspomnie­
niach teatralnych Paweł Owerło. Okres w życiu Zapolskiej , o którym 
dotychczas nikt z jej znajomych i przyjaciół obszerniejszych wspomnień 
nie ogłosił, to czas pracy w teatrze miejskim w Krakowie za czasów 
dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego. I ten etap był również burzliwy 
i zakończył się gwahownem zerwaniem i wyjazdem. 

Lata pobytu w Krakowie są ponadto szczególnie ważne, jeśli idzie 
o jej twórczość, w dużej mierze związaną z tem miastem. Już wówczas 
wzbierał w niej żal do Krakowa, który się miał z czasem wyładować 
w mistrzowskiej komedii: Moralność pani Dulskiej, której akcja się 
toczy pod Wawelem. Z jej impulsywnego usposobienia, nadmiernie 

- J. DUrr, Zapolska w Krakowie, "Kuryer Literacko-Naukowy" z 8 marca 1 937 roku, 
s. 1 -2 .  
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żywo zawsze reagującego, płynyła skłonność do porywczych oskarżeń. 
Jakież to były te jej pretensje do Krakowa? 

List do redakcji "Bociana" 

Odpowiedź na to pytanie daje list jej ,  skierowany pod nieoczekiwa­
nym adresem: Redakcja "Bociana" - Kraków, ul. Floriańska. Jak więk­
szość listów Zapolskiej ,  nie jest on datowany; z trudnością można jedy­
nie odczytać na pieczęci pocztowej zatartą datę: 1 3  grudnia 1 899. 

Zawiera on nie tylko cenne informacje biograficzne, ale stanowi 
charakterystyczną próbkę jej stylu korespondencyjnego, który trafuie 
ujął A. Wysocki ( Wspomnienie o Zapolskiej, "Express Poranny" z dn. 
20. XII. 1 93 1 ) ,  pisząc: "Styl jej listów był do nieskończonej potęgi ner­
wowy, błyskotliwy pięknością, formy i wrzątkiem uczuć" . Wszystkiemi 
temi cechami odznacza się list przytoczony. 

Lwów, ul. Brajerowska 7. 

Szanowna Redakcjo! 

Ze zdumieniem najwyższem wyczytałam w " Bocianie" (kupuję 

bowiem każden numer), jakobym już nie dopuszczała do zaangażo­

wania pani Siennickiej i tem samem pogrążała " młodszą i . . .  zdol­

niejszą koleżankę " w nieszczęście. - Jakkolwiek mam lat piętnaście 

służby scenicznej, a pani Siennicka dwanaście, przyznaję chętnie, iż 

pani Siennicka jest o całe niebo młodszą i zdolniejszą ode mnie ar­

tystką i autorką. - Tylko pan W. pisząc ową korespondencję zapo­

mniał, że ja właśnie odznaczam się za kulisami wielką usłużnością 

i uprzejmo.�cią dla mych koleżanek i kolegów i umiałam zawsze po­

zyskać wielką sympatię w świecie aktorskim. Staram się bowiem 

oddawać usługi mym koleżankom, a nigdy jeszcze nie zaszkodziłam 

nikomu, ani żadnej koleżance, czy to - starając się wyrugować ją 

z miejsca, czy to podburzając przeciwko niej prasę lub wreszcie ku­

jąc sama jakieś pseudo-korespondencje dla osiągnięcia korzyści. 

Dowodem owacje zbiorowe koleżeńskie, jakie mnie spotykały 

w Krakowie i tu we Lwowie. Oburza mnie po prostu myśl podsuwa-
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nia mi podobnej podłości i zechcą Sz. Panowie odwołać to, co nie­

bacznie w piśmie sl1Ym umieścili. 

To - że jestem > stara< - nie robi na mnie wrażenia. PrzyZl1Jlczaił 

mnie do tego l1Ykwintnego żartu pan Ehrenberg, choć dziwić się mu­

szę, iż "Bocian ", redagowany przez ludzi bardzo dobrze l1Ychowa­

nych, dopuszcza się podobnego braku taktu względem kobiety. 

J czy w ogóle nie czują Panowie, iż praca moja jest za poważ­

ną, zanadto już uznaną przez społeczeństwo polskie, ażeby nazwi­

skiem mojem szastać po łamach humorystycznych pism, l1Ywołując 

koncepta wątpliwej wartości. - Piszę do Panów jak do ludzi honoru 

i inteligencji. Zastanówcie się nad tem i rozważcie, że z Krakowa li­

teralnie l1Ypędzily mnie szykany i obelgi pana Ehrenberga. Granica 

rosyjska dla mnie zamknięta. Czeka mnie poza nią Sybir i posiele­

nie. - Pozostaje mi jeden Lwów. - Pani Siennicka miejsce wszędzie 

znajdzie i daję wam słowo, że w tym teatrze, gdzie ja jestem, wy­

bornie obie pomieścić się możemy. - Ale czy to pięknie, czy to przy­

stoi dla uczcil1Ych ludzi rzucać podejrzenie, że ja kogoś chcę po­

zbawić chleba? Wszakże ja Pani Siennickiej ustąpiłam z Krakowa, 

gdy korzystając z mego poróżnienia z Pawlikowskim, zjechała, aby 

grać moje role. - Oddałamjej Niepoprawnych; jednem słowem ani 

w pismach, ani nigdzie nie dałam jej uczuć, że mi miejsce l1Ydziera. 

- Gdy ja przyszłam do Lwowa, pani Siennicka już od pół roku nie 

była w teatrze lwowskim. 

Dziś mi to jest obojętne. - Może być albo nie być. Wolałabym, 

żeby była, bo miałby kto grać doskonałą rolę w mojej nowej sztuce 

(Tresowane dusze) .  

Oto - jak daleko sięga moje " rozpościeranie się " - we Lwo­

wie. Dziwna rzecz, jaką zbrodnią dla kobiety jest . . .  praca. 

Przecież l1Y mnie radzi byście l1Ygnać z każdego miasta, z każde­

go kąta ziemi. Już się wam ustąpiłam z Krakowa i tego wam mało . . .  

Sądzę jednak, że jesteście ludźmi honoru. Zrozumiecie, iż każ­

de lekceważące o mnie słowo boli mnie i denerwuje szalenie. 

Potem - napadać na kobietę samą - to mała rozkosz dla męż­

czyzn . . .  i niegodna ludzi inteligentnych. - Ja czytam wszystko, "Bo-
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ciana " kupuję i zbieram w rocznik - po co >ty na mnie się rzuca­

cie? C� zrobiłam Wam kiedy co złego? 

Odwołajcie to, co złego napisaliście i pozostawcie mnie w spoko­

ju. - Nazwisko moje jest już czemś na świecie. Lata pracy to zdziałały -

pracy często o chłodzie i głodzie. Umiejcie to uszanować. 

Walka z prasą 

Z życzliwością 

Zapolska 

Jako główną przyczynę, która ją zmusiła do opuszczenia Krakowa, 

wysunęła Zapolska w swym liście brutalne ataki prasowe Ehrenberga. 

Kazimierz Ehrenberg należał do przeciwników dyr. Tadeusza Pawli­

kowskicgo. Ostrze jego ataków, zwrócone przeciw wszystkiemu, co się 

działo w tcatrzc krakowskim za tej dyrekcji, nie ominęło i Zapolskiej ,  

która padła ofiarą szczególnie gwahownej napaści. Zdaje się, ż e  stosun­

ki w fikcyjnej redakcji "Kuriera Narodowego", przedstawione przez nią 

w powieści: Antysemitnik (drukowanej w "Życiu" od 27 listop. 1 897), 

mają, według j ej intencji, odpowiadać po części stosunkom w redakcji 

"Głosu Narodu", której Ehrenberg był współpracownikiem. W powieści 

tej podjęła Zapolska walkę z wrogim sobie odłamem pracy krakowskiej . 

W "Życiu" natomiast znalazła entuzjastyczne przxjęcie. Umieszczano 

w niem obszerne recenzje z jej utworów, sprawozdania z przedstawień jej 

sztuk na scenie krakowskiej i w innych miastach, analizowano dokładnie 

każdą jej rolę, wyróżniano, obsypywano komplementami, porównywano z 

Eleonorą Duse. Można, przeglądając te numery "
Życia", ślcdzić wszystkie 

jej sukcesy, począwszy od pierwszego jej występu na deskach scenicznych 

w Krakowie w sztuce La Lai de l 'Homme Pawła Hervieu (przekład Z. Sar­

neckiego ). Stan taki trwał, dopóki "
Życie" nie przeszło w inne ręce; wtedy 

zmieniła się dla niej sytuacja i w tern piśmie, nowy bowiem redaktor i wy­

dawca, Stanisław Wyrzykowski, wyraźnie był jej niechętny (por. np. numer 

z dnia l marca 1 899). 

Wspomnianą w liścic nową komedię 3-aktową pt. Tresowane dusze 

osnuła Zapolska także na tle stosunków dziennikarskich. Jak pisze dyrek-



c z Ę Ś Ć V I I I .  A N E K S 307 

tor Józef Kotarbiński (w książce: W służbie sztuki i poezji, Warszawa 

1 929, str. 1 10),  który tę komedię wystawił w teatrze krakowskim 1 2  

kwietnia 1 902 r. : "Miała to być ostra satyra na brak charakterów i na nie­

wolę ducha pewnej grupy pracowników pióra, ale autorka pod wpływem 

jakiejś animozji wpadła w sytuacje przejaskrawione, tyrady tendencyjne, 

nie licujące z manierą naturalistyczną utworu. Pomimo dobrej woli Wy­

sockiej ,  Jednowskiego, Sosnowskiego, Zelwerowicza i Przybyłowicza, na 

scenie nie wywarła wrażenia" . . .  (zajęła następnie tylko dwa wieczory). 

Dyr. Kotarbiński był dobrze poinformowany: animozje, o których 

wspomina, Zapolska żywiła, jak świadczy jej list do redakcj i "Bociana", 

w rzeczywistości do pewnych odłamów prasy i nie powstrzymała się od 

ich wypowiedzenia w swej komedii. Na podstawie listu możemy obec­

nie wskazać nawet wyraźnie adresy, pod jakiemi skierowała swe ataki. 

Nie powinien też dziwić ostry i namiętny ton listu, zredagowany w draż­

liwej chwili tworzenia Tresowanych dusz, poświęconych rozprawie 

z wrogą prasą. 

Poróżnienie się z dyr. Pawlikowskim 

Wystąpienie "Bociana" z notatką przeciw Zapolskiej było właści­

wie bezprzedmiotowe. Słusznie zaznacza w liście, iż kiedy przyszła do 

Lwowa, Siennickiej od pół roku już w teatrze tamtejszym nie było. Na­

talia Siennicka została bowiem zaangażowana na sezon 1 899/ 1 900 (to 

jest od sierpnia do czerwca) przez Kotarbińskiego do Krakowa. 

Niebawem okoliczności się tak złożyły, że i Zapolska nie znalazła 

miejsca w teatrze we Lwowie. W liście swym wspomina o poróżnieniu 

się z Pawlikowskim, z którym była początkowo w bardzo bliskich 

i przyjacielskich stosunkach. Miała do niego żal za protegowanie Sien­

nickiej ,  której oddała rolę Idalii w Niepoprawnych; pod tym tytułem, 

nadanym przez Małeckiego, grano Fantazego Słowackiego w ostatnim 

sezonie krakowskim Pawlikowskiego. Chociaż nie wypowiada w liście 

swych żalów do niego, to j ednak jest widoczne, że i j ego uważała za 

współwinnego, iż musiała opuścić Kraków i przenieść się do Lwowa. 

W kwietniu 1 900 r. uchwaliła Rada Miasta Lwowa oddać nowo wybu­

dowany teatr na przeciąg sześciu lat Tadeuszowi Pawlikowskiemu, któ­

ry też w październiku rozpoczął działalność na nowym terenie. Zapolska 
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znalazła się znowu bez miejsca w teatrze, co gorzej , nie mogła również 

liczyć na wystawienie we Lwowie u Pawlikowskiego swych sztuk. No­

we swoje  utwory dramatyczne: Życie na żart, Mężczyzna (Ahaswer) 

i Tresowane dusze oraz Jesiennym wieczorem oddała więc następcy 

Pawlikowskiego w Krakowie, dyr. JÓz. Kotarbińskiemu, który wystawił 

naprzód dawniejsze jej sztuki: Jana Kochanowskiego, Sybir i Tamten. 

Z Pawlikowskim rozprawiła się bardzo ostro, ale spokojnie i rzeczo­

wo w "Słowie Polskiem" z dn. 1 8  stycznia 190 1 ,  zebrawszy już po trzech 

miesiącach sprawowania przezeń dyrektury w teatrze lwowskim dosyć 

obciążającego go materiału. Dzisiaj ,  kiedy się rozwiewa coraz więcej 

legenda o Pawlikowskim jako naj znakomitszym z dyrektorów scen pol­

skich i twórcy nowoczesnego teatru polskiego argumenty Zapolskiej mu­

szą również być wzięte pod uwagę. Odczuła ona boleśnie fanaberie Paw­

likowskiego, o których wiele pisze, kreśląc jego sylwetkę w niezwykle 

ujemnym świetle w swych Pamiętnikach. Stary Aktor z rtyzwolenia Wy­

spiańskiego, zasłużony artysta Leon Stępowski (niestety z jego pamiętni­

ków zostały tylko wyjątki opublikowane), przypomina, iż Sienkiewicz 

nazwał Pawlikowskiego: "demonicznym głupcem teatralnego świata". 

Zakulisowe sprawki i skandale, związane z karierą dyrektorską Pawli­

kowskiego, zanotował Kazimier..!: Bartoszewicz (w zapiskach w Kalenda­

rzyku na r. 1 929, rkps w Muzeum Miejskim w Łodzi). Warto również 

przypomnieć głośną swego czasu broszurę Henryka Cepnika: Dwa lata 

w teatrze miejskim we Lwowie (Lwów 1 902), gdzie zebrane są głosy pra­

sy, poddające krytycznej ocenie działalność dyrektorską Pawlikowskiego 

i jego zasługi dla sceny i twórczości dramatycznej w Polsce. Mogąc pozy­

skać taki świetny talent pisarski jak Zapolska, nie tylko go nie wyzyskał, 

ale nawet zamknął przed nim swój teatr. 

Wobec zmienionej sytuacj i we Lwowie powróciła Zapolska do 

Krakowa, gdzie w jesieni 1 920 r. założyła szkołę dramatyczną i połą­

czyła z nią scenę niezależną, pierwszą tego rodzaju w Polsce. Ten okres 

jej życia, który się zakończył także rozczarowaniem, znają czytelnicy 

"Kuriera Lit.-Nauk." z artykułu (w numerze z dn. 1 3  marca 1 933) Zdzi­

sława Hierowskiego: 30-lecie krakowskiej " sceny niezależnej ". 



Jan Lorentowicz * 

ZAPOLSKA W "THEATRE LIBRE" 

Pierwsze osiem lat scenicznej i literackiej kariery Gabrieli Zapol­
skiej połączone były z takiemi komplikacjami i wstrząśnieniami życi 0-
wemi, że postanowiła Warszawę opuścić. W r. 1 888 rozpalać ją poczęło 
marzenie o sławie Modrzejewskiej ,  która, już po roku pobytu w Amery­
ce, nauczyła się po angielsku i wystąpiła w San Francisco w roli Ad­
rianny Lecouvreur. Echa tryumfów Modrzejewskiej ,  od chwili zwłasz­
cza, gdy zorganizowała tournee po miastach amerykańskich z własną 
trupą, rozbrzmiewały donośnie po całej Polsce. Zapolska postanowiła 
dokonać takiego samego cudu na terenie sławy znacznie bliższej ,  a mia­
nowicie - paryskiej . Wybrała sobie na powiernicę Marię Szeligę, starszą 
od niej pisarkę, która po ogłoszeniu siedmiu tomów powieści i tomu 
poezyj ,  zerwała z rodziną, kraj opuściła i nigdy już do niego nie wróciła. 
Stała się w Paryżu bojownicą emancypacji  kobiet. Napisała do niej Za­
polska długi list, po brzegi wypełniany goryczą i zawierający taką mię­
dzy innerni, spowiedź : 

"Nie mam nikogo na świecie, jestem sama, bo rodzina mnie nie zna 
- z mężem się rozwiodłam, dzieci mi umarły. Pomyśl tylko: Młoda, 
z głową palącą się jak pochodnia, z sercem gorącem, z urodą nieco­
dzienną - sama, sama! bez celu w życiu - bez serca, do którego przytu­
lić się choćby chwilę j edną . . .  bez opieki. . .  bez oparcia ! A dokoła mnie 
świat podły, nikczemny - ci >nasi<, którzy kobietę idącą samą przez 
życie otruć by chcieli, błotem obrzucić, znieważyć, zbezcześcić, a po­
tem kamieniami obrzucić. . .  Zresztą Ty ich znasz ! Oni i Tobie ileż 
krzywdy wyrządzić chcieli. Proces ze Świętochowskim złamał mnie 
i zgnębił. Kobietą jestem przede wszystkie m i to szarpanie mego nazwi­
ska po sądach boli mnie do dziś i wstydem przejmuje. Ile ja tu cierpię -
czy ja ci wypowiedzieć mogę ! Jakaś straszna, piekielna furia opanowała 
serca tych ludzi. Kaśkę Kariatydę - wiesz jak przyjęli, a mnie samą, gdy 
występowałam na scenie, pomimo entuzjazmu publiczności, jakże prasa 
przyjęła? Pan Zalewski, z powodów obrażonej miłości własnej mężczy­
zny, dla którego kobieta zhańbić się nie chce, nazwał mnie >jejmością 
szastającą się po scenie i robiącą na widzu wstrętne wrażenie<. Pan 

• J .  Lorentowicz, Zapolska w ., Thhitre Libre ", [w:] tegoż, Spojrzenie wstecz, War­
szawa 1 935 .  
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Bogusławski kazał mi grać role starych panien! ! Pani tak samo znasz 
lepiej ode mnic tych nikczemnych wyzyskiwaczy ciała i pracy kobiety ! 
l nic ich przeciw mnie rozbroić nie zdoła - talent mój w wściekłość ich 
wprowadza, zmysł obserwacyjny przywodzi im na myśl ich błędy 
i głupotę; uroda moja, zamiast mi dopomagać, szkodzi, chęć do pracy -
ośmiesza. Stanęli przede mną zwartym murem i - patrzą ironicznie, 
kiedy w przepaść runę . . .  l malllŻe Ci wyznać wszystko? - ja znienawi­
dziłam kraj mój i ludzi w nim żyjących! Nie - ziemię, nie - niebo nasze, 
ale ich, tych śmiesznych, głupich, bezczelnych, z oczyma wyblakłemi 
od rozpusty mężczyzn - te kobiety-literatki, gęsi pretensjonalne, poważ­
ne jak chińskie pagody, a w głębi duszy kryjące bezwstyd i histeryczne 
wybryki. l chciałabym od nich uciec do obcych - gdzie inaczej pracę 
cenią, gdzie teatry są także >Maison Tellier<, bo to trudno - ale nie 
takie trywialne schronienia prostytutek, noszących na swych sukniach 
niezaschle jeszcze błoto ulicznych wycieczek. 

l oto plan mój , usnuty podczas długich nocnych rozmyślań. W cią­
gu dwóch miesięcy mogę ocalić okruchy posagu, skradzionego mi przez 
człowieka, który był moim mężem. Mogę mieć gotówki do 500 rubli 
i przez dwa lata po 60 rubli miesięcznie. Z tern przyjechać chcę do Pa­
ryża i rozpocząć studia, po czem wstąpić na scenę. Francuski język po­
siadam bardzo dobrze - powiem Pani na próbę, że tłumaczę Teofila 
Gautier bez słownika. Wymowa jest nieskażona - naturalnie dziś mi 
brak prawdziwego akcentu, ale mam szaloną ochotę i zdolność lingwi­
styczną - w rok będę mówiła, jak rodowita Francuzka . . .  Czytam prawie 
ciągle francuskie dzieła i przez to nie zapominam języka, bo nie mam 
z kim w otoczeniu moim mówić po francusku . . .  Spójrz Pani na moją 
fotografię, oblicz sumę mej inteligencj i  i talentów - przedstaw sobie, że 
głos mój jest może tern, co mi zjednywa najwięcej sympatii w słucha­
czach i powiedz teraz - co miała Modrzejewska, idąca na scenę angiel­
ską: czterdzieści lat, zupełną nieznajomość najtrudniejszego języka pod 
słońcem. Ale silna wola była w niej wielka. Tę silną wolę ja mam, chcę 
ją mieć. Praca mnie nie przeraża. A zresztą wszak nie palę mostów za 
sobą. W każdej chwili powrócić mogę do mej ojczyzny O) ,  gdzie mnie 
tak. . .  kochają !" . 

Zamiar dojrzał nie od razu, bo przyjechała Zapolska do Paryża do­
piero w końcu lata 1 889 r. , podczas wystawy powszechnej . Towarzyszył 
jej w podróży kuzyn, Józef Łoziński, późniejszy krytyk teatralny "Ku­
riera Porannego". Nie mając żadnych znajomości francuskich, zaprzy­
jaźniła się z Marią Szeligą, która ją zapoznała z kolonią polską i odgry­
wała wobec niej przez kilka lat rolę dwulicową, wciągnęła ją w sieć 
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intryg i plotek, kierowała niewidocznie jej krokami wobec różnych lu­
dzi, a przede wszystkich wobec tych, na których Zapolskiej zależało. 
Była jej rywalką, a udawała zawsze najserdeczniej szą przyjaciółkę. 
Wynikało stąd wiele niesnasek, których źródła nikt się na razie nie do­
myślał. Plątanie się śród prywatnych spraw kolonii polskiej nie mogło 
wyjść na dobre artystce, marzącej o scenicznym podboju  Francuzów 
i pragnącej w trzydziestym piątym roku życia przyswajać sobie czystą 
dykcję paryską. 

* 

Zapolska rozpoczęła naukę u D. Talbota, b. "societaire'a" Komedii 
Francuskiej ,  będącego w owych czasach już emerytem. Talbot był pro­
fesorem dość wziętym. Jeździł z uczniami po teatrach prowincjonal­
nych, a w Paryżu dawał z nimi co niedziela popisowe przedstawienia 
w "Salle des Capucines". 

Zapolskiej nie pokazał Talbot na tych popisach ani razu przez cały 
rok. Była z niego niezadowolona. Zwróciła się po naukę do artystki 
teatru "Vaudeville", pani Samary, kobiety - jak pisała Zapolska - "wzo­
rowo doskonałej", która zajęła się nią bardzo gorliwie .  "Odżyłam -
pisze w liście - nabieram jaśniej szego na świat poglądu". Przez trzy 
tygodnie skorzystała więcej ,  niż tam u Talbota przez cały rok. Samary 
zapoznała ją z Wormsem (z Komedii Francuskiej) i z Lenormandem. 
Uradzili wspólnie, iż powinna zacząć od występów w teatrach dzielni­
cowych, na Batignolles lub na Montmartre. Tak postępowały nieraz 
w Paryżu najwybitniej sze artystki, jak np. sławna Agar z Komedii. Roz­
poczęły się długotrwałe wędrówki po różnych gabinetach dyrektorskich. 
W teatrze batignolskim przyjął ją dyrektor " w koszuli i w kalesonach, co 
nie przeszkadza, że mieszka jak udzielny książę". Dał jej jakąś rólkę bez 
znaczenia. Przez protekcję pani Samary otrzymuje do grania epizodzik 
w Teatrze "Dejazet". Satysfakcji żadnej nie miała. "Co do mnie - pisze 
do pana S. Z. - to między nami mówiąc, doskonale czułam i widziałam, 
że akcent mój wyłazi jak szydło z worka, a strach go jeszcze psuje. Pra­
cuj ę  wytrwale, będę pracowała rok jeszcze. Potem plunę i niech to 
wszystko diabli wezmą . . .  Dyrektor jest bardzo dobry i szczęściem lubi 
chłopców, więc mi daje pokój , a tylko chce mnie dobrze postawić na 
nogi" . Ale i ta impreza nie wróży jakiej takiej przyszłości . Nie udaje się 
również szturm do "Gaite". Zapoznaje się Zapolska z Koningiem, dy­
rektorem "Gymnase" i otrzymuje od niego przychylną obietnicę. Propo­
nuje mu Norę na swój występ. Odmówił: "Trzeba - oświadczył - Norę 
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przerobić. Najlepiej Meilhac to zrobi. Niech Nora sprzeniewierzy się 
mężowi, to będzie sens. A tak, u nas we Francji � a n e v a  p a s" . Ra­
dził Zapolskiej ,  żeby się porozumiała z Ibsenem i podsunęła mu tę myśl. 

Bywały zawody jeszcze gorsze. Dnia 12 .  VII. 91 r. pisze Zapolska 
do p. S. Z. : "Dwa lata męki, łamania języka, idiocenia po prostu ! I co? 
jaki rezultat? Oto - w >Porte Saint Martin< dali mi dziś . . .  rolę ! W Mise­
rables Wiktora Hugo. W czwartym obrazie mówię: Tiens ! monstre! 
Potem: 11 descend! A na zakończenie: Animal! Wspaniałe, co? Ja, co 
grałam Norę w Petersburgu, Ofelię, Desdemonę - mówię: Animal! 
w Porte Saint-Martin! Grać będę, bo zawsze mogę powiedzieć, że byłam 
zaangażowana - nie chciałam zostać". Czasem przychodzą kłopoty 
innej natury: raz otrzymała rólkę z monologami, rólkę za dużą. "Straci­
łam - pisze do p. S. Z. - przez te kilka dni zdrowie, apetyt, sen. Chodzę 
jak obłąkana. Nie jem, nie śpię. Nie śmiem oddać roli i prosić o mniej­
szą . . .  " Zawiesiła sobie na szyi kawałek stryczka wisielca i nosi go przy 
sobie, bo "ma to być nadzwyczajne porte-bonheur". 

Niestety, niewiele to pomogło. Za niepowodzenie swe czyniła Za­
polska winnymi - Francuzów. "Wiesz - pisze do p. S. Z. (d. 14 .  VII. 9 1 )  
- jak nienawidzę Francuzów, wiesz dobrze chyba, ż e  gdybym była kon­
tenta z mego pobytu w Paryżu, byłabym się inaczej zabrała do nauki 
i z moją inteligencją dałabym sobie radę. Ale ten niesmak, jaki oni we 
mnie budzą, strasznie mój zapał ostudził" . 

Nie zdawała sobie sprawy, że główną przeszkodą w jej scenicznej 
karierze francuskiej była właśnie jej polska zaściankowość, unikanie 
stosunków z Francuzami, pogrążanie się całkowite w kolonii polskiej . 
Interesowała się nie tylko plotkami, ale i działalnością młodych socjali­
stów, zgrupowanych przy miesięczniku "Pobudka". Patrzała zresztą na 
nich stale, jak na "zbzikowane" okazy, które wydrwiwa w swych listach 
do p. S. Z. ,  chociaż okazuje im jawnie sympatię. Przesadne przeświad­
czenie o swej urodzie każe jej widzieć na każdym kroku takich tylko 
mężczyzn, o jakich pisała w swym liście do Szeligi, przed przyjazdem 
do Paryża. Pod datą 12 .  VII. 9 1  r. informuje p. S. Z. ,  że jednego dnia 
miała ze strony członków kolonii aż trzy oświadczyny. Śród tych pre­
tendentów znalazł się jeden, którego warto wymienić: był to Emil Mey­
ersohn, wówczas współpracownik Agencji Havasa, a później j eden 
z najgłośniej szych na świecie filozofów. Pisze o nim tak: "Meyersohn 
przyszedł wczoraj po południu i zupełnie serio powiada: Je vous aime! 
Ja pytam: Depuis quand? - Depuis longtemps! Ja wybucham śmiechem. 
On blednie i prosi, żebym się nie śmiała, bo on mówi serio. - Parole 
d 'honneur? - Parole d 'honneur. Przeprosiłam go za mój śmiech i rów-
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nież za to, ż e  go nie kocham O n  milczał. - Voyons - a potem? - Nigdy. 
W stał i pożegnał się ze mną, prosząc, aby nigdy o tern między nami 
wzmianki nie było. Przyrzekłam mu to i kiedy poszedł, zaczęłam się 
śmiać, jak wariatka. Stanowczo cała kolonia przebędzie taką chwilę". 

Poza kolonią zajmowała Zapolską gorączkowa praca literacka. Pi­
sała: Szmat życia, We krwi, Menażerię ludzką, Wodzireja i wiele kore­
spondencyj do "Przeglądu Tygodniowego". W ten sposób żyła niemal 
wyłącznie w atmosferze polskiej i nie zbliżyła się do ducha kultury 
francuskiej zupełnie. Czasem znęciło ją jakieś widowisko jaskrawe. Raz 
poszła z mężem Szeligi na plac Roquette, aby patrzeć na egzekucję 
trzech zbrodniarzy: matki, jej syna i przyjaciela. Czekała od pierwszej w 
nocy i dreszcz swój tak opisuje  w liście do p. S. Z. : "Kobieta gilotyno­
wana! .  . .  Szyk, co? .. " 

* 

Wreszcie w pracy scenicznej nadszedł moment szczęśliwszy. Wybit­
na publicystka, pani Severine, poleca Zapolską bardzo gorąco Anto­
ine 'owi, dyrektorowi sławnego "Theatre Libre". Dostała rólkę. "Gram ­
pisze do p. S. Z. - chłopkę i mówię akcentem normandzkim, dość łatwym 
do uchwycenia. Rola nie pierwszorzędna, ale - nie ogon. Antoine jest 
bardzo sympatyczny, łagodny, inteligentny i niezmiernie na komplementy 
łakomy". Przyrzekł pracować nad akcentem Zapolskiej i dawał jej lekcje 
wymowy. Zapewniał, że w ciągu roku straci zupełnie swój polski akcent. 
Ostrzegał jednak, że jeżeli będzie żyła śród Polaków, to ją "wyrzuci za 
drzwi". Antoine znał Stanisława Rzewuskiego, bo wystawiał u siebie jego 
sztukę Le Comte Witold. Zwrócił się do niego po informacje o Zapolskiej , 
która tak pisze o tern w liście do p. S. Z. : "Naturalnie, Rzewuski rozpadał 
się nade mną i nazwał mnie une femme geniale . Antoine zgłupiał. Wczoraj 
siada przy mnie i mówi o honorze, jaki go spotkał, że ja daignowałam 
przyjść do niego. Następuje  wymiana komplementów. Antoine jest w 
siódmem niebie. Ja także - bo mi się tam dość podoba - jakkolwiek akto­
rzy są marni i to wszystko, co robią, to on w nich wkuwa. Podziwiam 
istotnie genialną intuicję tego człowieka. Głupi jest jak but, a nie wiado­
mo, skąd chwyta takie efekty, że się usta otwiera". 

Pierwszy występ w jednoaktówce Seul dał Zapolskiej zadowolenie. 

"Odgadałam - pisze 1 1 . Il1.92 - wszystko i nikt nie przypuszcza, że 
jestem cudzoziemką. Za kulisy przyszła Severine, Labruyere i Rzewuski 
do mnie. >Petit Parisien< napisał tak: >Nikt śród widzów nie przypusz­
czał, że pod czepkiem mamki ukrywa się wielka tragiczka polska, pani 



3 1 4  C Z I:;: Ś Ć  V I I I .  A N E K S  

Zapolska. Prawdą jest, że p. Zapolska, która tym razem przystosowała 
się do tej skromnej postaci, jest aktorką polską. Przysięgła sobie, że 
podbije Paryż, chociaż na to wiele będzie potrzeba czasu. Możemy za­
pcwnić, żc dopnie celu przy swej urodzie, talencie i inteligencji<" . 

Zachęcona życzliwcm stanowiskiem Antoinc'a, dała mu do przeczy­
tania swoją Malaszkę, którą w przeróbce scenicznej sama przetłumaczyła. 
Antoine przejrzał kilka scen i powiedział jej :  "Uprzedzam panią, że my 
dążymy teraz do rzeczy idealistycznych, więc niech się pani stara nie 
pozostać w tyle" . Grywała dalej drobiazgi w jednoaktówkach. Pewnego 
razu przyszedł na próbę Ibsen. ° tern zapoznaniu się z wielkim pisarzem 
tak pisze Zapolska pod datą l l .IY. 1 892 r. : " Wczoraj na próbę przyszedł 
Ibsen. Był pijany jak stok. Taczał się. Jest to potwór zupełnie, widmo 
z rozczochraną głową. Mówił, że nigdy nic nie napisał inaczej,  jak tylko 
po pijanemu. Słuchałam go uważnie i jakoś uwierzyć mi się nie chciało, 
że to autor Nory. Chwalił siy, żc go wyrzucono przed chwilą z jakiegoś 
domu, bo był trop soul. Ja go sobic inaczej wyobrażałam". 

Stosunki z Antoinem były dobre. Zaprosił ją na obiad, z czego j est 
rada, bo później pomieści j ego sylwetkę w "Przeglądzie Tygodniowym" . 
Gra maleńką rólkę w Mirages i męczy się na próbach, bo Antoine jest 
wymagający. Nareszcie otrzymała prawdziwą, chociaż niezbyt wielką 
rolę: kazano jej grać ksiyżnę Danescoff w Simone L. de Gramonta. Cho­
dziło właśnie o akcent egzotyczny, więc sukces był pewny. Ale Antoine 
stawiał wciąż zarzuty. "Powicdział mi - pisze Zapolska w liście 
z 6.IY.92 r. - że mam minę d'une poule amoureuse. Ponieważ jednak 
innym powiedział także, że wyglądają, jak culs de pou/es, więc się po­
cieszyłam". Uczyła się roli po całych dniach. Zwyczajem paryskim 
składała Zapolska przed premierą wizyty krytykom. Obstalowała sobie 
w tym celu bilety . . .  z hcrbem. "Byłam wczoraj - pisze do p. S. Z. -
u Sarcey' a. Głupi jak but, ale pełen grzeczności - roztaczał przede mną 
swe idee z godzinę. Zdania głupie, jak on. Potem poszłam do Pesaarda 
z >Gaulois<. Ten przyjemniejszy, ale jeszcze głupszy. Powiada mi np. : 
j 'ai vu Mackbeth. . .  oh!. . .  c 'est pas mat, mais Moliere avec son 
M a I a d e i m a g i n a i re est beaucoup plus profond,658 . 

Do sztuki kupiła sobie Zapolska trzy wspaniałe kostiumy, jakich 
biedny "Theiitre Librc" nigdy u siebie nie widział. Nazajutrz po przedsta­
wieniu pisze do p. S.  Z. : "Odniosłam triumf nadspodziewany. Gdy we­
szłam, powitano mnie brawem - powodzenie moje rosło w miarę sztuki. 

65R Widziałem Makbetha . . .  tak . . .  to niezłe .  Ale Molier w Chorym z urojenia 
j est daleko głębszy. ( Przyp . aut . )  
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Przerywano mi co chwila ogłuszającemi brawami. Klaki tu nie ma wcale. 
Po scenie drugiego aktu brawa trwały tak długo, aż aktorzy stali zdziwie­
ni. Autor, dyrektor, wszyscy ściskali mnie, całowali, winszowali. Severine 
przyszła do mnie do garderoby. Słowem - coś zupełnie odurzającego". 
Prasę miała doskonałą. "Gil Blas" w swoich lnstantanes powitał "nową 
gwiazdę na firmamencie Tehatre Libre, odkrytą przez panią Severine". 
Nie mniej życzliwie pisali: Henry Pessard w "Gaulois" i Sarcey. Bywały 
jednak akcenty, które nie musiały być miłe dla Zapolskiej .  W wielu 
pismach nazywano ją "une Russe" , albo z dodatkiem "une actricerusse, 
tres bien en princesse . . .  russe". Albo też podkreślano, że mówi "avec un 
accent garanti pur et de provenance directe". Znowu więc sprawa czyste­
go akcentu utknęła na martwym punkcie . . .  

Chodziło jeszcze o próbę akcentu w roli, gdzie trzeba mówić 
w sposób zwyczajny, po parysku. Nadarzyła się sposobność w Hanusi, 
w której Antoine powierzył Zapolskiej rolę Diakonisy, przemawiającej 
do Hanusi jako widziadło z zaświata. Nazajutrz po premierze Catulle 
Mendes napisał: "pani Zapolska każe nam uwierzyć, że akcent polski 
trwa nawet w niebiosach" (persiste meme aux cieux . . .  ) . 

Nadchodzą chwile głębokiego zniechęcenia, które wzmaga się jesz­
cze pod wpływem choroby Zapolskiej .  Zaczyna rozumieć, że drugą Mo­
drzejewską w Paryżu nie będzie. "Sceny nie chcę - pisze 30.IX.92 r. - Sił 
nie mam, wreszcie mi zbrzydła. Mam co innego do roboty, jak być paja­
cem Za wiele mam rozgłosu jako literatka, abym już mogła bezkarnie się 
szastać po deskach scenicznych". W końcu tego roku pisze: "Z chwilą, 
gdy zeszłam ze sceny obsypana oklaskami - powiedziałam sobie: e t 
b i e n? e t  a p r e s? . .  l tak mi w głowie utkwiło to ap r e s , że już na 
deski nie wróciłam ku zdziwieniu wszystkich. . .  Nuda i tęsknota mnie 
pożera. Nie - ja nie jestem stworzona do ekspatriowania się za światy" . 

Zamierzała wrócić do kraju, ale pozostała jeszcze na czas dłuższy. 
Odsunęła się od kolonii, weszła teraz w stosunki z Francuzami, tj . zrobi­
ła to, od czego powinna była zacząć. Otoczyła się grupą malarzów 
i literatów. Bywali u niej członkowie redakcji "La Revue Blanche" 

z bardzo inteligentnym ironistą, Feneonem, na czele. Dzięki nim jeszcze 
raz wróciła na scenę, tym razem w teatrze , , 1 'Oeuvre", prowadzonym 
przez Lugne-Poe'go, którego "La Revue Blanche" bardzo gorąco popie­
rał. Otrzymała w początku maja 1 895 r. rolę starej Szczurołapki, rolę 
maleńką, ale wymagającą mocnej ekspresj i .  Zasypano ją znowu po­
chwałami. Catulle Mendes już nie mówił o akcencie i dał notatkę bardzo 
ciepłą; "Quoridien" zapowiedział nawet, że "wymowa i gesty są bardzo 
pewne"; a stary Sarcey wręcz oświadczył: "Ze wszystkich wykonawców 
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warto mówić tylko o jednej . Jest nią p. Gabriela Zapolska - vive la Po­
logne ! - która gra rolę Szczurolapki. Co ta postać znaczy w sztuce - nie 
wiadomo. Ale p. Zapolska zdołała nakreślić sylwetkę z fantazją dość 
malowniczą"· 

Ten drobny tryumf przyjęła Zapolska z melancholią. Jedną tylko 
uczuwała satysfakcję: "pracowałam - pisze - ciężko, lecz tę naj okrop­
niejszą trudność pozbycia się naszego akcentu zwalczyłam". Przestała 
już jednak wierzyć w rację dalszego pobytu w Paryżu, chociaż uświa­
damiała sobie pożytek dobrowolnej ,  kilkoletniej emigracji .  "Przez te lata 
tutaj - pisze - nauczyłam się czuć, myśleć, patrzeć na świat, sztukę, 
ewolucję  spoleczną, dążenie i cel istnienia, słowem: stałam się człowie­
kiem! Czem byłam poprzednio? - maszyną bezrozumną, pchaną wolą 
wiatrów i wolą moich wydawców". 

W końcu maja 1 895 r. wróciła do kraju. 



Kornel Makuszyński· 

ZAPOLSKA 

WS?:jScy niemal wszystko wiedzą o Zapolskiej .  W ostatnich czasach roz­
żarzyło się to wielkie nazwisko nowym blaskiem. Lecz gdyby zebrać razem 
to, co o niej na przestrzeni wielu lat napisano złego, starczyłoby tego na kilka 
opasłych tomów, a rzeczy miłych na cienki tomiczek. Fałszywa prz)jaciółka, 
dopuszczona niebacznie do zwierzeń, napisała o niej nawet coś w rodzaju 
romansu. Nieznośna grafomanka wyniosła o Zapolskiej na świat przez ku­
chenne schody skandaliczne plotki i na tej podstawie wielu ludzi sądziło, że 
Zapolska jest przeraźliwie rozpustną czarownicą, w)jeżdżającą co soboty na 
miotle na towarzyskie zebrania na Łysej Górze. Niecnej tej książki dawno 
użyto do owijania śledzi, a ogromna popularność 7�polskiej jest nieprzemij a­
jąca. Wystarczy wypowiedzieć samo jej nazwisko, bez imienia i dodatków. 
Na drzwiach jej mieszkania widniał też taki napis krótki, choć ta z własnego 
pomysłu treściwość miała w sobie odrobinę pychy. 

Za tymi drzwiami - w małym domku, w mieszkanku pełnym naj­
lepszej sztuki, obrazów wielkich francuskich impresjonistów, ślicznych 
szpinetów i naj lepszej sewrskiej porcelany - wielka ta kobieta (do ostat­
nich swoich dni twórczym ogarnięta płomieniem) umierała cicho, 
w nieprzebranym smutku. W owych dniach, kiedy się śmierć ważyła 
przyjść po tę lwicę, aby ja zabrać jedną ręką, a drugą przekazać nie­
śmiertelności, 1 7  grudnia 1 92 1  roku, nie było już w jej mieszkaniu tych 
cacek, zostały bowiem zamienione na chleb powszedni. Zbierane były 
one w Paryżu, w owych czasach, kiedy nawet Paryż huczał jej nazwi­
skiem. Albowiem nieznana nikomu, brzydka, młoda aktorka z dalekiego 
kraju odważyła się wystąpić w Theiitre Libre u Antoine' a  jako Ewa 
odziana wedle rajskiej mody. 

Pod koniec życia groziła jej całkowita ślepota, więc wśród sztucz­
nych ciemności pracowała ta, co miała najbystrzejszy wzrok i najdo­
tkliwsze, do dna duszy widzące spojrzenie. Dlatego głęboko wzruszony 
męczarnią jej ostatnich dni chciałbym rzucić na jej grób wiązankę 
wspomnień jak biedne kwiaty. 

Był to fenomen polskiego piśmiennictwa. A na obszarze literatury 
europejskiej nie było za jej czasów kobiety o takiej wspaniale twórczej 
mocy talentu. Żadna z pisarek o europejskim rozgłosie oprócz dostojnej , 

• K. Makuszyński, Zapolska, [w:] tegoż, Kartki z kalendarza, wstęp B. Kuliczkow­
ska, tekst opr. M. Rydlowa, Kraków - Wrocław 1 985,  s. 1 49- 1 56.  
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surowej Sclmy Lager16ff nie mogła iść w paragon z tym talentem 
ogromnym, śmiałym, mądrym i drapieżnym. Wiedziano o tym daleko 
i szeroko w Europie. Z niedalekiej perspektywy lat kilkudziesięciu już 
się widzi, jaka to przedziwna postać panowała w polskim teatrze. 

Kimże była ta Gabriela Korwin Piotrowska, Śnieżko, Błocka, Za­
polska, Janowska, a do tego, żeby nie było za mało, jeszcze Józef Ma­
skotf? Był to talent olbrzymi, który kaprysił, bo był kobiecy, wpadał w 
ekstrawagancje, bo należał do aktorki, tkwiło jednak coś renesansowego 
w tej kobiecie, zdolnej niesłychanie, niesłychanie pobudliwej ,  wojowni­
czej i przenikliwie mądrej ,  kiedy szło o innych, a niemal naiwnej ,  kiedy 
szło o nią samą. W niej grała nieposkromiona ambicja, którą ten diabo­
liczny talent wojował, wszystkie zaś inne względy - równie i materialne 
- były jej niemal obojętne. I dlatego to właśnie pod koniec życia, jedne­
go z naj pracowitszych na obszarze literatury, złożyła jej wizytę nędza 
w starym, obłąkanie kolorowym chałacie mamy Dulskiej .  

Mało wiemy o jej sercu, które jednak nigdy nie było skowronkiem. 
Wszyscy natomiast wiemy, że j ej mózg pracował jak precyzyjna maszy­
na. Zdaje mi siy, że Zapolska przez pomyłkę wybrała sobie niewłaściwą 
płeć. Zdarzało się jej czasem, że zapominała o wielkiej prawdzie, iż 
pierwsze westchnienie miłości j est ostatnim westchnieniem rozumu. 
Czasem umiała się rozczulić nawet sentymentalnie, rzadko to się jednak 
zdarzało tej białogłowie z brzytwą w ręce. Z tym to bowiem narzędziem 
powinno siy ją malować, jak kiedyś malowano wielkie damy z wachla­
rzem w ręce. Ta wielka pani, w literaturze ambicją podrywana jak bi­
czem, ambicją nieukojoną, pracowała niezmordowanie .  A wszystkie­
go j ej było za mało :  fel ietony, krytyki teatralne, nowele,  powieści, 
dramaty, komedie, farsy, j ednoaktówki, monologi i nawet wiersze, 
chociaż bardzo kiepskie zawiązywała rymom ogony, co sprawiedli­
wie przyznawała sama. 

Nie wyschło jeszcze jedno, a już się rodziło drugie w tej głowie 
niespokojnej , przenikliwej i bystrej . Równocześnie z talentem tworzyła 
w niej jakaś piekielna żądza i niecicrpliwpść. W ciąż się gotowało w tym 
wulkanie. l stąd właśnie pochodzi ta - czasem fatalna i dziwaczna -
nierówność jej utworów. Arcydzieło w swoim rodzaju Moralność pani 
Dulskiej i zaraz potem błahostka pod tytułem Pariasy. Znakomita ko­
media Panna Maliczewska i szybko sklecony utwór Asystent. Stąd te 
nagłe podróże w byle jaką stronę świata zjawisk społecznych. Stąd 
wieczna pogoń za sensacją lub łatwizną tematu. 

Talent ten, ostry jak stal, rozżarzał się, skoro szło o kobietę. Bo ten 
Molier w spódnicy był jednak kobietą. A kobiecości nie potrafiły w niej 
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zgnębić: ani ostrość spojrzenia, ani drapieżny zmysł satyryczny, ani taka 
znajomość życia, że więcej o nim ścisłych wiadomości miała w małym 
palcu niż dziesięciu pisarzy, którym natura dała spodnie dla uczczenia 
ich wielkiej inteligencji .  

Solidarność kobieca kazała jej wziąć patent na obrońcę kobiety: 
sponiewieranej , uciśnionej ,  zbałamuconej i na wszelkie możliwe sposo­
by wówczas wyzyskiwanej . Przeto po prostu z niepohamowaną pasją 
prała po pysku wszelkie męskie łajdactwo, sutenerstwo i miłosne męskie 
szalbierstwa. 

Gdyby z olbrzymiego dorobku Zapolskiej wyłuskać brylanty, to po 
odrzuceniu plew sensacji i krwawych strzępów pozostałoby kilka utwo­
rów kapitalnych, pośród których jeden jest dziełem naczelnym, inne zaś 
szlachetną i wysokiej miary filipiką przeciw bezbronnemu cierpiętnic­
twu ówczesnej kobiety. Żadna z owych czasów rozkrzyczana sufrażyst­
ka nie broniła tak wolności duszy kobiecej ,  jak ta wielka kobieta, co 
przewędrowała odważnie przez kręte zaułki życia i przebrnęła przez 
jego ścieżki. Najpierw zgromadziła sto rodzajów oręża, potem poszła w 
bój o dobrą sprawę. Wiadomo, że Amazonki wiodły wojny niezwykle 
popędliwe, toteż ta Gromiwoja polskiej literatury nie wiodła jej inaczej ,  
lecz zawsze z niepohamowaną pasją. Dlatego jej utwory na ten temat 
będą zawsze świeże i pulsujące żywą krwią. 

To, co pisała bez wiary, jako jedynie dostawca teatralny i jako Józef 
Maskoff, wszystkie koszmarne i skrwawione historie, wszystko to zbla­
kło, zwiędło i niemal przepadło, pozostanie jednak na zawsze to, co pisała 
namiętnie, bez kompromisu i niemal we furii. Czas dopiero oceni tę naj­
dziwniejszą pisarkę. Na swoją współczesność, ciasną i zaściankowo ob­
łudną, działała jak widmo diabła. Wpadła w bagienko "dulszczyzny" 

i urządziła "skandal na froncie" literatury. Co też to się działo, kiedy napi­
sała komedię, później na powieść przerobioną, pod tytułem Kobieta bez 
skazy. Cenzura szalała, policja trwała w pogotowiu, teatry wrzały, pisma 
wiodły wojnę, a Zapolska: "okropna", "skandaliczna", "niemożliwa" i jak 
tam ją jeszcze oczerniali, radowała się po cichu z rwetesu, którego narobi­
ła. Szlo o to, że na scenie miano doprowadzić "orgię" do takiego rozpasa­
nia, iż młody człowiek tak chytrze ustawiał lusterko, by ujrzeć, co się 
dzieje pod suknią pijanej damulki. I o to była taka wojna. Co za czasy, co 
za czasy. Nic by i tak nie zobaczył, bo tam ciemno, a gdyby był sobie -
idiota - parę lat poczekał, byliby mu pokazali to wszystko i jeszcze więcej 
w każdym teatrzyku bez lusterka i bez awantury. 

Mniej sza o to, lecz cała jej wtedy działalność wydawała się jakby 
burzycielska i rewolucJjna. Wytłukła szyby w dusznym i zapowietrz 0-
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nym mieszkaniu. Wniosła coś ożywczego w kompromisowość i lękli­
wość literacką. Tak czy owak, odważna i wspaniała była kobieta. 

Cóż się jednak stało? Stało się niedobrze. Ten przywilej "skanda­
liczności" uzurpowany sobie przez jej diabelski temperament, co 
wszystko i wszystkich wyzywał na udeptaną ziemię, stworzył atmosferę, 
w której wyżyć było trudno. Tak się bowiem drapieżna Gabriela rozlu­
bowała w tej pozie, że zapomniawszy o satyrze, zaczęła gromić, kazać 
i strofować. A że bardzo mało przypominała księdza Skargę, zirytowało 
to nieco krytykl(, bo i krytyk miewa czasem odrobinę rozsądku. Poczęła 
sil( krucjata na Zapolską. "Ich stu, a ona jedna" . Wśród tych stu niejeden 
był taki, o którym śpiewał "Zielony Balonik" : że komu on napisze felie­
ton, ten tłucze głową o beton. 

Krytyk � jak wiadomo � przypomina komara, bo wypija krew i po­
zostawia jad, a ją opadł cały rój komarów. Dzielna kobieta broniła się 
jak mogła, ale do niezbyt wytwornych pomysłów w tej awanturze nale­
ży zdarzenie w Krakowie. Oto w dniu swojej premiery posępna Gabriela 
posłała czterem krytykom cztery psie kagańce. 

I jej w mieście skwaśniały również miody wzajemnych stosunków. 
Były to czasy burzliwe, które wspominam niemal z rozrzewnieniem, bo 
w tej wesołej wojnie, wojnie z przepysznym talentem, z herodem-babą 
talentu, tkwiło jednak wiele cierpkiej przyjemności. Po każdej recenzji 
z jej sztuki rozpoczynała się cała epopea. Albo nie oddawała ukłonu 
przy spotkaniu, albo kłaniała się zimno i wyniośle. Potem posyłała szta­
fetę na wytwornym szafirowym papierze: "Gwiżdżę na pański ukłon!" 

Zrywała czasem wszelkie z krytykiem stosunki na dwa tygodnie. 
Wreszcie powiada przy niespodzianym spotkaniu: 

� Mógłbyś zajść do mnie, małpo obrzydła ! Pisz sobie swoje idioty­
zmy, ale przyjdź na koniak! 

Potem nowa premiera i tak da capo senza jine! Czasem lżej ,  cza­
sem ciężej .  Urządziła piekielną awanturę z samym Janem Kasprowi­
czem, kiedy jej nieco twardo napisał, że "nowa sztuka pani Zapolskiej 
przypomina pieczeń wieprzową z kapustą". Na znakomitego, ale bardzo 
złośliwego krytyka Władysława Rabskiego szła ze szpicrutą, ale jej 
jakoś chytrze uszedł . . .  A co ja, sierota, wycierpiałem, tego by na woło­
wej nie spisał skórze ! Dostałem od "Gabci", bo tak ją poufale zwano, 
fotografię z niezmiernie szumnym napisem, a zaraz potem, kiedy się jej 
coś w mojej recenzji raczyło nie podobać, o święty Kornelu! co to było ! 
Cud to jest, że żyję i że zachowałem pogodę umysłu! Potem znowu 
grzmoty umilkły, a ja skwapliwie odrabiałem zaległości w koniaku. 
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Cierpieli poza tym: dyrektorowie teatru, reżyserowie i aktorzy. 
Wielką to jednak było dla wszystkich pociechą, że nie uszedł podobnego 
losu i cesarski namiestnik dawnej Galicji .  Zapolska, oburzona, że jej 
protegowanemu spirytyście odmówiono pozwolenia na odbycie seansu 
w Nowym Targu, tknięta ostrogą depeszy, krzyknęła: "Hajże na Sopli­
cę ! " l roztrąciwszy przerażonych sekretarzy, wdarła się do gabinetu 
straszliwego dygnitarza i pod jego adresem najgorsze wyrazy powtórzy­
ła kilka razy. Ajemu aż mowę odjęło. Wtedyśmy w literackiej kawiarni 
oznajmili zdumionym rodakom, że był to pierwszy austriacki namiest­
nik, który cierpiał Za-Polskę. 

Odległe to sprawy, do grobu z tą genialną kobietą złożone, wydają 
się dzisiaj ,  jakby istnieć musiały, była to bowiem twórcza potęga - był 
to zarówno żywioł, wlokący za sobą chmury, wichry i burze. 

Szkoda, wielka - niestety - szkoda, że Zapolska rzadko kiedy wy­
chodziła poza krąg poglądu, że życie jest mamą fabryką, produkującą 
jedynie hańbę, nędzę i łotrostwa. Nie wiedziała jeszcze o twórczej ,  ra­
dosnej potędze życia. W tropieniu jednak dróg i ścieżynek, którymi 
przemykają się rozmaite ohydy, doszła do mistrzowskiej wprawy. Przez 
etapy: zniecierpliwienia - oburzenia - pasji  - wstrętu i kaznodziejskiej 
klątwy, dotarła wreszcie do dojrzałej i naj głębszej satyry, wojującej 
z kołtuństwem śmiechem, naj dotkliwszym, jaki się kiedykolwiek 
w polskim teatrze rozlegał. Rodowód tego śmiechu j est tragiczny. Wiel­
cy badacze serca dawno doszli do odkrycia prawdy, że czasem człowiek 
smutny śmiej e  się dlatego tylko, aby nie płakać. Świetnością tego doj­
rzałego spojrzenia j est właśnie głośna w całej Europie Moralność pani 
Dulskiej. 

Zapolska, jak każdy nieprzeciętnej miary pisarz, miała wielu prze­
ciwników, najcięższy jednak pośród nich musiał przyznać, że historia 
teatru zapisze ją w rzędzie najpierwszych jego twórców. Chwała przeto 
tej wielkiej kobiecie !  

Niech odpoczywa w spokoju, bo  napracowała się bardzo! 



4. O twórczości 

Czesław Jankowski' 

WIECZORY TEATRALNE I MUZYCZNE 

Nowa sztuka Zapolskiej: " Panna Maliczewska ". - Premiera 
teatru Letniego : " Najlepsza z kobiet ". - Pp. Lubicz-Sarnowska, 
Ordon-Sosnowska, Leszczyńska i Dębnicka. - Ukazanie s ię Bat­
tistin iego na . . .  estradzie koncertowej. - Nowe wydanie "

Śpiewa­
ków norymberskich ". - " Symfonia polska " Paderewskiego 
w Warszawie. - Polsko-czeskie koncertowe. . .  stosunki. - War­
szawski " Dzień w Japonii ". 

Nowa trzyaktowa sztuka Zapolskiej Panna Maliczewska, ma dość 
ciasny zakres moralizowania przez satyrę, nie wychodzi poza reali­
styczne traktowanie sfery, z której dobyła Zapolska przepyszną postać 
pani Dulskiej ,  unieśmiertelniając ją jako typ w piśmiennictwie naszem; 
w Pannie Maliczewskiej roztacza się raz jeszcze przed nami tandeta 
moralna, obłuda i egoizm osobliwie mężczyzn, a rysy te obyczajowe 
wchodzą w kolizję, niestety, nie z żadną cnotą nad cnotami lub górno­
ścią ducha, j eno z dość - raz jeszcze: niestety ! - pospolitą nędzą małej 
chórzystki operowej ,  czy też "statystki" teatralnej , nie widzącej innego 
wyjścia z niedoli i szarzyzny życia okrom: sprzedania siebie pierwsze­
mu lepszcmu amatorowi kupowanej . . .  "miłości" . 

Tak niewątpliwie bywa jota w jotę - w każdem miejskiem społeczeń­
stwie współczesnem. Wiemy o tern doskonale. Sztuka Zapolskiej żadnego 
nam "objawienia" nie przyniosła. Toczy się w dodatku po scenie - powie­
ściowo. Jest obrazem, nie zaś katastrofą. Ponieważ jednak Gabriela Zapol­
ska włada znakomicie kunsztem pisania dla sceny, ponieważ sypie bez 
wytchnienia dramatycznymi momentami, efektami, szczegółami 

"wychodzącymi" znakomicie na scenie, ponieważ bieglej ,  niż najwytraw­
niejszy reżyser, sama reżyseruje własną sztukę, ponieważ daje do interpre­
towania aktorom wyborny tekst dialogów i nieocenione wskazówki - prze­
to Panna Maliczewska, niezdolna wywrzeć głębszego wrażenia, żywo jed­
nak zajmuje od pierwszej do ostatniej sceny, przepływa gładko i wartko, 
pochwytna jest i urozmaicona, na przemian melodramatyczna, zabawna, 

* Cz. Jankowski, Wieczory teatralne i muzyczne, fragment, "Tygodnik Ilustrowany" 
nr 5 z 4 lutego 1 9 1 1 roku, S. 94. 
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nastrojowa, słowem jest to sztuka par excellence - teatralna. W śród orygi­
nalnych utworów dramatycznych ostatniej doby jest to jedna z naj doskonal­
szych sztuk, może naj doskonalsza pod względem zalet scenicznych. Nie­
oszacowany nabytek dla - teatralnego budżetu. 

Trzeba jednak sztukę Zapolskiej ,  jaskrawą w założeniu, dosadną 
w stylu, drastyczną w szczegółach, grać z niemałą wytrawnością i umie­
jętnością. Wdzięczne, ale i trudne dla artystów zadanie ! Nasza scena 
dramatyczna podołała mu wręcz - świetnie. I przeto, nie tylko wyzyska­
no do dna wszystkie znakomite sztuki przymioty; trafuością interpretacji 
nie dopuszczono do chwilowego nawet osłabnięcia interesowania się 
akcją, do zgrzytnięcia którego ze szczegółów, do uczynienia się w sztu­
ce - pustki bodaj na jeden moment. 

Znakomite m, istnem wcieleniem scenicznem Stefki Maliczewskiej 
jest p. Lubicz-Sarnowska; tak jest na scenie prawdziwą, że pozornie 
zdaje się tylko być - sobą. Wiadomo jednak, jak trudno być właśnie 
sobą na scenie wówczas akurat, gdy to jest wskazane. Taką właśnie grą 
kieruje - talent z Bożej łaski. Talentu niemało posiada też druga na 
przemian interpretatorka bohaterki sztuki, pani Ordon-Sosnowska, ale 
namagać musi graniem oraz pomysłami tam, gdzie p. Lubicz-Sarnowska 
jeno pilnuje  się, aby być - sobą. Chwilami Stefka pani Sosnowskiej 
przestaje  być Stefką Maliczewską; chwilami np. w zadumie i poetycz­
ności staje się głębszą, niż należy; pani Sosnowska odzyskuje wnet pa­
nowanie nad odtwarzaną postacią, ale już jednolitość kreacji  przepadła, 
porozkruszała się charakterystyka. Przeto też, dzięki szczęśliwemu 
zbiegowi talentu i przyrodzonych cech temperamentu oraz indywidual­
ności, jest p. Lubicz-Sarnowska skończenie doskonałą Stefką, podczas 
gdy p. Ordon-Sosnowska cuda czyni, aby nie wypaść z roli, którą prze­
cież wybornie odczuwa. 

P. Wojdałowicz jako Daum, pierwszy "nabywca" Stefki, dał miarę, 
do jakiego wirtuozostwa dosięgnąć może: talentem, inteligencją i opa­
nowaniem kunsztu aktorskiego. Artysta to szerokiej skali, naszej sceny 
dramatycznej siła pierwszorzędna. 

I w Teatrze Letnim mam do zanotowania niepowszedni - choć nie 
budzący zdziwienia ! - świetny sukces p. Leszczyńskiej w dobrej kome­
diowej krotochwili Hennequin'a i Bilhauda Najlepsza z kobiet. P. Lesz­
czyńska, p. Gasiński, p. Osterwa, p. Fertner, p. Ćwiklińska "należą" prze­
cie tylko formalnie do grupy naszych artystów, uświetniających scenę 
niejako poświęconą wyłącznie - humorowi i pustocie. Faktycznie zaś są 
to wyborni artyści, którym z zamkniętemi oczyma powierzać można każ­
dą najwytworniejszą "lekką" komedię. Uczynią z niej taki popis gry sub-
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tclnej a rozkosznej , jak Król lub Książątko, jak Teodor i spółka lub Mał­
żonek królowej. Na tę pierwszą linię naszej tak zw. 

"
drugiej" sceny dra­

matycznej jeżeli już nie przybyła, to rychło jej dosięgnie p. Zofia Dębnic­
ka. Kto nie wierzy, niech, jeśli łaska, przyjrzy się uważnie młodziutkiej tej 
artystce, grającej w Najlepszej z kobiet z wyborną naturalnością, smakiem 
artystycznym, finezją skrupulatnie opracowanego cieniowania i wrodzo­
nym - wdziękiem Talcnt - dobrze strzeżony. Murowana to rękojmia 
sięgnięcia daleko i wysoko w obranym zawodzie. Ot, np. Battistini ! To się 
nazywa dobrze strzec głosu i talentu! Ktoś, impertynencko dowcipny, 
zauważył, że Battistini chyba śpiewać będzie tak długo, jak. . .  posąg 
Memnona! Wszak ten cudowny . . .  mężczyzna "w sile wieku" (lat mniej 
więcej 55), dziś - dziś ! - frazuje piękniej ,  niż kiedy, a głosu mu nie ubyło 
ani na . . .  kurzą stopę ! A zawsze elegancki, serdeczny, w dobrym humorze, 
uprzejmy, 

"
niewyczerpany" i - witający się z Warszawą jak z naj droższą 

przyjaciółką. Warszawa bo też wita się i żegna z Battistinim jak Donna 
Elwira z Don Żuanem Pojęcie przechodzi, ile kwiatów wniesiono przed 
estradę Filharmonii po - przywitaniu się Battistiniego z Warszawą. A jaki 
huczny był finał koncertu! 

Dlaczego . . .  koncertu? Nie mógłże Battistini zaśpiewać nam w ope­
rze? A - nie mógł. Podobno miał ochotę śpiewać w Thais, mając za 
partnerkę - proszę się nie dziwić ! - p. Messalównę. Wyobrazić tylko 
sobie co za sensacja, co za rozchwytywanie biletów! No, i nie przyszło 
do tego. Powody mi nieznane. Dość, że Battistini, przebawiwszy z ty­
dzień w Warszawie i raz tylko zaśpiewawszy na koncercie, odjechał. 
Powionęły za nim łzami zroszone chusteczki . . .  

l nie wiedzieć czyli dotąd 
Głos cudowny cuda czyni, 
Czy sam, z ognia i ze stali, 
Cudny Hiszpan-Battistini ! 

Słuchamy tedy w operze, sporządzonych 
"
po gospodarsku!" ,  do­

mowymi środkami i siłami Śpiewaków norymberskich . Czy było wska­
zane porywać się na arcydzieło operowe? Dwa lata temu słuchaliśmy 
Meistersingerów w znacznie lepszej interpretacji  . . .  Należało i to wziąć 
pod uwagę. Dbać, juści, należy o tzw. honor domu. Nie należy jednak 
tej dbałości posuwać zbyt daleko, a, jak w tym wypadku, aż w dziedzinę 
eksperymentów zbyt ryzykownych. 

Tem bardziej ,  że publiczność warszawska w ogóle nie daje się ła­
two - opanować. Nie tylko kapryśna jest, zrażająca się, powodująca się 
nastrojami nie do zgłębienia; lecz jest wręcz - nieobliczalna. [ . . .  ] 



Teodor Jeske-Choiński* 

W POGONI ZA PRAWDĄ. SERIA PIĄTA 

[ . . . ] 
Ale Dygasiński, doktryner filozoficzny, był równocześnie niepo­

spolitym artystą, wielkim znawcą i miłośnikiem przyrody. Stworzył on 
nieznany u nas aż do niego rodzaj noweli i powieści zwierzęcej .  Wydo­
stawszy się na pola i jeziora, do lasu i puszczy, czuł się tak swobodnym, 
jak sokół w powietrzu, jak ryba w wodzie. Tu nie krępowało nic j ego 
wiary naukowej ,  tu  mógł stosować bez żadnej przeszkody swoją doktry­
nę. Bo lisów, zajęcy, dzików, jastrzębi nie ogładziła, nie uszlachetniła 
religia pospołu z kulturą, ich naturalnych instynktów nie wzięło na ob­
rożę prawodawstwo. Głód i miłość, walka o byt gospodarują w tym 
świecie bez żadnych ograniczeń. Najwyższem, jedynem prawem w tem 
królestwie j est brutalna siła, poparta przez bezwzględność i zręczność. 

W swoich powieściach i nowelach zwierzęcych nie przestaje być 
Dygasiński ani na chwilę uczniem Comte'a, Darwina i Spencera, ma 
zawsze na pamięci wytyczne swojego światopoglądu, ale w tem środo­
wisku nie zawodzą go jego teorie, tu bowiem nie podlegają one żadnej 
wątpliwości. 

Jako belletrysta zwierzęcy stworzył Dygasiński kilka dzieł znako­
mitych (As, Zając, Gody życia, Na pańskim dworze itp.); które nie 
zwiędną, nie zgasną nigdy w literaturze polskiej .  

Pod sztandar pozytywistyczny zaciągnęła się także Gabriela Zapol­
ska. Usiłowała ona przeszczepić na grunt odrośl artystyczną pozytywi­
zmu, to znaczy powieść naturalistyczną, naśladowała w swoich młodych 
latach Emila Zolę, jej Małaszki i Ka.fki Kariatydy jednak nie stworzyły 
szkoły. Społeczeństwo polskie było jeszcze temu lat dwadzieścia kilka, 
mimo pozytywizmu, zbyt czyste etycznie, zbyt »zacofane», by mogło, 
chciało smakować w malowidłach brudów życia. 

* T. Jeske-Choiński, W pogoni za prawdą. Serya piąta, Poznań 1 9 1 0, Rozdział III, 
Literatura w służbie doktryny pozytywistycznej, s.  50-5 1 .  



Kazimierz Wierzyński
' 

JCH CZWORO GABRIELI ZAPOLSKIEJ 

Właściwie jest ich dwoje, nie czworo. Dwa ludzkie owady, obojga 
płci, ona i on, żona i kochanek. Obraz ich życia i namiętności, ostro 
rysowany przez Zapolską, stanowi mistrzowskie studium z dziedziny 
entomologii ludzkiej . Insekty poddane obserwacj i  scenicznej należą do 
pospolitego robactwa; jest ono tym bardziej odrażające, że nie kryje się 
w ciemności świata i rozpełza się po nim w świetle dnia. 

Ludzkie owady są przede wszystkim głupie. Jej głupota jest za­
czepna i wojująca, jego uległa i tchórzliwa. Jej głupota ma siłę i tupet, 
nie przyznaje się do klęski, nie ustępuje przed żadnym dowodem i prze­
konaniem, gotowa jest nawracać świat na swoją wiarę. Jego głupota nie 
zawiera tej grozy, jest obłaskawiona, rada i szczęśliwa samej siebie. Dla 
niej głupota jest fermentem, dla niego smakowitym rarytasem; ona kipi 
głupotą, on lubuje się w niej i pławi w jej błogostanie. 

Owa łączy ze sobą miłość. Zapolska przedstawia ją słowami i czy­
nami, w których nic zmienić ani przestawić nie można. Z uczucia ko­
chanków przemawia sam instynkt biologiczny; sceny miłosne tej sam­
czej pary mogłyby rozgrywać się w każdej kryjówce zwierzęcej . 

Oto sprawcy "tragedii ludzi głupich" . 
Czy aby tragedii? Trochę na nią w tej sztuce za ciasno, trochę w tej 

ciasnocie za duszno. Robactwo ludzkie oblega życie dwojga innych 
ludzi, ojca i córeczki, którzy dopełnią czwórki wymienionej w tytule. 
Studium psychologiczne uzupełnia się przez ten kontrast o tło społeczne 
i obyczajowe, które w żywej i wciąż świeżej komedii Zapolskiej najbar­
dziej uległo działaniu czasu. 

Trochę przesolił tu sam majster. Aby w żonie i kochanku obniżyć 
wszystko ludzkie możliwie najbardziej ,  Zapolska przeciwstawiła owa­
dziej parze "człowieka z prawdziwego zdarzenia". Karambol ten zmie­
nił się dziś w kalambur. Uczciwy mąż jest tylko safandułą. Tamci wobec 
jego pastorskiej powagi i kaznodziej stwa trącą groteską. 

"Tragedia" mija nas obojętnych, komedia budzi szczery podziw. 
Pod jej znakiem kończy się to panopticum płaskości człowieka. Na gru­
zach rozbitego małżeństwa szuka żeru nowa odmiana dulskiej głupoty: 

• K. Wierzyński, " Ich czworo " Gabrieli Zapolskiej, [w:] tegoż, W garderobie du­
chów. Wrażenia teatralne, Lwów 1 938 .  
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uśmiechnięta szwaczka, chytra i przebiegła dobroć, świętofranciszkań­
ska hiena. 

Sztuka podbija słuchacza niewyczerpanym bogactwem talentu Za­
polskiej . Nastrój tej nowej "komedii kołtuńskiej" jest nie do odparcia. 
Co za precyzja, jaka pewna ręka w tym przyrodniczym rozbiorze stę­
chlizny, obmierzłości i ciasnoty duchowej ! Jak upiornie wygląda na 
przykład wigilia w domu pana profesora - to święto tradycji i rodziny. 
Pokłócone małżeństwo wyrywa sobie córeczkę, nie kryje  przed nią swe­
go rozbicia, zarzuca się wzajemnie wyzwiskami. Za oknem przeciągają 
kolędnicy, rozbrzmiewa muzyka - w strasznym domu zapada złowrogie 
milczenie. Sceny te mają naprawdę przejmujący wyraz. 

Czołowe postacie zbudowane są z niezwykłą ekonomią środków, 
a mimo to zdumiewają wyrazistością. Co za rozkosz dla aktorów! 

Ich czworo reżyserował Warnecki. We wnętrzach pomyślanych 
przez Śliwińskiego pokazał cały świat złego gustu, wojującej i lubieżnej 
głupoty. W komedii zachowano wszystkie odcienie epoki, tak dziś mod­
nej i pewnej oddźwięku u widza. Utrzymano nawet lokalny, lwowski 
koloryt sztuki przez stylizację wymowy. Nie był to pomysł szczęśliwy. 
Wystarczyło lekko zamarkować lwowski akcent, a nie kazać nim mówić 
przez trzy akty. Daje to efekt nieznośny i woła o niezbędną, możliwie 
naj szybszą korekturę. 

Komedię grano umiejętnie, lecz niejednolicie. 
Bardzo dobra była Modzelewska w roli żony. Trafnie ubrana 

i ucharakteryzowana, wymyśliła mnóstwo gierek i szczegółów, udatnie 
zestrojonych z rolą. Całość uderzała w lekki ton groteski, podbijała 
żywością i zdobyła wiele braw. 

Rolę kochanka grał Wesołowski - w 50 procentach szarżując jak 
w farsie. Ten niepotrzebny naddatek należałoby osunąć i ujednostajnić typ 
gry z Modzelewską. Talent charakterystyczny Żabczyńskiej nasycił postać 
szwaczki naturalnością i perfidną prostotą. Niewdzięczną rolę męża zagrał 
inteligentnie Woskowski, romansową wdową była Macherska. 

W epizodach odznaczyli się: Krzymuska, wyborna jako straszliwy 
garkotłuk, i Hajduga - dorożkarz, który był sekundę na scenie, a utkwił 
w pamięci widzów. Bardzo dobrym dzieckiem okazała się nieznana 
panieneczka ukryta pod trzema gwiazdkami afisza. 



Kazimierz Wierzyński
' 

MORALNOŚĆ PANI DULSKIEJ GABRIELI ZAPOLSKIEJ 

Polska nie miała szczęścia do mieszczaństwa, a mieszczaństwo do 
literatury. Jeden chyba Prus związał się z jego losami, wierniejszy nowej 
warstwie, niż sam Wokulski. Z innych znajomych ani pan Bucholz, ani 
Bigiel i Maszko nic wyrazili swej sfery tak dobitnie, jak wypowiada ją 
w każdym odruchu byle kto z Balzakowskiego almanachu tiers etat. 

Klasa ta, spóźniona i niezaawansowana u nas historycznie, nosi na 
sobie wszystkie klątwy historii. Została potępiona socjalnie, moralnie, 
obyczajowo. W piśmiennictwie wywołuje  tylko irytację, jej panegiry­
kiem jest satyra. Wzgardzona przez powieść, wkroczyła głównym wej­
ściem do teatru, ale było to wej ście na szafot. 

Pod patronatem Zapolskiej powstała cała szkoła szyderców od Ki­
sielewskiego do Perzyńskiego, abecadłem dla wielu z nich stała się Mo­
ralność pani Dulskiej, żyjemy nią po dziś dzień. Ale powiedzmy otwar­
cie - nie jest to sprawiedliwy wyrok na klasę, z której wywodzi się wię­
cej niż połowa inteligencji polskiej .  Sztukę swoją pisała Zapolska we 
Lwowie, który z tego powodu mógłby uchodzić za miej sce rodzinne 
dulszczyzny. Ale przecież w r. 1 9 1 8  nie kto inny, a właśnie wnukowie 
pani Dulskiej bili się o Lwów i to tak, że pomimo najboleśniejszego 
tragizmu tej wojny bohaterstwo ich stanowi dumę całej Polski. Coś 
z tym mieszczaństwem jest nie w porządku. 

Dulszczyzna ma większe pretensje. Można by powiedzieć, że jest 
ona ponadklasowa i robi karierę wiekuistą. Za czasów ustroju feudalne­
go dulszczyzną był Świętoszek, za czasów ustroj u sowieckiego dulsz­
czyzną może być każde dzieło napisane z lękiem, aby prawda nie wy­
szła poza cztery ściany nowej budowli. Dulszczyzna wiedzie wspaniały 
żywot historyczny, jak wszelka hipokryzja. Cały wielki świat, który 
propaguje  co innego, niż robi, mieszka w źle opalonym salonie państwa 
Dulskich. 

Dlatego też w Moralności pani Dulskiej ważniejsza jest Dulska niż 
jej moralność. Stręczycielski zabieg, ukryty w jej parszywej miłości 
macierzyńskiej ,  jest tak samo ohydny jak wszystko, co ją otacza - me­
ble, myśli, ludzie. Nie tylko pani Dulska jest klempą w towarzystwie. 

* K. Wierzyński, " MoralnoH: pani Dulskiej '" Gabrieli Zapolskiej, [w:] tegoż, 
W garderobie duchów. Wrażenia teatralne, Lwów 1 938, pierwodruk: "Gazeta PoI­
ska" 19 IX 1 934. 
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Całe jej środowisko - to jakby jeden wielki pan-klempizm, ekstrakt 
kołtuństwa, geniusz głupoty. l to jest triumfem komedii, nieprzemijaj ą­
cym zwycięstwem Zapolskiej - ten świetny, tragikomiczny i widmowo 
prawdziwy obraz potworności człowieczej .  

Zapolska wyposażyła go we wszystko, aby wypadł jak najplastycz­
niej . Ofiarowała ona pani Dulskiej i j ej ludziom cały swój temperament, 
przenikliwość, nienawiść, ironię i złość. Trzy akty tej wybornej komedii 
są nieprzerwaną gniewną fugą, wydobytą spod ręki drapieżnej , odważ­
nej i nieomylnej w uderzeniu. Jeśli czego sztuce tej brak, to wylotu me­
tafizycznego, ujścia nad światem, rozsądzania jego spraw ponad na­
miętnościami. 

Jak zagrano ten koncert teatru i ról? Niestety, nie dość równo - słu­
chaliśmy go z uwagą i z uczuciami skłóconymi. 

Perzanowska, której talent reżyserski zdobył sobie pełne zaufanie, 
chciała zamknąć burze protestu i nienawiści Zapolskiej w przyciszonych 
tonach kameralnych i podać sztukę jak sztylet w futerale. Ale jadowito­
ści tej "tragikomedii kołtuńskiej" nie sposób stuszować, a śmierciono­
śnej siły obłaskawić. Przeciwnie - zdaje mi się, że należało jej zdobyw­
czość nasilić, a jaskrawościom nie odbierać tonu naturalnego. Reali­
zmowi sztuki, który ma dostateczną swoją wymowę, przydano niepo­
trzebnych trosk i opieki - czyli, jak to się mówi, "przefajniono" sprawę. 

W rezultacie mieliśmy w pierwszym akcie nieledwie celebrację 
domu Dulskich; byliśmy świadkami obrzędowej uroczystości palenia 
w piecu, budzenia dzieci, czynności gospodarskich. Powstały stąd bez­
barwne pauzy i przeciągnięte dłużyzny. 

Natomiast sakramentalne "Niech was wszystkich diabli wezmą!" -
jedyne i jakże wielomówne słowa niemowy Dulskiego - przepadły 
w końcowym hałasie drugiego aktu. Dla okrzyku tego stworzyć trzeba 
więcej czasu i przestrzeni, zwłaszcza że pada on z ust Jaracza. 

Pani Dulska Perzanowskiej była pomyślana konsekwentnie z jej 
planem reżyserskim: miała ona w sobie więcej kwasów i gderalstwa 
przekupki niż wybuchowości i jadu wiedźmy. Zabrakło jednak grozy, 
którą przecież musi w końcu powiać od tego strasznego babsztyla. 

Jaracz, mistrz maski i mimiki, był prześwietny w każdym przejściu 
przez scenę i w każdym ruchu - nie do naśladowania w gierkach z gazetą 
i z cygarem. 

Sceny z córkami Dulskiej ,  Hesią i Melą, nie miały odpowiedniego 
tonu. Jaraczówna była zbyt rozfikana i bez dziecinnego wdzięku. Szczę­
śliwiej zagrała Zarębińska, którą chcieliśmy raz już zobaczyć w jakiej ś  
wdzięczniej szej roli. 
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Doskonały, prawdziwy i przejmujący akcent miała Żelichowska 
w roli Haki. Ten podczłowiek przemawiał tak po ludzku, z takim bólem 
i sugestią, że chłód szedł po sali. 

Drugą świetną postacią była Juliasiewiczówna w Zimińskiej ,  
szczegółowo wystudiowana i bezbłędna w podaniu. Wszystkie j ej miz­
drzenia, złe błyski przewrotności i ponura gotowość pośrednictwa 
w plugawej transakcji z Hanką wyszły wybornie. 

Dobrą Tadrachową była Dąbrowska. Zbyszka Dulskiego zagrał 
z nerwem Daniłowicz, lokatorkę Wielawska. 

Dekoracje projektował Daszewski. 



Stefania Podhorska-Okołów
' 

ZAPOLSKA WCZORAJ I DZIŚ 

Zapolska, jak każdy człowiek normalny, przyszła na świat z wro­
dzonym instynktem sprawiedliwości. Ten instynkt, tak wyraźny u dzieci 
i u ludzi pierwotnych, rychło ściera cywilizacja. Wygładza ona kanty 
człowieka prawego, podczas gdy instynkt samozachowawczy uczy go 
prześlizgiwać się pomiędzy sytuacjami i zagadnieniami życiowemi, 
zamiast ścierać się z niemi pierś o pierś. Tak rodzi się obłuda, zmora 
cywilizacji . 

U jednostek z natury prawych, ale marzycielsko-bezbronnych, 
pierwsze zetknięcie z obłudą staje się źródłem rozczarowania, 
weltszmercu, bólu istnienia, zawodu życiowego. Jedynym wyrazem 
protestu przeciw powszechnie uznanemu stanowi rzeczy jest ich posta­
wa pogardliwa i samotnicza. Splendid isolation .  Nie warto się babrać 
w trzęsawisku, bo i tak go się nie osuszy, a można sobie ręce pobrudzić. 

Inaczej reaguje jednostka typu rewolucyjnego. Odskok między ide­
ałem sprawiedliwości a jej wymiarem według norm, ustalonych przez 
prawo i obyczaj ,  budzi w niej odruch buntu, który musi eksplodować 
w czynie. Tak rodzą się rewolucjoniści, wywrotowcy, wielcy reformato­
rzy i sędziowie ludzkości. 

U Zapolskiej ,  natury emocjonalnej i wybuchowej ,  ewolucja in­
stynktu sprawiedliwości poszła drogą krańcowo dynamiczną i na wskroś 
kobiecą. Jej rewolucyjność jest organicznie związana z jej płcią. Uraz 
psychiczny, jaki wstrząsnął do głębi całą jej istotą w momencie, kiedy 
dusza kobiety sublimuje wszystkie swe odruchy, pchnął ją na drogę 
doraźnego sądu nad temi wszystkiemi objawami życia, gdzie przemoc 
silniej szego nad słabszym maskuje się formą prawa, cnoty, obyczaju, 
przesądu lub tradycji . 

Tym wszystkim szablonom obłudy przeciwstawiła Zapolska swoją 
prawdę, żywą, nagą, przerażającą w swej oczywistości. Nie apostołuje, 
jak Orzeszkowa, nie rozrzewnia się nad niesprawiedliwością, jak Ko­
nopnicka. Oskarża i piętnuje, bez miłosierdzia, bez pardonu. Nie 
oszczędza najpoważniejszych, zdawałoby się, autorytetów. Teren obłudy 
jest tak rozległy, jak kula ziemska. Im więcej kwalifikacyj na człowieka 

• S. Podhorska-Okołów, Zapolska wczoraj i dziś, "Bluszcz" nr 1 1  z 1 2  marca 1 932 
roku, s. 1 1 - 1 2. 
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wolnego nosi w sobie jednostka, tern łatwiej wpada w matnię nieprawo­
ści, tern silniej zaciska się fatalna obroża na jej szyi. 

Nigdzie może ze zjadliwszą ironią i sarkazmem nie odmalowała 
Zapolska rozpaczliwej i bezowocnej pogoni młodości przez świat za 
swobodą indywidualną, jak w powicści Zaszumi las. Powieść, której 
patos wydaje się nam dzisiaj dziecinną egzaltacją, a który swego czasu 
zapalał rewolucyjne ognie w piersiach młodzieży przedwojennej . Trzeba 
sobie przypomnieć, czem dla tej młodzieży był Paryż. Ziemią obiecaną 
wolności, rajem nieskrępowanego intelektu. Eldorado pełnych praw 
człowieka. O to przecież walczyła Wielka Rewolucja !  

Do tej ziemi obiecanej spod naganki rosyjskich żandarmów chroni 
się polski student. Na progu raju czeka go gorycz zawodu. On, apostoł 
i bojownik wolności, w jej ojczyźnie jest osobnikiem podejrzanym, nie­
pożądanym, niewygodnym. Musi się tłumaczyć, legitymować, maskować. 
A wreszcie, gdy "opisany, jak wąż", wychodzi z urzędu policyjnego, 
wpada mu w oczy napis " Liberte, egalite, fraterni te" , jakby na urągowisko 
umieszczony na frontonie gmachu, w którym zrobiono wszystko, co mo­
gło zaprzeczyć tym wzniosłym, a jakże dwulicowym hasłom! 

W długim szeregu krzywd, dozwolonych lub obłudnie tolerowa­
nych przez prawo, na miejsce naczelne wysuwa się krzywda kobieca. 
Zapolska pierwsza miała odwagI( mówić "o czem się nie mówi", pierw­
sza zapuściła sondę w ropiejącą ranę społeczeństw europejskich, której 
lękano się dotknąć, bo nie wiedziano, jak ją leczyć, a właściwie uleczyć 
jej nie chciano: pierwsza obnażyła hańbę i ohydę wieku, zdemaskowała 
nowoczesne niewolnictwo kobiet. 

Podobnie, jak ongi Beecher S towe przez swoją Chatę wuja Toma 
przyczyniła się do wyzwolenia Murzynów, tak Zapolska utorowała dro­
gę kobietom do równouprawnienia. Rozżarzyła wokół sprawy kobiecej 
ognisko zainteresowania, potężnem tchnieniem rozkołysała zatęchła 
atmosferę bierności i marazmu, w której dusiły się bezwolne istnienia 
kobiece. 

W tej bezkrwawej rewolucji, której Zapolska była samotnym wo­
dzem i armią zarazem, torowały jej drogę trzy pierwszorzędne gatunki 
broni : znajomość mężczyzn, niezawodne poczucie rzeczywistości, wy­
jątkowy dar słowa. 

Ten dar, zbyt hojnie może i nieopatrznie trwoniony w jej licznych 
powieściach i melodramatach, gdzie autorka tak łatwo ulegała pokusie 
deklamatorstwa i taniego patosu, skondensował się w jej komediach 
w naj czystszy ekstrakt życia, skrystalizowany w pryzmacie ironii. Żeby 
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poznać tę prawdziwą Zapolską, trzeba ją usłyszeć, jak mówi ze sceny. 
Dopiero wówczas głos jej ma właściwy rezonans. 

Z okazji  dziesięciolecia śmierci Gabrieli Zapolskiej przypomniano 
publiczności warszawskiej tę naj lepszą nowoczesną komediopisarkę 
polską w dwóch teatrach. Teatr na Chłodnej , zanim się spalił, zdążył 
wystawić Moralność pani Dulskiej - w Ateneum wznowiono zapomnia­
ną przez wielu, ale nie zapomnianą przez życie Pannę Maliczewskq. 

Obydwa te przedstawienia dowiodły, że teatr Zapolskiej doskonale 
wytrzymuje próbę czasu. Wojna przeorała wprawdzie społeczeństwo aż 
do dna, wydobywając na wierzch naj głębsze jego warstwy, dotychczas 
rozgraniczone nienaruszalną linią tradycji lub przesądu. Czas stępił 
ostrze zagadnień jątrzących owrzodzone ciało społeczeństwa burżuazyj­
nego, ale w niczem nie osłabił piekącego żądła, które Zapolska z mi­
strzostwem wytrawnego szermierza zanurza w naj czulsze i najwstydliw­
sze miejsca, zazdrośnie ukrywane przed okiem prawdy. W tem obnaża­
niu uświęconej zwyczajowo hipokryzji  jest dużo sadyzmu, ale nie ma 
zimnego okrucieństwa. Zapolska - to nie tylko kat na obłudę: to również 
jej płomienny oskarżyciel. Linczuje  ją, rozpalona do białości od święte­
go oburzenia. 

Jak wielki j est j ej talent komediopisarski, dowodzi fakt, że nigdy ta 
genialna inkwizytorka nie wpada w ton apostolski. Poprzestaje  na chło­
ście, ale takiej ,  po której zostają wypalone na skórze wzory kaligraficz­
ne najtrudniej szej do praktykowania cnoty: sprawiedliwości. 

Zapolska, ten czujny żandarm kodeksowych paragrafów niepisanej 
etyki, w osobie pani Dulskiej postawiła pod pręgierz całą pseudomoral­
ność burżuazji. W Pannie Maliczewskiej poddała ostrej rewizji jeden 
odcinek tej moralności: stosunek społeczeństwa do tak zwanej dziew­
czyny upadłej . Jeszcze póki jest czysta, wszystko wokół niej aż lepi się 
od brudu i błota, w które - to się rozumie samo przez się - społeczeń­
stwo pchnie ją z całą bezwzględnością silniej szego. O powrocie mowy 
nie ma. Panna Maliczewska będzie odtąd "poza ludźmi", będzie tą, 
w której się nikt nie może "kochać uczciwie", z którą jej przygodni 

"opiekunowie" widują  się tylko ukradkiem, "po ciemku" . 
Otóż dzisiaj tragizm położenia takich panien Maliczewskich mocno 

trąci anachronizmem. Odwróciły się role. Stanowisko "girlaski" - to 
najpewniejsza odskocznia dla dziewczyny z gminu do wielkiej damy. 
Aktoreczki o wątpliwym talencie, ale za to o niewątpliwej urodzie, robią 
świetne partie. Natomiast artystki inteligentne i skromne muszą się za­
dowolić, w najlepszym wypadku, małżeństwem ze skromnym (mate-
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rialnie) inteligcntem. I nie porzucają sceny, bo przecież ktoś musi na 
dom zarabiać ! .  . .  

Czasy się zmieniły. Przybladł cel pocisków Zapolskiej ,  ale nie 
zmniejszyła się celność i trafność jej ciosu. Rekordowa technika jej 
komedii j est ciągle jeszcze niepobita. Może być wzorcm oszczędności 
środków scenicznych przy ich bezprzykładnem bogactwie. W jej kome­
diach wszystko jest potrzebne, ani jednej zbędnej sytuacji, ani jednego 
słowa do wykreślenia. 

Czasem zdarza się przypadek odwrotny niespodzianej i, zdawałoby 
się, nicuzasadnionej redukcji - np. w Pannie Maliczewskiej. Jest tam 
w pierwszym akcie świetnic podmalowany typ uczniaka-nędzarza, któ­
remu wszyscy, począwszy od gospodyni-rajfurki, kończąc na damach, 
opiekujących się upadłemi dziewczynami - podjadają jego czarny chleb. 
Ten uczniak-głodomór już więcej się w sztuce nie pokaże, jakby autorce 
chodziło o to, żeby nie wywarł żadnego wpływu na dalsze losy panny 
Maliczewskiej . A szkoda! Jest to embrion, ale z mocnemi materiałami 
na człowieka. Czy celowo zostawiono go w suterenie, czy też był tylko 
żywym dodatkiem do symbolicznego czarnego chleba? 

Dzisiaj ,  gdy wszyscy zostaliśmy zrównani w lęku o ten zupełnie re­
alny chleb powszedni, gdy w stosunkach międzynarodowych dalej gra­
suje przemoc i bezkarność pod maską pacyfistycznej obłudy - płomien­
ny krzyk Zapolskiej o wolność i sprawiedliwość nabiera akcentów sy­
gnału, którym ostrzega się ludzkość o tkwiącem w niej samej niebezpie­
czeństwie. Drzwi, do których szturmowała Zapolska, jeszcze nie są 
drzwiami otwartemi. 



5. Dodatek 

Nadija Poliszczuk 
(Lwów) 

LWOWSKIE ADRESY ZAPOLSKIEJ DZIŚ 

Willa Gabrieli Zapolskiej "Skiz" znajduje się dziś przy ulicy jej 
imienia (pierwsza ulica boczna od ul. Pasiecznej 5) .  Oprócz tego Zapol­
ska dość często wynajmowała mieszkania - przy ulica Andrzeja Gołąba 
6 (dziś ulica Iwana Werchrackiego), przy ulicy Reja 7 (obecnie Akade­
mika Mychajła Krawczuka 7). Ten ostatni dom już nie istnieje, na j ego 
miejscu wybudowano szpital wojskowy. Przez jakiś czas mieszkała 
pisarka przy ul. Kurkowej 22 (współcześnie ul. Mikołaja Łysenki 22) . 
Wiadomo także, iż wynajmowała pokój na trzecim piętrze teatru Stani­
sława Skarbka (dziś Teatr Dramatyczny im. M. Zańkoweckiej) .  

Zdjęcia poniższe [nr 1 -3 ]  przedstawiają współczesny stan willi 

"Skiz" . Liczne elementy (Matka Boska z Jezusem, parkan, garaż) zosta­
ły dobudowane. Mieszkające tam dziś (20 l3 )  matka z córką informują, 
iż w domu nie ma już żadnych pamiątek po pisarce. 

Kolejne zdjęcie [nr 4] przedstawia dom przy ul. Kurkowej 22 
(obecnie Łysenki 22); dziś, jak widać, jest on w dobrym stanie. 

Fotografie następne [nr 5-6] przedstawiają dom z ulicy A. Gołąba 6 
(dziś L Werchrackiego) . Również tutaj stan budowli jest zadowalający. 
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pod redakcją AŻamowskiej i A Szwarca, Warszawa 2006. 
Małżeństwo w projekcie emancypacyjnym Gabrieli Zapolskiej, w: Kobieta i 
małżeństwo. Społeczno-kulturowe aspekty sek�ualno.§ci, pod red. A Żarnow­
ski ej i A Szwarca, Warszawa 2004. 

" Ciało \1.)'żarte solą ". Naturalistyczna antropologia krzyża w twórczości Ga­
brieli Zapolskiej, w: Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiań­
skich, seria II: Wokół kultur śródziemnomorskich, t. I, red. Z. Abramowicz, 
J. Ławski, Białystok 2009. 

Paryż 1889. Relacje prasowe Gabrieli Zapolskiej, w: Obrazy stolic europej­
skich w pi.�miennictwie polskim, red. A. Tyszka, Łódź 2010 .  
Nieuzasadniony nadmiar piękna? Wokół debiutu Gabrieli Zapolskiej, w: Światło 
w dolinie. Prace ofiarowane profesor Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, 
1. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007. 
Śmierć Zapolskiej, w: Śmierć w literaturze i kulturze drugiej poło\1.)' XIX wie­
ku, red. E. Paczoska, U. Kowalczuk, Warszawa 2002 . 
Kobieta i piękno według Gabrieli Zapolskiej, "Naukowe Zapiski", Seria Filolo­
giczna, nr 36, Ostróg 20 I 3 .  

" Sprawa Zapolskiej ". Źródła, konteksty, propozycje interpretacyjne, "Kijow­
skie Studia Polonistyczne", Tom 22, red. R. Radyszewski, Kijów 20 1 3 .  



NAUKOWY PROJEKT WYDAWNICZY -
SERIA "PRZEŁOMY/POGRANICZA" 

Pragniemy, by książki publikowane w Naukowej Serii Wydawniczej 

"Przełomy/Pogranicza" tworzyły niewielkie cykle tematyczne, skoncen­
trowane wokół pojedynczego dzieła, osoby, wątku, tematu. Jednym 
z takich projektów - planowanych jako cykl sympozjów i publikacji  -
są studia o przemianach formuł emancypacji  kobiet. 

Tomy wydane w NPW- Serii "Przełomy/Pogranicza": 
Piękno Juliusza Słowackiego, Seria I, Principia, red. J. Ławski, 
K. Korotkich, M. Bajko, 20 1 2  

Barbara Olech, Harmonia, liryzm, trwoga. Studia o twórczości 
Bronisławy Ostrowskiej, 20 1 2  

Marcin Bajko, Heroiczna apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni 
Tadeusza Micińskiego, 201 2  

Pogranicza, cezury, zmierzchy Czesława Miłosza, red. A. Ja­
nicka, K. Korotkich, J. Ławski, 20 1 2  
Jarosław Ławski, Miłosz. Kroniki istnienia, 20 1 3  

Anna Janicka, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, 201 3  

Ukażą się w Serii między innymi: 
Stefan Żeromski. Tradycja i eksperyment, T. 1 -3 
Studia o twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, T. 1 -2 

Halina Krukowska, " Pan Tadeusz "jako poezja czysta. Studia 
o Mickiewiczu 

Piękno Juliusza Słowackiego, Seria II i III 

Ryszard UlW, Literackie podsumowania polsko hebrajskie 
i polsko-izraelskie 

Alina Kowalczykowa, Pisma rozproszone 

Przemiany formuły emancypacji kobiet od XVIII wieku do XX­
lecia międzywojennego 

[Tytuły zapowiedzianych tomów w wersj i  roboczej . ]  

Wszystkich zainteresowanych edycją swoich książek w NSW - S 

"Przełomy/Pogranicza" zapraszamy do współpracy [jannicka@wp.pl, 
j lawski@wp.pl] . 
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