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OD AUTORKI 

Książka o Gabrieli Zapolskiej powstawała długo. Można powiedzieć, 
że zbyt długo. Odkładana do szuflady i dystansowana przez różne życio
we okoliczności, doczekała się w końcu domknięcia. Nie stała się jednak, 
zgodnie zresztą z moją intencją, zamkniętą całością. Widać w niej różne 
etapy mojej fascynacji Zapolską - najpierw powieściami, potem listami, 
z ich przejmującą dramaturgią i losem pełnym powikłań, wreszcie dzien
nikarską dyspozycją talentu pisarki ujawnioną w jej publicystyce; pisarki, 
ale też kobiety, aktorki, niedoktrynalnej emancypantki. Można też zapew
ne rozpoznać w Sprawie Zapolskiej ślady bezradności wobec fenomenu 
pisarki, niechciane od niej odejścia i zachłanne powroty. Zapolska jest 
bowiem autorką trudną i intrygującą, nie dającą się uwięzić w poręcznej 
historycznoliterackiej formule. Moje myślenie o niej zasadza się więc 
przede wszystkim na podejrzliwości wobec etykiet i przyporządkowań, 
rozpoznawaniu jej biografii wbrew dotychczasowym ustaleniom, a przy
najmniej wobec nich - tak, żeby najważniejsze stało się jej doświadcze
nie, jej słowo, jej osoba. Jeśli więc skandalistka, to widziana "z punktu 
widzenia Zapolskiej", jeśli emancypantka - to z pełną niekonsekwencją 
jej poglądów. Skandal tak widziany okazuje się wówczas niełatwym bio
graficznym uwikłaniem, a nie wygodną anegdotyczną formułą, zaś eman
cypacja - osadzonym w kobiecej biografii wieloaspektowym doświad
czeniem, a nie tylko feministycznym zaklęciem 

Początki mojego zainteresowania twórczością Zapolskiej pozwalają 
przypomnieć odległe już czasy studenckie na białostockiej polonistyce. 
Wtedy to, dzięki inspiracji młodych badaczy zebranych w Zespole XIX 
wieku (zaczęło się od Miasta słów. . .  ), odkryłam dla siebie drugą połową 
XIX wieku i wszystkie jej - nieobecne w gładkiej podręcznikowej nar
racji - nieoczywistości. Wtedy właśnie przełom XIX i XX wieku stał się 
dla mnie czasem nieodległym, "własnym", wyznaczającym granice 
mojej współczesności. Wtedy też pojawiła się, wśród tych nieoczywi
stości, Zapolska - ze swoim niebagatelnym losem, ze swoją niewygodną 
formułą emancypacyjną, ze swoim - oscylującym pomiędzy kiczem 
a wzniosłością - stylem. Kiedy więc, już jako asystentce w Zakładzie 
Literatury Pozytywizmu i Młodej Polski na białostockiej polonistyce, 
zadano mi pytanie o to, co dalej, odpowiedź brzmiała: Zapolska. 

Pozostaje mieć nadzieję, że Sprawa Zapolskiej - niepełna w sposób 
zamierzony (nie da się usidlić takiej autorki jedną książką!) - otwiera 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



14 O D  AU T O R K I  

perspektywę ciągów dalszych, czyli kolejnych pyiań zadawanych Zapol
skiej i o Zapolską. Pyiań zadanych przez innych, a może i przeze mnie -
zdaje się bowiem, że los bohaterki tej książki zrósł się z moim na dobre. 

* * * 

Książka jest znacznie zmienioną wersją rozprawy doktorskiej obro
nionej na Wydziale Polonistyki Uniwersyietu Warszawskiego w listopa
dzie 2007 roku. Chcę więc w tym miejscu podziękować przede wszyst
kim Mojej Pani Promotor - Prof. Ewie Paczoskiej za Jej pasję dla wieku 
XIX, którą się ze mną podzieliła, wyrozumiałość i cierpliwość. 

Dziękuję też Recenzentkom pracy - Paniom: Prof. Grażynie Bor
kowskiej, Prof. Danucie Knysz-Tomaszewskiej, Prof. Ewie Ihnatowicz 
i Prof. Krystynie Jakowskiej za ich życzliwą, uważną lekturę, wszystkie 
uwagi i sugestie, dzięki którym mogłam wiele kwestii przemyśleć 
i skorygować, a książce nadać ksztah ostateczny. 

Jestem wdzięczna wielu Osobom, które przez lata wspierały mnie swo
ją obecnością - Krystynic, Teresie i Henrykowi Janickim, a specjalnie mojej 
Przyjaciółce, Alinie Kowalczykowej. 

Dziękuję swoim Koleżankom z Instyiutu Filologii Polskiej: Ani 
Kieżuń, Basi Olech i Ani Wydryckiej za życzliwość oraz serdeczność. 

Nade wszystko dziękuję moim białostocko-warszawskim Przyja
ciółkom: Eli Dąbrowicz za wszystkie rozmowy i listy oraz wiersz Nor
wida, podarowany mi w chwili najtrudniejszej; Uli Kowalczuk za nie
zawodność i słowa ocalające poczucie sensu; Ani Zdanowicz za mądre 
opanowanie, wyrozumiałość i pomoc wszelką - nie tylko bibliogra
ficzną. Bez ich przyjaźni nie umiałabym sprostać temu, czemu - dzięki 
ich wspierającej obecności - sprostałam. 

Nie zdążyłam podziękować Moim Ukochanym Rodzicom. Zawdzię
czam im tak wiele, że i tak nie umiałabym tego wyrazić. Mamie, osobie 
mądrej i dzielnej, dziękuję za miłość, obecność, czułość i wyrozumiałość. 
Tacie - Janowi Janickiemu - za to, że pomimo dwóch różnych kontynen
tów oraz dwudziestu lat osobności nigdy żeśmy się od siebie nie oddalili 
i umieli kochać pomimo niesprzyjająeyeh okoliczności. 

Moim Dzieciom - Adamowi Janickiemu i Eli Ławskiej - dziękuję 
za ich wspaniałą, ocalającą obecność. 

Mojemu Mężowi - Jarkowi Ławskiemu - dziękuję za okruchy czu
łej ironii, inspirujące (i ciągle niedokończone) poszukiwanie wspólnego 
wieku XIX, nieograniczoną cierpliwość oraz wszystko, co za nami 
i przed nami . . .  
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CZĘŚĆ I. 

WPROWADZENIE 

l. Czym jest "sprawa Zapolskiej"? 

Tytułowa formuła mojej książki rozpatrywana będzie w dwu po
rządkach: biograficznym i recepcyjnym. 

W pierwszym z nich określenie "sprawa Zapolskiej" nawiązuje do 
sprawy sądowej związanej z debiutancką Małaszką; sprawy, która uczy
niła z sensacji skandal, stając się tym samym początkiem skandalicznej 
biografii Gabrieli Zapolskiej: "Zapolska od początku należy do grona 
literackich «wielkich oskarżonych»; jej obecność w literaturze rozpo
częła się w sali sądowej"l. 

Warto już w tym miejscu dodać, że w sali sądowej - ujmując rzecz 
metaforycznie - zakończyło się również życie pisarki, dlatego debiut 
i śmierć stają się w mojej perspektywie momentami szczególnie uwy
raźniającymi mechanizmy skandalu2. 

"Głośna sprawa pani Śnieżko-Zapolskiej"3 ma bardzo szeroki za
sięg i wysoką temperaturę emocjonalną. Posądzenie autorki o plagiat 
staje się bowiem punktem wyjścia do - odbywanej w aurze skandalu -
dyskusji o kwestiach literackich i obyczajowych, o naturalizmie i litera
turze kobiecej, o brzydocie i pięknie, cnocie i grzechu, normie i prze
kroczeniu. 

"Sprawa Zapolskiej" nie wyczerpuje się wraz z końcem procesu 
oraz ustaniem prasowych polemik i dyskusji. Skandal debiutu, obnaża
jąc bezradność krytyków wobec Zapolskiej, ustanawia jednocześnie 
osobny paradygmat lektury życia i twórczości pisarki, wikłając tym 
samym dyskurs krytyczny w tony oskarżycielskie. Ton ten, przeniesiony 

10. Missuna, Warszawski pitaval literacki, Warszawa 1 960, s. 7. 
2 Wyjątkowość "sprawy Zapolskiej" ujawnia także fakt, że sprawa sądowa związana 
z Małaszkq była jedynym polskim procesem literackim w wieku XIX i może być 
traktowana jako "odpowiednik" literackich procesów sądowych Flauberta i Baudela
ire'a we Francji .  Zob. O. Missuna, dz. cyt. , 7. 
3 Elf [Zadurowicz T.] ,  Głośna sprawa pani Śnieżko-Zapolskiej, "Ognisko Domowe" 

1 886, nr 87, s. 43 1 .  
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w przestrzeń rozpoznań historycznoliterackich, przyjmie ksztah przy
zwolenia na lekceważenie pisarki. 

Jak silna będzie to tendencja, pokazuje nieodległy przykład: w roku 
2004, w ramach ambitnego zamysłu pełnego wydania Pism teoretyka 
Krakowskiej Awangardy, Tadeusza Peipera, ukazała się monografia aktor
skiej twórczości Gabrieli Zapolskie/. Praca to cenna i zaskakująca, za
równo ze względu na autora, jak i jego bohaterkę. Wartość monografii 
mogłaby polegać przede wszystkim na wydobyciu nieoczywistości tego 
właśnie "spotkania", w którym czołowy polski "awangardzista" z uwagą 
i fascynacją przygląda się aktorskim preferencjom i wyborom pisarki 
z przełomu XIX i XX wieku. Mogłaby, gdyby nie Przedmowa, którą ba
dacz współczesny poprzedza rozpoznania oryginalne Peipera. Wprowa
dzając czytelnika w przestrzeń monograficznych ustaleń poety, odbiera im 
ważność ze względu na . . .  Zapolską! Nie chce wierzyć konkretowi Peipe
rowych rozpoznań, zamiast nich wybiera anonimowe, niemające twarzy 
i nazwiska " ustalenia krytyków i badania historyków teatru"s. 

Teatralny wizerunek Zapolskiej, zapisany przez Peipera w jego 
utworze, traktuje więc uczony jako rodzaj mistyfikacji, typ zmyślenia, 
uboczny efekt niepoddającej się refleksji, nieomal miłosnej fascynacji 
poety. Skąd te podejrzenia? Z oczywistości! Zapolskiej nie można wi
dzieć tak, jak opisuje ją Peipcr, to jest jako "zapoznanej nowatorki

,,
6 

konsekwentnej i świadomej w szukaniu "całkiem nowych środków ak
torskiej ekspresji, których celem nadrzędnym jest kreowanie postaci 
doskonale odzwierciedlających społeczno-psychologiczne uwikłania 
człowieka nowej epoki

,,
7. 

Dlaczego taki portret Zapolskiej jest portretem niemożliwym? Nie
możliwym do przyjęcia, do wyobrażenia nawet, z gruntu fałszywym? Bo 
inne są Gakie i czyje?) ustalenia historyków literatury, a wskazują one na 
pisarkę jako osobę nieświadomą własnych wyborów estetycznych. W roli 
argumentu wyłożonego przeciwko ustaleniom Peipera mamy więc etykietę, 
historycznoliteracki stereotyp, badacz bowiem nie wzmacnia swego stano
wiska jakimiś przekonującymi szczegółami. Zamiast tego otrzymujemy 
oskarżenie autora studium o "obsesję dokumentu"S (Peiper sięga bowiem 

4 T. Peiper, Gabriela Zapolska jako aktorka, przedmowa, opracowanie tekstu 
i komentarz J. ·Fazan, Kraków 2004. 
5 J .  Fazan, Przedmowa, [w:] T. Peiper, dz. cyt., s. 8 .  
(, Tamże. Trzeba jednak zauważyć sprawiedliwie, że Zapolska nie jest najwaŻlliej sza 
w wywodzie badacza, który na co dzień jej twórczością się nie zajmuje. 
7 Tamżc. 
8 Tamże, s. 6. 
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po listy pisarki!), skłonność do mitologizacji9, "pryzmat wyrazistej tezy"lO, 
a w konsekwencji - nadinterpretację lub dezinterpretacjęll, czy nawet "nie
zamierzoną parodię naukowego dyskursu teatrologicznego"12. 

Tak zaprojektowana w uwagach wstępnych lektura nadaje studium 
Peipera jedynie walor dokumentacyjny, natomiast w ramach oglądu 
twórczości poety czyni - jak przypuszczam - zadość wymogowi kom
pletności. Spojrzenie "z punktu widzenia Zapolskiej" jest w ocenie 
wprowadzającego ją na czytelniczy rynek badacza nieporozumieniem, 
ponieważ o pisarce nie da się myśleć jako o postaci świadomie rozpo
znającej własną współczesność. 

Uwagi powyższe pozwalają mi porzucić perspektywę biograficzną 
"sprawy Zapolskiej" i przejść do obserwacji i wyjaśnień związanych 
z porządkiem recepcyjnym. 

Na początku roztrząsań należy przypomnieć, że tytułowe sformuło
wanie nawiązuje do mało znanego tekstu o Gabrieli Zapolskiej sprzed 
sześćdziesięciu bez mała lat. Autor artykułu, Wojciech Bąk, z irytacją 
opisuje w nim dającą się zauważyć niepokojącą tendencję: "Zastanawia 
( ... ) fakt, że Zapolska ( .. .  ) nie jest właściwie rozumiana przez krytykę 
i recenzentów. ( ... ) Wszyscy poprzestają na dostrzeganiu rzeczy drugo-
rzędnych ( ... ) i ( . . .  ) wypowiadają sądy raczej spłycające. Krytyka i pu-
bliczność nie dorastają jednym słowem do Zapolskiej"l3 . 

Dalsze rozważania stają się próbą odsłonięcia - na przykładzie 
dramatu Panna Maliczewska - ukrytych mechanizmów tego dominują
cego modelu lektury. Krytyk dostrzega dwa, wzmacniające się nawza
jem, typy postaw wobec twórczości Zapolskiej. Pierwszy polega na 
eksponowaniu publicystycznych aspektów jej utworów, co z kolei uła
twia formułowanie wygodnych sądów interpretacyjnych. Drugi w fabule 
widzi obrazek obyczajowy. Stąd już krok tylko do uwięzienia pisarki 
pomiędzy dydaktyzmem a anegdotą. Perspektywa taka wychwytuje 
zatem wszystko to, co powierzchowne, a w efekcie "z inteligentnej, 
wielkiej komedii pozostaje anegdota o życiu «artystycznym» przed 
półwieczem . . .  " 14 . Swoje rozważania autor puentuje przestrogą: "Trzeba 
być z nią [Zapolską] ostrożnym - bo to jest osobistość bardzo inteli
gentna - i nie waham się powiedzieć - rozumna. Daleko wykraczająca 

9 Tamże. 
1 0 Tamże. li Tamże, s .7.  
12 Tamże, s. 8. Por. też o Peiperze: S. Jaworski, U podstaw awangardy. Tadeusz 
Peiper - pisarz i teoretyk, Kraków 1 980. 
13 W. Bąk, Sprawa Zapolskiej, [w:] tegoż, Zagadnienia i postacie, Łódź 1 947, s. 61 . 
14 Tamże, s. 64. 
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umysłowo poza bariery publicystyki, które się jej nakłada. Jest to po 
prostu znakomita pisarka" 15. 

Czym więc jest w efekcie dla krytyka "sprawa Zapolskiej"? Przede 
wszystkim gestem niezgody wobec ujęć zawłaszczających osobę autorki 
Żabusi i ignorujących jej głos. Z taką właśnie intencją pożyczam tytu
łową formułę autora - by zapisać własną niezgodę na dominujące we 
współczesnej refleksji sposoby mówienia o Zapolskiej lub - ostrożniej: 
żeby pokazać, jak sposoby te wikłają pisarkę w recepcyjny paradoks, 
skazując ją tym samym na bytowanie pomiędzy nadmiarem etykietal
nych przyporządkowań a wykluczeniem. 

Określenie tytułowe, użyte przez Wojciecha Bąka, wydaje mi się 
zresztą wyjątkowo trafue dla nazwania sytuacji konfliktowej, polemicz
ncj, wymagającej wyjaśnienia 16. Warto więc chyba podkreślić, że funk
cjonuje ono na obrzeżach dyskursu historycznoliterackiego, w prze
strzeni - by tak rzec - interdyscyplinarnej, służąc najczęściej przybliże
niu dostrzeganych z takiej właśnie perspektywy "kłopotów" z Zapolską. 

Znajduję je na przykład - w odkrywczym wydaniu - w publikacji 
Małgorzaty Hendrykowskiej, dotyczącej miejsca filmu w kulturze prze
łomu XIX i XX wiekul7• "Sprawa Zapolskiej" staje się dla historyka 
kina kwestią Niebezpiecznego kochanka, czyli scenariusza filmowego 
napisanego przez Zapolską w 1 9 1 1 roku. Badaczka jednak, zamiast 
poprzestać na posądzeniu Zapolskiej o skłonność do kiczu i tandety 
(scenariusz był - jak sama zauważa - wyjątkowo niemądry i krwawy), 
traktuje "sprawę Zapolskiej" przez pryzmat skomplikowanych relacji 
i uwikłań artysty przełomu wieków. Opisywanie ich rozpoczyna od 
pytania dotyczącego artystycznych wyborów pisarki: "Dlaczego Zapol
ska napisała Niebezpiecznego kochanka? Najprościej byłoby odpowie
dzieć, że dla pieniędzy" 18. 

Hendrykowska stara się jednak unikać łatwych odpowiedzi tak samo, 
jak klisz historycznoliterackich, które kazałyby jej negatywnie ocenić 
artystyczne wybory twórczyni jako osoby nieświadomej własnych poczy-

15 Tamże, s. 65. Zob. w tym kontekście: I. Iwasiów, Pleć jako niewyrażalne, niewy
powiadane, niedefiniowalne, [w:] Literatura wobec niewyrażalnego, pod. red. 
W. Boleckiego i E. KuŹlny, Warszawa 1 988, s. 1 65 - 1 73. 16 Można tutaj przypomnieć, że w historii literatury polskiej mamy też inne "spra
wy" na określenie kwestii spornych, problematycznych, niedopowiedzianych. Por. 
choćby: G. Borkowska, Sprawa Entuzjastek, [w:] tejże, Cudzoziemki. Studia o pol
skiej prozie kobiecej, Warszawa 1 996. 17 

M.  Hendrykowska, Śladami tamtych cieni. Film w kulturze polskiej przełomu 
stuleci 1895-1914, Poznań 1 999, s. 243. 18 Tamże, s. 247. 
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nań artystycznych. Odpowiedź na związaną z pisarką wątpliwość nie 
prowadzi więc do spodziewanych konstatacji, lecz prowokuje pytania 
kolejne - tym razem z Zapolską w tle: "Zainteresowanie filmem Zapol
skiej , Żeromskiego, Sienkiewicza, Przybyszewskiego, Reymonta, obok 
wielu innych czynników, wynikało także ze zjawiska, które w kontekście 
przemian kultury obserwowano już na początku stulecia - kryzysu roli 
artysty. ( . . .  ) Czy ze strony Zapolskiej był to tylko wyraz kalkulacji, obli
czonej na uznanie tłumu, pokusa za niewygórowaną cenę?

,,
19 . 

Dzięki stawianiu kolejnych pytań udaje się badaczce uwolnić au
torkę scenariusza ze stereotypowych osądów i przyporządkowań. Ga
briela Zapolska staje się pozytywną bohaterką historii kina polskiego; 
dzięki niej właśnie można przybliżyć zawikłane relacje  pomiędzy świa
tem filmu i literatury: ,,( . . .  ) sprawa Niebezpiecznego kochanka ( . . .  ) jest 
znacznie bardziej skomplikowana i nie zamyka się wyłącznie w potrze
bie łatwej akceptacji . ( . . .  ) Zapolska ( . . .  ) starała się dostosować do poety
ki ówczesnego widowiska filmowego. Stąd pomysł krwawego melo
dramatu, wszystkie te kradzieże, zbrodnie, ucieczki, «co minutę nowy 
pomysł sytuacyjny». A skoro tak było, to dlaczego spotkały ją tak nega
tywne recenzje? Myślę, że zbyt wiele spodziewano się po bezpośrednim 
udziale literatów przy produkcji obrazu filmowego. ( . . .  ) Tymczasem, 
Zapolska nie tyle zamierzała rzecz oryginalną, co raczej starała się do
pasować do konwencji ówczesnego widowiska filmowego

,,
2o . 

Jaki stąd wniosek dotyczący Zapolskiej? Podjęła ryzyko zmierzenia 
się z nową, nieoswojoną jeszcze kulturowo konwencją filmową, zamiast 
skromnie - jak Reymont czy Żeromski - przyglądać się z boku i co 
najwyżej "zamierzać pisanie dla filmu". Być może przegrała, bo nie 
udało jej się przekroczyć granic obowiązującej wówczas tandetnej kon
wencj i filmowej . Czyż jednak samo podjęcie ryzyka nie było już tych 
granic wskazaniem? 

Badawcza refleksja Hendrykowskiej wydobywa zamkniętą w histo
rycznoliterackim stereotypie pisarkę; pokazuje, że warto pytać o Zapol
ską, warto też oglądać przełom XIX i XX wieku z punktu widzenia 
"sprawy Zapolskiej" . 

19 Tamże. 
20 M. Hendrykowska, dz. cyt., s. 247-248. 
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2. Perspektywa historyka literatury a czytanie feministyczne 

W jednej z prac z początku XXI wieku poświęconych twórczości 
Gabrieli Zapolskie/1 - w uwagach wstępnych - znajduję intymne wy
znanie dotyczące proponowanego sposoby lektury: "czytam Zapolską 
«po kobiecemm>"22, stwierdza Agata Chałupnik. Wyznanie to nie zostaje 
opatrzone żadnym dopełnieniem, prowokuje więc do zadania autorce 
(i sobie samej) pytania: czytać po kobiecemu - czyli jak?23 Ponieważ 
badaczka wskazuje na ważne i inspirujące dla proponowanego modelu 
lektury prace, w nich - jak przypuszczam - szukać należy feministycz
nego impulsu, umożliwiającego jej nowe spojrzenie na autorkę Tamtego: 

"Zarówno Gabriela Zapolska, jak Zofia Nałkowska doczekały się 
w h i s t o r i i  l i t e r a t u r y  p o l s k i ej o d c z y t a ń  fe m i n i 
s t y c z n y c h24 .  W swojej pracy odwołuję się przede wszystkim do ksią
żek Grażyny Borkowskiej , Ewy Kraskowskiej i Krystyny Kłosińskiej .  ( . . .  ) 
Odnotować też wypada ( . . .  ) najnowszą feministyczną interpretację wcze
snej twórczości autorki Kobiet: świetną książkę Anety Górnickiej
Boratyńskiej ( . . .  ). Ważną, choć nie przywoływaną w tekście, inspiracją 
była dla mnie także książka Marii Janion Kobiety i duch innośd,25. 

Deklaracje te, gdy przyjrzeć im się "z punktu widzenia Zapolskiej", 
zaskakują. Po pierwsze, w większości przywołanych prac nie ma Zapol
skiej !26 Po drugie, wpisanie prób feministycznych w tradycję historycz
noliteracką może wydać się propozycją kontrowersyjną. O ile to pierw
sze zastrzeżenie nastraja mnie polemicznie27, to drugie staje się pretek-

2 1 A. Chałupnik, Sztandar ze spódnicy. Zapolska i Nałkowska o kobiecym doświad
czeniu ciała, Warszawa 2004. 
22 Tamże, s. 7-8. 
23 Moje pytanie znajduje uzasadnienie (i uszczegółowienie) w wątpliwościach Anny 
Łebkowskiej : , ,( . . .  ) co oznacza stwierdzenie >czytać jak kobieta<? Czy ma to być 
lektura poprzez specyficzny typ doświadczenia, rozumienia świata? Czy taka, która 
odsłania ograniczenia męskiej krytyki pretendującej do uniwersalności? Lektura 
odrzucająca całkowicie założenia logocentrycznego dyskursu? A zatem taka, która 
nic tylko sytuuje się poza jego obrębem, ale zarazem zostaje wyposażona we własny 
zestaw narzędzi? ( . . .  ) Albo wreszcie: czy lektura kobieca to lektura feministyczna?" . 
Zob. tejże, ., Kobieta czytajqcajak kobieta czytajqcajak kobieta . . .  ", "Teksty Drugie" 

1 995, nr 3-4, s. 1 80-1 8 1 .  Kwestie kobiecego czytania obszernie i szczegółowo refe
ruje monografia: K. Kłosińska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 20 10 .  
24 Wszystkie rozspacjowanie cytowanych fragmentów prac w tekście głównym 
i w przypisach, o ile nie zaznaczam inaczej , moje - A. J. 
25 Tamże, s. 1 1 . 
26 Wyjątkiem jest praca Krystyny Kłosińskiej Ciało, pożqdanie, ubranie. O wczes
nych powidciach Gabrieli Zapolskiej, Kraków 1 999. 
27 O feministycznej lekturze Zapolskiej piszę w rozdziale drugim, części L 
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stem do skonfrontowania - oczywiście tylko na użytek tej pracy, a więc 
w ograniczonym zakresie - perspektywy historycznoliterackiej z czyta
niem feministycznym. 

Nie chcę zaczynać od deklaracji o charakterze ostatecznym: "czy
tam jako kobieta" bądź "nie czytam jako kobieta", wydaje mi się bo
wiem, że po ustaleniach Ingi Iwasiów28, Grażyny Borkowskiej29, Kry
styny Kłosińskie/o, Ewy Kraskowskie/I i Anny Łebkowskiej32 deklara
cja taka odsyła donikąd; j est niepełna, zawieszona, niedokończona. Wy
bieram więc sama wariant pośredni, którego deklaracja wstępna brzmi 
następująco : n i e c z y t a m W B R E W u s t a l e n i o m k r y  t Y k i 
fe m i n i s t y c z n ej ,  l e c z  c z y t a m  o k r e ś l aj ą c s w oj e s t a 
n o w i s k o W O B E C t Y c h u s t a l e ń. Reguła ta dotyczy także 
języka krytyki feministycznej .  

Sformułowanie takie wydaje się istotne dlatego przede wszystkim, 
że zmusza do przybliżonego przynajmniej określenia mojego własnego 
rozumienia lektury feministycznej . 

Wypada zacząć od tego, że czytanie w o b e c uświadamia mi ist
nienie innego porządku refleksji - paradygmatu historycznoliterackiego, 
zaś wybrana perspektywa nie pozwala mi tego porządku odrzucić lub go 
po prostu zignorować. Bycie w o b e c czegoś umożliwia bowiem usto
sunkowanie się, daje komfort w y b o r u .  Poruszanie się pomiędzy tymi 
dwoma porządkami, w przestrzeni pełnej napięć czy wzajemnych pre
tensji bądź uprzedzeń, nie skutkuje więc tylko dyskomfortem przeby
wania w przestrzeni sporu, lecz przede wszystkim - i to j est dla mnie 
wartość najważniejsza - stawia w o  b e c m o  ż l i w o  ś c i w y b  o r u . 
Jak więc ja sama czytam, będąc "pomiędzy?" Jak i co wybieram? Wyra
zisty przykład naturalizmu Zapolskiej pozwoli mi, mam nadzieję, tę 
sytuację pokazać. 

Krystyna Kłosińska, sytuując własne myślenie o Zapolskiej 
w paradygmacie feministycznych rozpoznań, zdecydowanie i konse-

28 I. Iwasiów, Kresy w twórczości Włodzimierza Odojewskiego. Próba feministyczna, 
Szczecin 1 994; tejże, Krytyka feministyczna i skuteczność perswazji, [w:] Wiek 
kobiet w literaturze, red. 1. Zacharska, M. Kochanowski, Białystok 2002. 
29 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1 996. 
30 K. Kłosińska, dz. cyt . ;  tejże, Fantazmaty. Grabiński - Prus - Zapolska, Katowice 
2004; tejże, Miniatury. Czytanie i pisanie " kobiece ", Katowice 2006. 
3 1 E. Kraskowska, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia 
międzywojennego, Poznań 1 999; tejże, Czytelnik jako kobieta, [w:] Wiek kobiet 
w literaturze . . .  
32 A .  Łebkowska, Czy "płeć " może uwieść poetykę?, [w:] Poetyka bez granic, red. 
W. Bolecki i W. Tomasik, Warszawa 1 995. 
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kwentnie odrzuca kategorię naturalizmu33 . Moja z kolei perspektywa 
zakłada jedynie podejrzliwość, nie neguję  więc en b/oek wszystkich 
historycznoliterackich ustaleń, raczej im się przyglądam. Pozwala to 
zróżnicować warianty zaproponowane przez historyków literatury. Róż
norodność zaś przyciąga i niełatwo daje się wtedy pominąć. O ile więc 
nie mogę zaakceptować etykietalnego ujęcia Ireny Gubemae4, o tyle 
interesująca wydaje mi się propozycja Danuty Knysz-Rudzkie/5, a za
tem badaczki traktującej naturalizm jako formułę, dzięki której Zapolska 
poszukuje własnej artystycznej świadomości i buduje własną literacką 
odrębność. W tym pierwszym ujęciu naturalizm (moralistyczny) staje 
się kolejną etykietą sprowadzającą pisarkę do kondycji exemp/um, w 
ujęciu drugim, opisywany jako problem, pozwala odsłonić dramaturgię 
artystycznych poszukiwań autorki Ma/ki Szwarc enkopf 

Związków Zapolskiej z naturalizmem nie można lekceważyć także 
z punktu widzenia kwestii kobiecej .  Wydaje się bowiem, że to dzięki 
swoim naturalistycznym "doświadczeniom" udaje się Zapolskiej zbu
dować odrębny i wyróżniający się na tle innych, współczesnych pisarce 
projekt emancypacyjny, wychylony ku codzienności, nastawiony na 
konkret i przeciętność kobiecego doświadczenia, respektujący spazma
tyczny rytm rzeczywistośce6. 

P o d ej r z l i w o ś ć, która każe mi selektywnie przyglądać się usta
leniom historycznoliterackim, w takim samym stopniu odnosi się do 
propozycji badaczek spod znaku gender. Czytanie w o b e c ich ustaleń 
oznacza więc łączenie aprobaty z dystansem, daje poczucie świadomego 
uczestnictwa, a nie przynależności. W skazanie i tym razem konkretnego 
przykładu pozwoli przybliżyć zakres tego uczestnictwa. Inga Iwasiów37, 
której dłuższą wypowiedź pragnę tu przywołać, pisząc o własnych stra
tegiach lekturowych, wyznaje :  

3 3  K. Kłosińska, Ciało, pożądanie, ubranie . . .  
34 I .  Gubernat, Przedsionek piekła. O powie,§ciopisarstwie Gabrieli Zapolskiej, 
Słupsk 1 998 . 
35 D. Knysz-Rudzka, Gabriela Zapolska - spotkanie z naturalizmem, [w: ] 
1. Kulczycka-Saloni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, Naturalizm i naturaliści 
w Polsce. Poszukiwania, doświadczenia, kreacje, Warszawa 1 992. 
36 O uprzywilejowaniu przeciętności w prozie polskich naturalistów pisze 
G. Borkowska. Zob. tejże, Pozytywiści i inni, Warszawa 1 996, s. 129.  Wskazując na 
opowiadania A. Sygietyńskiego zebrane w tomie Drobiazgi (Skałotocz-palczak, 
Ciocia Teosia), używa badaczka określenia "wielka apologia przeciętności ". 
37 Inga Iwasiów jest - jak pisze Borkowska - autorką pierwszej «próby feministycz
nej», a więc i prekursorką gender studies w Polsce. Zob. G. Borkowska, Cudzoziem
ki . . .  , s. 20. 
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"Moja strategia feministyczna opiera się na kilku przesłankach: 
c z y t a m  t e k s t  j a k o  k o b i e t a, w n a t u r a l n y w i ę c  s p o 
s ó b «d e c e n t r uj ę» g o i w y b i e g a m n a j e g o m a r g i n e s. 
Czynię to dla przyjemności, bowiem l e k t u r a m a c h a r a k  t e r 
i n t y m n y, cielesny, to The Pleasure oj the Text, przeciwstawiony mę
skiemu obrazowi «pracy z tekstem» . Jak w paradoksalnym zdaniu Cul
lera: «a woman reading as a woman reading as a woman» . «Czuję» 
tekst, n i e  w a h a m  s i ę w y r a ż a ć  s t a n ó w  e m o c j o n a l 
n y c h, jakie we mnie wywołuje. Mam nadzieję potwierdzić sąd, że 
t y l k o k o b i e t a j e s t z d o l n a d o r ó ż  n i. Tę zdolność ufundo
wała wielowiekowa tradycja sytuująca kobietę na obrzeżu kultury; w jej 
przedsionku, a w bezpośredniej bliskości natury. N atura zaś okazała się 
domeną zmiany, nieoznaczoności, niepewności i chaosu ( . . .  ) .  Przekona-
nie o zmienności, przypadkowości, nieliniowości bytu ( . . .  ) musiało za-
owocować f a s c y n a c j ą k a t e g o r i a m i p o k r e w n y m i n i e -
p e w n o s cl, fl u k t u a cj i ,  r e l a t y w i z m o w i ,  s u b i e k t y w i 
z m o w i .  W r a z  z n i m i  p oj a w i ł a  s i ę n o w a  a k sj o l o g i a ,  
k t ó r ej n i e  w a h a m  s i ę  n a z w a ć  k o b i e c ą .  P o d s t a w o w ą  
r e gu ł ę  w a r t o ś c i o w a n i a s t a n o w i  ru c h  i n i e p r z e w i 
d y w a l n o ś ć .  W r e l a cj i l i t e r a c k i ej t aki e mu s t a n o w i  
r z e c z y  o d p o w i a d a m i g o t l i w y  d y s k u r s ,  ru c h  p o j ę ć  
i w a r t o ś c i .  N a r r a cj a l i t e r a c k a , j a k n i g d y  d o t ą d ,  
p r z e s t a ł a  s p e ł n i a ć  w y m ó g  m i m e t y c z n o ś c i  o p a r t y  n a  
m o d e l u k a r t e zj a ń s k i m ;  p o d o b n a  d o  n a tu r y  j e s t  
o t y l e ,  o i l e  o d d aj e j ej c h a o s . P o d t r z y m a n iu w i ę z i  
z e  ś w i a t e m  s ł u ż y  p ł y n n e , n i e k a t e g o r i a l n e  o p o w i a 
d a n i e  r z e c z y w i s t o ś c i .  S nu c i e  r o z w a ż a ń  n i e  p o d d a 
j ą c y c h s i ę w e  r y f i k a c j i .  K o b i e c e r o z w a ż  a n i a " 38 .  

Ten obszerny fragment wiele obiecuj e  w ramach przyjętego w nim 
atrakcyjnego projektu czytania wbrew ustalonym sądom i oczywisto
ściom39• Opisuje  lekturę kobiecą jako akt jednostkowy i niepowtarzalny, 
realizowany w przestrzeni pogranicza - tam, gdzie spotykają się emocje 
badacza i tekstu. Zapowiada lekturę dynamiczną, nieprzewidywalną, 
osobną; "organiczną", a więc niełatwo poddającą się terrorowi dyskursu, 
lekturę otwartą na chaos i paradoksy rzeczywistości40 .  Wydaje się więc, 

38 I. Iwasiów, Kresy w twórczości . . .  , s .  22. 
39 A. Nasiłowska, Przeciw oczywistościom, "Teksty Drugie" 1 995, nr 3/4. 
40 Na temat metodologicznej propozycj i Ingi Iwasiów pisali między innymi Anna 
Nasiłowska i Krzysztof Pstrong. POT. A. Nasiłowska, Kobieta czytająca jak. . .  , "Tek-
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że efekty tak prowadzonej lektury można widzieć tylko w kategoriach 
szansy i korzyści. Szansy na "odkrycie czegoś nowego,,4\ na "odświe
żcnie języka i opisanie dotychczas nicdostrzeganych lub bagatelizowa
nych obszarów rzeczywistości" 42. Różnorodność języków i punktów 
widzenia wpisana w kobiecą lekturę tekstu chroni przed zideologizowa
niem dyskursu i może stać szansą na zobaczenie przede wszystkim tego, 
co dotychczas było przezroczyste 43. 

W przypadku interesującego mnie przełomu XIX i XX wieku ko
bieca lektura wydaje się zwielokrotniać te korzyści, ponieważ daje moż
liwość oglądu uwolnionego od barier epok, prądów i konwencj i literac
kich, nastawionego na czytanie wieku XIX jako przestrzeni palimpsestu, 
na interpretację poza bardzo przecież umownym porządkiem historycz
noliterackim. 

Skąd więc wynika moja ostrożność i sceptycyzm? Skąd bierze się 
potrzeba dystansu? Dlaczego szanse i obietnice przybierają  dla mnie 
kształt zagrożenia? 

Przede wszystkim wynikają one z różnych lekturowych doświad
czeń . Pokazały one wiclokrotnie44, że metoda zaaferowana własną 
atrakcyjnością, pochłonięta sama sobą, nastawiona sama na siebie, w 
tym narcystycznym zachwycie nic dostrzega tekstu, gubi go lub upod
rzędnia. Fetyszyzacja i absolutyzacja własnych narzędzi badawczych 
sprawia, że to, co miało być szansą, okazuje się zagrożeniem. Jeśli więc 
atrakcyjność kobiecej lektury widzieć jako "strategię uwodzenia"45, to 
o sobie powiedzieć mogę, że nie chcę być uwiedziona ostatecznie. Wy
bieram raczej ten rodzaj bliskości, który zakłada też dystans, co nie 
znaczy, że buduje  wrogość. 

sty Drugie" 1 995, nr 3-4; K. Pstrong, Próba niezupelnie .feministyczna, "Teksty 
Drugie" 1 995, nr 3-4. 
4 1 Tamże, s. 1 .  
42 Tamże, s .  2. 
43 Wielość tych możliwości opisała G. Borkowska. Zob. Cudzoziemki . . . , s. 8-20. 
44 Jako przykład tego uwikłania w dyskurs czy też uwiedzenia przez dyskurs posłużą 
mi teksty następujące: M. Rabikowska, Trzy typy seksualizmu kobiecego w " Bez 
dogmatu " Sienkiewicza, [w:] Henryk Sienkiewicz i jego twórczość, red. Z. Przybyła, 
Częstochowa 1 996; tejże, Sprawa kobieca w " Lalce ", czyli mizoginizm zneutralizo
wany, [w:]  Jubileuszowe "żniwo u Prusa ", red. Z. Przybyła, Częstochowa 1 998. 
Szczególnie w przypadku Prusa nie mogę przystać na ustalenia autorki ,  oskarżającej 
pisarza o mizoginizm. Por. jako ujęcie kontrapunktowe dla wniosków Rabikowskiej : 
E. Paczoska, Idea czystości i piekło mężczyzn w literaturze drugiej polowy XiX 
wieku, [w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturowe aspekty seksual
ności, red. A. Żarnowska i A. Szwarc, Warszawa 2006. 
45 A. Łebkowska, dz. cyt . ,  s . 83. 
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Ten własny punkt widzenia, opisywany w pracy jako budowanie 
perspektywy t r z e c i e j d r o g i , zakłada więc - w odniesieniu do lek
turowych propozycj i  feminizmu - łączenie akceptacj i  (często także 
podziwu) ze sceptycyzmem, jest rodzajem uczestnictwa, które nie chce 
być zawłaszczającą przynależnością46. By określić rzecz metaforycznie, 
odwołam się do formuły Bogumiły Kaniewskiej: ,,[dyskurs feministycz
ny] wywołuje ruch myśli: jak kamyk rzucony do wody - nawet gdy 
zniknie już pod powierzchnią, pozostawi po sobie ślad, który będzie się 
rozprzestrzeniał"47• 

Jeśli miałabym wskazać jakąś najbliższą tej perspektywie propozy
cję metodologiczną, wybrałabym tekst Grażyny Borkowskiej "Zwrot" 

w badaniach genderowych. Teoria rozproszenia. Znajduję w nim bo
wiem szansę nie tylko na dalsze inspirujące zbliżenia z lekturą femini
styczną, ale także możliwość przenikania się paradygmatu gender 
z innymi j ęzykami opisu, dzięki czemu obie metody - pozostając wobec 
siebie osobne - nie byłyby >wzajemnie osobliwe<: "lnteresuje  mnie 
generalna zmiana tonu, nowy sposób myślenia, zasadniczy zwrot w 
kierunkach feministycznej refleksji na temat kultury, podmiotowości, 
relacj i  międzyludzkich, kontekstu społecznego, krzywdy, życia i śmier
ci. Ów «zwrot» chętnie opisałabym poprzez figurę rozproszenia. Roz
proszenie rozumiem dwojako: z jednej strony, oznacza ono przyswoj e
nie pewnych reguł dyskursu gen derowego przez badaczy luźno (luźniej) 
związanych z krytyką feministyczną i pracami stricte genderowymi; 
z drugiej zaś - b y ł o b y o n o r ó w  n o z n a c z n e z o t w a r  c i e m 
fe m i n i s t y c z n e g o  i g e n d e r ow e g o  m y ś l e n i a  n a  i n n y ,  
« c u d z y »  k o n t e k s t  b a d a w c z y , d u c h o w y  i p ł y n ą c e  
s t a m t ą d i n s p i r a c j e. W tym pierwszym przypadku mielibyśmy do 
czynienia z uwewnętrznieniem reguł dyskursu feministyczne
go/genderowego przez szeroko rozumiane myślenie literaturoznawcze, 
kulturowe, filozoficzne; w drugim zaś - z przyjęciem w samej krytyce 
feministycznej i kierunkach pokrewnych perspektywy ogólniejszej : 

46 Wydaje się, że właśnie takiej perspektywie mogłaby patronować słynna formuła 
Jonathana Cullera: "Kobieta czytająca jak kobieta czytająca jak kobieta . . .  " (J. Culler, 
On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism, New York 1 982), 
ponieważ - jak zauważa Nasiłowska - "dla Cullera sprawą pierwszej wagi była 
kwestia n i e t y l e w c z u w a n i a s i ę w t e k s t, i l e ś w i a d o m o ś c i 
p r z yj ę t e j r o l i  ( k o b i e c e j c z y t e l n i c z k i )  i u t o ż s a m i e n i a  
s i ę  z t ą  ro l ą, a z a t e m  z a s a d a: i d y s t a n s u, i i d e n t y fi k a c j i ". 
Zob. A. Nasiłowska, "Kobieta czytajqcajak. .. , [w:] dz. cyt . ,  s. 1 82. 
47 B. Kaniewska [recenzja  książki K. Kłosińskiego, Eros, dekonstrukcja, polityka, 
Katowice 2000],  "Teksty Drugie" 2002, nr 6, s. 1 30. 
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etycznej , metafizycznej ,  historycznej . ( . . .  ) Wygląda więc na to, że prze
wartościowane badania genderowe będą ściślej współgrać z innymi 
kierunkami współczesnego literaturoznawstwa i ta harmonia nie będzie 
wynikać wyłącznie ze wspólnych inspiracj i  filozoficznych (np. z ogól
nej fascynacj i  Derridą czy Freudem) , ale z jakiegoś w s p ó l n e g o t 0-
n u  c z y  m o t y w u ,  k t ó r y  z o s t a ł  p o d c h w y c o n y  p r z e z  
b a d a c z y  li t e r a t u r y .  T e n t o n  c z y  m o t y w  p o c h o d z i  
z e  s ł o w n i k a  c o d z i e n n e g o  i w i ą ż e  s i ę  z t a k i m i  h a 
s ł a m i , j a k m i ł o ś ć ,  s o l i d a r n o ś ć ,  c i e r p i e n i e ,  w s p ó ł 
c z u c i e ,  e m p a t i a "48 .  

Szczególnie ta ostatnia konstatacja wydaje mi  się cenna, wskazuje bo
wiem konkretnie, gdzie sytuuje się horyzont t r z e c i e j  d r o g i : 
w poszukiwaniu - pomimo różnic - tego, co wspólne49. 

3. Dokąd prowadzi trzecia droga? 
Moje myślenie o Zapolskiej scalają  trzy kategorie. Jako pierwszą, 

bo organizującą sposób lektury, wymienić chcę p o d ej r z l i w o ś ć .  
Skierowana wobec gotowych formuł interpretacyjnych, polemiczna 
wobec cudzych ustaleń, artykułuj e się ona zazwyczaj w formie p Y t a 
n i a , co pozwala mi unikać osądu. 

Równie istotną w mojej refleksji, poprzez wskazanie relacj i  pomię
dzy życiem i twórczością, okazuje się kategoria o s o b y .  Dzięki niej to 
właśnie listy pisarki stają  się w kompozycj i i "aksjologii" pracy prze
strzenią uprzywilejowaną, w nich bowiem dokonuje się konfrontacja  
cudzych ustaleń na temat pisarki z jej własnym słowem i osobistym 
oglądem rzeczywistości. Wyłaniająca się z listów osoba i jej d o -
ś w i a d c z e n i a pozwalają  mi zaproponować odrębną wobec dotych
czasowych, często deprecjonujących interpretacj i listów taką ich lekturę, 
która pokazuje  właśnie listy jako tekst życia. 

O tym, że kategoria "osoby" powróciła do łask, przekonywać chyba 
nie trzeba50. Warto może tylko podkreślić, że dla niektórych badaczy 

48 G. Borkowska, " Zwrot " w badaniach genderowych. Teoria rozproszenia, [w:] 
Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo - wiedza o języku - wiedza 
o kulturze - edukacja, red. M. Czermińska, S .  Gajda, K. Kłosiński, A. Legeżyńska, 
A. Z. Makowiecki, R. Nycz, t. I, Kraków 2005, s. 1 98, 209. 
49 Moim poszukiwaniom własnego punktu widzenia na propozycj e feministyczne 

"patronują" też rozpoznania Elisabeth Badinter zawarte w jej ostatniej pracy. Zob. 
E. Badinter, Fałszywa ścieżka, przeł. M. Kozłowska, Warszawa 2005 . 
50 Zob. Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. BaIcerzan i W Bolecki, 
Warszawa 2000. Zob. też numer "Tekstów Drugich" ( 1 999, z. 1/2), poświęcony kategorii 
osoby w badaniach. Tu: R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: spojrzenie w.stecz i 
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nigdy nie przestała być atrakcyjna. Dość przypomnieć pracę Elżbiety 
Dąbrowicz Cyprian Norwid. Os oby i liSIi I , czy też zestawić monumen
talny Pozytywizm Henryka Markiewicza jako przykład uprzywilejowa
nia światopoglądu z intymną i osobistą wizją epoki zapisaną w Pozyty
wistach i innych Grażyny Borkowskiej . 

W ujęciach monograficznych kategoria ta również spełnia rolę nie
bagatelną. W tych szczególnie, które - odchodząc od ujęć całościowych, 
tendencyjnych52 - wskazują na konieczność pokory wobec rytmu cudzego 
losu. Jedna z autorek tak nowocześnie rozumianej monografii pisze: "N a  
zakończenie wypada raz jeszcze cofnąć się do biografii Faleńskiego. Do 
ostatniego wywiadu z poetą dołączona została niezwykła fotografia. Sie
dzący przy biurku piękny starzec z siwą brodą trzyma w ręce otwartą 
księgę ( ... ) .  N a  półce wyeksponowane zostało jego gipsowe popiersie. 
Spojrzenia osoby i pomnika przecinają się gdzieś w przestrzeni malutkie
go pokoiku pełnego książek. Oblicza człowieka i kamiennego posągu nie 
są jednak identyczne. Tylko pierwsze naznaczone jest śladami czasu i 
prawdziwe. To zdjęcie urzeka symbolicznymi sensami, ale tym bardziej 
powinno być przestrogą dla badacza. P o t r z e b a o g r o m n e j c z u j  -
n o ś c i ,  b y  ( . . .  ) s p o t y k a ć  o s o b ę ,  n i e  f i g u r ę,,53. 

Przenikliwa puenta autorki będzie towarzyszyła mojemu myśleniu 
o osobie Zapolskiej jako rodzaj mądrej przestrogi. W tym więc miejscu 
chciałabym j eszcze dodać, że w "zagadce" osoby Zapolskiej najbardziej 
pociągająca wydaje mi się kategoria "k o b i e c o ś c i", nie tylko zresztą 
dlatego, że pisarka podjęła ryzykowną próbę jej zdefiniowania, ale także 
z tego powodu, iż to wokół tej kwestii i w związku z nią pojawiło się 
najwięcej ,  często sprzecznych i wzajemnie się wykluczających, opinii 
oraz sądów. 

Wreszcie kategoria trzecia - kategoria bezdomności54, istotna także 
dlatego, że spaja mój sposób lektury z wyczytaną w listach kondycją Za-

parę wątpliwości; 1. lwasiów, Osoba w dyskursie feministycznym; G. Ritz, Seks, gender 
i tekst albo granice autonomii literackiej; 1. Kaluta, Pisać Nalkowskq. 
5 1 E. Dąbrowicz, Cyprian Norwid. Osoby i listy, Lublin 1 997. 
52 O różnicy pomiędzy monografią tendencyjną a nowoczesną więcej piszę w rozdziale 
pierwszym części 1. Z kolei Juliusza Kleinera także jako monografistę analizuje Michał 
Głowiński: Juliusza Kleinera młodopolsko historia literatury, [w] Prace wybrane Micha
ła Głowińskiego, t 3, red. R. Nycz, Kraków 1 998. 
53 U. Kowalczuk, Felicjan Faleński. Twórczość i obecność, Warszawa 2002, s. 249. 
54 Por. R. Nycz, " Każdy z nas jest przybyszem ". Wzory tożsamości w literaturze 
polskiej XX wieku, "Teksty Drugie" 1 999, nr 5 ;  Z. Bauman, O parweniuszu 
i pariasie, czyli o bohaterach i ofiarach nowoczesności, [w:] Pojednanie tożsamości 
z różnicą?,  red. E. Rewers, Poznań 1 995 .  
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polskiej i zarazem z sytuacją jej powieściowych bohaterek. Używam jej 
więc przede wszystkim w odniesieniu do samej pisarki. Bezdomnej , bo 
nierzadko zepchniętej przez historyków literatury w niewygodną sferę 
"międzyepoki" , skazanej w pewnym sensie na banicję  - błąkając się na 
obrzeżach obu epok, nie przynależy ona do żadnej z nich55. W odniesieniu 
do powieściowych bohaterek Zapolskiej kategoria ta określa ich specy
ficzne uwikłanie - są bezdomne pomiędzy porzuconą, lecz społecznie 
akceptowaną rolą, a nieodnalezioną jeszcze tożsamością. 

I w końcu pora na moją lekturę, której bezdomność (rozumiana, 
rzecz jasna, metaforycznie) jest poszukiwaniem - pomiędzy dwoma 
lekturowymi paradygmatami - własnej perspektywy trzeciej drogi. 

Książka S prawa Z apols kiej. S kandale i polemiki składa się 
z siedmiu kolejnych części . 

Zaraz po części pierwszej - Wprowadzeniu - następująca część 
druga - "Ich Z apols ka" - koncentruje  się wokół pytań i wątpliwości 
związanych z recepcją pisarki. Tutaj właśnie po raz pierwszy spotykają 
się dwa porządki, o których pisałam na początku: recepcyjny 
i biograficzny. Rozdział zatytułowany "S prawa Z apols kiej": ujęc ia hi
storycznoliterac kie i feminis tyczne odnosi się do pierwszego z nich 
i odsłania paradoksalną kondycję pisarki, uwięzionej pomiędzy nadmia
rem etykietalnych przyporządkowań a wykluczeniem. Podejmuje też 
próbę wyjaśnienia przyczyn recepcyj nej aporii związanej z Zapolską. 

Część trzecia pracy - Pis arka i s kandale - wychylona jest ku cza
som współczesnym autorki Dziewiczego wieczoru. Koncentrując się na 
krytycznym dyskursie towarzyszącym debiutowi i śmierci, próbuję opi
sać w nim podstawowe mechanizmy skandalizacj i  biografii. Wybór 
debiutu i śmierci nie jest, oczywiście, przypadkowy. Wtedy właśnie, jak 

55 Gabriela Zapolska wraz z Konopnicką, Sygietyńskim, Dygasińskim, Witkiewi
czem należy - zdaniem Henryka Markiewicza - do pokolenia pośredniego ("poko
lenia 1 880 roku", "pokolenia pogranicznego") między pozytywistami 
a modernistami . Zob. H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 1 999, s. 1 0. Janusz 
Maciejewski pisze o pokoleniu pozostającym "w cieniu pozytywistów bądź moder
nistów", spośród którego niektórzy - między innymi Zapolska, Jeske-Choiński, 
Zdziechowski - "do końca zostaną zawieszeni gdzieś między pozytywizmem 
a modernizmem, nie utożsamiając się z żadnym z nich". Zob. 1. Maciejewski, Po
słowie, [w:] Przełom anty pozytywistyczny w polskiej świadomości kulturowej końca 
x/x wieku, red. J. Maciejewski, J. Bachórz, Wrocław 1 986, s. 2 1 9. O dokonaniach 
artystycznych drugiego pokolenia pozytywistów polskich pisze Zdzisław Piasecki. 
Zob. tegoż, Drugie pokolenie pozytywistów polskich. Rekonesans, [w:]  Z badań nad 
literaturq i sztukq drugiego pokolenia pozytywistów polskich. Studia i szkice, red. 
Z. Piasecki, Opole 1 992 . 
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sądzę, uwyraźnia się dyskurs służący skandalicznemu wyprofilowaniu 
biografii 56. 

Część czwarta - ,,Drugie życ ie". Lis ty  - w całości poświęcona zo
stała listom pisarki. Refleksja na temat trudnej do uchwycenia natury 
listu (rozdział Teoria listu - teoria paradoksu?), przegląd badawczych 
propozycji dotyczących epistolografii Zapolskiej (rozdział Wśród cu
dzych lektur) prowadzi do wskazania własnej perspektywy i umożliwia 
opisanie wybranych epistolarnych wcieleń biografii (rozdział Epistolar
ne wc ielenia biografii). 

Centralne usytuowanie części dotyczącej listów służyć ma przede 
wszystkim skonfrontowaniu "słowa" Zapolskiej ze "zdaniami" innych 
na jej temat. Pokazuje to, jak sądzę, że listy wyraziście zapisują trudno
ści w przekraczaniu publicznego wizerunku, który został "narzucony" 
pisarce w momencie jej debiutu. Intencją  mojej lektury j est więc wska
zanie paradoksalnego uwikłania (znowu! ) ,  które stało się udziałem Za
polskiej . Kolejność epistolarnych wcieleń biografii nie j est w związku 
z tym przypadkowa i wskazuje  rytm - odzyskiwany w listach - odcho
dzenia od roli narzuconej (rozdział Emancypantka) i zdobywania pełnej , 
własnej tożsamości (Pacjentka). Ostatnia część rozdziału pokazuje -
istotne w tym kontekście - paryskie doświadczenia Zapolskiej ,  niezwy
kle ważne dla ksztahowania się jej kobiecej i autorskiej wrażliwości. 

Część piąta rozprawy - Figury tożs amośc i a ro le s pełniane - doty
czy fabularnych poszukiwań kobiety i kobiecości. Po przyjrzeniu się 
definicji "kobiecości", którą stara się zbudować Zapolska (rozdział Pró
ba definicji), opisuję Epizody kobiec ej biografii. Interesuje mnie szcze
gólne napięcie towarzyszące bohaterkom Zapolskiej ,  poszukującym 
swej tożsamości w małżeństwie, słowie, a także w doświadczeniach 
ciała (macierzyństwo, taniec, szaleństwo) . 

Część szósta - W poszukiwaniu s ensu. Modlitwa naturalistki - jest 
próbą wskazania szans, jakie daje wprowadzenie w sferę refleksj i nad 
twórczością Zapolskiej całkowicie zapoznanego utworu Modlitwa Pań
s ka. Wymaga on osobnej uwagi, ponieważ interesująco komplikuje 
i wzbogaca przestrzeń aksjologicznych poszukiwań pisarki. Utworu tego 
pominąć nie można, ujawnia on bowiem sposób, w jaki udaje się Zapol
skiej połączyć "fizjologię" rzeczywistości z potrzebą s ac rum. 

56 Podobny mechanizm na przykładzie poetki XX-wiecznej analizuje A. Nietresta
Zatoń: Małgorzata Hillar. Szkic monograficzny, Kraków 2003, Rozdział I: ,,Ale ona 
istniała - choćby udawano, że się nie dostrzega jej obecności . . .  " 
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W siódmej części pracy - Kobieta pisząc a na rozdrożu - podejmuję 
próbę wyraźnego określenia formuły emancypacyjnej Gabńeli Zapolskiej 
oraz wskazania jej miejsca pośród innych propozycji i głosów epoki. 

Zamykający pracę Aneks prezentuj e  osobę i pisarstwo Zapolskiej 
w ujęciach współczesnych jej i później szych krytyków i publicystów, 
a nade wszystko przynosi teksty XIX-wieczne rejestrujące "sprawę 
Zapolskiej", polemiki związane z jej debiutem. 

Moją intencją było przypomnienie głosów mniej znanych, oświetla
jących sylwetkę pisarki z różnych punktów widzenia: od Świętochow
skiego po Kazimierza Wierzyńskiego. 

Praca S prawa Z apols kiej. S kandale i polemiki nie rości sobie pre
tensj i monograficznych. N i e j e s t p r ó b  ą " c a ł o ś  c i " . Moje  in
tencje były znacznie skromniejsze i miały nader ograniczony zakres. 

Rozprawa pomyślana jest więc jako rodzaj wstępnego rekonesansu, 
jej polemiczne wyostrzenie służyć ma wskazaniu mojej własnej lektu
rowej perspektywy, budowanej pomiędzy ustalonymi paradygmatami 
lub nawet na ich obrzeżu. Fragmentaryczność i marginalność nie muszą 
być jednak zapisem bezradności wobec rozległej problemowo, tema
tycznie i gatunkowo twórczości Zapolskiej ;  okażą się wyborem świa
domym i - mam nadzieję  - uzasadnionym. Dlatego też część piąta pra
cy, dotycząca prozy Zapolskiej , nie spełnia wymogu kompletności, nie 
staje  się przeglądem interesujących mnie zagadnień we wszystkich po
wieściach, nowelach czy utworach publicystycznych pisarki. Jeśli chcia
łam w niej sprostać jakiemuś wymogowi, to raczej ukazania klarowniej 
tego, co niedoczytane bądź zapoznane w twórczości pisarki; wymogowi 
otwarcia, a nie domknięcia. Nie odwołuję się zatem do wszystkich fabu
larnych utworów Zapolskiej ,  ponieważ najbardziej zależy mi na wyrazi
stości przykładów, a nie na ich ilości. Wybieram częściej te z nich, które 
nie zostały jeszcze wyczerpująco opisane (bądź opisane zostały w innej 
perspektywie) przez Krystynę Kłosińską, Irenę Gubernat lub Agatę Cha
łupnik, a więc na przykład: zbiór nowel Menażeria ludzka, S ezonową 
milo��ć, Córkę Tu.�ki, Przedpiekle, Fin-de-s iixle 'istkę, Szaleństwo57, 
O czym się nawet myśleć nie chc e. 

Uwagi powyższe odnoszą się także do nieobecności (czy może 
marginalnej obecności) dramatów Zapolskiej w mojej pracy. Żeby tę 
nieobecność wytłumaczyć, do argumentu już przywołanego, dołożę 

57 Powieść ta do niedawna była niemal całkowicie pomijana. Warto więc zwrócić 
uwagę na fakt, że wzbudzać zaczęła zainteresowanie badawcze. Por. A. M. Pycka, 
Portret kobiety przełomu XIX i XX wieku w " Szaleństwie " Gabrieli Zapolskiej, [w:] 
Wiek kobiet w literaturze . . .  
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jeszcze jeden, związany z recepcją utworów pisarki. Otóż zarówno dra
maty, jak i proza Zapolskiej doczekały się bogatej literatury przedmiotu. 
Jednak tylko (albo przede wszystkim) w przypadku prozy głosy badaw
cze ulegają  daleko posuniętej polaryzacj i. Reguła ta na szczęście 
w mniejszym stopniu odnosi się do twórczości dramatycznej , a literatura 
przedmiotu nie rozpada się tu na dwa antagonistyczne względem siebie 
porządki, nie prowokuje więc do budowania jakiegoś "pomiędzy"; re
alizując model ujęcia komplementarnego, operuje wymiennością języ
ków badawczych. Jako przykład wymienić można dwie najnowsze, 
znakomite prace dotyczące między innymi dramatów Zapolskiej: Ga
brieli Matuszek Naturalis tyczne dramaty58 i Doroty Sajewskiej "Chore 
sztuki". Choro ba / tożs amość / dramaf9, w których - "osmotycznie" -
pytania o naturalizm / kategorie genderowe wzmacniają (zamiast wy
kluczać) problematykę genderowq / naturalistyczną. Powyższe argu
menty wspiera dodatkowo świadomość, że niekoniecznie "klucz" ga
tunkowy może być kluczem do fenomenu Zapolskiej 60 . 

Poszukiwanie perspektywy trzeciej drogi było świadomym wyborem 
"osobności" . Nie oznacza to jednak, że w poszukiwaniach tych skazana 
zostałam na samotność. Wiele zawdzięczam inspiracjom i pomysłom 
znalezionym u innych. 

Najwięcej w d z i ę c z n o ś c i chciałabym wyrazić wobec tych auto
rek, z którymi polemizuję najczęściej :  Krystynie Kłosińskiej i Anecie 

58 G. Matuszek, Naturalistyczne dramaty, Kraków 200 1 .  Autorka analizuje, 
w ciekawie zrekonstruowanym kontekście naturalizmu dramatu europej skiego 
i rodzimego, następujące sztuki Zapolskiej : Małaszkę ( 1 886), Kaśkę Kariatydę 
( 1 895), Tresowane dusze ( 1 902), Tamtego ( 1 898), W Dąbrowie Górniczej ( 1 899), 
Dziewiczy wieczór ( 1 899), Pannę Maliczewską ( 1 9 1 0), Żabusię ( 1 897), Moralność 
pani Dulskiej ( 1906) . 
59 D. Sajewska, " Chore sztuki ". Choroba / tożsamość / dramat, Kraków 2005 
(przede wszystkim podrozdział " Casus " Zapolskiej. Herstory zamiast history). 
Warto w tym miejscu przypomnieć inne prace dotyczące dramatów Zapolskiej . Zob. 
M. J. Olszewska, " Tragedia chłopska ". Od W. L. Anczyca do K. H. Rostworowskie
go. Tematyka - kompozycja - idee, Warszawa 200 1 ;  B .  Umińska, Postać z cieniem. 
Portrety Żydówek w polskiej literaturze, Warszawa 200 1 (tu przede wszystkim: 
Twórczość Gabrieli Zapolskiej); K. Kłosińska, Miłość i władza. (Nad zapomnianym 
dramatem Zapolskiej, który stał się kanwą libretta operetki Lehara), [w: ]  tejże, 
Miniatury . . .  60 W przekonaniu tym utwierdzają mnie uwagi Aliny Brodzkiej dotyczące "sztyw
nych rozgraniczeń" w twórczości M. Konopniciej .  Zob. tejże, O nowelach Marii 
Konopnickiej, Warszawa 1 958, S. 1 9. W równym stopniu było tu inspirujące studium 
o Cudzoziemce Kuncewiczowej : H .  Krukowska, Starość i miłość, [w:] Starość. 
Doświadczenie egzystencjalne - temat literacki - metafora kultury, t. l ,  Rozpozna
nia, wstęp J. Ławski, red. A. Janicka, E. Wesołowska, G. Kowalski, Białystok 20 1 3 .  
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GÓmickiej-Boratyńskiej . Dzięki nim bowiem udało mi się znaleźć, okre
ślić i wyprofilować mój własny punkt widzenia . 

Rzetelne, znakomicie udokumentowane rozpoznania Jerzego Fran
ke stanowiły rodzaj przewodnika po wielotematycznym, naznaczonym 
konfliktami i sprzecznościami, skomplikowanym uniwersum kobiecych 
sporów i polemik prasowych przełomu XIX i XX wieku61 . Lektura li
stów Zapolskiej byłaby nie do pomyślenia bez błyskotliwych studiów 
Elżbiety Dąbrowicz62 i Ewy Graczyk63. Pierwszej zawdzięczam widze
nie listu jako (f)aktu biograficznego ze wszystkimi tego konsekwencj a
mi; drugiej - przekonanie, że dzięki listom można "odzyskać" biografię 
pisarza . Refleksja nad emancypacyjnymi formułami Zapolskiej każe 
przypomnieć jako źródło inspiracj i  ustalenia amerykańskiej badaczki 
feministycznej Elaine Showalter, zawarte w pracy Daughters oj Dec a
denc e. Women Writers ojthe "Fin de S iec le ,>64. 

Na koniec powrócić wypada do pytania o to, dokąd prowadzi 
t r z e c i a d r o g a? B Y na nie odpowiedzieć, raz jeszcze sięgnę po usta
lenia Krystyny Kłosińskiej . Kończąc swoją pracę o Gabrieli Zapolskiej ,  
autorka wyznaje: , ,( . . . ) czytając kobietę Zapolskiej pamiętam o moich 
poprzedniczkach"65 . Własną "sprawę Zapolskiej" chciałabym widzieć 
trochę inaczej: pisząc/opisując osobę Zapolskiej pamiętam przede 
wszystkim o niej samej .  

Dokąd więc prowadzi t r z e c i a d r o g a? Odpowiem najprościej -
do Zapolskiej ;  kobiety piszącej na rozdrożu: epok, paradygmatów, dys
kursów. 

61 
J. Franke, Polska prasa kobieca w latach 1820-1918. W kręgu ofiary i poświęce

nia, Warszawa 1 999 . 
62 E. Dąbrowicz, dz. cyt. Z innych prac tejże: Galeria ojców. Autorytet publiczny 
w literaturze polskiej lat 1800-1861, Białystok 2009 . 63 E. Graczyk, Ćma. O Stanisławie Przybyszewskiej, Warszawa 1 994. 
64 Daughters oj Decadence. Women Writers oj the " Fin de Siecle ", ed. and intr. by 
E. ShowaIter, London 1 993. 65 

K. Kłosińska, Ciało, pożądanie, ubranie . . .  , s. 29 1 .  
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CZĘŚĆ II. 

"ICH ZAPOLSKA" 

1 .  "Sprawa Zapolskiej": dwa style lektury 

Gabriela Zapolska nie jest pisarką zapomnianą. Zarówno biografii, 
jak i twórczości literackiej autorki Moralnośc i pani Dulskiej poświęcono 
wiele uwagi. Jednak w tym przypadku obfitość tekstów krytycznych nie 
przekłada się na wielość formuł interpretacyjnych. Rozpatrywana cało
ściowo refleksja badawcza dotycząca Zapolskiej sprawia wrażenie nie
zbyt zróżnicowanej , choć obfituje zarówno w ujęcia monograficzne, jak 
i tcksty cząstkowe; w pozycje inspirujące, lecz też wtórne bądź przyczyn
karskie. Próba ogarnięcia i uporządkowania tej wielości nie jest łatwa, 
jeśli jej intencją ma być wyeksponowanie "sprawy Zapolskiej". Z całą 
pewnością jednak próba ta nie może stać się tylko chronologicznym prze
glądem stanowisk badawczych. Z paru przynajmniej powodów. 

p o P i e r w s z e ,  takie ujęcie stanu badań nosiłoby wszelkie cechy 
powtórzenia, należy bowiem przypomnieć, że trud opisania i uporządko
wania refleksji krytyczno- i historycznoliterackiej w porządku chronolo
gicznym podjęła już w latach sześćdziesiątych ze znakomitym skutkiem 
Jadwiga Czachowska. Książka jej autorstwa Gabriela Zapolska. Zarys 
bio-bibliograficznl6 stanowi podręcznik fundamentalny dla badaczy 
twórczości pisarki, jak też pozycję na gruncie nauki o literaturze zasługu
jącą na miano dokonania pionierskiego - co z satysfakcją odnotowali 
pierwsi recenzenci67 . Nie ma chyba tekstu, który nie odwoływałby się do 
ustaleń Czachowskiej ,  rzetelnych i wyczerpujących, bez wątpienia reali
zujących przyjęty przez badaczkę postulat kompletności68 .  Autorka kom
pendium precyzuje "zbiera materiały i ustala fakty dotyczące życia 
i twórczości Gabrieli Zapolskiej .  Łączy biografię pisarki z bibliografią jej 
utworów,,69 . Trudne do przecenienia jest uzupełnienie tego trzonu pracy 

66 J. Czachowska, Gabriela Zapolska. Monografia bio-bibliograficzna, Kraków 
1 966. 
67 A. Makowiecki, Szansa biografistyki i bibliografii, "Kultura" 1 966, nr 47, s. 8 .  
6 8  J. Czachowska, dz. cyt. s. 7. 
69 Tamże, s. 5 .  
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wyczerpującą bibliografią przedmiotową, zbierającą w ustalonym i jasno 
wyłożonym porządku głosy krytyczne i refleksję  historycznoliteracką do 
roku 1 965 : "W pozornie nieatrakcyjnym układzie rocznym podaje  więc 
Czachowska fakty biograficzne i obszerną dokumentację twórczości rej e
strującą książki, artykuły, wystąpienia sceniczne, ekranizacje i przekłady, 
opatrując te dane adnotacjami dotyczącymi aktualnej recepcj i i ilustrując 
je  obficie korespondencją pisarki

, ,70 .  
Zastosowanie takiej strategii badawczej w odniesieniu do twórczo

ści Zapolskiej przynosi korzyści dwojakiego rodzaj u, nie tylko bowiem 
czyni atrakcyjną tradycyjną formułę kalendarium i dokonuje "małej 
rewolucji bibliograficznej"7 1 ,  lecz także - co szczególnie istotne 
w przypadku pisarki uwięzionej w konwencj i recepcji  skandalicznej -
odsłania "sprawdzalną dokumentacyjnie biografię naukową"n.  Tym 
samym tonizuje  niejako utrwalone w potocznej świadomości fakty czę
sto wątpliwe, budujące legendę biograficzną, rozpiętą pomiędzy "dwie
ma ekstremalnymi koncepcjami, z których jedna akcentując j ej liczne 
romanse i skandale prowokowane przez «wyzwoloną moralność», 
przedstawia pisarkę głównie jako «grand e amoureuse» epoki, druga zaś 
realizuje raczej manierę hagiograficzną"73 .  

Dokumentarna kompletność książki Czachowskiej posiada jeszcze 
jedna zaletę. Będąc sumą naukowej dokumentacji, otwiera drogę dla ba
dań problemowych74, w tym także innego niż tylko chronologiczny namy
słu nad stanem badań dotyczącym twórczości Gabrieli Zapolskief5 . 

p o w t ó r e ,  stworzenie katalogu poszczególnych pozycj i histo
rycznoliterackich nie wyeksponowałoby wyraziście kwestii dla nas nad
rzędnej . Uporządkowany, podany chronologicznie przegląd stanowisk 
badawczych nie pozwoliłby na rozpatrywanie "sprawy Zapolskiej" jako 
fenomenu, który prowokuje do zadawania jej pisarstwu pytań nowych, 
nie osadzonych do tej pory w tradycji .  

70 A. Makowiecki, dz. cyt., s. 9.  
7 1 Tamże. Zdaniem A. Makowieckiego, uprzywilejowanie rękopisu kosztem pozycj i 
drukowanej pozwala badaczce zburzyć czysto formalną chronologię twórczości na 
rzecz podporządkowania jej chronologii faktycznej . 
72 Tamże. Zob. także: A. Makowiecki, Trzy legendy literackie. Przybyszewski, Wit
kacy, Gałczyński, Warszawa 1 980. 
73 Tamże. 
74 A. Makowiecki, Szansa biogrqfistyki i . . .  , s. 1 0 . 
75 Kolejna badaczka, próbując zmierzyć się z wielością tekstów krytycznych doty
czących twórczości Gabrieli Zapolskiej po 1 965 roku, wybiera także porządek chro
nologiczny. Zob. I. Gubemat, Zapolska w legendzie, [w:] tejże, Przedsionek piekła. 
O powieściopisarstwie Gabrieli Zapolskiej, Słupsk 1 998. 
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Proponowane w prezentowanych analizach stanowisk badawczych 
zakłócenie porządku chronologicznego nie jest więc tylko próbą unik
nięcia błędu powtórzenia. Staje się ono przede wszystkim punktem wyj
ścia do wskazania i odsłonięcia "sprawy Zapolskiej", uwięzłej pomiędzy 
nadmiarem etykiet a niedopowiedzeniem. Dlatego też warto, jak sądzę, 
na tle uj ętych w porządek problemowy - dominujących w refleksji hi
storycznoliterackiej - strategii badawczych wskazać te, które zawierają 
nowe propozycj e interpretacyjne, kwestionują ustalone sądy i postulują 
zrewidowanie istniejących stereotypów. Konfrontacja ta ma się jedno
cześnie stać próbą wskazania moj ej własnej perspektywy badawczej . 

2. Porządek etykiety: 
naturalistka, "secesjonistka", skandalistka 

Wydaje się, że głosy i sądy interpretacyjne dotyczące twórczości li
terackiej Gabrieli Zapolskiej skupiają i realizują się w dwu porządkach, 
ulegając przy tym daleko posuniętej polaryzacji .  

Do pierwszego z nich, określonego przeze mnie mianem p o -
r z ą d k u e t y k i e t y, należą teksty rozpatrujące pisarstwo Zapolskiej 
poprzez jej związki z technikami i światopoglądem naturalistycznym. 
Wysiłek badaczy skupia się w nich przede wszystkim na poszukiwaniu 
w pisarstwie Zapolskiej cech, które przyporządkowują tę  twórczość 
paradygmatowi rozpoznań naturalistycznych. Podstawową strategią 
badawczą staje się więc g e s t p r  z y p  o r  z ą d k o  w a n i a. W tekstach 
tych mówi się o tym, na ile Zapolska jest, na ile nie jest naturalistką. 
Szczególnie uważnie warto przyjrzeć się tym z nich, które nie wyczerpują 
swej inwencji wraz z gestem przyporządkowania, nie poprzestają jedynie 
na formule "polskiego Zoli", lecz - w ramach odnalezionych i wskaza
nych naturalistycznych koneksji pisarki - pytają, na ile spotkanie Zapol
skiej z naturalizmem komplikuje i przekształca powieściową aksjologię, 
jaki ma charakter, w jakim zakresie wzbogaca kategorię naturalizmu. 

Pytania te - jak można przypuszczać - stały się impulsem do sformu
łowania rozpoznań proponowanych przez Danutę Knysz-Rudzką76. Autorka 
wielu artykułów o naturalizmie polskim i europejskim przyporządkowuje 
twórczość Zapolskiej naturalistycznemu paradygmatowi, nie tracąc z pola 
widzenia specyfiki twórczości autorki Małaszki: "Pisząc o naturalizmie 

76 D. Knysz-Rudzka, Proza buntu i prowokacji. (O spotkaniach Gabrieli Zapolskiej 
z naturalizmem), [w:]  tejże, Europejskie powinowactwa naturalistów polskich, War
szawa 1 992; tejże, Gabriela Zapolska - spotkanie z naturalizmem, [w:] J .  Kulczyc
ka-Saloni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, Naturalizm i naturaliści w Polsce. Po
szukiwania, doświadczenia, kreacje, Warszawa 1 992. 
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Zapolskiej ryzykuje się zawsze uwikłanie w drażliwe kontrowersje polskie 
wokół francuskich wzorców tematycznych i w kontrowersje, jakie budzi po 
dzień dzisiejszy zarówno osobowość pisarki, jak i jej powieści, tak często 
w sposób zamierzony prowokacyjne. Nie podważa to zasadności pytania 
o to, jakie oczekiwania wiązała Zapolska z literaturą, gdzie szukała swych 
mistrzów, jak gromadziła dokumentację, co służyło jej za tworzywo literac
kie. Wydaje się, że we wszystkich odpowiedziach na te pytania trzeba zaw
sze brać pod uwagę i naturalizm

,,
77 . 

Już w wielu wcześniejszych tekstach omawiających związki pisarki 
z owym nurtem padało jednakże stwierdzenie, że Zapolska jest naturalist
ką78 . Knysz-Rudzka pokusiła się o próbę przybliżenia naturalistycznych 
koneksji prozy Zapolskiej ,  sytuując jej naturalizm "pomiędzy postawą 
heroiczną i histeryczną, jaskrawością i egzaltacją ( . . .  )'>79 . Być może wy
ostrzona świadomość wielości formuł naturalistycznych nie pozwoliła 
badaczce na formułowanie arbitralnych rozstrzygnięć. Zamiast nich za
proponowała więc wskazywanie różnorodności wpływów i zaakcentowa
nie incydentalności spotkania Zapolskiej z naturalizmem Otrzymujemy 
dzięki temu wyczerpujący i wielostronny opis naturalistycznych powino
wactw pisarki , wolny od uproszczeń i określeń jednoznacznych. Niewąt
pliwym walorem tekstów Knysz-Rudzkiej jest także rezygnacja z warto
ściowania80, które wielokrotnie stawało się podstawowym gestem inter
pretacyjnym wobec tekstów Zapolskiej ,  wywiedzionym zresztą z praktyki 
współczesnych pisarce krytyków literatury i recenzentów. 

Próba dookreślenia i sprecyzowania (wielo)kształtu, jaki przybiera 
naturalizm Zapolskiej (tendencja, egzaltacja, prowokacja - jako natura
listyczne narzędzia odsłaniania prawdy), pozwala Knysz-Rudzkiej na 
rozpoznanie wielokształtu gatunkowego jej pisarstwa, dzięki czemu 
traktowane jest ono jako całość. Postawa taka daje szansę oglądu na 
przykład prozy fabularnej poprzez listy, czy też czytania publicystyki 
w interpretacyjnym kontekście dramatów. Tak prowadzona lektura 

77 D. Knysz-Rudzka, Proza buntu i prowokacji . . .  , s. 1 74. 
78 O naturalizmie Zapolskiej pisali wcześniej między innymi : K. Czachowski, 
J. Kulczycka-Saloni , T. Weiss, J. Rurawski . Ustalenia ich przywołuje D. Knysz
Rudzka, dlatego nie omawiam ich osobno. 
79 D. Knysz-Rudzka, Proza buntu i prowokacji . . .  , s . 1 74. Zob.  A Rozpłochowska
Boniatowska, ,,Kuchenne schody" Emila Zoli. Historia obycząjowości po wielkich 
przewrotach, "Śląskie Studia Polonistyczne" 201 1 ,  nr l ( l ), s. 63 -70. 
80 Badaczka, rezygnując w ogóle z tonu oskarżycielskiego, pozostaje  jednak przy 
konstatacji wskazującej na ograniczenie horyzontów intelektualnych i świadomości 
artystycznej pisarki. Por. tejże, Gabriela Zapolska . . . , s. 1 65 .  
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ujawnia wiele sensów wcześniej zapoznanych i nieodkrytych, samą zaś 
pisarkę czyni naturalistką intrygującą. 

Pozostając w kręgu poszukiwań naturalistycznych wpływów i zależ
ności, inną drogą podąża Irena Gubernat, autorka pracy pretendującej do 
miana monograficznego studium o prozie fabularnej Gabrieli Zapol
skie/l . Gubernat dokonuje wnikliwego przeglądu struktur powieścio
wych, interesują ją zaś przede wszystkim te z nich, które spełniają wymóg 
naturalistycznej matrycy. O jaki naturalizm idzie - o to mniejsza, przy
najmniej w punkcie wyjścias2. Spełniająca rolę wyznania metodologicz
nego ogólna definicja naturalizmu jest autorce przydatna do zademon
strowania myślenia o Zapolskiej w kategoriach . . .  przykładu: "Zacytowaną 
wypowiedź [definicję naturalizmu - A. 1.] można odnieść do dorobku 
twórczego Zapolskiej, stanowiącego reprezentatywną, jak się wydaje, jej 
egzemplifikację.  W twórczości bowiem «polskiego Zoli» - jak w soczew
ce - skupia się zarówno to, co w naturalizmie pozostaje cenne, jak i to, co 
z perspektywy czasu okazuje się banalne, nieistotne

,,
83 .  

Deklaracje  końcowe autorki ciążą już ku pewnym uściśleniom -
szkoda, że dotyczą one bardziej naturalizmu niż problematyki i osobno
ści prozy Zapolskiej : ,,( . . .  ) wydaje  się, że najbardziej adekwatnym ter
minem, ogarniającym tę swoistą dla Zapolskiej bric olage 'ową metodę 
konstruowania powieści, byłby «naturalizm moralistyczny». Pojęcie to 
stanowi niewielką parafrazę istniejącego już w nauce określenia <<natu
ralizm tendencyjny», pokrewne jest nazwie <<realizm moralistyczny»" s4 . 
Gubernat bowiem, pomimo deklarowanej chęci zajęcia się osobnością 
pisarki, rozpoznaje i wskazuje w jej powieściach to, co wspólne; swo
istość podporządkowuje typowości85 . Autorka eksponuje więc te ele
menty świata przedstawionego, które z łatwością wpisują się w naturali
styczny proj ekt antropologiczny, wyczerpujący się wraz z fatalistyczno
deterministyczną diagnozą ludzkiej kondycji,  odartej z sytuacji  wyboru, 

8 \ I. Gubemat, dz. cyt. 
82 Wyznaniem metodologicznym Ireny Gubemat staje szeroka definicja naturalizmu 
Jerzego Adamskiego (J. Adamski, Historia literatury francuskiej. Zarys, Wrocław 
1 970, s. 289-290), w której naturalizm - widziany i jako doktryna literacka, i jako 
wybór światopoglądowy - realizuje się w duchu relatywizmu, desakralizacj i, demi
tologizacj i  i obserwacji .  Zob. tamże, s. 3-4. 
83 Tamże, s. 4 .  
84 Tamże, s. 1 83 .  
85 Na konieczność "odzyskania" osobności pisarki wskazuje  G. Borkowska. Zob. 
tejże, Gabriela Zapolska (1857-1921), [w:] G. Borkowska, M. Czermińska, 
u. Phillips, Pisarki polskie od średniowiecza do współczesności. Przewodnik, 
Gdańsk 2000, s .  83 . 
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skazanej na atrofię woli i bolesne oscylowanie pomiędzy zniewoleniem 
biologicznym a społecznym: "Bohaterowie Zapolskiej sytuowani są 
w takim splocie zdarzeń i w takich przestrzeniach, które eksponują bez
nadziejność ich egzystencj i  ( . . .  )"S6. 

Ustalenia powyższe prowadzą badaczkę do określenia kondycji  bo
haterów pisarki jako ludzi skazanych na "przedsionek piekła", uwięzio
nych w ontologicznej pustce, tragicznie osamotnionych z powodu braku 
oparcia w sobie i poza sobą: "Źródłem działań traumatycznych j est więc 
brak miłości do siebie, człowieka, ale i do Boga. ( . . .  ) Odwrócenie się 
z kolei Boga od człowieka jest wyrazem jego bezradności wobec ogro
mu zła czynionego «przez wszystkich wszystkim». ( . . .  ) Deistyczny wi
zerunek «milczącego» Boga koresponduje  blisko z odkrytym w Młodej 
Polsce «pustym niebem» i «śmiercią Boga»"s7 . Z pustki wśród społe
czeństwa i osamotnienia "uniwersalnego" bierze się także - zdaniem 
Gubernat - bierność człowieka, usprawiedliwiona niejako i umotywo
wana biernością Boga wobec j ego upadków, nieszczęść i przeżyes.  

Wnioski te, aczkolwiek wywiedzione z uważnej lektury powie
ściowych fabuł, są - jak sądzę - wynikiem wsparcia zabiegu przypo
rządkowania lekturową s t r a t e g i ą w y k l u c z e n i a. Wykluczenie to 
odnosi się do cyklu opowiadań Zapolskiej Modlitwa Pańs ka, jest zaś 
o tyle zaskakujące, że dotyczy utworu opowiadającego o związku czło
wieka z Bogiem, o relacji pomiędzy egzystencją i s ac rumS9 • 

Nie byłoby w tym może nic niepokojącego, gdyby nie fakt, że 
autorkę interesuj e  przede wszystkim - co zaświadczaj ą  jej deklaracj e  
wstępne - aksjologiczny wymiar tej prozy90 .  Wystarczy więc sięgnąć 
do pominiętego przez badaczkę utworu, by móc zaprzeczyć j ej roz
poznaniom. Lektura Modlitwy Pańs kiej j ako cyklu wskazuj e, że Bóg 
Zapolskiej istniej e, jego obecność realizuj e  się zaś poprzez proste 

86 I. Gubemat, dz. cyt. ,  s. 1 09 .  
87 Tamże, s. 1 00. 
88 Tamże. 
89 O znaczeniu tego utworu dla aksjologicznego wymiaru prozy Zapolskiej piszę 
w osobnych artykułach. Por. A. Janicka, Modlitwa naturalistki - problematyka cyklu 
w twórczości Gabrieli Zapolskiej, [w:] Cykl literacki w Polsce, red. K Jakowska, 
B. Olech i K. Sokołowska, Białystok 200 1 .  Tejże, "Cialo rryżarte solq". Naturalistycz
na antropologia krzyża w twórczości Gabrieli Zapolskiej, [w:] Chrześcijańskie dzie
dzictwo duchowe narodów słowiańskich, Seria II: Wokół ku/tur śródziemomorskich, 
t. I, Literatura i słowo, pod red. Z. Abramowicz, J. Ławskiego, Białystok 20 l O. 
90 I. Gubemat, dz. cyt. ,  s. 44. 
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słowo modlitwy, trwale zakorzenionej w przestrzeni ludzkiej egzy
stencj i oraz w kulturze91 •  

Gest wykluczenia skutkuj e także nadmierną polaryzacją świata 
przedstawionego powieści Zapolskiej oraz antagonizacją postaw bohate
rów. Kontrast urasta w tej prozie do rangi elementarnego sposobu oglą
du rzeczywistości. Gubernat pisze: " [kontrast] stanowi podstawową 
zasadę konstrukcyjno-kompozycyjną we wszystkich powieściach Zapol
skiej i jest znamienny dla każdego poziomu utworu" 92 • Odkrywamy tu 
więc, zdaniem autorki, dominacj ę układów antytetycznych: prześladow
ca - ofiara, niszczący - niszczeni, chuć - stłumienie, natura - kultura. 

Trudno jest mi się zgodzić z taką diagnozą badaczki. Owszem, Za
polska często posługuj e  się kontrastem jako sposobem budowania rze
czywistości, szczególnie w dramacie93 .  Nie stanowi to jednak podsta
wowej reguły konstrukcyjnej jej literackich bytów. Jej powieściowe 
światy są bardziej skomplikowane niż prosta struktura układów antyte
tycznych, a bohaterowie w swoim psychologicznym zagmatwaniu także 
wymykają się tak schematycznemu podziałowi. Jeśli, na przykład, 
przyjrzymy się choćby powieściowym relacjom "artysta - filister", to 
bardzo szybko obnażą one swoją pozorną antytetyczność. Psychologicz
na wnikliwość Zapolskiej polega na tym między innymi, że w filistrze 
dostrzega ona wrażliwego na piękno artystę, w artyście zaś tropi właśnie 
przejawy filisterstwa94 •  

Znajomość powieściowych fabuł prezentowana przez Irenę Guber
nat jest więcej niż rzetelna - jest po prostu bardzo dobra. Autorka czyta 
powieści Zapolskiej ,  a także jej wybrane małe formy prozatorskie, 
z dbałością o każdy powieściowy szczegół - opisuje, precyzuj e, syste
matyzuje.  Książka okazuje się cennym przewodnikiem po labiryncie 
tematów, wątków i motywów. Dodatkowym atutem pracy mogłoby stać 
się także osadzenie własnych rozważań w przywoływanym kontekście 
epoki - badaczka drobiazgowo niemal rekonstruuj e refleksję krytyczno-

91 A. Janicka, dz. cyt. Warto przy tej okazji wspomnieć o symbolice figury krzyża, 
która pojawia się w wielu powieściach Zapolskiej (Małaszka, Kaśka Kariatyda, Janka, 
Rajski ptak, Córka Tuśki, O czym się nawet myśleć nie chce) i - rozpatrywanej w tym 
kontekście - eschatologicznej roli cierpienia. Zagadnienie to rozwijam w ostatniej 
części pracy zatytułowanej W poszukiwaniu sensu. Modlitwa naturalistki. 
92 Zob. I. Gubemat, dz. cyt. , s. 1 27. 
93 Por. T. Weiss, Wstęp, [w:] G. Zapolska, Moralność pani Dulskiej, Wrocław 1 986, 
s .  XLIV. 
94 Zob. na ten temat: J. Rurawski, Gabriela Zapolska, Warszawa 1 987, s. 3 82; 
J .  Zacharska, Filister w prozie Gabrieli Zapolskiej i Władysława S. Reymonta, [w:] 
tejże, Filister w prozie.fabularnej Młodej Polski, Warszawa 1 996. 
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i historycznoliteracką. Szkoda jednak, że tak szczegółowo zdając sprawę 
z rozpoznań krytycznych poprzedników, własne wyczerpuje  w interpre
tacyjnym geście przyporządkowania (Zapolskiej - naturalizmowi) 
i wykluczenia (tekstów "niewygodnych") .  Końcowe ustalenia autorki 
raczej nie pozostawiają co do tego wątpliwości95 • Dla Ireny Gubemat 
pozostaje Gabriela Zapolska przykładem - co prawda przykładem pod
danym rzetelnej ,  drobiazgowej ,  miejscami wręcz błyskotliwej wiwisek
cji, ale tylko przykładem. 

Formuła naturalizmu staje się - inaczej niż u przywoływanych 
przeze mnie badaczek - nie tyle punktem dojścia, ile punktem wyjścia 
dla refleksj i  badawczej Wiesława Olkusza96 • W swoich pracach pokazu
je on, jak Zapolska odchodzi od naturalizmu, a odchodzenie to jest 
zmierzaniem ku dojrzałej refleksji estetycznej .  Już rok 1 89 1  przynosi 
zapowiedź zmiany w poglądach pisarki na nowe tendencje  w malarstwie 
europejskim, zaś rok 1 894 uznać można za przełomowy dla ksztahowa
nia się j ej świadomości estetycznej . Od tej pory opinie Zapolskiej ce
chować będzie wysoki stopień precyzji  i konsekwencji,  dzięki czemu 
stanie się ona nie tylko popularyzatorką nowych tendencj i  w sztuce, ale 
też p r z e n i k l i w y m k r y  t Y k i e m s z t u k i , umiejętnie diagnozu
jącym kierunki i zasady nowej świadomości estetycznej ,  wyprofilowa
nej przez teorię i praktykę impresj onistów, zmodyfikowanej za sprawą 
van Gogha i Gaugina, przeformułowanej przez Serusiera97 • 

Pytanie o naturalizm staje  się więc w oglądzie Olkusza pytaniem 
o estetyczne preferencj e i wybory Gabrieli Zapolskiej . Autor wskazuje,  
w jakim kierunku ewoluują poglądy estetyczne pisarki, j ak - początko
wo chybotliwe i niepewne - nabierają charakteru rzeczowego namysłu 
nad kierunkami rozwoj u  współczesnych technik malarskich, jak -
w końcu - uatrakcyjniają oraz intelektualnie wzbogacają jej powieścio
we fabuły. Prace badacza mają jednak nie tylko walor poznawczy. Pro
ponowana perspektywa zrywa przede wszystkim z ugruntowanym 

95 I. Gubernat, dz. cyt. , s. 1 83- 1 84. 
% W. Olkusz, Na drodze ku nowoczesności. Drugie pokolenie pisarzy pozytywistycz
nych o impresjonizmie i symbolizmie w malarstwie, [w:]  Z badań nad literaturą 
i sztuką drugiego pokolenia pozytywistów polskich. Studia i szkice, red. Z. Piasecki, 
Opole 1 992; Zob. także tegoż, Malarstwo w twórczości literackiej Gabrieli Zapol
skiej, "Pamiętnik Literacki" 1 983,  z. 4. Prace Olkusza nawiązują do ustaleń 
J. Czachowskiej . Por. tejże, Gabrieli Zapolskiej " Listy " o sztuce, "Sztuka i Krytyka" 
1 957, nr 3-4. Zob. także: W. Olkusz, Szczęśliwy mariaż literatury z malarstwem. 
Rzecz o fascynacjach estetycznych Marii Konopnickiej, Opole 1 984. 
97 W. Olkusz, Na drodze ku nowoczesności . . .  , s. 1 68. 
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w literaturze przedmiotu stereotypem Zapolskiej jako pisarki nieświa
domej własnych poczynań artystycznych98 . 

Wzmocnienie strategii przełamującej etykietę pisarki sytuującej się 
na obrzeżach dyskusj i intelektualnych przełomu XIX i XX wieku 
(a nawet - jak chcą niektórzy - poza nimi) znajdujemy w artykule Iwo
ny Danielewicz Kolekcja Gabrieli Z apolskiej99. Świadomość estetyczna 
pisarki, wyłaniająca się z jej refleksji o malarskiej awangardzie przeło
mu XIX i XX wieku, wydaje się nie budzić wątpliwości : "Należała do 
n i e l i c z n e j w końcu wieku XIX grupy krytyków sztuki, którzy pod
jęli się trudnego zadania opisania i przybliżenia polskiej opinii publicz
nej malarstwa postimpresjonistycznego. Była natomiast p i e r w s z ą 
o s o b ą w P o l s c e , która w sposób niezwykle wnikliwy przedstawiła 
teoretyczne założenia francuskich postimpresjonistów" 100. 

Interpretacyjna przenikliwość refleksji  estetycznej Gabrieli Zapol
skiej nie wynikała przy tym - na co szczególnie zwraca uwagę Danie
lewicz - z przypadku; nie była efektem intuicji  czy spontanicznego 
a przypadkowego rozeznania środowiska malarskiej awangardy. Stano
wiła rezultat konsekwentnie prowadzonych studiów i rozległych kontak
tów artystycznych: "Zapolska znała z całą pewnością sławny artykuł 
Jeana Moreasa Symbolizm, uznawany za wystąpienie programowe, po
dobnie jak dwa manifesty artystyczne młodego Aurire 'a  o Gauguinie 
i symbolistach, które ukazały się w roku 1 89 1  w «Mercure de France» 
i rok później w «Revue Encyclopedique». Pisarka obracała się w środo
wisku Theatre Libre i Theatre de l 'Oeuvre, dla którego dekoracje wyko
nywali m. in. Serusier, Ranson, Bonnard, Vuilard, znała utwory MalIar
mego, Maeterlincka ( . . .  ), Verlaine 'a, Julesa Laforgue i wyszukaną prozę 

98 Warto przywołać podszyte irytacją opinie krytyczne Włodzimierza Maciąga 
w związku z wydaniem krytycznym Publicystyki Zapolskiej .  Wskazując na bezza
sadność takiego przedsięwzięcia, autor argumentuje :  "Niewątpliwe jest bowiem, że 
kryteria ( . . .  ) «publicystyczne» nie bardzo tłumaczą wydawnicze wznowienie. Jakieś 
minimum intelektualne czy chociażby literackie nie zostało tu jednak przez autorkę 
osiągnięte"; i dalej : ,,( . . .  ) własnej, autentycznej wrażliwości malarskiej , mimo bezu
stannych starań, [Zapolska] okazać nie umie." Zob. W. Maciąg, Zapolska i Paryż, 

"Twórczość" 1 959, z. 7, s. 1 30- 1 3 1 .  Życzliwszym czytelnikiem publicystyki był 
Jerzy Jackl, ale i on - zwracając uwagę na dokumentarną wartość tekstów Zapol
skiej - pominął zupełnie autonomiczną wartość jej refleksji estetycznej . Zob. 
J. Jackl, Publicystyka Gabrieli Zapolskiej, "Nowe Książki" 1 959, nr 1 0, s. 584-58"6. 
99 l. Danie1ewicz, Kolekcja Gabrieli Zapolskiej, [w:] Ars longa. Prace dedykowane 
pamięci profesora Jana Białostockiego. Materiały sesji Stowarzyszenia Historyków 
Sztuki, Warszawa, listopad 1998, red. T. Hrankowska, Warszawa 1 999. 
100 Tamże, s. 42 1 .  
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Francisa Poictevina. Na początku 1 895 roku rozpoczęła współpracę 
z «Revue Blanche» ( . . .  ), , 1 0 1 . 

Przyznając Zapolskiej kompetencje wybitnego krytyka sztuki, od
wołuje się badaczka nie tylko do wielości lektur i rozległości malarskich 
zainteresowań pisarki, lecz przede wszystkim do ewolucj i  jej poglądów, 
wskazując zarazem na ich wyjątkowość. Różniły się one bowiem od 
obowiązujących w Polsce norm estetycznych i w y p r z e d z a ł y j e 
z n a c z n i e .  Jak dalece? Dystans ten pokazuje  nie tylko fascynacja 
pisarki malarstwem Pankiewicza i obrona malarza przed napastliwymi 
głosami krytyki, nic tylko wprowadzenie na łamy polskich czasopism 
już w roku 1 89 1  twórczości Camilla Pissarra, lecz przede wszystkim 
stworzenie w ramach konsekwentnie i świadomie budowanych poglą
dów własnej ,  wywiedzionej z opozycji do alegorii i znaku, t e o r i i 
s y m b o l u 1 02 : "Nie był więc [van Gogh] «literatem» - przekonuje Za
polska - bo nie chciał przedstawiać przedmiotu z pomocą manekinów, 
akcesorii itp. rzeczy, którymi się posługują zwykle artyści, lecz brał 
środki na pozór nie mające związku z akcją, w której główną rolę trzy
mają osoby, a krajobraz jest dekoracją, i ś r o d k a m i  t y m i  t w o 
r z y ł  s y m b o l ,  t o  j e s t  u p l a s t y c z n i e n i e p r o c e s u ,  k t ó 
r y  w g ł ę b i j e g o  d u s z y  ( . . .  ) s i ę  o d b y w a ł. ( . . .  ) S y m b o 
l e m  w m o w i e  p o t o c z n ej z w i e  s i ę  a l e g o r i ę  i z n a k ,  
n i e  c z y n i ą c  p o m i ę d z y  n i m i  ż a d n ej r ó ż n i c y .  T y m 
c z a s e m  s y m b o l  t o  s y n t e z a  d u s z y  a r t y s t y  i d u s z y  
n a t u r y" I 03 • 

Prekursorstwo estetycznych rozpoznań pisarki wydaje się nie b u
dzić wątpliwości. 

Kompetencję, erudycję i znakomitą intuicję Zapolskiej jako krytyka 
sztuki pokazała też praca Piotra Rosińskiego, który jednoznacznie 
stwierdza: "Zapolska ze swą wrażliwością przekracza krąg, w którym 
wspomniana zdolność malarza do sugerowania spotyka się z jej zdolno-

1 0 1 Tamże, s. 424. 
1 02 Tamże. L Danielewicz pisze : "Obszerny fragment [Listów paryskich Zapolskiej] 
zatytułowany Nowe kierunki w sztuce: impresjonizm, pointylizm, symbolizm był 
chyba pierwszym, na gruncie polskim, tak obszernym, wnikliwym i entu�astycz
nym tekstem poświęconym symbolizmowi postimpresjonistów. ( . . .  ) Nieznanym 
w Polsce i nadal mało znanym we Francji malarzom, jak van Gogh czy Paul Gaugu
in, poświęca dogłębną analizę ich dzieł, wyjaśniając ich symboliczny podtekst". 
O poszukiwaniu przez Zapolską własnej teorii symbolu pisze też W. Olkusz. Zob. 
tegoż, Na drodze ku nowoczesności . . . , s .  1 67- 1 7 1 .  
1 03 G .  Zapolska, Listy VI [Nowe kierunki w sztuce] , [w:] G. Zapolska, Publicystyka, 
część 2, opr. J. Czachowska i E. Korzeniewska, Wrocław 1 959, s. 30 1 -303 . 
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ścią do odczytywania sugestii. W parze idą tu wyobraźnia i inspiracje  
oraz uznanie sztuki Malczewskiego czy Dunikowskiego jako działalno
ści wysoce intelektualnej . Wczytując się w pisarki relację z wizyty 
w pracowni malarza czy w refleksje  z wystawy, widać wyraźnie, że 
oglądanie obrazów i rzeźb przysparzało jej radości. Pisarka wciągała 
wyobraźnię w interpretacyjną grę i budowała w niej własny, skończony 
w jej przekonaniu (subiektywny) obraz. Ksztahowała spostrzeżenia 
wobec dzieł sztuki nie tylko przyglądając się im, ale także starała się 
wskazać odbiorcy różne możliwości odczytania prac artystów" 1 04 . Praca 
badacza, dopowiedzmy, ujawnia jeszcze nietuzinkową erudycję i dobrą 
znajomość i polskiego, i francuskiego środowiska artystów. Zapolska 
miała więc wszelkie dane po temu, by zostać krytykiem sztuki. l została 
- bardzo dobrą krytyczną, jedną z niewielu w Polsce tej klasy. 

N aturalistyczny impuls 105 , ugruntowany pracą aktorską w zespole 
Thedtre Libre, jak również bliskie związki z grupą nabistów, uczyniły 
z Zapolskiej wybitnego krytyka sztuki, który wprowadził do polskiej 
refleksj i  estetycznej przełomu XIX i XX wieku najważniej sze nazwiska 
i pojęcia. 

- Pomiędzy faktem a anegdotą -

Blisko tych naturalistycznych koneksji i rozpoznań, które usytu
owałam w porządku etykiety, mieszczą się ogólne, podręcznikowe uj ę
cia twórczości pisarki. Blisko, bo mówienie o Zapolskiej oscyluje  
w nich pomiędzy pojemnością formuły naturalizmu a lekkością literac
kiej anegdoty. Pomieścić tu możemy więc zarówno omówienia niezwy
kle rzeczowe, stateczne, oparte na poetyce faktu1 06, jak też cały nurt 

104 P. Rosiński, Sztuka polska w pismach Gabrieli Zapolskiej, [w:] materiałach kon
ferencji Życie i twórczość Gabrieli Zapolskiej, przygotowanej przez Hannę Ra
tuszną, Toruń 1 2- 1 3  X 201 1 .  Zob. także: P. Rosiński, Stefan Żeromski wobec sztuki 
tematy i m0Ó'11Y chrześcijańskie, [w: ]  Religia i wierzenia w literaturze polskiego 
modernizmu, red. H. Ratuszna, Toruń 2009. 
105 1. Danielewicz przypomina za E. Korzeniewską, że zainteresowanie Zapolskiej 
malarstwem impresjonistów wynikało z kultu pisarki dla naturalizmu. Por. 1. Danie
lewicz, dz. cyt. , s .  423 .  
106 Zasługę "odzierania" biografii Zapolskiej z niedomówień bądź niesprawdzonych 
sensacji poprzez rzetelne docieranie do faktów przypisać należy niewątpliwie J .  
Czachowskiej i E. Korzeniewskiej ,  nie tylko wydawczyniom publicystyki Zapol
skiej, ale też autorkom wielu artykułów ustalających kwestie zasadnicze, takie jak 
np. właściwą datę debiutu pisarki. Zob. J. Czachowska, Debiut Gabrieli Zapolskiej, 

"Pamiętnik Literacki" 1 957, z. 3; J .  Czachowska, Dzieciństwo i młodość Gabrieli 
Zapolskiej, "Stolica" 1 960, nr 28;  J. Czachowska, Współpraca Zapolskiej z czasopi
smami w latach 1898-1921,  [w:]  G. Zapolska, Publicystyka, cz. 3 ,  opr. J. Czachow-

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



44 C Z ą Ś Ć  I I .  " I C H  Z A P O L S K A " 

plotkarsko-wspomnieniowy, operujący strategią sensacj i, plotki, skamia
lu i czasem też wdziękiem anegdoty. 

Do pierwszej grupy tekstów należy niewątpliwie monografia pióra 
Józefa Rurawskiegol 07 .  Autor, dając już na początku wyraz własnej bez
radności wobec rozwichrzenia twórczości i biografii Zapolskiej ,  propo
nuje wprowadzenie formuły porządkującej .  Najbardziej adekwatną 
i przystającą do ksztahu biografii i twórczości pisarki j est - jego zda
niem - formuła "s e c e s y j n o ś c i " : "Była pisarką secesyjną, była 
secesyjną aktorką; powichrowane, burzliwie układające się życie osobi
ste, gwałtowne przeskoki tematyczne, zmiany nastrojów w tekstach 
i w życiu, akcent na dekoracje, kostium, suknie - wszystko to było sece
syjne i fin-de-sieclowe

,, 1 08 . W konsekwencji  to owa "secesyjność" prze
żywania, odczuwania i zapisu tłumaczy - podług Rurawskiego - wszel
kie niespójności i niekonsekwencje ujawniające się w biografii pisarki: 
,,( . . .  ) życie Zapolskiej układało się t e a t r a l n i e ,  s z t u c z n i e ,  a s y 
m e  t r y c z n i e ,  słowem - secesyj nie" I 09 . 

Wydaje się, że formuła ta - będąca wszak nawiązaniem do kategorii 
estetycznej - mimo swej atrakcyjności okazuje się niestosowna jako me
tafora biografii. Co to bowiem znaczy, że życie Zapolskiej układało się 
sztucznie? Czy sztucznością podszyte były: dramat niespełnionego, ode
branego śmiercią dziecka macierzyństwa pisarki, jej próba samobójcza 
czy może długoletnie borykanie się z wieloma chorobami? A "akcent na 
dekoracje, kostium, suknie"? Czy to tylko maniera secesyjnej damy fin
de-siecle'u, czy może efekt konsekwentnie przez pisarkę realizowanych 
własnych preferencji estetycznych, co w tym przypadku oznaczałoby 
nawiązywanie do szeroko wówczas rozpowszechnionego w środowisku 
nabistów poglądu o nadrzędnej roli malarstwa dekoratywnego? I 1 0 

Widać więc, że termin ten służy bardziej koncepcj i  własnej autora, 
niż odsłonięciu "sprawy Zapolskiej" i - będąc "próbą uogólnienia" l l l  -
raz po raz od Zapolskiej raczej go odwodzi, zamiast do niej zbliżać. 
Rurawski bowiem wydaje się rozumieć monografię w kategoriach tra
dycyjnych - jako układ uporządkowany, całościowy, zamknięty, silnie 

ska, Wrocław 1 962; E. Korzcniewska, Przedmowa, [w:] G. Zapolska, Publicystyka, 
cz. I ,  opr. 1. Czachowska i E. Korzeniewska, Wrocław 1 958.  1 07 1 . Rurawski, Gabriela Zapolska, Warszawa 1 987. l OR Tamże, s. 300. 1 09 Tamże. Termin secesja pożycza Rurawski od Mieczysława WalIisa. Zob. tegoż, 
Secesja, Warszawa 1 974, s. 1 1 - 12 .  1 1 0 I. Danilcwicz, dz. cyt., s. 425. 1 1 1 1 . Rurawski, dz. cyt. , s. 9 .  
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zestereotypizowani 1 2 . Dlatego też, mając na uwadze współcześnie 
dominujące rozumienie monografii, często jako formy niemożliwej l l 3 ,  
zazwyczaj respektującej własne ograniczenia i otwartość wobec rytmu 
cudzego IOSUI 14 , można określić monografię Józefa Rurawskiego mia
nem m o n o g r a fi i  t e n d e n c yj n e j .  Tendencyjnej w zakresie re
spektowania mechanizmu charakterystycznego dla uj ęć tendencyjnych, 
w których apriorycznie przyjęta kategoria całości upośledza i determinu
je kategorię szczegółu 1 1 5 . W przypadku Rurawskiego oznaczałoby to 
widzenie faktów i wydarzeń z życia Zapolskiej poprzez narzuconą per
spektywę "secesyjności" . 

Jak bardzo "własna koncepcja przeszkadza autorowi w lekturze
,, 1 1 6 

biografii pisarki, pokazuje  rozchodzenie się tejże biografii z narzuconą 
arbitralnie formułą badacza. Uchwycić tę różnicę można dzięki określe
niom samej Zapolskiej ,  używanym dla nazwania swego losu. W liście 
do Adama Wiślickiego znajdujemy wyznanie: "Połamało mi się życie 
w drzazgi, połamało strasznie. ( . . .  ) Nie mam nic, jestem żebraczką mo
ralną ( . . .  ),, 1 1 7 .  Różnica pomiędzy drzazgą, cierniem istnienia a życiem, 
widzianym jako linia falista o niespokojnym rytmie l 1 8 , jest nie tylko 
znacząca. Jest zasadnicza. 

1 12 O roli stereotypu zob. J. Abramowska, Stereotyp w syntezie historycznoliterackiej, 
[w:] Stereotypy w literaturze (i tuż obok), red. W Bolecki i G. Gazda, Warszawa 2003. 
1 1 3 Por. K. Kasztenna, Z dziejów formy niemożliwe}. uybrane problemy historii 
poetyki polskiej powojennej syntezy historycznoliterackiej, Wrocław 1 995. 
1 14 Por. E. Graczyk, Ćma. O Stanisławie Przybyszewskiej, Warszawa 1 994; H. Ser
kowska, Podmiot, tożsamość, narracja. Polemika Adriany Cavarero z Rosi Braido
tli, "Pamiętnik Literacki" 2000, z. l .  Z ustaleń Cavarero korzysta w swoim myśleniu 
o biografii Orzeszkowej także Iwona Wiśniewska. Zob. tejże, Biografia jako język. 
Eliza Orzeszkowa, [w:]  Pozytywizm. Języki epoki, red. G. Borkowska i J. Maciejew
ski, Warszawa 2001 . 
1 1 5 O tym elementarnym dla ujęć tendencY.inych mechanizmie pisali :  Ewa Paczoska 
i Adam Makowski. Por. E. Paczoska, " Tendencja ", [w:] tejże, Krytyka literacka 
pozytywistów, Warszawa 1 988; E. Paczoska, Pozytywistów spotkania z utopią, [w:] 
Trzy pokolenia. Pamięci Profesor Janiny Kulczyckiej-Saloni, Warszawa 1 998;  
A.  Makowski, " Realizm " czy " tendencja "? O pojmowaniu realizmu w krytyce 
literackiej drugiej połowy · XiX wieku, [w:]  Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki 
i I. Opacki, Warszawa 2000. 
1 16 E. Dąbrowicz, Przykłady z Norwida [recen�a książki M. Śliwińskiego, Norwid 
wobec antyczno-średniowiecznej tradycji uniwersalizmu europejskiego, Słupsk 
1 992], "Studia Norwidiana" 1 997-1 998, 1 5- 1 6, s. 99. 
1 17 G. Zapolska, Listy, t. l, zebrała S. Linowska, wstępem poprzedził E. Krasiński, 
Warszawa 1 970, s. 1 29. 
1 1 8 J.  Rurawski, dz. cyt. ,  s. 9. Dodać warto, że j uż w czasach Zapolskiej zjawiska 
monografii oraz syntezy literackiej były teoretycmie i historycznie opracowane. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



46 C Z Ę Ś Ć  I I . " I C H  Z A P O L S K A " 

Przedstawione zarzuty, dotyczące proponowanej przez autora w je
go monografii perspektywy oglądu biografii ZapolslGej ,  nie przysłaniają 
mi niewątpliwych zalet tej książki. O tych zresztą pisali już jej pierwsi 
recenzenci 1 1 9 . Dodam więc tylko, że i dla mnie j ej walor porządkujący 
oraz kontekstowy pozostaje nie do przecenienia. Wtedy szczególnie, 
kiedy Rurawski sam porzuca - a zdarza się to parokrotnie - ten secesyj
ny, uogólniający punkt widzenia. Wtedy bowiem, i tylko wtedy, bywa 
on bliżej ZapolslGej .  

Wyraźny początek nurtu plotkarsko-gawędziarslGego wyznacza uka
zanie sil( książki Anieli Kallas [właściwe nazwisko: Aniela Korngutt] 1 20 . 
Redakcyjna koleżanka Zapolskiej ,  współpracująca od 1 9 1 1  roku z lwow
skim "WielGem Nowym", należała Kallas do nielicznych osób, z którymi 
pisarka utrzymywała kontakt po 1 9 1 5  roku1 2 1 .  Kontakty te - jak się wyda
je - próbowała Komguttówna (niedoceniana, a nawet wyszydzana przez 
krytykę autorka rozlicznych powieści) wykorzystać do zbudowania wła
snej pozycji literacIGej .  Głodna sławy, uczyniła z e  swojej bohaterki 
przedmiot perwersyjnego skandalu. Opowieść o życiu Luni od samego 
początku ciąży ku wyeksponowaniu skłonności ZapolslGej - i to już jako 
małej dziewczynki - do przesady i pogardy wobec normy. Komguttówna 
nadużywa przypuszczeń i manipuluje faktami, by stworzyć postać świa
domie i konsekwentnie skandalizującą, kurtyzanę fin-de-siecle'u, oddają
cą się z równą intensywnością pasji twórczej ,  co erotycznej . 

Opisane przez nią życie Zapolskiej jest niekończącym się pasmem 
romansów i zdrad - od pedofilskich skłonności nauczyciela małej Luni 
począwszy, poprzez rozliczne romanse oraz małżeństwa, aż do portretu 
starzejącej się Zapolskiej jako utrzymanki paru przynajmniej mężczyzn. 
W kontekście tych wszystkich - poddanych pornograficznej niemal 
stylizacji l 22 - faktów i domniemań ostatni akapit opowieści brzmi jak 

Zob. M. Mann, Rozwój 5yntezy literackiej od jej poczqtków do Gervinusa, Kraków 
1 9 1 1 .  1 1 9 Z. J .  Adamczyk, Różne twarze Zapolskiej, "Przemiany" 1 9 8 1 ,  nr 1 0, s .  23 . 
1 20 A. Kallas [A. Komguttówna] , Zapolska. Powie,�ć biograficzna, Warszawa 1 93 1 .  
1 2 1 J .  Czachowska, Gabriela 'LapoIska . . .  , s. 485. 
1 22 Warto zacytować parę fragmentów: "Lunia podsłuchała tę rozmowę [o tym, że 
każdy mężczyzna musi mieć swoją «gnoj ówkę»] . Tak ją nieraz korci, żeby podsłu
chiwać. Dowiaduje się tym sposobem wielu ciekawych rzeczy. I j est wtedy o czem 
myśleć. ( . . .  ) Lunię korci zawsze roześmiać się głośno, ile razy usłyszy od matki 
słowo: przyzwoicie. ( . . .  ) nikt, ale to nikt, całej prawdy nie zna. Nie wiedzą o tym, że 
raz była u nauczyciela w jego pokoju i że on podniósł j ej wtedy sukienkę. ( . . .  ) Lunia 
wcale już o tern nie myślała. Przecie można, jak źle zapisany ustęp w zadaniu, prze
kreślić takie zdarzenie; albo z pamięci wyrzucić, jak z zeszytu poplamioną kartkę" 
(s. 1 0); "To musi być ciekawe: mieć kochanka. (Lunia rozmawiała z koleżanką na 
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lromczna pointa: "Lecz ponad życie i śmierć, ponad s e n s a c j ę 
s m u t n ą i u b l i ż aj  ą c ą , która długim cieniem wlokła się śladem j ej 
imienia, wyniosła ją wysoko, i w nieśmiertelność przyoblekła SŁAWA. 
(Za życia i po śmierci)" I 23 .  

Książka Kallas to modelowy przykład sensacji smutnej i ubliżają
cej .  Choć odsądzana przez poważnych badaczy literatury od czci i wia
ry, to właśnie Kallas ustanawia w refleksji badawczej atmosferę przy
zwolenia na widzenie Zapolskiej poprzez jej zaświadczone bądź do
mniemane skandale. 

Ukazanie się opowieści biograficznej Józefa Bieniasza złagodziło 
nieco wrażenie nieprzyzwoitości pozostawione przez wywody Anieli 
Komguttównyl24 . Jego książkę o Zapolskiej charakteryzuje  życzliwa 
pisarce narracja, sytuująca się pomiędzy historycznoliterackim faktem 
a anegdotycznym domysłem czy przypuszczeniem1 25 • Uwalniając pisar
kę od wielu niesprawiedliwych zarzutów i domniemanych skandali, 
Bieniasz nie uwalnia własnego myślenia od "grzechu" łączenia biografii 
Zapolskiej z losami jej powieściowych bohaterek. Nie tyle jednak spaja 
teksty literackie z tekstem życia pisarki, ile dokonuje aktu utożsalnienia, 
wpisując się tym samym bezwiednie w paradygmat lektury Zapolskiej 
wprowadzony przez Jana Popławskiego w artykule Sztandar ze s pódni
cyl26: "Wszystkie niemal powieści - pisze Bieniasz - snuje autorka na 
kanwie fragmentów z własnych przeżyć minionych lub aktualnych, 
stosując tylko różne ich warianty." 1 27 

pensji  o miłości. Wie już wszystko. Koleżanka ją uświadomiła.) ( . . .  ) [i] wyznała jej 
w tajemnicy okropną rzecz. To, co wyprawiają pensjonarki w nocy. ( . . .  ) wchodzą 
jedna do łóżka drugiej i udają  tatusia i mamusię" (s. 1 8) ;  i dalej ,  o rzekomym ro
mansie Zapolskiej z Nawrockim: "Gdy zaraz potem [po kłótni] żądał posłuszeństwa 
i brał ją, jak bierze się dziewkę, czuła, że zaczyna go nienawidzić. ( . . .  ) Ale ni e miała 
odwagi powiedzieć mu tego. ( . . .  ) Szalały w niej zmysły, które umiał rozpętać. Po
trzebowała go. ( . . .  ) W pieszczotach topili wzajemne urazy" (s. 43). 
123 A. Kallas, dz. cyt . ,  s. 223 .  Książkę wydano w serii "Wizerunki Słynnych Kobiet 
i Mężów" (sic!) .  
124 J. Bieniasz, Gabriela Zapolska. Opowieść biograficzna, Warszawa 1 960. 
1 25 Ten typ biografii można określić - za Jamesem L. Cliffordem - jako biografię 

"narrac)'jną", w której badacz, ,,kiedy ( . . .  ) ma zebrany cały materiał, przekształca go w 
płynną narrację, niemal zbeletryzowaną w fonnie. Pełne napięcia sceny i rozmowy 
stwarzają klimat prawdziwego życia". Zob. 1. L Clifford, Od kamyków do mozaiki. 
Zagadnienia biografii literackiej, przeł. A Mysłowska, Warszawa 1 978, s. 1 1 7. 
126 J.  L. Popławski, Sztandar ze spódnicy, "Prawda" 1 885, nr 35 .  
127 J . Bieniasz, dz. cyt. , s. 1 03 .  Irena Gubernat dostrzega w takiej strategii lekturowej 
utrwalenie "ciemnej legendy" Zapolskiej , mimo wyraźnej , hagiograficznej (jak to 
określił A. Makowiecki) intencji autora. Por. I. Gubernat, dz. cyt. , s. 32. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



48 C Z Ę Ś Ć I l .  " I C H Z A P O L S K A " 

Zapolska "anegdotyczna" wyłania się jako osobowość przywoływa
na niepowtarzalnym urokiem narracji retrospektywnych. Wspominana 
przez sobie współczesnych, pełna jest anachronicznego wdzięku, co nie 
znaczy, że obłaskawiona poetyką wspomnienia. Rzadko pojawia się jako 
"dobra pani" literatury polskiej ,  promująca młode talenty; częściej 
(a właściwie zazwyczaj) okazuje  się niezwykle barwną postacią fin-de
siecle'u, epoki obfitującej wszak w osobowości nietuzinkowe. W portre
cie wspomnieniowym Zapolskiej spotyka się wiele etykiet - mamy wi'tc 
chimeryczną damę, przerzucającą się od nastroju do nastroju, od kaprysu 
do kaprysu, damę o egzotycznej urodzie i trudnym do zniesienia sposobie 
bycial28 ;  odnajdujemy też jednak wytrwale i intensywnie pracującą artyst
kę, biorącą czynny udział w życiu literackim i artystycznym przełomu 
XIX i XX wiekul 29; natrafimy w końcu na wersję  bardziej niż drapieżną 
dcmoniczny portret modernistycznej wiedźmy, sztukami magicznymi 
i zaklęciami prowokującej klęski swoich wrogów 1 30 . 

Grupę tekstów wspomnieniowych traktuję w niniej szym ujęciu jako 
uzupełnienie refleksji badawczej określanej porządkiem etykiety. Nie 
przypuszczam, by warto było mówić o nich osobno, nie wnoszą one 
bowiem nowych propozycj i interpretacyjnych. Mają raczej walor 
uatrakcyjniający. Wspominam więc o nich dla zupełności obrazu. Mam 
przy tym świadomość, iż teksty owe - czytane poza kontekstem intere
sującej mnie problematyki - mogą być. frapującym tematem analiz so
cjologicznych, psychologicznych i historycznoliterackich. 

2. Porządek diagnozy: feministka 

Bez wątpienia biegunowo osobny porządek refleksji  nad twórczo
ścią Zapolskiej ,  p o r z ą d e k d i a g n o z y ,  ustanawia książka Krysty
ny Kłosińskiej Ciało, pożądanie, ubranie. O wczes nych powieśc iach 

1 28 H. Duninówna, Ci, których znałam, Warszawa 1 957. 
1 29 J . Gennan, Od Zapolskiej do Solskiego. Pośród przyjaciół, wstęp S .  Lichański, 
Warszawa 1 958.  
1 30 Dr K. Lewandowski, Przedwiośnie .. Młodej Polski ". Szkice od ręki,[bez miejsca, 
bez daty] . Lewandowski pisze o przebijaniu przez Zapolską woskowej figurki Ada
ma Krechowieckiego [cenzora, który odrzucił jej sztukę] w celu sprowadzenia nań 
cierpienia i śmierci. Infonnację tę (plotkę?) wziął Lewandowski prawdopodobnie od 
drugiego męża Zapolskiej - Stanisława Janowskiego. W jego, pozostających 
w rękopisie, pamiętnikach czytamy o podobnych praktykach magicznych dokony
wanych wobec figurki przedstawiającej, znienawidzoną rzekomo przez Zapolską, 
aktorkę Bcdnarzewską. Zob. S. Janowski, To i owo z mojego życia, zeszyt 1 -5 ,  BN, 
Mf 33523 , s. 3 1 1 -3 1 2. 
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Gabrieli Z apols kie/3 1 ;  pozycja to nader ważna, inicjująca niejako nowy 
sposób mówienia o pisarstwie Zapolskiej 1 32. Nowy język szuka zaś no
wej problematyki. Tę także autorka odnajduje. I nazywa - rzeczy 
i sprawy u Zapolskiej dotąd nienazwane. 

Książka Kłosińskiej jest propozycją wnikliwej ,  uważnej lektury 
trzech powieści: Kaśki Kariatydy, Przedpiekla i Fin-de-s iec le 'istki. Lek
tury trudnej i nowatorskiej ,  badaczka bowiem świadomie i konsekwent
nie odrzuca tradycyjne, dominujące w refleksji  historycznoliterackiej 
sposoby mówienia o pisarstwie Zapolskiej wraz z przynależnymi im 
etykietami i gotowymi formułami interpretacyjnymi - naturalistki, 
skandalistki, "secesjonistki" . Podejrzliwa wobec tych, ugruntowanych 
już przecież, ustaleń, rezygnuje - jak sama twierdzi "bezwzględnie" 

(s.289) - z wszelkich zabiegów przyporządkowujących i klasyfikują
cych rozległą twórczość autorki Kaśki Kariatydy. Chce pozostać otwarta 
wobec tekstu, a to znaczy wyczulona na wszystkie płynące z niego im
pulsy. Owo polemiczne wyostrzenie wobec tradycyjnych sposobów 
opisywania twórczości Zapolskiej pozwala mówić o proponowanym 
akcie lektury jako dokonywanym nie tyle p o z a odczytaniami przyna
leżnymi do porządku etykiety, ile właśnie w b r e w tym odczytaniom. 

Ten świadomie konstruowany dystans wynika przede wszystkim 
z zakorzenienia metody badawczej i rozpoznań interpretacyjnych Kło
sińskiej w dyskursie krytyki feministycznej . Konsekwentnie realizowa
ny wybór opcji badawczej projektuje więc niejako sposób czytania 
i język opisu prozy Gabrieli Zapolskiej .  Zakotwiczenie własnej refleksj i 
w feministycznym paradygmacie myślenia o kulturze i literaturze każe 

13 1 K. Kłosińska, Ciało. pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli 
Zapolskiej, Kraków 1 999. Wszystkie cytaty z książki sytuuję w tekście (liczba arab
ska w nawiasach omacza stronę). Sądzę, że warto pracy Kłosińskiej poświęcić 
więcej miejsca, nie tylko dlatego, że książka ta z całą pewnością na to zasługuje, ale 
dlatego też, że większość badaczek pisze o ustaleniach Kłosińskiej jako "błyskotli
wych" bądź "niewątpliwych". To chyba trochę za mało, szczególnie wziąwszy pod 
uwagę pasję polemicmą autorki. 
132 Piszę inicjuje, zdając sobie sprawę z faktu, że wątek kobiecy obecny był w re
fleksji badawczej dotyczącej twórczości Zapolskiej .  Krystyna Kłosińska swoją 
książką nie tyle go wprowadza, co dokonuje jego dogłębnej problematyzacji (oczy
wiście w ramach przxjętej przez siebie strategii badawczej). Wcześniej kwestia 
kobieca i stosunek Zapolskiej do kategorii kobiecości pojawił się choćby 
u M.  Wagnera, Kobieta w twórczości Zapolskiej, "Gazeta Bydgoska" 1 923, nr 1 5- 1 8, 
20-23 . Pisała też o tym M. Podraza-Kwiatkowska, rozpatrując twórczość Zapolskiej 
w kontekście pisarstwa kobiecego przełomu XIX i XX wieku. Zob. Młodopolska 
femina. Garść uwag, [w:]  tejże, Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej 
Polsce, Kraków 200 1 .  
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Kłosińskiej nic tylko zrezygnować z podstawowej etykiety przyporząd
kowującej twórczość Zapolskiej żywiołowi historycznoliterackiemu -
etykiety naturalistki, lecz nakazuje badaczce przede wszystkim przyj
rzeć się temu określeniu z nieukrywaną podejrzliwością. Odrzucenie 
wartościowania, będącego niejednokrotnie podstawowym budulcem 
tckstów historycznoliterackich o autorce Kaśki Kariatydy, pozwala Kło
sińskiej rozpoznać pisarstwo Zapolskiej w całkowicie odmiennej , twór
czej i odkrywczej perspektywie. 

To, co dotychczas literaturoznawców zniechęcało i drażniło, co 
oceniali jako nadmiar bądź stylistyczny niedowład tej prozy, dla Kłosiń
skiej staje się obszarem uprzywilej owanym - przyciąga, uwodzi, pro
wokuje, w końcu inspiruje.  Warto więc przyjrzeć się uważniej jej sto
sunkowi do p o e t y k i - wielokrotnie przedstawianej krytycznie przez 
uczonych i czytelni ków I 3 3  . W lekturze zaproponowanej przez badaczkę 
metaforyczny nadmiar okazuje  się zaletą, a nie defektem stylu Zapol
skiej . Z nieukrywaną przyjemnością i pasją rozsupłuje  Kłosińska zawiłe 
metafory pisarki. Metaforyczna gęstość fabuły zachęca badaczkę do 
rezygnacji z podziałów na elementy poprawne i mniej poprawne, banal
ne i istotne w tekście literackim. Kłosińska niczego w nim nie bagateli
zuje, nie ma bowiem według niej metafor poprawnych i niepoprawnych. 
Każda jest pasjonująca, każda jest szansą deszyfracji  fabularnego na
skórka powieści. Gęstość znaczeniowa metaforyki Zapolskiej , przez 
wielu badaczy oceniana jako nieznośna i po prostu nieczytelna, zyskuje  
tu atrybuty precyzyjności i przejrzystości. Podobnie rzecz się ma z ko
mentarzami odautorskimi pisarki. Dla innych skażone publicystycznym 
natręctwem, w lekturze Kłosińskiej okazują się one znamieniem tekstu 
obnażającego swoją palimpsestowość 1 34 . 

Własne rozumienie utworu i kultury jako palimpsestu wspiera ba
daczka koncepcją lektury autorstwa Nancy K. Miller, która - wobec 
zawłaszczania tekstu kobiecego przez męską, uniwersalizującą, ponad
płciową lekturę (deja lu) - przeciwstawia mu "koncepcj ę lektury femi
nistycznej , opartej na jakimś s ous lu, czyli niedoczytanym (underread)" 
(s. 58-59); w projekcie tym najistotniej sze okazuje  się odzyskiwanie 
pisania kobiecego, zawłaszczonego przez lekturę uniwersalizującą. Lek
tura taka jest zawsze poszukiwaniem, zakłada nawet "rozdzieranie" 

tekstu, aby móc dotrzeć do j ego warstw ukrytych pod powierzchnią, 

1 33 Zob. J. Rurawski, dz. cyt. ,  s. 8-9; I. Gubemat, Nad poetykq Zapolskiej, [w:] tejże, 
dz. cyt. 
1 34 Wskazuje się zazwyczaj na natrętny dydaktY.lill prozy Zapolskiej .  Por. I. Guberc 
nat, dz. cyt . ,  s. 1 83 ;  M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt . ,  s. 1 7 1 .  
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eksploatowaną w akcie deja lu. Kłosińska chce podjąć to ryzyko. Próbu
je więc odzyskać powieści Zapolskiej w akcie lektury opartej , z jednej 
strony, na rozumieniu utworu jako przestrzeni palimpsestu, z drugiej -
na zasadach s ous lu, czyli nadczytywania niedoczytanego. To, co wy
znacza stosunek badaczki wobec prozy Zapolskiej ,  daje się więc okre
ślić jako świadoma i zamierzona, nieustannie pożądana niegotowość : 
formuł, wniosków, a nawet pytań stawianych tekstowi. 

Kłosińska piętrzy własne wątpliwości, opóźnia moment puentowa
nia, obnaża wariantywność pytań zadawanych tekstom Zapolskiej . Na
wroty refleksji, powracanie do omówionych, zdawałoby się ostatecznie, 
fragmentów - wszystko to ma w intencji  badaczki utwierdzać kierunek 
drążenia, docierania pod powierzchnię fabularną utworu. Ostentacyjne 
eksponowanie pytań, opcjonalność i nieostateczność udzielanych odpo
wiedzi winny z kolei służyć destabilizacji  aktu lektury, uczynić go bar
dziej twórczym, otwartym na tekst i jego prowokacje. 

Kłosińska świadomie odziera własne czytanie z anonimowości, 

"bezwstydnie" obnaża sytuację "intynmości" lektury - nie ukrywa też 
dowolności skojarzeń jako efektu "gry słów" (s. 145), podkreślając stale 
sytuację poruszania się w utworze po omacku, bez mapy w ręku (słowo 

"niespodziewanie" zapisuje i utwierdza element niepewności i ryzyka) . 
Pragnie być tropicielką tekstu, docierać w nim do miej sc nieznanych 
bądź też - w akcie lektury uniwersalizującej ,  ponadpłciowej - zatartych 
oraz wydziedziczonych: , ,( . . . ) musimy tropiąc ślady pozostawione przez 
pisarkę wykonać pracę archeologiczną, próbując dotrzeć do głębino
wych warstw tekstu, na których potem osiada zapisany przez powieść 
porządek społeczny. Pod tym, co powieść przedstawia, j est coś, co zo
stało zasłonięte ( . . .  )" (s. 1 93 - 1 94). 

Wykonanie "gestu diakrytycznego" (Nancy K. Miller, s. 58) pole
gałoby więc na zdecydowanym odrzuceniu cudzych ustaleń jako opre
sywnych wobec tekstu, na dostrzeżeniu zasłon skrywających w nim 
sensy istotne i - jeśli nie ustąpią pod naporem metody oraz języka - na 
próbie ich rozdarcia jako kryjących fundamentalne przesłanie dzieła . 
Dzięki tak konstruowanej strategii czytelniczej otrzymujemy portret 
kobiety u Zapolskiej ,  portret samej autorki, a także autoportret badaczki 
czytającej wbrew historycznoliterackim etykietom i konwencjom. Czy 
dzięki temu udaje się Kłosińskiej ustalić perspektywę odrębną wobec 
rozpoznań usytuowanych w porządku etykiety? 

Zdecydowanie tak. Wyrzekając się oceniania - Kłosińska diagnozu
je twórczość Zapolskiej ; rezygnując z kontekstu macierzystego - sytuuje  
jej pisarstwo w szerszym kontekście kulturowym, ze szczególnym 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



52 C Z � Ś Ć I I .  " I C H Z A P O L S K A " 

uwzględnieniem psychoanalizy i przestrzeni mitów 1 35 . Prowokacyjna 
palimpsestowość tekstu, hieroglificzność pojmowana jako figura zapra
szająca do lektury feministycznej ,  doszukującej się w utworze zatartego 
istnienia innego tekstu, pozwala Kłosińskiej - po raz pierwszy w sposób 
tak konsekwentny - czytać Zapolską jako p i s a r k  ę n i e z w y k l e 
p r e c y z y j n ą .  W zestawieniu z dotychczasowymi głosami o Zapol
skiej jako twórczyni nieświadomej własnych poczynań i wyborów este
tycznych, światopoglądowych czy stylistycznych, ustalenia badaczki 
brzmią szczególnie donośnie i doniośle. Pisarka w lekturze Kłosińskiej 
"rejestruje" (s.  1 1 1 ) , "analizuje dogłębnie" (s.  1 25),  "odkrywa" (s. 1 27) , 

"wnikliwie bada" (s. 1 45), "wnikliwie analizuje" (s. 1 67), "z wnikliwo
ścią rejestruje" (s. 200) . Te cząstkowe, ale jakże znaczące rozpoznania 
pozwalają zmienić kierunek myślenia o Zapolskiej - nie jest już ona 
tylko jedną z uczestniczek (nieświadomą i dość mierną) chorej cywili
zacji  końca XIX wieku, lecz autorką chorobę samodzielnie diagnozują
cą, pisarką wybitną i niezależną: "Trzeba było geniuszu Zapolskiej ,  żeby 
opisać to wszystko pewną ręką na kilka lat przed Freudem ( .. .)" (s. 240) . 

Genialność, wnikliwość, demaskatorska precyzja diagnozowania 
opresywnych stosunków kultury patriarchalnej i j ej dyskursu zawłasz
czającego kobiecą tożsamość każą (każą właśnie, nic - pozwalają) my
śleć o świadomości feministycznej rozpisanej w fabułach powieści, 
a odzyskiwanej przez Kłosińską w jej subwersyjnym akcie lektury. 

Nasuwa się jednak pytanie, czy lektura według zasad s ous lu, lektu
ra nadczytywania, nie staje  się - po prostu - aktem wczytywania w Za
polską współczesnej świadomości feministycznej ,  kolejnym aktem ety
kietowania, przyporządkowywania pisarki, tym razem innemu para
dygmatowi? Czy Zapolska czytana przez Kłosińską, odzyskująca oto 
głos i twórczą osobność za pośrednictwem dyskursu feministycznego, 
nie zostaje przez ów dyskurs w jakiej ś  - mniej szej lub większej - mierze 
zagarnięta? Czy tak "odzyskiwana" pisarka nie jest wywiedziona z mil
czenia z zakneblowanymi ustami, przytłumiona stanowczością, by nie 
rzec arbitralnością rozstrzygnięć feministycznych? Czy badaczce udaj e 
siy bez wyjątków i zastrzeżeń zrealizować zamierzony przez siebie akt 
lektury? Czy, podążając śladami Nancy K. Miller i rozdzierając tekst 
powieści Zapolskiej ,  nic dopasowuje powstałych strzępów do reguł (?), 
kategorii (?), modeli czytania feministycznego? 1 36 Czy - innymi słowy -

1 35 Zaznaczyć jednak należy, że j est to kontekst poddany już najpierw reinterpreta
cJjnemu działaniu krytyki feministycznej . 
1 36 Aparat krytyczny, ideowy i terminologia Nancy K. Miller użyte przez Krystynę 
Kłosińską stają się zrcsztą wzorem procedury badawczej dla kolejnych interpretato-
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udaje się Kłosińskiej sprostać własnemu projektowi stworzenia tekstu 
badawczego wolnego od jakiejkolwiek opresyjności, tekstu uwrażliwio
nego na (i zapisującego) niespodzianki lektury? 

Dostrzeżone w proponowanej lekturze niekonsekwencje pozwalają 
także wątpić i pytać. Pytać, ale po to tylko, by tym samym określić 
i wskazać własną perspektywę. 

Czy zatem deklaracje autorki znaj dują potwierdzenie w propono
wanym sposobie czytania? 

I tak, i nie. Tak, ze względu na wszystko, co zostało wcześniej po
wiedziane. Nie, ponieważ czytelnika "zwabionego" Zapolską w podty
tule książki może zaniepokoić jednorodność matrycy interpretacyjnej , 
wobec której badaczka sytuuje omawiane powieści. 

Jak wobec tego wygląda istota relacji oraz kierunek zależności po
między tymi powieściami a rozpoznaniami i ustaleniami krytyki femini
stycznej? Czy rzeczywiście nieustanna współobecność matrycy femini
stycznej służy odzyskiwaniu doświadczenia opisanego w powieściach 
i odzyskaniu głosu pisarki, co jest przecież deklarowanym celem ba
daczki? Czy to Zapolska użycza swoich sensów krytyce feministycznej ,  
czy też odwrotnie - krytyka feministyczna obdarza pisarkę swoimi sen
sami, "wczytując" w nią przy okazji świadomość feministyczną i współ
czesne feministyczne widzenie relacji  erotycznych z ich uwikłaniem 
w relacje władzy? Przecież temu właśnie może służyć nieustanna kon
frontacja fragmentów Zapolskiej z fragmentami dyskursu feministycz
nego, czego efektem jest wielokrotne potwierdzanie pokrewieństwa czy 
nawet tożsamości ustaleń XIX-wiecznej autorki i współczesnych bada
czek spod znaku krytyki feministycznej : 

"Zapolska w relacjach pomiędzy płciami dostrzega brak c z e g o ś ,  
c o  z a  w s p ó ł c z e s n ą b a d a c z k ą m o ż n a b y  n a z w a ć  
«e t y k ą  s e k s u a l n ą»" (s. 1 69); 

"Zaskakuje u XIX-wiecznej pisarki sformułowanie problemu b l i 
s k i e  w s p ó ł c z e s n ej fe m i n i s t c e  ( . . .  )" (s. 1 1 0) .  

rek, które powołują się już na  precedens zastosowań analitycznych pism 
N. K. Miller w pracach badaczki Zapolskiej .  Por. A. Gajewska, Macierzyństwo, [w:]  
tejże, Hasło: Feminizm, Poznań 2008, s .  239: "Jolanta, córka Ireny w opowiadaniu 
Czarna Malwa, ze zbioru Błony umysłu, zastosowała chwyt znaczących niedopo
wiedzeń. Stosując zabieg nadczytania, jak określiła to za Nancy K. Miller Kłosińska, 
można natrafić w tym obrazku na ślady kobiecej prZ)jemności seksualnej oraz 
dzieje kwiatu >w służbie kobiet<" Badaczka analizuje pracę: J. Brach-Czaina, Błony 
umysły, Warszawa 2003 . 
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Zestawień takich można by przywoływać wiele 1 37 .  Niepokoi w nich 
ogólnikowość mówienia o Zapolskiej jako efekt uszczegółowienia rozwa
żań o ustaleniach współczesnych badaczek feministycznych, jak też pene
trowanie powieściowej przestrzeni znaczeń w celu odnalezienia odpowie
dzi na niepokój współczesnej świadomości feministycznej , który nieko
niecznie był niepokojem samej pisarkim. Chociaż we własnej lekturze 
podkreśla Kłosińska obecność Zapolskiej -autorki i jej wycyzelowanej 
świadomości feministycznej ,  to raz po raz można w deklaracje te wątpić. 
Wydajc się bowiem, że badaczka nie jest zainteresowana Zapolską
autorką, lecz Zapolską-medium kobiecości, a wszystkie precyzyjne na
rzędzia badawcze nie tyle służą zapisaniu feministycznej świadomości 
pisarki, ile odsłonięciu tego, co dla niej samej nieświadome, nieuświado
mione. Obecność Zapolskiej mogłaby się wówczas okazać obecnością 
pozorną, przysłoniętą jednak przez feministyczne teorematy. 

Jeśli bowiem Kłosińska rozpoznaje w pisarce demaskatorkę stereoty
pów i wyobrażeń kultury patriarchalnej (s. 1 1 0), to może należałoby zapy
tać, jak Zapolska widziała współczesność, czy była ona dla niej tożsama 
z opresyjnością struktur patriarchalnych, czy patriarchalność oznaczała dla 
niej to samo, co dla współczesnej świadomości feministycznej? 

Wydaje się, że nie. Jeśli sięgnąć po listy czy teksty publicystyczne 
pisarki, okaże się wówczas, że jej stosunek do zagadnień kobiecości był 
niezwykle skomplikowany, na pewno zaś daleki od stanowczości i arbi-

1 37 Nieustanna konfrontacja tekstów Zapolskiej ,  a także wynikających z nich rozpo
znań interpretacY-inych badaczki z matrycą dyskursu feministycznego wpływa też -
niekoniecznie korzystnie - na stylistykę książki. O ile bowiem w rozdziale pierw
szym, którego konstrukcja oparta jest na wymienności języków badawczych, mamy 
do czynienia z łagodną formułą przejścia od języka epoki do języka współczesnej 
krytyki feministycznej [np . :  "Metafory organiczne można także, biorąc w nawias 
intencje krytyków, odczytać z perspektywy Helene Cixous" (s.24) ] ,  o tyle w rozdzia
le kolejnym "formuły przejścia" przybierają formę mniej łagodną [np . :  "Ponawiając 
pytanie ( . . .  ), zapytamy, jak proponuje Nancy Miller ( . . .  ) (s .60); ,,( . . .  ) staram się odna
leźć, powtórzmy za Nancy Miller ( . . . )" (s .69); " ( . . . ) Kaśka Kariatyda Zapolskiej to 
przedstawienie, w którym zawiera się, mówiąc słowami Nancy Miller ( . . .  )" (s. 86)], 
zaś już w dalszych partiach książki mamy zazwyczaj do czynienia ze "zderzeniem" 

tekstu Zapolskiej z rozstrzygnięciami feministycznymi, co przybiera z reguły kształt 
następujący: "Pisze Rosolato" (s. 1 8 1 ) ,  "Pisze L. Irigaray" (s. 1 82,  20 1 ), "Lia van de 
Biezcnbos konkluduje" (s. 1 86), "Pisał Maertens" (s.25 1 ), "Pisze E. Lemoine
Luccioni" (s.260). 
1 3R DO wxjątkowych należą uwagi, w których badaczka podkreśla nietożsamość 
rozpoznań Zapolskiej z rozpoznaniami współczesnej krytyki feministycznej , wyni
kającą z -jak sama pisze - odmiennego porządku jej czasów (s. 2 10) .  
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tralności dyskursu feministycznego 1 39 . Badaczka jednak, rezygnując 
z kontekstu historycznoliterackiego (brak "osocza" epoki) 1 40, rezygnuje 
jednocześnie z kontekstu innych utworów autorki Przedpiekla, co może 
nie jest zabiegiem zbyt korzystnym w odniesieniu do pisarki tak persewe
racyjnej . Warto przy okazji podkreślić, że rezygnacja z uruchamiania tych 
kontekstów ma swoje znaczące wyjątki. Oto inne teksty Zapolskiej przy
wołuje Kłosińska wtedy właśnie, kiedy mogą one potwierdzić słuszność 
ustaleń feministycznych. Dzieje się tak na przykład z listami. Jeden z nich 
włączony zostaje do rozważań o macierzyństwie Kaśki, by - jak sądzę -
zakotwiczyć je w doświadczeniu samej pisarki: "Ja miałam - pisała [Za
polska] w liście do Adama Wiślickiego - cztery miesiące w mym życiu, 
gdy w Wiedniu [ 1 88 1  - K. K.], w klinice, po urodzeniu córki leżałam 
samotnie, opuszczona ( . . .  ). Winą moją głównie to, że na wzór innych 
kobiet nie chciałam d a ć d w ó c h o j c Ó w j e d n e m u d z i e c k u 
i w noc ciemną poszłam w świat ( . . .  ) . l gdy osamotniona na wiedeńskim 
Zahlstrecku konałam w najniemożliwszych komplikacjach chorób ( . . .  ) ,  
że nie wiem, jakim cudem ten n ę d z n y s z k i e l e t , którym byłam, nie 
zdechł z bólu i bezbrzeżnej rozpaczy" (s .  77-78) .  

Ten niezwykle interesujący fragment pozostawia interpretatorka bez 
komentarza. Dlaczego - przyjmując rolę tropicielki - porzuca tak cie
kawe tropy, rezygnuje z namysłu nad figurą szkieletu, skoro to ona wła
śnie łączy fabułę omawianej powieści (Kaśka opisywana jako szkielet) 
z przytoczonym fragmentem listu? Można także zapytać, idąc śladem 
deklaracji badaczki, co kryje się za zasłoną słów: "dawać ojca"? Kłosiń
ska wielokrotnie rezygnuje  z przywołania tekstów, które mogłyby 
wnieść wiele istotnych znaczeń do rozumienia utworów Zapolskiej ,  
nawiązuje natomiast do tekstów współczesnych, aczkolwiek stoj ących 
w zdecydowanej sprzeczności z poglądami samej pisarki. Dzieje  się tak 
choćby przy okazji omawiania problemu estetyzacji .  Badaczka, zasta
nawiając się nad charakterem przedstawień organizowanych na pensj i 
pani Gierczykiewicz, powołuje się na spostrzeżenia Lindy Nochlin, 
które odnoszą się do wizerunków kobiet ukazywanych przez malarzy 

1 39 Por. listy paryskie Zapolskiej do Adama Wiślickiego z 14 stycznia 1 89 1  (I, 1 3 1 ) ,  
Stefuna Laurysiewicza z 27 kwietnia 1 89 1  ( I ,  1 43- 144), [w:] G. Zapolska, Listy, t .  I-II, 
Warszawa 1 970. Liczba rzymska w nawiasach oznacza tom, arabska - stronę. 
Zob. także teksty publicystyczne pisarki, na przykład: W sprawie emancypacji 
(Szkic), Paniom emancypantkom . . .  odpowiedź, Piękno w życiu kobiety, [w:] G. Za
polska, Publicystyka, cz. 1 -3 ,  opr. J. Czachowska i E. Korzeniewska (cz. 3 opr. 
J. Czachowska), Wrocław 1 958-1 962. Do emancypacY-inego wymiaru "sprawy 
Zapolskiej" powracam w dalszych częściach pracy. 
140Reguła ta ma swoje wY.iątki. Zob. rozważania o matce: s. 1 68, s. 208-209, 2 1 9-220. 
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impresjonistów (s. 1 42- 143),  całkowicie zaś pomija złożony stosunek 
pisarki do malarstwa impresjonistycznego; złożony, ale wyraźnie ciążą-

k b ·  f: · · 1 4 1 cy u apro aCie czy nawet ascynacjl . 
Silniej widać rozmijanie się rozpoznań pisarki z wnioskami dyskursu 

feministycznego w rozdziale dotyczącym Fin-de-s iixle 'istki. Swoj e  
pytania wobec tekstu badaczka wyłuskuje  z ustaleń Eugenie Lemoine
Luccioni : "M((żczyzna uczynił z kobiety swojego idola. Stała się ona 
jego fallusem; co pozwalało się domyślać, że on, przeciwnie, go ma. Dla 
niej zatem piękność, błyszczenie, biżuteria, a dla niego władza - przy
najmniej w pewnej klasie. Ona się pokazywała, on - działał. On ją kon
templował, bo tylko ona miała wygląd" (s. 248) . Stąd właśnie wywodzi 
Krystyna Kłosińska swoją wątpliwość : "Stracić na ubiorze, ale zyskać 
pole do samorealizacji?" (s .  249) . Co by się stało jednak z takim rozu
mieniem stroj u, gdyby przywołać tekst Zapolskiej ,  który - szczerze 
mówiąc - znosi zasadność samego pytania, by nie wspomnieć już o tym, 
że pisarka postrzega strój zupełnie inaczej niż Lemoine-Luccioni, bo
wiem widzi w nim nadc wszystko przestrzeń samorealizacji .  Piękna 
suknia to dla niej szansa na tożsamość, a nie jej utratal42 . 

Dyskurs feministyczny, o czym już wspominałam, niepokojąco nasi
la się wraz z zagłębianiem się badaczki w fabuły powieści Zapolskiej . 
Od stwierdzeń wskazujących na jego funkcję inspirującą, typu: "zapy
tamy, j a k p r o p o n uj e N a n c y  M i l l e r " (s .60)",( . . .  ) j a k p o d 
p o w i a d a S i b o n y " (s. 1 80), "j e ś l i  w i e r z y ć  feministycznym 
rozpoznaniom ( . . .  )" (s. 1 79), poprzez stwierdzenia bardziej stanowcze 
w rodzaju: "Gdyby odwołać się do Kristevej ,  n a l e ż a ł o b y p o w i e 
d z i e ć  ( . . . )" (s. 1 9 1 - 1 92), dochodzimy do tych o niepokojąco wysokim 
stopniu stanowczości, którc znajdują się w końcowych partiach refleksj i  
Kłosińskiej nad metodą: "M u s i m y, u c z y  Nancy K. Miller ( . . .  )" 

(s. 278). 
Zaniepokojony czytelnik może zapytać, czy owo m u s i m y należy 

rozumieć jako gest podporządkowania metodzie niepokoju i niepewno
ści własnych poszukiwań? 1 jak traktować deklaracje  o niepewności 
tychże dociekań, skoro w tym samym Z akończeniu znajdujemy wyzna
nie : "Jako czytelniczka Zapolskiej odwołuję się do feministycznych 
badań, bowiem w nich właśnie znajdowałam sugestie, inspiracje, a cza
sem g o t o w e o d p o w i e d z  i na niepokój nieroz u mienia" (s. 290) . 

1 4 1 Por. W. Olkusz, dz. cyt. ; tegoż autora, Malarstwo w twórczości literackiej Ga
brieli Zapolskiej, "Pamiętnik Literacki" 1 983 z.4. Por. też. I. Danielewicz, dz. cyt. 
1 42 Por. G. Zapolskiej Piękno w życiu kobiety, [w:]  dz. cyt. ,  w którym patronem 
swoich pomysłów czyni ona Johna Ruskina. 
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Konkluzja taka rodzi wątpliwość i pytanie o to, czy możliwe jest auten
tyczne poszukiwanie, skoro ma się gotową odpowiedź? Czy badaczka, 
uwalniając Zapolską z przyporządkowań i etykiet historycznoliterac
kich, nie popada w opresję nowego języka interpretacj i, który wybiera 
przecież po to, by uniknąć jakiejkolwiek opresyjności? Czy na przykład 
- wobec tych zastrzeżeń - używana przez Kłosińską figura powtarzania 
ciągle jest jeszcze budowaniem i umacnianiem spirali sensu, czy też 
staje się figurą tekstu ideologicznego? 143 Szczególnie zaniepokojony 
poczuć się może ten czytelnik, który zawierzył deklaracjom o szukaniu 
po omacku, bez mapy w ręku. Kiełkować w nim zaczyna podejrzenie, że 
badaczka miała w ręku nie tylko mapę, ale nawet przewodnik, który 
kazał jej oglądać to tylko, co wydawało się interesujące z punktu widze
nia autorek tegoż przewodnika takich choćby, jak: Nancy K. Miller, 
L. Irigaray, L. Nochlin. 

Przedstawione zastrzeżenia nie wyczerpują wszystkich moich pytań 
wobec metody. Można by jeszcze sformułować pytanie dotyczące pod
tytułu omawianej książki ( . . .  O wczes nych powieśc iach Gabrieli Z apol
skiej), który zakłada respekt dla chronologicznego porządku twórczości . 
W trakcie lektury nie znajduj e  on jednakże potwierdzenia. Zasada wy
boru też nie jest sprecyzowana, bo omawiane powieści nie są jednak 
dobrane według kolejności ich powstawania, na przykład: Kaśka Karia
tyda - 1 885, Przedpiekle - 1 889, Fin-de-s iec le 'istka - 1 894. Pomiędzy 
Przedpieklem a Fin-de-s iec le 'istką powstały chociażby powieści : We 
krwi - 1 89 1 0raz Janka - 1 893. 

Wszystkie pytania i wątpliwości mieszczą się jednak, jak można 
przypuszczać, w strategii czytania proponowanej przez badaczkę. Wyda
je się bowiem, że w o 1 i o n a j e d n a k w i e l o ś ć  i n t e r p r e t a c j i 
n i ż  u z n a n i e o s t a t e c z n o ś c i  w ł a s n ej l e k t u r y .  W ostat
nim akapicie swojej książki pisze: "Kobiety i duch innośc i Marii Janion, 
Cudzoziemki Grażyny Borkowskiej ,  Próba feminis tyczna. (Kresy w twór
czośc i Włodzimierza Odojewskiego) Ingi Iwasiów oraz Damy, ryc erze 
i feministki Sławomiry Walczewskiej wypełniają puste miejsce, oddając 
głos innym i skazanym na milczenie - czytając kobietę Zapolskiej pamię
tam o moich poprzedniczkach" (s. 291) 144. 

143 1. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 2000, s. 1 35 .  
144 Zob. utrzymane już to  w ent�astycznym, już to  przychylnym tonie recenzje 
książki: M. Janion, Oskubała męskie pawie, "Gazeta Wyborcza" 08.06.2000, nr 1 33 ;  
M. Cichy, Przedpiekle kobiet, "Gazeta Wyborcza" 29.05.2000, nr 1 24; P. Czapliński, 
Pożądliwe spojrzenie, "Polityka" 2000, nr 1 8 ;  M. Lipiec, Nici i wątki, "Res Publika 
Nowa" 2000, nr 159 ;  T. Stępień, Klosińska czyta inaczej, "FA-art" 2000, nr 1 /2. 
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Akapit ten sporo wyjaśnia, także sens zadanych pytań i spiętrzonych 
wątpliwości . Można przecież zauważyć, że Krystyna Kłosińska 
w "ostatnim słowie" ucieka od odpowiedzi jednoznacznej i ostatecznej . 
Przywoływana przez autorkę wielość nazwisk pozwala zastanawiać się 
nad wielością możliwych - i przez nią pożądanych? - odczytań. Usytu
owanie swojej lektury wśród innych lektur przywołuj e  kategorię ciągło
ści, ta zaś pozwala z nadzieją i w imię wolności interpretacyjnych po
szukiwań myśleć o ciągach dalszych. Jest to, być może, jedna z naj
większych zalet tej książki - prowokuje  do stawiania Zapolskiej 
i o Zapolską nowych pytań. 

- Pomiędzy etykietą a brakiem -

( . . . ) nazwisko ZaRolskiej w dziejach ruchu kobiecego 
pozostanie na zawsze l 5 . 

GABRIELA ZAPOLSKA ( . . .  ) zasługuje z wielu po
wodów na odrębną uwagę: zajmuje osobne miejsce i w hi
storii literatury, i w historii emancypacji  146 . 

Najważniejszym z problemów jest dla mnie pytanie o miej sce Za
polskiej w tym, rekonstruowanym przez Kłosińską, m a t r y l i n e a r -
n y m p o r z ą d k u b a d a w c z y m ;  pytanie o feministyczne sposoby 
odzyskiwania osobności i specyfiki pisarstwa Zapolskiej w deklarowa
nym zazwyczaj przez badaczki wywrotowym akcie lektury i subwersyj
nym sposobie obnażania mechanizmów kultury patriarchalnej . Teksty te 
bowiem zapowiadają i obiecują wiele, ale - "z punktu widzenia Zapol
skiej" - nie spełniają niemal nic albo spełniają niewiele. Pytanie o Za
polską w relacji  z nimi zyskuje często przymiot retoryczności. Obecna 
w nich Zapolska to Zapolska powtórzona, gestem przyporządkowania 
obarczona etykietą naturalistki bądź też wykluczona, pominięta, nie
obecna. Zapytajmy więc o przyczyny tych etykietalnych przyporządko
wań i o znaczenie tego pominięcia. 

Sławomira Walczewska w książce Damy, ryc erze i jeministkil 47 po
dejmuje próbę zrekonstruowania dyskursu emancypacyjnego przełomu 
XIX i XX wieku; dyskursu kształtującego nową kobiecą tożsamość, 
uwolnioną od wizerunku Matki Polki z jednej strony i narodowej racj i  
stanu z drugiej . Odzierając historię kultury z patriarchalnych wmówień, 

1 45 
C. Walewska, Zapolska w stosunku do sprawy /wbiet, ,,Bluszcz" 1 9 1 0, nr 33, s. 356. 1 46 
G. Borkowska, Gabriela Zapolska (1857-1921), [w:] Pisarki polskie od średnio

wiecza do współczesności. . . , s. 83 .  147 
S .  Walczewska, Damy, rycerze ifeministki, Kraków 1 999. 
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autorka stara się dotrzeć do historii "wewnętrznej" przełomu wieków 
i z tych warstw ukrytych pod kulturowym naskórkiem pragnie odzyskać 
prawdziwą topografię "tej formacji  myślowej ,  która podważała przeko
nanie o szczególnej i podporządkowanej mężczyźnie naturze kobie
ty"148 . Oglądany w tej perspektywie badawczej ,  zakładającej czytanie 
wbrew prawom lektury uniwersalizującej - a więc zawłaszczającej ko
biecą seksualność i podmiotowość - dyskurs emancypacyjny przełomu 
wieków okazuje  się obszarem niezwykle interesującym, szczególnie 
wobec lekturowej perspektywy zakładającej tropienie sensów ukrytych, 
a nie tylko badanie znaczeń wyłożonych z wyrazistością emancypacyj
nych haseł: , , (  . . .  ) potrzebna jest też krytyczna refleksja nad historią, nie 
popadająca w lekkość narracyjną, r e  fl e k s j a t r o p i ą c a r ó ż  n i -
c e ,  p o d z i a ł y ,  n a p i ę c i a  t a k ż e t a m ,  g d z i e  b y  s i ę  
c h c i a ł o  m ó c p o d z i w i a ć  - p o m n i k " 149 .  

Tak wyraźnie zarysowana strategia lektury wyznacza kierunek ba
dawczych poszukiwań autorki, zdecydowanie zmierzających od jednoli
tości ujęć systematyzujących ku wielogłosowości rozpoznawanego dys
kursu. Odejście od opisywania kwestii emancypacyjnych jako procesu 
jednolitego obiecuje  ożywienie znaczeń, niemożliwe do osiągnięcia 
w lekturze porządkującej :  " E m a n c y p a cj a k o b i e t  n i e  b ę d z i e  
p r z e d s t a w i o n a  ( . . .  ) j a k o  j e d n o l i t y  p r o c e s  p o s t ę p u  o d  
s t a n u  p o dp o r z ą d k o w a n i a  k o b i e t  m ę ż c z y z n o m  d o  s t a 
nu o s i ą g n i ę c i a  p r z e z  k o b i e t y p e ł n e g o  r ó w n o u p r a w 
n i e n i a .  Taka prezentacja b y ł a b y  u p r a s z c z aj ą c a .  W miejsce 
dyskursu dramatycznego, pełnego napięć, niedopowiedzeń, zmagań 
z zewnętrznym zakazem wypowiadania i z wewnętrznymi trudnościami 
artykulacji, p o w s t a ł a b y  w y g ł a d z o n a  o p o w i e ś ć ,  w o l n a  o d  
w e w n ę t r z n y c h  k o n fl i k t ó w , z a p e w n e  h e r o i c z n a  

,, 1 50 . 
Wydaje się j ednak, że pożądana przez badaczkę wielogłosowość 

dyskursu byłaby lepiej słyszalna, gdyby nie ujednolicająca obecność 
matrycy feministycznej . O ileż ciekawiej wyglądałyby rozpoznania 
Walczewskiej , gdyby przyjęła ona mnogość perspektyw analitycznych, 
zamiast dostosowywać dostrzeżoną w dyskursie niegotowość i niesta
bilność osądów i mniemań do gotowych matryc interpretacyjnych 
współczesnej krytyki spod znaku gender. 

148 Tamże, s. 8 .  
149 Tamże, s. 9. 
1 50 Tamże. Por. w tym kontekście :  H. Jaxa-Rożen, Feministyczna krytykn literacka. 
Krótkie wprowadzenie, Łask 2006. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



60 C Z Ę Ś Ć  I I . " I C H  Z A P O L S K A " 

z sytuacją taką mamy do czynienia chociażby w niezwykle interesu
jącym rozdziale Kons tytucja nowej tożs amośc i. Autorka wychodzi w nim 
od rozpoznania niejednorodności dyskursu emancypacyjnego przełomu 
XIX i XX wieku. Zamiast jednak potraktować to spostrzeżenie jako inte
resujący trop, znosi tę niejednorodność poprzez nałożenie nań arbitral
nych i (niestety) spodziewanych rozstrzygnięć współczesnej krytyki fe
ministycznej . Ponieważ rzecz dotyczy ciała, wnioski ciążą ku rozpoznaniu 
tej kategorii i problemu jej estetyzacji jako przestrzeni patriarchalnego 
zniewolenia i przymusu. Wydaje się, że włączenie w kontekst rozważań 
na przykład Baudelaire' owskiego rozumienia makijażu - rozumianego 
jako wyraz kondycji cywilizacji skazanej na udawanie i w tym udawaniu 
rozpoznającej własną autentyczność - mogłoby w interesujący sposób 
uwieloznacznić wnioski. Pozwoliłoby to dodatkowo jeszcze wpisać roz
patrywany problem w szeroki kontekst modernistycznego napięcia po
między tym, co autentyczne, i tym, co sztuczne l 5 1 . 

Mimo zasygnalizowanych wątpliwości strategia lekturowa przyjęta 
przez Walczewską wydaje się nader interesująca, natomiast podjęty 
przez nią trud odzyskania autentycznego oblicza polskiej myśli emancy
pacyjnej zasługuje na uznanie. Ambicja zapisu wielogłosowości ma 
jednak w książce pewien - dla mnie znaczący - wyjątek: c asus Zapol
skiej . Okazuje się bowiem, że w przyjętej perspektywie problematyzacji  
zagadnień pisarka przywoływana jest poprzez jej związki z naturali
zmem i to o tyle tylko, o ile rozpoznane przez autorkę fabularne matryce 
naturalistyczne wpisują  się w tradycj ę feministycznych ustaleń. 

"Sprawa Zapolskiej" ogranicza się więc do przejęcia etykiety natu
ralistki, samo zaś rozumienie naturalizmu zostaje zawężone do walki 
płci :  "Zapolska w Moralnośc i  pani Duls kiej, a zwłaszcza w O czym s ię 
nie mówi oraz O czym s ię nawet myśleć nie chc e, celowała w precyzyj
nych opisach takich sytuacji [tj .  w tworzeniu fabuł o uwiedzeniu, opar
tych na społecznym i biologicznym antagonizmie płci] . Służąca, której 
panicz «zrobił brzuch», j est odsyłana za karę «do swoich», na wieś lub 
na ulicę. Młoda, uboga dziewczyna z łatwością wierzy w uczucia ele
ganckiego, cynicznego panicza i oddaje mu się bez reszty, choć jej życie 
jest dla niego tylko kolejną roZrywką"1 52 . 

1 5 1 Por. też: Ch. Baudelaire, Pochwala makijażu, [w:] tegoż, Rozmaitości estetyczne, 
wstęp i przekład J. Guze, Gdańsk 2000. Lekturze takiej sprzY.iałby ponadto uniwer
salny wymiar maskarady i uniwersalność kodu westymentarnego, pojawiające się 
w jej powieści Wodzirej. Zob. G. Zapolska, Wodzirej, Lublin 1 922. 
1 52 S. Walczewska, dz. cyt. ,  s. l 3 1 .  
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Zacytowany fragment odsłania feministyczną lekturę Zapolskiej , 
wart byłby zatem chwili namysłu. Widać w nim wyraźnie, jak Walcz ew
ska czyta Zapolską i czemu lektura ta służy. W pierwszym zdaniu przy
wołane są tytuły trzech konkretnych utworów pisarki, po czym podjęta 
zostaje próba ich problematyzacji :  Zapolska precyzyjnie diagnozuj e  
społeczny wymiar upośledzenia kondycji kobiecej . Stąd, w zdaniu ko
lejnym, pojawiające się postaci łatwowiernej ,  niewinnej służącej i cy
nicznego panicza, seksualnie tę niewinność z wiadomym skutkiem wy
korzystującego. Sformułowanie to jednak, ponieważ nie przystaje ściśle 
do fabuł przywołanych powieści, okazuje się bardziej próbą uogólnienia 
niż tylko przykładem, co uruchamia kontekst twórczości Zapolskiej , 
a poprzez to fabułę o uwiedzeniu niewinnej przez cynicznego panicza 
zapisuje jako charakterystyczną dla pisarstwa Zapolskiej ,  nie zaś dla 
paru jej utworów. Przykład urasta do rangi zasady ogólnej i wydaje się, 
że ten właśnie mechanizm organizuje  feministyczną lekturę Zapolskiej .  
A przecież dość sięgnąć do innych powieści, b y  zauważyć, że przewrot
na i cyniczna bywa także służąca, niejednokrotnie sama prowokująca 
romans z paniczem dla własnej seksualnej przyjemności 1 53 .  

Ponadto pominięcie tekstów emancypacyjnych Zapolskiej - z ich 
interesującym uwikłaniem w sprzeczności - z całą pewnością wzmacnia 
jeszcze przyjęty mechanizm lektury i osłabia pożądany przez autorkę 
punkt widzenia, zakładający odzyskiwanie wielogłosowości. Kontro
wersyjna współobecność niektórych poglądów analizowanej autorki 
pozwoliłaby wskazać niekłamaną dramaturgię dyskursu emancypacyj
nego, widzianą przede wszystkim w perspektywie różnych punktów 
widzenia poświadczonych w macierzystej epoce pisarki, nie zaś poprzez 
modelujący wielogłosowość współczesny nam dyskurs feministyczny 1 54 . 

Nieobecność Zapolskiej w książkach Ingi Iwasiów i Marii Janion 
ważnych dla Kłosińskiej w zrekonstruowanym przez nią matrylinear
nym porządku badawczym - jest kwestią oczywistą 1 55 . Autorkę pierw
szej interesuje wszak czytany w perspektywie feministycznej podolski 
cykl współczesnego pisarza. Druga - tworzy własną, poddającą się więc 
prawom wyboru i preferencji, historię kobiet i kobiecości. W lekturze 

1 53 Por. choćby: Fin-de-siixl 'istkę czy Córkę Tuśki. Zresztą bardziej interesująca 
(i chyba częściej pojawiająca się u Zapolskiej) jest relacja: pani - służąca, w której 
służąca uosabia niezdyscyplinowany, żywiołowy erotyzm, stłumiony przez panią (na 
tę zależność wskazuje zresztą Helene Cixous). Por. K. Kłosińska, dz. cyt., s. 1 3 1 .  
1 54 O formułach emancypacY-inych - intymnych i publicznych - piszę w rozdziale 
o epistolografii, w części zatytułowanej Emancypantka. 
1 55 I. Iwasiów, Kresy w twórczości Włodzimierza Odojewskiego. Próba feministycz
na, Szczecin 1 994. M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 1 996. 
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Janion przybiera ona kształt przekroczenia, szaleństwa i transgresji .  
Dlatego też j ej bohaterkami stają się między innymi: Bogini Wolności 
Rewolucja, Mickiewiczowska Grażyna, Szalona Kraszewskiego, Maria 
Komornicka, Izabela Filipiak. Na miano bohatera książki zasługują 
nadto "inne" kultury i typy wyobraźni, które w imię owej "inności" 

poszukują własnej tożsamości, "inność" tę usiłując zapisać. 
Warto natomiast - jak sądzę - wskazać na brak miej sca dla pisarki 

w klasycznej już książce Grażyny Borkowskiej 1 56 . Autorka, rekonstru
ując interesująco przestrzeń polskiej prozy kobiecej ,  rozpoznaje pisar
stwo kobiet pomiędzy rokiem 1 840 a 1 920. Koncentrując się przede 
wszystkim na twórczości Narcyzy Żmichowskiej ,  Elizy Orzeszkowej ,  
Zofii Nałkowskiej ,  ale też Marii Jehanne-Wielopolskiej czy Marii Gros
sek-Koryckiej ,  opisuje przejawy feminizacji  literatury kobiecej przeło
mu XIX i XX wieku. Idee emancypacyjne oraz szeroko pojęta kwestia 
kobieca jako problem kultury i jednostkowej tożsamości, stające się tu 
przedmiotem badawczego namysłu, są przecież wyraźnie obecne 
w twórczości i biografii Zapolskiej .  Powstaje więc pytanie, dlaczego nie 
pojawia się pisarka w badawczej refleksj i Borkowskiej ,  dlaczego staje  
się pominiętym ogniwem polskiej prozy kobiecej i myśli emancypacyj
nej ; ogniwem - moim zdaniem - istotnym, które zapełniłoby lukę po
między Orzeszkową a modernistkami. Na znaczenie twórczości Zapol
skiej dla literatury kobiecej wskazywała wszak sama Borkowska w ar
tykule S olidarne i s amotne, wyznaczając pisarce w zapoznanym dzie
dzictwie polskiej refleksji  emancypacyjnej miej sce szczególne : "Sa
moograniczenia idei emancypacyjnej z u p e ł n i e i n a c z e j p o k o -
n uj e Z a p o l s k a .  Niektóre jej powieści (O czym s ię nie mówi, 
O czym s ię nawet myśleć nie chc e, tytuły nie są przypadkowe), a przede 
wszystkim listy (listy, znów listy) przerywają milczenie na tematy zaka
zane. Zapolska pisze o mięsie życia, o fizj ologii miłości, o histerii -
chorobie kobiet nie kochanych. Bardzo ważne: p i s a r k  a w i e ,  ż e 
d o t y k a j ą c  t y c h  t e m a t ó w u d e r z a  n i e t y l k o  w m ę ż 
c z y z n ,  l e c z  t a k ż e w k o b i e t y ,  n a r u s z aj ą c p o 
w s z e c h n ą  z m o w ę  m i l c z e n i a

,, 1 57 .  
Skoro wiadomo, że Borkowska ceni Zapolską i jej twórczość, pyta

nie o pominięcie pisarki staje  się j eszcze bardziej intrygujące. Dlaczego 
więc o niej nie pisze? Odpowiedzi na to niełatwe pytanie szukać chyba 
należy przede wszystkim w samych Cudzoziemkach; ważny wydaje się 
także zacytowany fragment. Tytułowa formuła książki (metafora obco-

1 56 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996. 
1 57 G. Borkowska, Solidarne i samotne, "Res Publica Nowa" 1 993, nr 1 0, s. 37. 
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ści?) wskazuje na wspólną dla bohaterek Borkowskiej kondycję. Może, 
zdaniem badaczki, Zapolska nie mieści się w "cudzoziemskości" wy
branych pisarek, może za bardzo przynależy do świata norm i wartości, 
które tamte próbowały przekroczyć? A może własne poszukiwania ko
biecej kondycji realizuje  "zupełnie inaczej", przez co rozmija się z roz
poznaniami innych koleżanek po piórze, sytuując się gdzieś "pomię
dzy", nie przynależąc tym samym ani do świata męskiej normy, ani do 
świata kobiecej "cudzoziemszczyzny"? W sukurs skazanym tylko na 
domysły pytaniom przychodzą uwagi zawarte we wstępie. Powołując 
się na osobiste upodobania jako jedną z zasad doboru tekstów Borkow
ska nie ukrywa, że w książce zajmowała się będzie swoimi ulubionymi 
autorkami 1 58 . Skądinąd wiemy, że Zapolska do nich nie należyl 59 .  Pozo
stanie więc pisarką cenioną, choć niezbyt lubianą. 

Warto przy okazji zauważyć, iż - pomimo wpisania Cudzoziemek 
przez Krystynę Kłosińską w przestrzeń matrylineamego porządku ba
dawczego - książka Borkowskiej nie mieści się w dominujących strate
giach w tym nurcie. Badaczka zmienia bowiem proporcje i kierunek 
zależności: ustalenia krytyki spod znaku gender podporządkowuje sen
som czytanych przez siebie utworów, wzbogaconym o kontekst histo
rycznoliteracki. Dzięki temu, w odróżnieniu od innych badaczek sytu
ujących się w perspektywie gender, wyraźnie zafascynowanych wybra
nym przez siebie sposobem czytania, Grażyna Borkowska ł ą c z y 
a p r o b a t ę  z d y s t a n s e m  1 60 .  Pozwala to mówić o Cudzoziemkach 
jako książce nie tyle feministycznej ,  co napisanej ze świadomością fe
minizmu 1 6 1 . Jak ważne to rozróżnienie, pokazuje  przykład. Jeśli zesta
wimy diagnozy dotyczące sytuacji pisarstwa kobiecego w drugiej poło
wy XIX wieku pochodzące z książki Kłosińskiej ,  absolutyzującej femi
nistyczny punkt widzenia, i Borkowskiej ,  dla której ten punkt widzenia 
jest ważny, ale nie j edyny i nie najważniej szy, różnice ujawnią się same. 

158 G. Borkowska, Cudzoziemki . . .  , s. 20. 
1 59 G. Borkowska, Replika kiczu, czyli Zapolska dzisiaj, "Ex Libris" 199 1 ,  nr 1 3 . 
160 A. Łebkowska, Czy pleć może uwieść poetykę?, [w:] Poetyka bez granic, red. 
W. Bolecki i W. Tomasik, Warszawa 1995, s. 80, przypis 9. 
Warto też zaznaczyć, że Borkowska jest jedną z nielicznych badaczek stosujących 
narzędzia krytyki feministycznej, która pisze nie tylko o walorach, ale też 
o zagrożeniach (i ograniczeniach) krytyki feministycznej . Jest także jedyną, której 
refleksja skupia się na odsłonięciu uniwersalnego wymiaru współczesnej myśli femini
stycznej . Por. tejże, Kobieta i mężczyzna w dyskursie feministycznym, [w:] Kobiety 
w literaturze. Materiały z II Międzyuczelnianej Sesji Studentów i Naukowców z cyklu 
" Świat jeden, ale nie jednolity ", red. i wstęp L. Wiśniewska, Bydgoszcz 1 999. 
1 61 I. Iwasiów, Miejsce dla kaskaderki życia, "Teksty Drugie" 2002, nr 6, s. 1 33 .  
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Krystyna Kłosińska w rozdziale zatytułowanym Kobieta autorka 
brawurowo i precyzyjnie demaskuje  męskie strategie oceniania twór
czości kobiecej dominujące na przełomie XIX i XX wieku l 62 • W propo
nowanej lekturze męskie teksty krytyczne, deprecjonując twórczość 
kobiet, demaskują przede wszystkim własne, nienazwane i nieujawnione 
lęki związane z kobiecym słowem. Żeby nazwać to, co nie nazwane, 
i ujawnić to, co zakryte, Kłosińska sięga po współczesny dyskurs femi
nistyczny i - "b i o r ą c  w n a w i a s  i n t e n cj e  k r y t y k ó w " 
(s. 24) ocenia ich teksty z punktu widzenia współczesnej świadomości 
feministycznej (L. lrigaray, E .  Lemoine-Luccioni, H. Cixous). Wnioski, 
choć interesujące, mogą być czasem łatwe do przewidzenia: "Pisanie 
kobiece, tekst kobiecy jest produktem męskich fantazmatów. Odbijają 
się na nim niczym na ekranie świadome i nieświadome projekcje i lęki . 
Metafory organiczne, które ujmują pisanie kobiece jako wyciekanie, 
wylewanie się i zarazem jako czynność oddzielania, wydzielania orga
nicznych odpadków, można zinterpretować jako wyraz męskiego lęku 
przed utratą z całości ciała jego części i przed nacechowaniem tej cało
ści «brakiem». Byłby to zatem ukryty i odsłonięty przez metafory męski 
lęk przed kastracją?" (s. 22-23) .  

Grażyna Borkowska czyta ostrożniej . Mając na uwadze współcze
sny, feministyczny punkt widzenia, nie traktuje  go li tylko i w całości 
jako własnego, nie porzuca więc własnych kompetencji  historyka litera
tury. Dlatego też swoją diagnozę dotyczącą pisarstwa kobiecego prze
łomu XIX i XX wieku wywodzi z historycznoliterackiego faktu i spo
łeczno-politycznego konkretu, co każe jej przywołać nie tylko głosy 
deprecjonujące, ale także aprobatywne; te, które promowały i wspierały 
literackie aspiracje kobiet: , ,( . . .  ) ruch kobiecy w Polsce spotkał się 
z bardzo umiarkowanym sprzeciwem społecznym. Nie brakowało pole
micznych utworów (Kraszewskiego, Bałuckiego, Jeża), ale opór nie 
przeszedł nigdy w zmasowany atak, który np. w Anglii wiktoriańskiej 
nie oszczędził naj wybitniej szych pisarek. ( . . .  ) Być może wspomniana 
wcześniej słabość stanu męskiego nie pozwalała na intelektualne wspar
cie ruchu kobiecego, ani na zdecydowany wobec niego opór. F a k t e m 
j e s t ,  że w latach osiemdziesiątych ubiegłego stulecia Polka, Maria 
Szeliga, przedstawiała na paryskim kongresie feministycznym polskie 
normy prawno-obyczajowe jako przykład rozwiązań nowoczesnych. 

1 62 Nieprzypadkowo więc Maria Janion, recenzując książkę Kłosińskiej ,  użyła dla 
scharakteryzowania jej lekturowej strategii bardzo wyrazistej fonnuły. Por. tejże, 
Oskubała męskie pawie [recenzja książki K. Klosińskiej ] ,  "Gazeta Wyborcza", 
8 czerwca 2000, s. 1 3 .  
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F a k t e m j e s t ,  że najlepsze pióra kobiece cieszyły się dobrą opinią 
i zainteresowaniem krytyków. F a k t e m j e s t też i to, że brak ostrego 
zderzenia racji  męskich i kobiecych, odpowiadającego np. francuskim 
wystąpieniom wielbicielek George Sand, a w Anglii - ruchowi sufraży
stek, nałożył na polski feminizm milczące ograniczenia, które określają 
jego charakter w następnych dziesięcioleciach" 1 63 . 

Dopowiedzenia przywołanych faktów znajdujemy we wcześniej
szym tekście badaczki. Jej konkluzje, będące efektem precyzyjnego 
określenia wymiarów odrębności polskiego feminizmu, stają się swo
istym kontrapunktem dla ustaleń Kłosińskiej . Borkowska przyznaje :  
"Trzeba też sprawiedliwie powiedzieć, że z r ę b Y k r y  t Y k i f e m i -
n i s t Y c z n e j b u d o w a l  i w P o l s c e m ę ż c z y ź n i . Szczególne 
zasługi na tym polu położyli Piotr Chmielowski, Wilhelm Feldman, 
Karol Irzykowski, Tadeusz Boy-Żeleński, autorzy rzetelnych studiów 
poświęconych znanym pisarkom. A zatem nie powtórzyła się na gruncie 
polskim sytuacja dotycząca autorek wiktoriańskich. W P o l s c e p i 
s z ą c e  k o b i e t y  n i e s t a n o w i ł y  n i e p o ż ą d a n ej k o n k u 
r e n cj i .  N i e  d o z n a w a ł y  s z y d e r s t w a  i d r w i n y .  P r z e 
c i w n i e ,  h o ł u b i o n o  j e  i d o p i e s z c z a n o . S t a w a ł y  S I ę  
s ł a w n e  j e s z c z e  p r z e d  d e b i u t e m k s i ą ż k o w y m ,  fi l e 
s z c z ę d z o n o  i m  p o c h w a ł . D o s t a w a ł y  w i e l e ,  a i l e  
t r a c i ł y ?

,, 1 64 . 
Bez względu na to, czy przyj dzie mi - z punktu widzenia Zapol

skiej - zgodzić się z tymi ustaleniami, czy z nimi dyskutować, warto 
pewne rzeczy podkreślić, warto o niektóre zapytać. Z czego wynika 
więc i czego dotyczy strategia lekturowa Borkowskiej ,  której przydałam 
atrybut "ostrożności"? 

Wydaje się, że na tę - rozumianą przecież umownie - "ostrożność" 
składają się dwa elementy: wierność historycznoliterackim faktom 
i podejrzliwość wobec ustaleń feministycznych. Dlatego też te ostatnie 
stają się bliższym lub dalszym horyzontem interpretacyjnym, który do
powiada (doprecyzowuje) sensy czytanych utworów, ale ich (to ważne !)  

1 63 G.  Borkowska, Cudzoziemki . . . , s. 72. 
164 G. Borkowska, Solidarne i samotne, s. 36. Do mężczyzn, którym należy oddać 
sprawiedliwość jako prekursorom feministycznej postawy w życiu społecznym, należy 
Leon Petrażycki ( 1 867-193 1),  światowej sławy filozof i teoretyk prawa. Por. L. Petra
życki, O prawa dla kobiet, przeł. J. Tomicka-Petrażycka, [w:] tegoż, O nauce, prawie 
i moralności. Pisma wybrane, wybór J. Lisicki i A. Kojder, opr. A. Kojder, Warszawa 
1985, s. 38 1 :  "Sądzę i twierdzę, iż pożądanym jest, aby się kobiety zajmowały polity
ką, a im więcej one się nią zajmować będą - tym lepiej będzie dla państwa, dla społe
czeństwa, dla postępu" [pierwodruk: Lwów 1 9 1 9] .  
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nie zastępuje, nie spełnia roli jednorodnej i j edynej matrycy. Wpływ na 
taki sposób lektury zdaje się mieć poświadczana prl:ez badaczkę w wielu 
miejscach świadomość nie tylko zalet, lecz również ograniczeń tkwiących 
w feministycznej egzegezie tekstu, wsparta dodatkowo własnym widze
niem feminizmu jako "formacji", która tożsamość odnajduje w różnorod
ności: ujęć, problematyki, punktów widzenia oraz j ęzyków1 65 •  

Z tak budowanej perspektywy rodzą się rozpoznania cząstkowe. 
W jednym ze swoich felietonów, pisząc o tekstach absolutyzujących 
feministyczny punkt widzenia, nazywa je Borkowska tekstami "obraca
jącymi się wokół własnej osi" . W uwagach wstępnych do Cudzoziemek 
pokazuje ponadto różne feministyczne możliwości lektury tekstu lite
rackiego. Zwrócenie uwagi na wielość ścieżek interpretacyjnych i meto
dologicznych nie pozwala uczonej , moim zdaniem, na absolutyzację  
metody kosztem tekstu literackiego. Taką strategię lekturową wspiera 
też świadomość istnienia wielu feminizmów - w artykule S olidarne 
i s amotne wychodzi od rozpoznania różnych kulturowych j ego wcie
leńl 66. Autorka wyróżnia więc między innymi : feminizm francuski, 
będący "jakąś odmianą kultury salonowej", feminizm amerykański 
o zacięciu wyraźnie demokratycznym, feminizm niemiecki o podłożu 
silnie antymieszczańskim i feminizm angielski z jego wyostrzoną świa
domością antypatriarchalną. 

Do matrylineamego porządku przywołanego przez Kłosińską warto 
też dopisać ustalenia Anety Gómickiej -Boratyńskiej ,  a to ze względu na 
jej konsekwentne zainteresowanie dyskursem emancypacyjnym drugiej 
połowy XIX i pierwszej połowy XX wieku. Wybrana przez autorkę 
formuła antologii l 67 , zbierającej polskie wypowiedzi feministyczne z lat 
1 870 - 1 939,  prowokuj e  do myślenia w kategoriach całości. Badaczka 
łączy teksty ze względu na temat (emancypację) i ich reprezentatywność 

1 65 Poglądy Borkowskiej w tej materii znajdują potwierdzenie w badaniach Joanny 
Bator. Badaczka, zajmując się filozoficznym zapleczem feminizmu, wskazuje na 
różnorodność jako jedną z ważniejszych wartości tak pojętego współczesnego femi
nizmu. Pisze ona: "Wielokroć podkreślany przeze mnie pluralizm filozoficznych 
interpretacji, dokonywanych przez feministki, u w a ż  a m z a w a r  t o ś ć  k i e -
r u n k o w ą  i j e s t e m  p r z e k o n a n a ,  ż e  w s z e l k i e  m o n o p o l i z u 
j ą c e  r o s z c z e n i e  w t e j m a t e r i i  b y ł o b y n i e u z a s a d n i o n y m  
u n i w e r s a l i z o w a n i e m  t e g o ,  c o  p a r t y k u l a r n e ". Zob. tejże, Fe
minizm. postmodernizm. psychoanaliza. Filozoficzne dylematy leministek " drugiej 
lali ", Gdańsk 200 1 ,  s. 1 4. 

1 66 G. Borkowska, Solidarne i samotne, "Res Publica Nowa" 1 993, nr 1 0. 
1 67 A. Górnicka-Boratyńska, Chcemy całego życia. Antologia polskich tekstów lemi
nistycznych z lat 1870-1939, Warszawa 1 999. 
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"dla kształtowania się idei emancypacji  kobiet w kulturze polskiej" 1 68 . 
Antologia stanowi więc , ,(  . . .  ) próbę zrekonstruowania tej tradycji myśli 
o kobiecie i jej miejscu w świecie, która w kulturze polskiej istniała 
wyraziście i ciekawie, ale uległa swoistemu wyparciu z powszechnej 
świadomości" 169 . 

W tej rekonstrukcji nie ma - niestety - miejsca dla Zapolskiej . Po
minięcie to mogłoby nie budzić zasadniczych wątpliwości, choćby ze 
względu na to, że każda antologia opiera się na autorskim wyborze, 
zakładającym wszak, nawet przy próbie rekonstrukcji całości, pewną 
dowolność. W tym przypadku warto jednak zastanowić się, dlaczego 
autorka nawet nie wspomina o Zapolskiej , więcej - wyklucza ją z od
twarzanej przez siebie przestrzeni emancypacyjnych "początków" 1 70 . 
Wyjaśnienie interesującego nas wykluczenia znajduj emy w kolejnej 
książce GÓmickiej -Boratyńskiej I 7 1 .  Autorka pisze: , ,0 wyborze bohate
rek do tej pracy decydowała r e p r e z e n t a t y w n o ś ć  ich twórczości 
i poglądów. Chodziło mi o możliwie k I  a r o w n  e p r  z e d s  t a  w i e 
n i e  różnych wizj i  emancypacji  kobiet. Orzeszkowa, KuczaIska ( . . .  ) ,  
Krzywicka i w pewnym stopniu także Nałkowska były zaangażowane -
jeśli nie praktycznie, to ideowo - w ruch równouprawnienia kobiet. 
Wszystkie były świadomymi (na świadomy akces do działań emancypa
cyjnych kładę tu szczególny nacisk) i zdeklarowanymi jego zwolennicz
kami. N i e u m i e ś c i ł a m t u w i ę c a n a l i  z y t w ó r  c z o Ś c i 
G a b r i e l i  Z a p o l s k i e j ,  n i e  t y l k o  z e  w z g l ę d u n a  n i e 
j e d n o z n a c z n o ś ć  j e j l i t e r a c k i c h  w y p o w i e d z i  o k o -

168 Tamże, s. 6. 
169 Tamże. 
170 Pytanie to staje się jeszcze bardziej intrygujące, kiedy weźmie się pod uwagę 
fakt, że autorka antologii wielokrotnie sięga po zbiór wystąpień Głos kobiet w kwe
stii kobiecej (Kraków 1903), w którym to zbiorze pomieszczone też było wystąpie
nie Zapolskiej Piękno w życiu kobiety. Pisząca słowo wstępne Kazimiera Bujwidowa 
zwraca uwagę na to, że zbiór widziany jako całość wyczerpuje "prawie całkowicie 
tak zwaną kwestyę kobiecą" (s. 1 ) . Widziane w tym kontekście wykluczenie Zapol
skiej okazuje się - moim zdaniem - uszczupleniem problematyki emancypacY.inej 
przełomu wieków, amputacją nie tyle ciała obcego, ile fragmentu współtworzącego 
organizm tzw. kwestii kobiecej . 
Warto zaznaczyć, że współtworząca tę dziewiętnastowieczną antologię Zofia Da
szyńska-Golińska, streszczając na łamach prasy tom Głos kobiet w kwestii kobiecej, 
z osobna omawia pomieszczony tam tekst Zapolskiej jako istotny dla myślenia 
o c a ł o k s z t a ł c i e k w e s t i i k o b i e c e j w P o 1 s c e . Por. Z. Daszyńska
Golińska, Feminizmjako prąd społeczny, cz. II ,  "Głos" 1 904, nr 8, s. 1 25 .  
171 A. Gómicka-Boratyńska, Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji (1863-
1939), Warszawa 200 1 .  
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b i e c i e ,  a l e  t a k ż e  z p o w o d u  j e j l i c z n y c h  a r t y k u 
ł ó w , w k t ó r y c h  z d e c y d o w a n i e  i j a w n i e  w y p o w i a d a 
s i \(  p r z e c i w k o  k o n k r e t n y m  p o s t u l a t o m  r u c h u  r ó w 
n o u p r  a w n i e n i a k o  b i e t .  ( . . .  ) W epoce Młodej Polski pojawiło si\( 
wiele pisarek ( . . .  ) ,  których życie i twórczość miały ogromne znaczenie 
dla zmiany myślenia o kobiecie ( . . .  ). Nie stworzyły one jednak s p ó j 
n e g o  p r o j e k t u  r ó w n o u p r a w n i e n i a  k o b i e t y ,  a n a w e t  
n i e  p o s ł u g i w a ł y  s i ę  t ą  k a t e g o r i ą "172 . 

Powody wykluczenia Zapolskiej wyłożone zostały wyraziście. Pi
sarka nie spełnia - zdaniem badaczki - podstawowych wymogów, które 
pozwoliłyby myśleć o formułowanych przez nią poglądach na kwestię 
kobiecą jako o projekcie, brakuje im bowiem reprezentatywności, spój
ności i jednoznaczności, przez co refleksja Zapolskiej o kobiecie nie 
dorasta do formuły świadomości feministycznej . Przyjęty przez autorkę 
postulat "klarowności" został osiągnięty. Dzięki temu zobaczyła ona 

"rozwój idei emancypacyjnej w kulturze polskiej [jako układ] koncen
trycznych kół, z których każde kolejnc ma większą średnicę" 1 73 . Wydaje 
si\( jednak, że dzieje  się tak nie bez pewnych kosztów. Patrząc na rzecz 

"z punktu widzenia Zapolskiej" można powiedzieć, że to właśnie ta 
pisarka stała się ofiarą przejrzystości - wykluczenie j ej pokazuje  bo
wiem, jak zapisywanie porządku formalnego (wyobrażonego?) upod
rzędnia porządek historyczny. 

Trudno, wobec powyższego, zacytowane wcześniej uwagi dotyczą
ce Zapolskicj zostawić bez komentarza. Zapytam wi\(c najpierw o waru
nek "reprezentatywności", który nie został rzekomo przez pisarkę speł
niony. Jeśli wziąć pod uwag\( słownikowe znaczenia wyrazul74, powie
dzieć trzeba, że nie tylko Zapolska go nie spełniała. Trudno bowiem 
wskazać na przełomie XIX i XX wieku jakikolwiek tekst publicystycz
ny czy literacki o zacięciu emancypacyjnym, który by postulat "repre
zentatywności" realizował. "Całość" pod tytułem "feminizm" nie była 
jeszcze wtcdy monolityczną całością (teraz też nią zresztą nie jest), go
towym zbiorem niezmiennych i stałych punktów odniesienia, wobec 
których można by sytuować różne poglądy, postulaty, pomysły i nada
wać im miano mniej lub bardziej reprezentatywnych. Polska myśl 
emancypacyjna wtedy właśnie się kształtowała, krystalizowały się jej 

1 72 Tamże, s. 8 .  
1 73 Tamże s 240 
1 74 W Sło'w�iku �yrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych W. Kopalińskiego (War
szawa 1983, s. 364), czytamy: "reprezentatywny, posiadający określone cechy ja
kiejś  większej całości albo zbioru, których jest częścią, typowy, charakterystyczny" . 
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najbardziej wyraziste elementy, była - jakby rzecz zapewne określił 
Stanisław Brzozowski - czymś stającym się dopiero, niegotowym, nie
pewnym; czymś, co nie miało jeszcze formy, ksztahu własnego i osta
tecznego. Cechą tak dynamicznego układu nie mogą być harmonia oraz 
jednorodność. To z kolei pozwala przyjrzeć się podejrzliwie wymogowi 
"spójności" . 

Warto też przy okazji przypomnieć, że to już na przełomie XIX 
i XX wieku Kazimiera Bujwidowa pisała o krystalizacj i  poglądów na 
kwestię kobiecą, przedstawiając ten proces nie jako rezultat ich ujedno
licenia i ujednoznacznienia, lecz jako efekt różnicy i wielogłosowości : 
"Wzmożony ruch wśród kobiet doby dzisiejszej ,  gorące dysputy pry
watne i po stowarzyszeniach, oraz polemiki dziennikarskie, wszystko to 
wprost nawoływało do sformułowania najważniejszych postulatów kwe
stii kobiecej [wśród tych najważniejszych j est głos Zapolskiej ! ] .  Rzecz 
prosta, że książka złożona z artykułów 1 0  osób, ( . . . ) n i e m o ż e b y ć 
( . . .  ) j e d n o l i t ą  i m u s i  z a w i e r a ć  p e w n e  s p r z e c z n o ś c i .  
Zasadnicze postulaty są w niej jednak zgodne" 175. 

Argumentów przeciwko widzeniu przez Górnicką-Boratyńską wła
śnie Zapolskiej jako pisarki niejednoznacznie odnoszącej się do kwestii 
kobiecej szukać nie muszę, znajduj ę je bowiem u samej badaczki. 
W ostatnim rozdziale swojej książki, dotyczącym feministycznego wy
miaru prozy i publicystyki Ireny Krzywickiej 176, przywołane zostają 
mistrzynie polskiej refleksji emancypacyjnej ,  postaci strategiczne 
z punktu widzenia propagatorki "życia świadomego". Wśród nich miej
sce szczególne zajmuje właśnie Gabriela Zapolska. Zdając sprawę 
z poglądów Krzywickiej ,  autorka książki pisze: ,,0 Gabrieli Zapolskiej 
( . . .  ) niesłusznie mówi się z lekceważeniem ( .. .)"177. Stąd wywodzi dalszą 
część swego komentarza, gęsto przeplatając go cytatami z Krzywickiej . 
Otrzymujemy dzięki temu portret Zapolskiej jako pisarki śmiałej ,  od
krywczej ,  przenikliwej , nowoczesnej ,  prekursorsko wprowadzającej do 
literatury polskiej kwestie kobiecej seksualności - innymi słowy het
manki kobiecego doświadczenia 178. 

Tryb komentarza stosowany w tym miejscu przez badaczkę wska
zuje na jej aprobatywny stosunek do poglądów Krzywickiej ,  pozwala 
więc sądzić, że podziela ona fascynację swojej bohaterki Zapolską. Co 

1 75 K. Bujwidowa, Przedmowa, [w:] Glos kobiet w . . . , s. 2. 
176 A. Górnicka-Boratyńska, Prywatne jest publiczne. Życie świadome według Ireny 
Krzywickiej, [w:] tejże, Stańmy się sobą . . .  
1 77 Tamże, s .  2 1 0. 
178 Tamże, s. 2 1 1 .  
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jednak począć ma czytelnik, który zawierzył j ej wczesmejszym argu
mentom, wprowadzonym na rzecz arbitralnego wykluczenia pisarki? Jak 
ma pogodzić wyczytaną dopiero co fascynację  z wcześniej szym gestem 
niechęci? Może się w nim wszak zrodzić pytanie: dlaczego Gómicka
Boratyńska nie ufa (nie wierzy?) poglądom wybranej przez siebie boha
terki? Dlaczego im - w konsekwencj i - zaprzecza? 

Nic znajdując odpowiedzi, czytelnik wraca do wcześniejszych ar
gumentów "przemawiających" za wykluczeniem pisarki i ogląda tę 
sprzeczność "z punktu widzenia Zapolskiej" . Tutaj napotyka "liczne 
artykuły, [w których Zapolska] zdecydowanie i jawnie wypowiada się 
przeciwko konkretnym postulatom ruchu uprawnienia kobiet". W argu
ment ten j ednak także z wolna zaczyna wątpić, skoro badaczka dla zilu
strowania tej mnogości przywołuje j eden tylko (i to dość wczesny) arty
kuł Zapolskiej W s prawie emancypacji (szkic) ' 79. Inne, w których po
wraca kwestia kobieca, zbywa jednak milczeniem. 

Kolejne argumenty stworzone na rzecz wykluczenia Zapolskiej - to 
znaczy brak konsekwencj i  i spójności w przedstawianiu kwestii kobiecej 
- znosi ponownie sama badaczka w chwili, kiedy cechy te odnajduje  
w opisywanych przez siebie projektach. Więcej nawet - jej konkluzje 
dotyczące na przykład postawy Nałkowskiej ciążą właśnie ku wyekspo
nowaniu niespójności jako istotnej cechy charakteryzującej emancypa
cyjny aspekt jej pisarstwa: "Emancypacyjny program Nałkowskiej , 
[jest] b y ć  m o ż e s ł a b y ,  n i e  w p e ł n i  s p ó j n y  i k o n s e 
k w e n t n y ,  a n a  p e w n o  - j a k p r a w i e  k a ż d y  m o t y w  
w j e j t w ó r c z o ś c i  - n a s y c o n y  g ł ę b o k ą  a m b i w a l e n 
cj  ą ( . . .  )" I XO .  Szkoda, że to, co u wybranych przez Gómicką-Boratyńską 
autorek może być widziane jako wartość ich emancypacyjnych poglą
dów, w odniesieniu do Zapolskiej przyjmuje charakter zarzutu, staje  się 
skazą emancypacyjnych pomysłów pisarki. Skazą kompromitującą, nie 
do wybaczenia [?] 1 8 1 . 

Sposób obecności Zapolskiej w książkach Ewy Kraskowskiej 1 82 
i Bożeny Umińskiej ' x3 potwierdza - jak sądzę - sygnalizowane wcze-

1 79 Tamże, s. 26, przypis 4. 
1 80 Tamże s 1 82 
1 8 1 Wydaj� �ię, ż� inaczej przestrzeń emancypacY-inych projektów widzi Sławomira 
Walczewska, dla której wszelkie niekonsekwencje i niespójności pojawiające się 
w odniesieniu do kwestii kobiecej mają  charakter "ożywczego fermentu" i są natu
ralnym efektem powstawania emancypacY-inego dyskursu, rodzącego się w polemi
kach, sprzecznościach i sporach. Por. tejże, dz. cyt. 
1 82 E. Kraskowska, Piórem niewidcim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia 
międzywojennego, Poznań ł 999. 
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śniej ustalenia. Dla pierwszej z nich Zapolska pozostaje t y l k o natura
listką demaskującą tragifarsę życia pospolitego, w ocenie drugiej staje  
się b e z w ą t P i e n i a feministką poddającą patriarchalną kulturę prze
nikliwej wiwisekcji l 84 . 

Przykłady te pokazują, jak dalece s prawa Z apols kiej w matryline
amym porządku badawczym realizuj e  się pomiędzy nadmiarem przypo
rządkowań (naturalizmowi bądź feministycznej martyrologii) a znaczą
cym wykluczeniem. Tym samym współczesny dyskurs feministyczny 
nadaje pisarce kłopotliwą tożsamość - tożsamość pękniętą, "schizofre
niczną". Zapolska czytana współcześnie to, mimo wszystko, Zapolska 
osadzona w recepcyjnej "fałdzie", u w i ę z i o n a - powiedzmy raz jesz
cze - p o m i ę d z y n a d m i a r e m a w y k l u c z e n i e m. 

Sytuacja ta skłania do myślenia o pisarce jako o przykładzie niewy
korzystanej szansy polskiej krytyki feministycznej . Rezygnacja z ba
dawczego rozpoznania "emancypacyjnej sprawy Zapolskiej" wydaje się 
jednocześnie rezygnacją z odsłonięcia rzeczywistej ,  a nie modelowcj 
dr a m a t u r g i i fe r m e n t u  e m a n c y p a c yj n e g o  przełomu wie
ków. Prowokuje też refleksję dotyczącą kondycji współczesnego dys
kursu spod znaku gender, której towarzyszy pytanie :  d l a c z e g o 
p o l s k i e  fe m i n i s t k i  w y b i e r a j ą j e d n o z n a c z n o ś ć ? ! 

Recepcyjna aporia dotycząca Zapolskiej staje  się dla mnie szansą 
na wskazanie własnej perspektywy - perspektywy trzeciej drogi. Po
między arbitralnym "była feministką" a wykluczającym "nie była femi
nistką" kryje się właśnie "sprawa Zapolskiej". 

3. Trzecia droga 

Perspektywę t r z e c i e j d r o g i wyznaczają, jak sądzę, zastrzeże
nia i propozycje interpretacyjne Mieczysławy Romankówny zawarte 
w pochodzącym z 1938  roku artykule Z e  wstępnych badań nad psycho
logicznym podłożem twórczośc i Gabrieli Z apolskie/ ss. Tekst ten, choć 
obecny we współczesnych ujęciach twórczości Zapolskiej , pozostaje 
ciągle projektem niedocenionym1 s6 . Warto więc przyjrzeć mu się uważ
nie, tym uważniej , że między pierwszym a ostatnim j ego słowem roz-

183 B. Umińska, Postać z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literaturze od końca 
XIX wieku do 1939 roku, Warszawa 200 1 .  
1 84 Tamże, s. 1 03 .  
1 85 M. Romankówna, Ze wstępnych badań nad psychologicznym podłożem twórczo
ści Gabrieli Zapolskiej, "Prace Polonistyczne", Seria II, Łódź 1938 .  
186 Irena Gubemat wskazuje na ten tekst jako ważny i wartościowy, jednak pomij a 
zawarte w nim propozycje interpretacY.ine. Por. tejże, dz. cyt. ,  s. 37-38 .  
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ciąga się horyzont t r z e c i e j  d r o g i oraz - tym samym - ujawnia 

"sprawa Zapolskiej" . 
Punkt wyjścia autorki jest polemiczny. Gest niezgody i zaprzecze

nia składa się na nową propozycję lektury Zapolskiej . Zaprzeczenie to 
dotyczy przede wszystkim opartego na stereotypie, dominującego 
w refleksji  krytycznoliterackiej i historycznoliterackiej ,  modelu czytania 
dzieł pisarki . Przyczynę takiego stanu rzeczy znajduje Romankówna 
w skłonności krytyki do opisywania tego, co w utworze powierzchowne 
i oczywiste kosztem pomijania tego, co głębokie i niepokojące, zatem to 
przeciętność zyskuje tu walor atrakcyjności: , ,( . . .  ) skalpel krytyka prę
dzej dotrze do dna tam, gdzie utwór nie ogarnia głębokich, niezbada
nych, a czasem mrocznych zagadek ludzkiego ducha" 1 87 . Skutkuje  to 
ujęciami szablonowymi, które dla wyrazistości rysunku usiłują podpo
rządkować sobie specyfikę i odrębność twórcy oraz dzieła. 

Kategoria całości (znowu!) upośledza kategorię szczegółu: , ,( . . .  ) 
krytyka koniecznie pragnie wtłoczyć w ustalone, istniejące ramy indy
widualność pisarską wykraczającą poza codzienność - i wtedy każdy 
z krytyków zależnie od swego punktu widzenia, co innego zauważa 
w dziele, a istotne oblicze twórcy pozostaje właściwie nieznane" 1 88 . 
Fragment powyższy wyraźnie pokazuje  mechanizm stereotypizacj i :  
nadmiar wygodnych i poręcznych dla krytyka etykiet nie pozwala mu 
dotrzeć do twórcy, który zostaje zamknięty pomiędzy owym nadmiarem 
a niedopowiedzeniem czy wprost brakiem: "Fakt taki ma miejsce -
pisze Romankówna - jeśli mówimy o Gabrieli Zapolskiej "1 89 . 

Rozpoznanie takie prowadzi do wyrazistej konstatacji ,  która stanie 
się punktem wyjścia dla nowych propozycji  interpretacyjnych: "Osta
tecznie więc rezultat stanu badań nad dorobkiem literackim Zapolskiej 
jest bardzo skąpy, po prostu smutny

,,
1 90 . Gest niezgody wobec takiego 

stanu rzeczy, a także podejrzliwość wobec dominującego paradygmatu 
lektury każą autorce stworzyć własną lekturową strategię, odzyskującą 
niejako twórczość pisarki. 

W stępna glosa ma charakter ogólny, nie dotyczy samej Zapolskiej , 
choć bez wątpienia wyznacza charakter związanych z pisarką poszuki
wań interpretacyjnych. Przyglądając się trudnej relacj i  łączącej twórcę 
i krytyka, Romankówna wypowiada uwagi o naturze (dobrej i złej) in
terpretacj i brzmiące zaskakująco współcześnie: "Krytyk nigdy nie może 

l S7 M. Romankówna, dz. cyt. ,  s. 1 1 9. 
I Sg Tamże, s. 120. 
1 89 Tamże. 
1 90 Tamże. 
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być pewny, że sądem swoim objął całość utworu, że nie pozostało j uż 
nic, bo przyjdą inni i odsłonić potrafią nowe strony nie tylko treści, lecz 
i formy wypowiedzenia się twórcy, formy, która czasem jest jedynym 
wyrazem istotnego, wewnętrznego życia tworu. Celem krytyki staje się 
tylko częściowe zbliżenie dzieła ku ogółowi, niekiedy tylko nadanie mu 
pewnego komentarza literackiego. Gorzej jednak się dzieje, gdy twórca, 
stojąc ponad lub poza swoją epoką nie jest zrozumiany przez współcze
sność i źle, nieumiejętnie ujmowany przez krytykę" \9 \ . 

Jak widać, propozycje badaczki ciążą ku zmianie statusu krytyka, 
który przestaje być instancją nadrzędną, arbitralnie rozstrzygającą 
o sensie dzieła i staje się (tylko !)  osobą czytającą. Zmienia się również 
charakter lektury - krytyczna interpretacja sytuuje się gdzieś na obrze
żach utworu literackiego, ma więc raczej charakter dopowiedzenia czy 
komentarza, nie prowadzi zaś - do konstruowania wyczerpującej cało
ści. Peryferyjność tak rozumianej lektury, nieostateczność jej rozstrzy
gnięć, uprzywilej owanie fragmentu i otwarcie na cudze słowo pozwalają 
dostrzec w propozycjach Romankówny antycypację współczesnych 
rozterek związanych ze sztuką interpretacji. 

Skojarzenia, choć odległe, nie są przypadkowe. 
A zatem: widzenie interpretacji jako "próby sensu" odnieść można 

do współczesnych rozważań Kazimierza Bartoszyńskiego 1 92
, który -

odwołując się do filozofii Hansa-Georga Gadamera - wskazuje na ko
nieczność krytycznej pokory wobec tekstu i cudzych o nim głosów, co 
skutkuje zasadą relatywizacji  własnej postawy badawczej i zmienia 
zasadniczo lekturowe strategie: ,,(  . . .  ) interpretacja winna wychodzić 
dziełu naprzeciwko, proponując odnalezienie wśród repertuaru wartości, 
jakie można mu przypisać, takich, których posiadanie najtrudniej jest 
zakwestionować. ( . . .  ) Być może też mniemanie takie włączyć by można 
w narastający wertykalnie szereg interpretacji tego dzieła. Włączyć na 
prawach jedynie elementu tej konstrukcji interpretacyjnej , pewnej jej 
warstwy, posiadającej walor nie z tytułu wyłączności, lecz z tytułu 
uczestnictwa w rozwijającej się całości kulturowej . Jeśli - by wrócić do 
sformułowań Gadamera - «doświadczalny świat jest nam stale przeka
zywany jako nie kończące się zadanie», to zaproponowane ( . . .  ) rozu-

\9\ Tamże. 
\92 K. Bartoszyński, Interpretacja - " nie kończące się zadanie ". Przykład "Lalki " 
Bolesława Prusa, [w:] tegoż, Powieść w świecie literackości, Warszawa 1 99 1 . W tej 
perspektywie znacząco brzmią głosy o granicach interpretacj i :  K. Bartoszyński, 
,,Klasyczność" i , ,nieklasyczność" interpretacji, A. Szahaj ,  Paninterpretacjonizm, 
czyli nie ma niczego w tekście, czego by pierwej nie było w kontekście; A. Burzyń
ska, Literaturajako sztuka uwodzenia, wszystkie w: "Teksty Drugie" 1 998, z. 4. 
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mienie interpretacji j est formą «udziału wc wspólnym sensie» rozpatry
wanego dzieła i partycypacji w rozwijającym się procesie ujawniania się 
tego sens u" 193. 

Interpretacyjna ostrożność, uwrażliwienie na różnicę pomiędzy in
terpretacją a użyciem tekstu - wszystko to pozwala przywołać również 
stanowisko Umberto Eco oraz przypomnieć j ego rozważania o naturze 
dobrej i złej interpretacji 1 94, ale też zastanowić się nad miejscem, jakie 
wyznacza Romankówna w swojej lekturowej strategii pytaniom. Sprawa 
ta wydaje się szczególnie istotna, także ze względu na fakt, że to pytanie 
staje się sposobem odzyskiwania tekstu zarówno u Bartoszyńskiego, jak 
również u Eco. 

Pierwszy z nich pisze: ,,( . . .  ) każdy krok interpretacyjny nie tylko 
nie umniejsza pola rozumień, ale je  pomnaża. Nie tylko bowiem pytanie 
domaga się odpowiedzi, a l c k a ż  d a o d p o w i e d ź r o d z i z e -
s p ó ł  p y t a ń  i p r o d u k uj e  s z e r e g  p o m y s ł ó w  i n t e r p r e -. 

h , , 1 95 ,,-, kż R k '  k 
. 

t a c y J n Y c . . .  �a e oman owna pyta - nawet o west1e z pozoru 
oczywiste. Dzięki temu właśnie udaje się jej dokonać skutecznego de
montażu historycznoliterackiego szablonu. Intencję  swego tekstu zapi
suje więc w formie pytania, podając tym samym w wątpliwość wcze
śniej sze ustalenia, jednak nie zaprzeczając im wprost. Zasada wydaje się 
prosta - im więcej pytań, tym większa szansa dotarcia do twórcy i jego 
dzieła: "Kim była właściwie Gabriela Zapolska? ( . . . ) Jaki charakter jej 
twórczości? Jaki jej cel? Czy była złośliwym demonem, który wytykając 
współczesnej rzeczywistości j ej brud i nicość duchową - śmiej e  się 
i cieszy z tego? Dlaczego nikt prawie ze współczesnych nic starał się 
wniknąć w j ej twórczość? ( . . .  ) Jakąż jest więc istotna zależność tego 
niczaprzeczenie wielkiego talentu dramatopisarskiego ( . . .  ) ze zdobytymi 
na scenie doświadczeniami artystki? W jaki sposób osiąga autorka tę 
znakomitą zwięzłość budowy sztuki przy bawieniu się doskonałym 
i krótkim paradoksem rzucanym widzowi jakby od niechcenia? A epika, 
język, styl, uzależnienie od świata i literatury?" 1 96. 

1 93 Tamże, s. 56. 
1 94 U. Eeo, S'ze.§ć przechadzek po lesie fikcji, przeł. J .  Jamiewiez, Kraków 1 995; 
tegoż, Nadinterpretowanie tekstów, Pomiędzy autorem i tekstem, Replika, [w:] 
U. Eeo oraz R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rosc, Interpretacja i nadinterpretacja, 
red. S. Collini, przeł. T. Bieroń, Kraków 1996. 
1 95 K. Bartoszyński, dz. cyt. , s. 45; U. Eeo, Sześć przechadzek . . . , s. 130 :  " ( . . .  ) wie
dza, której szukamy, jest nieograniczona, ponieważ przybiera postać ciągłego zada
wania pytań". 
1 96 M. Romankówna, dz. cyt . ,  s. 1 2 1 .  
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Wywiedziona z pytań strategia lektury, przełożona na twórczość 
Zapolskiej , przybiera ksztah konkretnych propozycji interpretacyjnych, 
rozluźniających znacznie etykietalny kokon historycznoliterackich 
przyporządkowań pisarki. Najważniejszą z nich okazuje się k a  t e g 0-
r i a o s o b y ,  ponieważ to dzięki niej przede wszystkim Romankówna 
demaskuje i odrzuca szablon, przyglądając się podejrzliwie dotychczaso
wym ustaleniom Pytanie o osobę brzmi - znowu - zaskakująco współcze
śnie i pozwala raz jeszcze podkreślić "przełomowy" charakter rozpoznań 
autorki, szczególnie w odniesieniu do Zapolskiej . Kategoria osoby bowiem, 
wcześniej "wygnana" z tekstu i literackiej komunikacj i 1 97, co jakiś czas 
zdaje się wieścić swój triumfalny powrót. Ryszard Nycz zauważa: "Wiele 
wskazuje na to, że problem statusu osoby nie tylko nie przestał być dalej 
aktualny, ale i staje się coraz donioślejszy. Osoba bowiem reprezentuje, jeśli 
tak rzec można, tę coraz bardziej energicznie domagającą się w literaturze 
uobecnienia realność, która nie daje się zredukować do wyłącznie pozaję
zykowych i pozaspołecznych kategorii, a pozostaje uporczywie wykluczana 
z teoretycznego dyskursu. Jak się zdaje, pytając o osobę, pytamy w prakty
ce przede wszystkim o jej historycznie usankcjonowane atrybucje oraz 
kulturowo uznawane sposoby identyftkacji,, 198. 

W takim właśnie znaczeniu kategoria ta organizuje lekturę Roman
kówny. "Świadomość" osoby i ciągle ponawiane pytanie o nią nie pozwa
lają zawierzyć etykietom, które zostają ze znakomitym skutkiem przeni
cowane. Dzięki temu Romankówna uspójnia własne myślenie o Za
polskiej . Polega to przede wszystkim na zerwaniu z segmentacją jej twór
czości i pozwala oglądać prozę w interpretacyjnym kontekście dramatów, 
czy też wprowadzić listy w krąg tekstów istotnych dla zrozumienia pisar
ki. Przyznanie listom wartości szczególnej i autonomicznej decyduje  
także o przełomowym charakterze propozycji autorki, ma bowiem w jej 

197 R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, [w:] Osoba w literatu
rze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan i W. Bolecki, Warszawa 2000. Powiada: 
" ( . . .  ) z punktu widzenia nowoczesnej świadomości - utrwalonej w literackich i kry
tycznych dokumentach epoki oraz historycznoliterackich syntezach - literatura moder
nistyczna rodzi się z radykalnego zerwania więzi między jednostką a światem, a także 
między autorską intencją a tekstowym znaczeniem. Osiąga swą spoistość i autonomię 
w rezultacie przeistoczenia głosu autorskiego w bezosobowy tekst, anonimową wypo
wiedź fikcyjnego podmiotu mówiącego. Owa depersonalizaga, znamionująca główne 
formy nowoczesnej twórczości, ma, jak się zdaje, istotne przyczyny w rozkładzie 
tradycyjnych pojęć rzeczywistości, literatury i człowieka" (s. 9). 
198 Tamże, s .  1 2. Por. też: J . Abramowska, Jednak autor! Skromna propozycja na 
okres przejściowy, [w:] Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze współcze
snej, red. D. Śnieżko, Warszawa 1 996. 
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intencji odkłamywać biografię i twórczość. Konfrontacja cudzego słowa 
o Zapolskiej ze słowem własnym literatki o sobie służy odsłonięciu 
i odzyskaniu osoby, wydobyciu jej z "banalnych komunałów szerzących 
niewłaściwe poglądy o pisarce" (to opisowe określenie etykiety) : "Cieka
wy ten zbiór [listy] może posłużyć do konfrontacji prawdy i plotki ( . . .  ) . 
W listach tych spotykamy nie tylko ciekawe szczegóły z życia prywatne
go, poglądów, ale i analizę i przyczynki do genezy utworów, stosunek do 
naturalistycznego traktowania obrazów i tematów

,, 1 99 . 
Dokonujące się za pomocą kategorii osoby uspójnienie twórczości 

Zapolskiej zapisuje badaczka jako poszukiwanie "c a ł o k s z t a ł t  u ". 
Trzeba jednak od razu podkreślić, że rozurnie go Romankówna jako 
wielość i różnorodność, a nie jako jednolitość i monolityczną całość. 
Podana w wątpliwość etykieta bez trudu ujawnia swoją umowność, 
a stąd już krok tylko do nowych propozycj i  - czytając więc Zapolską 

"od nowa", upomina się autorka o demontaż bądź dookreślenie dotych
czasowych ustaleń. Pytania o naturalizm, kwestię kobiecą, perspektywę 
uniwersalną czy nawet metafizyczną sankcję istnienia, o świadomość 
artystyczną oraz krąg literackich wpływów i zależności powinny wy
znaczać nowy rytm historycznoliterackiej refleksji  dotyczącej pisarki; 
refleksji wolnej od stereotypu, wyczulonej na słowo Zapolskiej .  

W tak wyraźnie zarysowaną perspektywę t r z e c i e j d r o g i zna
komicie wpisuj e  się tekst Teresy Walas Kobieta i kwestia ludzka20o• 
Punkt wyjścia krytyczki okazuje  się, podobnie jak u Romankówny, po
lemiczny. W skazuje  ona na nieprzystawalność obowiązujących wobec 
pisarki paradygmatów lektury - zarówno matryca naturalistyczna, jak 
i feministyczna nie wyczerpują wielości pojawiających się u Zapolskiej 
problemów. Walas nie chce więc oglądać autorki Akwarel w perspekty
wie triumfującego instynktu. Nie interesuj e  j ej też feministyczna dys
kursywizacja przedstawionego konfliktu. Poszukuje innych interpreta
cyjnych możliwości. l znajduje  je . . .  u samej Zapolskiej .  Terenem poszu
kiwań staje się wczesny dramat pisarki pod tytułem Żabus ia, pozornie 
prosty i pozornie wyczerpujący się w kompozycj i  nieskomplikowanych 
antytetycznych układów. Jako życzliwy pisarce i uważny czytelnik, 
o jakiego upominała się Romankówna, Walas szybko tę pozorność de
maskuje,  odnajdując u Zapolskiej "ukryty powab intelektualny" . Odrzu
cając gotowe formuły, rezygnując z poręcznej etykiety, autorka dostrze
ga intercsujące rozpoznania pisarki: "Jeśli ( . . .  ) pogodzić się z faktem, że 

1 99 M. Romankówna, dz. cyt. , s. 140. 
200 T. Walas, Kobieta i kwestia ludzka O ,.Żabusi " Gabrieli Zapolskiej, [w:] Od realizmu 
do preekspresjonizmu. Lektury polonistyczne, red G. Matuszek, Kraków 200 1 .  
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ta wczesna sztuka Zapolskiej nie jest dramatycznym arcydziełem, j e -
ś l i  z a a k c e p t o w a ć  j e j w e w n ę t r z n e  r o z c h w i a n i e  
i w i e l o k i e r u n k o w o ś ć  z a w a r t y c h  w n i ej i n t e n c j i ,  
j e ś l i  w i ę c  n i e  u s p ó j n i a ć  j e j z a  w s z e l k ą  c e n ę  i n i e 
d o m y k a ć  s i ł ą  j ej s e n s u ,  z n a l e ź ć  w n i e j m o ż n a  z a 
p i s  p r o b l e m ó w  z a s k a k uj ą c o  ż y w y c h ,  w ś r ó d n i c h  
i t a k i c h ,  z j a k i m i  p o  d z i ś  d z i e ń  b o r y k a  s i ę  m y ś l  
fe m i n i s t y c z n a . Z a p i s  t y m  c i e k a w s z y , ż e  w ł a ś n i e  
n i e  d o  k o ń c a  ś w i a d o m y ,  n i e  c a ł k i e m  j a s n y ,  p e ł e n  
p r z  ej ę z  y c z  e ń  i d w u z  n a  c z  n o  ś c  i ,,201 . 

Zapolska, wydobyta z utartych kolein interpretacyjnych, okazuj e  
się pisarką zaskakująco atrakcyjną; pisarką mądrą i odważną. Te walory 
jej twórczości możliwe są do odsłonięcia wtedy tylko, kiedy czytelnik 
przygląda się poruszanym przez nią problemom z różnych punktów 
widzenia, nie absolutyzując żadnej lekturowej strategii, co przybiera 
kształt znamiennego uwrażliwienia na słowo Zapolskiej . To właśnie 
dzięki niemu badaczka dostrzega wielość i wielokierunkowość porusza
nych przez pisarkę zagadnień, a ujawniona niespójność okazuje się nie 
tyle skazą stylu i myślenia autorki Żabus i, ile niezwykle intrygującym 
tropem interpretacyjnym. Prowadzi on pod powierzchnię pozornie bła
hej i banalnej tematyki obyczajowej . Dramatyczna intryga mieszczań
skiego konfliktu nie staje się więc peanem na cześć instynktu, nie można 
też narzucić j ej poetyki feministycznego happy endu. Przenikliwość 
społeczna i psychologiczna Zapolskiej dopomina się bowiem o inne 
konteksty i nowe, bliższe pisarce formuły. Tych zaś trzeba szukać, za
pominając nierzadko o ustalonych i utrwalonych paradygmatach. 

Wyzwalając z nich własną lekturę, uwalniamy jednocześnie uwię
zioną w recepcyjnej aporii pisarkę. Dzięki temu właśnie udaje się ba
daczce pokazać Zapolską jako autorkę nie tylko przekraczającą narzu
cane jej przez historyków literatury horyzonty, ale też demaskującą 
rozliczne przemilczenia czasem hałaśliwego przecież feminizmu. Zapol
ska bowiem opisuj e  to, o czym we współczesnym jej dyskursie femini
stycznym się nie mówi, bądź - o czym się nawet myśleć nie chce: 
"W Żabus i Zapolska przyciąga uwagę do tytułowej bohaterki i tak roz
dziela pierwszoplanowe racje, by na Żabusię spadła wina za nieszczę
ście Marii i by jej amoralność i głupota stały się głównym celem satyry. 
We w n ą t r z  w s z a kż e t e g o  r o z w i ą z a n i a ,  c z y l i  w e w n ą t r z  
a n t y m i e s z c z a ń s k i ej k o m e d i i ,  z a p i s a n a  j e s t  i n n a , 
o w i e l e  i s t o t n i ej s z a  fo r m u ł a  n i e s z c z ę ś c i a ,  j a k ą  j e s t  

201 Tamże, s. 84. 
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o d k r y c i e  b e z s i l n o ś c i  r a cj o n a l n e g o  p r oj e k t u  ż y c i a  
( . . . ) .  Z a p i s  j e s z c z e  g ł ę b s z y  j e s t  z a p i s e m  z a w a r t e g o  w 
ó w c z e s n y m  fe m i n i z m i e  p r z e m i l c z e n i a  d w u  p r a w d :  ż e  
c z ł o w i e c z e ń s t w o  n i e  u s z c z ę ś l i w i a  k o b i e t y ,  l e c z  s t aj e  
s i ę  d l a  n i ej ź r ó d ł e m  c i e r p i e n i a ,  o r a z  ż e  n i e p r z yj a c i e 
l e m  k o b i e t y  j e s t  i n n a  k o b i e t a

,,202 . 
Potrzeba przenicowania lekturowych stereotypów pojawia się rów

nież, choć nie tak zdecydowanie i wyraziście, w tekstach Agaty Chałup
nik Sztandar ze s pódnicy i Marka Radziwona Głupota ponad płc iami203• 
Pierwszy z przywołanych artykułów przypomina bowiem o ambiwa
lentnym stosunku pisarki do tzw. kwestii kobiecej ,  stosunku pełnym 
sprzeczności i uj ęć interesująco niejednoznacznych, co każe autorce 
artykułu zastanowić się nad zasadnością mechanicznego zestawiania 
Zapolskiej ze współczesnym dyskursem feministycznym, zamiast 
oskarżać pisarkę o niedowład świadomości feministycznej . Marek Ra
dziwon wybiera podobny punkt widzenia, lecz szczególnie interesuje  go 
sprawa relacji  "kobiece - męskie" w twórczości Zapolskiej . Jego prze
myślenia wydają się zaprzeczać propozycjom badaczek spod znaku 
gender, ponieważ pokazują, że świat opisywany przez Zapolską nie da 
się ująć w klarowną strukturę układów patriarchalnych, opartych na 
stosunku kobiecej podległości i męskiej dominacji .  Z takiego rozpozna
nia wywodzi badacz potrzebę otwarcia uniwersalnego horyzontu dla 
rozważań o międzyludzkich relacjach przedstawionych przez Zapolską. 

Chciałabym, żeby perspektywę t r z e c i e j d r o g i zamknął tekst 
Aliny Brodzkiej Kobieta piszqc a - Warszawa, lata 70. -80. XIX wieku. 
(Glos a do tematul04• Dotyczy on co prawda osoby i twórczości Marii 

202 Tamże, s. 1 02 .  O afirmatywnym podejściu T. Walas do krytyki feministycznej 
wiele mówi jej recenzja książki K. Szezuki, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Femi
nizm wobec mitu, Kraków 200 1 . Zob. T. Walas, Język Fi/omeli, "Dekada Literacka" 

200 1 ,  nr 1 1 / 12 .  
203 A. Chałupnik, Sztandar ze spódnicy, "Dialog" 1 998, nr 12 ;  M. Radziwon, Głupo
ta ponad płciami, "Dialog" 1 998, nr 12 .  
204 A. Brodzka, Kobieta piszqca - Warszawo, lata 70.-80. XIX wieku. (Glosa do tematu), 
[w:] Kobiety w literaturze . . . , Bydgoszcz 1 999. Warto dodać, iż XXI-wieczna retleksja 
historycznoliteracka z ogromną pomysłowością ukazuje skomplikowanie kreaqi kobie
cego podmiotu Gako autora, bohatera, narratora, interpretatora) oraz kreagi kobiety jako 
osoby. Por. studia: M. Kreft, Śmierć białych motyli. Rozmyślania nad jednym z listów 
Elizy Orzeszkowej; W. Mąjer-Szreder, Narratorko w powieściach Jana Zachariasiewicza; 
E. Nawrocka, ,,Służba" czy ,,pasztet"? Maria Dąbrowsko o Elizie Orzeszkowej, [wszyst
kie w:] Teka rozmaitości z wieku nie tylko XIX. Prace ofiarowane Profesorowi Janowi 
Dacie, pod red. S. Karpowicz-Słowikowskiej i T. Linknera, Gdańsk 201 1 .  Zob. także: 
E. Tierling-Śledź, Mit Kresów w prozie Marii Rodziewiczówny, Szezecin 2002. 
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Konopnickiej , ma j ednak wiele wspólnego z moim myśleniem o Zapol
skiej ; zbyt wiele, żeby o nim tutaj nie wspomnieć. Przede wszystkim 
wspólny jest, polemiczny wobec lekturowych schematów, punkt wyjścia 
rozważań Brodzkiej , opisując mechanizm zawłaszczania osoby i twór
czości: "Środowiska kulturalne będą musiały wreszcie przyjąć do nie
chętnej wiadomości fakt istnienia pisarki, która wbrew jakimkolwiek 
gotowym regułom, spontanicznie wybija  się na niepodległość - wobec 
bardzo zresztą różnych przekonań, od organiczników po socjalistów, od 
ortodoksów obyczajowych po dekadentów. Jednakże uznanie tego faktu 
nie oznacza jeszcze, iż zrozumiano jej postawę i oddano sprawiedliwość 
pisarce. Ó w b r a k  z r o z u m i e n i a j e j p r z e ś w i a d c z e ń 
i p r a k t y k  p r z e j a w i a  s i ę  w i e l o t o r o w o .  N aj c z ę ś c i e j 
- j a k o  c h ę ć  z a w ł a s z c z e n i a  j e j o s o b y  i j ej p i s a r 
s t w a , a w r e z u l t a c i e  i c h  p o d p o r z ą d k o w a n i a ,  b a r 
d z o r ó ż  n y m z r e s z t ą s c h e m a t o m . A zatem Konopnicka trak
towana bywa bądź jako posłuszna kontynuatorka tradycyjnie patriotycz
nych racji, jako «dobra pani» z dworku - z całym jego uposażeniem. 
W ten sposób przejawia się nadzieja, że da się Konopnicką bez reszty 
wpisać w rolę bezkrytycznej strażniczki narodowego kanonu. Ale bywa
ło także, że i kręgi ultraradykalne chciały, by została ich doboszem ( . . .  ) .  
Z kolei ze strony ortodoksyjnych zachowawców pojawiała się totalna 
negacja ( . . .  ). T e  w y g o d n e  s t e r e o t y p y  fu n k c j o n uj ą  p o  -
d o s ł o w n i e - d z i ś d z i e ń , ,205 . 

Podobnie, choć nie identycznie, realizował się ten mechanizm 
w przypadku wybranej przeze mnie bohaterki. Dlatego też konkluzja 
Aliny Brodzkiej staje się punktem wyj ścia mojego myślenia o Zapol
skiej : "Tymczasem postać tej kobiety piszącej domaga się porzucenia 
klisz. Konopnicka c z e k a n o w e g o p o r t r e t u :  m a m y d o b r ą 
p o  t e m u s p o s o b n o ś ć  i p e r s p e k t y w ę .  T a  k o b i e t a  
p i s z ą c a  m i n i o n ej e p o k i  r z e c z y w I s c l e  z d o b y ł a  
n i e p o d l e g ł o ś ć  w b r e w  j a k i m k o l w i e k  c z y i m k o l 
w i e k  k l a s y fi k a cj o m  i p r z y n ę t o m

,,
206 .  

Także Gabriela Zapolska - powiem to słowami Brodzkiej - czeka 
nowego portretu. "Sprawa Zapolskiej" nie j est więc niczym innym, jak 
próbą jego stworzenia. 

205 Tamże s 56 
206 Tamże: W jakimś stopniu, choć w innych (politycznych, ideologicznych) uwikła
niach, los XIX-wiecznej z ducha "sprawy Zapolskiej" dzieli XX-wieczny spór 
o Wisławę Szymborską. Zob. M. Głowiński, Szymborska i krytycy, "Teksty Drugie" 

1998, z. 4, s. 1 77-200. 
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CZĘŚĆ III. 

PISARKA I SKANDALE 

1. Debiutantka 

Gabriela Zapolska zaistniała w literaturze polskiej w sposób skan
daliczny. Równie skandalicznie przestała istnieć. Pomiędzy pierwszym 
a ostatnim skandalem jej życia wydarzyły się inne, mniej lub bardziej 
ważne, mniej lub bardziej znane. Wymienić ich można wiele, ponieważ 
niemal każda s prawa w życiu pisarki zyskiwała wymiar skandaliczny -
zarówno s prawy literackie czy artystyczne, jak i te osobiste. Na przykład 
warto choćby przypomnieć skandal niedoszłej śmierci, czyli głośną 
sprawę próby samobójczej Zapolskiej . Pisarka targnęła się na własne 
życie w Piotrkowie, w nocy z 5 na 6 października 1 888  roku207 . Wiado
mość ta natychmiast została upubliczniona, ponieważ te tragiczne wyda
rzenia zbiegły się z uroczystością otwarcia stałego teatru w Łodzi, gdzie 
oczekiwano Zapolskiej w charakterze ważnego gościa. Pisarka się nie 
pojawiła. Już tego samego dnia "Kurier Codzienny" donosił w trybie 
sensacyjnego domysłu: "Dziś rano na intencję otwarcia pierwszego 
stałego teatru polskiego w Łodzi, odbyło się w parafialnym kościele 
uroczyste nabożeństwo. Podczas mszy śpiewał chór parafialny. ( . . .  ) 
W czasie przedstawienia rozeszła się p o g ł o s k a z z a m a c h u s a -
m o b ój c z y m G a b r i e l i Z a p o l s k i e j , w Piotrkowie

,,208 . 
Wypada podkreślić, że nawet wydarzenia o charakterze raczej epi

zodycznym zyskiwały w biografii pisarki wymiar skandaliczny. Tak 
właśnie było w przypadku jej przygody z kinematografem, która zakoń
czyła się nie tyle krytycznymi recenzjami Niebezpiecznego kochanka, 
ile skandaliczną sprawą zamknięcia jednego z kin krakowskich209 .  

207 J. Czachowska, Gabriela Zapolska. Monografia bio-bibliograficzna, Kraków 
1966, s. 66-67. 
208 [telegram niepodpisany], "Kurier Codzienny" 1 888,  nr 278, s. 5. Już w dniu 
następnym sensacY.ine przypuszczenie, dzięki doniesieniom piotrkowskiego kore
spondenta, zyskało status skandalicznego faktu. Zob. [notka niepodpisana], "Kurier 
Codzienny" 1 888,  nr 279, s. 3 .  
209 Pisze o tym M. Hendrykowska. Zob. tejże, Śladami tamtych cieni. Film w kultu
rze polskiej przełomu stuleci 1 895-1914, Poznań 1 993. 
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Można więc chyba powiedzieć, że skandal stał się sposobem istnie
nia pisarki. Także - o czym będę pisała w następnej części dysertacji -
substancją jej śmierci. 

- "Autorka głośniejsza od książki" 

Zanim za sprawą debiutu stała się Zapolska bohaterką jednego 
z naj głośniej szych skandali w literaturze polskiej ,  była j uż autorką paru 
skandali towarzyskich. Małżeństwo z porucznikiem grenadierów petersbur
skich Konstantym E. Śnieżko-Błockim, burzliwe z nim rozstanie, następnie 
romans z Marianem Gawalewiczem, ciąża, występy na deskach teatru ama
torskiego - wszystkie te wydarzenia przydały Zapolskiej złej sławy. Nie bez 
powodu pisał więc w trybie sensacji anonimowy recenzent "Przeglądu 
Tygodniowego": ,,( . . .  ) uwaga! oto leży przed tobą nowalia, p i e r w s z a 
k s i ą ż k a  d r u k o w a n a  r o z g ł o ś n ej j u ż a u t o r k i . Zwykle 
o pierwszych książkach autorek dowiadujemy się dużo później z ich 
biografii urzędowej , często nawet ich nie czytamy - tym razem atoli, 
dzięki d z i e n n i k a r  s k i e j w r z a w i e o k o ł  o n a z w i s k a ,  j a 
k a  t o  w r z a w a  w y p r z e d z i ł a  k s i ą ż k ę ,  t a  o s t a t n i a  o d  
r a z u s t aj e  s i ę  g ł o ś n ą .  A l e z t e g o  s i ę  p o k a z uj e , ż e  
a u t o r k a  j e s t  g ł o ś n i e j s z a  o d  k s i ą ż k i ( . . .  )

, ,2 1 0 . Jak widać, 
od samego początku - cytowany fragment pochodzi bowiem z notatki 
wprowadzającej Akwarele na rynek czytelniczy - utwór był na tyle 
istotny, na ile wpisywał się w skandaliczną biografię autorki . 

Debiut może być bez wątpienia najbardziej newralgicznym przeży
ciem w biografii pisarza. Krzysztof Drnitruk zauważa: "Debiut stał się 
najwyższym momentem w życiu twórcy. J e s t p o c z ą t k i e m k a ż 
d e g o  l i t e r a c k i e g o  c z a s u , p u n k t e m  z e r o w y m ,  
p i e r w s z ą s t r o n ą a r t y s t Y c z n y c h k a l e n d a r z y .  Wyrazem 
społecznej rangi debiutu jest fakt roztoczenia nad nim starannej kontroli. 
Wyspecjalizowane instytucje  dbają, aby poszczególne fazy wkraczania 
do literatury odbywały się zgodnie z przyjętym porządkiem literackiego 
rytuału. Niekiedy pisarz usiłuje się oderwać, uwolnić od własnego star
tu. Wypiera się go i skazuj e  na zapomnienie. Zaczyna wszystko od nowa 
- czasem wielokrotnie. Debiut j est jednak najczęściej przedmiotem 
swoistego kultu, poddawany nieustannej reanimacji  - uczestniczy we 
wszystkich stadiach literackiego awansu i upadku"2 1 1 .  

2 1 0 
"Przegląd Tygodniowy" 1 885, nr 25, s. 36 1 .  

2 1 1  K. Dmitruk, Przemiany instytucji debiutu, [w:] tegoż, Literatura - społeczeństwo 
- przestrzeń, Wrocław 1 980, s. 1 28- 129. 
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Do zarysowanych przez badacza różnych wariantów sytuacyjnych 
i emocjonalnych, współtworzących moment debiutu, warto jeszcze dorzucić 
napięcie pomiędzy tym, co tradycyjne, a tym, co nowoczesne. Debiut oka
zuje się więc nie tylko trudnym początkiem, ale także, zdaniem Aliny 
Brodzkiej , może się stać uwikłaniem twórcy w trudną i niebezpieczną rela
cję: ,,( . . .  ) każde nowe zjawisko literackie dokonuje swoistego samookreśle
nia poprzez wybór stosunku do tradycji co najnmiej w tym samym stopniu 
co przez zajęcie stanowiska wobec współczesności,,2 1 2 . 

Te wnikliwe uwagi o charakterze ogólnym są dla mnie dogodnym 
punktem wyjścia do myślenia o specyfice debiutu Gabrieli Zapolskiej . 
Warto jednak wzbogacić je  o spostrzeżenia odnoszące się do pisarki, 
trzeba bowiem przyponmieć, że debiut autorki Małaszki doczekał się już 
ujęć osobnych. 

Jadwiga Czachowska uporządkowała fakty związane z ustaleniem daty 
i miejsca druku pierwszego utworu Zapolskiej . Wskazując na rok 1 88 1 ,  
badaczka dokonała drobiazgowej analizy wszystkich okoliczności z tym 
związanych. W jej ocenie debiut pisarki stał się kluczowym momentem 
skrystalizowania najważniejszej pasji cementującej tak różnorodną tema
tycznie i gatunkowo twórczość - pasji społecznego zaangażowania2 1 3 • 

W monograficznym ujęciu Ireny Gubemae1 4 debiut Zapolskiej opi
sywany jest jako strategiczny element antynaturalistycznej batalii : ,,( . . .  ) 
debiut Zapolskiej przypadł na kryzys ideologii pozytywistycznej i inwa
zję naturalizmu. Przedstawiciele nowej klasy, którzy chcieli rozprawić 
się ze starym ładem społecznym, wykorzystali więc wystąpienie Zapol
skiej - «naturalistki», przeciwko Świętochowskiemu jako głównemu 
szermierzowi polskiego pozytywizmu. ( . . .  ) Był to zatem początek walki 
z nowymi prądami literackimi, «zakazanymi» tematami oraz nową este
tyką - «poetyką brzydoty»"2 1 5 .  

Krystyna Kłosińska w debiucie Zapolskiej dostrzega skandal ko
biecego pisania. Wnikliwa lektura współczesnych pisarce tekstów kry
tycznych pokazuje, jak dalece kobiece pisarstwo traktowane było 

212 A. Brodzka, O nowelach Marii Konopnickiej, Warszawa 1 958, s. 23 . 
21 3 J. Czachowska, Debiut Gabrieli Zapolskiej, "Pamiętnik Literacki" 1 957, z. 3 .  
214 1. Gubemat, Przedsionek piekła. O powieściopisarstwie Gabrieli Zapolskiej, 
Słupsk 1 998. 
21 5 Tamże, s. 1 6- 1 7 .  W dalszej części swoich rozważań dotyczących debiutu Zapol
skiej autorka pisze, że "nie odezwał się ani jeden głos w obronie jej [Zapolskiej ]  
talentu i wartości Akwarer' (s. 1 7). Z t y m  p o g l ą d e m  z g o d z i ć s i ę  n i e  
m o ż n a - pojawiły się bowiem, oprócz głosów krytycznych, również opinie po
chlebne wobec pisarki i jej utworu. Zob. chociażby: Listy 1. 1. Kraszewskiego, "Kło
sy" 1 885,  nr 1 050, s. 99. 
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w kategoriach przekroczenia naruszającego społecznie i kulturowo 
ugruntowaną tożsamość płci. Swoją twórczą aktywnością kobieta autor
ka sytuowała się więc na pograniczu normy i wyjątku, co w praktyce 
pisarskiej skazywało ją na działanie automatyczne, to znaczy prze
kształcanie eruptywnego nadmiaru libido w utwór literacki, odreago
wywanic, imitację  bądź zniekształcanie. Efektem tak opisywanej twór
czości literackiej stawał się tekst definiowany poprzez brak - ułomny, 
nicpełny, zdeformowany2 1 6 .  

Powyższe zestawienie głosów badawczych - głównie Gubernat 
i Kłosińskiej - dotyczących sytuacj i  debiutu Zapolskiej prowadzi do 
dwóch znaczących konstatacji .  

Po pierwsze - pozwala zaobserwować m e c h a n i z m u p r z e d 
m i o t o w i e n i a .  Dotyczył on głównej bohaterki skandalu. Zapolska 
bowiem, będąc punktem wyjścia i główną osobą sensacyjnego debiutu, 
z czasem, w miarę zagęszczania się i uszczcgóławiania dyskursu zwią
zanego z kwestią naturalizmu i kobiecości, zyskuj e  coraz wyraźniej 
kondyejt:( exemplum, staje się jedynie przedmiotem skandalicznej sytu
acji, port:(cznym argumentem w sporze o charakterze literackim i oby
czajowym. Twórczość i osoba pisarki przestają wówczas znaczyć 
z osobna, tracą wymiar autonomiczny21 7 . 

Po drugie - wskazywanie na naturalizm (Gubernat) i kobiecość 
(Kłosińska) jako j edyne przyczyny skandalizacj i  debiutu wydaje się 
eksplikacją niewystarczającą. Nawet pobieżna lektura dyskursu towa
rzyszącego Małaszc e  pozwala stwierdzić, że naturalizm i kobiecość 
w s p ó ł t w o r z ą  skandal debiutu, ale go n i e  w y c z e r p uj ą .  Warto 
więc przyjrzeć się uważnie innym "sekwencjom" skandalu, warto zre
konstruować całość krytycznego dyskursu, wtedy bowiem dopiero 
ujawnia się specyfika i osobność literackich "początków" Zapolskiej . 

Zapolska debiutowała w roku 1 88 1  opowiadaniem Jeden dzień 
z życ ia róży. Ten sam rok przyniósł j ej recenzjt:( niezwykle głośno wów
czas dyskutowanej powieści Kraszewskiego Szalona, poprzedzonej 
wysłaniem specjalnego listu do autora. W latach 1 880-1 884 powstały 

2 1 6  K. Kłosińska, Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli 
Zapolskiej, Kraków 1 999. 
2 1 7 Rozróżnienie na podmiot i przedmiot skandalu wprowadziła Ewa Graczyk. Zob. 
Pewien kształt biografii, [w:] tejże, Ćma. O Stanisławie Przybyszewskiej, Warszawa 
1 994. O świadomości pisarskiej kobiet: I. Jokiel, Na bocznym torze (listy Stanisławy 
Przybyszewskiej) i Zapach rozedy o zmroku (poezja Beaty Obertyńskiej), [w:] tejże, 
Ocalić Kartezjusza. W kręgu literatury XX wieku, Opole 2004. W kontekście Przyby
szewskiej por. R. Motyka, Twórca - wyobraźnia - tekst. O Stanisławie Przybyszew
skim, [w:] lfYobraźnia jako jaźń twórcza, red. E. Podrez, A. Czyż, Warszawa 2002. 
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kolejne nowele, jednak zostały one zaledwie zauważone i praktycznie 
nie wywołały żadnej na swój temat dyskusji. Wówczas nic nie wskazy
wało j eszcze na to, że j uż wkrótce ich autorka stanie się bohaterką jed
nego z największych skandali w literaturze polskiej .  W 1 883 roku uka
zała się Małaszka i niemal natychmiast sprowokowała lawinę głosów 
krytycznych. Nasiliły się one zdecydowanie w roku 1 885 ,  kiedy Ma
łaszka wydana została wraz z innymi nowelami w tomie Akwarele. 
Można więc uznać, trzymając się słownikowego rozumienia "debiutu" 

jako węzłowego momentu w biografii pisarza2 1 8 , że Zapolska zaistniała 
jako osoba publiczna wraz z ukazaniem się Małaszki i tomu Akwarele. 
Wtedy właśnie krystalizuj e  się jej wizerunek publiczny i ustala specy
ficzny j ęzyk pisania o jej twórczości. 

Sytuacja ta ulega wyraźnemu wzmocnieniu w kontekście sprawy 
sądowej , jaką pisarka wytoczyła Popławskiemu i Świętochowskiemu 
w odpowiedzi na zarzuty sformułowane przez pierwszego z nich w arty
kule Sztandar ze s pódnicy2l9. Dotyczyły one bowiem nie tylko arty
stycznych i obyczajowych uchybień utworu, lecz przede wszystkim 
zawierały posądzenia pisarki o p l a g i a t :  , ,( . . .  ) winniśmy odkryć sekret: 
Małaszka jest nieudatną przeróbką rosyjskiej powieści, drukowanej 
w jednym z pism wychodzącym w Charkowie. P. Zapolska zapomniała 
o tym powiedzieć. ( . . .  ) nie zaznaczyła ( . . .  ) także, iż obrazek Gdybyś 
ożyła jest przeróbką z francuskiego ( . . .  ) tak bliską do oryginału, że nud
ny formalista nazwałby ją plagiatem

,,
22o. 

Zapolska zareagowała zdecydowanie. Ponieważ autor - jeszcze 
wówczas nieznany - nie odpowiedział na jej list zamieszczony w tygo
dniku "Świt", w październiku 1 885 roku oddała sprawę do sądu. Oskar
żony został redaktor "Prawdy". Rozprawa wstępna odbyła się 7 listopa
da 1 885 roku, tym razem już z udziałem Popławskiego, rozprawa głów
na - 9 kwietnia 1 886 roku. Jak pisze Czachowska, "proces ( . . .  ) stał się 
ogromną sensacją w świecie literackim ze względu na osobę Święto
chowskieg022 1 •  Rozprawa została szczegółowo rozpisana na wiele gło
sów i argumentów w tytułach prasowych222 • Ścierały się w nich różne 
racje. Zapolska sprawę przegrała. Jeśli wziąć pod uwagę fakt, że do 
wytoczenia procesu namówił autorkę wydawca Akwarel, Teodor Pa
procki, a istotną przyczyną i skrytą intencją jego działania, której autor-

21 8 Hasło "debiut" w Słowniku terminów literackich, red 1. Sławiński, Wrocław 2000. 
2 19 [J . L. Popławski l Wiat, Sztandar ze spódnicy, "Prawda" 1 885,  nr 35,  s. 4 14-4 1 6. 
220 Tamże, s. 4 1 5-4 1 6. 
22 1 J . Czachowska, Gabriela Zapolska. Zarys . . .  , s. 4 1 .  
222 Tamże, s. 40-43 . 
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ka wówczas nie znała, była chęć odegrania się na Świętochowskim223 
jcśli dalej uwzględnić, że w przemówieniach sądowych i polemikach 
prasowych osoba Zapolskiej pełniła rolę argumentu w starciach literac
ko-obyczajowych224, to nie sposób nie zgodzić się z przypuszczeniem, iż 
sądowa sprawa Zapolskiej ugruntowała typ dyskursu towarzyszący jej 
twórczości. Sensacja litcracka, utrwalona w dyskusjach prasowych 
i świadomości społecznej , stała się skandalem. 

- Retoryka skandalu 

Kobieta i słowo 

Dyskusja tocząca się wokół debiutu Zapolskiej osiągnęła niezwykle 
wysoką temperaturę emocjonalną. Włączyło się w nią wielu krytyków, 
wciągnęła w swoją orbitę najważniej sze pojęcia ksztahujące myślenie 
o literaturze i jej związkach z rzeczywistością w latach 80-tych XIX 
wieku. Skandaliczny debiut młodej pisarki stał się okazją i pretekstem 
do mówienia zarówno o kwcstiach już ustalonych na mapie literackiej , 
jak i nowych, czekających dopiero na doprecyzowanie. Tych ostatnich 
w debiucie Zapolskiej było zdecydowanie więcej .  Zdaniem współcze
snych pisarce krytyków - skandalicznie zbyt wiele. 

Jedną z najważniej szych okazała się kategoria k o b i e c o ś c i ,  roz
patrywana w ramach stosunku do kobiecej twórczości. Służyła ona za
równo opisywaniu zachowań autorki jako kobiety, jak i interpretacj i 
pojawiających się w j ej utworach postaci kobiecych. Głosy krytyczne 
operującc tą kategorią uruchamiały zazwyczaj specyficzny sposób mó
wienia o utworach Zapolskiej .  Autorka była w nich krytykowana nie 
jako pisarka, ile przede wszystkim jako kobieta. Tekst zaś okazywał się 
nie tyle wadliwy artystycznie, ile po prostu niepoprawny obyczajowo. 
Punkt krytycznej ciężkości został więc podwójnie przeniesiony - naj
pierw z tekstu na autorkę, potem z autorki na kobietę. 

Przeniesienie to daje się wytłumaczyć jako podstawowy mecha
nizm psychologiczny, wywołujący w swoim następstwie oburzenie 
z powodów estetycznych: "Kiedy potępiano artystów z powodu rzeko
mej negatywncj wartości ich dzieł, to zwykle potępienie to zakładało, że 
sposób ich życia jest nieobyczajny lub niemoralny. ( . . .  ) pewne formy 
sztuki uchodzą za zdegenerowane, ponieważ są wytworem ludzi zdege-

223 Tamże, s. 40. 
224 Szczegóły dotyczące procesu i teksty przemówień sądowych podaje O. Missuna. Zob. 
Proces Gabrieli Zapolskiej, [w:] tegoż, Warszawski pitaval literacki, Warszawa 1 960. 
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nerowanych
,,

225 . Sprzyjała temu procesowi niewątpliwie także śceniczna 
sława pisarki. Jej styl budowania roli, oparty na naturalności, a także 
rezygnacja ze scenicznej egzaltacji, pozwalały gest aktorskiego utożsa
mienia aktorki z postacią przekształcić w utożsamienie pisarki z jej 
główną bohaterką: "Po za sztuką straciliśmy prawie z oczu artystkę -
dlatego jednak, że z wielką wprawą odtwarzała bohaterkę Ibsena [Norę] , 
z l e w a ł  a s i ę z n i ą .  Nie była to gra zbyt wystudyowana i pełna 
efektów - była jednak prostą i naturalną. Zdawało się, że a r t y s t k a 
o d g r y w a  j ą  w ż y c i u ,  n i c  n a  s c e n i e

,,
226. 

Owo "zlewanie się" transponowano często do pisania o literackich 
bohaterkach Zapolskiej i ich autorce - gest kreacji stawał się wówczas 
gestem utożsamienia. Charakterystyczny pod tym względem jest przy
woływany już artykuł Popławskiego zatytułowany Sztandar ze s pódni
cy. W ocenie krytyka autorka Malaszki sama staje się Małaszką - przy
wdziewa szkaradną, czerwoną spódnicę i publicznie obnaża pulchne, 
nagie kolana: "We wszystkich prawie utworach - pisze krytyk o Akwa
relach - p. Zapolska występuje sama jako bohaterka. ( . . .  ) widoczne są 
reminiscencye przeżytych uczuć i zdarzeń. ( . . .  ) p. Zapolska zamiast 
chorągwi wywiesiła czerwoną spódnicę. Pod takim znakiem odbywać 
się mogą tylko zapasy miłosne młodych byczków"227 . 

W konsekwencji  owego gestu przeniesienia pisarstwo Zapolskiej 
ocenia się w kategoriach winy i grzechu. Mieszczą się one nie po stronie 
tekstu, lecz okazują się cechą piszącej kobiety. To, co wadliwie este
tycznie, staje  się też ułomne etycznie. Realizuje  się tutaj mechanizm 
charakterystyczny dla sytuacj i skandalicznej - złamanie porządku este
tycznego zakłóca uniwersalny porządek etyczny. Krytyka obnaża więc 
pozorną kreatywność aktu twórczego właśnie poprzez nadanie estetyce 
cech destrukcyjnych. Rozpoznanie to wzmocnione zostaje w cytowa
nym artykule posądzeniem Zapolskiej o plagiat. Wywołany tym sposo
bem skandal zyskuj e  charakter wandaliczny: "Skandal w sztuce może 
też mieć i wandaliczny charakter, kiedy złamany zostaje kodeks twór
czości, a takim aktem jest na przykład zjawisko plagiatu

,
m8 . 

Autorstwo Zapolskiej ,  rozumiane jako demonstracyjne eksponowa
nie własnej kobiecości, wiąże się z jeszcze jednym przekroczeniem. 

225 B. Misiuna, Oburzenie. Filozoficzna analiza zjawiska i jej kansekwencje aksjologicz
ne, Warszawa 1993, s. 120. Por. także: L. Stomma, Skandale polskie, Warszawa 2008. 
226 

"Przegląd Tygodniowy" 1 885, nr 25, s. 36 1 .  
227 [J . L. Popławski] Wiat, dz. cyt. ,  s .  4 1 5 . 
228 H. Szabała, Skandal w kulturze, [w:] Wobec kryzysu kultury. Z filozoficznych 
rozważań nad kulturą współczesną, Gdańsk ) 993 ,  s. l OS.  
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Pisze o nim przejmująco Krystyna Kłosińska: "Wchodząc przez pisanie 
w przestrzeń publicznego mówienia-działania, kobieta wydobywa się 
z milczenia i ciszy. Zakłóca tradycyjny podział ról społecznych pomię
dzy kobietą a mężczyzną, słowem relację  władzy. ( . . .  ) o kobietach mó
wiło się zawsze w związku z mt(żczyznami, jako o: córkach, matkach, 
żonach, kochankach, i zawsze w kategoriach ról rodzinnych. Kobieta
autor pozostaje  poza tymi relacjami i rolami, a więc także poza tożsa
mością swej płci, która ulega zachwianiu

,,229 . Kobieta-pisarka przekra
cza wit(c społeczną tożsamość płci, ucieka oswojonym relacjom i etykie
tom. Wymusza zatem niejako na krytykach ustalenie swej nowej tożsa
mości. Literacki debiut Zapolskiej staje  się znakomitą okazją do j ej 
ukonstytuowania, wykształcenia się, wydobycia. 

Kobiecość autorki realizuje się - w ocenie większości z nich - jako 
n a d m i a r  230 . Wszystkiego jest tu za dużo. Niepokoją zazwyczaj wie
lość stylistycznych figur, nadmiar rozkiełznanej wyobraźni23 1 ,  "egzalta
cya stylowa i wybryki fantazyi"232 , stylistyczna przesada i dosadność233 , 
brawura słowa czy nadmierna drobiazgowość. Towarzyszy temu "ubie
ganie się za wynajdywaniem wszystkich realności, częstokroć zbytecz
nych nawet do artystycznego uzmysłowienia obrazu

,,234 . Skutkuje  to -
jak pisze Helena Pajzderska w 1 885 roku - zbyt szybkim tempem opo
wiadania, jakąś stylistyczną gonitwą, wprost galopadą235 .  

229 K. Kłosińska, Kobiety i przymus pisania, [w: ] dz. cyt. , s. 8-9. Por. w tym kontek
ście pracc z różnych stron ujmujące zjawisko transgresji  (także płciowej) :  A. Nietre
sta-Zatoń, Powołani na bunt. Transgresja poetów polskich XiX wieku, Kraków 20 1 0; 
A. l3uthner-Zawadzka, Jedzenie, karmienie, pożeranie, uśmiercanie ("Dlaczego 
dziecko gotuje się w mamałydze" Aglaji Veferanyi), [w:] lncanto. Upominki dla inki. 
Teksty ojiarowane prol Alinie Brodzkiej- Wald w osiemdziesiątą rocznicę urodzin, 
red. P. Cieliczko, J. Roszak, Warszawa 2009. 
230 O związku pomiędzy tekstem i ciałem realizującym się jako nadmiar pisze 
G. Borkowska. Zob. tejże, Metafora drożdży. Co to jest literatura! poezja kobieca, 
"Teksty Drugie" 1 995, nr 3/4, s. 43 -44. 
W pracy K. Kłosińskiej tekst kobiecy definiowany jest poprzez "brak", co skutkuje 
utożsamieniem twórczości kobiet z defektem, ułomnością, niekompletnością (ka
stracją?). Zob. tejże, Kobieta autorka, "Teksty Drugie" 1 995 , nr 3/4, s. 95. 
23 1 Wiat [J . L. Popławski] ,  dz. cyt. , s. 415 .  
232 " AkwarelIe " piórem Gabrieli Śnieżko Zapolskiej, "Głos Polityczny", nr 1 6, s. 4. 
233 P. Chmielowski, Debiuty nowelistów, "Ateneum" 1 886, t. l ,  z. l ,  s. 1 32. 
234 H. J .  13. [Pajzderska H.] ,  " Akwarel/e ", "Kurier Warszawski" 1 885, nr 1 726, s. 1 .  
235 Tamże. 
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Ta stylistyczna galopada upośledza też - w ocenie niektórych kry
tyków - aksjologiczny wymiar debiutu Zapolskiej 236. Upośledza, czyli 
histeryzuje, sytuując debiut Zapolskiej po stronie chaosu, choroby, na
gości i obyczajowej swobody - tak, jakby tekst literacki "odtwarzał" 

konwulsyjny i spazmatyczny rytm histerycznego ataku237 • To patolo
giczne przekroczenie zapisuje się w tekście jako wybór wadliwych (ani 
prawdziwych, ani zdrowych238) sposobów obrazowania. Zaprzeczając 
"konwencyonalnej przyzwoitości i estetycznej rutynie"239, Zapolska 
popada w sidła impresjonizmu, ocenianego właśnie jako fałszywy 
i chorobliwy nadmiar: "Pani Zapolska jest impresj onistką, pokrywającą 
wadliwy rysunek swych kompozycyi jaskrawym kolorytem, który nic 
wspólnego z prawdą nie ma

,,
240 . 

Zapolska-autorka okazuje się więc pisarką patologicznej przesady 
i chorobliwego nadmiaru. Warto w takim razie zapytać za Maciejem Tra
merem: "Za dużo, to znaczy ile? Gdzie jest granica tolerancji? Jaka jest 
ilościowa zawartość owego «maksimum swobody wysłowienia»?"24 1 .  
Odpowiedzi sugerowane przez krytyków są dosyć lakoniczne242 .  Jednak 
katalog zarzutów wobec metody pisarskiej stosowanej przez Zapolską 
pozwala wskazać na subiektywnie traktowaną normę intymności czy 
szeroko rozumianego "dobrego smaku

,,
243 ,  sprowadzającą się w przypad

ku autorki Menażerii ludzkiej do zarzutu o nadmierne eksponowanie na
gości, czyli - nazywając rzecz po imieniu - niepotrzebne, niestosowne, 
zbędne odsłonięcie nagich, brudnych kolan Małaszki. 

Tymczasem epoka nie dopuszcza takiej otwartości nawet w poezji :  
"Poetki młodopolskie odnajdują intymność w j ej formach bezpiecznych, 
dopuszczalnych w myśl ówczesnych norm obyczajowych. Opisują bli
skie relacje z naturą, rodziną, środowiskiem społecznym. Intymnie od
czuwają więź z tradycją kulturową i ze zniewoloną Ojczyzną". Jeszcze 
ostrożniej - dodaje Krystyna Kralkowska-Gątkowska - wyrażają intym-

236 Szczególnie zapalczywy w tego typu ocenach był W. Zagórski. Zob. Publicola 
[Zagórski w.j,  Histerya w naszej literaturze. (Felieton patologiczny), "Słowo" 1 885, 
nr 1 47, s .  1 -2; tegoż, Polemika o histeryę w polemice, "Słowo" 1 885, nr 21 1 ,  s .  2. 
237 Tamże. 
238 Publicola [Zagórski w.j,  Histerya w naszej literaturze . . .  , s .  2. 
239 Tamże s l 
240 T 

.
, .  

2
' 

amze, s . .  
241 M. Tramer, Literatura i skandal. Na przykładzie okresu międzywojennego, Kato
wice 2000, s. 29. Zob. także: M. Tramer, Rzeczy wstydliwe, a nawet mniej ważne, 
Katowice 2007. 
242 Tamże. 
243 Tamże. 
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ność uczuć: "Kochające i pożądające pełnego wyrazu miłości bohaterki 
stroją siebie i partnera w >naturalne< i baśniowe przebrania. Wstyd 
uczuć i odmienne standardy moralne stosowane wobec mężczyzn i ko
biet tłumią bezpośrednie konfesje. Opisywane przeżycia chroni sekret, 
ubezpiecza przysięga kochających. Brakuje opisów intymności małżeń
skiej w jej wymiarze emocjonalnym i fizycznym"244 . Na tym tle Ma
łaszka Zapolskiej jawi się jako fascynujący przykład odmieńca, odsła
niającego intymności ciała. 

Pisanie kobiece sytuuje się zatem na pograniczu normy i wyjątku, 
rozumianego także jako stosowność i niestosowność245 . Oznacza i wyra
ża ono również - jak na przykład w aprobatywnym głosie J. I. Kraszew
skiego - nieuzasadnioną skłonność do pesymizmu: ,,( . . .  ) p. Zapolska, 
(niestety, jest to choroba czasu), równic j est smutną i zrozpaczoną, jak 
inne jej siostry po piórze. Pessymizm, mniej lub więcej wyraźny, jest na 
porządku dziennym"246 . 

Zaciekły przeciwnik literackiej aktywności kobiet - Jan Ludwik 
Popławski - przy okazji debiutu Zapolskiej kreuje  własną definicję  ko
biecej twórczości. Literacką aktywność kobiet, ocenianą przez krytyka 
jako "zuchwałość rozpieszczonych niewolnic", wywodzi z kobiecej 
wspólnoty przeciętności, opartej na mechanizmie powtórzenia i znie
kształcenia:247 

"Dzięki «miłej bezczelności» utwory te [kobiece] wychodzą w dru
ku, chociaż brak im sensu i znajomości gramatyki i pisowni. Tyle tam 
myśli, ile zmieścić się może w małej , ufryzowanej główce; serce słabo 
bije pod ciasnym gorsetem, a wszystko to wypowiedziane szepleniącym 
szczebiotem, cedzonymi przez zasznurowane wargi półsłówkami. Roz
maite Marie, Magdaleny, Elwiry, Muranthosy itd. , cała ta wyjątkowa 
nędza literacka, to wesołe i obdarzone dobrą pamięcią papużki, które 
powtarzają cudze myśli, cudze zdania, cudze obrazy, przedrzeźniając je 
w swym ptasim świergocie"248 . 

Oglądana z takiej perspektywy Małaszka staje się dowodem 
w sprawie wytoczonej przez autora kobiecej twórczości w ogóle. Do
wodem jaskrawym, powieścią cudaczną, wybrykiem kapryśnej , rozkieł-

244 K. Kralkowska-Gątkowska, Rozkosz i groza. O intymności w tekstach młodopo
lanek, [w:] Intymność wyrażona, red. M. Kisiel i M. Tramer, Katowice 2006, s. 80-
8 1 .  
245 K. Kłosińska, dz. cyt. ,  s. 9. 
246 Listy J. I. Kraszewskiego, "Kłosy" 1 885, nr \ 050, s. 99. 
247 K. Kłosińska, dz. cyt. ,  s. I I .  
248 Wiat [J . L. Popławski] ,  dz. cyt . ,  s. 414. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



C Z Ę Ś Ć  I I I .  P I S A R K A  I S K A N D A L E  9 1  

znanej wyobraźni autorki, snującej swą chorobliwą, a wręcz zboczoną 
fabułę dla własnej przyjemności249 . 

Przekroczenie - debiut naturalistki 

Kategoria n a t u r a l i z m u okazała się jeszcze bardziej dyskusyjna 
niż kategoria kobiecości, także dlatego, że dyskurs krytyczny próbował 
łączyć te dwa paradygmaty w celu wskazania dziwności, czy nawet 
"dzikości" metody literackiej debiutantki, pojmowanej jako "egzaltacya 
stylowa"250, wzmocniona "wybrykami fantazyi"z5 1 . Wrażeniu chaosu 
terminologicznego sprzyjała również znaczeniowa chybotliwość obu 
tych terminów, ciągle j eszcze nieoswojonych, częstokroć traktowanych 
jako "przezwa". Dyskusja tocząca się wokół naturalistycznego wymiaru 
debiutu Zapolskiej odsłaniała więc terminologiczny zamęt lat 80-tych, 
kiedy to na rozluźnienie paradygmatu tendencyjnego nałożyły się wąt
pliwości terminologiczne związane z poszukiwaniem nowej formuły 
realizmu, skomplikowane dodatkowo przez inwazję nowych terminów. 
Ewa Paczoska zauważa: "W połowie lat siedemdziesiątych krytyka 
literacka staje w obliczu kryzysu wzorca realizmu tendencyjnego, ko
nieczne więc stają się nowe uściślenia terminologiczne. U progu lat 
osiemdziesiątych wielkiej wagi nabiera pytanie : co to jest realizm praw
dziwy? Inwazja terminu «naturalizm» dodatkowo utrudnia wszelkie 
próby precyzowania. Nie tylko w krytyce wyraźnie drugorzędnej , mniej 
troszczącej się o język oceny i opisu literatury, ale także w krytyce «fa
chowej» ( . . .  ) zakresy znaczeniowe terminów «realizm» i «naturalizm» 
zaczynają się pokrywać, plątać, zachodzić na siebie,,252 . 

W przypadku dyskursu krytycznego związanego z debiutem pisarki 
terminologiczny "węzeł" jest o tyle trudny do rozplątania, że nieoczywi
stość terminów zastanych (chociażby "realizmu" czy "ludowości") wi
kła się w skomplikowane zależności związane z semantyczną migotli
wością terminów "nowych", czyli "naturalizmu" i "kobiecości" . Mam 
nadzieję, że ten terminologiczny bezład, ujawniający się wyraźnie 
w krytycznych próbach oceny naturalizmu Zapolskiej ,  zostanie przy
najmniej częściowo zniesiony dzięki przybliżonemu opisowi zakresów 
znaczeniowych tych najbardziej niepokojących pojęć. 

249 Tamże. 
250 [Nie - "On"] ,  "AkwarelIe " piórem Gabryeli Śnieżko-Zapolskiej, "Głos Politycz
ni ' 1 885,  nr 16 ,  s. 4. 
2 I Tamże. 
252 E. Paczoska, Termin " naturalizm " w krytyce literackiej epoki pozytywizmu i Młodej 
Polski, [w:] J. Kulczycka-Saloni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, Naturalizm i natura
liści w Polsce. Poszukiwania, doświadczenia, kreacje, Warszawa 1 992, s. 85. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



92 C Z Ę Ś Ć  I I I .  P I S A R K A  l S K A N D A L E  

Wydaje się, że kategoria naturalizmu pojawia się w dwu, wzajem
nie się przenikających, aspektach253 . 

Pierwszy z nich, uruchamiając etyczny zakres poj ęcia, odwołuje  się 
do biografii Zapolskicj . Powraca gorąca atmosfera dyskusji z końca lat 
siedemdziesiątych, kiedy o naturalizmie pisało się przede wszystkim 
jako o zjawisku (przekroczeniu) obyczajowym, jako o wyborze aksjolo
gicznym, a nie artystycznym. Próby precyzowania naturalistycznego 
wymiaru debiutu Zapolskiej przybierają wówczas ksztah oskarżenia 
i oscylują wokół określeń typu: "choroba", "brud", "rynsztok". Pojawia 
się więc "histeryczny c lown izm,,254 , "epilepsje myśli"255 , "chorobliwy 
wdzięk"256 i gorący, namiętny temperament autorki257, która bywa też 
nazywana "aktorką prowincyonalną, pełną fałszu i przesady"258 .  Odwo
łania do aktorskich doświadczeń pisarki pojawiają się też w recenzjach 
pochlebnych, ale w bardzo dwuznacznym kontekście. Dzięki scenicz
nym doświadczeniom twórczyni wnikliwiej opisuje społeczne patologie, 
tak jakby Zapolskiej -aktorce bliżej było do patologii właśnie ze względu 
na doświadczenia sccniczne. 

Refleksje o charakterze estetycznym składają się na porządek doty
czący rozumienia naturalizmu jako metody twórczej .  W tym zakresie 
pojawia sit( stosunkowo najwięcej poj ęć konkretnych, nie odwołujących 
się do kategorii winy czy obyczajowego przekroczenia. Próby określe
nia naturalizmu Zapolskiej sytuują jej debiut wobec paradygmatu reali
stycznego i poetyki sentymentalnej . Usytuowanie to najczęściej opisy
wane jest jako uwikłanie pomiędzy wykluczające się estetyki. Marian 
Bohusz fenomen ten określa mianem "naturalistycznego romanty
zmu,,259, przypisując każdemu z pojęć rejestr cech nader charaktery
stycznych: , ,( . . .  ) fantazya zamiast obserwacyi, szematy - zamiast różno
rodności, utarte paradoksy zamiast samodzielnych poglądów, sceniczne 
efekty zamiast prawdziwej tragedyi życia, sentymentalizm zamiast 
prawdziwych uczuć ( . . .  )"260 . 

253 Dyskusj i toczącej się wokół debiutu Zapolskiej można by poświęcić osobne, 
obszerne studium. 
254 Publicola [ZagórskiW.] ,  Histerya w naszej literaturze (Felieton patologiczny) , 
"Słowo" 1 885, nr 1 47, s. 1 .  
255 Tamżc. 
256 Tamże. 
257 M. Bohusz [1. K. Potocki] ,  Przegląd literacki. Gabryela Śnieżko Zapolska, Akwa
rel/e, "Wędrowicc" 1 885, nr 3 1 ,  s. 364. 
258 Wiat [J. L. Popławski] ,  dz. cyt . ,  s. 414. 
259 M. Bohusz [J. K. Potocki] ,  dz. cyt. ,  s. 364. 
260 Tamże. 
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Naturalizm Zapolskiej bywa też definiowany poprzez próby umiej
scowienia tej właśnie mctody twórczej debiutu wobec realizmu. Tak 
widziana zależność traktowana jest w kategoriach przesady, a nie 
sprzeczności. Naturalizm bywa wtedy postrzegany jako wynaturzony 
realizm lub wprost jako "błędnie pojęty realizm,,26 1 . W dyskursie kry
tycznym zapisuje się to zazwyczaj jako: dosadność, wnikliwość, drobia
zgowość (obserwacj i) czy też nagość (przedstawianej rzeczywistości) . 
Naturalizm pisarki w tej perspektywie staje się nadmiarem realizmu lub 
jego przejaskrawioną wersją262 . Stąd też wynikać by miała skłonność 
Zapolskiej do "najciemniejszych zakątków życia społecznego"263 : "au
torka zstępuje tu i owdzie w owe nizkie, pogardzone światy, których 
dotąd na seryo nikt tykać nie śmiał i które dopiero Zola na światło 
dzienne wyprowadził,,264 . 

Pojawiające się w powyższym fragmencie nazwisko Emila Zoli 
przywoływane będzie przy okazji debiutu wielokrotnie i w różnych 
kontekstach. Najczęściej jako synonim naturalistycznego paradygmatu 
(naturalizm = "zolaizm"265) i nowatorstwa, chociaż to ostatnie dostrze
gano zazwyczaj w upodobaniu do tematów "wstrętnych, cuchnących 
i zgniłych,,266 oraz w drastyczności opisów267 .  Autorytet Zoli pozwala 
też dookreślić relację  pomiędzy "oryginalnym" i "naśladowczym" cha
rakterem naturalizmu debiutantki. Tego drugiego jest w ocenie krytyków 
znacznie więcej ,  często przyjmuje on kształt deformacji bądź powierz
chownych zapożyczeń268 . Rzadko pisze się po prostu o różnicach dzielą
cych mistrza i uczcnnicę269, natomiast j uż sporadycznie wspomina 
o niezależności czy oryginalności pisarki270 • 

Dokonany powyżej przegląd sposobów funkcjonowania kategorii 
"kobiecości" i "naturalizmu" w dyskusji towarzyszącej literackim "po
czątkom" Zapolskiej pozwala przede wszystkim zobaczyć, że współcze
śni pisarce krytycy dostrzegali w debiucie n a r u s z c n i e n o r m c s -

261 [W. Zagórski], Sylwetki literackie. Gabryela Śnieżko-Zapolska, "Słowo" 1 885, nr 
247, s. 1 .  
262 E. Paczoska, dz. cyt. ,  s. 86. 
263 Gabriela Śnieżko-Zapolska. Akwarelle, "Echa Warszawskie" 1 885,  nr 6, s. 1 5 1 .  
264 Tamże. 
265 E. Paczoska, dz. cyt . ,  s . 88.  
266 [W. Zagórski], "Słowo" 1 885, nr 246, s .  I .  
267 Por. D. Knysz-Rudzka, Recepcja naturalizmów europejskich. Literatura francu
ska, [w:] J. Kulczycka-Saloni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, dz. cyt., s. 4 1 .  
268por. [J. K. Potocki] M. Bohusz, dz .  cyt . ,  s .  364. 
269 Gabryela Śnieżko-Zapolska. Akwarelle, "Echa Warszawskie" 1 885, nr 6, s. 1 52. 
270 Akwarele w książce, "Kurier Codzienny" 1 885, nr 2 14, s. 3 .  
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t e t y c z n y c h i o b y c z a j o w y c h .  Dzięki tym właśnie kategoriom 
Akwarele stały się literacką sensacją. Jednak o skandalicznym charakte
rze debiutu Zapolskiej zdecydowała inna kategoria, a nade wszystko 
kontekst, w jakim umieściła ją pisarka. 

Nieuzasadniony nadmiar piękna - zerwanie 

Tytułową bohaterką szkicu powieściowego Ma/aszka jest kobieta 
z ludu. L u d o w o ś ć  więc staje się jedną z głównych - obok "kobieco
ści" i naturalizmu - kategorii opisu i oceny debiutu Zapolskiej ,  może 
nawet najważniej szą z nich, a to ze względu na fakt, że w ocenie kryty
ków okazywała się ona najbardziej kontrowersyjną. Dziwić więc może 
fakt, że dotychczas nie zwrócono uwagi na ten aspekt debiutu pisarki. 

Krzysztof Kłosiński, rekonstruując dyskusję dotyczącą zakresu 
i sposobów przedstawiania chłopa w powieści przełomu XIX i XX wie
ku, zauważa: "Z ( . . .  ) dyskusji o realizmie przedstawień chłopa w powie
ści wyłania się seria s t e r e o t y P ó w r o z m i e s z c z o n y c h m i ę -
d z y d w o m a b i e g u n a m i , które wyznaczają krańcowo różne «na
turalizacje» tematu. Są nimi : po j ednej s t r o n i e r u s s o i s t Y c z n a 
s i e l  a n k a ,  po drugiej - z o l o w s k i b i o l o g  i z m .  Zwraca uwagę 
przede wszystkim silnc poczucie ciągłości literatury jednego tematu, 
widoczne w dążeniu do p r z ej r z y s t Y c h t Y P o l o g  i i i P o d o b -
n y c h w a l o r  y z a c j i .  Romans chłopski ma wedle dziewiętnasto
wiecznej świadomości literackiej «swoją cechę» i co do tego między 
piszącymi i czytającymi istnieje porozumienie"27 1 . Porozumienie, na 
które zwraca uwagę badacz, jak również przejrzystość semantyczną 
i gatunkową udało się Zapolskiej zakłócić tak dalece, że to właśnie Ma
łaszka stała się przedmiotem najbardziej zaciekłych ataków. 

By wskazać najbardziej interesujące kwestie w tej dyskusji, należy 
jej się przyjrzeć bodaj selektywnie. 

Najwięcej uwagi kategorii ludowości poświęca w swoim obszer
nym studium Kazimierz Kaszewski272 . Jego rozpoznania wpisują debiut 
pisarki w szerszy kontekst powieści ludowej ,  warto więc się do nich 
odwołać, by dostrzec odrębność ujęcia Zapolskiej na tle ujęć tradycyj
nych. Krytyk, wskazując na schematyzację obrazu świata w powieści 
ludowej ,  zarzuca jej przede wszystkim brak rzetelnej , etnograficznej 
wiedzy: , ,( . . .  ) lud improwizowany. Ileż to fałszów w charakterystyce 
ludowej popełnili ci, co lud kreślili nam z pamięci, z nasłuchu, bez ży-

27 1 K. Kłosiński, Powieść ludowa, [w:] tegoż, " Mimesis " w chłopskich powieściach 
Orzesz/wwej, Katowice 1 990, s. 27. 
272 K. Kaszewski, Drobna beletrystyka, "Kłosy" 1 886, nr 1 076, s. 83-86. 
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wych wzorów; ile wpłynęli na sfałszowanie wyobrażeń ogółu! Można 
z usprawiedliwioną niewiarą przystępować dzisiaj do czytania utworów 
belletrystycznych ze sfery ludowej .  Ażeby lud rozumieć tak, ażeby 
o nim pisać prawdę, lub napisaną osądzić, potrzeba żyć z tym ludem 
długo i śledzić go bacznie, staranniej ,  niż warstwy inne, bo lud prosty tai 
się, niechętnie odkrywa głębie surowej duszy, a po oznakach powierz
chownych dojść można do wniosków bardzo mylnych"m.  

Zapolska nie może sprostać ambitnemu projektowi studium etnogra
ficznego. Nie popełnia też jednak, w ocenie krytyka, grzechu zaniedbania. 
Udaje się jej - i to właśnie w Małaszc e - zstąpić do ludu274 i w pewnym 
ograniczonym zakresie spełnić wymóg rzetelnej obserwacji, dzięki umie
jętnemu wykorzystaniu naturalistycznych narzędzi opisu: ,,( . . .  ) nazywa 
ona więcej niż gdzieindziej ,  rzeczy po imieniu, unika osłon i nie cofa się 
przed położeniami nieco ryzykownymi"275 . Te właśnie, dostrzeżone 
w powieści, zalety przekształcają się jednak w zarzut zakłócenia prawdo
podobieństwa psychologicznego w odniesieniu do tytułowej bohaterki. 
Tak jakby Zapolska zaryzykowała tu zbyt wiele. Kreację tej kobiecej 
postaci widzi więc Kaszewski jako wyraz i rodzaj przesady, której nie 
umie nazwać. Nie potrafi też wskazać kierunku tego przekroczenia, stąd 
posądzenie o wyczerpanie siły psychologicznego kolorytu276 • 

Podobną bezradność wobec "nadmiaru" związanego z główną bo
haterką można odnaleźć w innych głosach krytycznych. Marian Bohusz 
chwali "dość silne uwzględnienie pierwiastków l udowych" 277 , a jednak 
opatruje swoje pochwały tylko trybem przypuszczającym. Czyni tak ze 
względu na skłonność autorki do ujęć nieprawdopodobnych, przeczą
cych - jego zdaniem - logice ludowej rzeczywistości278 • W logice tej 
bowiem nie mieści się kategoria, która zakłóca "porozumienie"279 i mąci 
"przejrzystość"280 - kategoria p i ę k n a .  N a nią właśnie krytycy w spo
sób zastanawiająco zgodny przystać nie chcą. Jej wyzyskanie i ekspozy-

273 Tamże, s. 84. 
274 Tamże, s. 84. 
275 Tamże, s. 84. Zob. też: K. Kłosiński, "Caca". Inny w ,,Nad Niemnem", [w:] tegoż, 
W stronę inności. Rozbiory i debaty, Katowice 2006. Por. na tym tle inne kreacje ludu, 
chłopa, wsi : M. Korzeniewicz-Davies, Od ludowości ironicznej do ludowości mistycz
nej. Przemiany postaw estetycznych Słowackiego, Wrocław 1 98 1 ,  A Brodzka, Maria 
Konopnicka, Warszawa 1 975. 
276 Tamże s 86 
277 M. Bohu�z 6. K. Potocki], dz. cyt. ,  s. 364. 
278 Tamże. 
279 K. Kłosiński, "Mimesis" w . . .  s. 27. 
280 Tamże. 
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cja w dziele to dla nich skandalicznie zbyt wiele. Dyskusja o obecności 
pierwiastka ludowego w debiucie Zapolskiej staje się więc przede 
wszystkim dyskusją o nie uzasadnionym nadmiarze piękna. 

Włodzimierz Zagórski, z pasją i zaciętością tropiący przejawy hi
steryzacji literatury, dostrzega w potrzebie piękna, która rządzi "wybo
rami" głównej bohaterki, zakłócenie mimetycznych reguł realizmu 
i zasad psychologicznego prawdopodobieństwa: "Pozując na realistkę, 
pozostawia pani Zapolska prawdę życiową i psychologiczną na boku. Ta 
sama Małaszka, która na początku powiastki tłómaczy się swemu ko
chankowi we wtorek, iż «się myła dopiero w sobotę» staje się wkrótce 
potem, wbrew wszelkiej logice, bałwochwalczą czcicielką swego ciała. 
Ni ztąd ni zowąd budzi się w niej jakieś n i c z e m  n i e u s p r a w i e 
d l i w i o n e  u c z u c i e  p i ę k n a ,  k u s z ą c e  j ą  i w i o d ą c e  d o  
w y s t ę P k U , ,2X I . 

Podobny kształt przybierają zarzuty anonimowego krytyka "Kuriera 
Codziennego". Podkreśla on, że obecność piękna przeżywanego przez 
główną bohaterkę nic mieści się w skonwencjonalizowanej formie przed
stawiania bohaterów ludowych: ,,( . . .  ) ile razy przypomni się, ż e t o 
z w y k ł e , c h ł o p s k i e  d z i e w c z ę  - bo wśród nastroju jej uczuć 
zapomnieć o tym łatwo - t o r a z i n i e n a t u r a l n o ś ć .  S k ą d 
p o c z u c i e  p i ę k n a  w t e m  z w r ó c o n e  k i e r u n k u ?  S k ą d  
t o  r o z m i ł o w a n i e w s o b i e  - k i e d y n i k t j e j u w a g i  
n a  t o  n i e  k i e r uj e ? ( . . .  ) a u t o r k a  n i e  u m i a ł a  n a d a ć  
j e j r y s ó w  p r a w d o p o d o b i e ń s t w a ,  n a t c h n ą ć  w i a r ą  
c z y t e l n i k a w j ej e g z y s t e n c y ę ,  j a k o  p o s t a c i  l u d  0-
w e  j . O wiele naturalniejszą jest postać Julka, który z tą melancholią, ze 
skrzypką swoją ( . . .  ) jest tworem rzeczywiście ludowej fantazyi"2R2 . 

Kwestia kontrowersyjnej obecności piękna pojawia się również 
w opiniach na wskroś pochlebnych, co pokazuje, że piękno owo nie 
wpisuje się jedynie w katalog stawianych pisarce zarzutów. W poświę
conym kobiecej nowelistyce Chłędowskiej ,  Kościałkowskiej , Zapolskiej 
studium zamieszczonym na łamach "Świtu" Waleria Marrene z satys
fakcją odnotowuje  fakt, że Małaszka uosabia "wcielenie ludu, nie takim, 
jakim wymarzyły go sielanki poetów, ale jakim jest rzeczywiście ( • • •  ),,2X3 . Jednak charakteryzująca główną bohaterkę "arystokracya pięk
ności" okazuje  się jakimś trudnym do zdefiniowania naddatkiem284 . 

2R I  Publicola [W. Zagórski] ,  Histerya w naszej literaturze . . .  , dz. cyt. ,  s. 2 .  
282 Akwarele w książce, dz. cyt. , s. 2. 
2R3 W. Marrene, Trzy Nowellistki. Gabriela Śnieżko-Zapolska, "Świt" 1 885, nr 8, s. 57.  
284 Tamże . 
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Trudno nie zauważyć konsternacji i oburzeniu krytyków. Trudno się 
też temu oburzeniu dziwić. - Zapolska nie tylko bowiem przekracza 
ustalone schematy przedstawiania postaci ludowych, lecz zrywa z naj
szerzej pojętą tradycją powieści chłopskiej ,  w której socjopsychiczna 
kondycja postaci ludowych opiera się na strukturze braku285 . Chłop 
może pożądać ziemi, może trawić go głód fizjologiczny - i wszelkie 
przekształcenia lub korekty zachodzą wtedy w granicach tak rozumianej 
norml86 . Zapolska nie przekształca schematów, nie odwraca zastanego 
porządku - konstrukcja psychologiczna Małaszki zasadza się na struktu
rze nadmiaru - dziewczynę trawi głód piękna: ,,( . . .  ) po głowie dziew
czyny przesuwają się tysiące myśli. Niska, zapadła karczma przemienia 
się w pałacyk o smukłych, gotyckich wieżyczkach; brudna izba jest 
nagle wspaniałym, złoconym pokojem, tak wysokim, jak cerkiew. Na
około pali się sto świec dużych, woskowych, w drewnianych, ogrom
nych lichtarzach. ( . . .  ) Małaszka zaczęła rozpoznawać piękno i odróżnia
ła elegancję od pospolitości"287 . 

Postać ta burzy więc ustalone porządki. Instynkt spotyka się w niej 
z kategorią piękna, ludowość nie wyklucza świadomej seksualności. Nie 
jest kwestią przypadku, że główna bohaterka wielokrotnie przygląda się 
sobie w lustrze i w lustrzanym odbiciu właśnie następuje uświadomienie 
potęgi własnej cielesności: "Nagle [Małaszka ] zatrzymuje się - widzi 
swoją strojną i wdzięczną postać, odbitą w wielkim stojącym lustrze; 
oniemiała na widok takiej piękności - własna jej uroda przeraziła ją. 
Stoi nieruchoma, wpatrzona w siebie samą. ( . . .  ) Z tym samym uczuciem 
wpatruje się teraz w nagą Dianę, a potem bezwiednie prawie spogląda 
w lustro, porównywując swą własną postać z gipsowym posągiem"288 .  

285 K. Kłosiński, dz. cyt. ,  s .  59.  
286 Por. choćby: B. Prus, Placówka; E. Orzeszkowa, Niziny; Dziurdziowie. Zob. 
A. Baczewski, Natura - człowiek - naturalizm. O powieściach wiejskich Elizy Orzeszko
wej. ,,Niziny", ,,Dziurdziowie", "Cham", Rzeszów 1 996; A. Gurbiel, O ,,Dziurdziach" 
Elizy Orzeszkowej, [w:] W świecie Elizy Orzeszkowej, Kraków 1 990. 
287 G. Zapolska, Małaszka, [w:] tejże, Szkice powieściowe, red 1. Skómicki i T. Weiss, 
Kraków 1958, s. 21 ,  59. Warto podkreślić, że Małaszka pożąda pięknych przedmiotów 
nie dla ich wartości mateńalnej, ale właśnie dlatego, że są piękne. 
288 G. Zapolska, dz. cyt. ,  s. 35, 37. Scenę przed lustrem zawiera Pan Tadeusz Mic
kiewicza (Księga I :  Gospodarstwo). Zob. A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, wyd. VIII, 
opr. S. Pigoń, Wrocław - Warszawa - Kraków - Gdańsk 1 980, s. 1 6: 
[Zosia] "I wionęła ogrodem przez płotki, przez kwiaty, 
1 po desce opartej o ścianę komnaty, 
Nim spostrzegł się, wleciała przez okno, świecąca, 
Nagła, cicha i lekka jak światłość miesiąca. 
Nucąc chwyciła suknie, biegła do zwierciadła; 
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Jak pokazuje przywołany fragment, także w tym zakresie Zapolska 
antycypuje rozpoznania modernistów. Lustro nie jest już dla niej zna
kiem potępianej próżności, lecz symbolem ujawniającym złożoność 
psychiki bohatera, jego drugie "ja", jego podświadomośes9 . 

Nieuzasadniony nadmiar piękna okazuj e  się więc nadmiarem nie do 
przyjęcia. N a d m i a r e m  s k a n d a l i c z n y m ,  s k a n d a l e m  n a d 
m i a r u - nicusprawiedliwiona niczym przesada spaja bowiem niełącz
liwe dotąd pojęcia w obrębie silnie skonwencjonalizowanej kategorii290 . 
Jeśli czegoś j est w debiucie Zapolskiej za dużo, to właśnie piękna, które 
niepokoi tym intensywniej ,  im bardziej łączy się z nieoswojonymi prze
cież kategoriami: twórczości kobiecej i naturalizmu. 

2. Poza etykietą - fIzjologia umierania 

"Zmarła 2 1  grudnia 1 92 1  r. i pochowana została w grobowcu 
w najbardziej reprezentacyjnej kwaterze, w pobliżu bram wjazdowych 
historycznego cmentarza Łyczakowskiego. Na ścianach grobowca wy
kuto w piaskowcu niemal wszystkie tytuły jej dzieł teatralnych i proza
torskich" . - Zdania te, kończące rozdział poświęcony Gabrieli Zapol
skiej w syntezic historycznoliterackiej Artura Hutnikiewicza, są z wielu 
powodów intercsujące, choć pozornie nic na to nie wskazuje29 1 • Po 
pierwsze więc - okazują się prawdziwe i jednostronne jednocześnie. Po 
drugie - pokazują, w jaki sposób synteza historycznoliteracka "zawłasz
cza" i "zniekształca" osobę i biografię pisarki. Po trzecie zaś - prowoku
ją do pytania o miejsce i moment śmierci pisarza w eksploatowanej 
przez syntezę historycznoliteracką formule "życia i twórczości" . 

"Kurier Ilustrowany" z 7 stycznia 1 922 roku informację pod tytu
łem Pogrzeb Gabrjeli Z apols kiej wypełnił zdjęciami. Pierwsze, dość 
makabryczne, przedstawia "Ś.P. Gabrjelę Zapolską na łożu śmierci". 
Straszna, brzydka, okrutnie zmieniona cierpieniem i starością twarz 
pisarki zaspokaja ciekawość (7) . Ukazuje  równość naj sławniej szych 
w powszechności śmierci? Zdj ęcie drugie nie mówi prawie nic : budynek 
i niewielki tłum pokazują miarę straty dla narodowej kultury? Też nie . 

Wtem ujrzała młodzieńca [ . . . ]" 
I Mickiewicz, i Zapolska - przy całej odmienności strategii pisarskiej - estetyzują 
obraz kobiety przed lustrem. 
289 E. Kalemba-Kasprzak, Prometeusz z przepiórką. Dramaty Stefana Żeromskiego: 
od Czaro wica do Przełęckiego, Poznań 2000, s. 1 28. 
290 O oburzeniu z powodu nadmiaru pisze Maciej Tramer. Zob. tegoż, dz. cyt. ,  s. 28 i n. 
29 1 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 2000, s. 233.  Dodać trzeba, że prof. 
Artur Hutnikiewicz Zapolską się nie zajmował, nic był specjalistą od jej twórczości, 
co w pewnym stopniu tłumaczy uproszczenia. 
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Podpis brzmi: "Orszak żałobny z trumną ś.p. Gabrjeli Zapolskiej przed 
gmachem Teatru miejskiego we Lwowie,,292 . Poniżej tekstowe sylwetki 
poety słowackiego i "Ś.P. Konstantego Paschaiskiego", muzyka i na
uczyciela. ° Zapolskiej ani słowa tym razem. 

Posądzenie o fałszywość nie wynika z błędnego przywołania daty 
śmierci Zapolskiej ,  która zmarła - z całą pewnością - 1 7  grudnia293 . Jest 
to pomyłka, która przecież zdarzyła się nie tylko Hutnikiewiczowi294 . 
Pomyłkę tę, choć nieznaczną, można jednak uznać za znaczącą, tak 
zresztą jak cały przywołany na początku fragment. Pokazuje ona, że 
sposób pisania o Zapolskiej i jej twórczości naznaczony bywa zazwy
czaj ' swoistym b r a k  i e m .  Wynika on ze szczególnego upodobania do 
etykietowania pisarki. Etykieta staje się w tym przypadku wyrazistą formu
łą historycznoliteracką, wygodną i poręczną, zwłaszcza w ujęciach synte
tycznych - porządkuje i uwyraźnia miejsce autorki Polic majs tra Tagiejewa 
w procesie historycznoliterackim. Jednocześnie jednak dalece ogranicza 
i nie pozwala dostrzec Zapolskiej jako pisarki "osobnej". 

Uchylenie etykiety pozwala naświetlić sprawy, które etykietalną 
wyrazistość mogą znacznie nadwątlić, a nawet podać w wątpliwość295 . 
W spominany wcześniej brak bierze się zatem paradoksalnie z nadmiaru 
problemów pozostających niejako w ukryciu, pod powierzchnią tak 
skwapliwie nadużywanej etykiety; problemów zaniechanych, pomija
nych i niedopowiedzianych. 

Co bowiem kryje się więc pod ewokowaną przez cytowany na po
czątku fragment etykietą "godnej śmierci", ksztahowaną przez określe
nia typu: najbardziej reprezentacyjna kwatera, historyczny cmentarz 
Łyczakowski czy upamiętnienie twórczości w kamieniu przez wykucie 
na ścianach grobowca tytułów dzieł pisarki? 

292 Pogrzeb Gabrjeli Zapolskiej, "Tygodnik Ilustrowany" 7 stycznia 1 922, nr 2,  
s. 3 l . Fotografie "Rud. Homa". 
293 Pewność tę daje rzut oka na poranne wydania dzienników z 1 8  grudnia 1 92 1  
roku, w których informuje się o śmierci Zapolskiej w nocy z 1 7  na 1 8  grudnia. 
294 Tę samą pomyłkę znajdujemy w opracowaniu życia i twórczości Gabrieli Zapol
skiej autorstwa J. Czachowskiej ,  [w:] Literatura polska w okresie realizmu i naturali
zmu, t. IV, pod red. J. Kulczyckiej-Saloni, H. Markiewicza, Z. Żabickiego, Warszawa 
1 97 1 ,  s. 1 95.  Datę prawidłową podają J. Czachowska, [w:] tejże, Gabriela Zapolska. 
Monografia bio-bibliograficzna, Kraków 1 966, s. 495 oraz: J. Bieniasz, Gabriela 
Zapolska, Wrocław 1960; M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, War
szawa 1 992, s. 323 ; J. Rurawski, Gabriela Zapolska, Warszawa 1 987, s. 393. 
295 Najbardziej konsekwentną próbę przenicowania historycznoliterackich etykiet 
określających twórczość i osobę pisarki podjęła Krystna Kłosińska. Zob. tejże, 
Ciało, ubranie, pożądanie, dz. cyt. 
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Podszewką tak "spreparowanego" wizerunku wzniosłej , godnej ,  
uhonorowanej śmierci okazuje  się skandal. Nieobecny w etykietalnej 
formule, znaczący właśnie poprzez nieobecność, pozwala zapytać 
o miejsce prawdziwej śmierci w obowiązującej ,  syntetycznej formule 
"życia i twórczości". Wydaje się zatem, że "rzeczywista" śmierć, nie 
poddana retuszom historycznoliterackich upiększeń, j est tu nieobecna, 
staje się kolejnym faktem wygnanym z podręcznikowej biografii Zapol
skiej . Nieobecność ta po raz kolejny znaczy i demaskuje  - tym razem 
ujawnia konsternację historii literatury wobec faktu śmierci296 . 

Intencją tej części pracy jest przeto opisanie śmierci Zapolskiej jako 
momentu istotnego poprzez "wydobycie" spraw ukrytych pod po
wierzchnią określeń etykietalnych, przemilczanych bądź niedopowie
dzianych; w tym przypadku dotyczących konkretu śmierci odsłaniającej 
się wobec konkretu istnienia. Innymi słowy: część ta będzie próbą opi
sania Zapolskiej w jej śmierci poprzez włączenie faktów, okoliczności 
i pozgonnego portretu pisarki w przestrzcń jej historycznoliterackiej 
biografii. 

- Samotność 

Pani umiera . . .  Pani umarła. . .  Śmierć 

przed, śmierć w trakcie, śmierć po . . .  297 

Śmierć przed to w przypadku Zapolskiej choroba i samotność, do
świadczanie własnego umierania w powolnej agonii i postępującej izo
lacj i .  Choroba odczuwana jest  przez nią samą jako wycofywanie się 
z życia, nieustające balansowanie pomiędzy istnieniem a nie-istnieniem. 
W listach znajdujemy refleksje opisujące chorobę jako powolne zanika
nie własnej osoby, zapadanie się w martwotę, ubywanie siebie: "Powoli 
zapadam się w nicość - pisze w roku 1 906 do Paula Cazina - i czuję  
własne zanikanie" [II, 1 99]298 . W innych listach dodaje :  "Wycieńczenie 

296 Zob. w tym kontekście: M. Dąbrowski, Śmierć (nie)wyrażona. Poetyckie przy
kłady dyskursywizacji odej.�cia, [w:] /ntymno.�ć wyrażona, dz. cyt . ,  s .  204-22 1 ;  
Z. Kaźmierczak, Dyskurs o śmierci: jego bezsiła, jego mistyfikacja, jego chwała, 
[w:] Nihilizm i Historia. Studia z literatury x/x i XX wieku, pod red. M. Sokołow
skiego i J. Ławskiego, Białystok - Warszawa 2009, s. 603-6 1 6. 
297 V. Jankelćvitch, Tajemnica .�mierci i zjawisko śmierci, [w:] Antropologia śmierci. 
Myśl francuska, wyboru dokonali i przełożyli S. Cichowicz i 1. M. Godzimirski, 
wstępem opatrzył S. Cichowicz, Warszawa 1 993, s. 75. Zob. tegoż: To, co nie
uchronne. Rozmowy o śmierci, wstęp i przekład M. Kwaterko, Warszawa 2005 . 
298 Wszystkie cytaty z listów Zapolskiej pochodzą z wydania: G. Zapolska, Listy, 
zebrała S. Linowska, wstępem poprzedził E. Krasiński, t. I-II, Warszawa 1 970. 
Liczba rzymska oznacza tom, arabska - stronę. 
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sił moich jest straszne. ( . . .  ) Jestem blada jak trup i wychudła zupełnie. 
Mogę tylko myśleć i mówić, gdy leżę" [II, 1 94- 1 95] ;  "Powoli coś we 
mnie zamiera. ( . . .  ) zapadam w jakąś mgłę i ginę" [II, 55 1 ] .  

Przeżywanie choroby jako powolnego zanikania wzmocnione zo
staje sytuacją wojny, którą Zapolska przeżywa we Lwowie, skazana na 
całkowitą samotność, opuszczona, pogrążona w nędzy. "Zanikanie" 

zyskuj e  wówczas przeraźliwie dosłowny charakter - głodu. Wychudzo
ne wojną i chorobą ciało traci swą substancjalnośe99 . 

"Nie mam zupełnie nic do jedzenia, bardzo cierpię na żołądek i nie 
mogę jeść czarnego pieczywa ani kartofli. Jestem wskutek tego z każdym 
dniem chudsza i słabsza" [II, 605] - donosi Zapolska w liście do Janow
skiego z 7 grudnia 1 9 1 6  roku. Parę miesięcy potem wyznaje - coraz bar
dziej już zrezygnowana: "Wyglądam coraz bardziej do cienia podobna. 
Niech sobie ! Co to kogo obchodzi ! Mnie już najmniej !" [II, 63 1 ] .  

Dosłowność zanikania to także - a może przede wszystkim - krwo
toki, które od 1 899 roku nieustannie nękają pisarkę: "Pomyśl - pisała ze 
Lwowa do Stanisława Janowskiego - we wtorek będzie miesiąc, jak mam 
nie ustający ani na chwilę krwotok. ( . . .  ) Nic nie pomoże" [II, 698]. 

Ubywanie osoby, ciała, krwi pozwala widzieć czas choroby pisarki 
jako bycie ku śmierci, powolne wycofywanie się z rzeczywistości, nice
stwienie30o .  W liście do Bronisławy Rychter-Janowskiej z ] stycznia 
]909 roku swoją kondycję określa Zapolska jako "wybrakowanie z ży
cia" [II, 4 1 4] .  Role życiowe i społeczne ustępują już miej sca doznaniom 
i przeżyciom, które pisarka sytuuje w przestrzeni pomiędzy milczeniem, 
osamotnieniem a czekaniem (na śmierć) [II, 556] .  

Skandaliczność tej oto sytuacji  wiąże się z całkowitym niemal 
osamotnieniem pisarki. Współczesna tanatologia przypomina, że zawsze 
umiera się samotnie :  "Ostatnia chwila nie przewiduje, by ktoś mógł 
towarzyszyć w tej drodze. Można pomóc umierającemu w izolacji, ina
czej mówiąc, czuwać przy człowieku w chwili śmierci, aż do przed
ostatniej chwili, nie można jednak zwolnić go od obowiązku ostatniego 
stawienia czoła jego ostatniej chwili, ,30 1 .  

299 O lęku przed śmiercią jako o lęku utraty siebie pisze Edgar Morin. Zob. tegoż: 
Antropologia śmierci, [w:] Antropologia śmierci. Myślfrancuska, dz. cyt. s. 86. Zob. 
też: J. Amery, O starzeniu się. Bunt i rezygnacja. Podnieść na siebie rękę. Dyskurs 
o dobrowolnej śmierci, przeł. B. Baran, Warszawa 2007. 
300 A. Makowiecki pisze o chorobie jako śmierci biologicznej . Zob. tegoż: Trzy 
legendy literackie. Przybyszewski, Witkacy, Gałczyński, Warszawa 1 980, s. 33 .  
301 V. Jankelevitch, dz. cyt . ,  s .  68.  
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Wydaje siy jednak, że w przypadku Zapolskiej samotność wobec 
nadchodzącej śmierci miała charakter o p u s z c z e n i a 302 . Nikt jej nie 
towarzyszył - w powolnym konaniu pisarki widoczne było porzucenie, 
odtrącenie oraz haniebne zaniedbanie. Jej samotność wobec śmierci była 
więc skandaliczna i tak też została potraktowana w tekstach pozgon
nych, które ty sprawę poruszyły. Całkowita izolacja i nędza bulwerso
wały tym mocniej ,  im bardziej uświadamiano sobie fakt, że Zapolska 
była pisarką czytaną, popularną, a nawet - rozchwytywaną. Anonimowy 
korespondent warszawskiego "Kuriera Porannego" donosił 1 8  grudnia 
1 92 1  roku, w niedzielę, o śmierci "w najzupełniej szym prawie osamot
nieniu

,,303 . Bertold Merwin we wspomnieniach o "polskim Zoli" zesta
wiał już tę samotność z ogromną popularnością Zapolskiej . Kontrast 
grobowego milczenia i teatralnej wrzawy demaskował w oczach krytyka 
okrucieństwo sytuacji, w jakiej znalazła się pisarka: "A przytem była -
bieda. Tak, bieda ! Jednocześnie na czterdziestu scenach za granicą grano 
jej sztuki, jednocześnie każdy teatr w Niemczech był miesiącami wy
przedany, gdy grano Zapolskiej "Warchauer Zitadelle" , jednocześnie 
«Dulska» i «Maliczewska» grane były we wszystkich prowincjonalnych 
teatrach u nas . . .  Zapolska zaś miesiącami, latami, męczyła się w swem 
c astrum doloris i - pisała. Wszystko przestało dla niej istnieć. Cały 
świat, rodzina, znajomi, stosunki. Ostało się jeno - pióro,,304 . 

Skandaliczne osamotnienie pisarki w "długim okresie powolnego 
konania" w opinii krytyka "Tygodnika Ilustrowanego" stało się wyrazi
stym i dobitnym przykładem kondycji  każdego twórcy niepokornego; 
przykładem tym wstydliwszym, że opuszczona przez wszystkich pisarka 
święciła równocześnie największe triumfy literackiej poczytności: , ,( . . .  ) 
choć wszystkie jej sztuki są na scenach teatrów, niektóre z nich święcą 
triumfy za granicą, a nowych wydań powieści kilkanaście świeci w 
witrynach księgarskich. Ale i na tej polskiej autorce miał się dokonać los 
nieszczęsny wolnego zawodu w Polsce

,,305 . 
Konstatacje  prasowe znajdują swoje potwierdzenie we wspomnie

niach drugiego męża Zapolskiej - Stanisława Janowskiego, który już po 
latach notuje :  "Moje odwiedziny miały miejsce w chwili kiedy Zapolska 
spała, a może był to już nawet początek agonii, prosiłem więc tylko 
p. Krasowską, aby gdy się obudzi, zawiadomiła ją oględnie o mojej 

302 l .  Gubemat wskazuje na "tragiczne osamotnienie". Zob. tejże: dz. cyt. ,  s. 28.  POf. 
P. Tillich, Osamotnienie i odosobnienie, przeł. K. Mech, ,,znak" 1 99 1 ,  nr 4. 
303 Zgon Gabrjeli Zapolskiej, "Kurier Poranny" 1 92 1 ,  nr 344, s. 6. 
304 B. Merwin, Ze wspomnień o "polskim Zoli ", "Kurier Warszawski" 1 92 1 ,  nr 355, s. 6. 
305 L, Gabrjela Zapolska, "Tygodnik Ilustrowany" 1 922, nr l ,  s. 4. 
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wizycie i wezwała mnie gdyby chciała się ze mną widzieć. To widzenie 
[nigdy?] nie nastąpiło. Jej umysł był już zaciemniony i na wiadomość 
o mym przyjeździe, jak mi p. Krasowska opowiadała, zareagowała bar
dzo słabo. Ale jakże się temu dziwić, skoro tejże nocy życie swe zakoń
czyła, o czem zawiadomiła mnie pani Krasowska ranem dnia następne
go przez służącą. Mimo uczciwego oddania się p. Krasowskiej ,  Zapol
ska została prawie bez opieki, bo ten, któremu oddała swe zdrowie 
w opiekę w ostatnich miesiącach swego życia, nadużywał dobrej wiary 
chorej , a schlebiając jej stale, myślał tylko o wyzyskaniu bezbronnego 
już, bo nie będącego w pełni władz umysłowych człowieka,,306. 

Ostatnie zdanie przywołanego fragmentu odsyła do kolejnej "gło
śnej sprawy" w śmierci Zapolskiej - sprawy sfałszowanego testamentu, 
umierającej Zapolskiej i niejakiego Eugeniusza Kapitaina. Sprawa ta 
jednak zostanie, w porządku niniejszej części, omówiona później ,  przy
należy ona bowiem do rejestru pośmiertnych wydarzeń, wpisanych 
w skandaliczną sprawę śmierci Zapolskiej . 

Śmierć w trakc ie .. . pozostaje tym fragmentem umierania, wobec 
którego słowo okazuje  się bezradne307 .  Bezradność ta daje się uchwycić 
w pośmiertnych tekstach dotyczących sytuacji ,  w jakiej odchodziła pi
sarka. Skłonność do nadmiernej poetyzacji  dotyczy bowiem tych przede 
wszystkim fragmentów, które w intencji  autorów miały za zadanie opi
sać chwilę ostatnią w życiu Zapolskiej .  Nadmierne spoetyzowanie 
wzmiankowanych relacji  nie mieści się nawet w konwencji przeładowa
nej emocjonalnie metaforyki wspomnień pozgonnych308 - jakaś nad
wyżka patosu pozwala widzieć j e  jako przykład niemożności werbalne
go uchwycenia śmierc i w trakc ie: "Cicho, bez szelestu rozchyliła dłoń 
widmowa śmierci ciężkie niebieskie port jery, któremi Zapolska odgro
dziła się od życia, stwarzając sobie w czterech ścianach swej sypialni, 
a raczej powiedzmy ściślej szpitalnej celi świat własny, odrębny, złożo
ny ze wspomnień bujnego życia, jego burz i gromów, przeżyć artystycz
nych i literackich i swego indywidualnego, zupełnie niecodziennego 

306 S. Janowski, To i owo z mojego życia. Zeszyt 1 -5 ,  s. 285, Bib!. Ossolin. , rkps 
1 207 1 Ik. 433 (nr mf. BN 33523). Fragment wspomnień zatytułowany Śmierć Za
polskiej znajduje się w zeszycie 4, s .  284-3 1 8. 
307 O relacji słowo - starość - śmierć zobacz między innymi : W. Wójcik, Zofii Nał
kowskiej refleksje o starości; A. Węgrzyniakowa, "Siwa baba i biega". Ostatnie 
wiersze Anny Świrszczyńskiej; T. Sławek, Senilizm; [wszystkie w:] Starość, pod red. 
A. Nawareckiego i A. Dziadka, Katowice 1 995. 
308 O nadwyżce emocjonalnej w tekstach pozgonnych pisze Tadeusz Budrewicz. 
Zob. tegoż: Nad trumnami pozytywistów, [w:] Literatura Młodej Polski. Między XiX 
a XX wiekiem, pod red. E. Paczoskiej i 1. Sztachelskiej ,  Białystok 1 998, s. 72. 
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talentu" . - W ten sposób rozpoczynał rzetelny przegląd twórczości pi
sarki Jerzy Koli er, maskując nadmierną poetyzacją niemożność zapisa
nia chwil ostatnich. 309 

Śmierć po . . .  
Ograniczenia tc w mniejszym stopniu dotyczą zapisów osobistych, 

intymnych, szczególnie j eśli idzie o bliskich - osoby te mają bowiem 
możliwość bycia w pobliżu człowieka umierającego, poza tym zaś po
etyka zapisu intymnego zakłada ten rodzaj szczerości, który jest nie do 
pomyślenia w tekście publicznym. Stanisław Janowski, "przechodząc do 
szczegółów", notuje :  "Zjawiwszy się po śmierci Zap. [ olskiej]  w jej 
mieszkaniu pierwszym moim odruchem uchyliłem drzwi pokoju, 
w którym zakończyła życie. Firanki były tak jak za jej życia opuszczone 
i panował tam mrok, który pozwalał zaledwie rozeznać leżące na łóżku 
skulone jej ciało, nakryte kołdrą. Głowę miała odwróconą do ściany tak, 
żc jej nie widziałem. Była to pozycya, w której nieraz oglądałem ją za 
życia; robiła na mnie wrażenie śpiącej ,  odczułem jednak silnie tragicz
ność tej śmierci człowieka opuszczonego przez najbliższych, a cały ten 
obraz, który miałem przed oczyma, wydawał mi się jakbym patrzył na 
wnętrze, w którym dokonano mordu. Było to uczucie niesamowite, 
z którego musiałem się otrząsnąć. Przymknąłem cicho drzwi i wszedłem 
do innych pokojów,,3 1 0 . 

W innym miej scu dodaje kilka bardziej może wstrząsających fak
tów: "Teraz zobaczyłem ją już w trumnie. Był to widok niezwykle przy
kry. Ta walcząca ze [starością ?] kobieta, która dwa lata żyła w ciemnym 
pokoju aby nie pokazać ludziom swej zniszczonej starością i chorobami 
twarzy, teraz jako zezwłok musiała odsłonić swą tajemnicę, gorzej na
wet bo w oszpeceniu śmierci. Te subtelne dawniej rysy wydały mi się 
tcraz jakieś zgrubiałe, a otwarte usta dodawały tej twarzy brzydoty. 
Ukląknąłem przy trumnie i starałem się ułożyć jej głowę tak, aby te usta 
się nie otwierały, ale zaradziłem temu tylko chwilowo o czem przekona
łem się, gdy zwłoki wystawiono na widok publiczny w krużgankach 
Bernardynów"3 1 1 . 

309 J. Koller, Gabrjela Zapolska, "Dziennik Pomański" 1 92 1 ,  nr 274, s.2. Zob. także 
B. Mcrwin, Ze wspomnień o "polskim Zoli", ,,Kurier Warszawski" 1 92 1 ,  nr 355, s. 6. 
3 10 S.  Janowski, dz. cyt. ,  s. 289-290. 
3 1 1 Tamże, s. 290-29 1 .  Zob. hasło: Ciało zmarłego, [w:] M. Wańczowski, M. Lenart, 
Księga żałoby i .5mierci, współpraca M. Burzka-Janik, M. Kawa, E. Maciesowicz, 
M. Szladowski, Warszawa 2009, s. 53 ;  A. M .  di Nola, Tryumfśmierci. Antropologia 
żałoby, red. M. Woźniak, Kraków 2006. 
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Gabriela Zapolska miała dwa pogrzeby. Pierwszy - oficjalny, odbył 
się z honorami: "Pogrzeb odbył się 22 grudnia na koszt miasta. W dro
dze na cmentarz kondukt żałobny zatrzymał się przed gmachem Teatru 
Miejskiego, gdzie dyr. Ludwik Czamowski wygłosił przemówienie, 
a w imieniu aktorów pożegnał zmarłą reżyser Henryk Barwiński. Na 
cmentarzu Łyczakowskim przemawiali: profesor szkoły dramatycznej 
Czesław Krzyżanowski oraz reprezentanci młodzieży akademickiej 
polskiej i studiującej w Polsce młodzieży jugosłowiańskiej . Zwłoki 
złożono prowizorycznie w obcym grobowcU

,,3 1 2 . 
Fragment powyższy, podobnie jak cytowany na początku, ewokuje 

etykietę godnej śmierci i podniosłej atmosfery pogrzebu. Jednak uważna 
lektura relacj i  pozwala dostrzec, że ostatnie z przywołanych zdań odsyła 
do innego porządku - sygnalizowanego, ale nie nazwanego w cytowa
nym opisaniu. Uchylenie etykiety pozwala dostrzec kolejny skandal, 
tym razem nie dopowiedziany w historycznoliterackim zapisie, to jest 
sprawę miejsca złożenia zwłok pisarki, a właściwie ich bezdomności. 
Mąż pisarki notuje :  "Ciało Zapolskiej miało być tymczasowo złożone 
w Grobowcu Konopnickiej , toteż z niemiłym zdziwieniem zobaczyli
śmy że zaniesiono je gdzieś na peryferye cmentarza, gdzie je w jakimś 
odnajętym grobowcu kątem umieszczono. 

Jak się dowiedziałem ( . . .  ), umieszczeniu ciała Zap. [olskiej] w gro
bowcu Konopnickiej sprzeciwiła się jej żyjąca podówczas przyjaciółka, 
malarka Marya Dulębianka"3 1 3 . Sprawa szybko nabrała rozgłosu, zyskując 
w ten sposób znowuż status skandalu, kolejnego już w śmierci pisarki3 1 4 . 

Inne okoliczności dotyczące pochówku Zapolskiej znajdujemy po
nownie w notatkach Janowskiego. Wspomina on: "Był to jeden z naj
brzydszych dni grudnia, bo nie tylko że był smutny i szary, ale ulice były 
pełne błota i wody w zagłębieniach bruku. Mimo to, publiczności zebrało 
się dosyć dużo i kondukt pogrzebowy, idąc oświetlonymi ulicami przed
stawiał się okazale. ( . . .  ) Zbliżając się do cmentarza spostrzegłem dość 
silne pogotowie policyjne przeznaczone do utrzymania porządku lecz 
niestety nie miał go kto zakłócać. Do cmentarza niewiele już osób doszło 
i niewiele towarzyszyło jej do końca w tej ostatniej podrÓży,,3 1 5 . 

"Ponowny pogrzeb", ostatni, boleśnie odsłaniał etykietalność uro
czystego charakteru ceremonii pogrzebowych przywoływanych przez 

3 12 J. Czachowska, dz. cyt. , s. 495-496. 
3 1 3 S. Janowski, dz. cyt . ,  s. 293. 
3 14 l. Gubemat, dz. cyt. , s. 28. 
3 1 5 S . Janowski, dz. cyt. , s. 29 1 -293. 
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historię literatury3 1 6 . Nie miał w sobie nic z ostatniego pożegnania, był 
niemal anonimowy, przez co symbolicznie uwyraźniał samotność i bez
domność, jakiej Zapolska zaznawała jeszcze za życia: "Na przeniesienie 
zwłok przybyłem ponownie do Lwowa i zarządziłem [tj .  S. Janowski] 
ten ponowny pogrzeb, na którym oprócz księdza, zarządcy cmentarza 
i przedsiębiorcy kamieniarskiego byłem tylko ja,,3 I 7 .  

- Testament 

Skandaliczny charakter śmierci Zapolskiej objawia się w sposób 
niejako oczywisty w trzech sprawach sądowych, które dotyczyły kwestii 
związanych ze zgonem pisarki. 

Pierwsza z nich, najgłośniej sza, to sprawa sfałszowanego testamen
tu zmarłej . Fałszerstwa dopuścił się "ten, któremu oddała swe zdrowie 
w opieky" - Eugeniusz Kapitain, słuchacz medycyny, niedoszły lekarz. 
Sprawa miała charakter wybitnie sensacyjny tym bardziej , że - jak do
nosił anonimowy korespondent "Ilustrowanego Kuriera Codziennego" -
"Z a p o l s k a p o z o s t a w i ł a z n a c z n y m aj ą t e k " : "W związku 
ze śmiercią Zapolskiej toczy się śledztwo przeciw medykowi K., który 
rzekomo miał chorej Zapolskiej p o d s u n ą ć t e s t a m e n t do podpisu 
w chwili, gdy Zapolska nic zdawała sobie sprawy, co czyni. Śledztwo 
w toku

,,3 1 8 . 
Sensacyjne "rzekomo" znalazło swoje  potwierdzenie w zeznaniach 

świadków i sprawa sfałszowanego testamentu pisarki trafiła do sądu, 
zyskując - jak można przypuszczać - rozgłos równy temu, jaki miała 
sądowa sprawa jej debiutu. Gazety w trybie sensacji donosiły: "Sąd 
cywilny rozpatrzywszy wszelkie okoliczności unieważnił przedłożony 
sobie testament, wobec czego jedynym prawnym spadkobiercą całego 
mienia ś. p. Zmarłej pozostaje  rodzina. ( . . .  ) Przeciwko Kapitainowi 
w dalszym ciągu prowadzone jest śledztwo karne, którego szczegóły 
narazi e otoczono tajemnicą"3 1 9 . Postępowanie karne przeciwko Kapita
inowi zostało umorzone. Skandaliczny charakter miała także - zdaniem 
Stanisława Janowskiego - licytacja majątku ruchomego zostawionego 
przez Zapolską, na który składała się pokaźna kolekcja malarstwa, 
głównie francuskiego. Pisał on: , ,( . . .  ) odbyła się w lwowskim mieszka-

3 1 6  Tamże s 293 
3 1 7 Tamże

' 
s
' 

299' 
3 1 8 O tes;a�ent i. p. Gabrieli Zapolskiej. (Telefonem od naszego korespondenta) , 
"Ilustrowany Kurier Codzienny" 1 92 1 ,  nr 3 5 1 ,  s. 1 4. 
3 1 9 Wymuszony testament, "Wiek Nowy

" 1 922, nr 62 1 3, s. 5 .  Zob. S. Janowski, dz. 
cyt. ,  s. 294-295.  
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niu nieboszczki licytacya całego jej ruchomego majątku, na którą przy
byłem ( . . .  ), nie wtrącając się jednak do całej afery zupełnie. ( . . .  ) Przy
kro mi było patrzeć, jak te przedmioty ( . . .  ) przechodziły do innych wła
ścicieli i jak zbierane przez nieboszczkę, dostawały się teraz do rąk 
handlarzy, snobów i kohunów,,320 . 

Równie skandaliczny wymiar zyskała kolejna sprawa sądowa, 
w której głównym dowodem była nieżyjąca już twórczyni. Ponieważ 
rodzina nie odziedziczyła praw autorskich do ogromnej większości utwo
rów Zapolskiej ,  spór rozgorzał pomiędzy Instytutem Wydawniczym "Lek
tor" a " Skamandrem" , na łamach którego Mieczysław Grydzewski oskar
żył wydawnictwo o wyzyskiwanie pisarki tak za jej życia (niepłacenie 
honorarium autorskiego), jak i po śmierci (wydawanie jej powieści 
w wielotysięcznych nakładach w sposób tandetny i niechlujny)32 1 . "Ska
mander" próbował nadać sprawie szczególny rozgłos, eksponując jej 
wymiar etyczny: "Tymczasem wystarcza nam casus Zapolska. Jeżeli 
prawdą jest, że zgasła autorka była tak haniebnie wyzyskiwana przez 
swoich wydawców, - społeczeństwo nie ma prawa przyjmować fundacji 
«Lektora»,,322 . Sprawa znalazła swój finał w sądzie323 .  

Ostatni proces, w który zamieszana była nieżyjąca już pisarka, był 
procesem zaniechanym; procesem, który się nie odbył. Dotyczyć powi
nien był pamięci zmarłej pisarki, której zhańbienia dopuścić się miała -
zdaniem Janowskiego - Aniela Kallas, autorka sensacyjnej powieści 
biograficznej o Zapolskie/24 : "Książkę tą odczułem jak uderzenie 
w twarz, ( . . .  ). Zawrzało we mnie wszystko tak, że postanowiłem wyto
czyć Kallasównie proces o zniesławienie Zmarłej spodziewając się, że 
siostra Zap. [olskiej] do tej akcyi natychmiast się przyłączy. Pani Kon
stancya jednak wręcz odmówiła swego współudziału ( . . .  ), motywując 
swą odmowę twierdzeniem, że proces zaciekawi publiczność i przyczy
ni się do silniej szego rozpowszechnienia książki. ( . . .  ) badając jednak 
wszystkie za i przeciw doszedłem do tej samej co Konstancya konkluzj i 
i procesu zaniechałem,,325 . 

Zaniechanie to nie uchroniło jednak Zapolskiej od pośmiertnego 
skandalu. Książka Anieli Kallas - o czym pisałam już wcześniej - na 

320 Por. S. Janowski, dz. cyt. ,  s. 294-295 . 
32 1 J. Czachowska, Gabriela Zapolska . . . , s. 496. 
322 "Skamander", t. 3, 1 922, nr 1 6, s. 57, Varia. 
323 J. Czachowska, dz. cyt . ,  s. 497. 
324 A. Kallas [A. Korngutówna], Zapolska, Warszawa 1 927. 
325 S.  Janowski, dz. cyt. ,  s. 306-307. 
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wiele lat ustanowiła sensacyjny paradygmat lektury zarówno biografii 
Zapolskiej , jak również i jej twórczości326. 

- Śmierć 

U trumny Gabrieli Zapolskiej nie zamilkły spory327 .  Można nawet 
powiedzieć, że polemiki ożyły i "u trumny apostołki naturalizmu" roz
pętała się "naturalistyczna wrzawa"32X . Skonwencjonalizowane formuły 
tekstów pozgonnych nie spowodowały całkowitego zaniku intencj i po
lemicznych - śmicrć pisarki pobudziła niejako kolejną już dyskusję 
o kształcie polskiego naturalizmu329 • Inaczej jednak niż w przypadku 
debiutu punktem odniesienia była tym razem twórczość Zapolskiej 
i wobec niej sytuowano kontrowersyjne naturalistyczne kwestie. 

Jedną z naj istotniej szych okazała się konieczność nazwania zjawiska 
określanego mianem naturalizmu Zapolskiej . Jak przed laty - uderzała 
"rozbieżność ocen dotyczących związków pisarki z naturalizmem,,33o. 
Zgodność dotyczyła kwestii najbardziej ogólnej - widziano od tej pory 
w Zapolskiej pisarkę charakterystyczną i osobną jednocześnie. Powstała 
więc konieczność doprecyzowania i nazwania zarówno tego, co pisarkę 
z naturalizmem łączyło, jak i tego, co kazało jej związki z naturalizmem 
podać w wątpliwość. Z rozważań o kwestiach szczegółowych wyłaniał się 
wyrazisty pośmiertny portret Zapolskiej jako naturalistki. 

Ważna z tych kwestii dotyczyła problemu naśladownictwa. W mo
mencie debiutu naturalizm autorki Małaszki uwikłany został w sprawę 
posądzenia o plagiat. Teraz wskazywano na całkowicie już inny charak
ter i kierunek zależności. Pisano o twórczej niezależności, wielkiej licz
bie naśladowców, "jakich w szeregach adeptów piśmiennictwa znala
zła

,,33 ! .  Pojawiały się nawet głosy zaprzeczające wpływom naturalistów 
francuskich, chociaż w większości tekstów opowiadano się za wersją 
wskazującą na indywidualne wykorzystanie francuskich wzorów: 
,,0 wpływach literackich, jakim ulegała w różnych stadjach swej karjery 
pisano bardzo wiele. Zestawiano ją z Daudet'em i Flaubert' em, mówio-

326 Zob. I. Gubcmat, dz. cyt . ,  s. 32, przypis 1 08. 
327 Fonnuły te pożyczyłam z tekstu Tadeusza Budrcwicza. Zob. tegoż: Nad trumna
mi pozytywistów, [w:] dz. cyt. 
328 I. W [I. Wieniawska], U trumy apostołki naturalizmu, "Kurier Lwowski" 1 92 1 ,  nr 
302, s. 2. 
329 Por. E. Paczoska, Termin " naturalizm " w krytyce literackiej epoki pozytywizmu 
i Młodej Polski, [w:] J. KuIczycka-Saloni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, Naturalizm 
i naturaliści w Polsce. Poszukiwania, doświadczenia, kreacje, Warszawa 1 992. 
330 I. Gubernat, dz. cyt . ,  s. 9. 
33 ! Zgon Gabrjeli Zapolskiej, "Kurier Poranny" 1 92 1 ,  nr 344, s. 6. 
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no o bliskim pokrewieństwie z Zolą i Maupassant' em. Bez wątpienia 
wiele jest w tern racji .  ( . . .  ) reflektowały się w jej dziele twórczem 
wszystkie prądy i objawy literackie chwili. Ale nade wszystko p a m i ę -
t a ć  t r z e b a ,  ż e  b y ł a  w yj ą t k o w o  b o g a t y m  t a l e n t e m  
i z b y t  s i l n ą  i n d y w i d u a l n o ś c i ą ,  b y  n a  w s z y s t k i m ,  
c o  p o c h o d z i ł o  o d  d r u g i c h  n i e  w y c i s n ą ć  n i e s t a r t e 
g o p i ę t n a w ł a s n e j  j a ź n i l u d z k i e j i p i s a r s k i ej  ,,332 . 

Osobność naturalizmu Zapolskiej kojarzono przede wszystkim 
z temperamentem twórczym pisarki, który pozwolił odcisnąć piętno 
indywidualnego przeżycia na własnej twórczości - krytykowany wcze
śniej nadmiar okazywał się naraz sposobem na stworzenie własnego 
paradygmatu. 

Najbardziej pojemną formułę dla tak widzianej (nie)zależności 
twórczej Zapolskiej znalazła Anna Zahorska. W swoim Wspomnieniu 
pozgonnym, wskazując na somatyczność jej metody twórczej ,  pisała: 
"Dzieło Gabrjeli Zapolskiej powstało z w y o s t r z e n i a w z r o k  u 
c i e l e s n e g o ,  który każdy szczegół doskonale dostrzega. Ostrowi
dzowość ta daje pierwszorzędny materiał obserwacyjny. Zapolska jest 
naturalistką nie dlatego, że urodziła się w pewnym okresie. Z a p o l s k a 
j e s t  n a t u r a l i s t k ą  z p r z y r o d z e n i a ,  o r g a n i c z n i e ,  
u s t r oj o w o .  T a k a  j u ż j e s t  j ej s o c z e w k a  i j e j n a s k ó 
r e k .  ( . . .  ) Specyficzność Zapolskiej występuje jaskrawo na tle wielkiego 
naturalisty Zoli, uważanego popularnie za typ pokrewny, ogromna jest 
bowiem różnica między bestialną, lecz męską i potężną wizją Zoli 
a k o b i e c y m  k a l e j d o s k o p e m  Z a p o l s k i ej . ( . . .  ) Zapolska 
staje zawsze po stronie kobiety i jaskrawo, hałaśliwie nawet stawia 
przed oczy jej tragedię. Tragedia ta najczęściej odgrywa się na tle fizj 0-
logicznym ( . .  . )"333 . 

W Zapolskiej żegnano więc "mistrzynię polskiego naturalizmu,,334 . 
Ponieważ zaś naturalizm ciągle okazywał się metodą twórczą trudną do 
zdefiniowania i - w pewnym sensie - wciąż nieoswojoną, w zmarłej 
naturalistce dostrzegano także gorszycielkę. Skandal śmierci przetrwał 
jednak śmierć skandalistki. 

332 J. Koller, dz. cyt. 
333 Savitri [A. Zahorska], Gabrjela Zapolska. Wspomnienie pozgonne, "Bluszcz" 

1 922, nr 4, s. 80. O samej Savitri, jakże odmiennej kobiecej osobowości, zobacz w:  
A.  Wydrycka, Zapomniane glosy. Krytyka literacka kobiet 1894-1918, t. I, Biały
stok 2006. 
334 E. Breiter, Gabrjela Zapolska. (Mistrzyni polskiego naturalizmu), "Romans 
i Powieść" 1 922, nr 7, s. 3-4. 
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CZĘŚĆ IV. 

"DRUGIE ŻYCIE". LISTY 

1. Teoria listu - teoria paradoksu? 

Rozpoznanie listu jako przestrzeni paradoksu nie będzie chyba, jak 
sądzę, przyznaniem się do własnej czytelniczej niemocy335 . Prowokuje 
natomiast pytanie o to, czy wobec takiej konkluzji jakakolwiek teoria 
listu j est w ogóle możliwa? Czy poszukiwanie modelu lektury dla tego 
"gatunku wygnanego", "gatunku pogranicza", nie j est przypadkiem 
poszukiwaniem modelu lektury niemożliwej?336 

Pytania te zyskują atrybut zasadności zwłaszcza w odniesieniu do 
dwu tekstów autorstwa Stefanii Skwarczyńskiej , klasycznych już dla 
polskiej refleksji  o listach: monografii Teoria listu z roku 1 937 i artyku
łu Wokół teorii listu. (Paradoksy) z roku 1 975 .  Dlatego też swoją próbę 
rozpoznania listów Zapolskiej w nowej - jak przypuszczam - perspek
tywie, chciałabym rozpocząć od zestawienia tych dwu publikacji .  

W pierwszej z rozpraw autorka przedstawia zwarty i spójny obraz 
listu, uwierzytelniając go bogatym kontekstem. Dyskursowi teoretycz
noliterackiemu nie poddaje się jednak sfera relacji  (uwikłań) pomiędzy 
listem a rzeczywistością, skomplikowana dodatkowo stosunkiem po
między autentycznym przeżyciem a jego epistolarnym zapisem. Granice 
zapisu takiego przeżycia wyznacza w liście, podobnie jak w życiu, 
a inaczej niż w literaturze, bardziej pamięć niż wyobraźnia. List więc -
zawieszony gdzieś pomiędzy zakusami twórczej wyobraźni a pułapkami 
niedoskonałej pamięci, ponadto uwikłany pragmatycznie - ciąży ku 
przestrzeni paradoks u. 

Wychylenie ku rzeczywistemu przeżyciu, a także balansowanie 
pomiędzy doświadczonym a wyobrażonym, staje się dla Skwarczyńskiej 

335 O liście zob. prace w tomie :  Sztuka pisania. O liście polskim w wieku X/X, red. 
J. Sztachelska, E. Dąbrowicz, Białystok 2000. Zob. K Cysewski, Listy Słowackiego 
do matki. Problem obrazu autora, [w:] Poetyka przemiany człowieka i świata 
w twórczości Juliusza Słowackiego . Materiały międzynarodowej sesji naukowej 
Olsztyn 22-23 listopada /995 roku, red. M. Śliwiński, Olsztyn 1 997. 
336 S.  Skwarczyńska, Wokół teorii listu. (Paradoksy), [w:] tejże, Pomiędzy historią 
a teorią literatury, Warszawa 1 975.  
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podstawowym zakresem wyznaczającym granice "tekstu epistolarnego". 
Przyjrzyjmy się zatem jej rozważaniom na temat dopuszczalnych granic 
przekształcania rzeczywistości przez kapryśną i nieprzewidywalną prze
cież wrażliwość artysty, by - tym samym - dokonać pierwszej odsłony 
proponowancj tu strategii czytelniczej wobec listów Zapolskiej . Wedle 
oceny Skwarczyńskiej ,  epistolograf nie powinien "gubić rzeczywisto
ści", co przydarzyło się na przykład Krasińskiemu, który wyolbrzymiał 
szczegóły, bądź popadał w przesadne uogólnienia. 337 Wnioski towarzy
szące tym rozpoznaniom rozpoczynają w pewnym sensie moją lekturę 
listów Zapolskiej :  "Wynika stąd - wywodzi Skwarczyńska - że pewna 
rzeczywistość w przeżyciu autora i jego wyrazie, w różnych chwilach da 
różne rezultaty; de facto bowiem w k a ż  d ej c h w i l i " j a " a u t o r 
s k i e j e s t r ó ż  n e .  Czyli wręcz odwrotnie, pewna treść ujęta paro
krotnie identycznie, t. zw. >powtarzanie<, jako przeciwne naturze rze
czy i jakości przeżycia w różnych momentach, jest i artystycznie wadli
we. Zakwestionować trzeba zatem artyzm epistolografa, jeżeli treść 
powtarza się identycznie w różnych listach,,338 . 

Tego akurat zastrzeżenia nie dałoby się odnieść do listów Zapol
skiej . Co więcej ,  rozważania Skwarczyńskiej podają w wątpliwość za
rzut niespójności, niekonsekwencj i  czy nawet kłamliwości, który poja
wiał się zazwyczaj jako podstawa myślenia o j ej korespondencji .  Stoso
wano go także, referując zagadnienie relacji  i związków pomiędzy po
glądami pisarki zawartymi w twórczości literackiej a tymi wpisanymi 
w listy. Pogłębiało to i uwiarygodniało wizerunek Zapolskiej jako oso
bowości niespójnej i niekonsekwentnej ,  na ogół nieświadomej swoich 
poczynań. Epistolografia autorki Panny Maliczews kiej nie stała się więc 
w oglądzie historyków literatury materiałem na stworzenie jej wizerun
ku autonomicznego wobec twórczości pisarki. Postać samej Zapolskiej 
"składano" zazwyczaj z fragmentów j ej literackich kreacji .  W konse
kwencji lektura listów autorki Małaszki sprowadzała się do rozpoznania 
wielości masek i strategii, którymi starała się ona zwieść bądź uwieść 
swych licznych adresatów, uprawiając tym samym rodzaj epistolarnej 
maskarady. Taki sposób lektury jej korespondencji ustanawiał n i e 
k o n s e k w e n  c j ę jako podstawową kategorię opisującą jej twórczość 
i biografię, rekonstruowaną na podstawie listów. 

337 S. Skwarczyńska, Teoria listu, Lwów 1 937, s. 52. O listach Krasińskiego zob. 
K. Cysewski, Problem autokreacji w listach Zygmunta Krasińskiego; A. Kuba!e, Egzy
stencja i komunikacja. O listach Zygmunta Krasińskiego; Z. Suszczyński, Listy Krasiń
skiego jako egzystencjalny ek�peryment, [wszystkie w:] Sztuka pisania, dz. cyt. 
338 Tamże, s. 53 . 
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Rozważania Skwarczyńskiej pozwalają jednak w owej niekonse
kwencji  wpisanej w rozmaitość epistolarnych strategii, gestów, masek 
i kostiumów dostrzec po prostu sposób epistolarnego mówienia, w pełni 
mieszczącego się w płynnych granicach poetyki listu jako gatunku po
granicza. Zarzut międzygatunkowej niespójności staje się wówczas 
n o r m ą  r e l  a c j i pomiędzy twórczością a korespondencją, sytuującą 
się w konwencji "podwójnego wypowiedzenia" : "Trzeba ( . . .  ) uwzględ
nić fakt, że list [jako] bardziej bezpośredni wyraz przeżyć autora prze
chowuje skrystalizowane w wypowiedzeniu pierwotne przeżycie, potem 
dopiero przekomponowane w treść innych utworów. Otóż współistnie
nie w takiej kolejności i w takim nasileniu ekspresyjnym podwójnego 
wypowiedzenia pewnego przeżycia nie można uznać za nieartystyczne, 
bo nie j est to sprzeczne z naturą rzeczy"339. 

W drugim z przywołanych na początku tekstów Skwarczyńska nie 
uzupełnia swojej teorii o nowe elementy, nie tworzy jej dalszego ciągu. 
Porusza się natomiast "wokół teorii listu", opatrując swoje poszukiwa
nia znamiennym podtytułem: "paradoksy". Można więc odnieść wraże
nie, że to, co w Teorii lis tu było najatrakcyjniej sze, lecz umykało wbu
dowaniu w zamknięty system, przelewało się poza teoretycznoliteracki 
dyskurs, w tym nowym, dojrzalszym o lat bez mała czterdzieści oglą
dzie okazało się podstawową cechą listu jako gatunku. Cechę tę można 
określić jako gatunkową otwartość listu, nieustanne mówienie w prze
strzeni paradoksu. Warto więc wymienić tu przynajmniej parę z tych 
najważniejszych, konstruujących list, biegunowych przeciwieństw. 

Jako pierwsze wymienia Skwarczyńska usytuowanie listu pomię
dzy literaturą a życiem codziennym. Dalej mówi o nieustannej oscylacji 
pomiędzy dialogiem i monologiem, o stosunku listów do innych tworów 
językowych, napięciu pomiędzy efemerycznością opisywanych zdarzeń 
a przezwyciężającym ją w utrwaleniu pismem, o zderzeniu sfery pry
watności, krańcowego privatiss imum z dyktatorskim działaniem kon
wencj i, z s avoir-vivrem i etykietalnym gorsetem włącznie. 340 

Tak konsekwentnie wskazywana przez badaczkę pograniczność ka
że przyjrzeć się z nie ukrywaną podejrzliwością naszym czytelniczym -
wobec listu - uzurpacj om: "Zaiste, ogromny jest świat paradoksu wy
znaczający charakter i istotny sens listu, decydujący o jego sytuacji 
wobec różnych dziedzin rzeczywistości, z dziedziną nauki włącznie. 

339 Tamże, s. 53. Zob. w tym kontekście także krytyczną, nową edycję rozprawy: 
S. Skwarczyńska, Teoria listu, na podstawie lwowskiego pierwodruku opr. E. Felik
siak i M. Leś, Białystok MMVI. Tu: Słowo wstępne do nowego wydania, s. 5-9. 
340 S .  Skwarczyńska, Wokół teorii . . .  , s. I 79- 1 8 1 .  
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W świetle tego świata paradoksu zarysowuje  się nam list, ów towarzysz 
naszego powszedniego życia, j a k o t w ó r  z a i s t e e g z o t Y c z n y , 
i s t n y  m o ns t r e c e l es t e ,  b y t uj ą c y  r ó w n o c z e ś n i e  
w r ó ż n y c h  p l a n a c h  r z e c z y w i s t o ś c i ,  a w ż a d n y m  
b e z r c s z t Y " . 34 1 

Jaki modcl lektury stałby się zatem sposobem na ujarzmienie owej 
"epistolarnej bestii"? Z zestawienia omawianych wcześniej tekstów 
wynika, że przyznanie się do swoistej poznawczej bezradności już ową 
bezradność przynajmniej częściowo zawiesza. Zgoda na czytanie 
w sytuacj i paradoksu może okazać się - paradoksalnie - tej sytuacji 
przekroczeniem. 

Spotkanie z listami Gabrieli Zapolskiej należałoby więc rozpocząć 
od generalnego założenia, że każda lektura może być jedynie próbą, 
która w dodatku - odniesiona do listów - ma charakter jednorazowy. 
Model lektury tekstu epistolarnego wyczerpuje  się wraz z samym tym 
tekstem. Jest modelem j ednorazowym, świadomym własnej niemocy 
i ograniczeń. Ustalenia te pozwalają zadać pytanie kolejne - jak "wpro
wadzić rozumny ład w ten skomplikowany świat paradoksu"?342 Akt 
lektury wymaga uwolnienia się z wszelkich gotowych formuł teoretycz
noliterackich, bezradnych przecież wobec "migotliwego bogactwa li
stu,,343 i j ego uwikłań w dramaty rzeczywistości. Odrzucenie gorsetu 
teoretyka literatury - dokonała tego przecież Skwarczyńska - umożliwia 
dotarcie, poprzez rozpoznanie epistolarnych gestów, masek i strategii, 
do ukrytych w nich i poza nimi pokładów autentyczności; pozwala 
uwolnić utrwalone w nich doświadczenie egzystencjalne. Rozpoznanie 
migotliwego bogactwa listów prowadzi nas do uznania migotliwości 
naszych własnych wobec nich poczynań, strategii i konkluzji .  

List jako jedna z odsłon dramatu egzystencji pozostaje zatem uwi
kłany w dwie rzeczywistości - życia i literatury, co czyni go tworem 
bardzo niesfornym, o sfinksowym niemal obliczu: "Korespondencja ( . . .  ) 
stanowi ( . . .  ) twór samoistny, ograniczony, o własnym obliczu. ( . . .  ) ca
łość korespondencyjna ujawnia w pełni dwoistą naturę epistolografii -
naturę życiową i pisarsko-literacką. Zarysowuje się ona jako b r y ł  a 
s a m e g o  ż y c i a ,  z a k r z e p ł a  z a r ó w n o  w s ł o w a c h ,  j a k 
w n i e d o m ó w i e n i a c h ,  p r z e m i l c z e n i a c h  z a m i l k -

34 1 Tamże, s. 1 8 1 .  
342 Tamże. 
343 Tamże, s. 1 84. 
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n i ę c i a c h , nawet w przerwach toku korespondencyjnego, także 
o walorach semantycznych"344. 

Czytanie listów Zapolskiej w takiej właśnie optyce uwalnia więc 
lekturę od gotowych form osądu czy też pretensj i wobec tekstu, który 
nie spełnia oczekiwań; otwiera ją na to, co w tekście obecne i nieobecne, 
jawne i ukryte. 

2. Wśród cudzych lektur 

Wszystkie znane mi sposoby czytania epistolografii Gabrieli Zapol
skiej koncentrowały się przede wszystkim na ujawnianiu i komentowaniu 
niespójności, niekoherencji i braku ciągłości budujących zarówno jej bio
grafię, jak i twórczość. Doszukiwano się w niej częstokroć dowodów na to, 
jak dalece kaprysy, chwile i nastroje określały osobowość Zapolskiej . 

Tomasz Weiss, autor szkicu O twórczośc i Gabrieli Z apols kiej, 
wieńczącego zbiorowe wydanie dzieł autorki w wyborze i pod redakcją 
tegoż krytyka, obnaża w swoim tekście, zawierającym skądinąd warto
ściowe i trafne uwagi na temat twórczości, schematy lekturowe będące 
podstawą wielu późniejszych odczytań jej korespondencj i .  Życzliwy 
wobec jej twórczości i biografii, jest bezlitosny wobec listów: , , [  czytając 
korespondencję] Zapolskiej ( . . .  ) n i e  m o ż n a  s i ę  o p r z e ć  u c z u 
c i u z a w o d u .  Listy autorki nie pozwalają - poza ukazaniem śladów 
poszczególnych pomysłów literackich - obserwować procesu narastania 
koncepcji  utworów. Znakomita znawczyni życia, obdarzona rewelacyj
nym wręcz zmysłem obserwacji, który tak imponuje w wielu jej utwo
rach, pozostawia po sobie p u s t ą i b a n a l n ą k o r  e s p o n d e n c j ę ,  
nie dającą niemal żadnego wglądu w jej umysłowość, w stosunek pisar
ki do współczesności, w interesujące ją zagadnienia kulturalne, społecz
ne i inne. W listach do Adama Wiślickiego z Paryża nie widać wcale 
Paryża; olbrzymia ilość listów do Janowskiego nie zawiera nic poza 
sprawami osobistymi i relacjami o plotkach teatralnych

,, 345 . 
Właśnie Weiss nie jest - jak sądzę - lojalnym czytelnikiem listów 

Zapolskiej . Jego rozczarowanie bierze się stąd, że szuka w korespon
dencji dopełnienia twórczości literackiej , w zapisie życia poszukuje  
gęstości znaczeń właściwej dziełu literackiemu346 . Krytyk całkowicie 

344 Tamże. 
345 T. Weiss, O twórczości Gabrieli Zapolskiej. (Szkic) ,  [w:] G. Zapolska, Dzieła 
wybrane, wybór i redakcja 1. Skómicki i T. Weiss, Kraków 1 958, T. XVI, s. 293 . 
346 O oświetlaniu twórczości literackiej (i nie tylko) z pomocą listów zob. między 
innymi : M. Jarczewska-Podejma, Związki osobiste i artystyczne Konstantego Marii 
Górskiego z Heleną Modrzejewską, [w: ]  Teatr i dramat polski XiX i XX wieku. Stu
dia i szkice, red. W. Hendzel, P. Obrączka, Opole 2004. 
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ignoruje  fakt, że listy są po prostu zapisem wysnuwanym z tkanki rze
czywistości. W tekście, który istnieje w rozbiciu i dzięki rozbiciu, Weiss 
bezskutecznie poszukuje  spójności i logiki dyskursu, nieświadomie 
chyba powtarzając zarzut, który wcześniej sformułował wobec kryty
ków współczesnych Zapolskiej : "Nicktórzy [z nich] w pogoni za skan
dalem, świadomie zacierali granice między życiem osobistym Zapol
skiej a jej twórczością" . 

Tym samym tropem podąża Edward Krasiński, autor wstępu do 
dwutomowego wydania Listów Zapolskiej . Chociaż jego lektura jest 
wnikliwa, pełna uwag cennych i spostrzeżeń niebanalnych, badacz nie 
urnie przełamać skłonności do narzucania listom gotowych schematów 
i oczekiwań. Nieustannie obarcza listy zarzutami, które - być może - są 
zasadne wobec prozy autorki Córki Tuśki, natomiast wydają się one 
zupełnie nie na miejscu w stosunku do jej listów: "Listy nie są wymu
skane, literacko wygładzone, mieszczą w sobie często wszystkie wady 
prozy Zapolskiej ( . . .  ) .  N i e  n a t r a fi m y  t u  n a  r o z w a ż a n i a  
fi l o z o fi c z n e ,  n a  m a ł e t r a k t a t y  o s z t u c e ,  l i t e r a t u 
r z e  c z y  t e a t r z e ,  t a k i e c h o ć b y , j a k i e  s p o t y k a m y 
w J e j p u b l i c y s t y c e ,  t r u d n o  d o s z u k a ć  S I ę  n a w e t  
p a r u  p o d n i o s ł y c h  m y ś l i  ( . . .  )

, ,347 .  
Kolejne zarzuty Krasińskiego poszerzają zakres pretensj i :  listy Za

polskiej zbyt silnie wikłają się w prywatność, ciążą niepotrzebnie ku 
niespójnemu zapisowi autentycznego przeżycia, zamiast podjąć trud 
zbudowania uporządkowanego dyskursu systematyzującego biografię: 
"Listy przytłacza balast spraw prywatnych, mało istotnych, owe nie 
kończące się wykazy chorób, opisy pedantyczne kuracji, wzbudzające 
dziś uśmiech «kursy medycyny», gęsto zapisane stronice wynurzeń 
miłosnych, i to wcale nie wyszukanych. Tę manierę i mielizny tłumaczy 
po części fakt, że trzy największe zespoły korespondencji Laurysiewi
cza, Szczepańskiego i Janowskiego to listy ściśle prywatne, częstokroć 
intynme, pisane posłania do kochanków, mężczyzn zdobywanych, 
uwielbianych i odpychanych"34R .  

Jak widać, w swojej lekturze Krasiński uznaje za manierę Zapol
skiej to, co w zapisie epistolarnym wydaje się normą - owo zanurzenie 
w prywatność. Zarzuty nadmiernej intynmości, przyznajmy, że dość 
niestosowne wobec każdej korespondencji, prowadzą do zaskakującej -
także dla autora - puenty. Dzi'tki fragmentom najbardziej intynmym 

347 E. Krasiński, Wstęp, [w:] G. Zapolska, Listy, zebrała S. Linowska, red. M. Fik 
i E. Krasiński, Warszawa 1 970, t. I, s .  6. 
348 Tamże. 
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Krasiński uwalnia na chwilę biografię pisarki od jej kreacji  literackich, 
rozdziela czytanie literatury i czytanie korespondencji, by z wielkim dla 
siebie zadziwieniem stwierdzić: ,,( . . .  ) listy intymne Zapolskiej ( . . .  ) są 
n i e w i n n e ,,349 . 

Rozłączenie to, choć ujawnione w szkicu parokrotnie, pozostaje ,  
pomimo tego, niewykorzystanym tropem interpretacyjnym. Należy 
jednak podkreślić, że niespójność korespondencji, choć ciągle rażąca 
i niepoprawna, zastanawia, pozbawia czytelnika stabilnej pozycji, ska
zuje go na migotliwość interpretacyjnych osądów, każe powstrzymać 
pretensje wobec tekstu i dostrzec wynikające z niespójności bogactwo 
znaczeń. Spostrzeżenia opisujące ten nieoczekiwany nadmiar lekturo
wych wrażeń prowokują zawieszenie sądów jednoznacznie negatyw
nych, zwodzą autora ku niechcianym jakby wnioskom: "Trudno spotkać 
z b i ó r  l i s t ó w  t a k  n i ej e dn o r o d n y ,  z a w i e r aj ą c y  w s o b i e  
t y l e s p r z e c z n y c h P o s t a w ,  d ą ż  e ń ,  d e k l a r a c j i , tak w swym 
bogactwie i różnorodności zwodniczy, lawirujący ciągle między prawdą 
i kłamstwem, szczerością i udaniem, skromnością i zarozumialstwem, 
wyrachowaniem i naiwnością. Z tego m i m o w o l n e g o a u t o P o r 
t r e t u , jakim są listy, wyziera raz po raz oblicze sfinksa - wielkiej pi
sarki i grafomanki, aktorki wybitnej i podrzędnej , działaczki społecznej 
i egocentryka, socjalistki i burżujki, radykała i kołtunki, kokoty i matro
ny, emancypantki i utrzymanki, filosemitki i antysemitki. K t ó r a Z a 
p o l s k a j e s t  p r a w d z i w a ?"350 . 

Pytanie, zamykające przytoczony fragment, dramatycznie wydo
bywa problem niespójności tej epistolografii. Ujawnia zarazem bezrad
ność autora komentarza wobec tego rozpoznania. Pytanie "Która Zapol
ska jest prawdziwa?" kryje bowiem w sobie założenie, że wśród 
"sprzecznych postaw, dążeń, deklaracji", wśród kolejnych odsłon "obli
cza sfinksa" kryje się tylko jedno autentyczne i prawdziwe. Nie da się 
jednak, zdaniem wydawcy, stwierdzić, której z odsłon przynależy walor 
prawdziwości. Stąd też pytanie to pozostaje w refleksj i  Krasińskiego 
zawieszone, zaniechane na rzecz opisywania listów jako "nieocenionego 
komentarza do dzieł Zapolskiej ,  ( . . .  ) źródła informacj i biograficznych 
[ukazującej]  etapy jej kariery artystycznej i literackiej"35\ jako ciekawej 
panoramy czasów przełomu. Ujawniona w lekturze listów zmienność 
życia, jego rozedrganie i chybotliwość, nie prowokują autora szkicu do 

349 Tamże. 
350 Tamże. 
35 1  Tamże. 
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całkowitej rezygnacji  z roszczeniowego modelu lektury, chociaż mo
mentami go zawieszają. 

Podobną strategię lekturową wobec listów stosuje  Józef Rurawski, 
autor monografii Gabriela Z apols ka. Otwarcie ujawnia on własną bez
radność wobec biografii rozsadzającej ramy tradycyjnego ujęcia mono
graficznego. Pokazuje zawodność tradycyjnych formuł interpretacyj
nych, niezdolnych pochwycić i opisać owo sfinksowe oblicze portretu 
mimowolnego, wyłaniające się jako podstawowa zagadka koresponden
cji Zapolskiej .  Rurawski dostrzega ją bardzo wyraźnie, lecz zamiast 
próby zrozumienia tego ukrytego, zamaskowanego portretu całej biogra
fii, rozpisanego w listach, dokonuj e  systematyzacji  wątków i motywów, 
rezygnując z oglądu niespójności i rozpadu jako ważnych sygnałów 
interpretacyjnych. Autor zadaje listom wiele trafuych pytań, jednak 
odpowiedzi wynikające z wnikliwej lektury unieważnia, wprowadzając 
termin porządkujący zarówno niespokojną biografię, jak i rozwichrzoną 
twórczość pisarki. Ową pojemną formułą staje  się - o czym pisałam już 
wcześniej - pojęcie "secesj i" . 

Sceptycyzmu wobec walorów literackich i dokumentarnych listów 
Zapolskicj nic podziela Grażyna Borkowska. W pracy Pozytywiśc i i inni 
znajdujemy opinię przyznającą tej epistolografii rangę wybitnego dzieła 
literackiego: "Korespondencja ta to naj wspanialszy, najbardziej auten
tyczny utwór, jaki wyszedł spod jej pióra. W pełni rehabilitujący tę dwu
znaczną, często krytykowaną postać

,,352. W odróżnieniu od Weissa, Kra
sińskiego i Rurawskiego Borkowska czyta listy Zapolskiej bez uprzedzeń 
i dzięki temu znajduje w nich wartość autonomiczną, niezależną wobec 
dokonań artystycznych. Listy dopełniają i korzystnie zmieniają obraz 
autorki Małaszki. Można przypuszczać, że w tej perspektywie pytanie 
Krasińskiego "Która Zapolska jest prawdziwa?" traci zasadność. 

Podobne sygnały pojawiają się także w tekstach Danuty Knysz
Rudzkiej , badaczki, która z racji  swych zainteresowań problematyką 
naturalizmu wielokrotnie o Zapolskiej pisała. Szczególnie celne wydają 
mi się j ej ustalenia dotyczące incydentalności drogi twórczej Zapolskiej 
oraz istnienia w listach "ukrytego" wymiaru. Tutaj właśnie, zdaniem 
badaczki, ujawnia się j ej tajona nostalgia, tęsknota za utraconą normą353 . 

352 G. Borkowska, PozytywL�ci i inni, Warszawa 1 997, s. 1 32. 
353 D. Knysz-Rudzka, Gabriela Zapolska - spotkanie z naturalizmem, [w:] J. Kul
czycka-Sa1oni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, Naturalizm i naturaliści w Polsce. 
Poszukiwania, doświadczenia, kreacje, Warszawa 1 992, s. 1 65 ,  1 70; tejże, Europej
skie powinowactwa naturalistów polskich, Warszawa 1 992, s. 1 1 3 i n. 
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Borkowska i Knysz-Rudzka nie mają do Zapolskiej pretensj i o jej 
listy354. Ich życzliwe uwagi są wprawdzie marginalne i skrótowe, wyni
ka z nich jednak, że listy te warte są osobnego studium. 

3. Epistolarne wcielenia biografii 

Omawiając dominujące w refleksji  nad pisarstwem Zapolskiej spo
soby myślenia o jej listach, dokonałam już (przynajmniej cząstkowej) 
odsłony własnej strategii czytelniczej wobec tekstu. Dostrzegane we 
wszystkich właściwie lekturach listów Zapolskiej niespójności, rozedr
ganie i niekonsekwencja, znamienne zarówno dla poetyki jej prozy, jak 
i przebiegu wpisanej w listy biografii, są w mojej lekturze interpretowa
ne jako zapis dramatycznego p ę k  n i ę c i a - centralnej figury, wokół 
której kształtują się losy pisarki. Opisując niespójność jako figurę losu 
Zapolskiej , nie tracę j ednak z pola uwagi tejże niekonsekwencji  jako 
nieodłącznej cechy zapisu epistolarnego. 

Próba rozpoznania i opisania tej figury staje  się jednocześnie próbą 
rekonstrukcji "portretu mimowolnego". Także doświadczenia intymne -
cierpienie, chorobę, kobiecość, starość - które w wielu odczytaniach 
stały się obszarem niechcianym, wygnanym z refleksj i ,  w mojej lekturze 
pragnę uczynić kwestią centralną. 

Niespójność zapisu biograficznego Zapolskiej prowadzi do rozpo
znania dwóch niejako wariantów jej biografii: spełnionego i niespełnio
nego, przeżytego i tylko potencjalnego. Dlatego listy Zapolskiej czytane 
w perspektywie dramatycznego pęknięcia można uznać za przekaz, 
w którym sfera niespełnienia staje się równie ważna jak fakty. Zresztą 
biografia opatrzona taką wyraźną "skazą" okazuje się udziałem nie tylko 
samej Zapolskiej .  Biograficzne pęknięcie buduje także tożsamość całego 
pokolenia, grzęznącego w poczuciu dwoistości, uwikłanego w podwójną 
świadomość. Lektura listów to właśnie naj lepszy, zdaniem Leszka Sza
rugi, sposób na jej pochwycenie i uświadomienie sobie, jak dalece roz
pad kształtował tożsamość pokolenia przełomu: ,,( . . .  ) najmniej o pro
blemach, którymi żyli bohaterowie tamtych czasów, mówią ich dzieła 
pomyślane jako literackie, najwięcej zaś te teksty, które, jak pamiętnik 
czy korespondencja, pisane były bez myśli o publikacji

,
,355 . 

354 Zob. album: D. Knysz-Tomaszewska, Gabriela Zapolska, pisarka zbuntowana 
(1857-1921) .  Biografia nie pokorna; E. Koślacz-Virol, Aktorska kariera Gabrieli 
Zapolskiej; H. I. Rogacki, Życie polskie młodopolskie, [w:] Gabriela Zapolska. 
Zbuntowany talent, red. M. Chudzikowska, Warszawa 201 1 .  
355 L. Szaruga, Milczenie i krzyk Pięć esejów z powodu Młodej Polski, Lublin 1 997, s.7 1 .  
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Biografi« nicspcłnioną, towarzyszącą spełnionym losom Zapol
skiej , można opisać, przyglądając się relacji  między publicznym, prepa
rowanym przez krytykę wizerunkiem Zapolskiej -pisarki a jego episto
larnym wyrazem, między biografią publiczną a biografią intymną. 

- Historia pewnego wmówienia 

Początek tej relacji  sięga momentu literackiego debiutu Zapolskiej . 
Warto wi«c przypomnieć raz jeszcze parę podstawowych faktów, które 
ten moment określają. 

Debiut Zapolskiej ,  wyznaczony publikacją Malaszki w "Kurierze 
Lwowskim" ( 1 883 , nr 78- 1 1 6) i w "Przeglądzie Tygodniowym" ( 1 883,  nr 
38-47) oraz publikacją tomu Akwarel, dzięki której to publikacji w ogóle 
została powołana do życia jako osoba publiczna, nosił wszelkie znamiona 
przypadku. Jego incydentalność uwyraźnia się tym bardziej ,  że jest to 
początek - jak pisze Danuta Knysz-Rudzka - "wolny od bagażu erudycji 
i ciężaru wyborów intelektualnych"356, to raczej przypadkowe zdarzenie 
niż świadomy wybór drogi twórczej . Zapolska wydaje się w tym momen
cie niezwykle plastyczną, podatną na wszelkie wpływy i wmówienia 
osobowością. Jeśli sięgnąć do listu w sprawie Szalonej przesłanego Kra
szewskiemu, to trudno w nim rozpoznać autorkę Malaszki. Zapolska pisze 
jako szlachcianka z Wołynia, dziewczę polskie, patriotka, świadoma obo
wiązującej nonny patriotycznej i erotycznej (L, I ,27-29i57 .  

Ten właśnie newralgiczny moment biografii pisarki ujawnia swe 
"niebezpieczne związki ( . . .  ) z recepcją"358 ; niebezpieczne, ponieważ 
Zapolska staje wobec wielości ról dostępnych i możliwych do odegrania 
wówczas na rynku literackim. Wielości, wśród której wskazać można: 
role projektowanc, oferowane i narzucane359 • W te ostatnie debiut pisar
ki - co starałam si« pokazać wcześniej - obfitował. Lektura listów słu-

356 D. Knysz-Rudzka, dz. cyt . ,  S . 1 1 3 .  
357 G. Zapolska, Listy, zebrała S. Linowska, red. M. Fik i E. Krasiński, Warszawa 1 970 
(w tekście stosuję skrót L, w nawiasie podaję numer strony i listu). O J. l. Kraszewskim 
zob. E. Owczarz, Nieosiqgalna calość. Szkice o powieści polskiej XiX wieku, Toruń 2009; 
Zdziwienia Kraszewskim, red. M. Zielińska, Wrocław 1 990; J. Bachórz, Józef Ignacy 
Kraszewski 1812�1887, [w:] Obraz literatury polskig XiX i XY wieku, S. III: Literatura 
krajowa w okresie romantyzmu 1831�1863, l 3, Kraków 1 992; W. Danek, Józef Ignacy 
Kraszewski, Warszawa 1 973; S. Burkot, CL}' możliwe jest arcydzielo polskig powieści 
romantycznej?, [w:] Trzynaście arcydziel romantycznych, red. E. Kiślak, M. Gumkowski, 
Warszawa 1996. 
358 M. Płachecki, Role społeczne Sienkiewicza � pisarza, [w:] Sienkiewicz i epoki. 
Powinowactwa, red. E. lhnatowicz, Warszawa 1 999, s. 22 1 .  
359 Tamże, s .  223 . 
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żyć zaś ma odsłonięciu tych momentów, które pokazują, jak niełatwo 
jest uwolnić się od stanowczości cudzego dyskursu. Staje  się to tym 
trudniej sze, im bardziej dyskurs ten powołuje  do życia osobowość pisar
ską poprzez społeczną wyrazistość etykietalnego nacechowania36o • 

Zapolską jako skandalizującą postać stwarza dyskurs narzucony 
przez ówczesną krytykę, ona sama roli tej nie wybiera, lecz zgadza się 
na przyjęcie etykiety: , , [ . . .  ] Odkąd to przeklęte pisanie wplątało mi się 
w życie - m u s z ę r e p r e z e n t o w a ć  i to mnie gubi" (L, 1 55 ,  260). 
Zgadza się zaś na to dlatego, że tylko ten dyskurs zapewnia jej istnienie: 

"Ta próżność to straszny robak, który po prostu toczy i życie wysysa. 
A cóż mnie gna? Próżność, nic więcej ,  c h ę ć ,  a b y  m ó w i l i  ( . . .  ) .  
Jaki ty jesteś szczęśliwy, że nie stanąłeś nigdy na tym targowisku próż
ności, z którego już zejść nie można, nie ma się po prostu ani odwagi, 
ani siły" - pisze do Stefana Laurysiewicza 7 lipca 1 892 roku (L, 20 1 ,  

35 1 ) .  Przeżywa więc swoją biografię, realizując - nie bez wewnętrznych 
kosztów - model życia, który przynależy jej niejako z nadania. W chodzi 
w rolę skandalistki. 

Zanim jednak przejdę do opisania tych sygnałów rozchodzenia się 
biografii publicznej i intymnej , realizowanej i niespełnionej ,  tak licznie 
rozsianych w jej korespondencji  i dzielących to życie na dwa antagoni
styczne porządki, chciałabym zwrócić uwagę, że lektura taka znajduje  
uzasadnienie w tekstach literackich Zapolskiej .  Okazuje  się bowiem, że 
podobny schemat kształtuje losy literackich bohaterów. Ich życie naj
częściej realizuje się wokół "pęknięcia" lub biograficznego "zakłóce
nia"; ściera się w nim możliwe z niemożliwym, spełnione z niespełnio
nym, przy czym - co dla naszego oglądu szczególnie istotne - kategoria 
autentyczności przynależy zazwyczaj do przestrzeni niespełnienia361 • 

Dzieje się tak na przykład w powieści Córka Tuśki, gdzie tytułowa 
bohaterka grzęźnie w faktach swojej biografii, faktach spełnionych, ale 
obcych, budujących stan swoistego nienasycenia. To, co się w jej życiu 
dokonuje, prowokuje  natychmiast poczucie wyobcowania, skłania ku 
refleksj i, że powinno przecież realizować się inaczej .  Autentyczności, 
spełnienia w formie nie dokonanej doświadcza także córka bohaterki 
tytułowej - Pita Żebrowska, której udaje się porzucić akceptowane spo-

360 Tamże. 
36 1 To znany i stary problem dyskursu wolnościowego kobiet: autentyzm. Zob. 
M. Wollstonecraft, Wołanie o prawa kobiety, przekład zbiorowy, Warszawa 201 1 ,  
Rozdział Xlll: Kilka przykładów głupoty wynikających z ignorancji kobiet wraz 
z wnioskami dotyczącymi moralnego postępu, którego można oczekiwać w wyniku 
głębokich zmian lwbiecych obyczajów, s. 267-288. 
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łecznie role i odnaleźć własną tożsamość. Niestety - ginie na ulicach 
Warszawy w czasie zamieszek 1 905 roku, na progu spełnienia, już na 
zawsze uwięziona pomiędzy porzuconą rolą a odnalezioną (choć nie
odzyskaną) tożsamością. 

To dramatyczne pęknięcie biografii dotyczy w utworach Zapolskiej 
przede wszystkim kobiet. Sporadycznie jednak wikłają się w nie także 
męscy bohaterowie, jak choćby Felicjan ze Śmierc i Felicjana Duls kiego. 
W trakcie choroby, w stanic półsnu, wizj i  i majaczenia doświadcza on 
swego prawdziwego życia, wygnanego co prawda z przestrzeni faktów 
dokonanych, a jednak dla bohatera najważniej szego, mieszczącego się 
po stronie sensów istotnych: , ,( . . .  ) żył majaczeniami gorączkowymi, 
które zaczynały być dla niego drugim, pełnym i właściwym życiem. 
Odkrywał w sobie i przed sobą jeszcze nie wyeksploatowane światy. ( . . .  ) 
Jakieś nie spełnione, a przecież należne mu sprawy i czyny zdawały się 
nachodzić go ( . . .  ). ( . . .  ) zdawało mu się, że ( . . .  ) to wszystko moralne 
i materialne <<jego» nie było tym <<j ego». Lecz raczej to ciche, nie speł
nione, nie uchwytne ( . . .  ),,362. 

Wróćmy jednak do samej Zapolskiej .  Debiutantka doświadcza, jak 
się wydaje, ciśnienia naraz dwu porządków - n o r m y i w yj ą t k u  363 , 
lecz skłania się ku temu drugiemu z powodu jego atrakcyjności, niesio
na raczej okolicznościami i nadzieją, że to skandal powoła ją do życia. 
Opowiedzenie się przeciwko normie estetycznej i obyczajowej skazuje  
autorkę Przedpiekla na przyj ęcie lub może raczej przejęcie roli kobiety 
wyemancypowanej . Młoda adeptka literatury nie przypuszcza wtedy 
zapewne, że kreacja ta stanie się jej rolą życiową. Kiedy zechce ją po
rzucić, okaże się, że nie jest łatwo uwolnić się od przemocy i arbitralno
ści cudzego dyskursu. Takie właśnie okazały się konsekwencje reguł 
gry, którą podjęła młoda pisarka. Świadoma może jej rozpoczęcia, ale 
nieświadoma skutków, zwłaszcza w sferze życia wewnętrznego. 

Korespondencja Zapolskiej raz po raz ujawnia gesty sprzeciwu pi
sarki wobec modelu biografii, który przyszło jej realizować. Wydaje się, 
że tylko momenty niezgody i wręcz buntu, próby wyj ścia poza rolę 
odsłaniają nam osady autentyczności tej skomplikowanej i niejedno
znacznej postaci, tak łatwej do zagubienia wtedy, gdy koncentrujemy się 

362 G. Zapolska, Śmierć Felicjana Dulskiego, [w:] tejże, Szkice powieściowe . . . , 
s . 303-307. 
363 Doświadczenie to zapisane jest - jak sądzę - w znanym liście do J. L Kraszew
skiego i bliskości (wobec tego listu) Małaszki z towarzyszącym jej ,  zawartym 
w listach, odautorskim komentarzem. POf. list z 1 9  XII 1 88 1  (L, 1 , 27-29) i listy z VI  
1 883 (L,2,29-30), VIII 1 883 (L, 4, 3 1 ) 
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na maskach i rolach przez nią odgrywanych, zamiast przyjrzeć się sytu
acjom ich porzucania i przekraczania. Korespondencja w takie właśnie 
momenty obfituje. 

- Historia pewnego uwięzienia 

Poczucie zapętlenia w obcą biografię dotyka Zapolską stosunkowo 
wcześnie. Uwięziona (o ironio ! )  w roli kobiety wyzwolonej ,  pisarka 
zaczyna doświadczać własnego losu jako przestrzeni obcości, wygnania, 
ziemi jałowej .  Rozpoznawanie sensu własnej biografii okazuje się roz
poznawaniem labiryntu. W wielu listach Zapolska opisuje  własną kon
dycję przeżywaną w poczuciu zniewolenia, zamknięcia i uwięzienia. 
Towarzyszy temu wielokroć poczucie straty czegoś prawdziwego, 
a także duszenia się. 

. 

Nader często zdradzają ją metafory i figury stylistyczne. Doświad
czanie własnego losu opisuje jako stan uśpienia, martwoty, uwiądu, 
apatii. Paradoksalnie - doznawanie wielości zdarzeń łączy się z do
świadczaniem utraty oraz braku. Pojawią się określenie umarłej za ży
cia, lecz też nadzieja na przebudzenie do prawdziwej , spełnionej egzy
stencji .  Realizacji nieustannie towarzyszy zresztą poczucie dyskomfortu 
lub niewygody, jakiegoś egzystencjalnego przymusu, błądzenia, zbłąka
nia, tułaczki i doznania bezradności. Tylko przestrzeń faktów niedoko
nanych i nie spełnionych jest j edynym uwolnionym od przymusu frag
mentem biografii. Reguła paradoksu i sprzeczności wydaje się rządzić 
biografią pisarki - im więcej przeżytych zdarzeń, tym dotkliwszy głód 
autentyczności. 

Poczucie zamknięcia oraz uwięzienia skazuje pisarkę na podejmo
wanie prób budowania własnej , kobiecej tożsamości w zapętleniu po
między brakiem a nadmiarem, spełnieniem a nienasyceniem Sfera ety
kietalnego uwolnienia, wyzwolenie nie będące następstwem świadome
go wyboru - okazują się znowuż przestrzenią zniewolenia i ograniczeń. 

A. Emancypantka 

"Emancypacja bywa najczęściej nierozumiana i źle tłumaczona" - pi
sze Agata Tuszyńska, autorka monografii o Marii Wisnowskiej i epoce, 
która ją stworzyła. Żeby więc uniknąć przekłamań i nieporozumień, odwo
łuje się badaczka do XIX-wiecznego rozumienia terminu, przywołując 
definicję następującą: emancypacja to "wyzwolenie ze wszystkich więzów 
krępujących istotę, która chce żyć życiem, do jakiego ma prawo.

,,364 

364 A. Tuszyńska, Wisnowska, Warszawa 1 999, s. 1 14. 
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Zapolskiej - jak sądzę - właśnie to podstawowe prawo określające 
kondycjt:( kobiety wyzwolonej ,  uwolnionej od krępujących ją okoliczno
ści i ograniczeń, zostało odebrane. Lektura jej korespondencji  dowodnie 
na to wskazujc. Nie w pełni więc można zgodzić się z ustaleniami Da
nuty Knysz-Rudzkiej ,  która twierdzi, że  Zapolska realizowała swą bio
grafią "model cygana w spódnicy, pisarza, wyrobnika gazety i feminist
ki walczącej o prawa kobiety do samodzielności artystycznej i erotycz
nej przede wszystkim" 365 , podkreślając w innym miej scu, że taki styl 
życia był konsekwentnie przez Zapolską realizowanym następstwem 
świadomego wyboru. Próbując zatem podjąć dyskusję ze słusznością 
takiego rozpoznania, przyjrzyjmy się stosunkowi pisarki do problemu 
emancypacji, tak wyraziście obecnego w zawartej w listach refleksji 
dotyczącej kobiecości. 

Jeszcze przebywając w Krakowie, przed wyjazdem do Paryża, Za
polska pisze w styczniu 1 889 roku do nieznanego adresata: , ,( . . .  ) Trud
no ! Kobieta jest na to stworzona, aby nie szła sama przez życie, a nawet 
autorki Kas iek i Małaszek o domowym kącie marzą. Tak się zwykle 
kończy wszystko na świecie, a nawet panna Schultz zrzuciłaby biret 
z pośpiechem i welon by wsadziła, ażby jej się uszy trzęsły" (L, 45, 76). 
Tej właśnie wypowiedzi, choć utrzymanej w tonie przekornym i anegdo
tycznym, nie można chyba bagatelizować. Wyjazd pisarki do Paryża 
pozbawia tego typu podejrzenia wobec emancypantek tonu lekkiej prze
kory i żartobliwej niechęci. Bezpośrednia obserwacja paryskiego życia 
przyczynia się do ostrej i zdecydowanej radykalizacj i  sądów; niechęć 
zmienia sit:( we wrogość, w nienawiść. Zdecydowane zaostrzenie tonu 
zdaje się potwierdzać pewną znaczącą prawidłowość - im bardziej Za
polska realizuje własnym losem model wzorcowej , sztandarowej niemal 
emancypacji, tym większa narasta w niej niechęć wobec tego zjawiska. 

Znamienna wielce pod tym względem okazuje  się przemiana sto
sunku Zapolskiej do Marii Szeligi, kobiecego filara Kolonii Polskiej 
w Paryżu, sawantki i gospodyni międzynarodowego salonu feministycz
nego366 . Zapolska, choć wcześniej zaprzyjaźniona z Szeligą, z niesma
kiem i oburzeniem reaguje  na jej feministyczne fascynacje  i skłonności : 
, , [ . . .  ] Z Szeligą sit:( nie komunikuję ( . . .  ) .  Przewróconą ma głowę na wy
lot, słowo «emancypacja» je się tam łyżką. Ja «kobietą» będąc od pa
znokcia, ciałem i duszą, kobietą, która wie, co jest ból fizyczny, nędza 
i chyba nad to jeszcze gorsze opuszczenie moralne, ( . . .  ) odczuwam to 
głupie, banalne i bezcelowe szamotanie się kobiet, które z braku bioder, 

365 D. Knysz-Rudzka, dz. cyt. ,  S . 1 1 5 . 
366 F. Ziejka, Paryż młodopolski, Warszawa 1 993, s. 42. 
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biustu, gęstej grzywki i sposobu rozniecania miłości, pędzą tu na uni
wersytety i w salach szpitalnych oglądają nagich, rozpustą zjedzonych 
mężczyzn, niby w celach naukowych! Ach, Panie, znam ja te studentki, 
bywają u mnie, patrzę się na nie. Mam rację, po tysiąc razy mam rację.  
( . . .  ) Jedyny ich cel złowić męża! Wiążą się też bez ładu i składu, sparza
ją się w nędzy i barłogu i pani studentka zaszedłszy w ciążę włóczy się 
po kątach, nie umyta, chora, plująca, nie otwierając nawet książki. Pan
na Szulc, ta wariatka, o której tezie gdakały kwoki warszawskie, <�ęta 
szałerrl», od pięciu miesięcy, poroniwszy, leży w łóżku., nie umiejąc 
nawet z tej całej medycyny dziecka uczciwie donosić" (L, 95 ,  l 3 1 ) .  

Dla Zapolskiej kobiecość - ta prawdziwa i niemistyfikowana -
mieści się zawsze w przestrzeni przeżywania, kształtuje się poza ideolo
gicznym dyskursem i wbrew niemu. W liście paryskim z września 1 890 
roku do Adama Wiślickiego kieruje słowa: ,,[ . . .  ] Musiałam przejść przez 
ogień łez, bólu, rozpaczy i głodu, aby zdobyć to, co ludziom się dziś 
w moich drobiazgach śmieje  i płacze" (L, 88, 1 2 1 ) . 

Nie przeszkadza jej ,  że jest to kobiecość okaleczona w swojej spon
taniczności, skazująca na doznawanie cierpienia i niepewność poszukiwa
nia siebie367 . Woli to, niż fałszywą i iluzoryczną, jej zdaniem, deklaratyw
ność emancypacyjnych porywów. Zapolska bowiem, oprócz tego że 
w swoich listach dyskredytuje i ośmiesza emancypacyjne poglądy 
i pretensje, dostrzega w nich także społeczną pułapkę, która - dając złu
dzenie wolności i iluzję samostanowienia - więzi kobietę i ostatecznie nie 
daje możliwości ucieczki. Obietnice emancypacyjnych wyzwolicielek 

traktuje więc jako zabawę ludzkim losem, jako nieliczenie się ze społecz
nymi, tragicznymi jej zdaniem, skutkami rozbudzenia ambicji  niemożli
wych do spełnienia368 • Zapolska zna tę pułapkę z własnego doświadcze

nia, sama przecież została zamknięta, uwięziona w emancypacyjnym 
sztafażu369 • Będzie odtąd nieustannie trawiona chęcią ucieczki, porzucenia 
biografii kobiety wyzwolonej . Czując się sama ofiarą iluzoryczności de
klaracji emancypacyjnych, tęskni do tradycyjnego modelu relacji  pomię
dzy mężczyzną i kobietą, będącego dla Zapolskiej raczej zapisem harmo
nii, niż stanem, od którego trzeba się wyzwalać, emancypować; jest on dla 
niej stanem równowagi, a nie męską dominacją. W liście paryskim 
z 6 sierpnia 1 89 1  roku zwraca się do Laurysiewicza: , , [ . . .  ] Weź sobie 

367 Tak właśnie daje się określić społeczna i emocjonalna kondycja j ej literackich 
bohaterek. 
368 Zob. listy paryskie do S. Laurysiewicza z 2 października 1 89 1  i z 23 lutego 1 892. 
369 Por. cytowany już list do A. Wiślickiego pisany w Paryżu 14 stycznia 1 89 1  roku 
(L, 95, 1 3 1) .  
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w ręce życie moje i kieruj nimjak chcesz i jak ci się podoba. ( . . .  ) Gdybym 
ja wreszcie odpocząć mogła spokojnie, tak jak inne kobiety, które co 
dzień wstają z tą myślą, że mają dzień zapewniony, spokojny, szczęśliwy. 
Całe życie walki, pracy, smutku" (L, l 30, 2 1 0) .  

Ton smutku, wyczcrpania, melancholii będzic coraz częściej spowi
jał listy Zapolskiej . l nie będzie to melancholia sącząca się w jej biogra
fię z przestrzeni zbiorowej ,  przestrzeni wieku schyłku, znużenia lub 
wyczerpania własnym przerafinowaniem stylistycznym, estetycznym 
czy intelektualnym. Melancholia Zapolskiej nie realizuje  się jako pod
stawowa kondycja cywilizacj i  wyczerpanej własną wielowątkowością, 
wielowymiarowością lub nadmiarem. Jest to raczej ,  w wymiarze jej 
egzystencji oraz biografii, codzienne, nieustanne doświadczanie braku, 
przeczuwanie utraty, przeżywanie spełnienia jednocześnie obecnego 
i niemożliwego370 . 

Zapolska wie, że tzw. równouprawnienie może stać się podległo
ścią, pułapką, ślepym zaułkiem emancypacyjnych obietnic. Mówi 
o emancypacji  z pozycji kobiety-pisarki świadomej swego uwięzienia 
w etykietalnej formule wyzwolenia; w roli, która miała tylko wzmocnić 
sytuację literackiego debiutu, a nie wyznaczać kierunek całego życia. 

Podsumujmy więc to biograficzne zapętlenie Zapolskiej w eman
cypację. Wydaje się, że trafuym spuentowaniem tego zapisu niechcianej , 
a przeżywanej emancypacji  byłyby refleksje, którymi Grażyna Borkow
ska zamyka rozważania o Narcyzie Żmichowskiej : "

Żmichowska jest 
mądra; rozumie, że emancypacja, pojmowana często jako temat publicy
styczny, jako moda, jako odprysk ambicji, nie zawsze poszerza pole 
wolności; może je także ścieśniać. Żeby tak się nie stało, musi pozostać 
wyborem - czystym, rozważnym, nieskrępowanym"37 1 . 

U Zapolskiej wybór opcji emancypacyjnej nie był czysty, rozważny 
i nieskrępowany; w ogóle wyborem nie był. Zacieśniał więc obszar 
wolności, uniemożliwiał samorealizację? 

B. Pacjentka 

Lektura listów Gabrieli Zapolskiej pozwala myśleć o chorobie jako 
doświadczeniu niezwykle istotnym w życiu pisarki, doświadczeniu 
osobnym wobec wszystkich innych, które stały się jej udziałem Czyta-

370 O melancholii por. M. Bieńczyk, "Maria": figury ,,post", figury melancholii; 
W. Szturc, "Maria" Malczewskiego. Od vanitatis ku nihilizmowi, [w:] Antoniemu 
Malczewskiemu w 1 70 rocznicę pierwszej edycji "Marii". Materiały sesji naukowej 
Białystok 5- 7 V 1995, pod red. H. Krokowskiej ,  Białystok 1 997. 
37 1 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1 996, s. 146. 
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jąc listy nawet bardzo pobieżnie, nie sposób uwolnić się od ciągłego o 
chorobie myślenia. Nasycenie rekonstruowanej poprzez listy biografii 
Zapolskiej przeżywaniem choroby stopniowo narasta - od drobnych, 
marginalnych napomknień i uwag po zapisy, w których każde wręcz 
wydarzenie oglądane j est i opisywane poprzez chorobę właśnie. 

Już we wczesnych listach daje się dostrzec znacząca prawidłowość 
- Zapolska poprzez wydarzenie choroby opisuj e  i nazywa zjawiska, 
które pozornie z chorobą niewiele mają wspólnego. Dotyczy to na przy
kład tak istotnych dla pisarki spraw, jak twórczość czy kobiecość: "J a 
sama zdrowa n i e j e s t e m ,  b o n a d t o p r a c uj  ę .  Sypiam mało, 
po cztery godziny, a p r a c a m n i e n i s z c z y b a r d z o " [l, 4 1 ]  -
pisze w liście z roku 1 886 do Adama Wiślickiego. Późniejszy o dwa lata 
list do redaktora "Przeglądu Tygodniowego" pokazuje, że także przeży
wanie kobiecości uwikłane zostaje  w doświadczenie choroby: "Kobiece 
cierpienia to długotrwałe często, ale nie zagrażające życiu choroby" 

[I, 57] - konkluduje, próbując pocieszyć przyjaciela zmagającego się 
z nieuleczalną chorobą żony. 

Mimo naznaczenia chorobą najważniej szych obszarów biografii 
Zapolskiej (bycie pisarką, bycie kobietą) 372 , istnieje ona tylko niczym 
cień, sączy się zaledwie w przestrzeń życia, podporządkowana jeszcze 
biegowi faktów i wydarzeń. Uchwycona w takiej zależności kondycja 
pisarki realizuje się więc w nieustannej oscylacj i  pomiędzy zdrowiem 
i chorobą. Konkluzja taka zdaje się mieć potwierdzenie w dotychczaso
wym doświadczeniu pisarki, może zanadto wyczerpanej , udręczonej 
pracą, ale sytuującej się ciągle po stronie "zdrowia" - określenie "zdro
wa nie jestem" nie oznacza wszak jeszcze, że ,jestem chora" . To stałe 
balansowanie "pomiędzy" pozwala pogodzić się Zapolskiej z przyna
leżnymi każdej biografii homeopatycznymi, minimalnymi dawkami 
cierpienia, ale nie oznacza jeszcze poważnego zakłócenia. 

Już wkrótce jednak ten stan swoistej równowagi zostanie utracony 
na zawsze - biografia pisarki zostanie przez chorobę wchłonięta. Rytm 
choroby staje  się rytmem istnienia; choroba będzie już odtąd jej biogra
fią. Początek tej sytuacji  wyznacza dramatyczne wydarzenie z 1 888 
roku, które Zapolska opisuje w liście do Adama Wiślickiego: "Jestem 

372 Pojęciem biografia nie posługuję się zgodnie z etymo1ogicmą ścisłością tego 
pojęcia, które przywołał E. Balcerzan w swoim tekście. Por. tegoż, Biografia jako 
język, [w:] Biografia - Geografia - Kultura literacka, red. J. Ziomek i 1. Sławiński, 
Wrocław 1 975. Znacmie bliższy j est mi sposób, w jaki tym pojęciem posługuje się 
Ewa Graczyk. Por. tejże, Ćma. O Stanisławie Przybyszewskiej, Warszawa 1 994. 
Pojęcia biografia używa ona wymiennie z pojęciami życia, egzystencj i ,  istnienia, co 
wskazuje  na podstawową cechę takiego użycia - s t a w a n i e s i ę . 
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bardzo zdenerwowana i życiem zmęczona. W nocy pojechałam do 
Piotrkowa, chcąc stamtąd wprost j echać do Łodzi. Wiele zmartwień 
przyczyniło się - całe mojc życie; wreszcie [zdecydowałam się] na krok 
szalony. Targnęłam się na własne życie w nocy z piątku na sobotę" 
[1, 64] . Wydajc siy, że od tej pory Zapolska funkcjonuje przede wszyst
kim jako pacjentka, dotychczasowe role własnej biografii - emancy
pantki, autorki i aktorki - podporządkowując tej , którą wyznacza rytm 
istnienia w chorobie. 

Ważną cezurą w oglądanym z tej perspektywy życiu pisarki jest 
wyjazd do Paryża. Zapolska wiąże z tym miastem wielkie nadzieje  -
Paryż ma ją uwolnić od choroby w niej i wokół niej ,  powinien stać się 
szansą na nowe życie. Pisarka podejmuje wyzwanie - opuszcza Kraków 
i we wrześniu 1 889 roku przyjeżdża do Paryża. Początkowo listy pary
skie Zapolskiej pełne są werwy, optymizmu i wiary w lepsze j utro. In
tensywne życie towarzyskie, działalność pisarska, publicystyczna, studia 
dramatyczne zdają się spełnieniem pokładanych w Paryżu nadziei. Jed
nak cierpienie nie pozwala na długo o sobie zapomnieć. Intensywne 
zabiegi o możliwość zaistnienia na scenach paryskich, trudności finan
sowe oraz mordercza praca twórcza pogłybiają i zwielokrotniają objawy 
choroby: 

"
Bo widzisz Pan, j e s t e m t r o c h ę c h o r a - k a s z l ę 

i k r w  i ą p l uj y .  Ja wiem, że to nic, że to ta ohydna wilgoć jest temu 
winna, wilgoć, brak słońca i dużo! dużo innych braków! ( . . .  ) Dziś cho
roba, smutek, wyniszczenie sił ( .. )" [l, 1 03] - zwierza się Wiślickiemu 
na początku 1 890 roku. Parę dni potem donosi: "K r w i ą p l uj ę c 0-
r a z c z ę Ś c i e j , osłabienie moje dochodzi po prostu do szczytu" 
[l, 1 05 ] .  

Okres paryski niespodziewanie zacieśnia związek pomiędzy pisa
niem a chorobą. Praca twórcza, realizowana jako przymus, konieczność 
skazuje Zapolską na doświadczanie własnego pisarstwa jako rozpadu, 
degradacji, co w później szych listach każe jej określać pisanie jako 
krwotok, okaleczanie siebie: 

"
Tu trzeba skracać sztukę, przerabiać ruski 

język, itd. Głowa moja jest jak wrzód, mózg mnie po prostu boli ( . . .  )" 
[1, 736] ; 

"
Ja zaś co dzień b a r d z i e j c h o r a ,  w y c i e ń c z o n a  

c i ą g ł ą u t r a t ą k r w i ,  P r a c ą ,  mam teraz literalnie pozór trupa 
( . .  .)" [l, 774] ; 

"
Praca moja była ciężka i d o r o b e k m ój k r  w a w y ,  

który zabrał mi przed czasem resztę sił i zdrowia" [II, 565] 373 . 

m Fragmenty te bliskie są wypowiedziom Zygmunta Krasińskiego na temat chorób 
prawdziwych i urojonych, które go nękały. Patrz: E. Kasperski, Krasiński: filozofia 
i liryzm śmierci (metodologia i tradycje);  M .  Bąk, Krasińskiego miłość i śmierć 
w Wenecji; J. Lyszczyna, Śmierć przyj�ciela. Zygmunt Krasiński i Konstanty Danie-
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W Paryżu pisarka wskazuje przede wszystkim na pisanie jako wa
runek biologicznego wręcz przetrwania, co jednak pozbawia akt twór
czy wszelkiej spontaniczności - praca, nie będąc czystym, nieskrępowa
nym wyborem, nie może stać się przeżyciem, przestrzenią spełnienia 
i kreacji .  Już w październiku 1 889 roku Zapolska zwierza się Wiślic
kiemu: "Pracuję ciężko, nad siły, środków nie mam" [I, 1 00] , zaś póź
niej sze listy wyraźnie wskazują na postępujący proces zawłaszczania 
twórczości przez chorobę; ujawniają, jak uwagi o charakterze spora
dycznym i marginalnym stają się niszczącą pisarkę zasadą czy też pra
widłowością: "Choroba mnie męczy bardzo i wierz mi Pan, wszystko to, 
co piszę, to piszę w łóżku, nieraz tak zmęczona, że pióro mi wypada 
z ręki" [I, 1 05 ] ;  ,,( . . .  ) praca umysłowa, ciągła gorączka wysiłku" 

[1, 203 ] ;  "Skoro mnie zobaczysz, trochę się zdziwisz. Jest pół tej , co 
było. Bezkarnie nie można szarpać i zużywać się tak ( . . .  ). Doktor zaka
zał mi pisać co najmniej sześć tygodni. Powiedział, że mam przekrwie
nie siatki mózgowej od natężenia. W ostatnich czasach pisałam rzeczy
wiście za wiele" [I, 242-243] .  

Sytuację uwikłania w tworzenie jako doświadczanie choroby 
wzmacnia także sam Paryż, widziany przez Zapolską jako miasto w 
agonii, przestrzeń umierania, zanikania. Chore ciało daje o sobie znać 
tym intensywniej , im wyraźniejsza staje się choroba przestrzeni, która 
pisarkę otacza. Na początku stycznia 1 890 wyznaje Wiślickiemu: "Czu
ję, że dłużej pozostawiona tu, w tym jednym wielkim domu publicznym, 
jakim jest Paryż, dojdę do chwili strasznej rozpaczy, która przy mej 
wielkiej drażliwości nerwowej złą mi myśl jakąś podsunąć może.  
Z błota trzeba być ulepioną, aby do nich tu przystać, z błota, kału i roz
pusty. Inaczej źle, źle smutnym i szukającym cichego ciepła istotom! 
Źle bardzo" [I, 1 04] 374 . 

Rozpoznawanie Paryża jako przestrzeni chorej i skazującej na cho
robę znajduje również potwierdzenie w później szym o dwa lata liście do 
Stefana Laurysiewicza: "Tu [ w Paryżu] wiosny nie ma. Gdy list ten 
piszę na kominku w saloniku się pali. Wstrętny klimat, cholera, w Pary
żu s pleen w powietrzu, wszyscy zniechęceni do życia" [I, 336] .  Lektura 

lewicz, [w:] Śmierć Zygmunta Krasińskiego, red. B. i M. Szargotowie, Piotrków 
Trybunalski 2009; D. T. Lebioda, Krasiński. Gigantomachia. Studium romantyczne
go monumentalizmu i tytanizmu, Bydgoszcz 20 1 1 .  Krasiński operuje  jednak, pisząc 
o cierpieniu i śmierci, w sferze rozognionej imaginacj i  - Zapolska boleśnie do
świadcza ciała i egzystencji .  
374 Zob. także jako kontekst B. Zawistowski, "Tu już nic więcej spalić się nie może". 
Krajobraz Warszffi1lY w ,,Fachowcu" Wacława Berenta, [w:] Miasto słów. Studia 
z historii literatury i kultury drugiej połowy XIX wieku, red. E. Paczoska, Białystok 1 990. 
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paryskich listów pokazuje  także, że pisarka podejmuje próby uwolnienia 
swego życic od konwulsyjnego rytmu istnienia w cierpieniu: "Byłam 
ciężko chora przez tydzień, podniosłam się jednak, bo czasu chorować 
nie mam" [I, 1 1 6] .  Pisze więc listy radosne, listy, które wskazują na 
sytuację wyzwolenia się z choroby w sobie i poza sobą, sytuację afirma
tywnego przeżywania Paryża jako Mekki artystów i siebie w Paryżu 
jako znakomitej aktorki i autorki: , ,( . . .  ) Na przebój wywalczam sobie 
stanowisko w obcym społeczeństwie. Jak pracuję !  Czyż to podobna 
Panu opisać? Lecz praca moja już wydaje owoce. Dziś idę na próbę do 
jednego z tutejszych teatrów drugorzędnych. Dostałam 200 wierszy do 
powiedzenia i przepyszny kostium" [1, 1 02] . 

"Pracuję teraz - zauważa w kolejnej relacj i  Zapolska - nie na żarty. 
Kto wie ! Może z tej mąki będzie chleb. Wstyd by mi było nie dojść tu 
do czegokolwiek. Żelazna wola i inteligencja imponuje Francuzom. Na 
chyci do pracy mi nie zbywa. Dnie całe spędzam na lekcjach, wieczo
rem piszę lub siedzy w teatrze. Lepiej mi tu teraz i weselej ( . . .  )" [1, 1 08] . 
To znów z upodobaniem i egzaltacją opisuje  wiernie swe "męki" twór
cze: "UCZy się po trzy godziny dziennie, piszę, przerabiam Małaszkę, 
przyjmuję cały tłum ludzi, którzy są mi potrzebni do wystawienia sztuki. 
Grać mam sama najpóźniej w listopadzie, według oceny mych nauczy
cieli. Ale ileż pracy ! ! ! " [1, 1 09] . 

W innych listach z przesadą donosi o znakomitym zdrowiu i ogól
nej kondycji :  "Jestem teraz o wiele zdrowsza i Paryż mi się podobać 
zaczyna. Żyjc się tu i oddycha pełną piersią, a co naj milsze to to, że się 
ma ochotę do życia i pracy. A tak mi tego było bardzo potrzeba" [1, 1 1  O] . 

"Mnie nic nie brakuje. Uczę się Lukrecj i  Borgii [Y. Hugo] , piszę już po 
francusku w «Feuille Libre», śmieję się, deklamuję na koncertach i tyle" 

[1, 1 1 3 ] .  "Ja tu coraz więcej paryżaniej ę. Weszłam w modę. Nie tylko 
polskic, lecz i francuskie koncerta nie dają mi spokoju" [1, 1 1 3] 375 . 

Wreszcie przeciwstawia Paryż "złej" Warszawie: "Dlaczego Pan 
chorujesz? To Warszawa robi to wszystko. Patrz ! ja, ktÓra rok temu 
odbierałam sobie życie, tu śmieję się, pracuj ę, pięknieję  z dniem każ
dym. 1 czasu mi nie starczy, gdzieś mi ucieka tak szybko ! Ani go dopę
dzić nie można. Zaledwie się do pracy zabiorę, paf! już się ściemnia. 
Wieczór! 8 !  I nocy mi nie starczy, choć o trzeciej nad ranem, według 
chwalebncgo zwyczaju «Gil Blasa», świecę gaszę ! Odżyłam, nabrałam 
sił, chęci do pracy, do życia, do śmiechu" [1, 1 1  7 ] .  

375 Zob. wizję Paryża w :  Obrazy stolic europejskich w piśmiennictwie polskim, red. 
A. Tyszka, Łódź 20 I O. 
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Przywołanie niemal wszystkich paryskich listów radosnych nie jest 
tutaj - oczywiście - przypadkowe. Osoba, która się z nich wyłania, 
zdaje się mieć niewiele wspólnego z - jakkolwiek rozumianą - chorobą. 
Lektura tych tekstów nie prowokuje do myślenia o chorobie, każe nawet 
o niej zapomnieć. Trudno tu wszak odnaleźć bodaj cień smutku czy 
cierpienia. Wypowiedzi te epatują wręcz atmosferą harmonii i spełnienia 
zarówno w sferze prywatnej , jak i zawodowej .  Mogłoby się wydawać, 
że Zapolskiej udało się przekroczyć doświadczenia wyniesione z prze
szłości i rozpocząć nowe życie. 

Konkluzja taka, wprawdzie wywiedziona bezpośrednio z materii l i
stów, okazuje się nader zwodnicza. Iluzoryczność tak opisywanego 
paryskiego epizodu demaskuje  zresztą sama pisarka, która już na po
czątku 1 89 1  roku zdradza Wiślickiemu: "To, co mam tu w Paryżu, t o  
j a k a ś g o r ą c z k a ,  coś, czego określić nie umiem. Urządziłam sobie 
życie n i b y s p o k o j n i e . Za ciężkimi fałdami mych firanek zaledwie 
widzę przeciwległe domy. Bywają u mnie ci, których sobie wybrałam. 
( . . .  ) Siedzą, piją  herbatę, koniak, gadają. ( . . .  ) Bo tu - ja nie płaczę, ale 
mam na sercu rodzaj pancerza, pod którym mam ranę bardzo bolesną. 
l wiesz Pan, że w chwilach dla mnie na pozór naj szczęśliwszych zawsze 
mnie coś tak w głębi duszy zaboli, że mi cała radość przepada. Jak to 
niczym takiej rany zagoić nie można" [l, 1 32] .  

Tak więc okres, który wydawał się czasem wydartym chorobie, za
ledwie jeszcze jednym jej objawem, jak też oczywistym dowodem na 
ustawiczną jej obecność. Paryska euforia okazała się tylko gorączko
wym majaczeniem pacjentki, tak naprawdę opuszczonej ,  samotnej i 
cierpiącej .  Intensywna praca była zaś czymś zgoła innym - gorączko
wym miotaniem się i rozedrganiem. Gdyby nawet radosne 
i afirmatywne doświadczenie Paryża nie było jedynie doświadczeniem 
chorobliwego rytmu miasta i iluzorycznym przeżyciem własnego speł
nienia, to i tak ponad pięcioletni epizod paryski stał się okresem wyraź
nie zawłaszczonym przez nieszczęście. Nie bez znaczenia pozostaje tu 
przecież fakt, że wszystkie listy afirmatywne pisane były tylko wiosną 
1 890 roku (od lutego do maja); w listach późniejszych jaskrawo nasila 
się przeżywanie siebie i świata przez doświadczenie choroby, wzmoc
nione dodatkowo postrzeganiem samego Paryża jako miasta smutku 
i melancholii, więzienia, pustyni, a wreszcie domu obłąkanych376 • 

376 Określenia te pochodzą z listów Zapolskiej .  Przywołajmy niektóre z nich: "Paryż 
j est bardzo drogi i bardzo smutny" [1, 342]; "W ostatnich czasach byłam w Paryżu 
jak szalona. Nie mogłam wyjść na ulicę. Dławiło mnie po prostu. Nie mogłam pisać, 
pracować. Płakałam prawie ciągle po kątach" [I, 2 1 9] ;  "Wiem, że więzienie [Paryż] 
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Osamotnienie, które staje się jednym z podstawowych emigracyj
nych doświadczeń pisarki, także nie sprzyja ozdrowieniu377 . Lektura 
tekstów epistolograficznych pokazuje, że epizod emigracyjny, wzmac
niając niejako poczucie wtrącenia w chorobę i osaczenia przez Paryż, 
sprzyja postrzeganiu własnego losu jako losu tułacza, wygnańca i przy
błędy: "Ja jestem taka sama na świecie jak ten pies na rozstajnych dro
gach, który już nic wyje, nie skomli, bo sił nie ma do tego" [I, 1 04] .  

Nawet tak pieczołowicie urządzona przez Zapolską antresola przy Rue 
de Parme 12, pomyślana przez pisarkę jako azyl, okazuje się schronieniem 
pozornym, nie ocala przed dojmującym poczuciem bezdomności: "Nie 
mam nic, jestem żebraczką moralną, nie mam domu własnego, rodziny, 
nikogo! Cierpię w tej chwili jak wygnane szczenię, cierpię bardzo! Bar
dzo!" [l, 129] - zwierza się pod koniec 1 890 roku Wiślickiemu378 • 

Wszystkie z przywołanych okoliczności pozwalają widzieć pięcio
letni pobyt pisarki w Paryżu jako niezwykle istotną cezurę. Paryż jest 
miejscem, w którym zaczyna się biografia Zapolskiej jako pacjentki ; 
miej scem, w którym biografia przekształca się w chorobę; Paryż wyzna
cza także początek sytuacji, gdy mówienie o chorobie jako biografii 
i o Zapolskiej jako pacjentce traci charakter metaforyczny, zyskując 
w zamian wymiar i znamię dosłowności. Potem w życiu pisarki zmie
niać się będzie wiele - miasta, adresy, teatry; nie do przewidzenia staną 

otwarte [nadzieja na wyjazd z Paryża] ,  więc oddycham. Oddycham, ale ciężko" 

[ I, 1 05] ;  "Ja w Paryżu - a na pustyni ! To nie ludzie, to fale piasku dokola mnie" 

[ 1, 347]; " ( . . .  ) teraz ludzie to Charenton [szpital psychiatryczny] cały. Wszyscy mi 
robią wrażenie wariatów" [I, 344] . Chorobą naznaczona jest więc nie tylko prze
strzeń Paryża, ale także ludzie czy - nawet - klimat. Jest to miasto, które zaraża 
niezdrowymi emocjami. Zapolska myśli o emancypacj i - jak o chorym odpadzie 
tego miasta. Także widziany poprzez chorobę Kraków staje się miastem martwym, 
miastem cmentarzem, miastem "malarycznym". Zob. listy z października 1 902 
[11, 1 9] i z 3 maja 1 903 [H, 8 1 ] . 
377 W listach pisanych do Stefana Laurysiewicza z Garenne-Colombes, gdzie prze
bywała dla kuracji ,  wyznawała: " ( . . .  ) dla mnie samotność jest zgubą i nieszczęściem 
z powodu złego stanu mego umysłu i skłonności do melancholii ( . . .  ) [1, 2 1 6] ;  "Sto 
razy dla mnie gorsza samotność niż teatr. Sto razy mnie to więcej gnębi i rozstraja, 
a zarazem zdrowie nęka" [I, 223] .  
378 Mieszkanie przy Rue de Parme j est drugim paryskim adresem Zapolskiej .  Pierw
sze mieszkanie przy Avenue CUchy 12 miało charakter tymczasowy. Przeprowadzka 
do drugiego mieszkania zapoczątkowała - co prawda na krótko - afirmatywne 
postrzeganie rzeczywistości . O swojej antresoli pisała Zapolska w maju1 890 roku do 
Adama Wiślickiego : "Kolo mnie cicho, tak cicho ! Kot czarny przeciąga się na białej 
niedźwiedziej skórze. Przez zamknięte okna jakiś szum dolatuje. To Paryż, Paryż ! 
ledwo go słychać. Przypominać sobie o tym trzeba, i to powoli" [I, 1 1 5] .  Zob. także : 
Z. Raszewski, Paryskimi .�ladami Zapolskiej, "Pamiętnik Teatralny" 1 956, z. 2/3 . 
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się także losy jej zawodowej kariery, lecz osoczem biografii pozostanie 
choroba - od niej Zapolska nie uwolni się już nigdy. Pisarka zaczyna 
doświadczać cierpienia jako elementarnego wymiaru egzystencji .  Za
warte w listach relacje o jego objawach tracą więc stopniowo charakter 
wyznania czy zwierzenia, zyskując za to cechę oczywistości, o której 
można mówić nieustannie - co staje się regułą w listach Zapolskiej ,  
bądź też zaniechać mówienia jako o czymś oczywistym właśnie: "Aha! 
Z a p o m n i a l a  m c i p o w i c d z i e Ć ,  ż e  j e s t e m c h o r a .  Bar
dzo cierpię na krzyż, ale to tak strasznie, że ani chodzić, ani stać nie 
mogę" [I, 1 4 1 ) .  

Początkowo opisy zmagania się z bólem pojawiają się - o czym 
wspominałam już wcześniej - jako element zaledwie towarzyszący 
relacjom o wydarzeniach i faktach zupełnie niezależnych wobec do
świadczenia choroby. Stopniowo jednak zyskują atrybut autonomiczno
ści. Ilościowemu przyrostowi tych opisów towarzyszy także ich uszcze
gółowienie; zyskują na wyrazistości, z listu na list zwiększa się ich na
sycenie konkretem. I tak od stwierdzeń o wysokim stopniu ogólności: 

"Choroba mnie męczy bardzo ( . . .  )" [I, 1 05 ] ;  "Wlokę dzień za dniem. 
Jestem wyczerpana. Sił mi brak" [I, 1 73 ] ;  poprzez wyznanie :  "Słowem, 
jestem już u krawędzi. Przez tyle lat nigdy nie zrobiłam nic dla zdrowia. 
Rozprzęgło się wszystko, ale to wszystko. Nawet organa moczowe są 
w jak najstraszniej szym nieporządku. A to jest bardzo ważne. Ciągłe 
mam zapalenie, które może obrócić się nieszczęśliwie" [I, 203 ] ;  prze
chodzimy aż do relacji  nasyconych szczegółem i konkretem: , ,1 rozpo
rządzili [tj .  konsylium] tak, że odebrali mi wszystkie alkalia i przygoto
wali kwas mlekowy do brania. W ostatnich czasach popsuło mi się rze
czywiście strasznie, ciągłe miałam wymioty, ale kwasu ani śladu, tylko 
nie strawione pokarmy" [II, 2 1 6) .  

To zadziwiające, jak dalece choroba podporządkowuje  sobie istnie
nie Zapolskiej - nie tylko jej ciało, ale także sposób widzenia i odczu
wania świata, co znajduje odbicie także w języku listów379 . Zapis rze
czywistości staje się zapisem klinicznym - choroba "zawłaszcza" słowo. 

379 Wydaje się, że ta zależność układała się inaczej u Zygmunta Krasińskiego, który 
doświadczenie choroby podporządkował pracy wyobraźni. W biografii Zapolskiej 
choroba podporządkowuje sobie osobę -jej sposób widzenia i przeżywania świata. 
O doświadczeniu choroby w listach Zygmunta Krasińskiego wyczerpująco pisze 
M. Bieńczyk. Por. Bo ja, Henryku, jestem chory, [w:] tegoż, Czarny człowiek. Kra
siński wobec śmierci, Warszawa 200 1 .  Inne, bliższe Zapolskiej ujęcie tematu choro
by w XIX wieku: L. Libera, Mickiewicz i medycyna, [w:] Światło w dolinie. Prace 
ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, J. Ławski, 
D. Zawadzka, Białystok 2007. 
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Wraz z pogrążaniem się w cierpieniu listy nasycają się terminami stricte 
medycznymi. W roku 1 907 pisze do Stanisława Janowskiego: " Wyobraź 
sobie, j estem tak osłabiona, że nigdy chyba nią nie byłam. Zastrzykują  
mi a r s y k o t Y l ,  sprowadzają windą do f r a n k l i n i z a c j i , nacierają 
m c n t o l e m ,  pij ę ekstrakt z kilo mięsa, a dziś już z 3 funtów białka, co 
dwie godziny coś jem i osłabienie moje straszne" [II, 262] .  

O ile wcześniej epistolarny zapis chorowania wyczerpywał się 
w pojęciach ogólnych ("znużenie", "zmęczenie") ,  o tyle później daje się 
dostrzec wyraźne ukonkretnianie diagnozy i statusu choroby. Coraz 
częściej znużenie staje się więc neurastenią, zmęczenie - melancholią. 
Zapolska ma wyraźnie potrzebę precyzowania wszystkiego, co wiąże się 
z chorobą jako sposobem doświadczania rzeczywistości; na jej listowne 
relacje o wydarzeniach i przeżyciach składają się częstokroć drobiazgo
we opisy kuracj i, wykazy zażywanych medykamentów - przede 
wszystkim bromu i waleriany - oraz sposobów ich oddziaływania. Nasi
la się to już w okresie paryskim, kiedy to pisarka ucieka ze stolicy dla 
poratowania nadwątlonych sił fizycznych i zszarganej psychiki : "Kazał 
mi Courtaux jechać do Roscoff, znajduję to bardzo dobrze dla mnie, bo 
Canal la Manche doskonale się nadaje właśnie dla mego stanu. Kąpać 
się mam raz na dzień, pięć albo dziesięć minut, chodzić, łapać krewety, 
a kiedy burza, usiąść na piasku tyłem i przyjmować bałwany na plecy. 
Przy tym injcctions z wody morskiej po pięć razy dziennie. Czy wiesz, 
że zdajc mi się, iż gdybym nic mogła pojechać, to bym się zapłakała, 
włosy bym z głowy sobie wydarła, nie wiem, co bym zrobiła" [l, 203] -

pisze w roku 1 89 1  do Stefana Laurysiewicza, planując wyjazd na kura
cję z zarażającego nudą, smutkiem i melancholią Paryża380 • 

W listach późniejszych tendencja ta ulega intensyfikacji .  Choroba 
staje się niejako naturalnym sposobem istnienia, przez co wyraźnie za
chwiana zostaje  w listach Zapolskiej równowaga pomiędzy "zdrowym" 

i "chorym". Zdrowie oznacza jakiś stan pożądany, ale w pewnym mo
mencie trudny nawet do uchwycenia, nie poddający się opisowi, nie
konkretny i niemożliwy do odzyskania. Zdrowie rozpoznawane jest 
wielokrotnie jedynie poprzez negację ("zdrowa nie jestem", , , [nie zrobi
łam] nic dla zdrowia"), bądź też określane bywa wprost jako rozpad 
("zdrowie moje rwało się na strzępy)" [I, 808] . 

380 Wyjazdy na kuracje mają zresztą liczne pokwitowania literacko-dokumentarne 
w opisach podróży, dziennikach, relacjach i listach. Zob. na przykład: E. J. Romer, 
U'yprawa do wód z Litwy do Normandii. Kartki z dziennika 6 czerwca - 1 6  listopada 
1861, opr. i wprowadzenie D. Kamo\owa, Warszawa 2006. 
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Tendencja ta staje się tym wyrazistsza, im bardziej choroba zyskuje 
atrybut konkretności - opisywana szczegółowo, opatrzona wielością 
porównań i metafor. Zdrowie odzyskać można na czas jakiś, na chwilę -
ono b y w a ,  choć okaleczone ulotnością; choroba po prostu j e s t :  

"
Je

stem ciągle chora i dziś idę do lekarza" [I, 696] ; 
"
Jestem ciągle chora 

( . . .  )" [II, 80] ; , ,( . . .  ) leżę od wczoraj po moim zwykłym ataku" [II, 464] ; 
, ,( . . .  ) właśnie byłam chora po swojemu ( . . .  )" [II, 506] ; "U nas to samo. 
Ja ciągle jestem chora" [11, 435 ] .  

Nie  bez wpływu pozostaje też przeżywanie cierpienia na kształt 
i materię listów. Spazmatyczne ataki bólu zniekształcają nie tylko ciało 
autorki, kawałkują nie tylko jej biografię - deformują też c i a ł o l i 
s t u ;  częstokroć nawet zagrażają jego istnieniu. Listy okaleczone -

"
trochę porwane i niewyraźne" [I, 243] - składają się ze strzępów, epa

tują adresata swoistą, nieskładną gramatyką. Ich ciągłość jest wyraźnie 
zakłócona, substancjalność zapisu i sensu - rozrzedzona: 

"
Nie piszę do 

ciebie dużo, bo przyj echawszy leżę (naturalnie) w barłogu" [II, 4l3 ] ;  

"
Przepraszam, że  wiele sensu w liście nie ma,  ale j estem zmęczona" [II, 

468] ; , ,( . . .  ) wczoraj nie napisałam, ale byłam ciężko chora" [II, 504] ; 

"
Twój list mi przeczytano, ale nie mogłam zaraz na niego odpisać. Leża

łam bez ruchu i możności pisania. Już dawno, jak jestem chora ( . . .  )" 
[11, 6 1 5] ;  

"
Piszę do Pana znów słów kilka, ( . . .  ) dlatego, że nigdy nie 

jestem pewna, czy zdrowie mi pozwoli napisać jutro ( . . .  )" [II, 62 1 ] ;  
"
Nie 

dziw się listom trochę nie w porządku, ale widzisz, ja jestem cała zgo
rączkowana" [II, 824] . 

Materia listu pokazuje także, jak Zapolska coraz bardziej i głębiej 
pogrąża się w chorobie. Sytuacja przejścia ze światła rampy w prze
strzeń cienia w zapisie epistolarnym realizuje  się zatem jako zanikanie 
listu, który staje  się materią coraz wyraziściej przezroczystą, a w konse
kwencji  niepewną - tak jak jego autorka - własnego istnienia: 

"
Znów 

piszę ołówkiem. Rozumiesz, co znaczy. Miałam atak" [II, 372] ; 
"

Piszę 
do ciebie ołówkiem, bo leżę od wczoraj po moim zwykłym ataku" 
[11, 464] ; , ,( . . .  ) piszę ołówkiem i pobieżnie, ale oto 2 tygodnie leżę nie
ruchomo w łóżku ciężko chora" [II, 580]38 1 . 

Nasycenie biografii chorobą zakłóca też w listach podział na sferę 
oficjalną i prywatną. To podstawowe doświadczenie pozwala przenikać 
relacjom o wysokim stopniu intymności do listów o charakterze na 

38 1 O starości i chorobie, śmierci także w aspekcie płci : zobacz: E. Struzik, Percep
cja ciała � "egzystencjalno-czasowa analityka jestestwa" w aspekcie podmiotywi
stycznym � antropologiczny wymiar starości, [w:] Starość raz jeszcze . . .  (Szkice), red. 
J. Olejniczak, S. Zając, Katowice 2007, s. 38-48. 
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przykład zawodowym. Szczegółowe, naturalistyczne niemal deskrypcj e 
tkniętego atakami bólu ciała znajdujemy przede wszystkim w listach do 
przyjaciół i kochanków, ale także - w złagodzonej oczywiście formie -
w listach do adresatów, z którymi nie łączyła Zapolskiej ani przyjaciel
ska, ani erotyczna zażyłość. Informacj e o chorobie przenikają do kore
spondencji  z Józefem Wolffem, Wilhelmem Feldrnanem, Wojciechem 
Dziedzicem czy Paulem Cazinem. W listach tych sprawy zawodowe 
bywają opisywane w związku z chorobą lub poprzez chorobę. 

Pogrążaniu się w chorobie, zanikaniu osoby jako ciała i jako episto
larnego podmiotu towarzyszy znacząca zmiana w życiu pisarki. Zapol
ska odchodzi, wycofuje się ku innej rzeczywistości. Rzeczywistość tę 
można określić, oddając wiernie intencje samej pacjentki, jako ś w i a t 
s a n a t o r yj n y .  Liczne pobyty w lecznicach i uzdrowiskach wyzna
czają kolejną ważną cezurę w jej sposobie doświadczania i przeżywania 
choroby. 

Początkowo konieczność "bycia na kuracji" traktuje Zapolska jako 
szansę na wyzdrowienie, epizod, bycie pomiędzy chorobą i zdrowiem. 
Nie podlega wciąż prawom życia sanatoryjnego, raczej obserwuje  niż 
uczestniczy. Jest ciągle jeszcze aktorką i autorką, kuracjuszką zaledwie 
bywa. Z równą zachłannością oddaje się sanatoryjnym kuracjom, jak też 
organizowaniu balów, przedstawień i rautów, kurczowo uczepiona daw
nych zwyczajów i pasji .  Kiedy okazuje się, że sanatorium jest jedyną 
dostępną formą rzeczywistości, Zapolska zaczyna przeżywać swój pobyt 
w nim jako osamotnienie, zniewolenie, degradację.  W listach do Stani
sława Janowskiego ma odwagę powiedzieć: "Mam trochę dosyć Kryni
cy, choć jest tu bardzo ładnie, ale to życie pensjonatowe mi kością 
w gardle siedzi" [II, 329] . Albo wyraża się tak oto: "To hotelowe życie 
męczy mnie i strasznie mi chwilami tu samej jakoś i ciężko" [II, 284] . 

Sanatorium wzmacnia więc niejako poczucie osaczenia przez cho
robę, zwielokrotniając przeżywanie własnej bezdomności i opuszczenia. 
Sanatoryjną marszrutę kuracjuszki zaświadczają listy pisane z kliniki 
Majewskiego we Lwowie, Zakopanego, Szczawnicy, Bystrej ,  z Lido, 
Krynicy, Monachium. Buchalteria tego swoistego przekroczenia jest 
rzeczywiście przerażająca: "Boże miły ! Obliczyłam, iż na 36 miesięcy 
trzyletniego pożycia [tj .  małżeństwa ze Stanisławem Janowskim] byłam 
22 miesiące poza domem, w sanatorium ( . . .  )" [II, 476] . Z roku na rok 
liczba miesięcy spędzonych "na kuracji" będzie się lawinowo zwięk
szać. Zapolska nie umie pogodzić się ze zmianą, ale już coraz częściej 
a k t o r k ą ,  a u t o r k ą  b y w a ,  a p a cj e n t k ą  - j e s t .  Sanatorium 
bowiem rządzi się swoimi prawami i najsłynniej sza skandalistka litera
tury polskiej przełomu wieków musi pogodzić się z nowym, niespo-
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dziewanym wcieleniem. Nie obywa się oczywiście bez kosztów we
wnętrznych: "Zginę czy dobrowolnie, czy zje mnie choroba, bo długo 
żyć w takim z d e n e r w o w a n i u i o s a m o t n i e n i u niepodobna. 
To przechodzi ludzkie siły" [II, 1 54] . 

Coraz częściej powraca myśl o samobójstwie, nasila się negatywne 
przeżywanie samej siebie. Zapolska nie chce chorować, buntuje się 
przeciwko własnemu losowi. Jednak dramatyczne gesty oporu wobec 
takiej sytuacji przekształcają  się z czasem w gesty aprobaty. Pisarka 
akceptuje niejako własną chorobę wraz z przynależną jej sytuacją wyco
fania i oddalenia. Osamotnienie przestaje  być wyrokiem, a sama Zapol
ska przestaje  czuć się przez samotność osaczona:  "Przyzwyczaiłam się 
tu już do m e g o  o s a m o t n i e n i a ,  d o  m e g o  ł ó ż k a . ( . . .  ) Tyle 
mego. Łóżko i to, co mi kto opowie" [II, 259] . 

Na wyraźnie aprobatywny stosunek do siebie w chorobie wskazują 
chociażby zaimki dzierżawcze w cytowanym fragmencie listu do męża 
pisanego z kuracj i na Lido 7 lutego 1 907 roku. Anonimowe, przynależne 
do instytucji - którą mimo pozorów swoj skości było przecież sanato
rium - łóżko staje  się "moim łóżkiem", fragmentem mojej biografii . 
Także przeżywana jako "moja" sytuacja osamotnienia w tym geście 
akceptacj i  staje  się sytuacją wyboru, a nie przymusu czy degradacji .  

Powoli więc świadomość zamknięcia czy nawet uwięzienia prze
kształca się w poczucie wyzwolenia. Zaakceptowana choroba okazuje  
się szansą na przeżycie uwolnione od wmówień i mistyfikacji ;  cierpie
nie staje  się przestrzenią ocalenia, a nie degradacji, okazuje się jedynym 
dostępnym pisarce obszarem samoidentyfikacj i382 . O ile więc Paryż był 
miastem, które zamieniło biografię w chorobę, a Zapolską w pacjentkę, 
o tyle sanatorium jest miej scem, gdzie choroba - z przynależnymi jej 
cierpieniem i sytuacją  wycofania, wydziedziczenia z rzeczywistości -
zostaje  rozpoznana jako przestrzeń sensu. Zapolska samodzielnie umie 
siebie definiować w chorobie i poprzez chorobę; właśnie nie poza nią, 
ale w niej zaczyna poszukiwać tożsamości. Jedynie pejzaż dręczonego 
bólem ciała może okazać się pejzażem tożsamości, a cierpienie j edyną 
dostępną figurą tożsamości : "Pozwól mi w o  l n o i s p o k o j n i e 
b a d a ć  s i e b i e , g d y ż  d z i e j e s i ę  w e  m n i e  t e r a z  w a ż 
n y  p r z e w r ó t  w m y m ż y c i u .  C o  d z i e ń  z m i e n i a m  s i ę  
i p r a w i e  z e  z d u m i e n i e m  m y ś l ę  o t y m .  C h o r o b a  

382 O sensie i bezsensie cierpienia: S. Sontag, Choroba jako metafora. Aids i jego 
metafory, przeł. J. Anders, Warszawa 1 999; A. Napierała, Funkcje cierpienia w antro
pologii romantycznej. Wizje i diagnozy Zygmunta Krasińskiego, Poznań 2006; 
V. FrankI, Homo patiens, przeł. R. Czemecki, Z. J. Jaroszewski, Warszawa 1 984. 
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m o j a  w s t r z ą s n ę ł a  n i e  t y l k o  m y m  c i a ł e m ,  a l e  i m ą  
d u s z ą .  Chwilami zdaje mi się, że to nie ja, że ze mnie dawnej nie 
pozostało nic ( . . .  ). Pozwól, aby powoli to d z  i e ł  o p r  z c t w a r  z a n i a 
s i ę m o j e g o w Ż y c i e m o j e w e s z ł o .  Gdy mnie zobaczysz, 
znajdzicsz mnie inną. ( . . .  ) Kto wie !  może i z mej duszy farba schodzi 
i n a r e s z c i e  j a  z o s t aj ę  s o b ą , k o b i e t ą ,  a n i e  k ł a m 
l i w y m  z b ł ą k a n y m  o g n i k i e m " [l, 78 1 -782] . 

Passus ten bez wątpienia zasługuj e  na osobne omówienie, w nim 
bowiem spotykają się kluczowe sposoby przyswajania sobie przez Za
polską sytuacji życia w chorobie. Przede wszystkim widać, że przeżycie 
to jest wstrząsem, który zapoczątkowuje proces (od)zyskiwania przez 
pisarkę tożsamości, co zapisuje  się także w specyficznym rytmie mó
wienia o sobie. Listy sanatoryjne tracą bowiem ostry, polemiczny cha
rakter, coraz częściej stają się zapisami refleksji i rozmyślań. Zapolska 
mówi teraz o sobie uwolniona od natarczywości cudzego dyskursu, 
wyswobodzona z młodopolskiej choroby na teatr - nie potrzebuje  już 
ani cudzego słowa, ani cudzego spojrzenia jako impulsu koniecznego, 
żeby siebie zaznać. Wydaje się także, że perspektywa choroby pozwala 
jej dokonać reinterpretacj i własnej biografii - wskazać w niej napięcie 
pomiędzy własnym (wybranym) a obcym (narzuconym) . Wszak okre
ślenie "nareszcie ja zostaję sobą" oznacza jednocześnie, iż wcześniej 
sobą nie byłam. 

Wśród wielu schorzeń opisywanych i omawianych drobiazgowo 
w listach Zapolskiej p r z y p a d e k s o l i t e r a (tasiemca) wydaje się 
najjaskrawszy - to on właśnie organizuje  i scala doświadczenie choroby. 
Dlatego też sprawa ta pozwoli być może uporządkować moje myślenie 
o opisywanej kwestii . Jeśli więc pozbawimy momenty uwalniania się 
solitera z ich naturalistycznego sztafażu, wydestylujemy metaforę 
z pożerającej sarną siebie dosłowności, zobaczymy, jak w ataku choro
by, tknięte konwulsją bólu, chore ciało Zapolskiej obnaża wszelkie me
chanizmy mistyfikacji i wmówienia, którymi spętana była jej biografia, 
realizowana często w poczuciu przymusu i zmagania się z nieprzyjazną 
materią istnienia: "Odebrało mi mowę, wzrok, słuch ( . . .  ) .  To trwało od 
2-giej do 8-mej .  Nagle o 8-mej zaczął ze mnie wychodzić ogromny 
soliter. ( . . .  ) Jakie m i a ł a m  b o l e ś c i ,  t e g o  o p i s a ć  n i e p o 
d o b n a .  Woźniak[ owska] zaniosła mnie do łóżka, zebrała soliter - jest 
do 3 metrów - i włożyła w spirytus. Jest biały jak kość słoniowa ( . . .  ) 
[II, 2 1 9] ;  "Patrzyłam na ten słój i na tę masę solitera. Myślałam, ż e t o 
c z ę ś ć  t e g o ,  c o  j e s t  w e  m n i e ,  ż e  j a  t o  w y k a r m i ł a m  
s w o i m i s i ł a m i i że mnie to tak dręczyło ( . . .  )" [II, 222] .  
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Przyznając się do psychoanalitycznych intuicji  wobec tej kluczowej 
sceny, warto powtórzyć - tylko drastyczne doświadczenie choroby po
zwala ujawnić tę swoistą płynność pomiędzy moim i nie moim, wmó
wionym i wybranym w biografii Zapolskiej . 

Trudno też oprzeć się skojarzeniu tej sceny z sytuacją porodu ("bole
ści, których opisać niepodobna", "wykarmiłam") . Jeśli więc na taką grę 
skojarzeń sobie pozwolić, okaże się wówczas, że tylko choroba "wydo
bywa" obsesję  życia, która nie mogła znaleźć dla siebie innego ujścia -
wskazuje  na obsesję  macierzyństwa383 • Choroba pozwala także odzyskać 
własne ciało jako ciało świadome. Wcześniej - niczyje, doświadczane 
jedynie poprzez poczucie braku, utraty bądź nadmiaru, w niemocy i cier
pieniu - paradoksalnie - zyskuje ono osobność. Zapolska nie szuka oto 
dla swego cierpiącego ciała zewnętrznych uzasadnień, nie odwołuje się do 
etycznego czy metafizycznego paradygmatu384 . Doświadczenie choroby 
wtrąca ją w ciało, w całą jego dzikośe85 - co staje  się szansą autentycz
nego przeżywania; pozbawiając je  erotycznych impulsów, przynależności 
i uwarunkowań - zarazem czyni wolnym Poprzednio bowiem ciało ak
torki czy kochanki naznaczone było brakiem, czekało na swoje dopełnie
nie przez widza lub kochanka. Choroba wyzwala je teraz z wszelkich 
zależności, czyni zapisem tożsamości - to tylko jako aktorka lub kochan
ka Zapolska skupiona była na tym, jak ciało jest widziane. Spojrzenie lub 
dotyk obdarowywało je  sensem Choroba daje szansę skoncentrowania się 
na własnej cielesności - w chorobie nasłuchuje się impulsów ciała, a nie 
impulsów świata zewnętrznego; uczy ona także dystansu wobec własnej 
starości, pozwala pogodzić się z przemijaniem Zapolska dopiero jako 
stara, schorowana kobieta wie, kim była, a przede wszystkim dowiaduje 
się, kim nie była, chociaż chciała być. 

Osobność Zapolskiej doświadczenia egzystencj i i ciała widać do
brze na tle doświadczeń przywołanego tu już Zygmunta Krasińskiego. 
To samo drastyczne doświadczenie pasożytującego na jego organizmie 

"solitera" wpisuje on w porządek imaginacji, która rzuca przeżycie 

383 O macierzyństwie jako obsesji Zapolskiej pisze intrygująco w swojej książce 
Krystyna Kłosińska. Zob. tejże, dz. cyt., s. 289. 
384 Podobny mechanizm organizuje przeżywanie choroby w ostatnich listach Marii 
Pawlikowskiej -Jasnorzewskiej . Pisze o tym B. Zielińska. Zob. tejże, Maria Pawli
kowska-Jasnorzewska: " Zapis choroby ". Agonia jako upokorzenie, "Ruch Literac
ki" 1 995, z. 3 .  
385 J. Reval, J. P. Peter, Ciało. Chory człowiek i jego historia, [w:] Osoby. Transgre
sje 3, tłum. T. Komendant, wybór i opracowanie M. Janion i S .  Rosiek, Gdańsk 
1 984, s. 247. 
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w kosmiczne i historiozoficzne bezkresy, podlegaj ące prawu nieuchron
nej katastrofy. W liście do Konstantego Gaszyńskiego czytamy . . .  

,,( . . .  ) przez całą zimy wciążem był w ruchu, ciągle na drodze mię
dzy Romą a Partenopą, tam i stamtąd, nieraz smutny, a często chory 
i bardzo chory, choć nie na oczy ehoć nie w łóżku, ale krwią womitują
cy, aż nareszciem się przekonał, że mam s o l i t e r a w sobie. l nie ma 
dnia, w którym bym okropnie nie cierpiał - nudy, mdłości, konwulsje, 
pewne chwile to szału, to zgłupowacenia. Stan nie do opisania, a gdy 
napada, straszny, nieziemski, jakby ziemia szła do diabła, a niebo się 
zwalić miało. Coś kosmicznego dzieje  się wtedy - strach, bojaźń jakby 
sądu ostateeznego

,,386 . 
Komentując taką ekstazę choroby, Zbigniew Suszczyński pisze 

o "pierwotnym doświadczeniu >ruchu śmierci<", które "staje się projektem 
egzystencji"m. W owym projekcie zaś: "Pozostaje jedynie poczucie ode
rwania, oddalanie się czegoś istotnego, coraz większego zagubienia. Na 
ruch wewnętrznej konwulsji, owego >ruchu śmierci<, drżenia, które staje 
się przyczyną mdłości, zawrotu głowy, a nawet wymiotów, nakłada się ruch 
jeszcze bardziej ogólniejszy, wyrażający stosunek cogito do wszelkiej ze
wnytrzności : opadanie w przepaść, pogrążanie się w otchłani ( . . .  )

,,388 . 
Wspólne Zapolskiej i Krasińskiemu jest jedynie doświadczenie tej 

samej choroby i zawieszenie w epistolarnej konwencj i  szczerości wsty
du, który nie dławi ekspresji wysłowienia traumy389 . Krasiński sytuuje 
chorobę w imaginarium kosmicznego gigantyzmu. Zapolska "idzie" ku 
nieopanowanemu, surowemu żyeiu w chorobie. Realnemu życiu! 

Spotkanie z chorobą zostaje pod koniec życia zintensyfikowane 
przez doświadczenie wojny, którą Zapolska przeżywa już we Lwowie, 
opuszczona, samotna, skazana na głód i skrajną nędzę. Te dwie choroby 
- starzejącej się kobiety i ludzkości - wzmacniają nawzajem swoje  ob
jawy. Pisarka cierpi podwójnie, czuj e  się też podwójnie nieszczęśliwa, 
ale jednocześnie wychyla siy ku samej sobie, skupia na przeżywaniu 
każdej chwili, która zarówno w kontekście agonii ciała, jak i w kontek-

386 Z. Krasiński, Listy do Komtantego Gaszyńskiego, opr. Z. Sudolski, Warszawa 
1 97 1 , s . 2 1 0 . 
387 Z. Suszczyński, "Nie-boska komedia", czyli światfałszywej poetyczności, maszy
nopis, s. 6. 
388 Tamże, s. 7. 
389 O wstydzie zob. koniecmic:  D. Do1iński, Wstyd - perspektywa psychologiczna; 
J. Jastrzębski, Bezwstyd ; ,,Innego piekła nie ma". Z profesorem Zbigniewem Paskiem 
o wstydzie i nie tylko rozmawiają Bartosz Jastrzębski i Jędrzej Morawiecki; P. Kowal
ski, Ekskrementy i defekacja. Przerażenie, wstyd i imtrukcja obsługi, [wszystkie w:] 
"Znaczenia. Kultura - Komunikacja - Społeczeństwo" nr 5, Wrocław 201 1 .  
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ście agonii historii może okazać się chwilą ostatnią: "Dawno nic mam 
od Pana wiadomości - pisze Zapolska w liście do Stanisława Janow
skiego z 3 sierpnia 1 9 1 6  roku - ale piszę nie licząc się, bo na konwenan
se nie pora i nie czas. Chciałabym, aby i Pan nabrał tego przekonania 
i o d c z u ł ,  ż e  t r z e b a  l S C  z a  o d r u c h e m ,  b o  c h w i l a  
i s t n i e j  e ,  a p o z a n i ą m o ż e b y ć n i c o ś ć " [II, 586] . 

Utraciwszy w chorobie sprawność ciała, utraciwszy "kobiecość"39o, 
Zapolska odnajduje w niej siebie jako osobę; nie musi już nic odgrywać, 
nie musi "reprezentować"391 - może tylko cierpieć i w cierpieniu pró
bować rozpoznać przestrzeń sensu. Uwolniona przez chorobę z ko
nieczności i ograniczeń skupia się na przeżywaniu samej siebie, wyzwa
lając się z doświadczania siebie poprzez innych, co nie chroni oczywi
ście przed zwątpieniem, rozpaczą i bólem 

"Toujours la meme" - pisze w jednym z ostatnich swoich listów 
[11, 683 ] .  

4 .  Rok 1889 - inny Paryż 

A. Paryskie privatissimum 

Paryski epizod Gabrieli Zapolskiej rozpoczyna się w październiku 
1 888 roku pomiędzy Piotrkowem Trybunalskim a Łodzią. Pisarka, jak 
pamiętamy, oczekiwana w charakterze ważnego gościa w związku 
z uroczystością otwarcia stałego teatru w Łodzi, nie pojawia się. Jej 
nieobecność staje  się natychmiast powodem plotek. Przypomnijmy -
tego samego dnia "Kurier Codzienny" donosi w trybie sensacyjnego 
domysłu o zamachu samobójczym Gabrieli Zapolskiej w Piotrkowie392 . 
Już w dniu następnym sensacyjne przypuszczenia, dzięki doniesieniom 
tamtej szego korespondenta, zyskują status skandalicznej wieści. 393 

Rzeczywiście, pisarka targnęła się na własne życie w Piotrkowie, 
w nocy z 5 na 6 października. W liście do Adama Wiślickiego, tłuma
cząc "krok szalony", podsumowywała doświadczenia: "Jestem bardzo 

390 Zapolska przechodzi skomplikowaną operację ginekologicmą, o której pisze 
w liście do Stanisława Janowskiego z dnia I I  grudnial 903 roku: "Ja straciłam już 
to, co stanowi w kobiecie kobietę" [II, 1 27] .  W tekście listu zdanie to zostało przez 
Zapolską wyróżnione. 
39 1 O nieustannej , wyczerpującej koniecmości "reprezentowania" pisze Zapolska 
w paryskim liście do Adama Wiślickiego z dnia 7 grudnia I 891  roku [I, 260]. 
392 "Kurier Codzienny" 1 888, nr 278, s. 5 .  
393 "Kurier Codzienny" 1 888, nr 279, s. 3 .  
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zdenerwowana i życiem zmęczona. ( . . .  ) Wiele zmartwień przyczyniło 

się - całe moje życie
,,394 . 

Żeby swój los odmienić, autorka Skizu postanawia wyjechać. Wybie
ra Paryż - "Mckkę" artystów, miejsce, które ma jej przywrócić "cachet 
wielkości"395 , odebrane przez zawistnych krytyków i recenzentów. Od 
tego właśnie dramatycznego momentu Paryż pojawia się w listach pisarki 
do różnych adresatów coraz częściej i bardziej konkretnie. Choć ciągle 
jeszcze pozostaje uwiyzły w sferze planów i nadziei, jest już niejako 
uobecniony poprzez tłumaczenia Teofila Gautiera, ciągłe czytanie dzieł 
francuskich czy też planowanie paryskiej kariery Ci la Helena Modrzejew
ska. "Jadę do Paryża

,,396 - donosi, będąc wciąż w Warszawie, Adamowi 
Wiślickiemu w grudniu 1 888 roku. Wyjeżdża we wrześniu roku następne
go ze znienawidzonego przez siebie, malarycznego Krakowa. 

Wydaje się, że na początku Paryż spełnia pokładane w nim nadzieje 
- artystka ożywa, prowadzi intensywne życie towarzyskie, rozpoczyna 
działalność pisarską, publicystyczną, podejmuje też studia dramatyczne. 
Pisane tuż po przyjeździe listy paryskie pełne są werwy, optymizmu 
i wiary w odmianę losu. Pisarka, porzuciwszy duszny, zaściankowy 
Kraków i jego chorobliwy marazll\ wpisuje się twórczą pracą w witalny 
rytm artystycznej stolicy Europy, uwalniając tym samym swoje życie od 
konwulsyjnego stanu istnienia w chorobie: "Jak pracuję? Czyż to po
dobna Panu opisać? Lecz praca moja już wydaje owoce. ( . . .  ) Żelazna 
wola i inteligencja imponuje Francuzom. ( . . .  ) Jestem teraz o wiele 
zdrowsza i Paryż mi się podobać zaczyna. Żyje się tu i oddycha pełną 
piersią, a co naj milsze to to, że siy ma ochotę do życia i pracy. A tak mi 
tego było bardzo potrzeba

,,397 . 
Jak widać, w epistolarnej relacji  Zapolskiej to właśnie Paryż ma 

moc uwalniania tego, co wcześniej zostało jej odebrane przez partyku
larz warszawski, krakowski czy łódzki. Radosne wyznanie z kolejnego 
listu do Wiślickiego: "Ja tu coraz więcej paryżanieję" oznacza dla Za
polskiej tyle, co żyję:  "Dlaczego Pan choruj esz? To Warszawa robi to 
wszystko. Patrz ! Ja, która rok temu odbierałam sobie życic, tu śmieję  
się, pracuję, pięknieję  z dniem każdym. l czasu mi nie starcza, gdzieś mi 
ucieka tak szybko! Ani go dopędzić nie można. Zaledwie się do pracy 
zabiorę, paf! j uż się ściemnia ! Wieczór ! l nocy mi nie starcza, choć 

394 G. Zapolska, Listy, t. l ,  zebrała S. Linowska, Warszawa 1 970, s. 64. 
395 Tamże s 108 
196 T · " 66 ' . amze, s. . 
397 Tamże, s. 102. 
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o trzeciej nad ranem ( . . .  ) świecę gaszę ! Odżyłam, nabrałam sił, chęci do 
pracy, do życia, do śmiechu

,,398 . 
To witalne, afirmatywne uczestnictwo w paryskim rytmie życia nie 

będzie, niestety, trwało długo i dość szybko zostanie zdemaskowane 
przez samą pisarkę jako złudzenie. Paryż, przez chwilę doświadczany 
jako przestrzeń wyzwolenia, coraz częściej będzie się poj awiał w episto
larnym zapisie jako "ziemia jałowa". Regułą w listach Zapolskiej stanie 
się więc pisanie o nim jako o mieście w agonii, przestrzeni umierania 
i zanikania; przestrzeni, która wzmacnia istnienie w chorobie - chore 
ciało daje znać o sobie tym intensywniej ,  im wyraźniej sza staje  się cho
roba otaczającej pisarkę przestrzeni. Rozpoznanie to znajduje potwier
dzenie w pochodzącym z 1 892 roku liście do Stefana Laurysiewicza: 
"Tu [w Paryżu] wiosny nie ma. ( . . .  ) Wstrętny klimat, cholera, ( . . .  ) spleen 
w powietrzu, wszyscy zniechęceni do życia."399 

Przywoływany w listach prywatnych Paryż coraz wyraźniej zaraża 
pisarkę swoim chorobliwym rytmem, coraz częściej opisywany bywa 
jako miasto malaryczne, więzienie, pustynia i dom obłąkanych. Zapol
ska czuje się przez miasto znów osaczona. Przypomnijmy, nawet antre
sola przy Rue do Parme 12, pomyślana jako schronienie, nie ocala przed 
dojmującym poczuciem bezdomności: "Nie mam nic, jestem żebraczką 
moralną, nie mam domu własnego ( . . .  ). Cierpię w tej chwili jak wygna
ne szczenię" - zwierza się pod koniec 1 890 roku Wiślickiemu40o . Wi
dziany w takiej perspektywie Paryż nie tylko rozczarowuje, lecz staje  
się miejscem intensyfikujacym poczucie izolacj i, zanikania, wtrącenia 
w chorobę. Pożądany wcześniej jako perspektywa odzyskania siebie -

39R Tamże, s. 1 1 7. Zapolska należy do wcale licznej grupy pisarzy, takich jak choćby 
Mickiewicz i Miciński, którzy Warszawy bardzo nie lubią. Zob. opinię Zygmunta Grenia 
na temat zdania Zapolskiej ,,Ja znienawidziłam kraj mój i ludzi w nim żyjących". 
Z. Greń, Rok 1900. Szkice o dramacie zapomnianym, Kraków 1 969, s. 59: "Czy godzi się 
- nawet w liście - tak pisać: znienawidziłam kraj mój . . .  ? Czy godziło się tak pisać nawet 
wówczas, w roku 1 888, kiedy Gabriela Zapolska wybierała się na podbój Paryża - na 
podbój teatralny jako aktorka i na podbój literacki jako autorka? Gazety warszawskie 
podały, � >utalentowana nowelistka dąży nad Sekwanę celem asystowania tam próbom 
mającego wystawić się, na jednej ze scen, utworu jej - Malaszka. Impresario liczy po
dobno wiele na wystawienie ttj rzeczy<. Więc czy wówczas stwierdzenie takie o niena
wiści nie było znacznie bardziej ryzykowne, niż mogłoby być dzisiaj? Na pewno oficjal
na cenzura, gdyby list taki przeczytała, nie miałaby nic przeciwko niemu; cenzor zasta
nowiłby się co naj�j, czy nie ma w tym al�i albo kamuflażu, i po ponownej lekturze 
doszedłby do wniosku, � autorka naprawdę nic takiego nie miała na myśli. Dozwoleno!" 

399 Tamże, s. 336. 
400 Tamże, s. 1 29. 
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znicwala, osacza, sprzyja wycofaniu. S t a j e s i ę P a r y ż  e p i s t o -
l a r n ą  fi g u r ą  ś m i e r c i . 

B. 11 Czysta wieża Babel!"401 

5 maja 1 889 roku Paryż przestał być tylko stolicą Francji .  Otwarcie 
wielkiej Wystawy Powszechnej uczyniło z niego po prostu stolicę cywi
lizowanego świata. Nastąpiło znaczące, podwójne nicjako przesunięcie : 
Paryż stał się ccntrum świata, wystawa stała się centrum Paryża. 

Ekspozycja z 1 889 roku swoim cywilizacyjnym rozmachem wzbu
dzała podziw i respekt, dystansowała bowiem znacznie paryskie wysta
wy organizowane wcześniej ( 1 855 ,  1 867, 1 878) .  Statystyki były osza
łamiające: jej teren zajmował około 950 tysięcy metrów kwadratowych, 
wzięło w niej udział 56 tysięcy wystawców reprezentujących różne 
dziedziny przemysłu i techniki oraz 5 tysięcy artystów przedstawiło 
swoje prace402 • Było to więc bez wątpienia najważniej sze wydarzenie 
techniczne i kulturalne drugiej połowy XIX wieku; wydarzenie, które 
stało się ikoną nowoczesności i postępu. 

Prasa warszawska, nie ustępując tytułom światowym, zdawała ob
szerne relacje z wystawy. Nowy symbol ludzkiej potęgi i - zarazem -
nowy symbol Paryża: wieża Eiffla, dumnie prezentowała się na szpal
tach pism tygodniowych i codziennych, towarzysząc licznym sprawoz
daniom, artykułom czy korespondencjom znanych publicystów. Wy
słannikiem specjalnym "Kuriera Warszawskiego" został Teodor Tomasz 
Jeż. We wrześniu 1 889 roku zastąpiła go Gabriela Zapolska. 

Jaki jcst Paryż Zapolskiej oglądany w perspektywie cywilizacyjne
go święta? Jak prezentuj c go autorka czytelnikom kuriera? Czy dostrze
żemy w nim to samo miasto, które osacza w prywatnej korespondencji ,  
rozczarowuje  i skazuje na bezdomność? Prasowe relacje  pisarki, zesta
wione z jej korespondencją prywatną i oglądane w naturalnym kontek
ście sprawozdań Jeża - zaskakują403 . 

40 1 G. Zapolska, [ Wieża Eiffla], [w:] G. Zapolska, Publicystyka, część I ,  opr. J. Cza
chowska i E. Korzeniewska, Wrocław 1 958, s. 92 
402 J. Czachowska, E. Korzeniewska, Komentarze, [w:] G. Zapolska, Publicystyka . . .  , 
s . 364. 
403 O Paryżu i przedstawieniach miasta zobacz: M. Siwiec, Między piekłem a niebem. 
Paryż romantyczny, "Teksty Drugie" 1 999, z. 4; I. Opacki, Zamiast wstępu - strofa 
z "Paryża", [w:] tegoż, " W ,'rodku niebokręga". Poezja romantycznych przełomów, 
Katowice 1995; F. Hoesick, Paryż, Kraków 1 923 ; Z. Markiewicz, T. Sivert, Melpome
na polska na paryskim bruku, Warszawa 1 973;  J.-P. Caracalla, Paryż. Śladami pisarzy, 
przeł. Z. Apiecionek, Warszawa 2009; R. Sennett, Ciało i kamień. Człowiek i miasto 
w cywilizacji Zachodu, przeł. M. Konikowska, Gdańsk 1 996. 
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Zaskakują choćby dlatego, że w odróżnieniu od swego zacnego po
przednika Zapolska traktuje wystawę pretekstowo. Służy jej ona jedynie 
jako dogodny punkt obserwacyjny, umożliwiający przyjrzenie się miastu 
i uchwycenie jego ukrylej struktury. Sposób opisywania tego wydarze
nia zdaje się sprzyjać przede wszystkim ujawnieniu kondycji miasta. 
Nawet w czasie cywilizacyjnej fety głównym bohaterem sprawozdań 
pisarki pozostaje Paryż, w korespondencjach innych wysłanników -
przede wszystkim zaś poprzednika Zapolskiej - pełniący jedynie rolę 
przestrzennego tła. Widać to najwyraźniej wtedy, kiedy korespondentka 
relacjonuje wyprawę na wieżę Eiflla. Ten niewiarygodny cud technicz
nego geniuszu ludzkiego j est jej potrzebny po to, by przyglądać się lu
dziom. Autorka Listów paryskich, porażona niewątpliwie możliwościa
mi rozwoju  technicznego ludzkości, nie traci z pola widzenia porządku 
codzienności. Spotyka się on w jej korespondencjach z porządkiem 
cywilizacyjnym nie tylko w obrębie j ednej relacj i, lecz na poziomie 
jednej frazy - nieustanna zmiana perspektywy oglądu stanowi sposób na 
uchwycenie kondycji nowoczesnego miasta. Zapolska obserwuje  więc 
wieżę Eiffla czy zwiedza wystawę po to, by napisać o plamach na obru
sie lub nieświeżej sukni siedzącej obok paryżanki404 . 

Ład istnienia w mieście to dla niej przede wszystkim porządek kon
wulsyjnej zmiany, gdzie wokół "wszystko się plącze, kłębi, wre, błyska, 
triurnfuje'' :405 "Podnoszę głowę i staram się dostrzec szczyl wieży. Na 
próżno! Z miejsca, na którym stoję, widzę tylko las wiązań i słyszę huk 
zjeżdżających wagonów windowych. W samym środku zupełnie prosto
padle płynie w górę jeden wagon, płynie i . . .  niknie w przestrzeni. Tysiące 
ludzi pnie się po schodach kręcących się pomiędzy sztabami żelaza, tysią
ce siadają do wind, tysiące przesuwa się po galeriach

,,406 . 
Wydaje się, że autorka bardzo konsekwentnie przenosi rylm zmiany 

rozumianej jako ryIm nowoczesnej metropolii do swoich relacji .  Na 
poziomie leksykalnym wyraża się to choćby frekwencją słowa "nagle"; 
warto też podkreślić, że często uprzywilejowuje zmierzch jako moment 
przechodzenia dnia w noc - moment zmiany właśnie. Nawet wówczas, 
kiedy Zapolska zasiada, by podziwiać wieczorną iluminację  wieży, wy
darzeniu temu poświęca tylko chwilę, uwagę jej bowiem pochłania tłum 
zebrany, by podziwiać atrakcję :  "Ach ten tłum! . . .  Ten tłum różnorodny, 
różnojęzyczny! Różnobarwny! Nie ! Aby go pojąć, trzeba go zobaczyć. 

404 G. Zapolska, [Pierwsze wrażenia z uystaJry Powszechnej], [w:] G. Zapolska, 
Publicystyka . . .  , s. 76. 
405 Tamże, s.79. 
406 G. Zapolska, [ Wieża Eiffla], [w:] G. Zapolska, Publicystyka . . .  , s. 90. 
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Gdy zmrok zapada jak nagle rozlewająca się rzeka, tłum ten wpada 
przez bramy i zalewa Esplanadę, aleję La Bourdonnaise, most Jeny, 
aleję Rapp, ulicę Kairu. Biegnie, krzyczy, śmieje się, cieszy, popycha, 
oblega bazary wschodnie, restauracje, kawiarnie, trawniki, urąga ruinom 
Tuilleriów bielejących koło wieży Eiffel

, ,407 . Jak widać, wieża przestaje 
interesować Zapolską w tym momencie, kiedy swoją potęgą odbija się 
emocjami na twarzach przechodniów. Pisarka nie daje więc żadnych 
właściwie informacji o j ej parametrach czy wyglądzie, chce raczej 
uchwycić i oddać wrażenie, jakie wywołuje w ludziach. 

Ta antropologiczna dociekliwość pozwala zobaczyć w paryskich ko
rcspondencjach pisarki modelową niemal realizację fliineurowskiego typu 
uczestnictwa w przestr.leni miejskiej opisaną przez Baudelaire'a: "Posiąść 
tłum - oto ( . . .  ) namiętność i powołanie. Wielka rozkosz dla prawdziwego 
fliineura i rozmiłowanego obserwatora: zamieszkać w mnogości, falowa
niu, ruchu, w tym, co umyka, co jest nieskończone

,,408 . 
W odróżnieniu od ustatycznionej , sparametryzowanej i uporządko

wanej metropolii z relacji Teodora Tomasza Jeża, Paryż Zapolskiej pozo
staje w nieustannym ruchu - zmiana stanowi o jego tożsamości409 . Ruch 
jest także dla pisarki - podobnie jak dla autora Malarza życia nowocze
.mego - wyznacznikiem nowoczesności; to on sprawia, że miasto staje się 
materią ożywioną, konwulsyjną i drgającą: "Tak oto idzie, biegnie, szuka. 
Czego szuka? ( . . .  ) Szuka czegoś, co pozwolimy sobie nazwać nowocze
snością. ( . . .  ) [stara się] wydobyć tajemnicze piękno, choćby było niewiel
kie czy błahe. Nowoczesność jest ulotna, przemijająca, przypadkowa"4 I o . 
Wydaje się, że to właśnie interesuje pisarkę najbardziej - ów "ogrom 

407 G. Zapolska, [Pierwsze wrażenia . . .  ], s. 75. Zob. jako kontekst do rozważań 
o miejskiej przestrzeni : T. Wilkoń, NimfY oko błękitne. Obrazy Neapolu w poezji 
polskiej XIX i XX wieku, Katowice 2006; Genius loci w kulturze europejskiej: Kam
pania i Neapol. Szkice komparatystyczne, red. T. Sławek, A. Wilkoń, współpraca 
Z. Kadłubek, Katowice 2007; H. Bursztyńska, Grodno - wygnanie czy dom? Przy
czynek do biografii Elizy Orzeszkowej, [w:] Twórczo.§ć Elizy Orzeszkowej 
w estetycznej przestrzeni współczesności, red. S. Musijenko, Grodno 201 1 ;  J. Ław
ski, Mickiewiczowskie Wilno : miasto, .\ymbol, mit, [w:]  tegoż, Mickiewicz - Mit -
Historia. Studia, Białystok 2010 .  
408 Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, [w:] tegoż, Rozmaitości estetyczne, 
wstęp i przekład J. Guze, Gdańsk 2000, s. 3 1 7. 
409 O twórczości T. T. Jeża [Z. Miłkowskiego] zob. szczególnie: W. Ratajczak, Teo
dor Tomasz Jeż (Zygmunt Mi/kowski) i wiek XIX, Poznań 2006; D. Ossowska, "Gdy 
normy wszystkie z zawias wyskoczą". Literatura, emigracja, naród w projekcie dla 
Polski Teodora Tomasza Jeża (Zygmunta Miłkowskiego), Olsztyn 2008 . 
4 \ 0 Ch. Boudclaire, dz. cyt., s. 3 1 9. 
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życia'>'! 1 1 , ujawniający się w jej prasowych relacjach jakimś trudnym do 
zdefiniowania nadmiarem. Zdając sobie i czytelnikowi z tej trudności 
sprawę autorka Janki wcale nie porządkuje własnych relacji, nadając im 
patchworkową formułę mozaiki. Tym samym ulotność, chwila, przypadek 
i wrażenie stają się jej publicystycznym żywiołem. Zgodnie z Baudela
ire' owską sugestią przypuszczać można, że jest to jedyny sposób, by zapi
sać nowoczesną strukturę miasta. 

Gabriela Zapolska wydaje się korespondentem, który w swoich 
prasowych sprawozdaniach nie gubi tej nowoczesności Paryża opisywa
nego w czasie cywilizacyjnej ekstazy. Pisarka nie tylko (jak większość 
jej kolegów po piórze - sprawozdawców) oddaje  się uważnej obserwa
cji, lecz przede wszystkim poddaje bolesnej próbie tłumu4 l 2 . Kieruje nią 
logika przypadku - b ł ą d z i ,  bo jest to najbardziej wiarygodna forma 
uczestnictwa w miej skiej przestrzeni. 

Jej Paryż, zgodnie z taką właśnie perspektywą uczestnictwa i opisu, 
nie jest miej scem, lecz procesem lub ciałem, które "żyje, porusza się, 
oddycha

,,4 1 3 . W paryskich mozaikach Zapolskiej nie można więc odna
leźć już reguł rządzących korespondencjami prasowymi j ej poprzednika 
czy też tymi drukowanymi równolegle ze sprawozdaniami z Wystawy 
Powszechnej nadsyłanymi przez pisarkę4 1 4 . Tradycyjna, buchalteryjna 
formuła opisu ulega zmianie - Zapolska nie systematyzuje, nie porząd
kuje, nie kataloguj e  miasta. Próbuje  uchwycić ruch, zmianę, nadmiar; 
innymi słowy - próbuje  pisać miasto, a nie - pisać o mieście4 1 5 . 

Czy ten witalny, naznaczony przepychem Paryż zaprzecza wyłania
jącemu się z listów prywatnych pisarki miastu atroficznemu, choremu, 
pogrążonemu w spleenie? Niekoniecznie. Przecież - przekonują współ
cześni praktycy miasta - sprzeczność jest modernistyczną figurą sensu, 
zaś nowoczesna metropolia - nieuchwytną, zmienną i kapryśną prze
strzenią paradoksu4 1 6 : "I cały Paryż żyje, porusza się, oddycha. Ten 
ogrom życia, jaki go przepełnia, ujawnia się w orgii światła, w tym na
miętnym blasku, jaki co noc z jego ciała wytryska. Nad wszystko jednak 
płonie, pulsuje, drży sama wystawa

,,4 1 7 . 

4 1 1  G. Zapolska, [ Wieża EĘffla]. . . , s. 96. 
4 12 G. Zapolska, [Pawilony kolonii], [w:] G. Zapolska, Publicystyka, s. 1 03 .  
4 1 3 G. Zapolska, [ Wieża Eijjla], [w:]  G. Zapolska, dz. cyt. , s .  96. 
41 4 Korespondencje i sprawozdania z wystawy nadsyłali między innymi: A. Pawłow
ski dla "Prawdy", E. Przewóski dla "Tygodnika Ilustrowanego". 
4 1 5 Por. Pisanie miasta - czytanie miasta, pod red. A. Zeid1er-Janiszewskiej, Poznań 1 997. 
41 6 Por. E. Wilson, The Sphinx in the City. Cyt. za: E. Rewers, Ekran mi�jski, [w: ]  
Czytanie miasta . . .  , s. 49. 
4 1 7 G. Zapolska, [ Wieża Eiffla],  [w:] G. Zapolska, dz. cyt. ,  s. 96. 
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CZĘŚĆ V. 

FIGURY TOŻSAMOŚCI A ROLE SPEŁNIANE 

l. Kobiecość - próba definicji 

Druga połowa XIX wieku, wraz z nasilającym się dyskursem 
emancypacyjnym i pogłębiającą mizoginiczną fobią4 1 8 , odbiera kobiecie 
kategorię o c z y w i s t o ś c i .  Kobiecość staje  się pojęciem, które trzeba 
zdefiniować na nowo, w zgodzie z kierunkiem i tempem przemian cywi
lizacyjnych i kulturowych, wobec odkrytej przez wiek XVIII i XIX 
świadomości, że człowiek jest istotą sensualną oraz seksualną4 1 9 . 

Intelektualny i emocjonalny ferment wokół kobiecości przekłada 
się także na poszukiwania estetyczne, które w przypadku Zapolskiej 
przybierają  ksztah niezwykle konsekwentnej i wieloksztahnej próby 
określenia, wskazania czy nawet - co stanowi wyjątek w literaturze 
polskiej przełomu XIX i XX wieku - zdefiniowania kobiecości420 . By-

4 1 8 O tej zależności przekonująco pisze Maria Podraza-Kwiatkowska. Zob. tejże, 
Salome i Androgyne. Mizoginizm a emancypacja, [w:] tejże, Symbolizm i symbolika 
w poezji Młodej Polski, Kraków 1 994. 
4 1 9 Zob. w tym kontekście prace zgromadzone w tomach: Kobieta i małżeństwo. 
Społeczno-kulturowy aspekt seksualności. Wiek XIX i XX, pod. red. A. Żarnowskiej 
i A. Szwarca, Warszawa 2004; Rodzina, prywatność, intymność. Dzieje rodziny 
polskiej w kontekście europejskim, pod red. D. Kalwy, A. Walaszka, A. Żarnowskiej, 
Warszawa 2005;  U. Frevert, Mqż i niewiasta. Niewiasta i mqż. O różnicach płci 
w czasach nowoczesnych, przeł. A. Kopacki, Warszawa 1 997. O kulturze XVIII 
wieku i jej stosunku do seksualności, ciała, kobiety zob. D. Godineau, Kobieta, [w:] 
Człowiek Oświecenia, pod red. M. Vovelle'a, Warszawa 200 1 ;  J .  Snopek, Objawie
nie i oświecenie. Z dziejów libertynizmu w Polsce, Wrocław 1 986; 
420 W tej WY.iątkowości towarzyszyły Zapolskiej z pewnością także: Zofia Nałkowska 
i Maria Grossek-Korycka. O tej ostatniej i jej poszukiwaniach kobiecości jako wywie
dzionej z intuicji fonnule rozwoju duchowego interesująco pisze Barbara Olech. Zob. 
tejże, Marii Grossek-Koryckiej refleksje o kobietach i świecie kobiet, [w:] Wiek kobiet 
w literaturze, pod red. J. Zacharskiej i M. Kochanowskiego, Białystok 2002. 
Próby zdefiniowania na nowo istoty kobiecości stają się ważnym elementem dys
kursu emancypacyjnego w Europie. Zob. wydaną w niezwykle popularnej angiel
skiej serii : M. Baird, Womanhood, Londyn 1 9 1 9. Autorka próbuje zdefiniować 
"kobiecość" (wychodząc od szerokiej fonnuły "Womanhood is the mental, moral, 
and phisical expression of sex", s. 1 0) - od okresu dojrzewania do starości. 
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wa, że pisarka próbuje zmicrzyć się z tym pojęciem - niepokojącym, 

"prL:cklętym" - narzucając mu porządek definicj i; próbuje  określić ko
biecy punkt widzenia. W powieści Córka Tuśki czytamy o kobiecych 
ustach: ,, ( . . . ) są układne i zuchwałe. Są głupie i inteligentne. Jest w nich 
c a ł a k o b i e c o ś ć , i t o j a w n e , i t o u k r y  t e ,,42 1 . 

Z kolei przywołajmy znamienny fragment z powieści Szaleństwo, 
kiedy główna bohaterka, pragnąc ogarnąć własne przeżycia, próbuje  
przcde wszystkim wskazać granice własnej kobiecości: 

,,( . . .  ) Jestem kobietą, która . . .  myślała - dlaczego nie dokończył. Co 
chciał przez to powicdzieć? ( . . .  ) 

- Ogarnęło ją  rozpaczliwe zniechęcenie. 
- Nie rozumiem. Ale pytać nie będę ( . . .  ) . 
- Niech już tak zostanie ( . . .  ),,422 . 
Zniechęcenie takie nigdy nie staje  się udziałem samej pisarki. Cho

ciaż jej definicja nie poddaje się dyscyplinie słowa i reguły, bo kapryśna 
kategoria umyka próbie jednoznaczności i odsyła pod powierzchnię, 
każe zmierzyć się z tym, co niewiadome, ukryte w nieskończoności 
wielokropka i nabrzmiałe wieloznacznością międzysłownej pauzy bądź 
milczenia, to jednak Zapolska nie poddaje się i pyta dalej . 

Wydaje się, że to właśnie dlatego w jej tekstach pojawia się tyle po
staci kobiecych, uwikłanych w różne role i maski, noszących rozmaite 
imiona i reprezentujących odległe sfery społeczne. Jeśli pozbawimy j e  
owych ról, imion i przynależności, otrzymamy "biografię" modelową 
kobiecości, coś w rodzaju portretu mentalnego, a to znaczy z kolei, że 
wyprcparujemy z tych różnych losów obszar, który można nazwać "by
ciem kobietą" . Okaże się wówczas, że Zapolska nie interesuje się wy
łącznie losem szwaczki, służącej czy emancypantki, ale poszukuje "ko
biety nagiej", tej odartej z wszelkich ról i masek; kobiety istotnej , bo
wiem próbuje opisać kobiecość uwolnioną z jakichkolwiek ról czy 
przynależności społecznych. Ażeby tego dokonać, odbiera pisarka swo
im postaciom narzucone im role akceptowane społecznie, wytrąca je  
z bezpiecznego układu społecznego. 

Poszukiwania te wtrącają bohaterki Zapolskiej w stan szczególnej 
b e z d o m n o ś c i - porzucają one role nadane im już raz na zawsze 
przez społeczną akceptację, by wyruszyć na poszukiwanie własnej toż
samości, by spróbować odpowiedzieć sobie na pytanie o to, czy płeć 
może być sferą wyzwoleń, czy też jest kolejnym zniewoleniem, za-

42 1 G. Zapolska, Córka Tuśki, Kraków 1 958, s. 1 08. 
422 G. Zapolska, Szaleństwo, Warszawa 1 923, s. 257. 
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mknięciem? Czy ucieczka od roli ku poszukiwaniu świadomości wła
snej płci może przynieść odpowiedź? Ajeżeli tak, to jaką? 

Wydaje się, że Zapolska jako jedna z pierwszych w literaturze pol
skiej w sposób tak konsekwentny ukazuje tę swoistą bezdomność, owo 
dramatyczne, pełne napięć i sprzeczności uwikłanie pomiędzy porzuco
ną rolę a nieodnalezioną jeszcze tożsamość. Jej bohaterki są więc 
m i e s z k a n k a m i  p o g r a n i c z a . 

Wobec tej konsekwencj i w zmaganiu się z kwestią kobiecą i kate
gorią kobiecości, można zapytać, czy była Zapolska autorką projektu 
emancypacyjnego? Czy własnym poszukiwaniom i pomysłom nadała 
ksztah spójny i ostateczny? 

Pytania te zyskują  atrybut zasadności szczególnie wobec opinii 
współczesnych historyków literatury badających idee emancypacyjne 
przełomu XIX i XX wieku, jak i wobec rozpoznań krytyki feministycznej 
zainteresowanej świadomością ruchów kobiecych przełomu wieków. 
Opinie te bowiem - co można uznać za niezwykle interesujące, sympto
matyczne - wzajemnie sobie zaprzeczają, jeśli chodzi o ocenę poglądów 
emancypacyjnych Gabrieli Zapolskiej ,  zaś linia podziału nie przebiega 
wcale - co jeszcze bardziej frapujące - pomiędzy ujęciami tradycyjnymi a 
rozpoznaniami krytyki spod znaku gender. Kwestia jest więc skompliko
wana i dlatego - jak sądzę - wymaga wyjaśnienia i uporządkowania. 

Z jednej strony mamy zatem ujęcia, które odmawiają  Zapolskiej au
torstwa projektu, wskazując na charakterystyczny dla pisarki brak kon
sekwencji  i spójności w poglądach na kwestię kobiecą (wśród tych ujęć 
na uwagę zasługują  rozpoznania Anety Gómickiej -Boratyńskiej) ,  z dru
giej strony sytuują  się propozycje odczytań, wskazujące na Zapolską 
jako autorkę nie tylko osobnego, ale niezwykle istotnego dla świadomo
ści feministycznej przełomu wieków projektu emancypacyjnego (tutaj 
mieszczą się przede wszystkim ustalenia Krystyny Kłosińskiej)423 . 

Nie chcąc wybierać pomiędzy skrajnościami, przyjrzyjmy się kwe
stii odrębnej - choć pozostającej w związku z dokonanym wcześniej 
przeglądem stanowisk - co pozwoli nam uzasadnić użycie określenia 

"projekt emancypacyjny" w odniesieniu właśnie do Zapolskiej . 
Otóż wydaje się, że w kontekście dyskursu emancypacyjnego prze

łomu XIX i XX wieku funkcj onują przynajmniej dwa sposoby rozumie
nia pojęcia "projekt". Autorką pierwszego j est Gómicka-Boratyńska, dla 
której : ,,( . . .  ) projekty emancypacji  [to] wizje  przewartościowania relacj i  
płci zarówno w sferze publicznej (zmiana systemu prawa, edukacj i 
i organizacj i  rynku pracy), jak i prywatnej (rodzina, mentalność, oby-

423 Oba te ujęcia omówiłam w części pierwszej oraz drugiej swojej pracy. 
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czaj), których celem jest szeroko rozumiane r ó w  n o u p r a w n i e n i e 
kobiety w różnych dziedzinach życia. ( . . .  ) Projekty te [to] autonomiczne 
(jednostkowe bądź środowiskowe) i konkretne pomysły zmiany statusu 
kobiety, zawierają w sobie nie tylko wyrazistą, formułowaną z kobiece
go punktu widzenia, krytykę dotychczasowego kształtu kultury, ale 
i wizję przyszłego społeczeństwa, opartego na sprawiedliwie pomyśla
nej relacj i  płci

,,424 . 
Odmiennie - przypomnijmy ponownie - kwestię traktuje Sławomira 

Walczewska. Wc wstępie do swojej książki pisze: "W kulturze polskiej od 
początków XIX wieku zaznacza się wyraźnie nowy styl myślenia o kobie
tach, powstaje nowa formacja myślowa kontestująca ówczesne przekona
nia o roli mężczyzn, kobiet i o relacjach pomiędzy płciami. ( . . .  ) Poszcze
gólne wypowiedzi odnoszą się do siebie nawzajem, nawiązują do siebie, 
inspirują się lub zwalczają. ( . . .  ) Nowa formacja myślowa nie jest monoli-
tem - podlega przemianom ( . . .  ). Przemiany nie zachodzą w sposób linear-
ny ani kumulatywny. ( . . .  ) Dyskurs ten to raczej zróżnicowany wewnętrz
nie obszar sensu, obejmujący bardziej i mniej wyraziste koncepcje, 
współgrające ze sobą lub nie, niż jednolity, progresywny proces formo
wania się pewnego rodzaju wiedzy. Ten właśnie obszar sensu z jego lu
kami, niekonsekwencjami i z jego zróżnicowaną topografią - kobiecy 
dyskurs emancypacyjny - jest przedmiotem tej książki. ( . . .  ) 

Emancypacja kobiet nie będzie przedstawiona ( . . .  ) jako jednolity 
proces postępu ( . . .  ). Taka prezentacja  byłaby upraszczająca. W miej sce 
dyskursu dramatycznego, pełnego napięć, niedopowiedzeń, zmagań 
z zewnętrznym zakazem wypowiadania i z wewnętrznymi trudnościami 
artykulacj i, powstałaby wygładzona opowieść, wolna od wewnętrznych 
konfliktów, zapewne heroiczna. ( . . .  ) Sądzę jednak, że potrzeba jest też 
krytyczna refleksja nad historią, nie popadająca w lekkość narracyjną, 
refleksja tropiąca różnice, podziały, napięcia ( . . .  )'.425 . 

Powiedzmy od razu, że perspektywa Walczewskiej j est mi znacznie 
bliższa (stąd potrzeba ponowienia cytatu) i to ona właśnie pozwala my
śleć o poglądach Zapolskiej na kwestię kobiecą w kategoriach projektu. 
To bowiem, co dla Boratyńskiej staje się dyskwalifikującą skazą myśle
nia (niespójność, niekonsekwencja, niejednoznaczność), w oglądzie 
Walczewskiej zyskuje walor atrakcyjności i autentyczności. Górnicka
Boratyńska bada projekty już ukształtowane, takie więc, które już się 
stały koherentnymi, zwartymi wewnętrznie całościami ; interesują  ją  

424 A.  Gómicka-Boratyńska, Stańmy się sobq . . .  , s .  6-7 . 
425 S. Wa1czcwska, Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny 
w Polsce, Kraków 1 999, s. 8-9. 
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gotowe formuły, oczyszczone z niekonsekwencji, potknięć i wątpliwo
ści. Walczewska pozostaje wyczulona na projekty, które "się stają", stąd 
jej zainteresowanie zmiennością i migotliwością dyskursu - tu bowiem 
in statu nascendi zapisuje  się, zdaniem badaczki, niemistyfikowana 
rzeczywistość narodzin polskich projektów emancypacyjnych. 

Wybór perspektywy zaproponowanej przez Walczewską nie wynika 
stąd tylko, że naznaczony niej ednoznacznością dyskurs Zapolskiej wpi
suje  się idealnie w jej rozumienie formuł emancypacyjnych. Wydaje się 
bowiem, że uwrażliwienie na różnorodność i jej akceptacja stają się 
współcześnie jedną z ważniej szych wartości szeroko pojętego dyskursu 
feministycznego. Pisze o tym, przypomnijmy, Joanna Bator: "Wielokroć 
podkreślany przeze mnie pluralizm filozoficznych interpretacji, doko
nywanych przez feministki, uważam za wartość kierunkową i jestem 
przekonana, że wszelkie monopolizujące roszczenie w tej materii było
by nieuzasadnionym uniwersalizowaniem tego, co partykulame"426. 

Wiedziały o tym - co już podkreślałam - także feministki przełomu 
XIX i XX wieku. W Przedmowie do przywoływanego zbioru Głos ko
biet w kwestii kobiecej Kazimiera Bujwidowa nie pisała o krystalizacji  
poglądów na kwestię kobiecą jako o efekcie ich ujednolicania i ujedno
znacznienia, lecz jako o efekcie różnicy i wielogłosowości. Zacytujmy 
ją raz jeszcze: "Wzmożony ruch wśród kobiet doby dzisiejszej ,  gorące 
dysputy prywatne i po stowarzyszeniach, oraz polemiki dziennikarskie, 
wszystko to wprost nawoływało do sformułowania najważniej szych 
postulatów kwestyi kobiecej .  Rzecz prosta, że książka złożona z artyku
łów 1 0  osób, ( . . .  ) nie może być ( . . .  ) jednolitą i musi zawierać pewne 
sprzeczności. Zasadnicze postulaty są w niej jednak zgodne ( .. . )"427 .  

426 J. Bator, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza. Filozoficzne dylematy femini
stek " drugiejfali ", Gdańsk 200 1 ,  s. 14 .  
427 K. Bujwidowa, Przedmowa, [w:] Glos kobiet w kwestii kobiecej, Kraków 1 903 . 
Warto zauważyć, iż już w wydanych w 1 905 roku esejach Ellen Key ( 1 849-1 926), 
szwedzkiej pisarki i działaczki ruchu kobiecego, znaleźć można ostrzeżenie przed 
bezkrytycznym traktowaniem postulatów emancypac)'jnych jako kryterium warto
ści, także w literaturze: "Utwory literackie bywają oceniane nie według wartości ich 
dla literatury, lecz według ich wartości dla sprawy kobiecej ; produkcye artystyczne 
sądzone są nie według poszanowania artysty dla natury i jego własnej sztuki, lecz 
według jego szacunku dla kobiety. Nie mamy, oczywiście, jak w Anglii i Ameryce, 
młodych i pięknych rzeczniczek poglądu, że tylko stan niezamężny jest godnym 
kobiety, że tylko w tym stanie możliwy jest jej rozwój na prawdziwego człowieka. 
Ale słyszymy o rozmaitych zaletach stanu wolnego od tych, którzy są w stanie 
małżeńskim. Zwykły teraz temat literacki, napaści na tych, którzy zawierają małżeń
stwa bez miłości, zmieni się może po kilku pokoleniach w napaści na samolubne 
względy tych kobiet, które przeszkadzają skłonności rozwinąć się w miłość, a miło-
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Zapolska, jak można przypuszczać, mieściła się w tym - budowa
nym w przestrzeni sporu - projekcie poszukiwania nowej kobiecości. 

2. Epizody kobiecej biografii 

A. Małżeństwo w zamyśle emancypacyjnym 

Gdyby podjąć próbę zrekonstruowania kwestii małżeńskiej w pro
jekcie emancypacyjnym Gabrieli Zapolskiej na podstawie lektury j ej 
powieści czy dramatów, okazałoby się wówczas, że jakikolwiek pozy
tywny proj ekt musi być zamysłem po prostu niemożliwym. W utwo
rach pisarki trudno bowiem o przykład małżeństwa udanego. Wszyst
kie bez mała związki usankcjonowane prawnie okazują  się relacjami 
kalekimi, skazującymi uczestniczące w nim osoby na nieustanne do
świadczanie wspólnej życiowej przestrzeni jako sfery emocjonalnego 
niespełnienia i braku. Fabuły powieściowe osnute wokół problemu 
małżeństwa mogą więc prowadzić do wniosku, że małżeństwo j est 
kolejnym doświadczeniem życiowym, które - podobnie jak wszystkie 
inne przywoływane przez pisarkę - wpisuj e  się w przyrodniczo
deterministyczną wizję człowieczeństwa dominującą w twórczości 
autorki Malaszkż428 • Pisze o tym Irena Gubernat: "Zapolska udowad
nia, że zarówno kobieta, jak mężczyzna podlegają nieludzkim ukła
dom społecznym. Ta charakterystyczna dla naturalizmu przyrodniczo
deterministyczna koncepcja osobowości ludzkiej [konotuje] fatali
styczną wizję człowieka ( . . .  )

,,429 . 
Choć trudno odmówić badaczce racji, wydaje si«, że Zapolskiej wi

dzenie kwestii małżeńskiej nie wyczerpuje się w naturalistycznym para
dygmacie, w deterministycznym widzeniu kondycji ludzkiej . O koniecz
ności przekroczenia takiego - niepełnego - postrzegania problematyki 
związanej z małżeństwem pisał już w okresie dwudziestolecia międzywo
jennego Michał Wagner w swoim obszernym studium o kobiecie w twór
czości Zapolskiej : "A jeśli chodzi o małżeństwo - to myliłby się ktoś 
także, przypuszczając, iż w ogóle uważała je Zapolska za niewłaściwy 
sposób regulowania miłości obojga płci ! Przeciwnie !

, ,430 . Autor próbuje 
więc opisać całą złożoność i ambiwalencję poglądów pisarki na temat 

ści przeszkadząją rozwinąć się przez małżeństwo." - E. Key, Reakcya przeciw kwe
styi kobiecej, [w:] tejże, Nowe szkice, przeł. Br. N . ,  Warszawa 1 905, s. 1 l 3 .  
428 Na przykład warto wymienić: Sezonową miłość, Córkę Tuśki, Fin-de-siecle 'istkę, 
Szaleń�two, Z pamiętników młodej mężatki. 
429 I. Gubcmat, Przedsionek piekła. O powieściopisarstwie Gabrieli Zapolskiej, 
Słupsk 1 998, s. 1 1 5 .  
430 M. Wagner, Kobieta w twórczości Zapolskiej, "Gazeta Bydgoska" 1 923, nr 22, s .  2. 
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małżeństwa; próbuje dać ich wyczerpujący opis, który mieści w sobie 
zarówno formułę małżeństwa jako układu spaczonego, dziwoląga urąga
jącego zasadom moralności, piekła kobiet ("Na małżeństwo patrzyła więc 
Zapolska bardzo pesymistycznie; jest ono u niej zazwyczaj faktem brutal
nego zbliżenia się dwojga osób, w którym dokumentuje  się jedynie prawo 
wzajemnej własności"43 1 ) ,  jak i małżeństwa jako stanu harmonii i prze
strzeni autentyczności, o czym mówi jedna z nielicznych prawdziwie 
wyemancypowanych bohaterek Zapolskiej ,  Jadwiga Heglowa z Fin-de
siecle 'istki, trafnie i obszernie przywołana przez autora artykułu: 

, , <Małżeństwo, które złączyło uczucie i które to uczucie to docho
wuje do zgonu j est dla mnie dowodem wzniosłej piękności i tryumfuj ą
cego udoskonalenia. ( . . .  ) Raz jeden trzeba ( . . .  ) aby między nami i nimi 
nastąpiło zupełne równouprawnienie. 0, nie pod względem stroju i zaj
mowania krzeseł w parlamencie, lecz równouprawnienie jako ludzi, 
czyniąc nas odpowiedzialnemi nawet za nasze zbrodnie i występki. To 
pobłażanie litosne, to rzucanie nam to kobieta! Jest dla nas obelgą ! Pra
wo nawet, otaczając nas w pewnych razach opieką, zmuszając do zapła
ty za honorowe spełnienie urzędu małżonki, to znów traktujące nas jak 
wiecznie małoletnie, czyni nam naj dotkliwszą krzywdę. >"432 . 

Wydaje się ponadto, że włączenie w zakres rozważań opinii pisarki 
zawartych w tekstach publicystycznych i refleksji tak licznie rozsianych 
w jej listach także pozwala wskazać na interpretację Gubernat jako na 
rozpoznanie niepełne. Zapolska rzeczywiście opisuje małżeństwo jako 
związek ułomny, zdeformowany i deformujący; związek, który ludzi od 
siebie oddala, skazując ich j ednocześnie na emocjonalne i erotyczne 
nienasycenie. Powieściowe małżeństwa są związkami pozornymi i kale
kimi. Jednak dyskurs publicystyczny i refleksje epistolarne pozwalają 
dostrzec wskazywane przez pisarkę sposoby przekroczenia owej pozor
ności - małżeństwo staje się więc do pomyślenia jako związek auten
tyczny i integrujący, o ile spełnione zostaną pewne warunki. Jeden jest 
niezbywalny: "Zwalczyć kobietkę - w jej miejsce kobietę postawić"433 . 

Inne glosy: projekty negacji i wykluczenia 

Refleksja o małżeństwie stała się ważnym elementem dyskursu 
emancypacyjnego przełomu wieków. Warto więc zapytać, czym różni 

43 1  M. Wagner, dz. cyt. ,  nr 2 1 ,  s. 2. 
432 M. Wagner, dz. cyt. , nr 22, s. 2. Wypowiedzi bohaterki Zapolskiej w wielu miejscach 
przypominają poglądy angielskiej XVIII-wiecznej feministki Mary Wollstonecraft. Por. 
Z. Żegnałek, Wstęp, [w:] M. Wollstonecraft, Walanie o prawa kobiety, Warszawa 201 I .  
433 M .  Wagner, dz. cyt., nr 23, s .  2. 
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się Gabrieli Zapolskiej widzenie małżeństwa jako doświadczenia skła
dającego się na kobiecą tożsamość od innych pomysłów, zapisanych 
w alternatywnych projektach emancypacyjnych. Czy w tej kwestii moż
na przyznać pisarce miejsce osobne? Wydaje się, że t a k .  Dyskurs 
emancypacyjny przełomu wieków skupiony wokół małżeństwa wzboga
ca pisarka o nieobecne gdzie indziej akcenty i aspekty434 . 

Zanim jednak przejdziemy do ich omówienia, przypomnijmy po
krótce dominujące na przełomie wieków formuły emancypacyjne, pro
jekty "zmiany mentalności, obyczaju, rodziny, systemu organizacj i edu
kacji i pracy, którego celem jest równouprawnienie kobiety w różnych 
dziedzinach życia

"435 . Miej sce małżeństwa w tych projektach interesuje 
nas w tej chwili najbardziej ,  zresztą przyznać należy, że w wielu tek
stach namysł nad małżeństwem jako podstawowym doświadczeniem 
kształtującym sytuację kobiety stawał się punktem odniesienia dla in
nych relacji .  

Refleksja nad małżeństwem jako instytucją istotną społecznie i naro
dowo zdominowała pozytywistyczny projekt emancypacyjny, realizowa
ny najpełniej - jak wskazuje Górnicka-Boratyńska - w twórczości Elizy 
Orzeszkowej : "Orzeszkowa, projektując generalną przemianę ( . . .  ), wyraź
nie [zaznacza] podstawową perspektywę życia kobiety - wobec mężczy
zny i rodziny

"436 . Wszystkie więc zmiany, jakie muszą się zdaniem pisarki 
dokonać (idzie jej głównie o pracę kobiet i rzetelną edukację), powinny 
dopełniać się w ramach tradycyjnego układu społecznego, którego pod
stawą będą małżeństwo i rodzina. "Wyemancypowana kobieta będzie dla 
mężczyzny lepszą towarzyszką życia - powiada Orzeszkowa. Nie chcemy 
niczego dla siebie, pragniemy jedynie szczęścia naszych rodzin - doda
je

,,437 . Namysł nad tożsamością kobiecą został przeto zdominowany 
u Orzeszkowej przez tradycyjne rozumienie rodziny - jako obszaru 
kształtowania się tożsamości obywatelskiej i narodowej . 

434 O małżeństwie i obrazie rodziny na przełomie wieków zob. także: W. Gutowski, 
Rodzina jako egzystencjalna pułapka. O ,,Dzieciach nędzy" Stanisława Przybyszew
skiego, [w:] tegoż, Konstelacja Przybyszewskiego, Toruń 2008; G. Matuszek, "Dzie
ci nędzy" Stanisława Przybyszewskiego - nihilistyczna apokalipsa, [w:] Nihilizm 
i historia. Studia z literatury XiX i II wieku, pod red. M. Sokołowskiego i J. Ław
skiego, Białystok - Warszawa 2009. 
435 A. Gómicka-Boratyńska, Idea emancypacji w literaturze polskiej XIX i II wieku, 
[w:] Nowa świadomość płci w modernizmie. Studia spod znaku gender w kulturze 
polskiej i rosyjskiej, red. G. Ritz, Ch. Binswanger, C. Seheide, Kraków 200 1 ,  s. 1 3 .  
436 A .  Gómicka-Boratyńska, dz. cyt. , s . 1 7 . 
437 G. Borkowska, Niepisana umowa. Polskifeminizm ijego ograniczenia, [w:] Polskie 
obliczafeminizmu, pod red. W. Chańskiej i D. Uliekiej ,  Warszawa 2000, s. 27. 
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Ograniczenia te438 zostają  przekroczone w projektach bardziej sta
nowczych i radykalnych, określanych przez badaczkę mianem projektu 
feministycznego, modernistycznego, czy później szego - liberalnego, 
przejawiającego się kolejno w publicystyce oraz twórczości kobiet sku
pionych wokół lwowskiego i warszawskiego "Steru" Pauliny Kuczal
skiej-Reinschmit oraz krakowskiego "Nowego Słowa" Marii Turzymy, 
w powieściach Zofii Nałkowskiej i publicystyce Ireny Krzywickiej 439 . 
Przekroczenie asekuracyjnego, zachowawczego i samoograniczającego 
proj ektu Orzeszkowej dokonuje się poprzez rezygnację z myślenia 
o kobiecie w odniesieniu do innych wartości - przede wszystkim mał
żeństwa i rodziny; zyskuje ona walor autonomiczności - to sama kobieta 
staje się podrniotem440 . Odzyskiwanie podmiotowości realizuje się po
przez odrzucenie ról, które tożsamość mistyfikowały i zawłaszczały, jak 
formułuje to Bujwidowa: "Toteż nie aniołem, nie dziewicą, nie żoną, nie 
matką winna być kobieta, ale przede wszystkim człowiekiem i to czło
wiekiem zupełnym. Powinna zdać sobie sprawę z tego, że sama sobie 
jest celem. l sobą przede wszystkim być winna. Powinna żyć dla siebie, 
a nie dla mężczyzny ani dla dziecka. Powinna mieć własne cele, własne 
pragnienia, dążenia i ideały, a nie być tylko reflektorem, zwierciadłem 
mężczyzny

,,44 1 . 
Małżeństwo przestaje  więc być elementarną przestrzenią kobiecej 

biografii, przestaje  być kontekstem, wobec którego sytuuje się kobietę. 
Jeśli zaś jest już przywoływane, to często jako kontekst negatywny, sytu
acja, od której należy się emancypować, narzucony społecznie horyzont, 
który należy świadomie i samodzielnie przekroczyć. Nie bez powodu 
więc feministki skupiają się przede wszystkim na społecznych patolo
giach związanych z małżeństwem jako podstawowym, akceptowanym 
społecznie i jedynym dostępnym sposobem relacji pomiędzy kobietą 

438 Warto w tym miejscu podkreślić, że nie dla wszystkich tak wyprofilowane po
glądy Orzeszkowej miały charakter ograniczeń. Por. : A. Janicka, Eliza Orzeszkowa 
i Maria Konopnicka - dwugłos o kwestii kobiecej, [w:]  Twórczość Elizy Orzeszko
wej w estetycznej przestrzeni współczesności, pod red. S. Musijenko, Grodno 20 1 1 ;  
S .  Musijenko, POMaH 30qJUu HaJlK06CKOU " Heoo6pa5ł J/I0606 " - zpooHeHcKue 
peaJluu, [w:] Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy, Seria II: Wiktor Choriew in 
memoriam, wstęp 1. Ławski, red. A. Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 
20 1 3 .  
439 A .  Gómicka-Boratyńska, dz. cyt. ,  s . 1 3  - 1 4. 
440 A. Górnicka-Boratyńska, Ujlwołać z milczenia, [w:] tejże, Chcemy całego życia, 
s . 22. 
441 K. Bujwidowa, Stańmy się sobą, "Krytyka" 1 907, z. IX, cyt. za: A. Górnicka
Boratyńska, Chcemy całego życia . . .  , s. 298. 
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i mężczyzną. Wymienić można choćby kwestię prostytucji, handlu kobie
tami, podwójnej moralności. Praktyka małżeńska zasadza się, ich zda
niem, na stosunkach przemocy i podległości, których ofiarą staje  się ko
bieta. Małżeństwo postrzegane jest jako węzeł zniewalający potrójnie: 
ekonomicznie, emocjonalnie i duehowo442 . Ostateczna rozprawa z mitem 
kobiecości - dokonująca się przede wszystkim na łamach "Steru" - do
prowadzi w konsekwencji do podważenia i zakwestionowania sensowno
ści dwóch "świętych" w potocznym rozumieniu instytucji :  m a ł ż e  ń 
s t w a i m a c i e r z y ń s t w a 443 . 

Małżeństwo - jak wynika z rozlicznych artykułów poświęconych 
temu zagadnieniu444 - okalecza, nie pozwala kobiecie myśleć o sobie 
w kategoriach podmiotu, każe zrezygnować z poszukiwania własnej 
tożsamości na rzecz "bycia w roli" - matki, żony, gospodyni, przez co 
kobieta doświadcza siebie pośrednio, a więc pozornie i nieautentycznie. 

Tak więc konstytuowanie własnej , nowej , niezależnej tożsamości 
rozpoczyna się od gestu zaprzeczenia i wykluczenia jednocześnie -
małżeństwo przestaje być horyzontem relacji  pomiędzy kobietą 
i mężczyzną, przywoływane j est odtąd jako sytuacja, której należy się 
przyglądać z daleko idącą podejrzliwością. Nowa, kobieca tożsamość 
powinna realizować się poprzez świadome porzucenie tych ról na rzecz 
odzyskiwania siebie - świadomego, uwolnionego od erotycznej po
wściągliwości ciała (bądź też wyboru owej powściągliwości), własnej 
seksualności oraz pracy, będącej następstwem rzetelnej edukacj i 
i świadomego wyboru445 . 

442 M. Turzyma, Potrójne więzy kobiety, [w: ]  tejże, Wyzwalająca się kobieta, Kra
ków 1 906. 
443 J .  Franke, Polska prasa kobieca w latach 1820-1918. W kręgu ofiary i po/.więce
nia, Warszawa 1 999, s. 240. 
444 Por. dla przykładu: O prostytucji w małżeństwie, "Ster" 1 907, nr l ,  s. 47- 49; 
A. Kulwiec, Czy kobieta dzisiejsza może znaleźć szczęście w małżeństwie?, "Ster" 

1 909, nr 9-1 0, s. 3 1 2-3 14 ;  dr J. Kodisowa, Kwestja rodziny w sprawie kobiecej, 
"Ster" 1 909, nr 5,  s .  1 6 1 - 1 68 ;  ·M. Chr., O warunkach szczęścia w małżeństwie, 
"Ster" 1 9 1 2, nr 1 3- 1 4, s. 7-9. 
445 Zob. J .  Franke, dz. cyt. , s. 225-25 1 ;  S .  Walczewska, Konstytucja nowej tożsamo
.�ci, Przymus małżeństwa, [w:] tejże, dz. cyt. Drastycznie zmienia się wraz 
z obrazem rodziny, małżeństwa, kobiety wizja  miłości, seksualności na przełomie 
XIX i XX wieku. Zob. L E. Rusek, Młodopolskie soki ciała, "Literaeje" 20 1 0, nr 3 ;  
numer monograficzny "Literacje" 201 1 ,  nr 2 poświęcony Dziejom grzechu Stefana 
Żeromskiego (tu teksty: Włodzimierza Szturca, "Dzieje grzechu". Pewien pomysł; 
Jerzego Paszka, Seks i leksyka ,,Dziejów grzechu"; Dariusza Trześniowskiego, Ewa 
Pobratym�ka nie istnieje; Urszuli Górskiej ,  ,,Dziś z aniołami - jutro z szatany!" -
o erotycznym dyskursie ,,Dzienników" młodego Żeromskiego). 
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Odrzucenie istniejącego modelu małżeństwa, rozpoznanie go jako 
pułapki ekonomicznej , emocjonalnej i seksualnej doprowadziło 
w konsekwencj i  do polaryzacji  stanowisk. O ile feministki przełomu 
wieków zgodne były co do tego, że zaprzeczenie dotychczasowemu 
porządkowi jest gestem absolutnie koniecznym, o tyle nie ustanowiły 
jednak wspólnie zasad nowego ładu. Powstały dwa sprzeczne, choć nie 
antagonistyczne pomysły zagospodarowania wartości uwolnionych 
w ich dyskursie i postulatach. Te wartości to seksualność i świadomość. 
W obu tych projektach niosły one charakter ocalający. W pierwszym 
z nich kobieta powinna świadomie uwolnić tłumiony do tej pory ero
tyczny impuls i tym samym wyzwolić własną seksualność. Wariant 
drugi także opierał się na wyborze świadomym, ale postulował erotycz
ną powściągliwość jako akt wyzwolenia spod męskiej dominacji446 . Oba 
projekty - biorąc pod uwagę konkret społeczno-obyczajowy przełomu 
XIX i XX wieku - cechowała swego rodzaju utopijność. 

Wokół propozycji Zapolskiej 

Zapolska pozostawała niechętna wobec utopijnego wymiaru takich 
pomysłów. Powiedzieć nawet można, że z pasją demaskowała abstrak
cyjny, teoretyczny charakter feministycznych rozstrzygnięć, denerwo
wała ją arbitralność feministycznych sądów i niemożność spełnienia 
obietnic. 

Należy jednak przyznać, że w wielu zasadniczych kwestiach poglą
dy Zapolskiej i feministycznych aktywistek pozostawały zgodne - róż
nice i powinowactwa często się tu spotykały447 . Daje  to efekt ciekawego 
fermentu, "dziania się", polemicznej autentyczności. Widać to szczegól
nie wyraźnie w pasji, z jaką dyskutowane są na łamach "Steru" powieści 
Zapolskiej - raz jest ona przedstawiana jako rzeczniczka trudnych kwe
stii kobiecych, odważna i bezkompromisowa, raz jako "zdeklarowany, 

Oczywiście, zob. przed wszystkim monografię całościowo ujmującą zagadnienie: 
W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości, Kraków 1 997. 
446 O uwikłaniu projektów feministycznych w sprzeczności pisze 1.  Franke. Zob. 
tegoż autora, dz. cyt. ,  s. 244. Zob. też w tym kontekście : N. Stegman, Paradygmat 
nauk przyrodniczych, ruch kobiecy i kategoria "sex ": o ustaleniu ról płciowych 
w polskim ruchu na rzecz moralności w przededniu pierwszej wojny światowej, [w:] 
Nowa świadomość płci w modernizmie . . .  , s. 34-49. 
447 Por. S. S., To, o czem się nie mówi, "Ster" 1 909, nr 6, s. 2 1 9-225 ; K. Bujwidowa, 
O czym się nie mówi, "Ster" 1 909, nr 7-8, s. 287-294; A. Langer, " O czym się nie 
mówi " - Zapolskiej, "Ster" 1 909, nr 1 1 - 1 2, s. 393-398; 1. Grudzińska, Kobieta 
o kobiecie",Ster" 1 9 1 1 ,  nr 3, s. 1 1 8- 1 2 1 .  
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nieprzejednany wróg kobiety" (Jadwiga Grudzińska), zaś jej twórczość 
jako "bezwzględnie szkodliwa" (Kazimiera Bujwidowa) . 

Dlatego też we własnej twórczości autorka Żabusi zapisuje kobiecą 
kondycję, unikając formuł ogólnych i jednoznacznych - w powieściach 
łączy patos z grotcskowością448 , zaś w publicystycznym dyskursie pr.leja
wia właściwe felietonowi zainteresowanie szczegółem i zwyczajnością449 . 

Jako pisarka zdawała sobie sprawę, że słowo - pozornie wyzwala
jąc - może spętać i uwięzić. Wybiera więc niepewność własnych poszu
kiwań, odrzucając tym samym fałszywą i iluzoryczną, jej zdaniem, de
klaratywność emancypacyjnych porywów. Zapolska dostrzega w nich 
bowiem społeczną pułapkę, która - dając złudzenie wolności i iluzj ę  
samostanowienia - więzi i nic dajc możliwości ucieczki. Obietnice 
emancypacyjnych wyzwolicielek traktuje więc jak zabawę ludzkim 
losem, nieliczenie się ze społecznymi, tragicznymi w j cj mniemaniu, 
skutkami rozbudzania ambicj i niemożliwych do spełnienia. Myślowa 
spójność feministycznych projektów emancypacyjnych j awi się Zapol
skiej jako wielce podejrzana; pisarka postrzegają zatem jako skazę, nie 
zaś zaletę. Dlatego jej projekt emancypacyjny okazuje  się konstruktem 
ciągle niegotowym, stającym się, zależnym od autentycznego przeżycia 
i podatnym na impulsy rzeczywistości: , ,( . . .  ) mówić tutaj pragnę 
o p r a k  t Y c z n e j s t r o n i e ż y c i a ,  o tych codziennych brakach. 
[Interesują mnic] m a ł e  t r a g e d i e  c o d z i e n n e  i smutne, opłacane 
łzami, walką, targaniem się w matni, w siatce ( . . .  )

,,450 . 
W innym tekście emocjonalnie wywodzi, iż: , ,( . . .  ) kobiety [są] przy

kute po prostu męczeńsko przez warunki naszej egzystencji  do tego, co 
się nazywa «ogniskiem domoWYlID>. Jest to rzeczywiście «ognisko», na 
którym palą się powoli i spalają ich nerwy, zdrowie, piękność i pęd ku 
ideałom życiowym. ( . . .  ) kobieta taka walczy z h y d r ą  c o d z i e n n o -

44X H. Boguszewska, Na marginesie powieści Zapolskiej. Tuśka i Pita, "Kobieta 
Współczesna" 1 932, nr 5,  s .  86. 
449 W roku 1 900 rozpoczyna Zapolska na łamach lwowskiego "Słowa Polskiego" 

pisanie cyklu felietonów Przez moje okno. Do pomysłu wraca ponownie w roku 
1 9 1 0  na łamach popularnego dziennika "Wiek Nowy" . O dziennikarskich doświad
czeniach Zapolskiej piszę w: A. Janicka, Widok z okna. Lwowskie felietony Gabrieli 
Zapolskiej, [w:] Życie i twórczość Gabrieli Zapolskiej, red. H. Ratuszna, A. Jarosz, 
Stuttgart 20 1 3 .  
450 G .  Zapolska, Codzienne braki, "Nowe Słowo Polskie" 1 902, nr 1 3 ,  s .  1 -2, [w:] 
G. Zapolska, Publicystyka, cz. 3, opr. J. Czaehowska, Wrocław 1 962, s. 1 70. 
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S C t ,  k t ó r ą  c h c e  u c z y n i ć  m o ż l i w ą ,  ( . . .  ) t o  j e s t  t r a 
g e d i a ,  t o  j e s t  p r a w d z i w a  t r a g e d i a  k o b i e t y  ( . . .  )

, ,45 1 . 
Zapolska wskazuje  więc na codzienność452 jako ważną przestrzeń 

kobiecej tożsamości; przestrzeń, która może zniewolić, ale też odsłania 
perspektywę wyzwolenia. Błędem byłoby więc jej unieważnianie. Tylko 
świadomie przeżywana i stwarzana codzienność, wraz z przynależnymjej 
rytmem i konkretem, daje szansę na budowanie własnych doświadczeń. 
Wolno zatem uznać w tym wymiarze emancypacyjny projekt Zapolskiej 
za propozycję pokonania "hydry codzienności", za zamysł jej przekrocze
nia. Przekroczenie to należy jednak rozumieć szczególnie - nie jako 
ucieczkę, lecz jako p o w r ó t d o c o d z i e n n o ś c i. Stąd w twórczo
ści Zapolskiej większe niż u innych zainteresowanie dla "życiowej ewan
gelii

, ,453 oraz naturalistyczne nastawienie na "kontakt z życiem". 
Nie można więc, zdaniem pisarki, przełożyć wielokształtnej sub� 

stancji  życia codziennego, które jest zmienne, niejednorodne i kapryśne, 
na dyskursywną stabilność feministycznych formuł. Znamienny pod tym 
względem jest, przypominany już przez mnie, stosunek Zapolskiej do 
głośnej sprawy Karoliny Schultz, która mając 22 lata obroniła doktorat 
na wydziale medycznym w Paryżu. Stała się ona - rzec można - ikoną 
dyskursu emancypacyjnego jako przykład przekroczenia wszelkiego 
rodzaju ograniczeń i dowód słuszności emancypacyjnych postulatów. 
Zapolska okazuje  się j ednak bardzo podejrzliwa i panna Schultz zaczyna 
interesować ją właśnie w momencie, kiedy ta przestaje być atrakcyjnym 
exemplum feministycznych uniesień. 

Przypomnijmy - w paryskim liście do Adama Wiślickiego donosi 
z oburzeniem: "Ach, Panie, znam ja te studentki, bywają u mnie, patrzę 
się na nie. Mam rację, po tysiąc razy mam rację. [ . . .  ] Jedyny ich cel 
złowić męża! Wiążą się też bez ładu i składu, sparzają się w nędzy 
i barłogu i pani studentka zaszedłszy w ciążę włóczy się po kątach, nie 
umyta, chora, plująca, nie otwierając nawet książki. Panna Szulc, ta 
wariatka, o której tezie gdakały kwoki warszawskie, >jęta szałem<, od 
pięciu miesięcy, poroniwszy, leży w łóżku, nie umiejąc nawet z tej całej 
medycyny dziecka uczciwie donosić

, ,454 . 

45 1 G. Zapolska, Żenujące się społeczeństwo, "Słowo Polskie" 1 908, nr 558,  s. 1 -2, 
[w:] G. Zapolska, dz. cyt. ,  s .  367.  
452 Por. w tym kontekście: Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. Od Adalber
ta Stiftera do współczesności, pod red. G. Borkowskiej i A. Mazur, Opole 2007. 
453 G. Zapolska, Po roku - milczenia, "Wiek Nowy" 1 9 1 3, s .  4-5. 
454 G. Zapolska, Listy, zebrała S. Linowska, wstępem poprzedził E. Krasiński, t. I 
II, Warszawa 1 970, s. 1 3 1 .  

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



1 62 C Z Ę Ś Ć V .  F I G U R Y T O  Ż S A M O Ś C 1 . . .  

N a  pierwszy rzut oka wydaje się, że sarkazm autorki listu dotyczy 
pannny Sehultz. Kiedy j ednak zestawić go z fragmentami innych wy
powiedzi Zapolskiej o kobiecie albo też losami jej powieściowych boha
terek, to wówczas okazać się może, że pisarkę irytuje przede wszystkim 
tragiczny rozziew pomiędzy rzeczywistymi wyzwaniami codzienności 
i dramaturgią kobiecych wyborów a ideologiczną przestrzenią femini
stycznych postulatów; rozziew, którego ofiarą stała się przywoływana 
studentka medycyny. Ilustracją tego "rozej ścia się" teorii i praktyki jest 
w cytowanym liście pęknięcie pomiędzy wiedzą medyczną a niemożno
ścią jej wykorzystania na potrzeby własnego doświadczenia455 . 

Odmienność dotycząca ogólnych formuł emancypacyjnych odnosi 
się ponadto do kwestii bardziej szczegółowych, w tym także kwestii 
małżeństwa. Chociaż Zapolska w swoich powieściach wielokrotnie 
opisuje patologie wynikające z uwikłania w instytucję  małżeństwa 
(kłamstwo, zdrada, prostytucja, choroby weneryczne456) ,  to nigdy nie 
postuluje rezygnacji z małżeństwa jako takiego. Pojawiają się raczej 
postulaty dotyczące zaniku jego instytucj onaIności na rzecz rozbudowa
nia małżeństwa jako układu partnerskiego. Służyć temu powinno - zda
niem pisarki - przede wszystkim s ł o w o w i d z i a n e j a k o p r z e -
s t r z e ń  p o r o z u m i e n i a  i i n t e g r a cj i .  

W jednym ze swoich lwowskich felietonów, wprowadzając subtel
ne rozróżnienie kondycji słowa w zależności od sytuacji komunikacyj
nej (frazes banalnej rozmowy salonowej ,  powierzchowność dyskusji 
o sprawach bieżących, nasycony erotycznie szept), pisarka podkreśla: 

"Oni są obok siebie, ale się nie znają, nigdy nie szarpie nimi cieka
wość sondowania myśli, rozwijania się duszy, uksztahowania się poglą
dów. Gdy pójdę myślą za nimi do wnętrza ich domów, słyszę ciszę -

455 Warto w tym miej scu przypomnieć, że znacznie wcześniej, bo w roku 1 876, 
podobne niebezpieczeństwa (tj .  dramatyczne rozchodzenie się teorii i praktyki) 
w rozwoju ruchu emancypacyjnego dostrzegał Aleksander Świętochowski. W swo
ich kontrowersyjnych Dumaniach pesymisty ostrzegał przed takim kierunkiem roz
woju kwestii emancypacyjnej , w którym rzeczywista potrzeba przemiany kobiecej 
tożsamości zostanie zdominowana przez kulturową maskaradę emancypacyjną. 
Zob . :  A. Świętochowski, Mężczyzna i kobieta, [w:] tegoż, Dumania pesymisty, opr. 
i wstęp E. Paczoska, Warszawa 2002. 
456 Zob. : J. Zacharska, O czym kobiecie wiedzieć nie wypada, [w:] Krytyka lemini
styczna. Siostra historii i teorii literatury, pod red. G. Borkowskiej i L. Sikorskiej ,  
Warszawa 2000. 
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ciszę, którą dla mnie nie przerywa nawet turkot pogawędki banalnej lub 
chwilowej kłótni

,,457 . 
Trud zdobywania własnego słowa widzi Zapolska nie tylko jako 

sposób przekroczenia wzajemnej izolacji,  ale także jako niezbywalny 
etap odzyskiwania przez kobietę tożsamości. Niezbywalność ta od
zwierciedla się nader dobitnie w biografiach jej powieściowych bohate
rek - wygnanych ze słowa, skazanych na niemotę i dramatycznie po
szukujących własnego języka. Realizujące się w ciszy i poza słowem 
małżeństwo pozostaje tylko pułapką, a wspólnotowe jest w nim jedynie 
wzajemne doświadczanie obcości: "Czasem - oboje, mężczyzna i kobie
ta, skłuci, zranieni długą wędrówką życiową, schodzą się przy świetle 
wieczornej lampy i porozumiawszy się sądzą, że >mówić< ze sobą po
trafią. I jest to chyba największa melancholia, najsmutniej szy wysiłek, 
do jakiego starają  się oni zmusić swoj e  dusze, które uparcie odwracają 
się otulając skrzydłami długoletniego milczenia. Za późno! .  .. tych dwoje 
nie może już mówić ze sobą i nie ma o czym, bo przeszli obok siebie, 
ale . . .  nie ze sobą !"458 . 

Kolejną szansę budowania i przeżywania małżeństwa jako relacji  
partnerskiej , jako przestrzeni spotkania dwojga ludzi daje - zdaniem 
Zapolskiej - umiejętność ś w i a d o m e g o  d o ś w i a d c z a n i a ,  
z w ł a s z c z a  p r z e z  k o b i e t ę ,  w ł a s n ej c i e l e s n o ś c i .  

Umiej ętność ta jest bowiem kobietom skutecznie odbierana na sku
tek błędów wychowawczych, stosowanych z bezwzględną konsekwen
cją w stosunku do młodych panien. Wpajana dziewczętom fałszywa 
skromność staje  się w ich później szym życiu przyczyną prawdziwych 
tragedii, przede wszystkim zaś odbiera im zupełnie możliwość radosne
go i racjonalnego przeżywania własnego macierzyństwa459 . O taki jego 
wymiar upominała się Zapolska konsekwentnie i stanowczo, łącząc 
niejako postulaty nowoczesnej pedagogiki z warsztatowym doświadcze
niem i bezkompromisową odwagą pisarki-naturalistki : "Przeto proszę 
dam i panien, które nie mogą bez zachłyśnięcia się wymówić słowo 
poród ( . . .  ), aby nie czytały tych bezeceństw. Są one bowiem, jako lilij e  

457 G .  Zapolska, Różne drogi, "Słowo Polskie" 1 900, nr 522, s .  3-4, [w:] tejże, Pu
blicystyka . . .  , cz. 3, s. 32. 
458 G. Zapolska, Publicystyka . . .  , cz. 3, s. 35 .  
459 Temat macierzyństwa był w literaturze przełomu XIX i XX wieku niezwykle 
popularny. Zob . :  E. Łoch, Kreacje postaci kobiecych matek w wybranych tekstach 
literackich i paraliterackich okresu Młodej Polski, [w:] Modernizm i feminizm. 
Postacie kobiece w literaturze polskiej i obcej, pod red. E. Łoch, Lublin 200 1 ;  Mat
ka, macierzyństwo w poezji Młodej Polski. Antologia, wybór, wstęp i opr. A. Nosek, 
Białystok 2007. 
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w ogrodzie pańskim, nieplamne i białe. l oto dzieci, według nich, niesie 
anioł Thorwaldsena na ziemię. A te ciąże i porody to są złośliwe wymy
sły, chcące zeszpecić piękno czyste i nieskalane" - pisze z irytacją 
w jednym ze swoich felietonów46o . 

Tytułowa "dziewczynka z lasu", choć felietonowo osadzona 
w konkretnej społecznej sytuacji,  w oglądzie Zapolskiej staje  się zna
kiem kobiecej przynależności do świata natury; przynależności łączącej 
biologię ze świadomością, dającej możliwość bezpretensjonalnego mó
wienia o ciąży i porodzie. Tę właśnie wartość "prymitywnej niewinno
ści" i "świadomej dumy", związanej z majestatyczną fizjologią macie
rzyństwa, przeciwstawia pisarka tandetnej i szkodliwej , a nadto fałszy
wej skromności dojrzewających w mieszczańskich domach panien na 
wydaniu: ,,( . . .  ) ta moja dziewczynka z lasu ma w sobie cały czar 
i wdzięk niewinności, że dusza jej ma połysk prawdziwej perły 
i w oczach j ej tkwi wielka, czysta mądrość kobieca. Bo - oto ona bez
wicdnie zatrzymuje w sobie majestat i dostojność przeznaczenia swego 
i nie wyzbywa się go dla strojenia się w dwuznaczną biel, nie chcącą 
wiedzieć o tern, co winno być chlubą jej życia"461 . 

Postulowane przez Zapolską "uwolnienie" kobiecej biologii reali
zuje się j ednak inaczej niż w projektach bardziej radykalnych - zawsze 
w perspektywie przyszłego macierzyństwa, które pozostaje  dla pisarki 
podstawowym horyzontem kobiecej biografii. W jednym z lwowskich 
felietonów , w którym otwarcie nawiązuj e  do swoich doświadczeń pary
skich, powołując się na wzór francuski, próbuje przekonać czytelniczki 
do konieczności stworzenia u nas racjonalnej pedagogiki macierzyń
stwa. Odbierze to "byciu matką" znamię przekleństwa, a racjonalnie 
budowana świadomość ciała i własnych przeznaczeń uczyni zeń szla
chetną powinność: "To nie są <nowomodne> wymysły, to zdrowe poj
mowanie posłannictwa kobiety. ( . . .  ) Jeżeli nauka owych macierzyńskich 
obowiązków zostałaby u nas wprowadzoną, czy stałoby się co złego? 
Czy nie j est ona konieczną ( . . .  ) [dla dziewcząt] , gdy nagle z atmosfery 

460 G. Zapolska, Dziewczynka z lasu, "Wiek Nowy" 1 9 1 0, nr 2659, s. 2-4, [w:] 
G. Zapolska, W zamyśleniu, Lwów 1 923, s. 83.  Zob. w tym kontekście:  T. Lubińska, 
Z etyki zagadnień seksualnych, Warszawa 1 906. Kwestię wychowania seksualnego 
na przełomie wieków w kontekście przemian obyczajowych, społecznych 
i politycznych przeglądowo i wyczerpująco omawia Agnieszka Weselik-Ginter. Zob. 
tejże, IfYchowanie seksualne dzieci i młodzieży na ziemiach polskich w drugiej 
połowie x/x wieku i w pierwszych dziesięcioleciach XX wieku, "Katedra Gender 
Studies UW" 200 1 ,  nr 4, s. 52-79. 
46 1 Tamże. 
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balów, kwiatów, ptaszków i fortepianów zostały przeniesione w atmos
ferę surowych obowiązków i stanęły wobec macierzyństwa"462 . 

Nowoczesność ma więc u Zapolskiej zakres wyraźnie pragmatycz
ny. Nie przekreśla to jednak obecności wymiaru kreacyjnego - ,,( . . .  ) jest 
w nim [ciele matki] cała poezja, cały hymn przepotężny twórczości 
i siły najwyższej"463 . 

Podkreślanie tego aspektu macierzyństwa pozwala wskazać na wy
raźne i do tej pory niezauważone powinowactwo poglądów autorki Kaś
ki Kariatydy z refleksją Anny Zahorskiej , znakomitej i przenikliwej 
krytyczki, znawczyni naj nowszych tendencji  w literaturze polskiego 
modernizmu464 . Rozbierając nader krytycznie twórczość Zofii Rygier
Nałkowskiej , pisze Zahorska o konieczności stworzenia kobiecego języ
ka, zdolnego do oddania doświadczeń dostępnych tylko kobiecie: "Od 
tak dawna mówią za kobiety mężczyźni i po męsku myślące kobiety 
( . . .  ). Poza tym, jaką np. ckliwą i szablonową sielankę zrobili mężczyźni 
z macierzyństwa! Nie, niech lepiej kobieta sama głos zabierze i zazna
cza swą samodzielność nie szczerością w odsłanianiu szczegółów ero
tycznych, lecz siłą w wykonywaniu prawdziwych, tragicznych linii 
swego życia i wmyślaniu się w głębię swych przeznaczeń

,,465 . 
Myśl tę autorka rozwija dalej i konsekwentnie. W później szym swoim 

szkicu Wszechsztuka, rozważając erotyczny impuls jako źródło tworzynia 
("Eros, wielki podżegacz iskry twórczej w człowieku"466), Zahorska wska-

462 G. Zapolska, (Lalka), "Słowo Polskie" 1 90 1 ,  nr 1 95 ,  s. 2-3, [w:] G. Zapolska, 
Publicystyka . . .  , cz. 3, s. 97. 
463 Tamże, s .  95. Jak widać, refleksja  Zapolskiej nad istotą macierzyństwa zazwy
czaj łączy horyzont symboliczny z pragmatycznymi i konkretnymi pomysłami 
pedagogicznymi i higienicznymi. Można chyba zauważyć z przekonaniem, że 
kobiety Zapolskiej niewiele, jeśli nie nic, mają wspólnego z kobietami roman
tycznymi w typie Judyty, Salomei, LilIi Wenedy z dramatów Słowackiego. Zob. 
G. Kowalski, Duch w osobie. Bohater w dramatach Juliusza Słowackiego, red. 
J. Ławski, Białystok 20 12 .  
464 Postać i dokonania twórcze Anny Zahorskiej wydobyła z zapomnienia Anna 
Wydrycka. Zob. tejże, " Dusza kresowa " Anny Zahorskiej, [w:] Kresowianki. Krąg 
pisarek heroicznych, pod red. K. Stępnika i M .  Gabryś, Lublin 2006.  Zob. takoż: 
A. Wydrycka, Kresy Anny Zahorskiej; L Szulska, Literacki obraz mieszkańca pol
sko-litewska-białoruskiego pogranicza w prozie Anny Zahorskiej, [w:] Pogranicza, 
Kresy, Wschód a idee Europy, Seria II, dz. cyt. 
465 A. Zahorska, Indywidualizm kobiecy w najnowszEj powie.ści polskiej.Zojia Rygier
Nałkowska, "Świat" 1 9 10, nr 1 9, s. 1 1 - 1 2, [w:] Zapomniane głosy. Krytyka literacka 
kobiet 1894�1918. fljIbór tekstów, opr. A. Wydrycka, Białystok 2006, s. 283 . 
466 A. Zahorska, Wszechsztuka, "Bluszcz" 1 9 1 5, nr 1 1 ,  s. 82-83, [w:]  Zapomniane 
głosy. .. , s. 3 1 6. 
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zuje na macierzyństwo jako najbardziej syntetyczny gest twórczy. Pisze: 

"Kobieta ma wrażenie artystyczne stokroć silniejsze, głębsze, różnorodniej
szc, niż ktokolwiek inny na świccie. Źródłem tych wrażeń dla kobiety jest 
dziecko. ( . . .  ) ( . . .  ) [jest ono] twórczym dziełem kobiety

,,467 . 
W tym samym kręgu wartościowania macierzyństwa umieścić można 

wyraziste poglądy Marii Dulębianki, która - jak trafnie zauważa Joanna 
Sosnowska - buntowała się nie tyle przeciwko macierzyństwu, ile pozycji, 
jaką zajmowało ono w porządku społecznym468 . Gdy uwolnić je od brze
mienia społecznych przesądów, macierzyństwo odzyskuje wówczas swoją 
istotę - "twórczości nie czysto biologicznej ,  ale również symbolicznej"469 . 

Wróćmy j ednak do Zapolskiej .  Wskazanie przez nią kreacyjnego 
wymiaru macierzyństwa nic oznacza, że pisarka dostrzega tylko j ego 
wzniosłość. Od początku swojej twórczości konsekwentnie buduje dra
matycznie ambiwalentny j ego obraz jako doświadczenia rozpiętego 
pomiędzy uwznioślającą kategorią przeznaczenia a fizjologicznym 
przekleństwem. Widać to wyraźnie już we wczesnych tekstach publicy
stycznych, w których pisarka rozprawia się, z właściwą sobie d e t e r -
m i n a c j ą  i p r z e w r o t n o ś c i ą ,  z kwestią emancypacji470 • Jej kon
trowersyjny, z punktu widzenia poglądów postępowych, sprzeciw wo
bec dost'tPu kobiet do niektórych zawodów, nie wynika jednak, jak są
dzę, z niech'tci wobec kobiecej samodzielności. Jest raczej efektem 
bolesnej świadomości ograniczeń, jakie na kobiety nakłada biologia; tu 
właśnie widzi pisarka bezwzględność przeznaczenia, którego - jej zda
niem - nie da się bez szkody przekroczyć. Wybiera więc "rzeczywi
stość", choć jest ona trudna i niewygodna, odrzucając tym samym "ilu
strację", czyli emancypacyjny frazes. 

Kobiecość, wraz z przypisanym j ej macierzyństwem, jest dla pisar
ki kondycją zawieszoną pomiędzy wyrokiem a przywilejem, pomiędzy 
przekleństwem a wzniosłością: "A dlaczego? Zaraz ci to opowiem. Bóg, 

467 Tamże, s. 3 1 6-3 1 7 . W podobnym duchu pisała o macierzyństwie Ellen Key. Por. 
tejże, Miłość i małżeństwo. Studia, przeł. W. Wytwicki, Lwów 1 905.  Na bliskość 
poglądów Zapolskiej i Key trafnie wskazała Agata Chałupnik. Por. tejże, Zrodzone 
z kobiety. Macierzyństwo, [w: ]  Sztandar ze spódnicy. Zapolska i Nałkowska o kobie
cym doświadczeniu ciała, Warszawa 2004. 
468 J. Sosnowska, Poza kanonem. Sztuka polskich artystek 1880-1939, Warszawa 
2003, s. 1 98 .  
41>9 Tamże, s. 1 99. 
470 Mam tu na myśli przede wszystkim dwa teksty drukowane na łamach "Kuriera 
Warszawskiego" z 1 899 roku. Zob. : G. Zapolska, W sprawie emancypacji (Szkic), 
"Kurier Warszawski" 1 899, nr 1 04, 1 06; Paniom emancypantkom .. .  odpowiedź, "Ku
rier Warszawski" 1 899, nr 122, [w:] tejże, Publicystyka . . . , cz. 1 ,  s. 49-59 i 60-68. 
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gdy wypędzał jasnowłosą Ewę z raju, powiedział do niej tylko: <Matką 
będziesz ! >  Adamowi włożył na barki inny obowiązek ( . . .  ) .  Oto Stwórca 
( . . .  ) wydał wszechpotężny wyrok, od którego cię żadna toga doktorska 
uwolnić nie zdoła. ( . . .  ) Cóż począć? Spadł ten wyrok jeszcze przed po
topem ( . . .  ) i wyrok ten trwa na wieki całe, przechodzi z pokolenia na 
pokolenie i żadna naj śmielsza emancypantka znieść go nie potrafi

,,47 1 . 
Nie przeszkadzało to jednak, by niektóre z tych śmiałych emancy

pantek, autorki znacznie radykalniejszych projektów pisały wielce apro
batywnie o pomysłach pedagogicznych autorki Przedpiekla: ,,( . . .  ) gło
śno, z właściwą sobie bezwzględnością, wołała Zapolska o szkoły za 
miastem, duże, widne, dobrze przewietrzone, w otoczeniu pól i lasów; 
żądała gimnastyki, kąpieli, otwierania oczu dziewcząt na cuda natury, 
strzeżenia ich od niedorzecznych bajek"472 . 

Nie wszystkie j ednak. Pojawiały się też, równie wyraziste, głosy 
sprzeciwu wobec poglądów Zapolskiej .  Rozważając z punktu widzenia 
kwestii kobiecej pisarstwo autorki O czym się nie mówi, Kazimiera Bu
jwidowa pisała: "Fundamentów bowiem prawdziwie nowej moralności 
książka nie zawiera wcale. Dotychczasowa bardzo stara moralność wie-

47 1 G. Zapolska, Paniom emancypantkom . . .  , s .  50-5 1 .  
472 C .  Walewska, dz. cyt. , nr 32, s .  343 . Wbrew stereotypowym ujęciom literatury 
przełomu XIX i XX wieku, sporo w tym czasie pojawiało się projektów akcentują
cych rolę sprawności fizycmej kobiet i mężczym. Celował w nich Tadeusz Miciński 
jako autor artykułu Tężyzna narodu ("Tygodnik Ilustrowany" 1 9 1 2, nr 24) oraz 
broszury Współczesna młodzież polska. Odczyt (Kraków 1 897), gdzie chłostał wady 
młodzieży, także "rozpustę", hazard i pijaństwo, lenistwo. Pisał: "Bardzo walnym 
przyczynkiem do moralnej i umysłowej deprawacyi jest rozpusta. Nie będę się 
zastanawiał nad jej wartością hygienicmą, ale co do moralnej nie da się zaprzeczyć, 
że towarzyskie obcowanie z istotami lichemi a przede wszystkiem głupiemi, jakiemi 
są nasze przyjaciółki - oddziaływa wprost fatalnie. Obniża polot myśli i uczucia, 
rodzi cynizm, niechęć do wielkich dążeń i zblazowanie. Na razie mogłoby się wy
dawać, że jest to nieuniknione: zasklepiając się przez dzień cały w swem zajęciu 
fachowem, student czuje wieczorem potrzebę podrażnienia nerwów i wtedy jak w 
dym idzie do kawiarni, gdzie się odurza piwem, gwarem i gadaniną kelnerek. Ale 
czemu nie pójdzie raczej do kolegi na pogawędkę, zagranie w szachy, czytanie 
wspólne beletrystyki lub poezyj ? albo na przechadzkę w ładną okolicę, których tyle 
posiada Lipsk, Berlin, Halle, Dremo i t. d.? Ale sprawę musimy zamknąć, nie jako 
zbyt drażliwą, ale że bardzo wiele wymagałaby czasu do omówienia; chcemy tylko 
powiedzieć, że student więcej powinien zwracać uwagi na swe wykształcenie art y
stycme, więcej zapomawać się ze sztuką i piękną naturą, a to go uchroni od zbyt 
silnego nasiąknięcia atmosferą zaduchu." Zob. także: M. Bajko, Duchowa Księga 
przeciw Apokalipsie cywilizacji. O pojęciu "kultury" w pismach Tadeusza Miciń
skiego, [w:] Apokalipsa. Symbolika - Tradycja - Egzegeza, t. II, s. 474-498. 
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j e  tam z każdego wiersza. ( . . . ) A co nam dała Zapolska? Wywlekła na 
światło dzienne wstrętne tajemnice kawalerskiej alkowy ( . . .  ),,473 . 

Możliwość pokonania deformującej instytucjonainości małżeństwa 
na rzecz przeżywania go jako związku autentycznego i partnerskiego 
odnajduje Zapolska także w umiejętności t w o r z e n i a i p r z e ż y 
w a  n i a p i ę k n a , co wzbogaca jej poglądy emancypacyjne o nieobecny 
w innych projektach lub obecny marginalnie aspekt estetyczny. Problema
tykę związaną z życiem małżeńskim oraz rodzinnym włącza pisarka 
w szerszą refleksję dotyczącą piękna, przeżycia estetycznego i sztuki, co 
tworzy interesującą zależność: kobieta - piękno - codzienność. 

Zależność ta staje się więc złożonym punktem wyjścia do rozważań 
o estetycznym aspekcie kwestii kobiecej w artykule Piękno w życiu 
kobiety474 . Tekst to niezwykle istotny i można uznać go - jak sądzę - za 
m a n i f e s t e m a n c y p a c y j n y Zapolskiej 475 . 

Pisarka rozpoczyna swoje rozważania od zasadniczego rozróżnie
nia, które pozwala mówić o jej rozumieniu piękna jako kategorii antro
pologicznej ,  a nie konwencji artystycznego przedstawiania. Zanim więc 
zdefiniuje  piękno - inspirację czerpiąc z pism Johna Ruskina - jako 

"warunek (i zasadę) istnienia" kobiety mnoży wątpliwości, pyta o różne 
jego warianty i realizacje :  "Jakież piękno - fizyczne czy duchowe, 
twórcze czy odtwarzające? Czy ma to być wspaniałe Piękno uczonych 
kobiet Odrodzenia? - Czy ma to być czar Primavery Botticellego 
i dziewcząt jej orszaku? - Czy raczej ciężka piękność flamandzkiego 
w n ę t r z a oświeci postać kobiecą blaskiem domowego ogniska, lub 
znowu chorobliwe profile pani Jacquemin, lub przecudna, delikatna linia 
dziewcząt Rodena zamajaczy duchową wizją o kobiecych kształtach? 

Jakicż <piękno> jest obowiązkiem kobiety, czy to, które człowiek 
w siebie chłonie, czy to, które daje? ( . . .  ) Czy wszystkie siły kobiecego 

473 K. Bujwidowa, dz. cyt. ,  s. 288.  
474 G. Zapolska, Piękno w życiu kobiety, "Nowe Słowo" 1 903, nr 3, s. 49-53, nr 4, 
s. 73-78, [w:] G. Zapolska, Publicystyka . . . , cz. 3, s . 271 -284. Zaznaczmy, że poszu
kiwaniom kobiecej tożsamości poprzez świadome przeżywanie piękna patronuje 
John Ruskin. Por. R. de La Sizeranne, Ruskin i kult piękna, Lwów - Warszawa 1 908; 
J .  Ruskin, () prawdziwej kobiecie, przeł. J .  Jankowski, Warszawa 1 9 10 ;  Ruskin 
o kobietach, przeł. J. Jankowski, "Wędrowiec" 1 899 (nr 40-45, 47, 49); A. Lange, 
John Ruskin. Sztuka i natura, "Życie" 1 890, [przedruk w:] Modernizm: spotkania, 
red. E. Paczoska, L. Magnonc, Warszawa 2008, s. 24 1 -254. 
475 Zupełnie inaczej myśli o tym tekście (jako konserwatywnym i zachowawczym) 
Joanna Sosnowska. Pisze ona: "Pisarka ( . . .  ) wygłaszała poglądy całkowicie konser
watywne, wymaczając kobiecie miej sce w domu, przy dzieciach i ograniczając jej 
twórczość do wyboru mebli." Por. tejże, dz. cyt. ,  s. 234-236. 
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artyzmu powinny się koncentrować w chęci wytworzenia jakiegoś dzieła, 
które pozostawi w muzeach ludzkości, czy raczej artyzm ten powinnna 
z całą hojnością łaskawej wróżki rozsypywać dokoła siebie ( . . .  )?

, ,476 . 
Dalsza część tekstu służy już osadzeniu tak "zdefiniowanej" kate

gorii w projekcie emancypacyjnym Zapolskiej .  Diagnozuje w nim pi
sarka współczesny sobie stan kwestii kobiecej ,  pokazując, że można ją 
oglądać w dwu perspektywach - pragmatycznej i utopijnej . Tę pierwszą 
buduje przenikliwa świadomość kulturowego · upośledzenia kobiety, 
którą obrazowo przedstawia w swojej metaforycznej narracji, oddającej 
plastycznie sposób przenikania pierwiastka kobiecego do historii: 

"W chwili prowadzenia walki o niepodległość nie można wymagać 
od szeregów żołnierzy, aby stawali się genialnymi artystami. Kobieta 
jest w tej chwili takim bojownikiem o niepodległość. Idzie powoli 
i wytrwale, walcząc, niosąc jako puklerz nie swoją  siłę, ale właśnie 
skargę słabszego, uciemiężonego - i zdobywa szrank po szranku. 
Z hieratycznego krzesła kasztelanek, od krosien, na których wyszywa 
perłami i łzami mszalne stroj e - podniosła się i stanęła nagle przy stole 
uczty życiowej , wyciągając rękę nie po wiązankę róż, których miała 
dosyć w swej sypialni, nie po kielich złocisty, bo ten ją nie nęcił - lecz 
po księgę mądrości, księgę wiedzy i po księgę praw, aby dojrzeć, co tam 
o niej w tym kodeksie napisano. Zdumienie ogarnęło mężczyzn - jak to? 
krosna pozostaną puste? - i razem z pudrem i zalotną peruką ustąpiono 
kobiecie zaszczyt błahych dyskusji i dysertacj i, przepełniających parki e
towane salony epoki Ludwików - wrzawą kobiecego szczebiotu. Puder 
jednak rozwiał się pod tchnieniem gorących społecznych prądów. I oto 
powstała z tego amalgamatu kobieta n o w a, kobieta, która nie zada-
walnia się przyklęknięciem turniej owego rycerza ( . . .  ), kobieta, która nie 
chce zuchwałych pokłonów francuskich fircyków ( . . .  ), taka kobieta nie 
chce stać n a p r z e c i w m ę ż c z y z n y, nawet jako cel jego uwiel
bienia i podziwu - lecz o b o k. O, nawet ani trochę nie cofnięta w cień, 
lecz obok - w szeregu, jak równy obok równego. 

Dochodzi do tego walką wielką. Gdy śledzi się codziennie z uwagą 
drobne ustępstwa, jakie mężczyźni robią na korzyść kobiety, nie czuje się 
na razie całego ogromu siły, z jakim te ustępstwa wywalczone być musiały. 

Wieki całe składały się na to, aby w kobiecie stłumić energię, a te
raz dnie mamy tylko przed sobą, aby tę energię wywołać" 477 • 

Rozpoznania Zapolskiej wydają się trafue i intrygujące. Odzyskiwa
nie kobiecej podmiotowości, wychodzenie z wielowiekowego kulturowe-

476 G. Zapolska, Piękno w życiu . . .  , s. 27 1 -272. Podkr. - autorka. 
477 Tamże, s. 272-273. 
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go, cywilizacyjnego i historycznego upodrzędnienia zapisuje autorka 
szkicu jako odzyskiwanie energii życiowej (piękna metafora sięgania po 
życie), nade wszystko zaś - energii twórczej oraz jako zdobywanie wła
snego słowa. Porządek jej refleksji wiedzie wszak od milczenia, poprzez 
szczebiot błahy aż do chwili współczesnej ,  kiedy kobiety zaczynają same 
się określać, dcfiniować. l tu widzi pisarka niebagatelną rolę piękna, któ
rcgo świadome przeżywanie, stwarzanie i pielęgnowanie staje się pierw
szym etapem odzyskiwania siebie, progiem kobiecej niezależności. Pięk
no widziane przez Zapolską jako "warunck istnienia" uwalnia życie ro
dzinne od znienawidzonej "hydry codzicnności" - chroni przed sprzecięt
nieniem i bylejakością. Stąd też wskazanie Zapolskiej na codzienność 
jako tworzywo (kobiecej) sztuki478 , stąd konieczność ksztahowania piękna 
w swoim najbliższym otoczeniu i przeświadczenie o jego aksjologicznym 
wymiarze: "Kobieta sama może stać się malarzem ( . . .  ). Czy dla siebie 
samej , czy dla swego dziecka niech patrzy i nauczy patrzeć ( . . .  ). l tak 
należy uczyć siebie i swoich estetyki sprzętów, kwiatów, liści - estetyki 
ruchów, dźwięku głosu, linii szat i linii ciała

,,479 . 
Nie oznacza to jednak - jak chce Joanna Sosnowska480 - że Zapolska 

skazuje kobietę na zamknięcie w domu i ogranicza jej aktywność do co
dziennej krzątaninlX I .  Pisarka ma przecież świadomość, że tego rodzaju 
aktywność jest koniecznym, niezbywalnym etapem ewolucj i  emancypa
cyjnej , która postępuje krok po kroku, kryjąc się zazwyczaj w kwestiach 
i sprawach potocznych, pozornie błahych. Przede wszystkim więc w dro
biazgach można zapisać swoją obecność, nadać im niejako kobiecą sygna
turę: "A przecież należy umieć odszukać ducha przedmiotów martwych, 
a znajdziemy ich piękno. Gdy kobieta nada piętno jakieś duchowe, dajmy 

478 Wskazanie na codzienność nic wydaje się zachowawcze. Widzę w tym raczej 
znamię nowoczesnego myślenia o sztuce. Zob. P. Olszówka, Codzienność i sztuka; 
M .  Gołaszewska, Potoczna sytuacja piękna; J. Chłopecki, Sacrom codzienności, 
R. W. Kluszczyński, O awangardowej postawie wobec codzienności; [teksty w:] 
Estetyka codzienności, pod red. J .  Chłopeckiego i A. Horbowskiego, Rzeszów 1 988. 
479 G. Zapolska, Piękno w życiu . . .  , s. 280. Wskazania Zapolskiej warto też obejrzeć 
w kontekście innych propozycj i .  Zob . :  A. Sieradzka, Rola kobiet w kształtowaniu 
estetyki dnia powszedniego. Nowe wzorce urządzania wnętrz mieszkalnych w dwu
dziestoleciu międzywojennym; A. Żamowska, Codzienność i kultura: w kręgu rodzi
ny i wśród innych; oba teksty [w:] Kobieta i kultura życia codziennego. Wiek XiX 
i XX, pod red. A. Żamowskiej i A. Szwarca, Warszawa 1 997. 
4X() 1.  Sosnowska, dz. cyt. , s. 234-235.  
48 1 O kreacY.inym i tożsamościowym wymiarze krzątaniny i codzienności pisze 
współczesna filozofka Jolanta Brach-Czaina. Zob. tejże, Krzątactwo, [w:]  Szczeliny 
istnienia, Warszawa 1 992. 
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na to, stolikowi, przy którym siada codziennie z książką lub robotą - mó
wi się wtedy <jej stolik> . Ona sama mówi <mój stolib

,,482 . 
Tak właśnie ukształtowana świadomość nie pozwala pisarce uciec 

w feministyczną utopię, choć jej świetlaną perspektywę oczywiście 
dostrzega i potrafi przekonująco określić : , ,( . . .  ) nie należy wątpić, że 
i piękno twórcze w przyszłości liczyć będzie w swej świątyni geniusze 
kobiece. Stanie się to wtedy, gdy kobieta przestanie już potrzebować 
walczyć, gdy zamiast wspinać się na wyżyny stanie wreszcie u szczytu 
i obejrzawszy się dokoła, spokojna o swoj e  prawa człowieka, o godność 
swej wolności cielesnej i duchowej , zabezpieczona od wyzysku swej 
pracy, unormowana ekonomicznie - powie: <A teraz, duchu mój , rozwiń 
skrzydła ! Idź w krainę serdecznego pięknab . . .  "483 . 

Póki co j ednak, należy zachować czujność wobec "hydry codzien
ności", wobec chwili bieżącej .  Dlatego też Zapolska wybiera to, co jest, 
zgodnie ze swoim wcześniej szym postanowieniem, że jej feminizm 
będzie wierny "realizmowi" życiowemu i nagiej "prawdzie"484 . 

Zagadnienie piękna w projekcie emancypacyjnym Gabrieli Zapol
skiej odsyła w sposób naturalny do licznych refleksji pisarki na temat 
k o b i e c e g o s t r o j u i jego strategicznej roli w kształtowaniu ko
biecej tożsamości. 

Kwestii tej można by, bez wątpienia, poświęcić osobną pracę, pi
sarka bowiem - szczególnie w swoich powieściach - daje niezwykle 
sugestywne, rozbudowane obrazy kobiecego stroj u, wpisuj ąc je w waż
ną dla siebie refleksję związaną z dramaturgią stroju i nagości, odsłania
nia i zasłaniania ciała485 , czasem też - jak na przykład w Fin-de
siecle 'istce - budując "opozycję między prawdą i konwenansem, ubiór 
[zaś] czyniąc materialnym znakiem tej opozycji  ( . .  . )'>486 . 

482 G. Zapolska, Piękno w życiu . . .  , s. 278. Zapolska rozważa też rolę przyrody 
w intensyfikowaniu świadomości piękna (ciekawe wydają się jej odwołania do 
kategorii piękna prymitywnego i przywoływanie własnych doświadczeń z Bretanii) 
oraz kobiecą percepcję sztuki. Zob. w tym kontekście: H. Nussbaum, Piękno 
w naturze ze stanowiska hygieny duszy i ciała, Warszawa 1 897; C. Korsmeyer, 
Gender w estetyce, przekład A. Nacher, red. naukowa K. Wilkoszewska, Kraków 
2004. Rozważania Korsmeyer pokazują, jak dalece Zapolska potrafiła wykorzystać 
swoje kompetencje  jako krytyka sztuki do sformułowania własnego poglądu na 
temat kobiecej percepcji piękna. 
483 G. Zapolska, Piękno w życiu . . .  , s. 274-275. 
484 G. Zapolska, Paniom emancypantkom . . .  , s .  67. 
485 O relacji tej będę pisała w dalszej części rozdziału. 
486 E. Ihnatowicz, " Emancypantki ". Skromne suknie emancypantki, w: tejże, Lite
racki świat rzeczy. O realiach w pozytywistycznej powieści obyczajowej, Warszawa 
1 995, s. 47. Inaczej niż wprowadzająca kontekst współczesnej nam krytyki femini-
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W tym miejscu warto jedynie, jak sądzę, wprowadzić wnioski, jakie 
można wyczytać z tekstów publicystycznych autorki Sukni domowej, by 
na zasadzie konkluzji puentowały one rozważania Zapolskiej o pięknie. 

Zagadnienie mody, kobiecego stroju, strategii ubioru rozważa pi
sarka niemal od początku swojej działalności publicystycznej ,  kiedy to 
w roku 1 899 przesyła na łamy "Kuriera Warszawskiego" tekst W króle
stwie strojów4X7, aż po rok 1 9 1 1 ,  kiedy w "Wieku Nowym" zamieszcza 
swój głośny artykuł Portki ante portas!488 . Zestawienie tych dwu tytu
łów pokazuje, jak Zapolska przechodzi od tonu sprawozdawczego 
w opisywaniu nowinek paryskich ze świata mody do zaczepnej niemal 
narracj i, która ujawnia jej własne widzenie kwestii związanych z kobie
cym strojem; jak umiejętnie ujawnia pragmatyczne traktowanie stroju, 
nie gubiąc j ednocześnie potrzeby umiarkowanego piękna, które wyzna
cza dla pisarki skalę elegancji (nazywa ją "wytworną prostotą,,489) .  
Z równą zapalczywością i w tonie oskarżycielskim przeciwstawia się 
więc Zapolska gorsetom: ,,0 narzędzie zbrodnicze ! Torturo ! hańbo na
szego wieku! Na Boga, panie emancypantki ! Wywalczcie dla kobiet 
uwolnienie z więzów brykli i fiszbinów! Wywalczcie jak najprędzej !

, ,490, 
jak też zwraca przeciw modzie noszenia przez kobiety spodni, widząc 
w niej niebezpieczną tendencję nadmiernej uniformizacji, coś na kształt 
emancypacyjnej maskaradl9 1 . 

Jednak naj ciekawsze i zarazem najbardziej reprezentatywne dla po
glądów Zapolskiej wydają mi się teksty paryskie pisane w roku 1 892 -
korespondencja Z królestwa mody dla "Tygodnika Ilustrowanego,,492 
i relacja z wystawy sztuki kobiecej przeznaczona dla "Przeglądu Tygo
dniowego,,493 . W artykułach tych ujawnia się sposób, w jaki pisarka 

stycznej K. Klosińska, badaczka rozpoznaje semantykę ubioru w kontekście epoki 
i dyskursu, jaki przełom XIX i XX wieku uruchamia w odniesieniu do "filozofii 
szaty" (szczególnie interesujące i pożyteczne wydają się nawiązania do dzieła Carly
le'a Sartor Resartus) . 
4R7 G. Zapolska, W królestwie strojów, "Kurier Warszawski" 1 899, nr 320, s. 1 -4, 
[w:] G. Zapolska, Publicystyka . . .  , cz. l ,  s. 144- 1 55 .  
4RR G. Zapolska, Portki ante portasI, "Wiek Nowy" 1 9 1 1 ,  nr 2896, s. 2-4, [w:] 
G. Zapolska, W zamyśleniu, Lwów 1 923, s .  1 65 - 1 70 .  
4R9 G. Zapolska, W królestwie . . .  , s. 1 53 .  
490 Tamże, s. 1 48 .  
49 1 G. Zapolska, Portki ante . . . .  
492 G. Zapolska, Z królestwa mody, "Tygodnik Ilustrowany" 1 892, nr 1 45 ,  s .  237-
238, [w:] G. Zapolska, Publicystyka . . .  , cz. 2, s .  1 3 1 - 1 4 1 .  
493 G .  Zapolska, Listy paryskie I V  (Kroniki i kroniczki), "Przegląd Tygodniowy" 

1 892, nr 36, s. 40 1 -402, [w:] G. Zapolska, [ lfYstawa L 'Art de la Femme}, Publicy
styka . . .  , cz. 2, s. 1 1 0-1 1 9. 
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łączy problem kobiecej mody z kwestią kobiecą i własnym widzeniem 
kobiecości, można więc uznać, że stanowią one zapis tożsamościowego 
wymiaru refleksji o modzie. 

Oprócz wielu interesujących ciekawostek (jak na przykład, mająca 
status nowości, informacja o zawodzie wizażysty494), rozstrzygnięte tu 
zostają kwestie zasadnicze, podejmowane także w ramach sporów 
i polemik w dyskursie emancypacyjnym. 

Wśród nich jedną z najistotniejszych wydaje się, ściśle związana 
z modą, kategoria wdzięku, szczególnie ostro - jako narzędzie erotyczne
go i kulturowego poddaństwa kobiet - potraktowana na łamach "Steru" 

i "Nowego Słowa
,,495 . Odnosząc się do emancypacyjnych strategii femini

stycznych aktywistek, Jerzy Franke podkreśla, że w ich publicystyce: 

"Strój to jeden z czynników degradacji kobiety. Uleganie modzie jest 
piętnem niewoli. ( . . .  ) Moda redukuje pojęcie kobiecości do zewnętrznych 
atrybutów, podobania się, wzbudzania zainteresowania, do gry pozorów, 
którą feministki odrzucały jako niegodną kobiety. Piętnowano strój jako 
czynnik wabienia, oznakę erotycznej niewoli kobiety"496 . 

Zapolska rozważa tę kwestię z właściwą sobie odrębnością, łącząc 
ponownie doświadczenia naturalistki z kompetencjami "specjalistki" od 
sztuk plastycznych. Jej rozumienie wdzięku wyłania się stopniowo jako 
rezultat reporterskiej przechadzki497 po wystawie sztuki kobiecej .  
O swoistości tego, c o  pisarka dostrzega, decyduje jednak to, czego do
świadcza przed udaniem się na zwiedzanie wystawy: 

"Od wielu dni wybierałam się - relacjonuje Zapolska - na tę wy
stawę sztuki zastosowanej dla i do kobiety ( . . .  ). ( . . .  ) i ubrana kierowałam 
się ku drzwiom, gdy mi dzwonek zajęczał tuż nad sarną głową. 

Otworzyłam - przede mną, na progu ciemnego przedpokoju, w j a
snym równoległoboku drzwi czerniła się postać kobieca. ( . . .  ) 

494 Autorka artykułu podkreśla: "Są tu nawet specjaliści do udzielania rad kobietom, 
rad co do umiejętności zastosowania mody do warunków zewnętrznych, a nawet 
usposobienia wewnętrznego." Zob . :  G. Zapolska, Z królestwa mody . . . , s. 1 37.  
495 Dyskusja o znaczeniu kobiecego stroju, wdzięku, kokieterii trwa właściwie od 
Powstania Styczniowego aż do roku 1 9 1 4. Zob. w tym kontekście : E. Ihnatowicz, 
dz. cyt. ; K. Kralkowska-Gątkowska, Surdut George Sand czy ogon Helenki. O ko
biecie, modzie i nowoczesności w literaturze XIX wieku, "Świat i Słowo" 2005, 
nr 1 (4), s.  1 45- 1 67. 
496 J .  Franke, Między buntem a ofiarą - w kręgu emancypacyjnych sporów - lata 
1 905-1920, [w:] tegoż, Polska prasa kobieca w latach 1820-1918. W kręgu ofiary 
i �oświęcenia, Warszawa 1 999, s. 236. 
4 7 Odbyła ją Zapolska 23 sierpnia 1 892 roku. 
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Zachwiała się, cała pobladła od znużenia, drżąca z wysiłku, w swej 
ciemnej ,  ubogiej sukience ouvriere 'ki bez zajęcia, siły roboczej marno
wanej bezczynnie w głodzie i niedostatku. ( . . .  ) 

Pod jej stopy przez zapuszczone story słała się struga słońca i ca
łowała nogi tej dwudziestoletniej matki, która poszła, zaledwie zwlokł
szy się z szafotu porodowego, poszła, aby <przyznać> w merostwie swe 
dziecko - poszła w upał przez siedrniowiorstową przestrzeń miasta, 
w nieskończone tysiące domów, cały labirynt ulic i zaułków - aby dać 
swe nazwisko dziecku i wróciła z niczym dla braku . . .  dziesięciu susów, 
których bezlitosny urzydnik założyć nie chciał, odsyłając pobladłą 
i drżącą kobietę po ty drobną, maluchną monetkę, płatek srebrny, niepo
chwytny dla niej jak gwiazda ( . . .  ) . 

I gdy tak stałam pochylona nad tą dziewczyną, chudą, smutną, 
z jerseyem obwisłym jak szmat całunu na wystających łopatkach, która 
przed tygodniem zaledwie dała życie nowemu życiu, która dopełniła 
swego przeznaczenia w bólu, opuszczeniu i poniżeniu, a teraz ma na 
każdym kroku utrudniane zajęcie się dzieckiem, przyznanie go - zdało 
mi się, że ten pawi tren, rozłożony z taką pompą na Polach Elizej skich -
powinien cały spłonąć pożogą wstydu i oczy swe - te oczy rubinów, 
brylantów i jedwabnych, morowych deseni, przysłonić łez rzęsą

,,498 . 
Ta sytuacyjna rama, w którą reporterskie sprawozdanie zostaje  uję

te - Golgota sponiewieranego macierzyństwa w labiryncie miasta, przy
strojonego efektownie wystawą sztuki kobiecej - profiluje  spojrzenie 
autorki i wyznacza punkty węzłowe jej dziennikarskiej relacji .  Powodu
je przede wszystkim, że Zapolska ogląda zaprezentowane na wystawie 
eksponaty przez filtr kobiecego doświadczenia; żąda też, aby układały 
się one w zapis kobiecej historii, aby stanowiły materialny wymiar ko
biecej opowieści. Jednak niczego takiego tu nie znajduje. Ogląda więc 
wystawę, mając poczucie, że uczestniczy w jakiej ś  okrutnej zabawie, 
targowisku próżności rozpostartym pomiędzy estetycznym banałem 
a etyczną mistyfikacją:  "Zaczynam przegląd namiotów i zdaje  mi się, że 
przechodzę Wielkie Bulwary i widzę całą banalność i płaskość przed
miotów zastosowanych dla kobiety i do kobiety. ( . . .  ) to, co mieszczą te 

49R G. Zapolska, [ Jfj;stawa L 'Art de la Femme] . . .  , s. 1 1 0- 1 1 1 .  Ten niesłychanie 
przejmujący fragment pokazuje ponadto, że - pisząc o feminizmie/kobiecej wrażli
wości Zapolskiej - nie można odzierać jej refleksji z doświadczeń pisarki jako natu
ralistki. Wydaje się bowiem, że "feminizm" pisarki stanowi wypadkową postawy 
naturalistki i stosunku do kwestii kobiecej . 
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trywialne namiociki, ma c a c h e t bazarowych wyrobów, bezmyślnych 
i ordynarnych upiększeń burżuazyjnych ciał i mieszkań,,499 . 

W związku z tym refleksja pisarki rozwija się nadzwyczaj krytycz
nie, wytracając swój sprawozdawczy impet na rzecz namysłu nad kon
dycją kobiety w historii kultury; historią zapisaną (czy może uwięzioną) 
w przedmiotach i strojach: "Bo istotnie - gdyby ktoś wszedł do tej 
przestrzeni i rzucił po niej okiem - wyniósłby fatalne i smutne wyobra
żenie o <kobiecie> w ogóle. Fatałaszki, fraszki, ordynarne, bez stylu ( . . .  ) .  
W Palais de l ' Industrie - życie kobiety zdaje się być jednym sznurem 
jedwabiu, błyskiem brylantu, powiewem strusiego pióra. Nie ma tam 
miejsca dla smutku, cierpienia, walki i pracy. O inteligemcji, umyśle -
mowy nie ma ! ( . . .  ) Gałgany i świecidła ! Świecidła i gałgany! Oto 
wszystko ! ,,50o .  

Przeciwko takiemu właśnie uwięzieniu kobiecości w "gałganach" 

i "świecidłach" stawia Zapolska własną opowieść o kobiecie : "Kobieta 
jest tak wielką i tak potężną połową w ludzkości, że jakkolwiek jej dru
gorzędne miejsce przypadło w udziale - przecież - faktycznie zajmuje 
ona niezaprzeczenie pierwsze stanowisko. ( . . .  ) Kobieta bowiem - to 
ostatnie słowo Stwórcy, ( . . .  ) finalny i naj doskonalszy akord w apoteozie 
tworzenia. I dla niej to? Dla tej potęgi - ten banalny jarmark?,,50 1 . 

Kategorią, która zdaniem Zapolskiej ocala najważniejsze wartości, 
która chroni przed tandetą i banałem, przemienia "kobietkę" w "kobie
tę", z "przebranej , woskowej lalki" czyni osobę, j ednocześnie nie odbie
rając jej "kobiecości", jest właśnie - zdegradowana w dyskursie femini
stycznym - kategoria wdzięku. Rozumie ją jednak pisarka osobliwie, 
nie jako poniżającą kokieterię, lecz jako rodzaj wyrobionej etycznie 
i uksztahowanej estetycznie, wyprofilowanej przez piękno, samoświa
domości. W relacji  z paryskiej wystawy sztuki kobiecej nazywa ją este
tycznym uczuciem roztkliwionej w pięknie dusz/02 . 

499 Tamże, s. 1 1 2-1 1 3 .  
500 Tamże, s. 1 1 4- 1 1 5 .  
50 1 Tamże, s. 1 1 8 . 

* * * 

502 Tamże, s. 1 12. Dodać trzeba, że wdzięk jest kategorią nad którą refleksję  podej 
mują też filozofowie XIX-wieczni. Zob. J. Kremer, O wdzięku, w: Dzieła Józefa 
Kremera, T. XII, Pisma pomniejsze, Warszawa 1 879. 
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Omówione wyżej pomysły, częstokroć mające charakter mediacyj
ny, dziwić mogą u pisarki posądzanej nieustannie o skandalizujący sto
sunek do spraw płci i relacj i  pomiędzy nimi 503 . 

To prawda - Zapolska zdziera zasłony obyczajowego tabu, wydo
bywa kwestie wstydliwe, głośno mówi o tym, "o czym się nie mówi" . 
Te wszystkie radykalne gesty służą jednak budowaniu relacj i  pomiędzy 
kobietą i mężczyzną na nowych zasadach - nie upośledzających żadnej 
ze stron. Warto bowiem przypomnieć, że dla Zapolskiej uwikłanie 
w kaleką instytucjonalność małżeństwa może mieć charakter obopólny 
dotyczy w takim samym stopniu zarówno kobiety, jak i mężczyzny. 
l chociaż kobieta staje się częściej więźniarką małżeństwa jako instytu
cji, pisarka wielokrotnie pokazuje, że może się to przydarzyć także męż
czyznom. Jej powieściowe małżeństwa są związkami kalekimi nie dla
tego, że mężczyzna jest w nich katem, a kobieta ofiarą (na przykład: 
Sezonowa miło,�ć, Córka Tuśki, Śmierć Felicjana Dulskiego) - jak wi
dział to często dyskurs feministyczny przełomu wieków. Związek musi 
być uznany za kaleki, naznaczony wzajemną wrogością i obopólnym 
niespełnieniem, ponieważ i kobieta, i mężczyzna stali się ofiarami spo
łecznych wmówień i fantazmatów. Małżeństwo jednak pozostaje  dla 
Zapolskiej - jako tradycyjny model relacji  pomiędzy kobietą i mężczy
zną - postulowanym zapisem harmonii, a nie stanem, od którego trzeba 
się wyzwalać, emancypować. 

O ile więc feministki przełomu wieków mówią: "Stańmy się so
bą"504, o tyle Zapolska z właściwą sobie przewrotnością pyta: co to zna
czy być sobą, co znaczy własne, jak je rozpoznać i jak nazwać? P r z e -
w r o t n o ś ć  tę pisarka wywodzi - jak można przypuszczać - ze skom
plikowanych i nader dramatycznych doświadczeń własnego życia.505 

503 Wskazania Zapolskiej mogą wydać się banalne czy mało ważne ze współczesne
go punktu widzenia, jednak w czasach pisarki budziły żywe zainteresowanie. O jej 
pomysłach jako cennych i wnikliwych pisano jeszcze w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego. Zob. l .  Jabłowska, Zapolska dzisiaj, "Kobieta Współczesna" 

1 932, nr 5, s. 8 1 -84. 
504 K. Bujwidowa, Stańmy się sobą! . . .  , s. 289. 
505 Podobna "przewrotność" będzie też charakteryzowała Virginię Woolf, co oczywi
ście nie oznacza tożsamości poglądów na kwestię kobiecą, ale wydaje się interesuj ą
ce : "That young woman had only to be herself. Ah, but what it <herself)? l mean, 
what is a woman? l assure you, i don't know", [w:] V. Woolf, A woman :S essrys, [w:] 
tejże, Selected Essays, Volume one, Edited with an Introduction and Notes by 
R. Bowlby, London-New York 1 992, s. 286. Cyt. za: K. Kralkowska-Gątkowska, 
" Lepsza " kobiecość w tekstach Marii Komornickiej, [w:] Modernizm i [eminizm. 
Postacie kobiece w literaturze polskiej i obcej, pod red. E. Łoch, Lublin 200 1 .  
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Odzyskiwanie kobiecej tożsamości zapisuje więc Zapolska jako po
szukiwanie. Swoje powieściowe bohaterki sytuuje więc w przestrzeni 
pomiędzy - pomiędzy porzuconą rolą a nieodzyskaną jeszcze tożsamo
ścią. Małżeństwo zaś, ze wszystkimi komplikacjami i odniesieniami, 
pozostaje istotnym kontekstem tych wcale dramatycznych poszukiwań. 

B. O języku bohaterek 

[kobieta] ma uczucie jakby aksamitnego 
kagańca na ustach, którego zdjąć nie może dla 
braku siły i chęci . 

Gabriela Zapolska 

Jednym z najbardziej czytelnych sposobów ekspresji, zapisu kobie
cości jako sposobu istnienia i doświadczania świata jest język, jakim 
mówią bohaterki jej prozy. Chciałabym wobec tego zapytać, jak kobiety 
w powieściach Zapolskiej komunikują siebie za pomocą języka (słowa) 
i czy jest on osobny, tak jak osobna jest bohaterka tej prozy? 

Pewne oznaki inności, specyficzności czy też odmienności języka 
kobiet da się już wyodrębnić w cyklu nowel Menażeria ludzka z 1 893 
roku. Kobiety-bohaterki tego cyklu mówią inaczej niż inii bohaterowie, 
ich język można określić jako osobny. Jest on silnie zsubiektywizowany, 
afektowany, nastawiony na kontakt. Kobiety mówią tu ukradkiem, jakby 
nie wprost. Preferują wolną grę skojarzeń oraz pieszczotliwe konklu
zje506 . Wyraźnie widoczna staje się skłonność do chronienia się w słowie 
niekonkretnym, migotliwym, rozmytym znaczeniowo. Na przykład 
Żabusia, tytułowa bohaterka pierwszej noweli cyklu, cieszy się i bawi 
samym faktem mówienia. Jest szczęśliwa, gdy znajduje słuchaczy go
towych wpisać się swymi odpowiedziami w niespójność, fragmenta
ryczność toku swojej wypowiedzi: 507 

, ,- Wiesz, Raku - wyrzekła nareszcie - ta kobieta to zdradzała mę
ża . . .  niegodziwa, prawda? 

- Hm - odparł zagadnięty - jeżeli mąż był niedołęga.. . .  Lecz nie 
mógł dokończyć. Żabusia porwała się nagle jak szalona. 

- To nie upoważnia ! - wołała - i ty, Raku, jesteś niedołęgą, a prze
cież cię nie zdradzam! . . .  

- O - protestował mąż. 

506 K. Budrowska, Język kobiet i mężczyzn w " Menażerii ludzkiej "  Gabrieli Zapol
skiej, "Test" 1 995, nr l ,  s. 5 1 .  
507 Tamże, s .  5 1 .  
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- Nie ma . . .  o !  - upiec na rożnie taką kobietę . . .  nic jej nie usprawie
dliwia ! '  . .  to potwornc ! .  . .  w dodatku pani Bovary miała dziecko, o takie
go Nabuchodonozora ! . . .  

, ,508 . 
Żabusia buduje swoje "narracje" w sposób charakterystyczny -

zdania są tu urwane, zawieszone i niedokończone. Wymagają dopełnie
nia, zamknięcia, a także ukonkretnienia. Mówienie bohaterki okazuje  się 
jedynie początkiem, zapowiedzią, obietnicą spełnienia, które nie realizu
je się na poziomie języka, lecz wykracza poza mówienie. Słowa Żabusi 
szukają  swego dopełnienia nie tylko w replikach rozmówcy, lecz -
przede wszystkim - w artykulacji j ej ciała i znajdują je na poziomie 
mimiki i gestykulacji .  W związku z integralnością takiego uzupełnienia 
powstaje charakterystyczny typ wypowiedzi, rodzi się konieczny, niero
zerwalny związek pomiędzy słowem i ciałem. To, co w j ęzyku tajemni
cze i zagadkowe, jest zaznaczane i uwyraźniane gestem, dopowiadane 
przez ciało. Niejednokrotnie będzie to gest śmiechu - swoista gra, którą 
Żabusia prowadzi świadomie, wciągając w nią swoich rozmówców lub 
słuchaczy. Dlatego prawda o bohaterce będzie na poziomie słowa jedy
nie sygnalizowana, realizuje się zaś i ostatecznie spełnia na poziomie jej 
cielesności. 

Sytuacja wygląda podobnie w innym utworze tego cyklu, w noweli 
Koteczek. l tu język bohaterki nasycony został emocjami, pulsuje uczu
ciowością. Daje się j ednak zauważyć pewna istotna różnica. Polega ona 
na tym, że Józia mówi mniej ,  jakby z trudem. Jej wypowiedzi pełne są 
przerw, przemilczeń, nagłych zatrzymań: 

"Jakże chętnie pragnęła żoncia - zacząć jakąś dłuższą z swym ko
teczkiem rozmowę. Lecz o czym - o czym ona mówić mogła ( . . .  ) .  Sie
dzi więc pochylona nad swoją filiżanką i w biednej głowie szuka za
wzięcie sposobu, aby stać się miłą, rozmowną. ( . . .  ) 

- Co tam w kurierku - zapytuje n i e p e w n y m głosem. 
- Przeczytasz sama - odpowiada mąż. l znów nastaje milczenie. 

Kobieta prawie rozpaczliwie wodzi wzrokiem dokoła
,,509 . 

Można więc powiedzieć, że specyficzność języka Żabusi ujawnia 
się w momencie, w którym słowo "przełamuje się" w śmiechS l O . Jej 

50X G. Zapolska, Menażeria ludzka, [w:] tejże, Dzieła wybrane, t. XII, wybór i re
dakcja J .  Skómicki i T. Weiss, Kraków 1 958, s. 1 0. Wszystkie niżej cytowane frag
menty utworów Zapolskiej pochodzą z tego wydania. 
509 Tamże, s. 19 .  
5 1 0 Zob. D. Siwicka, Komizm upadku, [w:] Noc. Symbol - Temat - Metafora, t. I, 
Wokół "Straży nocnych" Bonawentury, red. J .  Ławski, K. Korotkich, M.  Bajko, 
Białystok 201 1 ;  B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj, Gdańsk 
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wypowiedzi ewoluowały często w tym kierunku, kończyły się spazmem 
śmiechu lub śmiech wywoływały: "Śmiała się ona zawsze ta rozkoszna 
jasnowłosa kobieta ( . . .  ). Śmiech powitał nawet krzyk jej córki - bo na
wet w cierpieniu umiała coś zabawnego wynaleźć. ( . . .  ) [pozostawiała po 
sobie] gamę srebrzystego śmiechu ( . . .  ),,5 1 1 . Osobliwość języka Józi 
z noweli Koteczek polega natomiast na tym, że jej słowa już to zamiera
ją, już to dążą ku zamilknięciu, ku ciszy. 

Taki sposób mówienia rysuje się j eszcze wyraźniej i pogłębia w in
nych powieściach Zapolskiej . Rytm języka, którym mówią bohaterki jej 
prozy, jest rytmem zamierającym, ich słowa ciążą ku ciszy. Cisza to 
jednak niezwykła, obfita, nabrzmiała znaczeniem. Jest ona o wiele wy
mowniejsza niż rozmowy, które bohaterki prowadzą. Okazuje się bo
wiem, że słowo służące komunikacji  kłamie ciału i jego autentyczności, 
sama zaś komunikacja służy pozorom i konwenansom. Autentyczność 
obumiera w słowie, j est przez nie mistyfikowana. W języku bohaterek 
najbardziej wymowne okaże się więc milczenie, ono staje się poza
i ponadwerbalną (międzywerbalną) figurą tożsamości. Dramat rozgrywa 
się więc w ciszy; to cisza pulsuje rytmem autentycznej kobiecości, a nie 
pełna fałszu, obłudy i masek - tworzonych także za pomocą słów -
salonowa rozmowa towarzyska5 1 2 • 

Milczenie bohaterek nabiera cech substancjalnych, gęstnieje, zdaje 
się zwielokrotniać. Dzięki temu rozrywa linearny porządek wypowiedzi, 
międzysłownej pauzie nadaje najwięcej znaczeń, tu sytuuje naj istotniej
sze sensy: , ,1 tragiczna jest ta twoja bezsilność. Musisz m i l c z e Ć ,  
c h ł o n ą ć w s i e b i e , widzieć, jak się rysują boleśnie kryształy twych 
świątyń, w których przemieszkuje  twa dusza

,,5 1 3 . 

20 1 1 .  W przypadku Zapolskiej dominuje  jednak nad śmiechem radosnym artykula
cja śmiechu spazmatycznego, głośnego, histerycznego, śmiechu-płaczu. 
5 1 1  G. Zapolska, dz. cyt. , s. 7. 
5 1 2 O ciszy, milczeniu, zamilknięciu i ich funkcjach semantycznych zobacz :  
I .  Dąmbska, O funkcjach semiotycznych milczenia, [w:] tejże, Znaki i myśli. 1fYbór 
pism z semiotyki teorii nauki i historii filozofii, Warszawa - Poznań - Toruń 1 975;  
Literatura wobec niewyrażalnego, red. W. Bolecki, E. Kuźma, Warszawa 2008; 
M .  Kalinowska, Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności, Warszawa 
1 998; Semantyka milczenia. Zbiór studiów, red. K. Handke, Warszawa 1 999; Seman
tyka milczenia. Zbiór studiów (2), red. K. Handke, Warszawa 2002. O różnych spo
sobach artykulacji ciszy zob. J. Ławski, "Ciszej na Boga!". O milczeniu, [w:] tegoż, 
lronia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowac
kiego, Białystok 2006; tu analizy: milknięcia, niedomówienia, przemilczenia, za
milknięcia i milczenie (s. 282-308). 
5 1 3 G. Zapolska, Córka Tu.r,ki, Kraków 1 958, s. 36 .  
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Istotnym wydaje się również fakt, że milczenie posiada zdolność 
przyjmowania różnych stanów skupienia bądź rozproszenia. Najczęściej 
zaś dzieje  się tak, że kobieta komunikuj e własną autentyczność w gra
nicznych, skrajnych stanach milczenia, to jest w momencie, kiedy cisza, 
niedomówienie, luka, pauza gęstnieją w westchnienie, szept, płacz, 
krzyk, jęk czy spazm: 

"Piersi Heleny rozsadzało gorące ł k a  n i e .  Z a s z l o c h a ł a na
gle jak pics na rozstaju i u m i l k ł a  przerażona tym j ę k i e m .  Rękami 
skurczonymi zaczęła targać gęstą masę włosów. 

- Co ja zrobię? Co ja zrobię? - powtarzała cicho drżącymi ust y, 
w którc wpadały ciche kaskady słonych, ciepłych łez"S 1 4 . 

Tylko takie momenty graniczne, w których milczenie ulega skon
dcnsowaniu, zagęszczeniu ujawniają  kobietę autentyczną, nie przefil
trowaną przez społeczne normy i nakazy, tylko tego rodzaju formuły 
ekspresji uwalniają ją z getta językowej poprawności. Nieprzypadkowo 
Pita, główna bohaterka powieści Córka Tuśki, w momencie przekrocze
nia progu świadomej siebie kobiecości dostaje  ataku niepohamowanej 
histerii, będącej aktem wtajemniczenia i pierwszą świadomą artykulacją 
własnej kobiecości. To krzyk i spazm zabijają  w niej dziecko, tym sa
mym powołując do życia kobietęS l s . Słowem neutralnym bowiem, czyli 
językiem pozoru i konwenansu, nie można powiedzieć niczego o wła
snym ciele, chyba że jest to cielesność okroj ona z autentyczności, oswo
jona i społecznie zaakceptowana. Dlatego tak często zdarza się, że boha
terki Zapolskiej urywają rozmowę (szczególnie często przytrafia się to 
Tuśce), milkną i znajdują  się jakby na krawędzi - jeszcze pomiędzy 
ciszą a jej zagęszczenicm oraz zwielokrotnieniem, to jest spazmem, 
jękiem, krzykiem. Ujawnia się wtedy stan, który można nazwać bezde
chem, stan swoistego uwięzienia, m o m e n t p r o g u . Bohaterki różnie 
go przekraczają. Czasami uciekają w histerię i wtedy komunikują własną 
tożsamość - autentyczną, prawdziwą, niemożliwą do zwerbalizowania. 
Czasami wybierają drogę pośrednią, pozornie bezpieczną, choć bardzo 
zwodniczą, to znaczy chronią się w neutralne słowo rozmowy salonowej ,  
mimo że  nie komunikuje ono ich kobiecości, jedynie przypisaną im rolę. 

514 G. Zapolska, Fin-de-siecle 'istka, Kraków 1 958, s. 22. 
5 1 5 Dla tekstów Zapolskiej charakterystyczne jest nieustanne balansowanie między 
ciszą a krzykiem, ruchem a bezruchem, czy językowo ekspresyjnie oddaną kłótnią 
a dialogiem. Zob. też: E. Biłas, K. Sujkowska, Oczami kobiet o kobiecych scenach 
(na przykładzie wybranych powieści G. Zapolskiej i Z. Nałkowskiej), ,,.Język Arty
styczny" 12 ,  Literatura kobiet, literatura kobieca, kobieco/;ć w literaturze, red. 
B. Witosz, Katowice 2003 . 
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Mogą też wrócić tam, gdzie są prawdziwe, chociaż w żaden sposób "nie
wypowiadane", a więc w milczenie, pauzę i wielokropek. 

W większości swoich powieści Zapolska pokazuje te wszystkie 
mechanizmy społecznej szkoły konwenansu, które podpowiadają kobie
cie, jak uciekać, wtrącają ją w milczenie, uczą, jak mówić o sobie za 
pomocą luki, braku czy pauzy. Znamienna pod tym względem okaże się 
powieść Przedpiekle z roku 1 899, która - oprócz tego, że jest studium 
społecznie akceptowanej demoralizacji młodych dziewcząt na pensji -
staje się także swoistym s t u d i u m s z e p t u .  Młode mieszkanki pensj i 
- ciągle obserwowane, podglądane i podsłuchiwane - komunikują to, co 
w nich autentyczne za pomocą szeptu; zręcznie uruchamiają mechanizm 
tłumienia. Już wiedzą, że o własnej , nękającej je przecież nieustannie 
kobiecości nie można mówić głośno, normalnie lub poprawnie. "Prze
strzeń szeptu - zauważa Monika Bakke - to niewątpliwie przestrzeń 
tradycyjnie kobieca, bogata w znaczenia, ciemna, zamknięta i gęsta; 
intymna wręcz, bo najbliższa ciału: wonna i dotykowa. ( . . .  ) Szept, jako 
[prawie] bezdźwięczny i nie odbijający się echem, może być łatwy do 
ukrycia i pominięcia, ale za to tworzona przezeń przestrzeń jawi się jako 
trudna do penetracji .  Niebezpieczna i nieprzewidywalna dla tych, którzy 
w niej nie zamieszkują"s I 6 .  

Pensja przede wszystkim uczy, jak uciszać własną, hałaśliwą, nie
pokojącą i bardzo jeszcze niepokorną kobiecość - dziewczęta szepcą 
jako uczennice, by zamilknąć jako dorosłe kobiety: 

, ,1 nagle, jak na komendę ( . . .  ) kołdry poruszają się, drewniane gło-
wy porywają się z poduszek ( . . .  ). Śmiech p r z y c i s z o n y  towarzyszy 
tej chwili ( . . .  ) . 1 cała sypialnia napełnia się ( . . .  ) tą k o b i e c o ś c i ą  
z b u d z o n ą ( . . .  ) .  Opowiadają sobie wiele i to jakieś tajemnicze historie 
( . . .  ) ukrywszy głowę w kołdrę, a b y  n i e  w y b u c h n ą ć  g ł o ś n o . 
( . . .  ) Chichot tych dziewcząt, i c h s z e p t y ,  mieszały się ze wspomnie-
niami przywiezionymi z domu. ( . . .  ) Młodość, olbrzymie siły, tempera
ment kobiecy znajdowały wreszcie ujście w tej nocnej ciszy, w tych 
s p a z m a t y c z n y c h  w y b u c h a c h  t ł u m i o n e g o  ś m i e c h u  ( . . .  ),,5 1 7  . 

Młode pensj onarki mogą też wybrać inną możliwość, inny sposób 
ukrycia czy raczej uwięzienia własnej kobiecości w słowie. Wychowa
nie na pensji pokazuje tym dziewczętom, że bardzo wygodnym i po
wszechnie akceptowanym, a nade wszystko poprawnym, sposobem 
komunikowania się jest uruchomienie mechanizmu cytowania, czyli 

5 16 M. Bakke, W przestrzeni szeptów, "Katedra Gender Studies UW" 200 1 ,  nr 2, s. 28. 
5 17 G. Zapolska, Przedpiekle, Kraków 1 957, s. 8 i n. 
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posługiwanie się słowem cudzym, okaleczonym w swej spontaniczno
ści, zdeformowanym: 

, ,- Umiesz paciorek? - zapytał ksiądz. Stasia milczała długą chwilę. ( . . .  ) 
- Umiem - wyjąkało dziecko. 
- Powiedz cały głośno i wyraźnie - zawyrokował ksiądz. Po długiej 

chwili ozwał się zza wysokicgo pulpitu cichy, drżący głosik, mówiący 
powoli Modlitwy Pańską. ( . . .  ) 

- «I» - opuściłaś «i» - zawołał [ksiądz] - «i nie wódź nas na poku
szenie»

, 
«i» ! tam jest «i» ! ( . . .  ) Stasia urwała przerażona. ( . . .  ) 

- Kto cię stworzył? - pytał ksiądz. - Pan Bóg. - Gdzie jest Bóg? 
( . . .  ) - Tam! - odrzekła, chciała dodać: «nad gwiazdkami» ( . . .  ). - Gdzie; 
«tam»? Stasia milczała. ( . . .  ) - «Nad gwiazdkami». Teraz oburzenie star
szych a wesołość młodych nie miała granic. ( . . .  ) 1 ksiądz, chcąc dać 
nauky tej małej pogance, ponowił swe zapytanie, zwracając się ku 
brzydkiej , ospowatej dziewczynce ( . . .  ) . 

- W niebie, na ziemi i na każdym miej scu - w y r e c y t o w a ł  a 
pospiesznie ( . . .  ) . 

- Ślicznie, śliczni c - chwalił ksiądz ( . . .  ),,5 1 8 . 
Jeśli kobieta musi już o sobie mówić, niech chociaż jej słowo bę

dzie słowem zapożyczonym, skazanym na cudzysłów, ocenzurowanym. 
Nieco inaczej pokazuje Zapolska ten sam problem w Fin-de-siecle 'istce, 
powieści mającej być rozległym studium psychologicznym kobiety 
uwikłanej w chorą, dekadencką rzeczywistość końca wieku. Główną 
bohaterkę powieści, Helenę Świeżawską, poznajemy jako młodą, szczę
śliwą małżonkę. Sytuacja taka trwa jednak bardzo krótko - już na po
czątku Helena zostaje wytrącona z tej bezpiecznej , bezmyślnej w jej 
przypadku roli, stając się świadkiem sceny miłosnej pomiędzy swoim 
mężem i służącą. Od tej chwili główna bohaterka będzie j uż kobietą 
bezdomną, przestanie nagle, wręcz drastycznie odgrywać rolę nieświa
dornej niczego żony. Zostaje oto przez sytuację wytworzonej nagle 
próżni społecznej i emocjonalnej zmuszona do tego, by wyruszyć na 
poszukiwanie siebie, by zdefiniować się od początku, już poza rolą. 
Poszukiwaniom głównej bohaterki narzuca Zapolska pewien porządek -
ujmuje je mianowicie w fabularną konstrukcję, na którą składają się 
prolog, cztery przeobrażenia i epilog. Dla moich rozważań najbardziej 

S I X  Tamże, s. 1 4  i n. Zapolskiej kreacje księdza odbiegają od wzniosłej romantycznej 
tradycj i przedstawień kapłana. Por. D. M. Lebioda, Romantycy i kapłani. Hierofania, 
teofania, świętość, Bydgoszcz 2003 ; A. Mazur, Oblicza ,,Deus absconditus", [w:] 
tejże, Transcendencja realistów. Moty11Y metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie 
11 poło11Y XIX wieku, Opole 200 1 .  
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interesujący j est fakt, że przeobrażenia owe dokonują się przede wszyst
kim w sferze języka, gdzie bohaterka prowadzi swoistą grę utożsamień. 

Niestety, j ej poszukiwania od początku skazane są na klęskę, po
nieważ Helena nie podejmuje próby stworzenia własnego języka. Woli 
ona chwilowe schronienie w słowie cudzym niż niebezpieczną wędrów
kę ku autentycznej ekspresji .  Chociaż wytrącenie z roli daje  jej taką 
szansę, stwarza możliwość wykreowania własnego języka, idiolektu, 
ucieczki od tyranii cytatu, to bohaterka j est za słaba, by tej próbie spro
stać. Momentami j eszcze milknie, co jest bardzo obiecujące, co stwarza 
szansę na odzyskanie, odszukanie własnej mowy. "Milczenie twoje dużo 
dobrego mi wróży" - mówi do niej Bom5 l 9 . Potem jednak Helena po
rzuca milczenie i posługuje  się wyłącznie słowem cudzym, bezmyślnie 
powtarzając wypowiedzi swoich kolejnych kochanków: ,,( . . .  ) nie zasta
nawiała się nawet, jakim była w tej chwili echem Hohego. l tak, jak 
pisząc do Hohego, zapożyczała namiętności od Fajfra, a cytując jego 
cytaty, tak pisząc do Żabusi, mówiła słowami Hohego"s2o. 

Ta bardzo niebezpieczna gra utożsamień z cudzym słowem prowa
dzi Helenę ku szaleństwu, histerii - obszarom, które co prawda uwalnia
ją jej autentyczność, ale w żadnym razie nie dadzą się określić jako 
zrozumiały dla innych komunikat. Stanów tych nie umie rozpoznać 
nawet sama Helena - poddaje się zatem destrukcji, uwięziona pomiędzy 
potrzebą autentyczności a jej niemożnością. 

Warto przy tej okazji powrócić do j ednej z naj lepszych powieści 
Zapolskiej - Córki Tuśki, by przyjrzeć się dokładniej j ęzykowi głów
nych bohaterek. Powiedzieliśmy już, że pauza, cisza oraz milczenie są 
tutaj figurami tożsamości. Być może to właśnie dlatego Tuśka, która 
chce być za wszelką cenę, nawet za cenę cierpienia, poprawna i ostenta
cyjnie posługuje się słowem "zdrowym" (Zapolska nazwałaby je higie
nicznym), przyzwoitym i poprawnym, tak bardzo boi się ciszy. Za każ
dym razem wkracza w ciszę naznaczona lękiem, jakby wchodziła 
w przestrzeń niepokoju i napięcia, gdzie chwila nieuwagi może pokazać 
ją prawdziwą, obnażoną. A Tuśka przecież nie chce nade wszystko, by 
inni widzieli ją "nagą" - poza pozorem, maską oraz konwenansem. Stroi 
się więc w szaty słowa, które ją okalecza. 

Nieco inaczej rzecz ma się z jej córką Pitą. Ta młoda dziewczyna, 
ukazana przez Zapolską w momencie dojrzewania, w chwili pomiędzy 
już utraconym światem starym (dzieciństwem) a poszukiwanym wciąż 
nowym (dorosłością) , mówi językiem specyficznym. Chociaż w przy-

5 1 9 G. Zapolska, Fin-de-siecle 'istka, s. 98. 
520 Tamże, s. 1 54. 
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szłości jako kobieta skazana zostanie prawdopodobnie na milczenie, 
uwięziona w ciszy, posiada jeszcze zdolność odnajdywania słów opisu
jących j ej stany prawdziwe, chwile autcntyzmu. Nigdy j ednak nie są to 
słowa neutralne, poprawne. Dzieje się bowiem z nimi - tak jak z Pitą -
coś dziwnego, tajemniczego, niepokojącego. Dziewczynka często two
rzy wyrazy w stanie napięcia, słowa jej posiadają swoje nurty podziem
nc, w których zag((szczają się niepokojące znaczenia. Dlatego też Pita 
wielokrotnie komunikuje siebie za pomocą p y t a n i a ,  z d z i w i e -
n i a ,  z a c h w Y t U 52 \ . Taki sposób mówienia najbardziej drażni Tuśkę, 
która pragnie jak najszybciej uwięzić córkę w językowej poprawności. 

Wydaje się, że jeszcze jeden tekst Zapolskiej zasługuje  na szcze
gólną uwagę, gdy rozważamy problematykę kobiecej ,  pozalingwistycz
ncj ekspresji .  Mam tu na myśli jej korespondencję dla "Przeglądu Tygo
dniowego" z roku 1 892, czyli "list" zatytułowany Bal wariatek w Salpe
triere522 . Jest to wstrząsająca relacja z wizyty, jaką autorka odbyła 
w największym szpitalu dla obłąkanych w Europie, szpitalu przezna
czonym wyłączne dla kobiet. Salpetriere jawi się Zapolskiej jako 
mroczna przestrzcń skondensowanej kobiecości. Dlatego tekst jej nie 
pozostaje wyłącznie prostą relacją z przebiegu wizyty, lecz przeradza się 
w studium kobiety szalonej ,  a więc - poprzez szaleństwo - uwolnionej 
od roli, nieskrępowanej , prawdziwej . Tutaj , w Salpetriere, Zapolska 
kończy w pewnym sensie swoje poszukiwania, bo tutaj odnajduje kobie
tę istotną - "nagą", nieskrępowaną i autentyczną; kobietę szaloną, która 
komunikuje siebie, mówi językiem nieprzekładalnym na słowo - milczy 
lub krzyczy. Salpctriere to symboliczna przestrzeń, w której kobieta 
odgrywa swe tajemnicze misterium, sytuujące ją na granicy biologii 
i kultury, czyli krzyku i milczenia: 

"Poza prętami na czarnym tle miga mi blada plama twarzy ludzkiej .  
Twarz ta, blada jak płótno, bezustannym ruchem pantery wzdłuż kraty 
si(( ociera. Z cienia tego nagle wykwitła, tajemnicza, milcząca, z oczyma 

52 \ G. Zapolska, Córka Tu.�ki, s. 1 9  i n. 
522 G. Zapolska, Publicystyka, oprac. J. Czachowska i J. Korzeniewska, cz. 2, Wro
cław 1 959, s. 7 1 .  O literackim szaleństwie, szaleńcu w literaturze i literaturze sza
leńców zob. P. Próchniak, Sen nożownika. O twórczo.�ci Ludwika Stanisława Liciń
skiego, Lublin 200 1 ;  P. Próchniak, "Dom, do którego wprowadziła się męka". Geza 
C'sath "Matkobójstwo": notatki na marginesach, [w:]  Apokalipsa. Symbolika - Tra
dycja - Egzegeza, dz. cyt. , t. II, s. 427-435;  C. Wodziński, Św. idiota. Projekt antro
pologii apofatycznej, Gdańsk 2000; R. Przybylski, Dostojewski i ,.przeklęte proble
my". Od ,,Biednych ludzi" do ,,zbrodni i kary", Warszawa 1 964; E. Mikiciuk, "Chry
stus w grobie" i rzeczywistość "anastasis" . Rozważania nad "Idiotq" Fiodora Dosto
jewskiego, Gdańsk 2003. 
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szeroko rozwartymi ( . . .  ). Wraca, znów niknie, znów wraca, ciągle blada, 
straszna, milcząca . . .  Nagle śmiech przeraźliwy ( . . .  ) rozlega się zza kraty. 
( . . .  ) b i e g n i e  c i ą g ł y , n i e u s t aj ą c y  j ę k ,  c h i c h o t  s t ł u 
m i o n y , p ł a c z ,  s k a r g a  g ł o s ó w  k o b i e c y c h  ( . . .  ). ( . . .  ) bie
gną te głosy ukrytych w kątach wariatek, biegną i stygną w powietrzu 
jak łzy skamieniałe z chrzęstem żwiru w przestrzeń padające. Litanii tej 
nikt nie słucha, nie analizuje, nie pyta już o genezę !  ( . . .  ) głosy ( . . .  ) idą 
w przestrzeń j ękliwą gamą, przerywaną od czasu do czasu r y k  i e m 
z w i e r z ę c y m l u b p ł a c z l i w y m ś m i e c h e m , od którego krew 
w żyłach krzepnie . . .  "523 . 

Można w tym miej scu, za antropologami kultury, przypomnieć : 

"Lament znamionuj e  kondycj ę człowieka na granicy biologii i kultury, 
sytuuje egzystencję na pograniczu krzyku i milczenia. Jest znakiem 
rozdarcia <tkanki> międzyludzkich stosunków, ( . . .  ) sygnałem zawiesze
nia między bytem i niebytem"s24 . 

O twórczości Zapolskiej mówi się, że jest "niespójna, niespokojna, 
rozwichrzona"s2s , nade wszystko zaś "rozgadana, zalewająca potokiem 
słów"s26 . To prawda, o ile zrobi się jedno istotne zastrzeżenie. Otóż taki 
właśnie bywa u Zapolskiej komentarz odautorski, natarczywy, rozgada
ny, zbyt potoczysty i podejrzanie manieryczny. Ale bohaterka tej prozy 
jest kobietą milczącą, uwięzioną (lub wyzwoloną właśnie) w ciszy lub 
jej stanach granicznych, w spazmie, płaczu oraz jęku. W języku swoich 
bohaterek podejmuje Zapolska próbę zapisu tożsamości kobiety i okazu
je się, że daje się ona uchwycić jedynie w luce, międzysłownej pauzie, 
milczeniu lub stanach ekstatycznych mowy, krzyku, płaczu. Nigdy na
tomiast w słowie neutralnym. 

Autentyczność bohaterki tej prozy wyraża się w zamilknięciu, za
trzymaniu i wstrzymywaniu procesu wysłowienia. Bywa dookreślana 
gestem, ciałem, choć niejednokrotnie przemilczana słowem. Dzięki tego 
rodzaju poszukiwaniom Zapolska przekracza zdecydowanie próg dzie
więtnastowieczności, antycypując w swoj ej twórczości problematykę, 
która w wieku XX stanie się j ednym z podstawowych tematów krytyki 
feministycznej , a więc pytanie o to, czyj jest język (?)527 . Zapolska po
stępuje  zupełnie inaczej niż na przykład Orzeszkowa, której bohaterki 

523 G. Zapolska, Bal wariatek . . . , s. 82 i n. 
524 R. Sulima, Między płaczem a milczeniem. O ludowych lamentach pogrzebowych , 
[w:] tegoż, Słowo i etos. Szkice o kulturze, Kraków 1 992, s. 8 1 .  
525 1. Rurawski, Gabriela Zapolska, Warszawa 1 987, s .  1 0. 
526 Tamże s 1 0  
527 Zob. M .  ·Hu�m, Słownik teorii feminizmu, tłum. B. Umińska i 1. Mikos, Warsza
wa 1 993.  
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mieszczą się w granicach normy, wybierając - jak pisze Grażyna Bor
kowska - strategię mimikry, charakterystyczną dla dziewiętnastowiecz
nego pisarstwa kobieceg0528 • U Orzeszkowej biologia, o ile istnieje, 
istnieje  podskórnie, jakby nieoficjalnie. Justyna, bohaterka Nad Nie
mnem, w chwilach największego zdenerwowania może wykonać j edynie 

"prawie namiętny" gest529 • 
Zapolska porzuca tę powściągliwość, uwalnia kobiecą biologię -

gesty j ej bohaterek są ostre, przcjrzyste, często przechodzą w spazm, 
paroksyzm, mają w sobie coś z erotycznego dreszczu. 

Decydując się na taką otwartość, a zatem także na uwolnienie bio
logii, Zapolska poszukuje jednocześnie odpowiedniego dla jej opisu 
języka, ponieważ nie wie jeszcze, jak można prawdę o kobiecie artyku
łować, brak jej gotowej formuły. Dlatego, być może, widząc swe boha
terki uwięzione w j ęzykowej poprawności lub w ciszy, narratorka Za
polskiej ostentacyjnie zrzuca aksamitny kaganiec - zza ciała tekstu pró
buje wydobyć kobiecy głos530 . 

C. "Ciało niczyje': Doświadczenie somatyczności 

Modernistyczne zainteresowanie ciałem miało charakter tyleż wielokie
runkowy, ile wprost obsesyjny. Modernistyczna świadomość ciała była 
bowiem świadomością tragiczną, rozpiętą pomiędzy lękiem i fascynacją, 
nadto uwikłaną w sprzeczności53 1 • Kategoria cielesności stała się podsta
wową figurą we wszystkich bez mała projektach czy też eksperymentach 
egzystencjalnych epoki, jeśli wziąć pod uwagę casus Marii Komornickiej . 
Ciało, czy to fetyszyzowane, czy to odrzucane i pogardzane, stanie się ma
terią wszechobecną - nawet wtedy, kiedy w poszukiwaniu bezcielesnych 
form istnienia będzie manifestowało swą natrętną obecność poprzez negację 
jako nie-ciało albo nad-ciało.532 

Wydaje się więc, że myślenie i mówienie przełomu XIX i XX wie
ku charakteryzuje się swoistą s o m a t y c z n ą g ę s t o ś c i ą .  Dostrzec 

52X G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1 996, 
s .  1 6 1  i n. 
529 Poświadczają to prace zebrane w tomach: Sekrety Orzeszkowej, red. G. Borkowska, 
M. Rudkowska, I. Wiśniewska, Warszawa 201 2; Eliza Orzeszkowa w estetyczne prze
strzeni krajów słowiańskich, red S. Musijenko, M. Chmielnicki, Mińsk 201 3 .  
530 Rozróżnienie n a  "teksty" i "głosy" wprowadził Włodzimierz Bolecki . Por. tegoż, 
Teksty i głosy (z zagadnień poetyki modernizmu) , "Teksty Drugie" 1 996, nr 4. 
53 1 Warto zauważyć, iż użyta w tytule formuła "ciała niczY.iego" pojawia się w tytule 
powieści autorstwa Krystyny Kofty, [w:] tejże, Ciało niczyje, Kraków 1 988 (wyd. II 
- Warszawa 1 993). 
532 M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu 
i ciele, Kraków 1 994, s. 242. 
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ją można choćby w istotnych dla epoki antropologicznych formułach, 
które próbują uchwycić i nazwać fenomen autentycznego istnienia. 

"Naga dusza" Przybyszewskiego ostentacyjnie wszak manifestuje  prze
kroczenie kartezjańskiego dualizmu duszy i ciała poprzez obdarzenie 
tego, co duchowe, atrybutem cielesności. Ciało więc, choć targane 
sprzecznościami, staje  się szansą na odzyskanie utraconej w kartezjań
skim porządku istnienia jedności, szansą połączenia zatomizowanego 

"ja" w spoistą całość533 . Nawet dzieje  pozytywistycznego umysłu -
siedliska idei, myśli, świadomości stają się w języku modernizmu dzie
jami mózgu - tego często przekrwionego, przenerwionego strzępu ciała, 
którego podstawową funkcją jest rozpoznawanie substancjalnej ciele
sności istnienia534 . 

Innymi słowy - nawet duchowe poszukiwania modernizmu realizu
ją się poprzez ciało i wobec ciała, które raz po raz staje się przestrzenią 
spotkania z Absolutem535 . "Był to wyraz - konkluduje Edward Boniecki 
- odkrycia ciała jako wartości i nadania mu sensu egzystencjalnego"536 . 
To modernistyczne g e n e z i s z c i a ł a ("Na początku była chuć" -
oznajmia Przybyszewski) zostaje w sposób interesujący wzbogacone 
przez dyskurs emancypacyjny przełomu XIX i XX wieku. Myślenie fe
ministyczne wprowadza bowiem do antropologicznej perspektywy mo
dernizmu perspektywę ciała kobiecego i kobiecej tożsamości, wskazując 
dodatkowo na obyczajowy, kulturowy i historyczny aspekt cielesności. 

"Dyskurs emancypacyjny nie przypadkiem już u samych swych 
początków zajmował się ciałem

,, 537 - zauważa Sławomira Walczew
ska. Ciałem zawłaszczanym, poddanym kulturowej i obyczajowej 
tresurze, wyzbytym seksualnej przyjemności. Dodać jednak należy, że 

533 E. Boniecki, Struktura " nagiej duszy ". Studium o Stanisławie Przybyszewskim, 
Warszawa 1 993 ,  s. 36 i n. ; G. Matuszek, Stanisław Przybyszewski - pisarz nowocze
sny. Eseje i proza. Próba monografii, Kraków 2008. Por. też: J .  Kopania, Ciało 
w przestrzeni artystycznej, [w:] tegoż, Etyczny wymiar cielesności, Kraków 2002; 
P. Spryszak, Kartezjusz o różnicy między ciałem a umysłem, [w:] Filozofia i myśl 
s�ołeczna XVII wieku, red. 1. Kopania, H. Święczkowska, Białystok 2006. 
5 4 Por. M. Staja, dz. cyt. ,  s. 233 .  Patrz szczególniej : J. Ochorowicz, Duch i mózg. 
Studyjum psycho-fizyjologiczne, Warszawa 1 872, rozdziały: O materyjalnym siedli
sku władz ducha w człowieku; Sprawy duchowe i fizyczne własności mózgu; Myśli 
i komórki. 
535 E. Paczoska, Odkrywanie ciała - zakrywanie ciała w literaturze Młodej Polski, 
[w:] Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, pod red. G. Borkow
skiej i L. Sikorskiej, Warszawa 2000, s. 235.  
536 E. Boniecki, dz. cyt. ,  s. 47. 
537 S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny 
w Polsce, Kraków 1 999, s. 1 6  i n. 
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nie od razu przynależy mu w tym dyskursie walor autonomiczności, 
nie od razu pisze się o nim otwarcie . Przyczyn tej werbalnej ostrożno
ści szukać należy nie tylko w wyborze strategii samoograniczających, 
jak na przykład u Orzeszkowej ,  która wybiera powściągliwość w pisa
niu o biologicznym aspekcie ludzkiej egzystencj i, ale też w sytuacj i  
politycznej wieku XIX. Joanna Sosnowska, przyglądając się sztuce 
polskiej doby rozbiorów, formułuje wnioski następujące: , ,( . . .  ) nie było 
państwa, nie było też aktów, nagie ciało nie miało uzasadnienia 
w społecznej praktyce. Rozkawałkowana Polska była ciałem chorym, 
pokonanym, ale też świętym. Sztuka akademicka nie ukazywała aktów 
patologicznie zniekształconych, również sakralizacja  wykluczała 
wszelkie degradujące ciało deformacje. Zrezygnowano więc z aktów, 
pojawiały się tylko sporadycznie i zdecydowanie pod wpływem obcej 
sztuki ( . .  . )"53X . 

Dopiero modernistyczny impuls znosi tę nieobecność i przerywa 
milczenie. Cielesność staje  się jedną z ważniejszych kategorii antropo
logicznych i filozoficznych. Kobiece ciało zaś znajduj e należne mu 
miejsce w publicznej debacie polskich emancypantek. Wydobyte z mil
czenia, poddane jest ono w dyskursie emancypacyjnym ciśnieniu 
sprzeczności539 • Feministki bowiem wikłają je w przestrzeń antagoni
stycznych napięć podzielonego przez siebie na męski i kobiecy świa
ta540• Ciało kobiety staje  się wówczas skierowanym przeciwko niej sa
mej narzędziem męskiej dominacji .  Żeby się z niej wyzwolić, kobieta 
musi przedc wszystkim wyzwolić się z erotycznego dyktatu ciała. Ero
tyzm bowiem, przekonują emancypantki, został narzucony kobiecie 
przez mężczyzn i pozostaje  sprzeczny z jej naturą oraz potrzebami 541 . 

Można więc zaryzykować stwierdzenie, że uwolnienie kobiecego 
ciała polega tu na ucieczce od ciała, która przekłada się na nowy porzą
dek etyczny, wolny od crotyzmu i seksualności. Poglądy takie dominują  
przede wszystkim na łamach "Steru" i wyznaczają utopijny horyzont 
postulatów etycznych pisma. 

53S J .  Sosnowska, dz. cyt. 
539 Wewnętrzne sprzeczności w dyskursie emancypacyjnym przełomu XIX i XX 
wieku można powiązać z pogłębiającą się polaryzacją odbiorców prasy kobiecej .  
Zob. J .  Franke, Polska prasa kobieca w latach 182{}-1918. W kręgu ofiary i poświę
cenia, Warszawa 1 999, s. 225 .  
540 J. Franke pisze o charakterystycznej dla polskiego feminizmu dychotomicznej 
kategoryzacji świata. Tamże, s. 234. 
54 1 R. Pachucka, Pamiętniki z lat 1886 � 1914, Wrocław 1 958, s. 1 46.  Cyt. za: 
J .  Franke, dz. cyt . ,  s. 235 .  
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Sprzeczne z takim projektem poglądy zakładały uwolnienie kobie
cego ciała od nakazu powściągliwości erotycznej i w niej właśnie roz
poznawały źródła kobiecego zniewolenia. Znamienne pod tym wzglę
dem było głośne wystąpienie młodej Zofii Nałkowskiej na pierwszym 
legalnym Zjeździe Kobiet w 1 907 roku. Pisarka z właściwą sobie pasją 
obnażyła utopijny charakter etycznych postulatów emancypacyjnych 
zakładających bezcielesny charakter relacji  międzyludzkich, postulując 
tym samym wolność seksualną kobiety jako warunekjej wyzwolenia542 • 

Warto w tym momencie przyjrzeć się miejscu Zapolskiej w tym 
modernistycznym i emancypacyjnym teatrze "odkrywania" i "zakrywa
nia" ciała; trzeba zapytać o sens i doświadczenie ciała obecne w jej 
tekstach prozatorskich. 

Zacząć można od stwierdzenia o charakterze ogólnym: pisarstwo 
Zapolskiej sytuuje się raczej w porządku odkrywania ciała, zaś g e s t 
o d s ł o n i ę c i a czyni pisarka podstawowym gestem ujawniania kobie
cej tożsamości543 . Z lubością opisuje  więc odsłonięte, uwolnione od 
stroju elementy kobiecego ciała, jeśli zaś idzie o fragmenty zasłonięte -
to wielokrotnie zdradza ich potencjalną nagość. Wszystkie bez mała 
powieściowe bohaterki Zapolskiej zmagają się, bez względu na wiek 
i kondycję społeczną, z własną somatycznością. Dla większości ciało 
stanowi problem, dla niektórych zagadkę, dla wszystkich - przestrzeń 
kobiecej tożsamości. 

Ten swoisty nadmiar został zauważony już przy okazji debiutu pi
sarki w 1 885 roku, a głośna sprawa Małaszki stała się w głównej mierze 
skandalem obnażonego lubieżnie ciała. Dyskusja tocząca się wokół 
debiutu Zapolskiej osiągnęła niezwykle wysoką temperaturę emocjonal
ną. Krytycy potępiali nie tylko chorobliwy urok odsłoniętych kolan 
Małaszki544, pisali też o stylu powieści, który swoją gęstością nieodpar
cie kojarzył się z kobiecą fizjologią 545 . Nastąpiło tu charakterystyczne 
dla sytuacji  skandalu przeniesienie - to, co wadliwe estetycznie, w oce-

542 J.  Franke, dz. cyt . ,  s .  238-239. 
543 Warto przy okazji zaznaczyć, że Zapolska broni prawa innych pisarzy do posłu
giwania się nagością jako sposobem obnażania ludzkiej kondycji .  Por. tejże, Alek
sander Mańkowski: " Pan Wojciech " Powieść, Warszawa 1888, "Przegląd Tygo
dniowy" 1 889 nr 5. Cyt. za: G. Zapolska, Publicystyka, cz. l , opr. J. Czachowska 
i E. Korzeniewska, Wrocław 1 958,  s. 35 .  
5 44  1. L. Popławski, Sztandar ze spódnicy, "Prawda" 1 885, nr 35 .  
545 Por. K. Kłosińska, Kobieta autorka, [w:] tejże, Ciało, pożqdanie, ubranie. 
O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, Kraków 1 999 . 
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nie krytyków stawało się ułomne etycznie546 . Już właściwie od momentu 
debiutu ciążyło więc na Zapolskiej posądzenie o uprawianie pornografii 
w literaturze i chorobliwe epatowanie czytelnika nagością. 

Profesjonalne rozpoznania krytyków znalazły zresztą potwierdzenie 
w czytelniczych reakcjach odbiorców. Jeśli, na przykład, sięgniemy do 
ankiety zorganizowanej w czytelniach bezpłatnych Warszawskiego Towa
rzystwa Dobroczynności, to odnajdziemy tam głosy, które sytuują twór
czość Zapolskiej właśnie ze względu na stosunek pisarki do kategorii 
ciała. I tak Kazimierz Rządkowski - katolik, zamieszkały w Warszawie, 
wykształcenie średnie gimnazjalne - zestawia na tej podstawie Zapolską 
z Sienkiewiczem. W jego ocenie to, co autor Trylogii ku pokrzepieniu serc 
umiejętnie zakrywa, Zapolska z sobie tylko właściwą pasją i namiętnością 
odsłania, lubując się, jako autorka, w widokach rozszalałej ,  nienasyconej 
żądzy. Z powieści jej sączy się zdradliwie i staje bodźcem dla młodej 
wyobraźni woń kobiecego ciała - co, nie bez pewnej wyraźnie fizycznej 
odrazy, konstatuje zdegustowany czytelnik547 • 

Nasycenie powieściowych fabuł obrazami kobiecego ciała - a Zapolska 
miała szczególną skłonność do wyrafinowanych, szczegółowych, charaktery
zujących się metaforyczną gęstością opisów szyi, karku, piersi i bioder - było 
więc nie tylko krytykowane, lecz także potępiane. My zapytajmy, czemu ono 
służy, czy pełni w powieściowym świecie jakąś znaczącą rolę? 

Wydaje się, że tak. Zapolska, obnażając kobiece ciała i nasycając nimi 
struktury powieściowych fabuł, diagnozuje kondycję kobiety w opisywa
nym przez siebie świecie. Jest to kondycja wydziedziczenia, braku i samot
ności. Opisywane przez pisarkę kobiety to przede wszystkim ciała samotne, 
bezdomne, uwięzione w społecznej roli bądź też skazane na bolesną oscyla
cję pomiędzy porzuconą rolą a nieodnalezioną tożsamością. 

Widać to szczególnie wyraźnie w powieści Córka Tuśki, w której 
obecność ciała wyznaczona jest przez stany progowe - okres dojrzewa
nia i czas wchodzenia w starość. Bohaterki to matka i córka, Tuśka i Pita 
Żebrowskie. Pita, dramatycznie zawieszona pomiędzy utraconym dzie
ciństwem a nieodnalezioną jeszcze kobiecością, znajduje się na progu 
własnego ciała, przed świadomością jego posiadania. Przeczuwa je, 
domyśla się go, choć nie doświadcza jako faktu, mimo nachalnej obec
ności nabrzmiewających piersi i atłasowego naskórka. Tuśka natomiast 
już własne ciało utraciła, żyje w poczuciu klęski - nadchodząca starość 

546B.  Misi una, Oburzenie. Filozoficzna analiza zjawiska i jej konsekwencje aksjolo
giczne' Warszawa 1 993 , s. 1 20. 
547 Rękopis z Archiwum Biblioteki Publicznej Miasta Stołecznego Warszawy, A. 1 7  
k. 87-88. 
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zapisuje  się w powolnym uwiądzie j ej atrakcyjnego dotąd ciała: 
,,0 Tuśko ! Co się z tobą stało? ( . . .  ) Byłaś sfinksem o różowych palcach 
i gąszczu złotych jak pela jedwabistych włosów. Lecz gdy weszłaś 
w progi swego ubogiego mieszkania ( . . .  ), zrozumiałaś w jednej chwili 
( . . .  ), kobieto o atłasowym karku, że i ty jesteś tylko Skończonym Istnie
niem, niczym więcej ( . . .  )

,,548 . 
Niezwykle interesujący wydaje się sposób odkrywania somatyczno

ści przez Zapolską. Obnaża ona, jak to trafuie określa badaczka, "fizjolo
gię miłości"549, ale po to, by pokazać, że kobiety są zawsze poza własnym 
ciałem. To właśnie ciało dane jest u Zapolskiej jedynie p r z e z u t r a t ę. 
Pita rozpoznaje je tylko intuicyjnie, domyśla się go, przeczuwając własną 
atrakcyjność. Nieuświadomiona przez matkę, staje się, w pewnym sensie, 
jej ofiarą. Dla Tuśki świadomość ciała jest świadomością odniesionej 
klęski. Ma już ona do odegrania zaledwie rolę matki. Doświadczenie ciała 
okazuje się zatem doświadczeniem braku, staje  się ono przestrzenią sa
motności i obcości, figurą doznań wykluczonych z kobiecego świata, 
mimo ciągłych zabiegów pielęgnacyjnych i upiększających, którym nie
ustannie poddają się bohaterki Zapolskiej .  Brak im świadomości siebie, 
brak radosnej gry rozpoznawania własnej cielesności. 

Kwintesencją przeżywania siebie jako ciała obcego, niczyjego, do
świadczania go jako przestrzeni labiryntu jest "nocna scena" z mało 
znanej powieści Zapolskiej zatytułowanej Szaleństwo. Główna bohater
ka - Rena Brzeziewicz, targana obsesją próbuje ustalić, kto jest ojcem 
jej jedynego dziecka. Wobec tej kluczowej wątpliwości staje  samotna 
i bezradna. Nie może odwołać się ani do świadomości ciała - kultura nie 
wyposażyła jej bowiem w tę wiedzę, ani do jego tajemniczej ,  intuicyjnej 
wiedzy - tę bowiem skutecznie jej odebrano poprzez edukację w spo
łecznej szkole konwenansu. Samotna we własnym ciele, samotna poza 
nim, udaje się nocą do gabinetu swego męża (lekarza) i tam, przerzuca
jąc karty niezrozurniałych dla siebie ksiąg medycznych, próbuje  - bez
skutecznie zresztą - w tej pospiesznej , spazmatycznej lekturze odzyskać 
swoje ciało jako własne: 

,,1 nie znajdzie odpowiedzi. 
Uczepiła się książek. Zaczęła badać, szukać. ( . . .  ) Trudno jej było 

porozumieć się w labiryncie słów i faktów medycznych. Gwizd, huk w 
głowie walił j ą  co chwila prawie bezprzytomną na kartki książki. ( . . .  ) 

548 G. Zapolska, Córka Tuśki, Kraków 1 957, s. 40-42. 
549 G. Borkowska, Solidarne i samotne, "Res Publica Nowa" 1 9, nr 3-4. 
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Cała jej postać wskazywała niepewność bolesną. ( . . .  ) Uczucie trwogi, 
niepokoju  i niepewności napadało na nią coraz więcej"55o . 

Opisując samotność i bezdomność kobiecego ciała, autorka Kaśki 
Kariatydy wskazuje jednocześnie sposoby przekroczenia tej sytuacji ,  
które pozwalają odzyskać ciało samotne, niczyj e, obce jako ciało oswo
jone, znane, a także własne. Wskazuje doświadczenia, które pozwalają 
kobiecie ponownie nawiązać - odebrane przez kulturową tresurę -
przymierze z ciałem. Najważniej szym z nich jest, o czym już wspomina
łam, m a c i e r z y ń s t w o . Zapolska pisze o nim wielokrotnie nie tylko 
w swoich powieściach. Problem ten niemal obsesyjnie powraca również 
w jej listach w wielu dramatycznych odsłonach, takich jak śmierć 
pierwszego, nieślubnego dziecka lub operacje ginekologiczne uniemoż
liwiające zaj ście w ciążę i związane z tym przeżycia. Macierzyństwo 
staje się więc "przeklętym" problemem powieściowych bohaterek 
i samej pisarki. Refleksja dotycząca macierzyństwa pojawia się także 
jako kluczowe zagadnienie we współczesnym pisarce dyskursie eman
cypacyjnym. Ponieważ jest to kontekst macierzysty dla rozważań Za
polskiej ,  warto przypomnieć raz jeszcze najważniej sze ustalenia, by -
tym samym - odsłonić może osobność myślenia pisarki. 

W publicystyce "Steru" i "Nowego Słowa" znajdujemy uwagi, któ
re pokazują, że macierzyństwo interpretowane jest tu przede wszystkim 
w kategoriach społeczncgo przymusu i biologicznej pułapki, stając się 
jeszcze jednym narzędziem podporządkowania i zniewolenia kobiet. 
Nieprzypadkowo chyba, rozprawiając się ze społecznymi i kulturowymi 
strategiami upośledzenia kondycji kobiecej ,  Maria Turzyma rozpoczyna 
od rozprawy z macierzyństwem: "Pierwotną przyczyną zależności ko
biety od mężczyzny była i bodaj że będzie bardzo jeszcze długo, a może 
i zawsze w pewnym stopniu, j ej miłość dla niego i wynikające z niej 

550 G. Zapolska, Szaleństwo, Warszawa 1 923 . Zob. w tym kontekście esej : I. Chmura
Rutkowska, Ironiczne o/w i język feminizmu a instytucja macierzyństwa, [w:] Powaga 
ironii, pod red A. Dody, Toruń 2004, s. 245-258. Zob. także uwagi o Moralności pani 
Dulskiej, [w:] D. Ratajczak, Przestrzeń domu w dramacie i teatrze, ,,Pamiętnik Literacki" 

LXIX 1 978, z. 2.Jako kontekst por. M. Szubert, Kulturowe implikacje choroby w !;wi.ecie 
nowocze:mym i ponowoczesnym; I. Michalak, Poza cierpieniem? O nieobecności motywu 
choroby w malarstwie impresjonistów, [w:] Wokół choroby, medycyny i praktyk leczni
czych. Teorie � Konteksty � Interpretacje, red. K. Łeńska-Bąk, M. Sztandara, Opole 
2009; l. Maciejewska, Kobiecym piórem o miłości, małżeństwie i erotyce (Regina Salo
meo z Rusieckich Pilsztynowa, Elżbieta Drużbacka, Franciszka Urszula Radziwi.łłowa), 
[w:] Kobieta epok dawnych w literaturze, kulturze i społeczeństwie, red. I. Maciejewska, 
K. Stasiewicz, Olsztyn 2008; M. Nóżka, Noosfera pacjenta szpitala psychiatrycznego, 
[w:] O granicach i ich przekraczaniu, red P. Kowalski, M.  Sztandara, Opole 2004. 
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macierzyństwo, które komplikuj e  instynkt miłosny kobiety w zupełnie 
odmienny sposób, niż to ma miej sce z erotycznymi porywami mężczy
zny. ( . . .  ) To dla celów macierzyństwa konieczne cechy duszy kobiecej , 
owładnąwszy ją, stają  się właśnie tą słabością, która czyni kobietę za
leżną i niewolnicą swego ukochania

,,5 5 1  . 
Należy więc - proponują współczesne Zapolskiej aktywistki ruchu 

kobiecego - emancypować się od macierzyństwa tak samo jak od in
nych społecznych ról, wmówień i fantazmatów; należy odrzucić macie
rzyństwo jako konieczność na rzecz macierzyństwa jako wolnego 
i świadomego wyboru. W j ednym ze swoich sztandarowych artykułów 
Kazimiera Bujwidowa pisze: "Czas zerwać z kłamstwem, z obłudą 
w tym względzie ! O macierzyństwie swoim musi kobieta świadomie 
decydować sama. ( . . .  ) Przymusu, nakazu, przeznaczenia absolutnie tutaj 
być nie może i nie powinno. ( . . .  ) Ślepe, nieświadome poddanie się in
stynktowi jest dla kobiety poniżeniem, a zwłaszcza jej bierne, bezmyśl
ne uleganie owemu pseudoprzeznaczeniu"552 . 

Zapolska znowu przekracza tak poj ęty proj ekt emancypacji .  Po 
pierwsze - macierzyństwo nie j est dla niej rolą społeczną, lecz f i  g u r  ą 
k o b i e c e j t o ż s a m o ś c i ,  podstawowym horyzontem kobiecej bio
grafii i elementarną funkcją kobiecego ciała. Emancypację od macierzyń
stwa widzi więc pisarka jako wyzwolenie pozorne, mistyfikujące 
i kłamliwe, a w konsekwencji także niemożliwe, nie da się bowiem uwol
nić się od czegoś, co stanowi organiczny element kobiecego istnienia. 

Poza tym j ednak postrzeganie macierzyństwa u Zapolskiej ma cha
rakter wyraźnie dychotomiczny. Postrzega je ona - podobnie zresztą jak 
współczesna badaczka feministyczna Adrienne Rich553 - jako d o -
ś w i a d c z e n i e  (macierzyństwo jako rozkosz) i jako i n s t y t u c j ę 
(macierzyństwo jako rana) . To rozróżnienie ma charakter fundamental-

55 1 M. Turzyma, Potróje więzy kobiety, [w:] A. Gómicka-Boratyńska, Chcemy całe
go życia. Antologia polskich tekstów feministycznych z lat 1870-1939, Warszawa 
1 999, s. 2 13-2 1 4. 
552 K. Bujwidowa, Stańmy się sobq, [w:] A. Górnicka-Boratyńska, dz. cyt. ,  s. 297-298. 
Przywołane przeze mnie poglądy feministek przełomu XIX i XX wieku nie pokazują 
całości ich poglądów na tę kwestię, służyć mają bowiem jako kontekst dla projektu 
Zapolskiej . Warto jednak dodać, że to właśnie w refleksji nad macierzyństwem poj a
wia się w ramach tego dyskursu wiele opinii sprzecznych. Nie wszystkie też są tak 
radykalne, jak te przeze mnie przywołane. Na przykład por. M. Turzyma, Małżeństwo i 
macierzyństwo, "Nowe Słowo" 1 902, nr 8 i 1 1 ;  L. Jahołkowska-Koszutska, Kilka słów 
na temat duchowej ewolucji współczesnej kobiety, "Ster" 1 9 1 1 ,  nr 7; J. Budzińska
TyIicka, Macierzyństwo wobec równouprawnienia kabiety, "Ster" 1 9 1 1 ,  nr 7. 
553 A. Rich, Zrodzone z kabiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i instytucja , 
tłum. J. Mizielińska, Warszawa 2000. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



1 94 C Z Ę Ś Ć V .  F I G U R Y T O Ż S A M O Ś C 1 . . .  

ny. W ocenie pisarki macierzyństwo może degradować kobiece ciało, 
okaleczać je i mistyfikować tylko w przestrzeni społecznej ,  tylko jako 
instytucja554 . Dlatego też jej powieściowe bohaterki nie umieją być mat
kami. Ale macierzyństwo oglądane w swym aspekcie fizjologicznym, 
jako doświadczenie ciała, staje  się zdecydowanie figurą wyzwolenia. 

Widać to wyraźnie w opisywanych przez Zapolską sytuacjach poro
du. Warto więc zajrzeć do powieści O czym się nawet myśleć nie chce 
z 1 9 14 roku. Poród, jaki przeżywa główna bohaterka, staje się doświad
czeniem utraconej pełni. Ciało szarpane spazmami bólu zyskuje własną 
tożsamość, odzyskuje też utracone wcześniej przymierze z Naturą. Okrut
ną, ale nie wrogą. Otwarcie fIZjologiczne staje się jednocześnie egzysten
cjalną epifanią � bohaterka przekracza i znosi wszelkie role, podziały 
i przynależności (samica � Madonna) . To, co pierwotne, łączy się z tym, 
co kulturowe, dziyki czemu bohaterka doświadcza autentycznej łączności 
z tkanką istnienia, odzyskując utracony wcześniej porządek. 

Sama zaś pisarka moment porodu nazywa "chwilą samopoznania". 
Pisze: "Lecz jest to godzina boska, cudowna, pozwalająca być wreszcie 
sobą, bez maski, bez czapraka, które konwenanse życiowe na nią nakła
dają. Jest taką, jaką była pod głazami jaskini, na posłaniu mchu, gdy 
zębami przegryzała pępowiny swego pierworodnego. Jakże piękną jest 
w tej prawdzie i nagości swoj ej . ( . . .  ) Odczuwa siebie i rozumie, czym 
jest w stosunku do swojej istoty, do istoty życia i życia drugich. Nadaje 
jej to  cechę kogoś, kto przeżył samego siebie, który stanął po drugiej 
stronie krawędzi i wszedł w pełnię życia"555 . 

Wśród innych figur tożsamości, które przywracają kobiecie ciało 
jako ciało własne, które znoszą jego samotność i "niczyjość", wymienić 
jeszcze można t a n i e c i s z a l e ń s t w o . Taniec, tak istotny dla mo
dernistycznych poszukiwań, u Zapolskiej objawia, podobnie jak macie
rzyństwo, dychotomiczne oblicze. Może więc być jedynie figurą życia 
salonowego, jednym z podstawowych narzędzi w społecznej szkole 
konwenansu. Nauka tańca przypomina wówczas tresurę: "Jak w cyrku 
młode, świeżo w tresurę podane źrebaki, tak panienki zaczynają  obiegać 
wkoło salonu

,,556 . Może jednak stać się aktem przymierza z samą sobą, 
gdy � pląsając "w rytm szalonej sarabandy" � bohaterki Zapolskiej 
afirmatywnie potwierdzają własną przynależność do istnienia. Wtedy 

554 A. Rich nazywa to falsyfikacjq kobieco.�ci. 
555 G. Zapolska, O czym się nawet myśleć nie chce, Kraków 1 957, s. 1 46. Por. na 
temat owego motywu: R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza. Studium o płci i przemocy, 
Katowice 2009. 
556 G. Zapolska, Córka Tuśki, Kraków 1 957, s. 1 5 .  
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jednak, kiedy ten akt przymierza z własnym ciałem dokonuje się, kobie
ty Zapolskiej nie są już ani kochankami, ani matkami. 

Wyzwolona tożsamość skazuje je  na obłęd, który uwalnia z gorsetu ro
li i konwenansu - ciało "wmówione" staje  się własnym, przeżywanym 
i doświadczanym jako przestrzeń autentyczności. Przeobrażają się wówczas 
w pacjentki - będące teraz histeryczkami, odizolowanymi jako wariatki, 
lecz uwolnionymi jako kobiety, zaś słynny profesor Charcot w szpitalu w 
Salpetriere próbuje  uleczyć je  z nadmiaru kobiecości557 • Akt wyzwolenia 
nie staje się jednak aktem dokonanym. Opisywane przez Zapolską uwol
nienie w szaleństwie przekształca się w dramat. Polega on na tym, że jest 
ono niedostępne nie tylko dla obserwujących' swoje pacjentki psychiatrów, 
ale także dla nich samych. Wolność, doświadczana w spazmach obłędu, 
okazuje się wolnością odebraną, bo nieuświadomioną. Ciało odzyskane nie 
może więc stać się ich własnością. Znów jest niczyje. 

Te zaś bohaterki, które tylko ocierają się o histerię, także nie mieszczą 
się w granicach normy i zdrowia. Szaleństwo jest w ich przypadku pod
skórnym porządkiem i ukrytym rytmem ich kobiecych biografii, zagarnia 
więc przestrzeń codzienności, wyznaczając konwulsyjny rytm dnia co
dziennego. Ich losy realizują się więc w stanach granicznych, oscylując 
zazwyczaj między apatią a przeczuleniem, który to stan pisarka określa jako 

"przenerwowanie" bądź "nadczułość". Żadnej z nich nie dotyczy jednak 
formuła "nerwowości", będąca dla Zapolskiej efektownym i świadomie 
preparowanym sposobem na "koniec wieku

,,558 . Jej bohaterki nie organizują 
własnego szaleństwa, raczej nieświadomie mu się poddają, wchłaniane 
przez szarpiący rytm spazmów i odrętwień. ° każdej z nich można więc 
powiedzieć to, co dotyczy Reny z Szaleństwa: "Ona ( . . .  ) jest u k r e s u 

,,559 . 
Warto na koniec zadać sobie pytanie o możliwości i szanse prze

kroczenia tego, co spotyka je u kresu. Co kryje się poza granicą? Dla 
większości bohaterek ów próg, limes to niemota lub niewola cytatu, dla 
niektórych - histeria, szaleństwo, dla innych samobójcza śmierć. Kres 
nie oznacza jednak ostatecznego zamknięcia. Pisarka wskazuje bowiem 
- mimo wszystko - możliwość przekroczenia. By ją dostrzec, warto 
sięgnąć po rzadko przywoływany utwór. 

557 Zob. G. Zapolska, Bal wariatek w Salpetriere, [w:] G. Zapolska, Publicystyka, cz. 2. 
558 O ciele, cielesności w kontekście obrazu kobiety zob. także studia: W. Kędzier
ski, Ciało w przestrzeni społecznej burżuazyjnego miasta. Literacka fizjonomika 
w ,,ziemi obiecanej" Reymonta; A. Celińska, Co kryje wiktoriański kostium? Tajem
nice i oczywistości cielesne w "Szkarłatnym płatku i białym" Michela Fabera, [w:] 
Doświadczane, opisywane, symboliczne. Ciało w dyskursach kulturowych, red. 
K. Łeńska-Bąk, M. Sztandarowa, Opole 2008. 
559 G. Zapolska, Szaleństwo, Warszawa 1 923, s. 268. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Gabriela Zapolska, Lido 1 908 f. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



CZĘŚĆ VI. 

W POSZUKIWANIU SENSU. 

MODLITWA NATURALISTKI 

l. Cykle znane, niedokończone, zapomniane 

Mając przekonanie, że proces odkrywania tego, co zapoznane, 
w ciekawy zazwyczaj sposób komplikuje  obraz twórczości Zapolskiej ,  
a niejednokrotnie wzbogaca ją  o sensy istotne, czy też wydobywa sensy 
ukryte, przyjrzyjmy się właśnie Modlitwie Pańskiej szczególnie uważ
nie. Warto jednak już teraz poczynić istotne zastrzeżenie. Utwór ten 
ujawnia swoją  wyjątkową wartość tylko wtedy, gdy czytany j est w per
spektywie zaprojektowanej przez autorkę - cyklicznej perspektywie 
całości. Wynika stąd konieczność wprowadzenia wstępnych ustaleń 
gatunkowych związanych z poetyką i problematyką cyklu. 

Próba wskazania struktur cyklicznych w twórczości prozatorskiej 
Gabrieli Zapolskiej tylko z pozoru wydaje  się sprawą prostą. Zapolska 
bowiem, choć przede wszystkim "skazana" na prowokacje i transgresje 
obyczajowe, nie stroniła także od przekroczeń - by tak rzec - gatunko
wych. Z właściwą sobie swobodą i dezynwolturą traktowała granice 
rozróżnień i podziałów genologicznych, stylistycznych czy estetycz
nych. W swym pisarstwie niezwykle często uprawiała "przekład gatun
kowy" - dramatom nadawała ciągłość fabuły, powieści przekładała na 
język dramatu. 560 W skazywała w ten sposób na wyczerpywanie się do
tychczas stosowanych formuł gatunkowych, zbyt j uż zużytych, by 
udźwignąć nowe diagnozy i rozpoznania literatury, nową problemat y
kę56 1 . Poza tym można uznać, że powtarzalność, "nawrotowość" tema-

560 Na przykład: Kaśka Kariatyda, Kobieta bez skazy, Ma/aszka, Tresowane dusze, 
Żabusia i in. 
56 1  Mam tu na myśli przede wszystkim nowe techniki dramatopisarskie wprowadzo
ne przez Zapolską w jej twórczości , przez sarną autorkę eksponowane w podtytu
łach: "tragifarsa", "tragedia ludzi głupich". Por. T. Weiss, Wstęp , [w:] G. Zapolska, 
Moralność pani Dulskiej, opr. T. Weiss, Wrocław 1 966, s. XXXIII. O formalnym 
nowatorstwie w sztukach Zapolskiej zob. G. Matuszek, Naturalistyczne dramaty, 
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tów, symboli i problematyki jest charakterystyczną cechą twórczości 
Zapolskiej , co dodatkowo komplikuje  możliwość wprowadzenia kla
rownych, precyzyjnych podziałów oraz dystynkcji .  

Tak więc bezbłędne wskazanie tego, co wśród licznych opowiadań 
Zapolskiej uznać możemy za cykl, nastręcza pewne trudności. Badaczka 
gatunku - Krystyna Jakowska - w swoich pracach przywołuje  trzy cykle 
opowiadań, spełniające warunki stworzonej przez nią definicji :  One 
( 1 889), Menażerię ludzką ( 1 893) i Modlitwę Pańską ( 1902) .562 Wśród 
wymienionych utworów największe wątpliwości co do swej gatunkowej 
tożsamości budzi chyba zbiór One, który - mimo semantycznej spójno
ści generującej globalne jego znaczenie, przy j ednoczesnym zachowaniu 
samodzielności poszczególnych opowiadań - nie spełnia warunku rów
nie podstawowego, jakim jest elementarna dla kategorii cykliczności 

"autorskość" kompozycji tekstu, eliminująca cykle ułożone przez wy
dawców.563 Wydaje się bowiem, że Zapolska nie projektowała tego zbio
ru opowiadań jako całości, w ogóle nie myślała o nim jako o zbiorze. 
Swój ksztah ostateczny utwór zawdzięcza Teodorowi Paprockiemu, 
który - nie mając zresztą zgody autorki zebrał utwory drukowane 
w różnych czasopismach w latach 1 885 - 1 889 i wydał je w osobnym 
tomiC. 564 Sprawa scalającej sens globalny intencji autorskiej nie może 
oczywiście całkowicie przesądzić o zakwestionowaniu przynależności 
gatunkowej zbioru One jako cyklu opowiadań, warto jednak kwestię tę 
poruszyć bodaj sygnalnie. Tylko sygnalnie, staram się wszakże pamiętać 
o ostrzeżeniu Jakowskiej ,  że nadmierna pasja klasyfikacyjna może pro
wadzić do terminologicznej Wieży Babel565 . Spróbuję więc wykorzystać 

Kraków 200 1 ,  s. 3 1 0  i n . ;  D. Sajewska, " Chore sztuki ". Choroba / tożsamość / 
dramat, Kraków 2005, s. 497-5 19 .  
562 K. Jakowska, Czas i przestrzeń w cyklu opowiadań, [w:] Czas i przestrzeń 
w prozie polskiej XIX i XX wieku, red. Cz. Niedzielski, J. Speina, Toruń 1 990, s. 39 
i n .  W tym kontekście por. na temat �awiska cykliczności w liryce : R. Fieguth, 
Rozpierzchłe gałązki. Cykliczne i skojal'zeniowe formy kompozycyjne w twórczości 
Adama Mickiewicza, przeł. M .  Zieliński, Warszawa 2002, rozdział : O teorii cyklu 
poetyckiego. Zob. także K. Jakowskiej : Delimitacja tekstu w cyklu opowiadań, 
"Pamiętnik Literacki" 1 993 z. 2;  Podmiot cyklu opowiadań, [w:] Polonistyka toruń
ska Uniwersytetowi w 50 rocznicę utworzenia UMK, red. 1. Kryszak, Toruń 1 996. 
563 K. Jakowska, Cykl opowiadań z lotu ptaka, [w:] tejże, O cyklu opowiadań. Z 
teorii i historii cyklu narracyjnego w Polsce, Białystok 201 1 [tu też znajdują się inne 
cytowane przeze mnie studia Autorki]. 
564 Zob. J .  Czachowska, Gabriela Zapolska. Monografia bio-bibliograficzna, Kra
ków 1 966, s. 82. 
565 K. Jakowska, Cykl opowiadań z lotu . . .  Nieco odmienne niż moje odczytanie Modlitwy 
Pańskiej [w:] K. Jakowska, Cykle/ilozoficzne i religijne, w: tejże, O cyklu opowiadań . . .  
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inną propozycję badaczki, sugerującą, by użyć dyskursu teoretycznolite
rackiego skupionego na problematyce cyklu literackiego do budowania 
i uzupełniania refleksji  historycznoliterackiej . 

Podsumowując generalne ustalenia dotyczące gatunku, pisze ona, 
że: "istnienie cyklu opowiadań jest nie tylko zagadnieniem teoretycz
nym. Uświadomienie sobie jego istnienia j est również p o t r z e b ą 
h i s t o r y c z n o l i t e r a c k ą o d c z y t a n i a  t e k s t ó w  d o t ą d 
> n i e o d c z Y t a n y c h < 

, ,566 . W moim przypadku byłaby to próba -
wyrosła z przekonania o niebagatelnym znaczeniu Modlitwy Pańskiej 
dla aksjologicznego wymiaru prozy Zapolskiej - odpowiedzi na pytanie, 
czy poetyka cyklu w jakimś sensie tę twórczość wzbogaca? 

Warto więc najpierw, dla zaakcentowania drobnej kompletności 
w swym wymiarze refleksji genologicznej ,  przypomnieć tekst, którego 
cykliczność nie budzi żadnych wątpliwości - Menażerię ludzką. Utwór 
ten niemal modelowo spełnia wymogi cykliczności - od wyrazistej kon
cepcji  autorskiej na poziomie najwyższym, budującym znaczenia sens 0-
twórcze, poprzez postawę narratora ujednolicającą wymowę zdarzeń, 
i aż po wybór bohaterów poszczególnych opowiadań. Pojedyncze przy
padki kolejnych opowiadań układają się w naturalistyczną diagnozę 
ludzkiej kondycji, uwikłanej w animalistyczne koneksje. Kategoria ca
łości o tyle modyfikuje wymowę poszczególnych opowiadań, o ile po
zwala dostrzec w naturalistycznych rozpoznaniach autorki zasadę 
kształtującą ludzkie zachowania. Jeśli czytać poszczególne teksty tego 
cyklu w rozproszeniu, bez nadrzędnej ,  scalającej całość i tworzącej 
sensy naj istotniej sze koncepcji, wówczas rozpoznania Zapolskiej prze
stają znaczyć - reguła staje się jedynie wyjątkiem, opisem zachowania 
nie będącego zasadą relacji międzyludzkich. Pojedyncze opowiadanie 
staje się wówczas tylko naturalistycznym zapisem wybranego fragmentu 
społecznej rzeczywistości, natomiast włączone do cyklu znaczy inaczej 
i więcej - naturalistyczną w genezie i nieskomplikowaną tezę zbliża do 
moralistycznej przypowieści o tym, kim tak naprawdę jesteśmy567 . 

Krystyna Jakowska w swoich pracach wiele uwagi poświęca właśnie 
Menażerii ludzkiej, co niewątpliwie wskazuje na sterylny - jeśli chodzi 
o gatunkową przynależność i przejrzystość - charakter utworu. Wraz 
z innymi cyklami Zapolskiej zalicza go do ekspresjonizujących cyklów 

566 Tamże, s. 2. Zob. też: M. Wołk, Autobiografizm i cykliczno/,ć, T. Bujnieki, Histo
ria w cyklu powieściowym (model Trylogii); W. Gutowski, Cykle narracyjne 
w ,,xżędzu Fauście" Tadeusza Micińskiego, [w:] Cykl i powieść, red. K. Jakowska, 
D. Kulesza, K. Sokołowska, Białystok 2004. 
567 K. Jakowska, Delimitacja tekstu . . .  , s. 95 . 
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naturalistycznych568 . Także inni badacze sporo miejsca poświęcają temu 
utworowi, zazwyczaj jednak ukazując jego ważkość z punktu widzenia 
poetyki i estetyki naturalistycznej . Józef Rurawski przygląda się Menaże
rii jako cyklowi opowiadań, nie tracąc jednakże z pola uwagi perspekty
wy historycznoliterackiej . Badacz dokonuje interesującego zestawienia 
utworu Zapolskiej z wielkim cyklem powieściowym Honore de Balza
ca569 . Przypomina poza tym o innych cyklach Zapolskiej - niedokończo
nych, zaniechanych, rozproszonych. Jak zaświadczają jej listy, w roku 
1 893 pisarka myślała o stworzeniu cyklu opowiadań połączonych wspól
ną nazwą Poranne blaski. Cztery z planowanych dwunastu obrazków 
były już gotowe. Konccpcjy  scalającą różnorodność stylistyczną i fabular
ną utworów miał stanowić - jak pisała sama autorka w liście do Wiślic
kiego - "podklad ( . . .  ) głęboki z tendencją esseistyczną"57o . 

Mimo tych trafnych wskazań genologicznych, przyznać trzeba, że 
autor monografii dosyć dowolnie operuje pojęciem cyklu. Stosuje bo
wiem to określenie często także wobec utworów, które nie spełniają 
podstawowych wymogów tej kategorii. Nie wynika to jednak - jak są
dzę - z przyjytej przez niego metody badania i opisywania twórczości 
Zapolskiej , lecz ze wskazywanej j uż przeze mnie na początku podsta
wowej cechy pisarstwa autorki Menażerii, jaką jest upodobanie czy 
predylekcja do powtarzania, to znaczy w tym przypadku czerpania 
z własnych, wykorzystanych już pomysłów. Utrudnia to niezwykle pre
cyzję podziałów. Widać to nawet w fundamentalnej dla twórczości Za
polskiej pracy Jadwigi Czachowskiej . By nic popaść jednak w nadmier
ną pasję gatunkowych przyporządkowań i klasyfikacji, a także dość 
jałowych - jak sądzę - pytań o to, czy dany tom jest tylko zbiorem czy 
aż cyklem opowiadań, przejdę do tekstu będącego głównym przedmio
tem rozważań. Mam tu na myśli właśnie ów cykl zapomniany. 

56R K. lakowska, Czas i przestrzeń . . .  , sAO. 
569 1 . Rurawski, dz. cyt. , s. 1 1 5  i n. 
570 Tamże, s. 1 36  i n. Por. jeszcze na temat zjawiska cykliczności : B .  Kaniewska, 
Cykliczność w powieści; B. Bobrowska, Konstrukcja ramowa i cykliczność. Opowie
ści z domu obłqkanych Kraszewskiego, Sztyrmera i Falińskiego; Z. Mocarska
Tycowa, O tryptykach Wacława Rolicz-Liedera i Kazimierza Wierzyńskiego; 
B. Olech, Wokół hybris. O cyklu lirycznym Marii Grossek-Koryckiej, [w:] Cykle 
i cykliczno.�ci. Prace dedykowane Pani Profesor Krystynie Jakawskiej, red. A. Kie
żuń, D. Kulesza, Białystok 20 1 0. 
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2. Modlitwa Pańska 

Nawet pobieżny przegląd recepcj i  utworu pozwala przekonać się, 
że kwestia cykliczności okazuje się nadrzędna dla j ego sensu. Pracę nad 
cyklem rozpoczęła Zapolska jesienią 1 90 1  roku, ukończyła w roku 
1 902 . Kolejne części były publikowane na łamach " Tygodnika Ilustro
wanego" z rysunkami Stanisława Janowskiego. 

Cykl wywołał oburzenie kręgów kościelnych. Utwór uznano za 
drwinę z pobożności chrześcijańskiej, autorce zarzucano sympatyzowanie 
z "socjalizmem, neopoganizmem i masonerią"57 1 . Kręgi bardziej postę
powe także nie były autorce życzliwe. Pisano o żarliwej,  starczej bigote
rii572 albo chybionej próbie mistycznej syntezl73 . Nieco życzliwsze 
w tonie były te głosy, które niejako respektowały cykliczny charakter 
utworu, wynikały zatem z lektury Modlitwy Pańskiej jako całości. Henryk 
Galle pisał z aprobatą o zerwaniu pisarki z naturalizmem, ale już zamil
czał o tym, czym właściwie to zerwanie zaowocowało574 . Józef Flach, 
mimo zastrzeżeń dotyczących poszczególnych fragmentów cyklu, czyli 
wymowy utworów czytanych osobno, w całości widział rzecz "zajmującą, 
w intencji szlachetną, ( . . .  ) zawsze barwnie i żywo pisaną"575 . 

Entuzjastyczne niemal głosy na temat utworu odnaleźć można 
w wypowiedziach krytycznych Stanisława Rzewuskiego, gorliwie za
biegającego o wprowadzenie na rynek czytelniczy Francji dzieł Zapol
skiej . Jego działania o tyle uwieńczone zostały sukcesem, że w roku 
1 908 Modlitwa Pańska ukazała się we Francji w tłumaczeniu Paula 
Cazina576 . 

Jeśli podjąć próbę wskazania reguły porządkującej w tej wielości 
stanowisk, okaże się, że dotyczy ona w głównej mierze interesującego 

57l J .  Koterbski, Gabriela Zapolska-Janowska o Św. Zycie i " Zytkach", "Dwutygo
dnik Katechetyczny i Duszpasterski" 1 903 nrI2/14 :  20 VI s.401 -405; [w:] J. Cza
chowska, dz. cyt. ,  s. 29 1 .  
572 Br. w. ,  Nowe ksiqżki, "Prawda" 1 905 nr 1 0; [w:] J .  Rurawski, dz. cyt. s .  377 
573 Nowa książka Gabrieli Zapolskiej, "Tygodnik Ilustrowany" 1 905, nr 9; [w:] 
J .  Rurawski, dz.  cyt. , s . 379 .  
574 H. Galle, Ostatnie powieści Zapolskiej, "Kurier Codzienny" 1 905 nr 1 80, s. 3 .  
575 J .  Flach, "Przegląd Polski" 1 904/ 1 905 t. 1 56 z .  467; [w:] J .  Czachowska, dz.  cyt. , 
s . 29 1 .  
576 Zob. F. Ziejka, Paryż młodopolski, Warszawa 1 993, s . 1 76. Zob. także: D. Knysz
Tomaszewska, Paul Cazin i modernizm polski, [w:] D. Knysz-Tomaszewska, 
H. Suwała, J. W. Borej sza, J. Odrowąż-Pieniążek, Dole i niedolejrancuskiego polo
nisty. Paul Cazin (1881-1963). Szkice, Warszawa 1 999, s. 74. Por. także: 
J. Weyssenhoff, O sztuce pisarskiej Pawła Cazin, z dołączeniem czterech jego no
wel, Warszawa 1 928. 
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nas zagadnienia. Przede wszystkim dostrzegalna będzie różnica 
w ocenie utworu w zależności od tego, czy jest on czytany w perspek
tywie całości czy fragmentu. Daje się także zauważyć swego rodzaju 
bezradność krytyków wobec wymowy tejże całości, ponieważ wymusza 
to zerwanie z gotowymi etykietami interpretacyjnymi dotyczącymi 
twórczości Zapolskiej ,  wygodnymi formułami osądu spreparowanymi 
przez współczesną pisarce krytykę. Kiedy Zapolska spełnia te oczeki
wania, a utwory jej dają się opisywać jako skandal, prowokacja czy 
wykroczenie, wówczas istnieją one w obiegu życia literackiego. Kiedy 
wymowa tekstu wymyka się tym niejako gotowym formułom, utwór 
zepchnięty zostaje w przestrzeń historycznoliterackiej niepamięci, ska
zany na istnienie w przypisie czy indeksie tytułów. Można powiedzieć, 
że taki właśnie los stał się udziałem Modlitwy Pańskiej. Cykl ten był 
niemal konsekwentnie pomijany. 

Dopiero Krystyna Jakowska, poszukując w historii literatury polskiej 
struktur cyklicznych, przywróciła oto Modlitwę Pańską współczesnej 
refleksji  historyczno- i teoretycznoliterackiej . Zamiarem niniej szego szki
cu jest pokazanie, jak ustalenia badaczki cyklu pomagają przywrócić 
rangę tego utworu w perspektywie historycznoliterackiej . Do tej pory, 
o czym już wspominałam, utwór traktowany był iście po macoszemu. 
Wspominany już Józef Rurawski stosuje taktykę "kawałkowania" tekstu, 
zwracając uwagę tylko na niektóre, wybrane przez siebie, opowiadania 
wyekscerpowane z całościowo ujetego cyklu. Perspektywę całości, narzu
cającą się wyraźnie jako podstawowa intencja tekstu, ignoruje do tego 
stopnia, że poszczególne opowiadania zestawia z innymi utworami Zapol
skiej , lekceważąc całkowicie powiązania pomiędzy nimi.577 

Jedna z prac o zacięciu monograficznym - książka Ireny Guber
nat578 - stosuje, na co zwracałam j uż uwagę, taktykę wykluczenia ; Mo
dlitwa Pańska zostaje w niej właściwie pominięta. Przypomnę więc -
rozpoznając obszary powieściowej aksjologii badaczka dochodzi do 
wniosku, że zgodnie z naturalistyczną wizją świata i fatalistyczno
deterministyczną koncepcją losu ludzkiego każda egzystencja realizuje 
się w przestrzeni cierpienia i samotności, pozbawiona nadziei, wiary 
i miłości579 . 

577 J. Rurawski, dz. cyt., s. 379 i n. 
578 I. Gubemat, Przedsionek piekła. O powieściopisarstwie Gabrieli Zapolskiej, 
Słupsk 1 998. 
579 Tamże, s . 1 0 1  i in. 
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3. W stronę przypowieści: formy konfesyjne 

Nikt może się tak szczerze nie modli 
nocami jak j a, ale nie tylko myślą, ale i łzami 
� a te są najbardziej skuteczną modlitwą.58o 

Modlitwę Pańską tworzą opowiadania, z których każde budowane 
jest wokół kolejnych wezwań modlitwy Ojcze nasz58 1 • Na całość składa 
się, wraz z wyodrębnionym Wstępem i końcowym Amen, dziesięć czę
ści. Poza wyrazistą ramą kompozycyjną cykl buduje  osiem opowiadań 
o zawiłościach ludzkiego losu, nie spełnionych nadziejach i rozczarowa
niach, pustce i samotności. Zapolska przekracza jednak "typowo" natu
ralistyczne bariery i ograniczenia - społeczny status bohaterów tych 
opowiadań nie jest tu najważniejszy. Liczy się przede wszystkim uni
wersalność ludzkiej kondycji .  Dlatego też dramat bohaterki pierwszego 
opowiadania (Ojcze nasz, który jesteś w niebie!), bezimiennej ,  zdradzo
nej i porzuconej matki, zmuszonej do tego, by w skrajnej nędzy oddać 
własne dziecko do przytułku, w opowiadaniu drugim (Święć się imię 
Twoje) przekształca się w dramat człowieka wykształconego - inżyniera 
Oskarowicza, nękanego co prawda niedostatkami dnia codziennego, ale 
przede wszystkim cierpiącego z powodu nienasycenia duszy: 

"On nagle bywał zdjęty wielką bezbrzeżną trwogą wobec tej pustki 
wewnętrznej , która się w nim wytworzyła. 

Nie wierzył. 
( . . .  ) ten wieczysty niepokój wobec tego, co dalej ,  ta chęć dowiedze

nia się: po co ja tu? Jaki właściwie cel w tern, że ja zajmuję maleńkie 
miej sce na ziemi i równie małe miejsce pod ziemią?"582 . 

Naturalistyczne w swym charakterze opowiadania grzeszą -
w pewnym sensie - dosłownością i rzeczywiście można by uznać, że ich 
potencjał poznawczy wyczerpuje się wraz z fatalistyczno-deter
ministyczną diagnozą ludzkiej kondycji, odartej z sytuacj i wyboru, ska
zanej na atrofię woli i bolesne oscylowanie pomiędzy zniewoleniem 

580 G. Zapolska, Listy, t. II, s. 1 96. 
581 Podobny chwyt � polegający na fabularnym bądź dyskursywnym rozwinięciu 
fragmentu modlitwy � w konstrukcj i dzieł filozoficznych stosują: filozof roman
tyczny August Cieszkowski ( 1 8 1 4�1 894) w dziele pod tytułem Ojcze nasz ( l 848� 
1 906, IV tomy), ale także XX-wieczny nieortodoksJjny teolog, Hans Kling, którego 
książka jest rozwinięciem i komentarzem kolejnych zdań credo kościelnego (tegoż, 
Credo. Apostolskie wyznanie wiary objaśnione ludziom współczesnym, przeł. 
I. Bokwa, Warszawa 1 995). Zob. G. Kubski, Biblia romantycznie odczytywana, 
Poznań 2005. 
582 G. Zapolska, Modlitwa Pańska, Lwów 1 922, s. 26, 29. Wszystkie cytaty przywo
ływane w tekście pochodzą z tego wydania. 
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biologicznym a społecznym. Dzieje się tak jednak tylko na poziomie 
pojedynczego utworu cyklu. 

Kategoria c a ł o ś  c i zmienia całkowicie wymowę poszczególnych 
części. Naturalistyczna dosłowność na poziomie sensu globalnego 
zmienia się w naturalistyczną przypowieść o związku człowieka z Bo
giem, o relacji  pomiędzy egzystencją i sacrum. To sacrum, choć rozpro
szone i - zdawałoby się - zagubione w mnogości ludzkich biografii, nie 
jest jednak sacrum zdegradowanym. Obecność Boga nie realizuje  się 
bowiem u Zapolskiej poprzez mądrość Księgi, nie j est przywilej em 
wybranych, nie objawia się w świątyni583 . Istnieje w Słowie584 . Właśnie 
dzięki temu modlitwa i wszystkie te j ej odpryski Słowa Bożego - roz
proszone, uwikłane w sieć ludzkich doli i niedoli - wprowadzają  na 
poziomie ludzkiej egzystencji  przestrzeń sensu (w kategorii tekstu dziej e  
się to na poziomie poj edynczego opowiadania) ; na poziomie cyklu bu
dują kategorię w z n i o s ł o ś  c i 585 . 

To właśnie cykliczność pozwala zobaczyć w zbiorze naturalistycz
nych opowiadań przypowieść, a kategoria wzniosłości narzuca rozpro
szonemu światu przedstawionemu wymowę ujednolicaj ącą. Szczegól
nemu zgęszczeniu ulega ona w zakończeniach poj edynczych historii. Są 
to w tekście miejsca o znaczącym nacechowaniu - miej sca nasycone 
zarówno konstrukcyjnie, jak i semantycznie586 . Na poziomie wydarzeń 
świata przedstawionego stanowią one zamknięcie, zakończenie opowia
danej historii. Na poziomie semantycznym okazują  się j ej usensownie-

583 O symbolice Księgi patrz: D. Trześniowski, W stronę człowieka. Biblia w litera
turze polskiej (1863-1948), Lublin 2005; J. Majewska, Księga święta a księga 
świecka w literaturze modernistycznej, [w:] Z Bogiem przez wieki. Inspiracje i mo
tyJ1l)i religijne w literaturze polskiej i literaturach zachodnioeuropejskich XIX i XX 
wieku, red. P. Żbikowski, Rzeszów 1 998; M. Maciejewski, Biblie romantyków, [w:] 
Religijny J1l)imiar literatury polskiego romantyzmu, red. D. Zamącińska, 
M. Maciejewski, Lublin 1 995. 
584 O relacjach słowa i sacrum zobacz: L. Kołakowski, Horror metaphysicus, przeł. 
M. Panufuik, Warszawa 1 990; Ostatnie przed wielkim milczeniem. Język i religia, 
red. E. Przybył, Kraków 200 1 ;  Tekst sakralny. Tekst inspirowany liturgią, red. 
G. Habrajska, Łódź 1 997; J. Puzynina, Słowo - wartość - kultura, Lublin 1 997; 
Rytuał. Język - religia. Materiały z konferencji 1 7-19 maja 2004 r. , Łódź 2005 ; 
S. Sawieki, Sacrum w literaturze, Lublin 1 980; S. Sawieki, Wartość - sacrum -
Norwid. Studia i szkice aksjologiczno-literackie, Lublin 2007 . 
585 M. Popiel, Wstęp, [w:] Oblicza wzniosłości. ŁStetyka powieści młodopolskiej, 
Kraków 1 999, s . 1 5 .  
586 J .  Trzynadlowski, Kompozycja cyklu literackiego, "Acta Universitatis Wratis
lavicnsis" No 67, s . 1 3 . Zob. S .  Melkowski, Świat opowiadań. Krótkie .formy 
w prozie Jarosława Iwaszkiewicza po roku 1939, Toruń 1 997. 
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niem - to właśnie wtedy człowiek, zazwyczaj zdradzony, oszukany 
i cierpiący wypowiada zbawienne dla siebie słowa Modlitwy Pańskiej , 
wpisując tym samym własne nieszczęścia w inny, wyższy czy "nadda
ny" wymiar. Poczucie bezsensu istnienia i bezdomność bohaterów zo
stają  zawieszone i przekroczone: 

,,1 w tę szarość, w ten odmęt pragnień, potrzeb i pożądań, oto spły
wa krótka modlitwa. Kilka próśb, jeden akord, jedno westchnienie. To, 
co gnębi, co serce rwie, ducha niepokoi, ciało wyniszcza, wszystko 
oddalić może ta krótka modlitwa. Rozjaśnia ścieżki, ducha pokrzepia 
i zwraca ku Wyżynom, gdzie króluje  Doskonałość, serce ludzkie czyni 
przystępne m miłosierdziu i wielkiej ,  wszechludzkiej miłości

,,587 . 
Fabularne zamknięcie okazuje  się więc semantycznym otwarciem 

oraz ujawnieniem istniejącej w ukryciu przestrzeni sensu; zakończenie 
staje  się początkiem. Dzięki temu Bóg, uobecniony w pojedynczych 
biografiach, objawiony w ziemskim wcieleniu swego Boskiego Słowa, 
pozostaje  Twórcą - Tym, który chaos doczesności potrafi przemienić 
w posiadającą Boskie nadanie regułę wszechświata, z jednego j edynego 
- wydawałoby się, że wyzutego z sensu nieszczęścia - czyni nadrzędną 
regułę ludzkiej kondycji :  

"Ból, cierpienie miljonów, i tych, którzy cierpią, i tych którzy zgaśli, 
przetrwawszy swe nędze, w jyku tym drżą, wyraźnie, dziwnie, jak tony 
miljonów harf, z których każda skarży się inaczej, a przecież zlewają się 
ich dźwięki w jeden wielki akord, i ten w przestworzu jęczy ( . . .  ) .  

l cierpi wszechświat. ( . . .  ) 
Ból rozwielmożnia się i pajęczyną szarą zasnuwa promienie świetl

ne. ( . . .  ) 
l gdy modlitwa ta popłynie ku Niemu, gdy popłynie w całej swej 

piękności odczuta i zrozumiana - to owo końcowe Amen już dochodzi 
do uszu zbolałej i cierpiącej ludzkości, j a k o d p o w i e d ź T e g o , 
k t ó r y  k a ż d e  d r g n i e n i e  d u s z y , s e r c a ,  c i a ł a  l u d z 
k i e g o o d c z u w a i r o z u m i e 

,,588 . 
Warto w tym miej scu przywołać raz jeszcze konstatację Ireny Gu

bernat dotyczącą aksjologicznego wymiaru prozy Zapolskiej . Badaczka 
pisze: "

Ź r ó d ł e m  d z i a ł a ń  t r a u m a t y c z n y c h  j est więc b r a k  
m i ł o ś  c i do siebie, człowieka, ale i d o B o g a .  ( . . .  ) Wobec ( . . .  ) kon
densacj i  zła i jego promieniującego oddziaływania c z ł o w i e k n a -

587 G. Zapolska, dz. cyt . ,  s . 145.  Zob. w tym kontekście :  J. Sobczykowa, Modlitwa 
jako akt maM-}' w świetle komentarza ks. dr Jakuba Wujka w ,,Biblii", [w:] Tekst 
sakralny. Tekst inspirowany liturgią . . .  , s. 263-280. 
588 G. Zapolska, dz. cyt. , s. 1 44, 1 46. 
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w e t  s i l n y  w i a r ą  m u s i  u l e c ,  a g r z e c h  ( . . .  ) o d d a l a  

o d  B o g a . ( . . .  ) O d w r ó c e n i e  s i ę  z k o l e i  B o g a  o d  c z ł o 

w i e k a j est wyrazem jego bezradności wobec ogromu zła czynionego 

«przez wszystkich wszystkilID>". ( . . .  ) D e i s t y c z n y w i z e r u n e k  

« m i l c z ą c e g o »  B o g a koresponduje  blisko z odkrytym w Młodej 

Polsce «p u s t y m  n i e b e m »  i «ś m i e r c i ą  B o g a »
,,589 . Ustalenia 

takie prowadzą interpretatorkę do określenia kondycj i  bohaterów Zapol

skiej jako ludzi skazanych na "przedsionek piekła", uwięzionych 

w ontologicznej pustce, tragicznie osamotnionych z braku oparcia 

w sobie i poza sobą590 . 
Lektura Modlitwy Pańskiej jako cyklu pozwala zdecydowanie za

przeczyć takim rozpoznaniom. B ó g Z a p o l s k i e j i S t n i e j e .  Pi
sarka pokazuje, jak Jego obecność realizuje się poprzez proste słowo 
modlitwy, zakorzenionej w przestrzeni ludzkiej egzystencji .  Słowo to, 
choć wyzute z mlodopolskiej ornamentyki, wtrącone w odmęt naturali
stycznego pejzażu, nic nie traci ze swej boskości. Ma moc obdarzania 
łaską i sensem, ocala człowieka przed chaosem. 

W opowiadaniu Ojcze nasz, który jesteś w niebie!, wobec niemoty 
porzuconych i zdradzonych, wypowiada je siostra Hieronima, apostołka 
dobroci, ziemskie wcielenie Słowa Bożego: 591 

"Ona przeszła przez życie nieskalana, ale od Chrystusa nauczyła się 
słów przebaczania ( . . .  ). 

Spojrzała na dziecko, siedzące w kołysce, które z takim uporem 
rzucało w przestrzeń wezwanie ojca. W izdebce panowała cisza. Obie 
kobiety - matki ( . . .  ) podniosły głowy ( . . .  ). Co one myślały, te dwie 
opuszczone, zdradzone, pozostawione w nędzy, upadku i chorobie? 
Jakie wspomnienia, jakie straszne chwile przesuwały się przed ich 
oczyma, przez ich ledwo uspokojone serce ! 

Siostra Hieronima doznała wielkiej trwogi. ( . . .  ) czuje, iż odpowie-
dzieć coś powinna, coś musi, że dziecku temu ( . . .  ) należy dać jakiegoś 
ojca, do którego mogłoby się później w życiu zwrócić z zaufaniem 
i miłością. 1 ( . . .  ) klęka ( . . .  ), mówiąc: 

O 
. 

k "  . 
. 

b '  ,
, ,592 - '}cze nasz, torys jest w me leo . 

589 l. Gubernat, dz. cyt. , s. l DO. 
590 Tamże. 
591 Postać siostry Hieronimy, jak też parę innych postaci osób duchownych z prozy 
i publicystyki Zapolskiej ,  pozwala - jak sądzę - dyskutować z etykietą "antyklery
kalizmu", tak chętnie i bez żadnych zastrzeżeń wciąż przydawaną pisarce. 
592 G. Zapolska, dz. cyt., s. 1 3 .  Znamienne jest tu zresztą przywołanie w metatekście 
tytułu modlitewnej frazy. Zobacz: 1. Okoni owa, Sacrum w tytułach dzieł sztuki (słowo 
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W opowiadaniu kolejnym rewelatorem prawdziwej i trudnej mą
drości okazuje s ię  zwykły człowiek - górnik, umiejący dzięki prostym 
słowom modlitwy z trudów dnia codziennego wyłuskać prawdy proste 
i ostateczne. Po krótkiej z nim rozmowie u progu podziemnej kaplicy 
inżynier Oskarowicz nie tylko pozbywa się tej nieszkodliwej formy 
obłędu, jaką jest choroba nerwowa593, ale przestaje  cierpieć; dostrzega 
ład i sens istnienia nawet wtedy, kiedy objawia mu się ono jako "ciało 
( ) · rt 1

,,594 . . .  wyza e so ą . 
Opowiadania kolejne zdają się potwierdzać dostrzeżoną zasadę: 

Słowo Boże staje  się znakiem spotkania człowieka z sacrum, uobecnia 
na powrót sens odebrany przez cierpienie. Symbolem tak pojętej łączno
ści staje  się f i g u r a k r z y ż a .  Warto się nad nią zastanowić uważnie 
także dlatego, że j ej obecność w Modlitwie Pańskiej nie jest sprawą 
wyjątku czy przypadku. Odwrotnie - krzyż odsyła do innych utworów 
Zapolskiej , pojawia się bowiem w różnych kontekstach wielu z nich; 
zbyt wielu, by można było tę obecność unieważnić czy zlekceważyć 595 . 
Zacząć wypada od debiutanckiej Małaszki596, w niej bowiem bardzo 
wyraźnie figura krzyża niczym semantyczna klamra spina tragiczne losy 
tytułowej bohaterki. Od sceny początkowej , w której : 

"Ponad błotnistą drogą na wzgórku n i e f o r e m n y C h r y s t u s 
n a  k r z y ż u  w y c i ą g a ł  d r e w n i a n e r a m i o n a . 

U stóp jego zawiązana dziecięca koszulka świadczyła o pobożności 
mieszkańców wioszczyzny. 

Była to gorąca prośba matki o życie dziecięcia. 

w twórczości plastycznej Tadeusza Kantora) ; J. Reichman, Polskie gwarowe "Ojczena
sze" i ,.,zdrowaśkI"', [w:] Tekst sakralny. Tekst inspirowany liturgiq . . . , s. 295-3 1 0. 
593 G. Zapolska, dz. cyt. , s. 29. 
594 Tamże, s. 35. O doświadczeniu Boga przez ciemną stronę doświadczania świata: 
S. Sawicki, ° pograniczu literatury i religii, Białystok 20 1 1 ,  s. 1 7 : "Ta ciemna 
literatura domaga się włączenia do badań z kręgu sacrum w literaturze. Ujawnia 
bowiem absurd zła i nicości . Jest ponurą diagnozą bezsensu, który nie może być 
ostatecznym kresem poszukiwań, i każe szukać od nowa." 

595 Przy czym nadaje  Zapolska figurze krzyża znaczenia inne niż te przypisywane jej 
w I poło XIX wieku. Patrz: G. Halki ewicz-Soj ak, ,,Krzyż" jako metafora "całości" 
w twórczości Norwida, [w:] tejże, Wobec tajemnicy i prawdy. ° Norwidowskich 
obrazach "calośd', Toruń 1 988;  K. Kopania, Teofil Gautier i Cristo de Burgos, [w:] 
Światło w dolinie . . .  , s .  495-5 10 ;  S .  Fita, ,,Pozytywista ewangeliczny". Problematyka 
religijna w twórczości Bolesława Prusa, [w:] Proza polska w kręgu religijnych 
inspiracji, red. M .  Jasińska-Wojtkowska, K. Dybciak, Lublin 1 993. 
596 G. Zapolska, Małaszka, [w:] Szkice powieściowe, red. J. Skómicki i T. Weiss, 
Kraków 1 958 .  
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Ileż łez gorzkich zmoczyło tę zgrzebną, grubą koszulinę, zaciśniętą 
rozpaczliwym węzłem naokoło krzyża"S97, 

- aż po tragiczny finał: 

"Ten sam Chrystus, co przed laty, wyciągał nad nią z m ę c z o n e 
r a m i o n a , ,

598
. 

Strategiczne usytuowanie figury krzyża (początek i koniec) wska
zuje kierunek interpretacyjnych poszukiwań. Tragiczne dzieje  Małaszki 
spełniają się przecież pomiędzy krzyżem i krzyżem. Warto więc zapytać 
o sens tego powtórzenia tym bardziej ,  że powieść ta przynależy do para
dygmatu naturalistycznego. 

Małaszka z początku powieści jest hożą wołyńską dziewoją, która -
co podkreślali posądzający Zapolską o pornografię krytycy - odsłania 
nagie, brudne kolana. Co prawda składa ręce jak do modlitwy, ale jest to 
gest opisany przez narratora jako bezwiednys9 • Krzyż pojawia się tu jako 
element krajobrazu - znaczący, ale nie związany jeszcze z tytułową boha
terką - skupioną na sobie i własnych potężniejących namiętnościach. 
Finalna scena "całopalenia" związek pomiędzy bohaterką a figurą krzyża 
wyraźnie już eksponuje. Kim jest wówczas Małaszka? Zbrodniarką, która 
przyczyniła się do śmierci dziecka, wiarołomną żoną, skazaną na drwiny 
obcych i zemstę swoich, samobójczynią, którą zdań kilka dzieli od kroku 
szalonego. Ta, zgubiona głodem piękna, bohaterka ,

,
( . . .  ) odbiega od chaty 

i zatrzymuje się na wzgórku przydrożnym. 
Ten sam Chrystus

, 
co przed laty, wyciągał nad nią zmęczone ra

miona. Ona opiera głowę o podstawę krzyża i zamyka oczy. Zostaje  tak 
długą chwilę. Odpoczywa na tym błotnistym wzgórzu, wśród zimna 
i wichru, który targa jej spódnicę i rozwiewa włosy

,
,6oo. 

Scena ta wymyka się j ednoznacznym rozpoznaniom. Czemu bo
wiem służy to nagłe spowolnienie akcji, która zaraz potem znowu sza
leńczo przyspiesza. Dlaczego do krzyża podchodzi zbrodniarka, choć 
wcześniej ominęła go młoda, niewinna jeszcze dziewczyna? I - w końcu 
- czym jest to spotkanie? Chwilą skupienia czy też modlitwą zaniechaną 
przez Małaszkę na początku powieści? Czy cierpienia, których do
świadczyła i które zadała, nadają tej modlitwie bez słów wiarygodność, 
jakiej nie może mieć żadna inna modlitwa? Cierpiący Chrystus nie ocala 
Małaszki przed samobójczą śmiercią, ale jego drewniane wcześniej 
ramiona stają się teraz "zmęczone"; Bóg staje  się cierpiącym ciałem. 

597 Tamże, s. 8. 
59R Tamże, s. 8 1 .  
599 Tamże, s .  7. 
600 Tamże, s .8 1 .  
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Czy przyjmuje tym samym jej grzech, jeszcze nie popełniony. A może 
już wybacza? 

Kolejna powieść Zapolskiej ,  Kaśka Kariatyda, do pytań zadanych 
Małaszce dodaje następne. Tutaj bowiem figura krzyża jeszcze wyraź
niej wyznacza tragiczne losy głównej bohaterki. Kaśka, niepiśmienna 
służąca, zaświadcza siebie stawiając na białej kartce znak krzyża: "Kaś
ka ujmuj e pióro i drżącą od wzruszenia ręką stawia koszlawą kreskę, 
zakończoną olbrzymim kleksem. Druga, poprzeczna, przecina papier, 
zostawiając na białej karcie czarną, nierówną bliznę,,60I . 

Zapolska tym niezwykłym fragmentem już niemal na początku po
wieści dokonuje utożsamienia krzyża z ciałem. 

W feministycznej interpretacji Krystyny Kłosińskiej krzyż symbo
lizuje  Prawo Ojca, zaś przywoływana scena inicjuje odzyskiwaną przez 
badaczkę logikę śladu, "która łączy w sygnaturze kobiecej trzy elemen
ty: ciało, papier i znak krzyża,,602 . Te same elementy odnajduje badaczka 
w zakończeniu powieści, kiedy Kaśka w domku Sznaglowej : 

,,
( . . .  ) wpa

trzyła się w to rozdarcie zasłony, tak dziwnie tworzące krzyż świetlany, 
i oczów od tych jasnych smug oderwać nie mogła,,603 . To rozpoznanie 
każe Kłosińskiej przywołać inspirację feministyczną i prowadzi do kon
kluzji wywiedzionej z pytania: "Czemu Zapolska sięga po naczelny 
symbol kultury patriarchalnej ? ( . . .  ) czyżby ( . . .  ) była ( . . .  ) «złodziejką 
języka» sakralnego, która pozyskuje  symbolikę chrześcijańską dla opi
sania cierpienia matki?,,

604
. 

Jak widać, figura krzyża powoduje  zwielokrotnienie pytań, która 
powracają w różnych wariantach, by w końcu wybrzmieć ciekawym 
rozpoznaniem: 

,,
( . . .  ) sygnatura kobieca w gruncie rzeczy pozostaje am

biwalentna, raczej subwersywna wobec patriarchatu niż zaangażowana 
w budowanie nowej ideologii,,605 . 

Krzyż niełatwo więc poddaje  się ideologizacji .  By tę [maIną ambi
walencję wzmocnić, warto jeszcze przypomnieć parę kwestii. Przede 
wszystkim warto zaznaczyć, że odczytywana przez Kłosińską jako 
zakończenie scena dostrzeżenia przez Kaśkę w domu Sznaglowej krzyża 
świetlanego nie jest sceną ostatnią. Krzyż pojawia się w zakończeniu 
powieści jeszcze dwukrotnie, towarzysząc agonii dziewczyny w szpitalu 
dla położnic: 

60 1 G. Zapolska, Kaśka Kariatyda, Kraków 1 957, s. 7 1 . 
602 K. Kłosińska, dz. cyt. , s. 69. 
603 G. Zapolska, Kaśka Kariatyda , s. 304. 
604 K. Kłosińska, dz. cyt. , s. 76. 
605 Tamże. 
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"Po kurytarzach zalegały cienie. Tylko małe lampki, wiszące 
u stropu, rzucały mdławe blaski na ściany bielone, na których gdzie
niegdzie czernił się krzyż drewniany" 606 . 

Czerń krzyż zakłóca sterylną biel szpitalnej ściany. Narrator raz 
jeszcze wydobywa z blasku lampy jego nachalną obecność: 

"Na ścianie czernił się krzyż drewniany, występujący chwilami 
w migotliwym blasku lampki,,607 . 

Czemu może służyć to natarczywe powtórzenie? Być może, tak jak 
w Małaszce, krzyż otwiera i domyka tragiczny los głównej bohaterki, 
stając się - jak pisze Zapolska w Modlitwie Pańskiej - początkiem 
. k ' k' 608 l onccm wszyst lego . 

W scenach początkowych niepiśmienna Kaśka blizną krzyża na bia
łej kartce służbowej książki znaczy swój los. W scenie agonii krzyż odbie
ra jej tragicznej śmierci zwierzęcą anonimowość, stając się znakiem 
przymierza między cierpiącymi - rodzącą kobietą i ukrzyżowanym. 

W powieściach o dojrzewaniu figura krzyża włączona zostaje 
w dramaturgię procesu adolescencj i .  Zarówno w Jance, jak i w Córce 
Tuśki, krzyż wyznacza próg świadomego życia. W pierwszej z wymie
nionych powieści tytułowa bohaterka, porzuciwszy "rodzinny grobo-

. ,,609 ' ka d  P 'T' d " d dz dr 
. 

wlec , UCle o aryża. lam, OSWIa czywszy nę y, o zueema 
i obłędu, dojrzewa poprzez utratę i cierpienie: 

"Poszłam w świat - mówi po powrocie z Paryża - ażeby uniknąć 
szafotu, na którym wystawiają panny dojrzałe do małżeńskich związ
ków. .. Los mnie zgnębił i udręczył. Wychowane źle - a raczej wcale nie 
wychowana - nie umiałam w wielkim mrowisku świata odnaleźć sobie 

. . . 
A' h 'b  krył ? J ? p ' . 

1ll1�Js�a I �racy.
.
. .  . . . .  an

o 
ą �as o 

. ��.: . .  a .  rom�e�na 
.
to �9�a 

hanba . . . .  wlelka I błogosławIOna . . . .  Czuję l zYJę  . . .  kocham l CIerpIę. . .  . 
W Jance, powieści o dojrzewaniu przez cierpienie, figura krzyża 

sygnali�uje
. 

dop�łnienie
. 
tego b�lesn�?o procesu: Integracj� tożsamości 

dokolllue SIę meJako w Jego oblIczu . Wkraczając w "życIe pełne ezy
nu,,612 główna bohaterka dostrzega: 

606 G. Zapolska, Kaśka . . . , S.  337.  
607 Tamże, S. 339.  
60X G. Zapolska, Modlitwa Pańska . . .  , S. 40. 
609 Określenie Krystyny Kłosińskiej .  Por. : tejże, "Janka " Gabrieli Zapolskiej. Pa
triarchat i inno.�ć. Rodzinny grobowiec, [w:] tejże, Fantazmaty. Grabiński - Prus -
Zapolska, Katowice 2004. 
6 1 0 G. Zapolska, Janka, Kraków 1 957, S. 345-346. 
6 1 1  Z taką samą sytuacją mamy do czynienia w powieści Ignacego Dąbrowskiego. 
Zob. tegoż, Śmierć, wstęp i opr. T. Lewandowski, Kraków 200 1 ,  S. 1 52 .  
6 1 2 G. Zapolska, Janka, Kraków 1 958, S. 363. 
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, ,( . . . ) na tle mlecznej , tajemniczej drogi, migotały cztery gwiazdy, 
w których Janka nagle odkryła znak krzyża - brylantami tymi znaczący 
się w przestrzeni. I ku temu symbolowi najwyższej abnegacji, na jaki 
duch najwięcej już wydoskonalony i najbliższy powrotu do swego pier
wiastka zdobyć się zdołał, wyciągnęła Janka błagalnie ręce, a usta jej 
wyszeptały: 

Ad · T. '  , ,6 1 3  - venrat regnum 1 uum. . .  . 
Krzyż jako symbol dojrzewania pojawia się również w Córce Tuśki . 

Dramat adolescencji, który przeżywa Pita, rozpoczyna się w mieszczań
skim salonie przypomnieniem znaczeń krzyżyka z terakoty: "A na niż
szej półce malutki Pan Jezusek, śpiący na krzyżyku, z terakoty. Pita go 
bardzo, bardzo kocha. Taki milusi, taki tłuściutki" 6 14, kończy się zaś 
u stóp Chrystusa cierpiąceg0615 • Ten katalog fragmentów, choć niepełny, 
wydaje się wystarczający jako zapis pewnej znaczącej reguły, która 
organizuje  aksjologiczny wymiar znacznej części prozy Zapolskie/ 1 6. 

Przede wszystkim pisarka dokonuje  uniwersalizacji  figury krzyża 
jako symbolu cierpienia. Cierpienie, uświadomione wobec krzyża 
i poprzez doświadczenie krzyża usensownione, ma dla pisarki wartość 
ocalającą. Autorka Modlitwy Pańskiej wskazuje na tę figurę jako miej
sce przenikania się doczesności z tym, co Boskie - cierń istnienia 
i drzazga krzyża stają się jednym ciałem. Dlatego też Chrystus w utwo
rach pisarki bywa ułomny, samotny, zmęczony. Odsłaniając w nim to, co 
ludzkie, jednocześnie Zapolska ujawnia Boskie nadanie - pozornie po
grążonej w chaosie - rzeczywistości. Tylko Bóg otwarty na szpetotę 
ludzkiego losu może być bliżej człowieka, lecz nie ten Bóg zafałszowa
ny przez instytucję Kościoła czy zinfantylizowany przez mistyfikujące 
mechanizmy kultury mieszczańskiej (tłuściutki, milusi "Jezusek salo
nowy") .  Ta wielowarstwowa symbolika krzyża, wyrażająca dojrzewa
nie, cierpienie, otwarcie na sacrum, rozproszona w różnych utworach, 
ulega ujednolicającemu scaleniu w Modlitwie Pańskiej. Tutaj właśnie 

6 1 3 Tamże, s. 364. 
6 1 4 G. Zapolska, Córka Tuśki, Kraków 1 958, s. 1 1 1 . 
6 1 5 E. Paczoska, Lalka, czyli rozpad świata, Białystok 1 995, s. 1 2 1 - 1 22 .  Por. także : 
R. Okulicz-Kozaryn, Sceptyk idzie na pielgrzymkę. ,,Pielgrzymka do Jasnej Góry" 
Reymonta na tle pozytywistycznego sporu o wartość "wędrówek pobożnych"; 
A. Wydrycka, Tetmajerowskie niebo - obrazy kryzysu, [w:] Chrześcijańskie dziedzic
two duchowe narodów słowiańskich, Seria II :  Wokół kultur śródziemnomorskich, 
red. Z. Abramowicz, J. Ławski, t. I, Literatura i słowo, Białystok 2009. 
6 1 6 Zob. G. Zapolska, O czym się nawet myśleć nie chce, Kraków 1 958, s. 5-6. 
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spotykamy Jezusa smutnego, opuszczonego i zaniedbaneg06 1 7 ; tutaj 
ocalenie przynosi krzyż "ze szczerniałej ,  ociekłej wilgocią soli

, ,6 1 8 . 
Zapolskiej poszukiwanie transcendencj i realizuje  się w przestrzeni 

codzienności. Wydaje się, że tym samym zajmuje pisarka szczególne 
miejsce wśród innych, współczesnych sobie osobowości twórczych, 
podej mujących próby określenia relacji człowieka wobec sacrum. By to 
miej sce jaśniej wskazać, warto odwołać się do porządkujących uwag 
Wojciecha Gutowskiego: "Człowiek przełomu XIX i XX wieku znalazł 
się w szczególnej sytuacji duchowej . ( . . .  ) ujawniają się [wtedy] nowe, 
różnorodne drogi samookreślenia człowieka wobec Tajemnicy. ( . . .  ) [po
jawiają się wówczas] dwa przeciwstawne wizerunki postaci Chrystusa, 
wizerunki, które implikują przeciwstawne aksjologie i skrajnie antago
nistyczne wizje świata: obraz dekadencko-pesymistyczny oraz obraz 
witalno-heroiczny

,,6 1 9. Skromna propozycja  Zapolskiej wpisuje się po
między kontrapunktowe propozycje epoki. Autorka Modlitwy Pańskiej 
nic przyj muje wykładni filozoficznej Nietzschego lub Schopenhauera, 
nie popada też w ton dewocyjny. Jeśli więc wskazywać dla jej poszuki
wań kontekst najbliższy, sięgnąć chyba trzeba po rozpoznania wpisujące 
się w tradycję bardzo szeroko poj ętego modernizmu katolickiego; 
szczególnie tej jego wersj i, która odrzucała sterylną instytucjonaIność 
Kościoła620 na rzecz poszukiwań sacrum w przestrzeni przeżyć wła-

h 
. 

h621 snyc , llltymnyc . 

6 1 7 G. Zapolska, Modlitwa Pańska . . .  , s. 1 3 1 .  
6 1 8 Tamże, s. 39. Inaczej , surowo ocenia dokonanie pisarki w analiwwanym cyklu 
badacz: L. Eustachiewicz, Horyzonty religijne polskiej prozy końca XIX - początku 
XX wieku, [w:]  Proza polsko w kręgu religijnych inspiracji . . .  , s. 2 1 6 :  "Gabriela 
Zapolska w ciągłym poszukiwaniu nowych tematów trafiła i do szuflady z motywa
mi religijnymi . Zamiar Modlitwy Pańskiej był ambitny. Szereg nowel miał ilustro
wać poszczególne wersety modlitewne. Wynik jest poprawnym ćwiczeniem literac
kim, ale żadna z tych miniatur narracJjnych nie wznosi się ponad przeciętność 
rutyny literackiej". T r u  d n  o t ę  o p  i n i ę p r z yj ą Ć .  
6 1 9 W Gutowski, ��ród szyfrów transcendencji. Szkice o sacrum chrześcijańskim 
w literaturze polskiej XX wieku, Toruń 1 994, s. 26, 32. Zob. także: W. Pyczek, Mo
tywy pasyjne w liryce wielkich romantyków. Mickiewicz - Słowacki - Krasiński, 
Lublin 2008 . 
6211 Kościoła, wobec którego człowiek tej epoki wysuwał poważny zarzut zerwania 
z rzeczywistością, upokarzanie rozumu, idealizacj i  i racjonalizmu. Por. znamienną 
opinię tego czasu Jana Wilhelma Drapera: Dzieje stosunku wiary do rozumu, przeł. 
J. Karłowicz, wyd. I Il, Kraków 1 902, s. 443 : "Jak Rzym pogański rzucił pożegnalny 
cień na cesarstwo i zabarwił wszystkie jego myśli, tak Rzym chrześcijański ostatni
mi promieniami oblewa Europę. Czy cywilizacja tegoczesna zgodzi się opuścić 
drogę postępu, która jej tyle mocy i szczęścia udzieliła? Czy zgodzi się zawrócić 
pochód swój ku na wpół barbarzyńskiej ciemnocie i zabobonności wieków śred-
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Dla Zapolskiej modlitwa staje  się więc znakiem łączności i przeni
kania. Pisarka wierzy bowiem, że wystarczy zawołać - nieważne, czy 
usłyszymy odpowiedź. Oczyszczenie, także w sensie terapeutycznym, 
realizuje się dzięki Słowu i poprzez Słowo - w odmęcie ludzkiego cier
pienia objawia ono porządek Boskiej logiki; pokazuje, że jesteśmy nie 
tylko u w i k ł a  n i ,  ale przede wszystkim podkreśla, iż zostaliśmy z a -
k o r  z e n i e n i .  Widziana w tej perspektywie Modlitwa Pańska staje się 
próbą zapisania tego porządku, próbą odnalezienia przestrzeni sensu. 
Wspólnej przestrzeni sensu. 

nich? Czy ulegnie nakazom władzy, która przywłaszczając sobie powagę boską, nie 
jest w stanie złożyć wiarogodnych dowodów swojego posłannictwa, władzy, która 
przez długie wieki trzymała Europę w zastoju, stosem i mieczem karząc wszelką 
myśl o postępie; władzy, opartej na mgle tajemnic, wdzierającej się ponad rozum 
i zdrowy rozsądek, głośno oświadczającej nienawiść swą ku wolności myśli i rzą
dów; nie tającej się z pragnieniem stłumienia pierwszej i zburzenia drugiej ,  gdzie
kolwiek się to udało ( . . .  )" . 
62 1 Zob. także: W. Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia. Motyłt'y chrześcijańskie 
w literaturze Młodej Pol.�ki, Kraków 200 1 ;  K. BiJiński, Literackie przejałt'y moder
nizmu katolickiego w Polsce. O twórczości Franciszka Statecznego, Antoniego 
Szandlerowskiego i Izydora Wysłoucha, Gdańsk 1 994. 
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Gabriela Zapolska, Lwów, "Mariówka" 1 909 r. 
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CZĘŚĆ VII. 

KOBIETA PISZĄCA NA ROZDROŻU622 

Formuła dookreślająca uwagi końcowe nie należy do mnie, nie wy
szła też spod pióra Zapolskiej . Nie jest jednak formułą przypadkową. 
Wręcz przeciwnie - "spotykają się" w niej dwa istotne dla mojego my
ślenia o Zapolskiej i przełomie XIX i XX wieku teksty. O jednym z nich 
pisałam już  w drugiej części moj ej pracy. Mam tu na myśli tekst Aliny 
Brodzkiej Kobieta pisząca - Warszawa, lata 70-80. XIX wieku (glosa do 
tematu) . Pozwolił mi on wskazać i określić własną perspektywę patrze
nia na twórczość i osobę pisarki - kobiety piszącej przełomu XIX i XX 
wieku, w wielości ról odsłaniającej swoją osobność i specyfikę swego 
pisarstwa; perspektywę budowaną ostrożnie, ze świadomością, że Za
polska - podobnie jak Maria Konopnicka - czeka na nowy portret. 

Podstawowym zamierzeniem mojej pracy było wskazanie i opisa
nie s p r a w y Z a p o l s k i e j w dwu porządkach: biograficznym i re
cepcyjnym. Wskazanie i opisanie nie oznaczają jednak wyczerpania 
problematyki, która się ze "sprawą Zapolskiej" wiąże. Dlatego praca ta 
nie pretenduje do miana ujęcia całościowego, nie rości sobie pretensji 
monograficznych. Pozostaje jedynie zapisem wniosków wynikających 
z rozpoznania Zapolskiej jako pisarki uwięzionej w - z jednej strony -
skandalicznej anegdocie czasów sobie współczesnych, z drugiej zaś 
strony - w recepcyjnej aporii współczesnej refleksji  historycznoliterac
kiej bądź feministycznej , którą widzę jako antynomię pomiędzy dekla
racją a uszczegółowieniem. 

Opisywana w różnych dyskursach pisarka ukrywa się gdzieś po
między etykietą a brakiem, lekkością literackiej anegdoty a kondycją 
exemplum. Praca moja miała stać się więc próbą wydobycia jej z tego 

622 Formułę "rozdroża" pożyczam od 1. Bachórza (zob. J .  Bachórz, Pozytywistka na 
rozdrożu, [w:]  Przełom antypozytywistyczny w polskiej świadomości kulturowej 
końca XiX wieku, red. T. Bujnicki i J. Maciejewski, Wrocław 1 986) i używam jej 
zgodnie - jak sądzę - z metaforyczną intencją autora, choć oczywiście odnoszę do 
postawy Zapolskiej .  
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osadzenia "pomiędzy" i usłyszenia głosu samej pisarki623 • Służyło temu 
przede wszystkim zerwanie z segmentacyjnym widzeniem j ej twórczo
ści na rzecz oglądu w perspektywie kategorii "osoby", stąd szczególne 
miej sce - centralne w kompozycyjnym układzie pracy - listów Zapol
skiej . Pozwoliły one zderzyć słowo pisarki z opiniami innych na jej 
temat, tak ażeby ukazać jednocześnie te ostatnie jako r ó ż  n e f o r 
m y , w e r sj e b e z r a d n o ś c i  w o b e c  z a g a d k i  Z a p o l s k i e j 
i j ej t w ó r  c z o Ś c i . Ani mechanizmy skandalu zapisane w tekstach 
współczesnych pisarce, ani krytyka feministyczna lub na innym biegu
nie tradycyjne ujęcia historycznoliterackie nie dotarły do sedna tej za
gadki. 

Szansę na jej "dotknięcie" miały mi odsłonić poszukiwania inter
pretacyjne u samej Zapolskiej ,  próby wydobycia z jej tekstów najważ
niej szych dla pisarki formuł i kategorii opisu rzeczywistości . (Lekturę 
taką określam metaforycznie jako czytanie "z punktu widzenia Zapol
skiej".) Układają siy one w bardzo interesującą, choć niejednorodną 
całość. Całość nieciągłą, spazmatyczną, zagmatwaną. Pisarstwo Zapol
skicj oglądane w takiej perspektywie okazuje  się przede wszystkim 
p i s a r s t w e m b c z u t o p i i (to rzadkość w literaturze przełomu 
XIX i XX wieku), całkowicie wychylonym ku życiu, ku substancjalno
ści istnienia624 . Dlatego konkret na przykład poj edynczego losu i szcze-

ti23 Pewien schemat percepcyjny silnie spetryfikował się już w krytycznoliterackich 
opiniach współczesnych Zapolskiej ,  postrzegających ją głównie jako naturalistkę. 
Wilhelm Feldman pisał: ,,Aby prawdę tę ludzką wyrazić, musiał naturalizm wywal
czyć dla piszących prawa, jakich ci dotąd nie mieli .  Więc prawo bezwzględnej 
szczerości, prawo nazywania po imieniu i opisywania mnóstwa rzeczy, które, od
grywając w życiu olbrzymią rolę, bywały jednak w literaturze albo systematycznie 
pomijane, albo omawiane tyko sub rosa. Więc prawo schodzenia do głębin społecz
nych, do szumowin, do tych mas wydziedziczonych, nieestetycznych, graniczących 
nieraz ze zezwierzęceniem, które dotąd literatura cierpiała tylko w przebraniu, uper
fumowane, uśmiechnięte; dotychczas istniały w literaturze rozczulające lub humory
styczne stare sługi i młode subretki � Zapolska dała prawdziwą Kaśkę, Niedźwiedz
ki dał tłum roboczy zupełnie niepodobny do owych poczciwych rzemieślników 
z Krewnych Korzeniowskiego lub sentymentalnych nowel Łętowskiego ( . . . )". � 
W. Feldman, Współczesna literatura polska 1864�1918, t. I, wstęp T. Walas, Kra
ków 1 985, s. 222. 
624 Wprowadzając to określenie, mam świadomość swego rodzaju chwiejności zna
czeniowej wpisanej w pojęcie utopii. W przypadku Zapolskiej używam tego okre
ślenia, żeby zaznaczyć niechęć pisarki wobec pewnego stylu myślenia, który � 
zakładając niezgodę na rzeczywistość � ucieka od niej w przestrzeń ideału. Powstaje 
w rezultacie sytuacja ucieczki od rzeczywistości w idee wyobrażone, z rozpoznania 
rzeczywistości rodzi się spójny, alternatywny wobec niej model teoretyczny, wikła
jąc tym samym utopijną świadomość w dramat przepaści pomiędzy postulaty teorii 
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gół codzienności mają dla pisarki walor specjalny, w odróżnieniu od 
nierzadko naznaczonych utopijną skazą feministycznych deklaracji .  

Z takim właśnie sposobem diagnozowania rzeczywistości wiążę 
niechętny stosunek pisarki do współczesnego jej dyskursu emancypa
cyjnego. Wzmocniona przez modernistyczny impuls centralna figura 
tego dyskursu - "walka płci" - przybiera u Zapolskiej charakter różnicy, 
nie staje się jednak krytyką dominacj i męskiej ,  lecz diagnozą sytuacji 
społecznej , widzianej w kategoriach konfliktu. Nie oznacza to jednak, że 
nie interesuje się pisarka kwestią kobiecą. Wręcz odwrotnie !  

Polemiczne nastawienie wobec wspomnianego dyskursu - tu: 
sprawy małżeństwa, macierzyństwa, stroju - czyni poglądy Zapolskiej 
na kwestię kobiecą propozycją wyrazistą oraz intrygującą, bo skupiającą 
różne role i sprzeczności. Kim więc była - zapytam, jak chce Roman
kówna625 - Gabriela Zapolska jako autorka osobnego i specyficznego 
projektu emancypacyjnego? Pisarką naturalistyczną, wyczuloną na 
sprawę kobiecą; emancypantką, której naturalistyczne doświadczenia 
kazały oglądać kobiecość w perspektywie fizjologicznego konkretu; 
artystką, w świadomym doświadczaniu piękna dostrzegającą próg ko
biecej niezależności. 

Warto też podkreślić, że swoim emancypacyjnym poglądom nadaje 
Zapolska charakter osobliwy. Wywiedzione z wątpienia, osadzone w 
przestrzeni codzienności, wychylone ku przeżyciom autentycznym, 
przybierają one częstokroć kształt sprzeczności czy paradoksu i niełatwo 
poddają się w związku z tym ideologicznej dyskursywizacji .  Powstaje  
projekt zszyty z różnych fragmentów i poetyk, niekoherentny, nazna
czony pęknięciami. Nie oznacza to jednak, iż można wykluczyć Zapol
ską z przestrzeni emancypacyjnych poszukiwań przełomu XIX i XX 
wieku, jak uczyniła to Aneta GÓrnicka-Boratyńska626 . W żadnym razie ! 
Była przecież Zapolska jedyną pisarką tego czasu, która podjęła próbę 
zdefiniowania kobiecości jako specyficznego, bo naznaczonego płcią 
przeżywania rzeczywistości. Poza tym warto wziąć pod uwagę fakt, że 
przełom XIX i XX wieku wyznacza nowy horyzont także dla emancy
pacyjnych poszukiwań Zapolskiej ,  w którym wartość poznawczą zysku
je wątpienie, a sprzeczność staje się figurą sensu. Stąd właśnie wynika, 

a możliwości praktyki . O dramacie uwikłania świadomości utopijnej pomiędzy 
możliwym teoretycznie a dającym się zrealizować pisze K. Mannheim. Zob. tegoż, 
Ideologia i utopia, przeł. J. Miziński, Lublin 1 992. 
625 M. Romankówna, Ze wstępnych badań nad psychologicznym podłożem twórczo
ści Gabrieli Zapolskiej, "Prace Polonistyczne", Seria li, Łódź 1 938.  
626 Zob. A. Gómicka-Boratyńska, Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji , 
Izabelin 200 1 ,  s. 8. 
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być może, pojęciowa migotliwość dyskursu Zapolskiej , niestabilność 
sądów i nieostateczność rozpoznań. 

W takim widzeniu i opisywaniu rzeczywistości nie j est wszakże pi
sarka odosobniona i - co chyba najbardziej zaskakujące - w tym wła
śnie miejscu spotyka się autorka Piękna w życiu kobiety z rozpoznania
mi Bolesława Prusa, Aleksandra Świętochowskiego, Narcyzy Żmichow
skiej , Marii Konopnickiej czy Marii Komornickiej . Spotkanie nie ozna
cza tutaj oczywiście tożsamości poglądów, jest raczej zetknięciem się w 

"prLestrzeni sporu", a także "na rozdrożu": epok, poetyk, poglądów. 
Wydaje się jednak, że to dzięki perspektywie "rozdroża" udaje się Za
polskiej - feministce na rozdrożu? - stworzyć ciekawy, intrygujący 
projekt emancypacyjny; taki oto, w którym najważniejsze stają się kate
gorie:  codzienności, świadomości, doświadczenia i piękna. Dzięki wpi
saniu różnorodnych pojęć we własną refleksję  na temat kobiecości unika 
pisarka rozpoznań podejrzanie dwudzielnych, opartych na dychoto
micznej wizji świata. Udaje się jej stworzyć w ł a s n ą w e  r s j ę f e 
m i n i z m u - o t w a r t e g o ,  o r g a n i c z n e g o ,  j a k t e ż  s c e p 
t y c z n e g o .  Otwartego, czyli łączącego tradycyjne z nowoczesnym, 
wyczulonego na konkret kobiecego losu; organicznego, ponieważ ciało 
staje się w nim kategorią tożsamości (na przykład macierzyństwo jako 
rozkosz, macierzyństwo jako rana) ; sceptycznego, ponieważ od począt
ku powstaje jako formuła polemiczna wobec innych emancypacyjnych 
poglądów, a ponadto jest zapisem niechęci i podejrzliwości Zapolskiej 
wobec wizji  nieprzekładalnych na praktykę kobiecej codzienności627 • 

Wpisane w tradycję emancypacyjnych sporów przełomu XIX i XX 
wieku poglądy Gabrieli Zapolskiej każą zastanowić się nad trafnością 
współczesnych formuł określających istotę emancypacyjnego "fermen
tu" przełomu XIX i XX wieku. Aneta Górnicka-Boratyńska, z którą 
dyskutowałam w pracy chyba najczęściej ,  wprowadza metaforę kolistą. 

627 Warto przy tym i dziś pamiętać, iż Zapolska pisała w czasach, gdy tak oczywiste 
dziś kwcstic, jak studia kobict, praca, wybór zawodu, budziły najwyższe kontrower
sje. Przcdstawicielka nurtu konscrwatywnego, Jadwiga Rostworowska, w broszurze 
o znamiennym tytule Czy sq nowe dla kobiet zadania? (Kraków 1 902) pisała: "Na
uki lekarskie, czy i o ile nadają się dla kobiet? Oto pytanie nie łatwe do rozwiązania. 
Że studya zbyt natężające i długie, w wielkiej mierze przechodzą siły kobiety, 
a nawet z obyczajową jej stroną są w rozterce, to wiem, że nic wystarczy jako argu
ment odwodowy. Jedne z niezdrowej ciekawości, inne jak im się wydaje, dla chleba, 
inne z prawdziwego pociągu, który niemal powołaniem nazwać można, rwać się do 
nich będą, mając już wszędzie prawie drogę ku temu otwartą. Wypowiemy tu całą 
myśl naszą. Sądzimy, że wielkich lckarzy, zarówno jak i wielkich uczonych, profe
sorów, artystów, nie wyda świat niewieści" (s. 9). 
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Autorka przekonuje, że: "Rozwój idei emancypacyjnej w kulturze pol
skiej daje się opisać za pomocą k o n c e n t r y c z n y c h k ó ł ,  z k t ó -
r y c h k a ż  d e k o l e j  n e m a w i ę k s z ą ś r e d n i c ę .  Używając 
metaforyki wojennej , można powiedzieć, iż kolejne środowiska, nazy
wane tu feministycznymi, próbują  podbijać wciąż nowe, coraz bardziej 
rozległe obszary"628 . 

Nie sposób odmówić autorce przywołanego fragmentu słuszności . 
Nie sposób także się z nią zgodzić, szczególnie j eśli idzie o sposób uj ę
cia emancypacyjnej tradycj i. Wizja to nazbyt uporządkowana, szczegól
nie z p u n k t u w i d z e n i a Z a p o l s k i e j . Koło to przecież ksztah 
doskonały, a równomierne powiększanie się j ego średnicy nijak nie 
przystaje  do przestrzeni emancypacyjnych sporów, naznaczonej wyraź
nie wewnętrzną dramaturgią i pełną sprzeczności dynamiką6 9. Moje  
zastrzeżenia w tej kwestii podzieliłaby zapewne Sławomira Walczew
ska, przypomnijmy więc raz jeszcze jej uwagi. We Wstępie do swojej 
książki pisze: "W kulturze polskiej od początków XIX wieku zaznacza 
się wyraźnie nowy styl myślenia o kobietach, powstaje nowa formacja 
myślowa kontestująca ówczesne przekonania o roli mężczyzn, kobiet 
i o relacjach pomiędzy płciami. ( . . .  ) Poszczególne wypowiedzi odnoszą 
się do siebie nawzajem, nawiązują do siebie, inspirują się lub zwalczają. 
Powstają nowe poj ęcia-klucze, ogniskujące nowe myślenie i podtrzymu
jące je, stare nabierają nowych znaczeń. N o w a f o r m a c j a m y -
ś l o w a  n i e  j e s t  m o n o l i t e m  - p o d l e g a p r z e m I a n o m  
( . . .  ) .  P r z e m i a n y  [ t e ]  n i e z a c h o d z ą  w s p o s ó b  l i n e 
a r n y  a n i  k u m u l a t y w n y  ( . . .  ) .  D y s k u r s ( . . .  ) [ e m a n 
c y p a c yj n y ]  t o  r a c z e j z r ó ż n i c o w a n y  w e w n ę t r z n i e 
o b s z a r  s e n s u ,  o b e j m uj ą c y  b a r d z i e j i m n i ej w y r a 
z i s t e  k o n c e p cj e , w s p ó ł g r aj ą c e  z e  s o b ą  l u b  n i e ,  
n i ż  j e d n o l i t y , p r o g r e s y w n y  p r o c e s  fo r m o w a n i e  s i ę  
p e w n e g o  r o d z aj u w i e d z y , ( . . .  ) [ t o ]  o b s z a r s e n s u  
z ( . . .  ) l u k a m i , n i e k o n s e k w e n cj a m i i ( . . .  ) z r ó ż n i -

f
· , ,630 c o w a n ą  t o p o g r a  l ą  . 

Gdybym więc miała zaproponować inną formułę opisującą prze
strzeń emancypacyjnego dyskursu, alternatywną wobec ujęcia "kolistej" 

628 Tamże, s. 240. 
629 Na uwikłanie dyskursu emancypacyjnego w sprzeczności zwraca uwagę także 
J. Franke. Por. J. Franke, Polska prasa kobieca w latach 1 820-1918. W kręgu ofiary 
i poświęcenia, Warszawa 1 999. 
630 S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny 
w Polsce, Kraków 1 999, s. 8-9. 
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formuły, także w sensie włączenia w ów dyskurs osoby Gabrieli Zapol
skicj i wzięcia pod uwagę stylistyki jej utworów oraz poglądów, przed
stawiłabym przede wszystkim formułę związaną z upodobaniem pisarki 
do konkretu i materii. 

Wyobraźnia podsuwa mi więc pokusę porównania tego dyskursu 
z p a t c h w o r k i e m 63 1 - materią wielobarwną, poplątaną, zszytą 
z różnych faktur i fragmentów, ciągle niedokończoną, zróżnicowaną 
jako całość. Wydaje mi się, że takie określenie być może spodobałoby 
się bohaterce mojej pracy, także ze względu na to, iż kojarzy się z kon
kretem codzienności i daje szansę na "własnoręczne" tworzenie piękna. 

Podobnie s p r a w a Z a p o l s k i e j nie jest tu już kwestią wyczer
paną czy zamkniętą. W mojej intencji  staje  się jedynie punktem wyj ścia 
dla problemów pominiętych bądź też wygnanych z refleksji dotyczącej 
osoby i twórczości Gabrieli Zapolskiej . Uwalniając pisarkę z etykiety 
skandalistki (zapisana w listach tęsknota za normą, ambiwalentny, intry
gujący stosunek do kwestii kobiecej) i recepcyjnej aporii (choćby po
przez jej wskazanie i opisanie) , mam nadzieję na odsłonięcie problemów 
i spraw spornych lub zapoznanych; takich, które czekają  na nową per
spcktywę badawczą i interpretacyjne dopowiedzenia. W śród nich warto 
wymienić - na przykład - problematykę związaną z aktorskim wymia
rem biografii Zapolskiej . Po ukazaniu się imponującego studium Tade
usza Peipera nie sposób j uż akceptować złośliwych konstatacji o Zapol
skiej jako miernej , niespełnionej aktorce ze zbyt wygórowanymi ambi
cjami632• Czekają  wciąż na swojego badacza i monograficzne ujęcie 
teatr Gabrieli Zapolskiej i Stanisława Janowskiego, a także teatralne 
rccenzje pisarki; te szczególnic, które nie weszły do znakomicie opra
cowanego przez Jadwigę Czachowską i Ewę Korzeniewską trzytomo
wego zbioru publicystyki. Zresztą także inne teksty publicystyczne pi
sarki czekają  na nową odsłonę. Marzy mi się więc nie tylko osobne 
wydanie emancypacyjnych tekstów Zapolskiej ,  ale też opracowanie na 
nowo tych już wydanych, żeby pokazać tę całość jako interesujący 
i ważny także w perspektywie dokumentarnych tradycji grzełomu XIX 
i XX wieku etap rozwoj u  kobiecego modelu żurnalistyki6 • 

63 1 E. Showalter, The Poetics of Gender, ed. by N. K. Miller, New York, 1 986. Pod. 
za : A. Łebkowska, C",y "pleć " może uwieść poetykę?, [w:] Poetyka bez granic, red. 
W. Bolecki i W. Tomasik, Warszawa 1 995. 
632 Zob. T. Peiper, Gabriela Zapolska jako aktorka, przedmowa, opracowanie tekstu 
i komentarz J. Fazan, Kraków 2004. 
633 J. Sztachclska, " Reporteryje " i reportaże. Dokumentarne tradycje polskiej pro"cy 
w 2 połowie XiX i na poczqtku XX wieku, Białystok 1 997. 
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Tak mniej więcej wygląda widziany z perspektywy "sprawy Zapol
skiej" jej ciąg dalszy w badaniach historycznoliterackich634. Ale "sprawa 
Zapolskiej" nie daje się też domknąć - co zaskakujące - w porządku 
biograficznym. Wskazują  na to  wyraźnie współczesne losy willi "Skiz" 

należącej do Gabrieli Zapolskiej i jej drugiego męża. Okazuje się po
dobno, że władze Lwowa przekazały znaczącą kwotę na odremontowa
nie ukochanego mieszkania pisarki. Remont ten jednak nie stał się fak
tem, przynajmniej w odniesieniu do "Skiza", ponieważ przedsiębiorcza 
właścicielka willi sąsiadującej z willą Zapolskiej odremontowała swój 
dom jako własny dom słynnej pisarki. 635 Być może to tylko plotka, po
głoska, ale . . .  (na końcu Aneksu publikuj ę  współczesne zdjęcia miej sc, w 
których we Lwowie mieszkała pisarka) . 

Wydarzenia te układają się w jakąś zaskakującą i (znów! niestety) 
skandaliczną sekwencję, którą można by nazwać o s t a t n i ą s p r a w ą 
Z a p o l s k i e j . Jej dramatyczny i sensacyjny przebieg ujawnia się chy
ba najwyraźniej wtedy, gdy obraz rozpadającego się w ruinę domu ze
stawimy z fragmentami listów pisarki, z czułością opisującą to szcze
gólne (bo własne ! )  miejsce636 lub z prasowymi sprawozdaniami, operu
jącymi niemal sielską stylistyką w odniesieniu do tego literacko
malarskiego zakątka: 

"Cała okolica oddycha wybornem, zdrowem powietrzem, ma mnó
stwo zieloności, ciszy i przestrzeni ( . . .  ). Przy drodze krzywczyckiej 
wznosi się pokaźniejsza od innych, pełna smaku parterowa willa, przy
legająca do sporego ogrodu. Na ścianie wschodniej napis :  «Willa Skiz». 
Otrzymała nazwę od znanego utworu scenicznego, do którego autorka 
przywiązywała szczególną wagę. Jest ( . . .  ) siedzibą artystycznej pary 
małżeńskiej : głośnej pisarki, pani Gabryeli Zapolskiej -Janowskiej ,  

i męża jej ,  znanego, utalentowanego artysty - malarza, Stanisława Ja
nowskiego. ( . . .  ) Tak miło tu, że i gość nierad stąd odchodzi. Dokoła 
cisza pozamiej ska, którą przerywa świergot ptaków i jakiś odległy gwar 

634 Warto zwrócić uwagę na pewne ożywienie historycznoliterackich badań nad 
Zapolską, czego dowodem może być dwudniowa sesja zorganizowana przez prof. 
Hannę Ratuszną i prof. Bogdana Burdzieja: Życie i twórczość Gabrieli Zapolskiej, 
Toruń 12- /3 października 2011 r., Zakład Literatury Młodej Polski i Dwudziestole
cia Międzywojennego UMK. Zob. tom: Życie i twórczość Gabrieli Zapolskiej, red. 
H. Ratuszna, A. Jarosz, Stuttgart 20 1 3  . .  
635 Informację taką przekazała mi prof. Ewa Paczoska, za co Jej serdecznie dziękuję. 
636 Zob. np. list do Stanisława Janowskiego z 27 stycznia 1 9 1 2  r. , [w:] G. Zapolska, 
Listy, t. II, zebrała S. Linowska, Warszawa 1 970, s. 528-530. 
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natury. ( . . .  ) Małem muzeum jest wnętrze ( . . .  ) .  Wystarczy wszystkiego aż 
d . l k '  k '  L " 637 

na to na Sle an r; - tuz za rogat mm wowa . 
Sensacyjność przypuszczenia trzeba jednak zostawić po stronie 

"porządku anegdoty", by nie uwir;zić pisarki ponownie w poetyce skan
dalu, plotki, podejrzenia. "Sprawa Zapolskiej" powinna współcześnie 
przybrać ksztah pytań o nowe możliwości interpretacyjne ukryte w jej 
tekstach. Bardziej niż na sensacyjną anegdotę czeka Zapolska na możli
wość "powrotu" do siebie. Choćby poprzez uruchomienie intertekstual
nego kontekstu twórczości kobiecej modernizmu ukraińskiego i rozpo
znania w tym kontekście twórczości dwóch wybitnych Wołynianek -
Gabrieli Zapolskiej i Larysy Kosacz (Lesi Ukrainki), pisarek europej-
k· c 638 

S lego lormatu . 
Przestrzeń Wołynia stałaby się wówczas miejscem spotkania, 

a twórczość Zapolskiej i Lesi Ukrainki z pewnością ujawniłaby kolejne 
intrygujące pytania i tajemnice. 

637por. np" [Jasi], W willi , . Skiz ··, "Świat", 1 9 1 0, nr 1 7, s. 1 2 - 1 3 .  
638 Moje  spotkania z badaczami ukraińskimi, by wymienić tu prof. Jarosława Polisz
czuka, prof. Rościsława Radyszewskiego, prof. Natalię Malutinę, prof. Oleną Bon
darcvą, dr Mariyę Bracką i dr Lidiję Zielinską, pokazują, iż także po stronie ukraiń
skiej silna jest potrzeba takiego nowego spojrzenia na twórczość pisarek polskich 
i ukraińskich na przełomie XIX i :xx wieku. 
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CZĘŚĆ VIII. 

ANEKS 

l. Słowo wstępne 

Przedstawiony niżej zespół tekstów o Gabrieli Zapolskiej i jej 
twórczości przybliżyć ma w mojej intencji przede wszystkim tzw. 

"sprawę Zapolskiej" . Wywołana krytyczną recenzją Mała<;zki pióra Jana 
Ludwika Popławskiego zatytułowaną Sztandar ze spódnicy polemika 
prasowa, następnie przeniesiona na salę sądową, na trwałe zapisała się 
w dziejach literatury i życia literackiego drugiej połowy XIX wieku. 
Sprawa zaowocowała kilkudziesięcioma wypowiedziami prasowymi 1 .  

W pierwszej części Aneksu przedstawiam najważniej szych polemi
stów. Z j ednej strony przywołuj ę  tu Zapolską, jako autorkę listu prote
stacyjnego do "Kuriera Codziennego

,,2, oraz broniących ją potem pisa
rzy: Władysława Wścieklicę, Adolfa Dygasińskiego, Włodzimierza 
Spasowicza, Józefę Sawicką-Ostoję.  Z drugiej flanki sporu artykuł Po
pławskiego i wspierającego go swymi arcydziełami pamfletu Aleksan
dra Świętochowskiego. Wyrok w sprawie sądowej znajdziemy w ano
nimowym doniesieniu Literatura w sądzie, zaś komentarz do polemiki -
pełen ideologicznych uprzedzeń wobec Świętochowskiego - w artyku
łach Teodora Jeske-Choińskiego, który Zapolską popierał przeciw Po
słowi Prawdy, ale już jej twórczości nie znosił (co pokazuje fragment 
jego książki z trzeciej części Aneksu). 

Lektura tekstów ujawnia ogromną energię polemiczną, jaką debiut 
Zapolskiej wyzwolił: była tu j ednak pisarka tylko detonatorem animozji 
od dawna narastających między postępowym a konserwatywnym obo
zem warszawskich intelektualistów. "Sprawa Zapolskiej" spolaryzowała 
stanowiska i określiła granice w kwestii wolności sądu krytyka i wolno-

I Zob. 1. Czachowska, Gabriela Zapolska. Monografia bio-biograficzna, Kraków 
1 966, s. 42-43. 
2 List ten w wersji zmienionej pt. W sprawie osobistej ukazał się na łamach "Świtu" 
1 885, nr 1 0, s. 80. 
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ści słowa pisarza3 • Co w pewien sposób ironiczne nawet, w sprawie 
wypowiedział się rosyjski (i po rosyjsku) sąd. Wydaje się, że najbardziej 
zaszkodziła ona nie Zapolskiej ,  która przegrała proces sądowy, ale Po
pławskiemu, do którego przylgnęło miano mizogina, i Świętochow
skiemu, który nadużył talentu retorycznego przeciw debiutującej kobie
cie, a w polemice z Wścieklicą posłużył się niskimi argumentami ad 
personam4. Jednakże teksty Świętochowskiego i Jeske-Choińskiego 
wciąż czyta się z podziwem dla ich daru słowa. Zapolska zyskała roz
głos. Przegrała sprawę w sądzie - niewątpliwie wygrała ją jednak 
w opinii publicznej . 

Pierwszą część Aneksu poprzedza artykuł Jana Lorentowicza 
z 1 935  roku, który z dłuższego dystansu zdaje  sprawę z przebiegu pole
micznego konfliktu, przywołuj e  po kolei jego uczestników i, nolens 
volens, oddaje sprawiedliwość Zapolskiej .  

Druga część Aneksu przypomina głosy przedstawiające samą Za
polską. Tekst zatytułowany Nowa sztuka Zapolskiej to w istocie mini
wywiad z pisarką wydobyty z dawnych tygodników. Wspomnienie le
karki Teodory Krajewskiej przynosi subiektywny obraz niełatwej osoby, 
jaką bywała Zapolska (ale i Krajewska to kobieta o zdecydowanie okre
ślonych poglądach) . Artykuły Diirra i Lorentowicza przypominają kra
kowski i paryski - oba naznaczone iluzjami, konfliktami, rozczarowa
niami - etapy życia dramatopisarki, zaś esej Makuszyńskiego to błysko
tliwe, kordialne wspomnienie o pisarce, z którą mało kto się nie ścierał 
w tych czasach. 

Wreszcie trzecia część Aneksu - budząca pewien niedosyt wybiór
czością - to głosy o twórczości Gabrieli Zapolskiej - głosy mało dziś 
znane, choć dost'tpne, pokazujące, że jej twórczość miała w XX wieku 
swych admiratorów przede wszystkim w scenicznych realizacjach (Jan
kowski, Wierzyński), ale i zaprzysięgłych wrogów (Jeske-Choiński) . 
Kończy antologię znakomity, wciąż aktualny esej Stefanii Podhorskiej 
Okołów z 1 932 roku, pokazujący tematy twórczości Zapolskiej i głębię 
ich realizacji w pisarstwie autorki Pariasów5• Ta część Aneksu, jak są-

3 Na ten temat zob. Niewygodne dla władzy. Ograniczenie wolno.�ci słowa na zie
miach polskich w XIX i XX wieku, red. D. Degen, J. Gzella, Toruń 201 0; 
M .  Płaeheeki, Wojny domowe. Szkice a antropologii słowa publicznego w dobie 
zaborów (I80{}-1880), Warszawa 2009. 
4 O "sprawie Zapołskitj" wspomina monografista Świętochowskiego: D. M.  Osiński, 
A leksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. Biografia myśli, Warszawa 20 I ł .  
s Ciekawe, że artykuł nie wszedł do znakomitej książki: S .  Podhorska-Okołów, 
Kobiety piszq . . .  Sylwetki i szkice, Warszawa 1 938 .  
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dzę, powinna się kiedyś przekształcić w solidną księgę, antologię typu 
Krytyka i pisarze o Gabrieli Zapolskiej. Oby rzecz taka kiedyś powstała. 

Na końcu Aneksu pomieściłam wykonane przez dr Nadiję  Polis z
czuk z Uniwersytetu Lwowskiego zdjęcia willi i domu, w których 
mieszkała Zapolska; pokazują  one ich dość dobry dziś stan. Oba miej sca 
nie są opatrzone jakimiś pamiątkowymi tablicami, ale Zapolska ma dziś 
we Lwowie swoją ulicę. Dziękuję dr Poliszczuk za wykonanie i przesła
nie współczesnych zdjęć Lwowa. 

Pisownię opublikowanych tu tekstów z gazet i pism zmodernizowa
łam zgodnie z zasadami obowiązującymi dla tekstów XIX-wiecznych6. 
Z j ednym wyjątkiem: pozostawiając końcówki dopełniacza liczby mno
giej rzeczowników rodzaju żeńskiego -yi, -yj (lekcyi, lekcyj),  narzędni
ka przymiotników -emi (ładnemi) . Uważam, iż ich zachowanie przybli
ża nas do retorycznego, językowego ksztahu tej polemiki. Miała ona 
swój wymiar pisany, ale i mówiony (oralność ta realizowała się po pol
sku i rosyj sku) . Być może pozwoli to nam nie tylko zrozumieć, ale choć 
w małej części usłyszeć XIX-wieczną polszczyznę "Przeglądu Tygo
dniowego" czy "Kraju", usłyszeć echa tak rozgłośnej niegdyś awantury 
o Zapolską. 

Zakończę zdaniem Jana Lerentowicza, które chyba w naj lapi
darniejszy a celny sposób podsumowuje "sprawę Zapolskiej", w tym 
kardynalny zarzut plagiatu wysunięty przez autora Sztandaru ze spódnicy: 

"W i e l  k i t a l e n t ,  który okazała w dalszej swej twórczości Za
polska, poderwał ostatecznie wiarę w możność takiego plagiatu

,,7 . 
Zapraszając do lektury tekstów powstałych wokół i w "sprawie Za

polskiej", pamiętać trzeba, iż ta wybitna pisarka wciąż czeka na nowe, 
odkrywcze badania, a to - już XXI-wieczne - nie doczytanie Zapolskiej 
jest tylko kolejną odsłoną tej samej "sprawy". 

6 R. Loth, Pod�tawowe pojęcia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego, 
Warszawa 2006. Podkreślę, iż przedruk niniejszy nie jest j ednak edycją naukową 
tekstów w "sprawie Zapolskiej", lecz ich publikacją mającą na celu uprzystępnienie 
rozsianych w XIX-wiecznych pismach artykułów, do których dostęp nie jest łatwy. 
7 J. Lorentowicz, "Sztandar ze spódnicy", [w:] tegoż, Spojrzenie wstecz, Warszawa 
1 935 .  Przedruk - poniżej . [Podkr. moje - A. J . ]  
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Jan Lorentowicz * 

SZTANDAR ZE SPÓDNICY 

Pierwsze nowele Zapolskiej zyskały osobliwy rezonans, którego 
skalę odnaleźć można chyba w rezonansie dzisiej szej kampanii o "świa
dome macierzyństwo" i "życie ułatwione". W zdławionej przez zabor
ców działalności politycznej ukazanie się zuchwałego, samorodnego 
talentu urastało łatwo do rozmiarów wielkiego wydarzenia, około które
go tworzyła się natychmiast sensacyjna legenda. Tak się stało zwłaszcza 
po Małaszce Zapolskiej ,  którą "Przegląd Tygodniowy" wydrukował w r. 

1 884 po "Kurierze Lwowskim". W dobie literackiego panowania Sien
kiewicza, Prusa, Orzeszkowej jaskrawość Zapolskiej drażniła i gorszyła 
wszystkich świytoszków i obłudników. Adam Wiślicki w owe czasy był 
gorącym zwolennikiem naturalizmu, wydawał przy "Przeglądzie Tygo
dniowym" pisma Zoli, więc nowele Zapolskiej przyjmował chętnie, 
płacąc . . .  po dwie kopiejki od wiersza. Młoda, dwudziestoośmioletnia 
pisarka stała się przedmiotem szerokich zainteresowań personalnych. 
Skąd się wzięła? Jakie są szczegóły j ej życiorysu? 

Ustalono je łatwo: 
Urodziła się w pałacu magnackim, w Kiwercach, pod Łuckiem. Oj

ciec jej ,  Wincenty Korwin Piotrowski, człowiek wyjątkowo religijny, 
prowadził za młodu życie ascetyczne. Zbudował sobie w pałacu kaplicę, 
w której modlił się nieustannie. Matka, zaniepokojona tym stanem rze
czy, uprosiła raz jednego z sąsiadów, aby pojechał z jej synem do War
szawy, gwoli rozerwania go i wydobycia z monomanii religijnej . Wy
cieczka ta miała skutek nieprzewidziany: pan Wincenty poszedł z towa
rzyszem do Opcry, zobaczył tam słynną ze swej piękności primabaleri
ny, Józefę Karską, zakochał się w niej z miejsca i wkrótce potem ją 
poślubił. Obrany marszałkiem szlachty wołyńskiej ,  p. Wincenty Pio
trowski żył na wielkiej stopie. Oprócz Kiwerc posiadał j eszcze Podhaj
ce, utrzymywał mieszkanie w Warszawie, jakiś czas - we Lwowie, 
gdzie Gabriela, pod opieką matki, uzupełniała swe domowe wykształce
nie na pensji pani Horoszkiewiczowej .  W r. 1 878 wyszła za mąż, za 
syna ziemianina kresowego, Konstantego Śnieżko-Błockiego, poruczni
ka gwardii rosyjskicj . W roku 1 880 wystąpiła po raz pierwszy na scenie 
teatrzyku przy Tow. Dobroczynności pod egidą M. Gawalewicza. To 

• J .  Lorentowicz, " Sztandar ze spódnicy ", [w:] tegoż, Spojrzenie wstecz, Warszawa 
1 935 .  
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zdecydowało o j ednym z dwóch kierunków jej przyszłej działalności 
artystycznej . W tym samym czasie zaczęła pisać. "Literaturze - mówi w 
swej autobiografii - poświęciłam się, próbując sił z nudów, jako >pięk
ność warszawska< - a potem odrzuciłam nudy i zrozumiałam, że w tern 
tkwi właściwe moje życie". Po trzech latach Zapolska opuściła męża 
śród fatalnie skomplikowanych okoliczności, które stały się obfitym 
żerem dla zgłodniałej zawsze plotki warszawskiej . Wyjechała na jakiś 
czas do Wiednia. Ulegając naleganiom rodziców, powróciła do Warsza
wy. Rodzice niechętni byli jej zamiłowaniom scenicznym, nie wierzyli 
zapewne w j ej talent aktorski. Przyszłość pokazała, że się nie mylili : 
Zapolska była aktorką drugorzędną, chociaż złudzenia w tej dziedzinie 
nigdy j ej nie opuszczały: podobno kazała sobie włożyć pod głowę do 
trumny szarfy od wieńców, które otrzymała na scenie. Rodzice, po jej 
powrocie z Wiednia, pragnęli ją  skłonić do całkowitego poświęcenia się 
twórczości literackiej , ale o kierunku mniej jaskrawym niż dotychczas. 
P. Piotrowski wyj ednał swymi stosunkami, że Zapolską przyjęto do 
klasztoru wizytek w charakterze pensjonariuszki. Spodziewali się rodzi
ce, że tą drogą odzyska równowagę i zejdzie z oczu plotkarzom war
szawskim, którzy zbyt skwapliwie zajmowali się młodą aktorką i literat
ką. U wizytek przebyła Zapolska cztery miesiące, aż pewnego dnia 
oświadczyła: "Chcą ze mnie zrobić nową Genowefę, ale - nic z tego". 
Rzuciła klasztor, wyjechała do Krakowa, wstąpiła do wędrownej trupy 
Woźniakowskiego, z którą jeździła po miastach prowincjonalnych 
wszystkich trzech zaborów. 

Z pobytu u wizytek narodziło się później Przedpiekle, a tymczasem 
pisywała dalej Zapolska nowele. Powstał z nich obszerny zbiór pt. 
Akwarele, wydany w r. 1 885 przez Teodora Paprockiego. Ta pierwsza 
książka uzyskała rozgłos, jakiego nie oczekiwał nikt, a przede wszyst
kiem - sama autorka. Krytyka rzuciła się na Akwarele w sposób nie
zwykle w ówczesnej atmosferze brutalny i gwahowny. Nie dziwiono się 
zbytnio, że Publicola (pseudonim Włodzimierza Zagórskiego) zaczął w 

"Słowie", w imię obrażonej cnoty, rąbać nowele Zapolskiej wielkiem 
szabliskiem, bo na szczęście to szablisko było drewniane, a może nawet 
sklejone z papier mache. . .  Ale powodem długotrwałego skandalu lite
rackiego stał się obszerny, zjadliwy artykuł w "Prawdzie" (nr 35 z d. 29. 
8 .  1 885) pt. Sztandar ze spódnicy, podpisany pseudonimem: Wiat. Arty
kuł ten (jak się potem okazało) napisał Jan Popławski, jeden z później
szych twórców ideologii narodowo-demokratycznej , który w owym 
czasie przebywał w Wiatce, dokąd go zesłano za działalność socjali
styczną. Popławski zmiażdżył Akwarele z niewiarogodną pasją.  "Roz
maite - pisał - Marie, Magdaleny, Elwiry, Maranthosy itd. , cała ta wy-

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



228 C z ł:l Ś Ć V I I  I .  A N E K S 

jątkowa nędza literacka, to - wesole i obdarzone dobrą pamięcią papuż
ki, które powtarzają  cudze myśli, cudze zdania, cudze obrazy, prze
drzeźniając je w swym ptasim świergocie. W utworach tych nie znaj
dziesz nic nowego, nic żywego, żadnych spostrzeżeń, żadnych rysów 
kopiowanych z natury, ale jedynic oklepane ogólniki, przerobione afo
ryzmy, sto razy powtarzane szablony. Do tej kategorii należą Akwarele 
p. Śnieżko-Zapolskiej". 

Utrzymana w tym tonie analiza poszczególnych utworów zbioru 
mogła była zaboleć młodą autorkę, ale nic wychodziła jeszcze z zakresu 
specyficznie pojmowanej "krytyki" . Popławski jednak nic poprzestawał 
na tern: dotknął Zapolską osobiście. Nazwał ją  "osobą romansową 
z rozkiełznaną wyobraźnią", twierdził, że "we wszystkich prawie utwo
rach p. Zapolska występuj e  sama jako bohaterka", że w nowelach j ej 

"widoczne są reminiscencje przeżytych uczuć i zdarzeń". Wreszcie od
ważył się na zarzut bardzo ciężki: zapewnił, że Małaszka jest nieudatną 
przeróbką rosyj skiej powieści, drukowanej w jednem z pism wychodzą
cych w Charkowie", zaś "obrazek: Gdybyś ożyła jest przeróbką z fran
cuskiego, przeróbką tak bliską oryginału, że nudny formalista nazwałby 
ją plagiatem". W zakończeniu Popławski wyjaśnia tytuł swego artykułu 
taką . . .  wyszukaną "pointą" : "Marta Orzeszkowej jest powieścią słabą, 
ale autorka podniosła w niej sztandar idei, okolo którego zgrupowali się 
jej zwolennicy; p. Zapolska, zamiast chorągwi, wywiesiła czerwoną 
spódnicę; pod takim znakiem odbywać się mogą tylko zapasy miłosne 
młodych byczków". 

Zapolska poznała te oskarżenia we Lwowie, gdzie była wówczas na 
występach. Ogłosiła w "Kurierze Codziennym" (nr 249 z d. 9 .9 . 1 885) 
list, w którym, stwierdzając rzuconą na nią potwarz, pisze: "Autor arty
kułu Sztandar ze spódnicy zarzuca mi kradzież literacką, pisząc o jakimś 
charkowskim dzienniku, w którym pierwotnie miała wychodzić nowela, 
służąca mi za wzór do Małaszki. Rosyjski język j est mi zupełnie obcy, 
więc z trudnością przyszłoby mi przeczytać kilka słów w tym języku. 
W każdym razie, pragnąc wyświetlić istotny stan rzeczy, wzywam auto
ra artykułu o złożenie w redakcj i  >Świtu< pierwodruków dwóch zakwe
stionowanych nowel, a to Małaszki w języku rosyj skim i Gdybyś ożyła 
w języku francuskim. Jeśli to uczyni do dni dziesięciu, sąd z osób kom
petentnych, z zaproszonym przeze mnie, z czcigodnym J .  I. Kraszew-
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skim na czele, porówna oba utwory i wyda wyrok, którego ze spokoj
nem zupełnie sumieniem oczekiwać będę". 

Popławski na wezwanie odpowiedzieć zaraz nie mógł, bo był 
w Wiatce; Kraszewski zaś odsiadywał więzienie w Magdeburgu. Do 
zamierzonego sądu honorowego nie doszło. Wydawca Akwarel poradził 
Zapolskiej , aby wniosła skargę do sądu. Popławski, w odpowiedzi na 
list ogłoszony w " Kur. Codziennym" , nadesłał w dwa miesiące później 
Wyjaśnienie wydrukowane w "Prawdzie" (nr 46 14 .  XI. 1 885),  w które m 
wycofuje się z lekka z jednego zarzutu i mówi, że nie może "na pewno 
twierdzić, czy Małaszka jest rzeczywiście przeróbką z rosyjskiego, za
rzut ten jednak w tej formie uczyniony został publicznie w prasie i au
torka nie uważała za stosowne zbić go" . Natomiast wzmacnia swój dru
gi zarzut, oświadczając: "powiastka Gdybyś ożyła jest co do treści 
w drobnych szczegółach nawet podobną do utworu Enaulta Mademo
iselle Galathee, takie zaś przywłaszczenie cudzego pomysłu jest po 
prostu p l a g i a t e m ,  ja zaś przez grzeczność nazwałem go tylko 
p r z e r  ó b k ą " . Popławski wrócił właśnie w tym czasie z zesłania, więc 
Wyjaśnienie podpisał j uż swoim nazwiskiem. Był również na wstępnej 
rozprawie w sądzie pokoj u (d. 7. XI. 1 885),  gdzie wyznał, że jest auto
rem artykułu Sztandar ze spódnicy. 

Proces właściwy odbył się d. 9 kwietnia 1 886 r. w drugim wydziale 
sądu okręgowego, pod przewodnictwem Timanowskiego. Rozprawa 
była istotną causa cetebre .  Zapolska na sprawę nie przybyła, co jej 
niewątpliwie zaszkodziło w oczach sądu; dała pełnomocnictwo swemu 
adwokatowi, Antoniemu Pileckiemu. Oskarżenie skierowano nie tylko 
przeciw Popławskiemu, ale i przeciw redaktorowi " Prawdy" , Aleksan
drowi Świętochowskiemu. Obronę prowadził adwokat Szyff. Salę wy
pełnili po brzegi: literaci, dziennikarze oraz studenci Uniwersytetu, dla 
których Świętochowski był bożyszczem. Obowiązki tłumacza przysię
głego pełnił Franciszek Nowodworski, który j ednocześnie ogłaszał 
w "Kurierze Warszawskim" przez trzy dni bardzo wyczerpujące spra
wozdania z procesu .  Popławski, w odpowiedzi na pytania, dlaczego tak 
późno dał swe Wyjaśnienie po l iście Zapolskiej w "Kur. Codziennym", 
oświadczył, że od r. 1 878 zaj ęty był niemal  ustawicznie "podróżami na 
koszt rządu, do różnych mniej lub więcej odległych nneJscowoSCl 
Cesarstwa" ("putieszestwował na kazionnyj szczot pa mieniej e  
i boleje atdalonnym gubiernijam impierii") .  

Pilecki miał przed sobą przeciwników bardzo groźnych. Szyff szy
dził, ironizował i znęcał się nad Zapolska; Świętochowski zaś, który 
wysunął się na czoło rozprawy, wyniosłością swą i okrucieństwem za
imponował sędziom rosyjskim. Oto kilka ustępów z jego przemówienia: 
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"Powieści p. Zapolskiej nie czytałem był wtedy. Zbyt jestem pracą zaj ę
ty, iżbym mógł czytać takie rzeczy. Dopiero teraz, gdy z ich powodu 
stałem się oskarżonym, przeczytałem je.  Gdyby p. Popławski nie był 
stawił się dobrowolnie do sędziego pokoju, naturalnie przyjąłbym na 
siebic całą odpowiedzialność za artykuł. Lecz jeśli pierwotnie uczynił
bym to dla redakcyjnego honoru, to teraz uczyniłbym to z przekonania; 
ponieważ przeczytawszy owe Akwarele, nie tylko nie mogę uznać winy 
w inkryminowanym artykule, ale przyznaję, że gdybym ja pisał tę kry
tykę, to napisałbym ją daleko ostrzej . Mówię to nie dla tego, iżbym się 
tem chciał bronić od kary, boć wiem, że są tu sprawozdawcy dzienni
ków, którzy moje słowa podadzą do publicznej wiadomości. Wyrażam 
zatem swoje  głębokie przekonanie o tych utworach. Jest to jedno nic ; 
jest to fabrykat najmizemiejszy i najniedorzeczniej szy, i jeśli czego 
żałuję w tej sprawie, to chyba tego tylko, że mnie skazała na mękę 
i niesmak odczytania 280 stronic Akwareli. Są to rzeczy niemożliwe. 
Jest to walka z logiką i artyzmem na każdym kroku. l dopiero teraz 
rozumiem intencję skargi. To jest skarga małości, która gwahem chce 
zostać wielką. . .  Przed wydrukowaniem artykułu ja sam go czytałem 
i nie znalazłem w nim nic obelżywego. Nie znalazł tam nic takiego 
i cenzor. Nie myślę bynajmniej zasłaniać się cenzurą od własnej odpo
wiedzialności. Aleć skoro cenzor artykuł puścił, to znaczy, że w nim nic 
ubliżającego autorce nie dostrzegł. . .  Wielką obrazę widzi p. Zapolska 
w zarzucie przeróbki literackiej . Widocznie mniema, iż należy do wy
jątkowo genialnych osób. Tylko geniusz bowiem daje bryłę swego sa
morodnego złota, z którego talenty wyrabiają monetę i rozdają  ją po 
całym świecie, a świat tem żyje.  Talenty zaś takie, jak p. Zapolska, nie 
tworzą nic samodzielnie; ale to jej nie ubliża, bo nie może być czynem 
krzywdzącym to, co jest uprawnionym obecnie rodzajem literackim . . .  
W interesie literatury, który mi tu bardziej niż własny leży na sercu, 
proszę szanownych sędziów, iżby nam nie tworzyli niebezpiecznego 
precedensu dla ludzi, którzy, tak jak pani Z. ,  zapragną skarżyć nie nasze 
istotne winy, lecz nasze surowe o nich sądy". 

Do takich samych wniosków doszedł obrońca oskarżonych, adw. 
Szyff, który wyraził nadzieję, że wyrok "przekona p. Zapolską niewąt
pliwie, iż autorka średniego pokroju, chorująca na wielkość, nie może 
żądać od sądu uznania jej talentu". 

Pilecki oskarżenie swe podtrzymywał słabo, bez swady. Pozwolił 
obrońcy ominąć zarzut p I a g i a t u ze strony J. Popławskiego. 

Sędziowie wydali orzeczenie następujące: , , 1 )  W inkryminowanych 
przez powódkę ustępach zamieszczonej w >Prawdzie< recenzji jej 
utworów nie przytoczono żadnych określonych faktów, które by czci 
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i sławie pani Śnieżko-Zapolskiej zaszkodzić mogły; 2) Zarówno owe 
oddzielne ustępy, jako też cały w ogóle artykuł p. Popławskiego, pod 
względem swej formy, charakteru i treści nie zawierają  żadnych danych, 
które by stwierdzały, iż sprawozdawca rozgłosił jakiśkolwiek bądź fakt 
hańbiący, odnoszący się do prywatnego lub społecznego życia pani 
Śnieżko-Zapolskiej ;  3) W danym razie cały inkryminowany artykuł -
i co do swej istoty, i co do formy zewnętrznej - aczkolwiek napisany 
ostro i uszczypliwie, nie wykracza jednak poza szranki upowszechnio
nego sposobu krytyki literackiej ; 4) Wytoczone przez panią Śnieżko
Zapolską dochodzenie karne o potwarz nie tylko jest nieudowodnione, 
lecz nawet w zasadzie nie posiada cech prawnych, które stanowią istotę 
przestępstwa zagrożonego § 1 535  kod. karnego, albowiem przeróbka 
literacka, o jakiej wspomniał p. Jan Popławski, nie stanowi czynu prze
ciwnego zasadom honoru; 5) Wobec braku w czynach p. Jana Popław
skiego cech tych przestępstw, które mu skarga pływatna przypisywała, 
upada też sama przez się kwestia odpowiedzialności redaktora >Praw
dy< p. Aleksandra Świętochowskiego" . 

Młodzież uniwersytecka, zgromadzona na sali , powitała ten wyrok 
oklaskami, na co przewodniczący oświadczył: "Sala sądowa - to nie 
teatr!" . . .  

* 

Proces ze Świętochowskim i Popławskim przegrała Zapolska w są
dzie. Ale w opinii publicznej przegrana nie była dowiedziona. Niektóre 
szczegóły obrony (zwłaszcza ze strony Świętochowskiego) budziły 
niesmak, a nawet oburzenie. Szereg publicystów wystąpił z ostrą kryty
ką postępowania Świętochowskiego i bronił Zapolskiej .  Pierwszy atak 
rozpoczął dotychczasowy wydawca i przyjaciel Świętochowskiego, 
Adolf Dygasiński, który w "W ędrowcu" (nr 1 5  z r. 1 886) ogłosił art. pt. 
Literacki atak przed sądem. Podkreślił on, że adw. Szy:1I na udowodnie
nie, iż Zapolska przerobiła swój utwór Gdybyś ożyła, przedstawił. . .  tele
gram od księgarza w Paryżu, donoszący, że oryginał Mademoiselle Ga
lathee Enaulta jest wyczerpany w handlu. Artykuł cały utrzymał Dyga
siński w forlnie chłodnej ironii. "Pani Śnieżko-Zapolska - pisał - jest 
kobietą, a na kobiecie łatwo wywierać kwasy i gorycze własnego humo
ru. My, kapłani smaku dobrego, stróże czystej etyki, nie mając lepszego 
pola do popisu, wylewamy przy takiej okazji całe potoki frazesów 
o dobrych obyczajach. Bo jakże też ta p. Zapolska mogła gorszyć ludzi 
naj cnotliwszych w koronie polskiej?  . .  Tryumf prawdy był tern z u 
p e ł n i e j  s z y ,  że w sali rozległy się sute oklaski. Bo r o z u m ,  c n o t a 
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i m ę s t w o zawsze zwyciężają  na tym padole płaczu. A kto przegrywa? 
Mierne siły, które geniuszom stwarzają n o w e  ograniczenia". 

Znacznie ostrzej wystąpił w "Kłosach" (22.lV. 1 886) były współpra
cownik " Prawdy" , Władysław Wścieklica, w artykule pt. Do światła. I on 
również podkreślił jaskrawo, że Popławski jako jedyny dowód plagiatu 
przedstawił telegram od wydawcy książki Enaulta i - sam zeznał, iż nie 
widział na oczy gazety charkowskiej , w której miała być drukowana 
opowieść podobna do Małaszki. Pod adresem Świętochowskiego napisał 
Wścieklica taki ustęp: "Zabrawszy głos w sądzie, wysilił całą swoją po
mysłowość na to, ażeby autorkę ośmieszyć i utwory jej zohydzić. Kiedym 
słuchał tych jego katowskich dowcipów ze wstydem, smutkiem i oburze
niem, szeptałem mimo woli -- niemiecką nazwę takiego humoru". Na
miętną kampanię przeciw Świętochowskiemu wszczął również "Kurier 
Warszawski", zazwyczaj bardzo umiarkowany w swych sądach o lu
dziach. W trzech długich felietonach (m 1 12 b. ,  m 1 1 3  a i 1 2 1  z r. 1 886) 
pt. W imię prawdy i moralności zanalizował tam cały proces Ludwik 
Straszewicz, również były współpracownik "Prawdy". Krzywdę Zapol
skiej uwydatnił dobitnie. Jednocześnie usiłował zrewidować działalność 
publicystyczną Świętochowskiego. Przypomniał mu jego hasła z pierw
szego Liberum veto i zakończył artykuły swe takiemi słowy: "Ileż haseł 
i co się z niemi stało! Ileż czynów zapr.leczyło każdemu frazesowi, każ
demu słowu! Ze wszystkich >cnót podwójnej buchalterii< p. Święto
chowski jedną rzcczywiście nie splamił się dotąd nigdy - ultramontani
zmem Bohaterzy i bohaterki naturalistycznych romansów, możecie jesz
cze wyglądać biało przez porównanie, macie mniej >śmiałości<. E c c e 
h o m o v c r i t a t i s ! " 

"U żył sobie" także na Świętochowskim w swym 
zwykłym, płaskim stylu Teodor Jeske-Choiński w tymże "Kur. War
szawskim" (nr 1 3 6a i m 1 37b. z r. 1 886), który zsumował wszystkie 
ataki i oświetlił je po swoj emu. Wreszcie ze słowami pociechy dla Za
polskiej wystąpiła w "

Świcie" (20. IV. 1 886) Ostoja, która zapewniła, że 

"pomimo wyroku sądu, p. Zapolska sprawy swojej za przegraną uważać 
nie powinna; jest jeszcze opinia publiczna, wcale nie prowadzona na 
pasku prasy nie tylko w kwestii sprawiedliwości, ale nawet w przyzna
waniu autorskiego talentu". 

Zbiorowy atak zrozumiał Świętochowski w sposób właściwy: 
skończyła się rozprawa sądowa, ale rozpoczął się istotny proces 
o krzywdę Zapolskiej wobec opinii publicznej . Wystąpił w "Prawdzie" 

z dwoma artykułami : Veto Meletusów (m 1 6  z r. 1 886) i Szturm Meletu
sów (m 1 8  z r. 1 886) . Artykuły te, pełne niebotycznej pychy i talentu, 
stanowią niejako szczytowy moment publicystyki "Posła Prawdy". Nig
dy nie był wymowniejszy, bardziej napastliwy, bezwzględny i okrutny, 
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jak w tych pamfletowych glossach. Zmaltretował po kolei swych prze
ciwników, wyszydził ich, ośmieszył i obdarzył bez pardonu nazwami, 
które wyławiał skwapliwie Jeske-Choiński: błazny, miernoty, szczy
pawki, laseczniki, zaraźliwe krosty, Konrady skandalu, krzykliwe karły, 
świeże mucharki, liliputy, elegiści operowi, typy zuchwałych potwar
ców, cyniczni kłamcy, męty liberalizmu polskiego itd. 

Filozoficzny sens całej burzy prasowej usiłował wydobyć Spaso
wicz w "Kraju" (27. IV. 1 886), gdzie między innemi napisał: "Z trzech 
oskarżycieli Sokratesa wymieniony został Meletos, lichy pisarz
rymotwórca. Ależ pisarków było i jest co niemiara; nie przez to przyło
żył się Meletos do sądowego mordu nad Sokratesem, że pisał wiersze, 
ale, że partia, której służył, trzymała rząd i władzę w swoim ręku, i że 
oskarżenie miało miejsce w epoce gwahownej restauracji. Wszystkie 
gwahowne restauracje są do siebie podobne, ateńska w r. 39  przed 
Chrystusem była demokratyczna, a jednak ofiarą jej stał się Sokrates. 
Żaden z naszych obecnie żyjących literatów nie znajdował się w analo
gicznym położeniu, ani może marzyć, że się znajdować będzie. W szy
scy są równi z p. Świętochowskim w tern, że mają zupełnie jednaki 
przywilej bezpieczeństwa. Więc gdyby nie wzgląd, że Meletos był tylko 
lichym pisarzem, mógłby p. Świętochowski zastosować do siebie to 
miano, którem chciał napiętnować swoich przeciwników". 

Przypuszczam, że ten wywód akademicki przeczytał Świętochow
ski, jako pogromca Meletosów, z pewną melancholią . . .  

A Popław ski? - Podczas procesu nakrył go  Świętochowski całko
wicie swoim cieniem. Popławski dowodów plagiatu nie przedstawił ani 
wówczas, ani później . Wielki talent, który okazała w dalszej swej twór
czości Zapolska, poderwał ostatecznie wiarę w możność takiego plagia
tu. Popławski wyszedł z całej afery, jaką wywołał Sztandarem ze spód
nicy - bez szwanku. Miał tylko z powodu Zapolskiej drobną nieprzy
jemność osobistą: ubliżył mu w "Dzienniku dla wszystkich" H. Nagiel. 
Popławski wyzwał go na pojedynek. I tu nastąpił moment żałośnie gro
teskowy: ani j edna, ani druga ze stron nie miała pieniędzy na wypoży
czenie pistoletów. Pojedynek odbył się dopiero w kilka tygodni po wy
zwaniu i - zakończył się "bezkrwawo" . . .  

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



2. "Sprawa Zapolskiej" - teksty polemiczne 

Jan Ludwik Popław ski" 

SZTANDAR ZE SPÓDNICY 

Każdy z czytelników rodzaju męskiego, chociażby był najgorętszym 
wielbicielem kobiet, przyzna zapewne, że te "anioły ziemi" bywają nie
znośne w podróży, w licznych zebraniach, na ulicy, słowem wszędzie, 
gdzie wyłamują się choć w części spod wymagań względów towarzy
skich. W wagonie "piękna" towarzyszka podróży zajmuje bez ceremonii 
tyle miej sca, ile jej się podoba, zawiesza nad głową twoją niezliczoną 
ilość worcczków i pudełek, z miłą poufałością opiera się całym ciężarem 
podczas snu o twoje ramię; na koncercie lub odczycie toruje sobie drogę 
wśród ciżby, depcąc po nogach i przeszkadzając słuchać zebranym. Jeżeli 
niebacznie opuścisz na chwilę miej sce, zajmie je bez pytania, nawet nu
merowane. Na ulicy potrąca sparaliżowanych starców i zrzuca przechod
niom kapelusze parasolką. Wszystkiego zaś tego dokonywa z miłą bez
czelnością, z naiwnem zuchwalstwem, z głębokiem przekonaniem, iż jej 
jako kobiecie mężczyźni przebaczyć i ustąpić powinni. 

Ta zuchwałość rozpieszczonych niewolnic najnieznośniej szą jest 
jednak w literaturze. Całe gromady "wykształconych" pań i panienek, 
wyrobiwszy sobie styl na wypracowaniach pensjonarskich, na dzien
niczkach lub wierszykach w albumie, poświęcają  swój czas (kobieta 
zawsze poświęca się) wzbogaceniu piśmiennictwa polskiego mnóstwem 
nowel, nowelek i obrazków. Dzięki "miłej bezczelności" utwory te wy
chodzą w druku, chociaż brak im sensu i znajomości gramatyki i pisow
ni. Tyle tam myśli, ile zmieścić się może w małej ,  ufryzowanej główce; 
serce słabo bije  pod ciasnym gorsetem, a wszystko to wypowiedziane 
szepleniącym szczebiotem, cedzonemi przez zasznurowane wargi pół
słówkami. Rozmaite Marie, Magdaleny, Elwiry, Maranthosy itd. , cała ta 
wyjątkowa nędza literacka, to wesołe i obdarzone dobrą pamięcią pa
pużki, które powtarzają  cudze myśli, cudze zdania, cudze obrazy, prze
drzeźniając je w swym ptasim świegocie. W utworach tych nie znaj
dziesz nic nowego, nic żywego, żadnych spostrzeżeń, żadnych rysów 

• Wiat. [J. L. Popławski] ,  Sztandar ze spódnicy, "Prawda" 1 885 ,  nr 35 z 29 ( 1 7) VIII 
1 885 f. 
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kopiowanych z natury, ale jedynie oklepane ogólniki, przerobione afo
ryzmy, sto razy powtarzane szablony. 

Do tej kategorii należą i Akwarelle p. Śnieżko-Zapolskiej l, chociaż 
pozornie różnią się wielce od zwyczajnych wypracowań "utalentowa
nych" pań i panienek. Różnica polega na tern, że autorka posiada tempe
rament gorętszy, że warunki jej życia (p. Zapolska jest aktorką) zrobiły 
ją śmielszą, pewniej szą siebie, mniej krępującą się przepisami dobrego 
tonu. Nie rozszerzyły one j ednak widnokręgu j ej pojęć, nie uzdolniły do 
czynienia spostrzeżeń, chociaż w życiu artystki nic braknie sposobności 
do tego. 

P. Zapolska w swoich utworach literackich jest także aktorką i ni
czem więcej tylko aktorką lub reżyserką, ustawiającą na scenie mario
netki i manekiny. W dodatku jest ona aktorką złej szkoły, aktorką pro
wincjonalną, pełną fałszu i przesady. Nie mówiąc już o wytwarzaniu 
sztucznych sytuacyj ,  przyzwyczajenia teatralne odbijają się nawet na 
przedstawianiu ludzi i życia sfery towarzyskiej ,  którą autorka zna do
brze, którą mogła obserwować dokładnie. Hrabiowie jej utworów mó
wią i chodzą jak kochankowie ogródkowi, damy światowe, kiedy się 
zejdą w salonie, zupełnie jak liche aktorki na małomiasteczkowej sce
nie, siedzą, "kiwając głowami," aż "pióra u kapeluszy szeleszczą", 
a młode panienki nieumiejętnie naśladują minki i szeplenienie "naszych 
naiwnych" lub patos pierwszej kochanki. 

Ale te właśnie grube efekty, zastosowane do gustów niewykształ
conej estetycznie publiczności, zapewniły utworom p. Śnieżko
Zapolskiej względne powodzenie. Ci sami, którzy oklaskują w teatrze 
piskliwe krzyki, konwulsyjne kurcze lub przesadne wykrzywiania się 
aktorek, okażą taki sam zachwyt, jeżeli te sztuczki i łamańce znajdą 
w odmiennej nieco formie powtórzone na kartach książki. Zresztą klaka 
także urządzona była jak się należy. Mniej sza o to: czy postarał się o nią 
przedsiębiorca, czy też debiutantka lub jej wielbiciele, ale cały zastęp 
usłużnych piór reklamował Akwarelle na różny sposób. Pomiędzy okla
skami słychać było czasem umyślne gwizdania, które dodawały tylko 
zapału klakierom. Jeden z wielbicieli talentu p. Zapolskiej ,  kiedy nikt 
jeszcze nie odezwał się słówkiem o j ej utworach, przepowiedział już 
z góry, że "pozioma zawiść" postara się obniżyć ich wartość. 

Do rozgłosu przyczyniła się niemało ta jeszcze okoliczność, że ary
starchowie kurierkowi, którzy wiadomości swoje o zasadniczych ce
chach różnych kierunków literackich czerpią zwykle od kumoszek, na
zwali p. Zapolską - naturalistką. Nie jestem wielbicielem naturalizmu, 

I Warszawa, 1 885 .  
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ale w danym wypadku stanąć muszę w jego obronie. P. Zapolska zmu
sza kilkakrotnie swoją bohaterkę do pokazywania kolan - rozumie się 
czerwonych i brudnych, do obnażania piersi - rozumie się jędrnych 
i białych, i do wystawiania bioder, nazywając wszystkie te części ciała 
właściwem mianem. Jest to jedyny punkt wspólny z naturalizmem. Au
torka jest romantyczką naj czystszej wody. Z wybitną skłonnością do 
histerii: właściwie w jednej tylko powiastce, w osławionej Małaszce, 
używa kilku pseudo-naturalistycznych efektów. 

Na czole zbiorku stoi studium ( ! )  zatytułowane On. Jest to niby list 
doświadczonej mężatki do młodej pensjonarki, w którym pierwsza po
ucza drugą o tern, jakim jest mężczyzna. List ten - to szereg luźnych 
paradoksów, źle związanych i mało dowcipnych, które poprzednio nie
jednokrotnie wygłosili już mężczyźni o kobietach. Autorka bierze 
pierwszy lepszy aforyzm i odwraca tego kota ogonem, ale w tej pozycj i  
niewłaściwej zdanie traci zwykle całą wartość, b o  zamiast ostrych zę
bów i pazurów wysuwa się na pierwszy plan miękki i gładki ogon. 

"Ja mam jedno słowo na określenie mężczyzn" - powiada p. Z. - są 
to dorosłe dzieci. Zdanie oryginalne, tylko że już dawno wygłoszone o . . .  
kobietach, i to nie na podstawie kilku przykładów, ale na zasadzie ob
serwacji  umiejętnej . Każdy, kto czytał dzieła uczonych socjologów, 
pamięta ten stereotypowo powtarzający się frazes »dzicy, dzieci i kobie
ty" itd. Ponieważ on - to dziecko, więc "nie bierz nigdy jego słów na 
serio," bo "to istota próżna i nadęta jak bańka mydlana", on - to egoista, 

"ale niewdzięczność mu nieznana". Nie będę wypisywał tych dziwacz
nych aforyzmów, przytoczę jeden tylko jeszcze, który j est niejako wyra
zem przekonań autorki, chociaż nie wiąże się z innymi: "Naj głupszy 
mężczyzna jest mądrzej szy od najrozumniej szej kobiety". Jak słusznie 
zauważył jeden z krytyków, samo wypowiedzenie tego zdania przez 
wykształconą kobietę zawiera w sobie pewną siłę dowodu na jego ko
rzyść. Aforyzm niedorzeczny w tej formie, w jakiej został wygłoszony, 
jest prawdziwym jako stwierdzenie faktu, że w porównaniu z kobietą 
mężczyzna stoi na wyższym szczeblu duchowego i fizycznego rozwoj u. 
W tern znaczeniu można powtórzyć za panią Zapolską: "to fakt i żadna 
emancypacja tu nie pomoże". 

Człowiek może wyobrazić sobie, że tak powiem - pojąć małpę, od
tworzyć sobie sposób jej myślenia, czucia itd. , dlatego że posiada 
wszystkie te cechy co i ona, plus inne jeszcze, wyższe i bardziej złożo
ne, a między niemi zdolność do abstrakcji, która pomaga mu w tern 
właśnie. Mężczyzna więc może pojąć i odtworzyć w najdrobniej szych 
szczegółach charakter kobiecy, ale kobieta, podobnie jak ludy pierwot
ne, które nadają bogom np. swe zewnętrzne i duchowe właściwości, 
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przedstawia sobie mężczyznę tylko "na obraz i podobieństwo swoje." 
Dlatego to on p. Zapolskiej tak jest do niej podobny. Dlatego to jest 

"skończoną kokietką", "lubi pasjami plotki i ma zawsze spory ich zapa
sik" i jak wszystkie histeryczki lubi jednocześnie "zapach papierosów 
i heliotropu", a bardziej jeszcze "woń stajenną". Oprócz tych odwróco
nych aforyzmów - inne zdania to zwyczajne niedorzeczności na staro
panieński temat: ach, ci mężczyźni - to potwory. Ze względu na kryty
ków widocznie, p. Zapolska zastrzega, że określenia jej nie stosują się 
do ludzi pracy i inteligencji .  

Pierwszy pocałunek nazywa się obrazkiem z życia. Tutaj uwydatnia 
się zamiłowanie autorki do urządzania sytuacyj melodramatycznych. 
Pomiędzy robotnicami, pracującemi przy budowie kamienicy, które "za
traciły w sobie wszystko, cokolwiek mogły mieć kobiecego," - a mówiąc 
nawiasem jest to niedorzecznością - znajduje się jedna tak poetyczna 
i sentymentalna, że mogłaby grać rolę "kopciuszka" w melodramacie." 
Gałązką jaśminu odpędza ona muchy z twarzy ukochanego, który zasnął 
pod płotom: czuły kawaler, zachwycony tym dowodom przywiązania, 
odpowiada jej wzajemnością i jak grzeczny salonowiec pyta: czy ona 
pozwoli odprowadzić się do domu? Potem daje Marysi czerwoną różę 
i oświadcza się o jej rękę. W wigilię ślubu Pawłowi zachciało się pocało
wać narzeczoną, ale dogadzając aktorskim zamiłowaniom p. Zapolskiej 
nie czyni tego w sposób zwyczajny. Kiedy Marysia stoi na rusztowaniu 
drugiego piętra, Paweł spuszcza się po sznurze z trzeciego i wisząc 
w powietrzu dotyka ust kochanki .  Rozmarzony pocałunkiem, puszcza 
sznur, spada na ziemię i zabija się. Potrzeba, doprawdy, mieć strasznie 
chorobliwą wyobraźnię, żeby coś podobnego wymyśleć. 

Na koniec sami, dopełnienie do obrazu Tofany, znanego z licznych 
reprodukcyj,  jest może najlepszym utworem autorki. Przedstawia tu ona 
scenę poślubną, w której młodej ,  rozkochanej , drżącej z wzruszenia 
i ciekawości, co to będzie - dziewczynie, mąż robi wyrzuty, że dostał za 
mały posag. Łza - to wyznanie młodej ,  niekochanej przez męża kobiety, 
którą, kiedy spieszyła na schadzkę, zwróciła na drogę obowiązku łza 
dziecka. Temat nienowy i niejednokrotnie z daleko większym talentem 
wyzyskany. Za jedną gwiazdkę i Kocham cię to szeregi obrazków, połą
czonych nie tak treścią, jak wspólnością końcowego frazesu, Jeden 
dzień z życia róży, nowelka, w której autorka opowiada historię kwiatka 
danego przez młodą panienkę narzeczonemu. Różę tę młodzieniec oddał 
swej byłej kochance, żonie bankiera, fmansista zabrał ją z buduaru mał
żonki i ofiarował woltyżerce cyrkowej , a ta znowu p. Gustawowi, owe
mu narzeczonemu, który wieczorem powrócił do swej Adelki z darowa
nym mu rano kwiatkiem. Bukiet kamelii, równie nieprawdopodobna 
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i sentymentalna historia. Szwaczka przynosi suknię bogatej pani, który 
podczas przymierzania stroju odbiera bukiet, a w nim bilecik. Przeczy
tawszy list, zapala papier i rzuca na ziemię. Grzeczny ogień opalił tylko 
brzegi tak, że gdy szwaczka schwyciła liścik, wyczytała treść j ego. Ten, 
który uwiódł biedną dziewczynę, w bileciku tym naznaczał bogatej pani 
schadzkę na balu. Szwaczka, dziewczyna skromna, która rozumie swoj e  
podrzędne stanowisko, ażeby zrobić przyjemność p .  Zapolskiej i dać jej 
sposobność do wygłoszenia kilku frazesów - umiera. 

We wszystkich tych powiastkach nic ma wcale nawet czerwonych 
kolan, ani wystających bioder, j est tylko kilka "ryzykownych" wyrażeń, 
które uchodzą w salonie, zwłaszcza w ustach mężatki. Wszędzie p. Za
polska przedstawia się jako romantyczka, więcej powiem, jako osoba 
romansowa, której rozkiełznana wyobraźnia, bawiąc się wymarzonemi 
postaciami, nadaje im pozy nicnaturalne i stawia je w położeniach dzi
wacznych. Miłość stanowi treść wszystkich prawie nowelek, nie j est to 
jednak uczucic naturalne, zdrowe, ale chorobliwe j ego zboczenia. Po
wiem więcej ,  autorka nie zna wcale tego uczucia, chociaż nie mogę na 
pewno określić, czy brak jej doświadczenia, czy też umiej ętnej analizy. 

We wszystkich prawie utworach p. Zapolska występuj e  sama jako 
bohaterka. Może to być dowolny sposób pisania, ale widoczne są remi
niscencj e  przeżytych uczuć i zdarzeń. Mniejsza zresztą o to, kto j est 
bohaterką tych utworów - nam idzie tylko o odtworzenie j ej fizjognomii 
duchownej . 

Młoda dziewczyna wychowana w klasztorze (opisy życia i wycho
wania klasztornego stanowią naj lepsze kartki Akwarelli) pokochała go 
sentymentalną miłością. Teraz oto na koniec sami, ale on okazuje się 
przeżytym egoistą, zwyczajnym łowcem posagowym. Zawiedziona 
w swoich uczuciach młoda kobieta szuka pociechy, lecz łza dziecka 
zatrzymuje ją na drodze obowiązku. Zresztą ci pocieszyciele to także 
egoiści, lalki - to oni jednem słowom. Temperament gorący dopomina 
się jednak o swojo prawa. Miłość jest nie tylko rozkoszą ducha, ale 

\ llotrz.ebą org,an\zmu, które) pogwałcenie mści sitt rozstr�1om nerwo

wym, histerią, marzycielstwem, zwłaszcza, ze 
.
wychowame klasztorne 

dało podkład do tych objawów psycho-patologl
.
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w nowelkach, szkoda tylko, że rozproszone. Rozkoszne buduary, oświe
tlone przyćmionemi lampami, miękkie otomany, woń kwiatów egzo
tycznych, lubieżne lub dziwaczne pozy itd. "Tylko uważaj te chwile 
jako antrakt i podnoś czem prędzej kortynę" radzi p. Zapolska - tu spu
śćmy zasłonę, bo podczas tego manewru świadkowie są niepotrzebni. 

Sławę realistki zjednała autorce Małaszka. Młoda dziewczyna ukra
ińska, ambitna i próżna, dąży wszelkimi środkami do nasycenia swej 
żądzy panowania i użycia. Żeby zbliżyć się do dworu, wychodzi za 
lokaja i w parę tygodni po ślubie z egzaltacją właściwą damie cierpiącej 
na histerię oddaje  się młodemu hrabiemu. Później porzuca męża i jedzie 
do Warszawy jako mamka małego hrabiątka, ale ponieważ jaśnie wiel
możny kochanek zapomniał o niej ,  pragnie zemścić się, kusi go więc na 
nowo za pomocą wyrafinowanej kokieterii. Pewnego razu w nocy budzi 
hrabiego i jego żonę pod pozorem, że dziecko chore, ale właściwie dla
tego, żeby pokazać się w rozkosznym negliżu i według recepty Zoli, 
każe klękać hrabiemu na pieluszkach dziecka. Kiedy kochanek okazał 
się posłusznym, mamka naznacza mu schadzkę. Żeby pozyskać swo
bodną chwilkę, Małaszka poi dziecko wódką, maleńki hrabicz wskutek 
togo umiera i mamkę wypędzają sromotnie. Powraca więc do domu i tu 
zastaje  męża, który po jej ucieczce i śmierci dziecka zwariował. Szale
niec chce zabić niewierną, ale z wielkiego gniewu pada zemdlony na 
ziemię, łuczywo płonące, źle przytwierdzone zsuwa się i zapala chatę. 
Małaszka ucieka, ale przypomina sobie, że zostawiła czerwoną, jedwab
ną spódnicę, wraca po nią, tymczasem dach zawala się i grzebie oboj e  
małżonków. 

Realizm tej cudacznej powieści polega na tern, że Małaszka prezen
tuje po kolei to kolana, to biodra, to piersi, to wreszcie inne wdzięki, 
których wszakże śmiała autorka po imieniu nie nazywa. Hrabia klęczący 
na pieluszkach to także efekt naturalistyczny. Niemowlę w kilka godzin 
po urodzemu uśmiecha się, chłopi wracając z roboty wchodzą całą gro
madą do karczmy i upijają  się jak bydlęta - nie tylko mężczyźni, ale 
kobiety i dziewki, panowie polscy j eżdżą tarantasem, a na weselu ukra
ińskiem drużki śpiewają  piosenkę, którą ciekawy czytelnik znaleźć mo
że w zbiorze pieśni obrzędowych, zebranych w guberni twerskiej i to 
nota bene śpiewają w czystym j ęzyku rosyj skim, tylko zwyczajnie jak 
Małorusini, przekręcają  trochę wymawianie: 

Raztupisa, raztupisa (razstupisia) 
Mat syra zemla 
Razkalisa grobowa doska (raskolisia) 
Probudisa rodnoj batiuszka 
Mnie nie godok u was godowat' .  
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Toż to by się ucieszył "Kijewlanin", gdyby posłyszał jak Ukraińcy 
wymawiają twardo sia i g. Dodać trzeba, że imię zdrobniałe Małaszka 
jest rosyjską formą, po małorusku zaś mówią Małanka. Czytelnikowi, 
którego dziwi zapewne ten oryginalny realizm polskiej autorki, winni
śmy odkryć sekret: Małaszka jest nieudatną przeróbką rosyjskiej powie
ści, drukowanej w jednem z pism wychodzących w Charkowie. P. Za
polska zapomniała o tern powiedzieć. 

Widocznie zresztą, że autorka ma krótką pamięć, nie zaznaczyła 
bowiem także, iż obrazek Gdybyś ożyła jest przeróbką z francuskiego, 
przeróbką tak bliską do oryginału, że nudny formalista nazwałby ją 
plagiatem. 

Styl tych utworów odpowiada treści, jest on przesadny, pretensj o
nalny, zanadto błyskotliwy. Język, w ogóle staranny i poprawny, kuleje  
czasem wraz sensem, kiedy autorka stara się być dowcipną: Wtedy 

"spojrzenie powłóczyste" bywa "pokryte pancerzem czarnej kamizelki", 
wtedy autorka opowiada, "znałam człowieka olbrzymiej inteligencj i 
i talentu, było to coś na ksztah Heinego" itd. 

Pani Zapolska nie jest pozbawioną zupełnie talentu pisarskiego 
i wielu autorów lub autorek zaczyna gorzej jeszcze. Ale w utworach ich 
tytniło życie i zapał zdrowej młodości, nie zaś wybryki kapryśnej wy
obraźni, przebijała w nich wiara młodzieńcza, kiedy w Akwarelach wi
dzimy tylko zarozumiałość. Marta Orzeszkowej j est powieścią słabą, ale 
autorka podniosła w niej sztandar idei, około którego zgrupowali się j ej 
zwolennicy, p. Zapolska zamiast chorągwi wywiesiła czerwoną spódni
cę, pod takim znakiem odbywać się mogą tylko zapasy miłosne mło
dych byczków. 
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Gabriela Zapolska' 

LIST DO REDAKCJI "KURIERA CODZIENNEGO" 

Szanowna Redakcjo !  
Wobec potwarzy rzuconej na mnie w czasoplsmle "Prawda" -

zwracam się do Szanownej Redakcji  z prośbą o zamieszczenie jak naj
spieszniej tych słów kilku w szpaltach "Kuriera" . 

Autor artykułu Sztandar ze spódnicy zarzuca mi kradzież literacką, 
pisząc o jakimś charkowskim dzienniku, w którym pierwotnie miała 
wychodzić nowela, służąca mi za wzór do Małaszki. Rosyjski język j est 
mi zupełnie obcy, więc z trudnością przyszłoby mi przeczytać kilka 
słów w tym j ęzyku. W każdym razie pragnąc wyświecić istotny stan 
rzeczy, wzywam autora, artykułu o złożenie w redakcji "Świtu" pierwo
tworów dwóch zakwestionowanych nowel, a to: Małaszki w języku 
rosyj skim i Gdybyś ożyła w języku francuskim. Jeśli to uczyni do dni 
dziesięciu, sąd z osób kompetentnych z uproszonym przeze mnie czci
godnym J. I. Kraszewskim na czele porówna obce utwory i wyda wyrok, 
na który ze spokojem zupełnie sumieniem oczekiwać będę. 

Przyjmij Szanowna Redakcjo wyrazy głębokiego szacunku, z jakim 
zostaję, 

G. Zapolska 

Lwów, 3 września 1 885 r. 

* G. Zapolska, List do Redakcj i  "Kuriera Codziennego", 1 885, nr 249 z 9 IX (28 
VIlI). 
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Aleksander Świętochowski" 

VETO MELETU SÓW 

Sokratesów brak społeczeństwom często, Meletusów - nigdy. Ci 
nic wymierają, bo potrzeba tylko troszeczkę pleśni, ażeby się w niej 
natychmiast rozrodzili niezliczoną masą. Są to ludzie w każdym wymia
rze mali - mali myślą i uczuciem, mali miłością i nienawiścią, ofiarą 
i zemstą, celami i dążeniami, każdym ruchem swego mózgu. Wielkie 
idee odbijają się w ich duszach, ale tak, jak słońce w odłamku stłuczo
nego zwierciadła. Na chwilę poti(żna siła wyrzuci ich w górę, gdzie 
błyszczą gładką powierzchnią, ale zaraz spadają na ziemię. Zdaje się 
czasem, że pojmują ważną sprawi(, że zdolni walczyć za święte hasła; 
wkrótcc wszakże zapał ich mdlej e, nie może wytrzymać długiego natę
żenia i wraca do uległości pobudkom osobistym. Wtedy wdziewają 
czerwono lamowany strój "opinii" i jako j ej posłańcy roznoszą plotki, 
marne intrygi, drobiazgi, rozdęte jak kolorowe baloniki i sprawiające 
radość dzieciom. Posiadają oni dziwny talent przerabiania wielkich 
rzeczy na małe, a małych na duże. Nade wszystko zaś lubią oskarżać, 
oskarżać kogokolwiek i o cokolwiek, zwłaszcza zaś każdego, kto ich 
bodaj calem przerósł. 

Tym to Meletusom my zawdzięczamy proces z p. Śnieżko
Zapolską, prasa - przykład dochodzenia pretensji literackiej drogą są
dową, a publiczność - wzniosły widok autorów polskich, domagających 
się surowej kary na redaktora i jego współpracownika za - krytyki(. 

Bez tego ukrytego za kulisami chóru ani my, ani nasi czytelnicy nie 
zrozumieliby: czemu spór w istocie drobny tak rozciągnął się od twier
dzy magdeburskiej aż do sądu warszawskiego, czemu przez sześć mie
sięcy zajmował uwagę publiczną, czemu zbudził tyle namiętności, cze
mu dotąd tli się, czemu jego zarzewie będzie niezawodnie przechowane 
dla nowych podmuchów? Wszakże większa część redaktorów warszaw
skich pozywana była o potwarz, wszakże autorki nasze ulegały bardzo 
gwahownym napaściom, wszakże najostrzej sze starcia literackie ograni
czały się zawsze do bezpośrednich przeciwników - czemuż nigdy nie 
nadawano tego rodzaju wypadkom takiego rozgłosu, czemuż nigdy nie 
zagarniano ze współpracownikami redaktorów? Gdy przed kilkunastu 
laty jedna z gazet boleśnie oskalpowała pewną autorkę, polemizowano 

• Poseł Prawdy [A. Świętochowski], Veto Meletusów, ,,Prawda" 1 886, nr 1 6  z 1 7  (5) 
IV 1 886. 
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tylko z krytykiem i nie wniesiono skargi do sądu. Gdy niedawno inny 
dziennik w Poznaniu ciężko znieważył wydawcę jednego z naszych 
"Kurierów", obrażony zażądał satysfakcji od korespondenta, a dopiero 
gdy kryptonimu nie chciano zdemaskować, od redaktora. Postępowanie 
to bardzo naturalne, gdyż współpracownicy redaktora nie są ani j ego 
służbą, ani małoletnimi wychowańcami, lecz ludźmi dojrzałymi, odpo
wiedzialnymi za własne przekonania. Czemuż nie przyznano im tych 
przywilejów w "Prawdzie" ! Czemu poważono się nawet zaprzeczać 
niepodległości zdania p. Popławskiernu? Wszystkie to zagadki byłyby 
nierozwiązalne, gdybyśmy nie pamiętali, że Meletusi są i kim są. 

Nie jestem Sokratesem i żadnego z moich Meletusów do nieśmier
telności nie przeniosę, bo sam do niej nie dojdę, ale ich mam. Jeżeli 
więc wytoczono proces literacki, jeżeli do niego wciągnięto i mnie, 
jeżeli nawet ja byłem główną tarczą dla pocisków oskarżenia, to wyni
kło stąd, że przepełnione torebki żółciowe potrzebowały jakiejkolwiek 
sposobności do upustu. Czy p. Popławskiego również to spotka, nie 
wiem, ale co do siebie najmocniej wierzę, że gdyby przyj echał do moj e
go domu cioteczny dziadek, zamówił buty, a dostawszy zbyt ciasne, nie 
chciał za nie zapłacić i pozwany został przez szewca, moi Melutusi 
poradziliby mu, ażeby mnie łącznie zaskarżył. 

Ale może istotnie popełniono w moim domu, w mojem piśmie wiel
ką zbrodnię? Nie będę przypominał zniewag uczynionych autorkom gdzie 
indziej , puszczonych bez protestów i pozwów; nie będę oświetlał strony 
prawnej sporu, którą znakomicie rozjaśnił obrońca nasz p. Szyff; zapytam 
tylko, czy literatce, która chwyciła się aż pod opiekę sądu, odmówiono 
możności odparciu zarzutów na właściwem polu? Czy ona przysłała do 
"Prawdy" replikę? Czy, pominąwszy to pole walki, stanęła przed trybuna
łom państwowym z jakąś garścią błota, które każdy błotem nazywa, 
z jakimś kamieniem, który niewątpliwie rani? Bynajmniej . Przyniosła ona 
kropelkę gryzącego potażu, który musiano aż przyprawiać dodatkami, 
ażeby z niego zrobić coś, co "obraża cześć kobiecą". Krytyk nazwał ją 

"romantyczką - romansową - z rozkiełznaną wyobraźnią", posądził 
o kreślenie myśli i wypadków "przeżytych". To było owem strasznem 
corpus delicti, o którem kronikarz "Kuriera Codz." powiedział, że nie 
można powieściopisarce przyznać nic - pochlebniej szego. Przypuśćmy 
wszakże, że ona to zrozumiała inaczej . Dobrze. Hektor nazwał mężnego 
Achillesa zającem. Obrażony wódz Greków wyzwał go; czy domagałby 
się pojedynku, gdyby trojańczyk oświadczył, że nazywając Achillesa 
zającem, miał na myśli jego szybkość w biegu? Nie - ale - jeśliby nie 
słuchał Meletusów. Daremnie p. Popławski zapewniał, że o życiu autorki 
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nic nie wie, że opiera się na własnych jej słowach - p. Śnieżko była ob
raźliwszą niż Achilles, bo tak chcieli Meletusi. 

Krytyk posądził ją o "przeróbki"; to było za słabe - wyszrubowano 

"plagiat" . Ani na język, ani na pióro niechętnie właził wyraz pierwszy, 
natomiast cisnął się drugi. Zdawało się, że słyszymy szept rozpaczliwy: 
królestwo za pieprzną obelgę - a pieprznej obelgi nie było, pomimo 
badań mikroskopowych nad słowami recenzji, pomimo analiz z naj czul
szymi odczynnikami etyki i prawa. Stała czarno na białem wydrukowa
na "przeróbka" i nic więcej .  Co do jednej powiastki p. P. powtórzył ten 
zarzut za innymi, co do drugiej - zawierzył własnej pamięci. Czy ona go 
w szczegółach nie zawiodła, czy wspomnienia mu się nie zmieszały, czy 
dostrzegłszy w pomysłach pani Zapolskiej pewne pokrewieństwa z cu
dzymi, nie powinien był poprzestać na ogólnikowem zaznaczeniu braku 
oryginalności i pożyczki tematu - to są kwestie, o które można by nawet 
rozstrzygnąć uznaniem omyłki ze strony krytyka, ale to nie są kwestie, 
które by należało rozstrzygać w sądzie państwowym. Shakespeare brał 
tematy gotowe - każdy powieściopisarz historyczny "przerabia". O ile 
wszakże zarzut podobny ma dla autorki wagę i może jej sprawiać przy
krość, o ile jej chęć obalenia go j est naturalną, o tyle bez uprzytomnie
nia sobie natury meletusowstwa trudno pojąć roznamiętnianie się ludzi 
poza sporem stojących sprawą: czy powiastka p. Śnieżko-Zapolskiej 
Gdyby:'; ożyła! jest "przeróbką", czy też nie. Jakaż to wzniosła idea, jakie 
to hasło do walki ! 

Przyznanie komuś słuszności nie kosztowało mnie nigdy więcej ,  
jak przyznanie się do liczby przeżytych lat. Pod groźbą wszakże nie 
powiem napastnikowi nawet, jak się nazywam. P. Śnieżko-Zapolska, czy 
też Meletusi, wniósłszy skargę do sądu, uniemożliwili nam wszelki 
literacki rozbiór jej pretensj i .  Cokolwiek bowiem rzekliśmy na jej ko
rzyść, byłoby wytłomaczone jako objaw bojaźni. Dziś, gdy sąd stracha 
na wróble wywrócił i wyrokiem swoim dał skardze stanowczą odprawę, 
możemy mówić swobodnie. Jeżeli autorka Akwarel i walczący za nią 
Meletusi przypuszczali, że z tego wyroku ukuj emy przeciw niej nowy 
grot - to się grubo omylili. W ogóle przyznajcie, że cała spekulacja 
fatalnie ich zawiodła. Nabili mizerny klucz mocnym ładunkiem, włożyli 
go do rąk niedoświadczonej i nierozważnej kobiecie, kazali jej przyło
żyć do prochu zapałkę i ku nam wymierzyć. Nabój dziurkę klucza roze
rwał i strzelającą osmalił, a w nas nie ugodził. Oprócz tej krzywdy oso
bistcj ,  wyrządzili oni ogólną, zrobili niesumienny zamach na ograniczo
ną swobodę słowa, zarazili literaturę naszą przykładem przenoszenia 
sporów literackich na pole kryminałów. W naszym procesie sąd nie dał 
się uwieść sztucznym pozorom skłamanej krzywdy, ale czy on zawsze 
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będzie mógł lub chciał odtrącić pieniackie skargi? Z każdego artykułu 
dziennikarskiego da się wydrążyć przestępstwo, z dosadnego wyrazu -
obelga lub dyfamacja. Przed kilku dniami Prus napisał "naturalistyczną 
kronikę," w której opowiada, że pewien król murzyński wzywa telegra
fem dwu naszych podróżników, ażeby powrócili, gdyż on ma już 1 00 
lat, a jego żony od wyjazdu białych - dzieci nie rodzą i buntują się. Przy 
dobrej chęci - pyszny materiał do procesu o potwarz ! 

Ale nie przerażajcie się czytelnicy obawą rozkwitu polemiki w są
dach karnych. Nie każdemu los dał Meletusów. Gdy Lam unurzał 
p. Śnieżko-Zapolską - ludzie śmieli się, nikt o procesie nie myślał, 
a dwunożne "opinie" i "całe Warszawy" nie próbowały nawet "oburzać 
się" . My dopiero wprawiliśmy je w ruch. Trzeba było widzieć, jak te 

"opinie" i "całe Warszawy" uwijały się, nurkowały, z jakiem nabożeń
stwem wznosiły wzrok ku artykułom kodeksu karnego, jaką boleść uczuły 
w zawodzie, jaką rozkosz sprawia im dotąd myśl: gdyby tak sąd skazaL 
Spełnione marzenie Kościuszki nie zapewniłoby im większego szczęścia. 

Do tego jest człowiek zdolnym, kiedy jest małym. Straszny rodzaj ! l 

l Kto nie wierzy, niech zobaczy nową odmianę ,,kobiety z wężem", czyli "p. Zapol
ska i p. Świętochowski" w "Dzienniku dla Wszystkich", gdzie jakiś skunks ostrzy
kuje nas swą wonną złością. Ajak ostrzykuje !  
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Aleksander Świętochowski' 

SZTURM MELETUSÓW 

Zdaje się, że gorączka, wywołana procesem naszym z p. Zapolską, 
wysypała na poślednią część prasy warszawskiej wszystkie zaraźliwe 
krosty, zdajc się, że już wszyscy Melctusi złożyli przeciw nam swoje  
akty oskarżenia do sądu "opinii publicznej", zdaje  się, że nawet Konra
dy skandalu wystrzelili z piersi swoje improwizacje boleści i gniewu. 
Teraz więc możemy pomówić o całym tym wybuchu błotnistej lawy. 

W ostatnim szturmie podsadzili się pod "Prawdę", a właściwie pod 
jej redaktora, dwa najkrzykliwszc karły, które kiedyś kształciły się 
w naszem piśmie, a obecnie chcą je  wyważyć, sztukując swą maleńką 
siłę zuchwałością i obelgami. Gdybyśmy bez objaśnień wymienili dwa 
nazwiska: pana Wścieklicy i p. Straszewicza, niezanumerowane dotąd 
w naj szczegółowszej bibliografii, czytelnicy nasi, którzy je rzadko 
i przelotnie spotykali pod krótkiemi sprawozdaniami, mogliby sądzić, że 
to dwa świeże mucharki, wyrosłe po deszczu z małej chmury dzienni
karsko-sądowego zatargu. Musimy więc rozprawę z tą bohaterską dwój
ką poprzedzić krótką biograficzną rekomendacją. 

Nr 1 .  Przcd kilku laty wychowaniec tutej szej Szkoły Handlowej ,  
p .  Wścieklica, nadcsłał nam z Paryża ostrą krytykę artykułu p. Finkel
hausa p.t. Projekt banku państwowego dla ubezpieczenia rozchodów, 
w której zar.lUcał autorowi przeróbkę cudzej myśli. Jakkolwiek p. Fin
kelhaus był naszym współpracownikiem, daliśmy jego przeciwnikowi 
głos, którego od nas żądał w imię godła: amicus Plato sed magis amica 
veritas; gdy jednakże na obronę p. F. odpowiedział przygrywkami oso
bistymi, zamknęliśmy dla nich " Prawdę", uchyliwszy ją tylko dla argu
mentów rzeczowych. Oprócz tcgo pojedynku polemicznego p. W. sto
czył j eszcze dwa: z polskimi wyznawcami teoryi Marxa i p. Jeleńskim. 
W przcrwach między temi utarczkami dostarczył kilku rodakcjom, 
a między innemi i naszej ,  wiązkę artykułów sprawozdawczych i kry
tycznych. Oto jest cały tornister literacki tego rycerza, który redaktorowi 

"Prawdy" napisał, poświadczoną przcz p. Lewentala, dymisj ę z kapitań-

* A. Świętochowski, Szturm Meletusów, "Prawda" 1 886, nr 1 8  z 1 V ( 1 9 IV) 1 886. 
Meletus [właśc. Mclctos] - jeden z oskarżycieli Sokratesa o ateizm i deprawowa

nie młodzieży w procesie, który odbył się w Atenach w 399 r. p. n. e. ; lichy poeta 
opłacony za to, by złożył fałszywe oskarżenie. Przedstawiony w Obronie Sokratesa 
Platona. Jego pomocnikami w oskarżeniu Sokratesa byli Anytos i Lykon. 
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stwa w "partii" postępowej . Rozpatrzywszy się w tym tłomoczku, wi
dzimy robotnika małych uzdolnień, który pod umiejętnem kierownic
twem może być jednako pożyteczny w każdym warsztacie dziennikar
skim, ale dla żadnego nie stanowi siły ważnej - robotnika, któremu 
krew najbardziej się ogrzewała nie w walkach za jakąś ideę, ale w po
tyczkach osobistych - w pamfletach. 

Ponieważ każdy organ tego kierunku co "Prawda" musi posługiwać 
się pracą ludzi młodych i dbać o ich rozwój , ponieważ udało nam się 
wprowadzić do literatury grono umysłów świeżych i obiecujących, prze
to nie odmawialiśmy p. Wścieklicy ani gościnności, ani pomocy w jego 
występach i pierwszych niedołężnych krokach autorskiego zawodu. 
Dzięki tej samej życzliwości znalazł się w naszem piśmie: 

Nr 2, p. L. Straszewicz, b. student uniwersytetu genewskiego. N a
przód pisywał on korespondencje, wymagające bardzo uciążliwej korek
ty, potem puścił się na określenie "społecznych kierunków w teorii 
i życiu" - rozprawę mętną, niedojrzałą, którą z zastrzeżeniami wydru
kowaliśmy częściowo, nie chcąc tamować rozwoju umysłu pączkujące
go, wreszcie zamieściliśmy jego udatną powiastkę (w "Ognisku") .  Gdy 
przybył do kraju, daliśmy mu pracę, której potrzebował; gdy jednakże 
po dwu miesiącach zakwestionował warunki naszej umowy, dogodziw
szy wszelkim jego pretensjom, pożegnaliśmy go ostatecznie. Od paź
dziernika 1 884 r. p. Straszewicz współpracownikiem "Prawdy" nie jest 
i pomimo usiłowań nawiązania stosunku być już nie mógł. W ciągu tego 
czasu wzbogacił literaturę kilkoma artykułami w innych pismach, a jej 
etykę uczestniczeniem w przygotowaniu miny, dla której lontu dostar
czyła sprawa p. Zapolskiej .  Oto znowu rachunek zasług drugiego lilipu
ta, który wdziawszy hełm, nakrywający go całego, woła do redaktora 

"Prawdy": ote-toi queje m y mette - na czele postępu. 
Powyższe biografie nie tylko są jedynemi zsumowaniami działal

ności autorskiej dwu noworodków naszego liberalizmu, ale wyczerpują 
całą jej wagę, która dała tym "strasznym dzieciom" prawo do przema
wiania w imieniu "partii." Ale skoro wszyscy jesteśmy równi wobec 
trybunału krytyki, skoro każdy pozew trzeba odeprzeć obroną, więc, 
wzdrygnąwszy się, rozpatrzmy te dwie skargi. Mienią się one wszyst
kiemi barwami tęczy paszkwilu - od kłamstwa do zniewag i półsłówek 
dla odrwionej pozorami - domyślności czytelnika. 

Przede wszystkiem szkoda, że nie oświetlimy tu dostatecznie jed
nego bardzo znamiennego i starannie przez "oburzonych" wyzyskiwa
nego punktu, w którym tkwi zagadka: czemu krytyk utworów p. Zapol
skiej nie mógł zaraz odpowiedzieć na jej protest, a uczyniwszy to po 
dwu miesiącach, nie posiadał swych notat i musiał zawierzyć jedynie 
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pamięci; oraz czemu redaktor nie mógł się z nim wcześniej porozumieć? 
Poprzestajemy na zaznaczeniu, że to było niemożliwością i że o niej 
obrońcy autorki doskonale wiedzieli. Jest to punkt sromotniej szy, niż się 
z pozoru wydaje.  Przypuśćmy, że p. Wścieklica po przysłaniu nam arty
kułu przeciwko p. Finkelhausowi zostaje przez pomyłkę w Paryżu aresz
towany i pozbawiony książek oraz rękopisów; p. Finkelhaus zaś żąda, 
ażeby jego krytyk złożył dowody, usprawiedliwiające zarzut przeróbki 
w "Bluszczu", skąd będą posłane do rozpoznania Ujej skiemu. Natural
nie, odpowiedzielibyśmy, że ta kręta procedura jest dziwną, że 
p. Wścieklica odzyskawszy swobodę, złoży wyjaśnienie przedmiotowe. 
P. Finkelhaus nie zadawalnia się tern, lecz wnosi skargę do sądu na . . .  
redaktora "Prawdy". Ale wychodzi z aresztu p .  Wścieklica i uzasadnia 
swoje zarzuty z pamięci w piśmie, przed sądem zaś przyjmuje na siebie 
odpowiedzialność. Co robi p. Finkelhaus? Staje  do sporu i przed czytel
nikami "Prawdy" wykazuj e  niesłuszność oskarżenia? Nie, chwyta 
p. Wścieklicę, ale nie puszcza i p. Świętochowskiego, który do rozgłosu 
awantury jest niezbędnym, i wlecze obu do sądu państwowego. Prze
grawszy sprawę, zbiera swoich przyjaciół i rozpoczyna karczemną bur
dę z redaktorem, kopiąc równocześnie recenzenta. Na szczęście 
p. Wścieklica nie był aresztowanym - a p. Finkelhaus bronił się piórem 

Od pierwszego numeru "Prawda" posiada osobną rubrykę, w której 
mają swobodny głos autorowie z krytyk naszych niezadowoleni. Czy 
tego głosu zażądała od nas p. Zapolska? Nie - bo dla jej pokątnych do
radców taka "satysfakcja" była niedostateczną. lm szło o skandal, 
o skandal za wszelką cenę. Do ogona togo skandalu zaczęły się przy
czepiać różnc drobne i stoty, usiłujące z nim wydostać się na wierzch, 
na który własnemi płetwami i w godziwszy sposób wypłynąć nie mogły. 
P. Wścieklica utrzymuj e, że dopiero sprawa p. Zapolskiej z redaktorem 

"Prawdy" go "poróżniła" . Jak wszakże ta boleść nad "krzywdą" wyklu
wała się w nim powoli, dość powiedzieć, że artykuł p. Popławskiego 
wydrukowany był 29 sierpnia, jego wyjaśnienie 14 listopada, 
a p. Wścieklica zawiadomił nas listownie o swem oburzeniu dopiero 
8 grudnia. Przed tą ostatnią datą niczem nie zdradził przy spotkaniach 
osobistych ukrytego cierpienia, nie żądał wcale głosu w tej sprawie - tak 
dalece, że przyjmując od niego niezużytkowane notatki do "katalogu 
dla samouków", ani przypuszczaliśmy, iż daje nam je człowiek "roz
czarowany", który już przestał mnie "nieledwie czcić" . Nie dość tego, 
postanowiwszy w grudniu "skruszyć kopię", spełnił swój ślub dopiero 
w kwietniu - po uniewinniającym nas wyroku. Jeżeli tedy fałszem j est, 
że p. Zapolska "nie miała innej drogi wyjścia", to j uż co najmniej gwał
towną przemianą gatunku wrażliwości na "publiczną zniewagę kobiety" 
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owa rycerskość w ustach człowieka, który "miał odwagę" o innej kobie
cie napisać (w "Ognisku"), o "pewnej podstarzałej piękności ukraiń
skiej", że - według niego - "opuściła męża dla młodych propagandzi
stów". Ten sam człowiek j est tak czułym na cześć kobiecą, że w pięć 
miesięcy po mniemanym na nią zamachu jeszcze o tern "chłodno mówić 
nie może". Wywołuje on z przeszłości fakt, że obecny redaktor "Praw
dy" stanął w obronie p. Szeligi, ale zapomina przytoczyć, co krytyk 
o niej powiedział i nie dodaje, czy napastowano wówczas redaktora 
gazety, w której pomieszczoną była recenzja. To mu niepotrzebne do 

"analogii". Wywołuje  inny, przypominając, że drogę do sądu utorował 
już p. Zapolskiej - Świętochowski, który pozwał kiedyś redaktora 

"Przeglądu Katolickiego" za - pomówienie o propagandę socjalistyczną. 
Na "szalach sumienia", które "naj ściślej ważyły każdy wyraz", zarzut 
czysto literacki okazał się równym denuncjacji o surowo karany spisek, 
krępujący publiczną działalność redaktora, nie mówiąc już o tern, że 
Świętochowski poprzestał na zwykłem sprostowaniu i nie żądał kary, 
ale złożenia dowodów. 

W gamie swych "oburzeń" ten operowy elegista z brawurą wybija 
nuty kłamstwa. Woła on np. z całą śmiałością, karcąc "samochwal
stwo", że Poseł prawdy "przedstawił się w ostatniem Liberum veto jako 
Sokrates", pomimo że w owem Liberum veto (nr 1 6) znajduje się wyra
żenie: "Nie jestem Sokratesem i żadnego z mo ich  Meletusów do nie
śmiertelności nie przeniosę, bo sam do niej nie dojdę". Widocznie 
p. Wścieklica przypuszcza, że gdzie jest Meletus, tam musi być Sokra
tes, albo i też taka go ogarnęła tęsknota za nieśmiertelnością, że już 
wolał nam dać siłę Sokratesową, abyśmy go tylko przenieśli. 

Gdyby ludzie mali zdolni byli odczuwać śmieszność swoich uro
czystych min, p. Wścieklica, natchniony "obowiązkiem obywatelskim", 
z "otwartemi nareszcie oczami", "spełniający powinność, do jakiej po
wołuje go sztandar" - ten komiczny chorąży po napadzie męstwa 
dostałby napadu wesołości - z siebie. Zdaje mu się, że jest mężom wyż
szego przeznaczenia, mścicielem krzywd, pobłogosławionym na walkę 
przez arcykapłana postępu p. Lewenthala, Krakusem zabijającym smoka 
w pieczarze naszego liberalizmu. Gdy mówi: "muszę spełnić powin
ność" - wierzysz, że nie wytrzyma. I rzeczywiście, nie wytrzymał. 
" A  jednakże - woła w zakończeniu, naś ladując Brutusa, pod którego 
stopami leży zabity Cezar - ja tego człowieka (redaktora "Prawdy") 
niegdyś nieledwie czciłem; kruszyłem kopie w jego obronie ( ! ! )  sło
wem i piórem, a byłbym był gotów nawet piersią go zasłonić ( ! ) .  Kiedy 
mi się nasuwały fakty, odzierające jego charakter z urojonego to mej 
głowie nimbu, przez długi czas broniłem się bolesnemu rozczarowaniu 
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itd. Dziś . . .  obowiązek. . ." . Tak deklamuje tylko prowincjonalny aktor. 
Boć j eżeli "gorący ni e g dyś  zwolennik" sam wyznaje, że go "poróżni
ła" sprawa p. Zapolskiej i innych "faktów" nie przywodzi, j eżeli "gło
wa," w której przez kilkanaście lat "roił się nimb", zdziera go z przed
miotu swej czci za jedną cudzą recenzję - to zaiste mało warta taka 
głowa. Bez żalu też wraz z "piersiami", które nas "zasłaniać" miały 
i wraz z "kopiami", które się za nas kruszyły - odstępujemy ją p. Le
wenthalowi, jako piastunowi zbolałego liberała, lub naszemu następcy 
w sercu p. Wścieklicy, gdyby on nie uznał za stosowno być sam dla 
siebie ideałem i przewodnikiem "partii" . 

Naturalnie owym następcą nie może b y ć  nikt inny - tylko równej 
miary olbrzym -

Nr 2, p. L. Straszewicz. Po melancholijnej przygrywce redakcji 

"Kuriera Warszawskiego", osnutej na starym i banalnym motywie nie
chęci do Świętochowskiego, a mającym nastroić publiczność rzewnie, 
wyskoczył on i Ajaksowym tonem przedstawił się na nowej scenie. 
I ten, naturalnie oznajmił, że "musi wystąpić", że również usłyszał "wy
raźny głos obowiązku", to dłużej wytrzymać nie mógł. Zachodzi wszak
że między tymi panami znaczna odmienność. Jeśli p. Wścieklica j est  
albo pociesznym aktorem, albo umysłom ciasnym, płytkim, łatwo pola
ryzującym się w fanatyzmie, to p. Straszewicz przedstawia typ zuchwa
łego potwarcy, który nie cofa się ani przed niegodziwą insynuacją, ani 
przed cynicznem kłamstwem, ani przed niecnem posądzeniem. Posłu
chajcie tylko, co ten j egomość, żądający, ażeby "stronnictwa w imię 
solidarności nie tolerowały występku," pisze o nas "bez najmniejszego 
niepokoj u sumienia" : Świętochowski "poróżnił się ze wszystkimi towa
rzyszami broni. Każdy, kto go dotknął ( ! )  bliżej ,  musiał się wkrótce 
usunąć, zasmucony, rozżalony. Roczniki "Prawdy" świadczą, jak kolej 
no opuszczają go wszyscy." Dla odparcia tego czelnego kłamstwa nie 
wystarczy nam śmiech naszych współpracowników i czytelników, win
niśmy je napiętnować wyraźni ej . Ż e w każdem piśmie, że na niwie 
uprawianej zbiorowo, odbywa się przemiana w zastępie sił, że jedne 
wychodzą, drugie wchodzą - to jest faktem zwykłym i naturalnym. 

"Prawda" wszakże wyjątkowo długo zdołała utrzymać swoje grono. 
Oprócz "towarzyszów broni" p. Straszewicza zaledwie paru opuściło ją 

"zasmuconych", a przeszło dziesięciu pozostaje  w niej od początku. 
Jeśli zaś niektórzy poświęcają swe zdolności bądź innym zawodom, 
bądź korzystniej szym stosunkom dziennikarskim - czy to dowodzi, że 
ich odsunęło bliższo "dotknięcie"? Nie wymieniając kryptonimów 
i anonimów, których nie odsłaniamy dotąd, "Prawda" liczyć może na 
życzliwy w niej udział: Baudouina de Courtenay, Bema, Biegeleisena, 
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Bogackiego, Chmielowskiego, Cohna, Franka, Gosiewskiego, Gumplo
wicza, Hirszbanda, Jeża, Karłowicza, Kozłowskiego, Lisiewicza, Mar
renowej , Przewóskiego, Pawłowskiego, Potockiego, Ramuha, Smoleń
skiego, Wysockiego i wielu innych. Faktem j est, że "Prawda" wszyst
kich sił swego koła zużytkować nic moż e ,  ż e  prędzej czy później bę
dzie musiała swoje ramy rozszerzyć, że inne pisma zasilają  się artyku
łami przez nią nieprzyj ętymi bądź dla braku miej sca, bądź dla niedosta
tecznej wartości. Jak zaś nas czasem "opuszczają  zasmuceni", i jak 
gdzie indziej wchodzą rozradowani, przekona wymowny dowód. 
P. Straszewicz, po wypowiedzeniu mu przez nas stosunku, usiłował 
wielokrotnie do niego wrócić . Ustawicznie przez p. S. Dembego upew
niał nas o swoim ż a l u ,  sympatii, niemożności pracowania z równe m 
zadowoleniem gdzie indziej ,  a czynił to nawet wtedy, gdy jednocześnie I 
uczestniczył w meetingach, mających uchwalić przeciw nam "protest" z 
powodu p. Zapolskiej .  Czynił to aż do tej chwili, w której nasza odmo
wa dowiodła mu ostatecznie, że go "powołuj e" do zemsty  "wyraźny 
głos obowiązku", że "musi wystąpić". Tak "opuszcza zasmucony", a 
teraz jak wchodzi? Chciał "protestować" przeciwko pomieszczeniu go 
między współpracownikami "Kraju" i opuściwszy "Prawdę", zaczął 
pisywać do - "Kraju". Skarciwszy w styczniowym zeszycie "Ateneum" 
redakcję "Wędrowca", który - według niego - "zmieniał deseń i barwy 
co numer" i wydawał mu się takim, "jak gdyby kierownictwo pisma 
pozostawiono ślepemu przypadkowi", w kilkanaście dni dał temuż 
"Wędrowcowi" artykuł. Upewniając swoich znajomych (między innymi 
p. J .  Potockiego), że dwu ludzi musi zdemaskować: Chmielowskiego i 
Spasowicza, wstąpił do "Ateneum", którego redaktorem j est Chmielow
ski, a wydawcą Spasowicz. Wreszcie ogłosiwszy w "Wędrowcu", że 
"dziś polemiczne c i etrz e w i e n i e  się j est warcholstwem", że nie zro
zumieliśmy, "jak nieobywatelskie, jak potwarcze jest gryzienie się mię
dzy sobą biedaków, żyjących pod groźbą utraty bytu" - zamieścił w 

"Kurierze Warsz. " swoje  "polemiczne cietrzewienie się", zaprawione 
paszkwilem. Tak - paszkwilem. Temu panu ciągle zsuwają  się z pióru 
przeciw nam wyrazy: "występek", zły "charakter" itp. Wabi on nas 
nawet do rozprawy przed kratkami sądu karnego (gdzie ostatecznie 
będziemy musieli z nim się spotkać), rzucając w przelocie uwagę: "Na 
działalności p. Św. ciążą różne winy, ale mu wybaczono wszystko, bo 
wierzono, iż robi to wskutek szczerych przekonań". Ponieważ p. Stra-

I Nie dla literatury, której to jest obojętnem, ale dla moralności, której p. Straszewicz 
jest obroń c ą ,  warto, ażeby jego "towarzysze broni" sprawdzili ten fakt naoczną 
konfrontacją z p. Dembym. 
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szewicz, krzyknąwszy w "Kurierze Warsz." : "nie pozwalam", wyj echał 
do Tykocina, zapytałem przez dwu świadków p. Szymanowskiego: jakie 
to "winy ciążą na działalności p. Św." i otrzymałem odpowiedź, że 
p. Szymanowski nie wie, o jakich "winach" myślał p .  Straszewicz, 
przypuszcza tylko, że może o . . .  artykule w "Ognisku". Pomijając dwie 
miary pismu, które od nas żąda sprawdzenia twierdzeń literackich sta
łego współpracownika, a samo nie zadaj e  sobie nawet trudu zapytać 
własnego gościa o podstawę ciężkiego oskarżenia, rozprowadźmy lo
gicznie ową hipotezę; przekonania polityczne redaktora "Prawdy" są 
jcgo "winą," którą mu "wybaczono" , dopóki recenzj a  p. Popławskie
go o utworach p. Zapolskiej nie wykazała, że owe przekonania Święto
chowskiego nie są szczere. Dalej zły bezsens zajść nie może. 

Dłużcj w tej kałuży brnąć nie będziemy - zestawimy tylko ogól
ne wyniki jej rozbioru. Człowieka, który przez 1 6  lat długo w niedostat
ku, a dotąd nie w bezpicczeństwie o byt swój i swojej rodziny pracował 
nad rozwojom u nas idei postępowych, człowieka, który nigdy nie 
frymarczył przekonaniami, nie sprzedawał pióra więcej dającemu, 
człowicka, który przez lata całe nic pozwala sobie na tydzień odpoczyn
ku, człowieka, który do skarbca literatury złożył nie naj mniejszą dani
nę, a części młodszego pokolenia dostarczał pokarmu duchowego -
wolno bezecnie unurzać dwu zuchom, którzy tylko przypięli sobie 
kokardki barwy jego sztandaru, którzy lżonemu zawdzięczają niemal 
swoje wejście do dziennikarstwa, a jcden z nich nawet swoją wprawę w 
ortografii. Jeżcli tego dokonano "w imię prawdy i moralności", to pod 
tymi znakami można rozbijać wszędzie i wszystkich. Każdy żywioł 
literacki i społeczny musi mieć swoje męty. Mętami, niczem więcej ,  
polskiego liberalizmu s ą  pp. Wścieklica i Straszewicz. Wolelibyśmy, 
ażeby ten niezdrowy osąd nie był s ię  ujawnił, ale skoro wypłynął, mu
simy go zszumować i nie dopuścimy, ażeby on s ię  rozszerL:ał. Ciury 
obozowe nigdy nie hetmanią, a karły mogą tylko witać odkrytemi gło
wami wchodzące do literatury talenty i zdolności prawdziwe, ale nie 
zajmą w niej miej sc zaszczytnych, chociażby sobie napełniły wszystkie 
kieszenie kamieniami. W t. z. stronnictwie postępowem istnieją u nas 
i waśnie osobiste, które takt wstrzymał od starć publicznych, istnieją 
różnice zasadowe, które łagodzono poczuciem wspólnego celu; dopie
ro teraz drobna, nieznana szczypta umysłów miałkich usiłuje  rozdmu
chać się w tuman kurzu, zasypującego nieświadomym oczy. l z jakich to 
ona wyleciała dmuchawek? Z "Kłosów" i "Kuriera Warszawskiego", 
dwu pism, które najzawzięciej prześladowały nas z  liberalizm od ko
lebki. Nie mówiąc już o naszych współwyznawcach, jestem przeko
nany, że naj twardszy a uczciwy zachowawca, obejrzawszy tę śmiertelną 
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koszulę, szytą nićmi osobistej złości przez czeladników, którzy obrazili 
się na majstra i którym dla nasycenia złości nie spadła ze stołu sądowe
go najrnniejsza kruszyna zemsty - odwróci się od tej roboty ze wstrę
tem. Bo nie chodziło w niej o obrazę p. Zapolskiej , ale napaść osobistą 
na nas .  Das war also des Pudels Kern. 

Gabriela Zapolska, Lwów 1 909 
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Władysław Wścieklica* 

DO ŚWIA'l'LA\ 

Dnia 9 b. m. w warszawskim Sądzie Okręgowym odegrał się drugi 
i ostatni zapewne akt procesu kryminalnego o obelgi i potwarz w druku, 
wytoczonego przez panią Śnieżko-Zapolską pp. A. Świętochowskiemu 
i J .  Popławskiernu. Powodem skargi był artykuł pióra drugiego z po
zwanych, podpisany pseudonimem "Wiat", a pomieszczony w n-rze 35  

"Prawdy" z r. z .  pod tytułem Sztandar ze spódnicy. Zanim przystąpię do 
przedstawienia treści tej smutnej sprawy, winienem uprzedzić czytelni
ków, iż nie mam bynajmniej zamiaru występować w roli obojętnego 
sprawozdawcy. Jako były współpracownik i gorący niegdyś zwolennik 
pisma p. Świętochowskiego, mówić chłodno o sprawie, która mnie 
z nim poróżniła, nie mogę. Będę się starał każdy swój wyraz ważyć jak 
naj ściślej na szalach własnego sumienia, lecz muszę spełnić powinność, 
do jakiej mnie powołuje sztandar, pod którym z głębokiem przekona
niem wedlc sił służyłem. A "Prawda" corocznie pomiędzy jego hasłami 
wypisuje obowiązek "bronienia pokrzywdzonych i oskarżania krzyw
dzicieli" . Żadne osobiste pobudki sądami mojemi kierować nie mogą, 
gdyż p. Zapolskiej osobiście wcale nie znam, dla p. Świętochowskiego 
byłem usposobiony jak najżyczliwiej ,  a p. Popławski był zawsze w sfe
rze myśli i uczuć moich absolutnie niczćm. 

A teraz in medias res ! 
Sztandar ze spódnicy była to zjadliwa ocena zbiorku utworów powie

ściowych p. Ś .  Z. p. n. : Akwarel/e, przepehliona nadzwyczaj nieparlamen
tamemi drwinami i wycieczkami osobistemi, ubliżającemi dobrej sławie 
autorki domysłami o jej życiu prywatnem i tak cynicznemi konceptami, 
że nie śmiałbym ich powtórzyć w żadnem przyzwoitem towarzystwie. 
Wszystko to jednak można by jeszcze niejako usprawiedliwić, tłumacząc 
sobie wykwintność stylu właściwościami ogłady towarzyskiej autora, 
a cały ten rycerski turniej napadem szału, gdyż p. P. w licznych wyciecz
kach przeciwko kobietom w ogóle złożył wyraźne dowody, iż cierpi na 
jakąś chorobliwą feminofobią. Lecz sympatyczny nasz bojownik spod 
chorągwi prawdy nie poprzestał na samych obelgach i insynuacjach. 
W nich wyjawił on dopiero swój wykwintny talent pisarski. A wszakże 
krytyk powinien jeszcze wykazać erudycją. Ku temu celowi p. P. "odkrył 
czytelnikom sekret, że (powiastka p. Z.) Małaszka jest nie udatną przerób-

* W. Wścieklica, Do światła!, "Kłosy" 1 886, m 1 086 z 1 0  (22) IV 1 886 r. 
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ką rosyjskiej powieści, drukowanej w jednem z pism, wychodzących 
w Charkowie. P. Zapolska zapomniała o rem powiedzieć. Widocznie 
zresztą, że autorka ma krótką pamięć, nie zaznaczyła bowiem także, iż 
obrazek Gdybyś ożyła jest przeróbką z francuskiego, przeróbką tak bliską 
oryginału, że nudny formalista nazwałby ją plagiatem". 

Redaktor "Prawdy" nie uważał za potrzebne zażądać od p. Poplaw
skiego już nie tylko sumiennego udowodnienia zarzutów, lecz bodajby 
tylko dokładnego wymienienia źródeł plagiatu. Oburzona p. Z., nie 
chcąc uchodzić za przywłaszczycielkę cudzych pomysłów, za pośrednic
twem "Kuriera Codziennego" zawezwała swego krytyka, by w redakcji 

"Świtu" złożył dwa oryginały utworów, z których miała ona przerobić 
swe powiastki, a sąd z osób kompetentnych, z J. I. Kraszewskim na 
czele, miał wydać w tej sprawie wyrok. Na wezwanie to odpowiedział 
p. Św. zawiadomieniem, iż p. Wiat wyjechał z kraju na dwa miesiące i, 
zadrwiwszy z "dziwacznej procedury" p. Z. ,  odmówił zadośćuczynienia 
jej żądaniu, obiecując tylko po powrocie p. Wiata pomieścić jego 

"przedmiotową odpowiedź" w "Prawdzie" . Znając już dobrze bezstron
ny obiektywizm swego krytyka, p. Z. nie chciała oczekiwać nowych 
dowodów jego galanterii i sumienności i, nie mając, jako kobieta, innej 
drogi wyj ścia, udała się do sądów publicznych. Adwokat jej ,  p. A. Pilec
ki, z uwagi, że autor inkryminowanego artykułu nie był podpisany wła
ściwem nazwiskiem, zapozwał samego tylko redaktora "Prawdy", 
oskarżając go o dyfamacją i potwarz w druku. Sprawa przyszła na stół 
sądu pokoju  w początkach listopada r. z. P. Poplawski powrócił już wte
dy do redakcji, lecz dał znak życia dopiero w sądzie, oświadczając, iż on 
jest autorem Sztandaru ze spódnicy. Wskutek tego oświadczenia p. Pi
lecki, nie cofając skargi przeciwko p. Św. jako odpowiedzialnemu re
daktorowi, objął nią zarazem i p. Popl. Na propozycją zgody ze strony 
sędziego pierwsi zapozwani dali odpowiedź odmowną, a następnie 
wspólnemi już siłami wydrwili p. Z. i p. Pil. - P. Świętochowskiego 
przy tern pretensja pokrzywdzonej kobiety wprawiła w tak wesołe uspo
sobienie, że "na piórze osiadło mu tysiąc żartów". W mowie naszej nie 
ma odpowiedniego wyrazu na określenie tego rodzaju humoru, ale 
w niemieckim słowniku łatwo czytelnik właściwe miano znajdzie. 

P. Popl. oprócz drwin pomieścił j eszcze następujące "wyjaśnienie" : 

"Nie zarzucałem nigdy p. Zapolskiej >kradzieży literackiej<, jak ona 
twierdzi, bo tern mianem nazywa się wydanie pod swojem nazwiskiem 
cudzego utworu, czego, o ile wiem (co za sumienne zastrzeżenie !) ,  au
torka nie popełniła. Twierdzę jednak ponownie, że powiastka Gdybyś 
ożyła jest co do treści w drobnych szczegółach nawet podobną do utwo
ru Enaulta (którego? - jest ich dwóch) - Mademoiselle Galathee, takie 
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zaś przywłaszczenie cudzego pomysłu jest po prostu plagiatem, ja zaś 
przez grzeczność (voila la galanterie ! )  nazwałem go tylko przeróbką" . 
Taki zaś wykręt po niemiecku nazywa się Taschenspielerei, po polsku -
przez grzeczność - zamydlaniem oczu przed obawą kary sądowej , bo 
P. Larousse np. w swoim Słowniku języka francuskiego mówi wyraźnie, 
że plagiatem jest: action de l 'auteur qui donne comme sien ce qu 'ił 
a pilIe chez autrui - postępek autora, który podaje  za swoje to, eo ukradł 
od innego. A jednakże redaktor i "poseł prawdy" pomieścił to "przed
miotowe wyjaśnienie", nie tracąc wcale humoru. 

"Czy Małaszka jest rzeczywiście przeróbką z rosyjskiego - ciągnie 
dalej >grzeczny< współpracownik "Prawdy" - na pewno twierdzić nie 
mogę (aha!) ,  zarzut jednak w tej formie, (nie prawda! )  uczyniony został 
publicznie w prasie (w polskiej przynajmniej - nie) i autorka nie uważa
ła za stosowne zbić go (bo o nim nie słyszała); miałem więc zupełne 
prawo (kaduka, kiedy "nie mogę twierdzić na pewno") zarzut ten po
wtórzyć (bez wskazania źródła?), zwłaszcza, że tytuł powieści I i wy
mienione w recenzji  szczcgółl dostarczają dowodów (?) na rzecz tego 
domniemania (tak!)" . . .  "Na teraz tyle. Szczegółowe dowody znajdą 
czytelnicy "Prawdy" w sprawozdaniu z posiedzenia sądowego". 

Otóż w sądzie, widocznie jako "szczegółowy dowód" plagiatu, zło
żyli i pozwani, i ich adwokat zapewnienie, że p. P. nie zarzucał nigdy 
p. Zapolskiej "kradzieży literackiej" (a więc plagiatu w zwykłym słowni
ku ludzkim), lecz tylko przeróbkę. Zarzut zaś taki nie ma w sobie nic 
ubliżającego, gdyż przeróbek dokonywali nawet tacy geniusze, jak Szek
spir i Goethe. P. ŚW. oświadczył nawet, że "większość płodów literatur 
całego świata składa się z przeróbek (a jednak, pomimo to, "Prawda" 
zrobiła z tego p. Zap. zarzut). Tylko geniusze dobywają z siebie bryły 
samorodnego złota, z których niższe od nich zdolności wybijają drobną 
monetę i rozdają ludzkości". Tu znowu, z niemożliwym do określenia po 
polsku humorem, naczelny "obrońca pokrzywdzonych" dorzucił, że 
p. Zap. "widocznie mniema, iż należy do wyjątkowo genialnych osób". 

Na dowód przeróbki Malaszki w "znakomitej", jak twierdzi p. Św. , 
mowie opowiedział adwokat pozwanych, p. Szyf, że przed 6-ma czy 7-
ma laty wychodziła w Charkowie jakaś gazeta niewiadomego nazwiska, 
w której "czytaliśmy" powieść zupełnie podobną co do treści do utworu 

ł Małaszka jest formą wielkorosyjską, po rusińsku mówi sit; podobno Malanka. 
2 Błędna pisownia kilku wyrazów w piosnce weselnej : "razstupisa" zamiast "razstu
pisia", "razkolisa" zamiast "razkolisia". Nadto cała piosnka ma pochodzić z gubemii 
twerskiej ,  lecz nie wiadomo, czy p. P. "może to twierdzić na pewno", bo dowodów 
na to nie przedstawił. Może tylko czytał o tern "w pismach". 
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p. Zap. Żaden z oskarżonych miłośników prawdy zapewnieniu temu nie 
zaprzeczył nawet giestem, chociaż p. Popl. wyznał już poprzednio 
w druku, że gazety owej nigdy na oczy nie widział. Co do plagiatu Gdy
byś ożyła, przedstawili oskarżeni - risum teneatis amici - telegram, 
wyraźnie: telegram księgarza (?) paryskiego, iż Mile Galathee została 
zupełnie wyczerpana z handlu księgarskiego. Tak więc siedem miesięcy 
czasu nie wystarczyło pozwanym nie tylko na zakupienie książki drogą 
antykwarską, ale nawet na otrzymanie listu na papierze ftrmowym wy
dawcy, świadczącego, że Mile Galathee istnieje, lecz dostać jej za żadne 
pieniądze nigdzie na świecie nie można, jakkolwiek p. Poplawski przed 
kilku laty ją czytał. Ale p. Szyf utrzymywał, że, przy udoskonalonej 
dzisiaj (nie wiem, czy przez niego, czy przez którego z pozwanych) 
metodzie krytycznej dla dowiedzenia plagiatu nie potrzeba wcale po
równywać przywłaszczonego utworu z oryginałem. Wystarcza do tego 
kilka omyłek drukarskich w guście: Reryks zam Keryks, Akropolia zam 
Akropolis i t. p . ,  oraz takich błędów mitologicznych, jak nazwanie Akte
ona kochankiem Diany. W tym ostatnim błędzie równie rycerski, jak 
jego klienci, adwokat nie omieszkał dopatrzyć się zarazem w p. Zapol
skiej "upartego nasycania romansem nawet takich stosunków, które, jak 
Akteona i Diany, do miłosnych nie należą." Ostatecznie z kilku takich 
omyłek, jak powyższe, wywnioskował p. Szyf niezbicie, że Gdybyś 
ożyła jest plagiatem z francuskiego. Bo czyż inaczej mógłby zecer wziąć 
w rękopiśmie K za R, lub s za a? Nigdy. 

Nawiasowo muszę tutaj zanotować, że "znakomita mowa" p. Szyfa 
była w całości gęsto naszpikowana tego rodzaju szlachetnemi wyciecz
kami przeciwko p. Z. ,  jak podana wyżej próbka. Przytaczać tutaj więcej 
tych kwiatów retorycznych nie będę. Wystarczy ten j eden do scharakte
ryzowania ich woni: ex ungue leonem ! Ale gdym się w sądzie tym zapa
chem napawał, serce mi rosło z radości, że nie tylko literatura, ale 
i adwokatura nasza posiada tak dzielnych przedstawicieli, którzy, bez 
zmrużenia oka, z uśmiechem na ustach, mają odwagę. . .  publicznie 
znieważać kobiety! 

Powyższe przedstawienie sprawy, w które m ani jeden wyraz nie 
uchybia prawdzie, przekonało bez wątpienia czytelnika, że nie p. Zapol
ska, nie wymieniając mniemanych źródeł swych utworów, miała pamięć 

"zbyt krótką", ale raczej p. Popławski zbyt zaufał "nowej metodzie kry
tycznej ." Pomimo to, sąd pozwanych uniewinnił z uwagi, że "przeróbka, 
chociażby istniała, nie stanowi działania, sprzeciwiającego się zasadom 
honoru." Przeciwko temu wyrokowi nic powiedzieć nie można. Ale 
poza sądem publicznym, który się musi pilnować wyłącznie litery pra
wa, istnieją jeszcze dwie ważne instancje :  sumienie własne i opinia 
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publiczna. Czy przed temi trybunałami pp. Św. i Popl. również wygrali? 
- Wątpiy. 

Mniej sza jednakże o p. Poplawskiego. Postępek j ego względem 
p. Z. zasługuje na surowe potępienie, lecz nie można mu robić wyrzutu, 
ani zarzutu, że zawiódł oczekiwania, bo nikt nic od niego nic oczekiwał. 
W czoraj jeszcze był on zupełnie nieznany i jutro pogrąży się znowu 
w nocy zapomnienia. Inaczej rzecz się ma z p. Świętochowskim. 

Dzięki swemu niepospolitemu talentowi pisarskiemu i większemu 
jeszcze, a niezwykle zręcznemu, samochwalstwu, oraz nade wszystko 
dzięki poparciu towarzyszów broni, którzy, widząc w nim najznakomit
szą spośród siebie siłę, chcieli ją spożytkować dla wspólnej sprawy, 
zajął on w wolnomyślnym odłamie dziennikarstwa naszego stanowisko 
tak wybitne, że niezgodne z zasadami postępowanie jego rzuca cień na 
całą partią. Każdy więc, choćby najskromniej szy w niej szeregowiec, 
który pod jednym sztandarem z nim dla sprawy publicznej pracował, ma 
prawo zrobić mu wyrzut, j eżeli on od głoszonych przez się haseł zbacza, 
ma obowiązek wystąpić przeciwko niemu publicznie, kiedy takie zbo
czenia zbyt wielkie przyjmują wymiary. Bo człowiek, który nie dorósł 
do stanowiska, jakie zajmuje, przynosi na niem szkodę. W imię tego to 
obowiązku chcę jeszcze szczegółowo wyświetlić w krótkości postępo
wanie p. Świętochowskiego w sprawie, która nas tu zajmuje. 

P. ŚW. przyrzekł czerpać zawsze i jedynie ze źródła prawdy. Tym
czasem widzieliśmy, jak ta prawda dziwnie wyglądała przed sądem. 
A p. Św. zsolidaryzował się ze sprawą p. P. zupełnie, i we wszystkich 

"wyjaśnieniach", albo brał czynny udział, albo je aprobował, pomiesz
czając je w "Prawdzie": odróżniał kradzież literacką od plagiatu, cho
ciaż przed dwoma laty postępek jakiegoś młodzieńca, który mu przysłał 
nowelkę p. Gawalewicza ze swoim podpisem, nazwał sam plagiatem; 
przerabiał następnie "plagiat" na "przeróbkę pomysłu", "osobę roman
sową" na "romantyczkę" w znaczeniu kierunku literackiego i t. d. 
Twierdził, że p. Zap. po raz pierwszy w dziejach literatury świata wyto
czyła proces o krytyky, i nie miał dość słów oburzenia na nią za to, że 

"przenosząc spór literacki na pole kryminałów, zrobiła niesumienny 
zamach na ograniczoną swobodę słowa." Tymczasem p. Zap. miała j uż  
poprzednika w samym p .  Św. ,  który, będąc redaktorem "Nowin", zapo
zwał redaktora "Przeglądu Katolickiego" za to, że ten, krytykując po
glądy p. Św. ,  dopatrzył się w nich idei socjalistycznych. A wszakże 
z zarzutu tego, choćby się go na wylot "przewierciło" i przez tysiąc "lup 
rozpatrywało", trudniej by było "wydostać ziarno obelgi" lub potwarzy, 
niż z wyrażenia "osoba romansowa z rozkiełznaną wyobraźnią" i po
mówienia o plagiat. Ja nie mam pretensji do tytułu "bardzo śmiałego 
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literata", a o taki zarzut nigdy bym się nie procesował. Wystarczyłby mi 

"spór literacki" . P. Św. skargę swoją cofnął dopiero na skutek przepro
szenia, ale i p. Z. byłaby na przeproszeniu poprzestała. 

"Poseł Prawdy" zrobił p. Z. kryminał z tego, że w jednej z powiastek 
powiedziała wytarty już komunał, iż "w ogóle nie trzeba nigdy w związ
kach ludzkich liczyć na trwałość", mając na myśli głównie związki miło
sne. Zobaczmyż, co o tern mówi wstydliwy moralista z "Prawdy" . 

W Dumaniach pessymisty na str. 52 i 53  czytamy: "Nie kryjmy te
go, co samo się nie kryje. Zaprzeczyć trudno, że płaszczyk naszych 
jednożennych deklamacj i  osłania zbyt wiele widocznych popędów poli
gamii, ażeby ich nie można było spod niego dojrzeć. Jeśli się na mnie 
zbyt oburzysz, cnotliwy mężu, utul gniew w objęciach dymisjonowanej 
lub urzędującej kochanki, która twoje małżeńskie sumienie swemi 
pieszczotami nieraz usypiała. Ty przed żoną kłamać musisz, ja przed 
czytelnikiem - nie potrzebuję.  Nie sądź przy tem, ażebym cię oskarżał; 
mówię tylko, dokąd cię natura na przekór postanowieniom zwraca." 

Ciekawa rzecz, czy p. Św. rumienił się, kiedy to pisał? Jeżeli nie, to 
teraz chyba się zarumieni - czytając. Taka wstydliwa osoba z niepokala
ną wyobraźnią ! 

Przed sądem, w odpowiedzi na zarzut p. Pileckiego, że p. Popł. , 
powiedziawszy najprzód, iż "miłość w nowelkach p. Z. nie jest to uczu
cie naturalne, zdrowe, lecz chorobliwe jego zboczenia", dodał następnie, 
że w tychże nowelkach "widoczne są reminiscencj e  przeżytych przez 
autorkę uczuć i zdarzeń", "Poseł Prawdy" dziwił się, że p. Z. "chce od 
krytyka, żeby nie wymieniał tego, co ona sama szczegółowo roztacza, 
żeby był od niej samej delikatniejszym i powściągliwszym." Tymcza
sem oto jak sądził w r. 1 874 w n-rze 1 5  "Przeglądu Tygodniowego" 

zupełnie analogiczne wycieczki p. H. przeciwko p. Maryi Szelidze: 

"Mówiąc o tym paszkwilu (tak?), pomijamy zupełnie poetycką wartość 
utworów Szeligi, tę wartość, jaką by dla nich uczciwa i bezstronna kry
tyka ustanowić mogła. W tej chwili bowiem idzie nam tylko o to, czy 
pióro, któremu obowiązki honoru nie są obce, ma prawo zniesławiać 
publicznie autorkę za śmiałość, lub drażliwość jej artystycznych pomy
słów? Czy sumienie zacne targnęłoby się na osobistą cześć piszącej ?  
Czy krytyk może barw i sytuacj i  powieściowego opowiadania używać 
na odmalowanie osobistego charakteru poetki? Czy logiką planu rzuco
ne cienie takiego opowiadania mogą służyć za motywa do wniosków 
o moralnej naturze kobiety, stojącej poza każdą autorką? Pytania te, 
z wszelkim spokojem i uprzednią pewnością rodzaju odpowiedzi, pozo
stawiamy do rozstrzygnięcia tym, którym znane są elementarne zasady 
zdrowego rozsądku i uczciwości. My ze swej strony dodamy tylko, że 
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wc wszystkich pismach M. Szeligi nie ma ani jcdnej sceny tak namięt
ncj , jak obrazy w Pogance, a jednakże, czy kto wystąpił z plugawym 
zarzutem przeciwko kobiecej godności znakomitej mistrzyni - Gabry
eli? Lub czy np. z całą realnością skreślona scena pijacka w Księdze 
pamiątek upoważniła kogokolwiek do zrobienia cynicznej w rodzaju 
H. uwagi, że Żmichowska pisała z doświadczenia własnego ? Któż by 
Wiktora Hugo, kreślącego z taką genialną plastyką wyrzuty sumienia 
w zbrodniarzu, posądził, że doświadczał takich zgryzot? Zdaniem na
szem, paszkwil, o którym mówimy, wchodzi właściwie w sferę tych 
czynów, które wymagają innej , niż obrończe wystąpienie pisma, inter
wencji" . Tak się na podobne sprawy zapatrywał p. Św. za młodu. A dzi
siaj?  - Mutantur tempora . . .  

A jakże przedstawia się "obrońca pokrzywdzonych" w osobie p .  Św.? 
Najprzód słuszne żądanie dowodów plagiatu zc strony p. Zap.,  

a następnie proces, przypisał on chęci zrobienia skandalu dla zarekla
mowania swoich utworów. Zabrawszy głos w sądzie, wysilił całą swoją 
pomysłowość na to, ażeby autorkę ośmieszyć i utwory jej zohydzić. 
Kiedym słuchał tych jego katowskich dowcipów, ze wstydem, smutkiem 
i oburzeniem szeptałem mimo woli - niemiecką nazwę takiego humoru. 
Ażeby zamknąć usta ludziom, którzy mu zapowiedzieli, że ujmą się za 
krzywdą p. Z. ,  ze zwykłą sobie skromnością przedstawił się w ostatniem 
Liberum veto jako Sokratcs, na którcgo zazdrośni Meletusi knują spiski 
podziemne. Nie dość na tem. Potrafił on jeszczc zagrać komedią szla
chetności względem p. Z., bo wydrukowawszy na jednej stronicy na
pastniczą mowę swojy, niskiej zemsty i nienawiści pełną, ubolewał niby 
na drugiej nad sponiewieraną przez się kobietą, że posłuchała Meletu
sów i, wystrzeliwszy z klucza nabitego prochem przeciwko Sokratesowi 
z ulicy Zielnej , który tak śmiało mówił prawdę przed sądem, chociaż mu 
cykuta nie groziła - "osmaliła się sama" . 

A jednakże ja tego człowieka niegdyś nieledwie czciłem; kruszyłem 
kopic w jego obronie słowem i piórem, a byłbym był gotów nawet pier
sią go zasłonić ! Kiedy mi się nasuwały fakta, odzierające jego charakter 
z urojonego w mej głowie nimbu, przez długi czas broniłem się bole
snemu rozczarowaniu, tłumacząc sobie gwahem wszystko pobudkami 
szlachetnemi, lub rozdrażnieniem, wywołane m niezasłużonemi, jak mi 
się zdawało, napaściami. Dziś, kiedy mi się oczy nareszcie otworzyły, 
obowiązek obywatelski nakazał mi oświetlić publicznie ruinę dawnych 
moich złudzeń, bez względu na to, co powiedzą o tern łudzący się j esz
cze . . .  Smutna konieczność !  
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Władysław Wścieklica' 

o PRAWDĘ 

W odpowiedzi na artykuł mój Do światła p. Św., zamiast wyjaśnić 
punkt po punkcie postawione mu zarzuty, chwycił się metody innej . Stara 
się mianowicie zdyskredytować mnie w opinii, przedstawiając jako "karła", 
"liliputa", "robotnika małych uzdolnień", "umysł ciasny i płytki, łatwo 
polaryzujący się w fanatyzmie" i t. p. Ponieważ sam o sobie sądów wyda
wać nie mogę, przeto wcale przeczyć tym zdaniom nie mam zamiaru. 
Owszem, chętnie się zgadzam na to, iż jestem tak maleńkim robaczkiem, 
że, gdybym usiadł na wąsie p. Św., włos by się nawet nic zgiął. Muszę tylko 
zrobić dwa maleńkie zastrzeżenia: l) Chociażby mnie nawet p. Św., nie 
gryząc wcale, połknął i nie zakrztusił się, nie dowiodłoby to jeszcze by
najmniej ,  że nie miałem słuszności, zarzucając mu niezgodność czynów 
z zasadami. 2) O pracach moich nie może wydawać żadnego zdania czło
wiek, który w dziedzinie nauki, będąccj moją specjalnością, nie złożył nig
dy dowodów najmniejszej kompetencji, który niejednokrotnie za mojem 
dyktandem lub na podstawie przyjętych ode mnie poglądów robił dopiski 
od redakcji do cudzych prac i artykułów (czasem błędne skutkiem złego 
zrozumienia słów moich) I , który, wreszcie, wszystkie prace, wymagające 
gruntownej znajomości ekonomii, zawsze mnie powierzał (np. korektę 
rękopismu Ekonomii politycznej Schonberga, której zrzekłem się po opra
cowaniu kilku arkuszy z powodów ubocznych), opracowanie działu eko
nomicznego do Poradnika dla samouków i t. p. Człowiek ten nie ma prawa 
podawać się za "umiejętnego kierownika" 

"pierwszych, niedołężnych kro
ków mego autorskiego zawodu", nie ma prawa nazywać ich niedołężnemi, 
kiedy o pierwszej ,  obszerniejszej pracy mojej, pomieszczonej w "Ognisku", 
wydał zdanie następujące2: "w. Wścieklica objaśnił Rojenia socjalistów 
polskich wobec nauki ich mistrza. "Ponieważ inne, dawniej znane nazwiska 
rekomendują same swe prace, zwracam więc uwagę czytelników na tę 
gruntowną rozprawę mniej znanego pisarza. P. W ścicklica po raz pierwszy 
chyba u nas wyłożył jasno teorią Marxa i wykazał, o ile jej nie pojęli zaw
sze niecierpliwi, a często z burLą na oślep lecący propagandziści polscy, 
którzy nie tylko źle apostołowali swoję ewangelią, ale nadto zuchwale 
i niegodziwie pluli w rany swego narodu. Nagany dla pewnej odmiany 

• W. Wścieklica, O prawdę, "Kłosy" 1 886, nr 1 088 z 24 IV (6 V) 1 886 r. 
lTwierdzenie to mogę na żądanie poprzeć cytatami. 
2 ,,Prawda " nr 3 z r. 1 883 .  
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socjalistów polskich były u nas zawsze gołosłowne i wychodziły ze źródeł 
potępieniami wiecznie tryskających; p. Wścieklica wytłumaczył, dlaczego 
żadne stronnictwo polskie ani z naukowych, ani z politycznych względów 
nic może sympatyzować z polsko-socjalistycznymi demonstracjami, któ
rym nawet >mistrz< (Marx) błogosławieństwa swego odmówił". 

Przytoczyłem tu to zdanie nie w celu pochwalenia się niem, bo od
mawiam stanowczo p. Świętochowskiemu kompetencj i  w tym wzglę
dzie, ale jedynie dla stwierdzenia faktu, że w ustach posła prawdy j edna 
i ta sama praca raz nazywa się "gruntowną rozprawą", kiedy indziej -

"niedołężnym pamfletem". 
Na drwiny z mojej osoby i artykułu, czasem bardzo dowcipne, czę

ściej obelżywe w złym tonie, nie będę odpowiadać wcale, ażeby dać 
dowód, że nie szło mi o "skandal", lecz jedynie o wyświetlenie prawdy 
i skarcenie tym sposobem wyrządzonej niesłusznie krzywdy. Postaram 
się tylko wyjaśnić w krótkości, spokojnie i obiektywnie, uczynione mi 
zarzuty faktyczne. 

I tak, przede wszystkiem p. Św. utrzymuje, że ja wiedziałem, iż 
w ciągu 2-ch miesięcy po wydrukowaniu recenzji nie mógł się on poro
zumieć z p. Popławskim. Na to odpowiadam tylko stanowczo, że -
mógł, nie wdając się wcale w to, czy się porozumiewae. Co do drugie
go, nie przezc mnie, ale przez p. Św. "starannie wyzyskiwanego punk
tu", to nic chcąc korzystać z poufnych zwierzeń, złożonych mi pod pie
częcią przyjaźni, powiem tylko, że Poseł Prawdy zbyt śmiało liczył na 
małomówność swego otoczenia. Jeżeli zaś na tej ryzykownej podstawie 
mógł mi zrobić zarzut, że "jest to punkt sromotniejszy, niż się z pozoru 
wydaje", to niech się teraz w głębi sumienia swego zastanowi, czy ja 
rzeczywiście miałem "słabą głowę", kiedym "jego charakter odarł 
z urojonego w nićj niegdyś nimbu"? 

Dalej ,  w celu podania w wątpliwość pobudek mego wystąpienia, 
opowiada p. Św. , że "boleść nad krzywdą wykluwała się we mnie tak 
powoli, iż artykuł p. Popł. wydrukowany był 29 sierpnia, jego wyjaśnie
nie 1 4  listopada, a p .  Wścieklica zawiadomił nas listownie o swem obu
rzeniu dopiero 8 grudnia" . Otóż w liście swoim z d. 5, nie 8 grudnia 

3 Ponieważ p. Św. w "biografii" mojej wspomniał, że niegdyś zrobiłem p. F. zarzut 
przeróbki pomysłu i wyraz przeróbka podkreślił, w łatwym do odgadnienia celu, 
przeto zaznaczam tutaj, że zarzut swój poparłem w artykule zestawieniem tekstu 
źródła z kopią, i broszurę, z której pomysł był zapożyczony, przesłałem p. Św. Gdy
by więc p. F był zaskarżył p. Św., to chociażbym nawet umarł, nie tylko już "był 
przez omyłkę aresztowany w Paryżu", p. Św. nie potrzebowałby był zbierać tele
gramów od księgarzy. Dość by mu było sięgnąć do biurka, żeby dowody, komu by 
należało, przedstawić. 
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wyjaśniłem p. Św. ,  że do zabrania głosu w sprawie p. Z. skłoniło mnie 
i kolegów moich oświadczenie redakcj i  w n-rze 1 8  "Prawdy" z d. 28 
listopada: "jesteśmy obrońcami pokrzywdzonych i oskarżycielami 
krzywdzących", oświadczenie, wygłoszone w 2 tygodnie po wydrwieniu 
słusznych pretensji p. Z. Przedtem, po wydrukowaniu artykułu Sztandar 
ze spódnicy, widziałem się z p. Św. tylko 2 razy w interesie zamówio
nych j uż dawniej notatek do Poradnika dla samouków. Jeżeli zaś p. Św. 
nie zauważył wtedy niezwykłego pośpiechu z mojej strony w załatwie
niu sprawy i opuszczeniu j ego domu, to - nie moja wina. 

Rozpatrzmy się teraz w oskarżeniu o "gwałtowną zmianę wrażli
wości na publiczną zniewagę kobiety". We wzmiankowanym artykule 
w "Ognisku", mówiąc o procesie socjalistów w Poznaniu, napisałem: 
"Pomiędzy uwięzionymi było trzech >patriotów< z krakowskiego pro
cesu. Lecz w Poznaniu sędziami byli Niemcy! Otóż dwaj z tych patrio
tów gardłowali, ile sił starczyło, przeciwko wszelkiej idei narodowej . 
Przeszła ich jednak w tem j eszcze ich współwinowajczyni, pewna pod
starzała piękność ukraińska, której nazwiska nie wymieniam przez 
współczucie dla jej męża, opuszczonego przez nią dla młodych propa
gandzistów. Toteż pani ta skazana została tylko na 1 miesiąc aresztu, 
kiedy nie więcej od niej winny T-ski, który się wstydził naśladować 
swych kolegów, poniósł naj cięższą karę - 3 lata więzienia". 

Przede wszystkiem zwracam uwagę czytelników na to, że nazwiska 
tej pani nie wymieniłem, następnie, że mówiłem nie o autorce, lecz 
o działaczce i rozpatrywałem nie jej utwory, ale czyny, wreszcie, kiedy, 
po wyjściu książki (redagowanej przez p. Św.), zarzucono mi z kilku 
stron, że nie powinienem był mieszać życia prywatnego z działalnością 
publiczną, przyznałem słuszność tej uwadze i dzisiaj przyznaję się 
szczerze do błędu, dziękując p. Św. ,  że mi dał sposobność uczynienia 
tego drukiem. Jakie powody wpłynęły na to zapomnienie się z mojej 
strony, ł

,
atwo chyba czytelnik zrozumie z przytoczonego wyż6j ustępu. 

P. Sw. twierdzi, że zaskarżył niegdyś "Przegląd Katolicki" za "po
mówienie go o llrollagandę soc)alistyczną" i że )a llostąllilem niesu
miennie, stawiając "zarzut czysto literacki" na równi z "denuncjacją 
o surowo karany spisek, krępujący publiczną działalność redaktora" . 
Poznajmy dokładnie tę przyczynę trwogi byłego kierownika "Nowin" . 

W artykule Warszawskie radykały wobec encykliki o małżeństwie 
pisze "Przegląd Katolicki" (nr 1 1  z r. 1 880) :  "Cóż tedy dziwnego, że 
w takiej sytuacj i  radykały biją  we wszystkie bębny na trwogę, gdy Oj
ciec Św. przemawia; że i nasze warszawskie radykały biją też w bęben 

"Nowin", wołając na rządy, aby się miały na baczności przed nową 
encykliką o małżeństwie, w której Papież broni świętości ogniska do-
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mowego. Bębnią tedy "Nowiny", aby rządy, zwrócone w stronę rewolu
cyjnych dążeń socjalnych, nie spuszczały z oka "rewolucji ultramont
ańskiej", której znakiem jest nowa encyklika z dnia 1 0  lutego r. b. 
O małżeństwie, nad którą "Nowinom" znaleźć "trudno zuchwalsze urą
ganie się świętości i sile prawa". Zaprawdę, kto chce, aby ulubionej mu 
robocie nie przeszkodzono zanadto stanowczo, musi upewniać, że nie
bezpieczeństwo skądinąd idzie. Dlatego "Nowiny" deklamują o "ultra
montańskiej rewolucj i", o "wichrzycielstwie listów pasterskich i ency
klik, siejących w łonie narodów niszczącą walkę" . 

Zarzut denuncjacji o spisek w artykule powyższym oparł p. Św. na 
wyrażeniu "ulubiona mu robota" i odstąpił od procesu w sądzie pokoju, 
kiedy redakcja zgodziła się pomieścić wyjaśnienie, że przez "robotę" 
rozumiała "działalność literacką" 

"Nowin" . Czy do otrzymania tego 
wyjaśnienia nie byłoby wystarczyło proste żądanie za pośrednictwem 
pisma i czy rzeczywiście można tu było przez "robotę", w odniesieniu 
do gazety, rozumieć co innego, niż działalność jej literacką? Doprawdy, 
p. Św. miewa różne miary do oceny faktów. 

Artykuł swój kończy redaktor "Prawdy" następującą apoteozą dla 
samego siebie: "Człowieka, który przez 1 6  lat, długo w niedostatku, 
a dotąd nie w bezpieczeństwie o byt swój i swojej rodziny, pracował nad 
rozwojem u nas idei postępowych, człowieka, który przez lata cale nie 
pozwala sobie na tydzień odpoczynku, człowieka, który do skarbca 
literatury złożył nie najmniejszą daninę, a części młodszego pokolenia 
dostarczał pokarmu duchowego - wolno bezecnie unurzać dwu zuchom, 
którzy tylko przypięli sobie kokardki barwy jego sztandaru, którzy lżo
nemu zawdzięczają niemal swoje wejście do dziennikarstwa" . 

Tak oburza się dziś p. Św. na zastosowane do niego to demokratycz
ne prawo krytyki, które stanowi jedno z haseł jego stronnictwa, jedne z 
tych idei postępowych, dla których, jak sam mówi, 1 6  lat w niedostatku 
pracował. Bo przecież cały mój artykuł nie był niczem innem, jak kryty
ką, w każdem twierdzeniu popartą cytatami i dowodami. Nie biłem przy t
em wprawdzie czołem przed swym dawnym wodzem, ale w krytyce to 
jest niemożliwe, kiedy jćj rezultat niekorzystnie wypada. Nie chciałem 
odzierać p. Św. z wszelkich zasług, bo przecież rozbierałem tylko jeden 
fakt z jego życia literackiego. Czyżby p. Św. ,  wywalczywszy tyloma po
święceniami pewną zdobycz dla swego społeczeństwa, chciał ją następnie 
zmonopolizować tylko dla swych współpracowników i dla łamów swego 
pisma? Byłaby to zasada arystokratyczna, a więc niezgodna ze sztanda
rem powiewającym nad "Prawdą". 

P. ŚW. oburza się, że jego czyny śmią krytykować "zuchy", mające 
zaledwie kilkadziesiąt artykułów w swym tornistrze literackim. Ale on 
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przecież był j eszcze młodszym ode mnie pisarzem, kiedy już nie tylko 
krytykował, ale czasami nawet rzeczywiście - tranchons le mot - po
niewierał ludźmi, mającymi za sobą nie 1 6, ale 60 lat pożytecznej pracy 
na niwie literatury, jak np. A. E. Odyniec, K. Wł. Wójcicki, W. Szyma
nowski i wielu innych. Gdyby dziś już nikt nic mógł mówić o p. Św. 
inaczej , jak z "odkrytą głową", to za rok musieliby może wszyscy padać 
na kolana, a za lat 44 chyba pod karą śmierci uciekać od niego, jak pa
riasi od bramina, na odległość promienia ocznego. Choćby przez wzgląd 
na grożące wtedy wyludnienie Warszawy, a z niem nowy upadek pre
numeraty i oświaty narodowej ,  p. Św. nie powinien by się domagać 
dzisiaj przywileju  pozostawania ponad krytyką. 

Wyjaśnijmy wreszcie ostatnią zbrodnię, jaką mi p. Św. zarzuca, 
a mianowicie, że wystąpiłem w "Kłosach", które jakoby "najzawzięciej 
prześladowały nasz liberalizm od kolebki" . Na to oświadczam, że 
l) wystąpiłem w nich nie jako współpracownik, lecz jako gość, 2) za
znaczyłem to wyraźnie, że należę do stronnictwa wolnomyślnego 
i 3) nie mogłem wystąpić w piśmie liberalnem, ponieważ w "Ateneum", 
"Kraju" i "Przeglądzie Tygodniowym" nie pozwalał na to z rozmaitych 
względów stosunek redaktorów do p. Św. ,  w "Wędrowcu" zaś i "Świ
cie" mieli pisać o TEJ sprawie stali współpracownicy. Wobec tego więc 
nie miałem innego wyboru, tylko albo wystąpić w piśmie kon
serwatywnem, które j ednakże uważam za uczciwe i pożyteczne, albo nie 
zabrać głosu wcale, wbrew obowiązkowi, wypisanemu na sztandarze 
mojego stronnictwa. Wybrałem pierwsze, bo byłem przekonany, że ża
den bezstronny człowiek nie weźmie mi tego za złe. 

A teraz, czytelniku, osądź, kto z nas "posłował od prawdy", a kto 
"z brawurą wybijał nuty kłamstwa" - czy podpisany "karzeł" "liliput

"
, 

"ciura obozowy", czy wielki "hetman" koronny literatury naszej?  
P. S .  Winienem jeszcze zanotować, że oprócz p. Św. napisał rów

nież manifest do narodu - i p. Popławski. Srogi ten smok jednakże, 
w którego ręku pióro zdało się widocznie tylko do dziurawienia "sztan
darów ze spódnicy", nie zmarnował wiele papieru. Odpowiada mi on 
groźbami, które nakazują przypuszczać, że zwątpił już zupełnie o swem 
powodzeniu w literaturze. Spełnienia tych bohaterskich pogróżek ocze
kuję spokojnie, odpowiednio przygotowany, lecz zaznaczam, że jakkol
wiek to doświadczenie uzdolnień p. P. w nowym kierunku dla niego się 
skończy, przyniesie zawsze zaszczyt pismu, które się z niem zsolidary
zowało przez pomieszczenie zapowiedzi. 
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Adolf Dygasiński* 

LITERACKI PROCES PRZED SĄDEM 

Znany powszechnie redaktor "Prawdy", p. Al. Świętochowski pomie
ścił był w 35 numerze swego tygodnika z roku zeszłego artykuł p.n. Sztan
dar ze spódnicy. Autorem owego artykułu, zakrytym pod pseudonimem 

"Wiat", był p. Popławski. Treść zaś, jak się dowiadujemy z oskarżenia, 
miała na celu ocenę prac beletrystycznych pani Śnieżko-Zapolskiej, zebra
nych w książce pod napisem Akwarelle. W społeczeństwie naszem nawet z 
tego rodzaju drobnych wypadeczków robi sprawę sławną. Tymczasem 
pretensja całej sprawy wywodzi się bynajmniej nie ze sławnego motywu. 
Krytyk, zamiast sądzić utwór autora, krytykuje jego życie; stąd - naturalnie 
- jest już blisko do kratki sądowej . Właściwie mówiąc, jest to skuteczne 
całkiem otwarcie oczu publice, jak dalece można ufać krytykom. Pani 
Śnieżko-Zapolska jest kobietą, a na kobiecie łatwo wywierać kwasy i gory
cze własnego humoru. My, kapłani smaku dobrego, stróże czystej etyki, nie 
mając lepszego pola do popisu, wylewamy przy takiej okazji całe potoki 
frazesów o dobrych obyczajach. Bo jakże też ta Zapolska mogła gorszyć 
ludzi naj cnotliwszych w koronie polskiej?  

Dajmy atoli ucho oskarżeniu, które opiewa, że w inkryminowanym 
artykule znajdują się takie np. wyrażenia, skierowane do osoby p. Za
polskiej :  "osoba romansowa o rozkiełznanej wyobraźni", albo: "miłość 
w utworach pani Z. ,  to nieokiełznana namiętność krwi", "jaskrawe ob
razy miłości są to reminiscencje przeżytych przez autorkę uczuć i zda
rzeń" . Oskarżenie nastaje, iż autor krytyki wdziera się w prywatne życie 
i poniewiera honor kobiety. Ciekawym jest zwrot, w którym autor kry
tyki powiada, iż p. Z. jako chorągiew wywiesiła czerwoną spódnicę, 
a pod tym sztandarem mogą się odbywać tylko zapasy młodych bycz
ków. Tymczasem około czerwonej spódnicy odbyły się walki krytyków 
obojga obozów krajowej literatury: Publicola w "Słowie" i p. Popławski 
w "Prawdzie." 

Powyższe punkta odnoszą się do zniesławienia kobiety; ale w skar
dze j est inny j eszcze punkt. Bo czyż to mało odebrać komu cześć? Dla 
nas literatów, zawsze głodnych (nb. z wyjątkiem wydawców), każdy 
konkurent j est niebezpieczny lub niebezpiecznym stać się może przy tej 
już i tak nie po same brzegi wypełnionej misce gorącej kaszy. Walka 

• A. Dygasiński, Literacki proces przed sqdem, "Wędrowiec" 1 886, nr 1 5  z 3 ( 1 5) IV 
1 886. 
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o byt jest dobrem hasłem, znacznie pokaźniejszem od czerwonej spód
nicy. Chyba tylko temu motywowi dzięki, została tedy Zapolska odsą
dzona i od oryginalności. Baba poprzerabiała swoj e  nowele, pokradła 
pomysły już to z języka rosyjskiego, już z francuskiego. Wprawdzie nie 
posiadamy na to dowodów, bo oryginały tak dobrze poszły w handlu 
księgarskim, że ich za żadną cenę w Paryżu dostać nie można. Wszystko 
się sprzysięga, aby Zapolska zginęła w walce o byt. W dodatku jeszcze 
me przybyła na naznaczony dzień sądu; zatelegrafowała: "Oddaję moją 
osobę waszemu sumieniu!" . Cóż jest wart na świecie autor rodzaju żeń
skiego, występny i plagiator? l to już wielkie szczęście, że pewien ad
wokat z powodu owego procesu kupił aż trzy egzemplarze Akwarel! 
Alboż okoliczność taka nie świadczy najwyraźniej ,  jak się jest bardzo 
życzliwie usposobionym dla pani Zapolskiej ?  Nie przypuszczamy wraz 
ze skargą, ażeby autor krytyki, wymierzonej przeciw Zapolskiej , działał 
świadomie;  uczucia, które on przy tej sposobności wyzwolił, należą do 
rzędu takich samych uczuć, jakie kierują jastrzębiem, gdy spostrzega 
gołębia. Toteż na panu Popławskim prawnie nie ciąży żadna wina; swoją 
drogą nie możemy sympatyzować z jego postępowaniem, zarówno jak 
z postępowaniem redaktora "Prawdy". Tanim kosztem mogli obadwa 
wyjść zwycięsko; ale przeświadczenie o własnej nieomylności nie po
zwalało im być wspaniałomyślnymi. Co kto lubi. 

Skarga czyni współwinnym i p. Świętochowskiego, ponieważ ten 

"nie powinien był pomieszczać w piśmie swojem artykułu, który 
krzywdzi osobiście kobietę i stawia jej niczem nieuzasadniony zarzut 
plagiatu". Wobec sądu, który zawsze polega na tern, aby postępowanie 
człowieka wcielić w jakiś paragraf kodeksu, wina nie mogła obarczać 
również i p. Świętochowskiego. W ogóle ta sprawa - zdaniem naszem -
nie kwalifikowała się też do sądu; drażliwość jej nawet zaostrzyła się 
przed kratkami sądowemi. Jako pełnomocnik p. Śnieżko-Zapolskiej 
występował pan Pilecki - obrońcą pp. Popławskiego i Świętochowskie
go był p. Szyf. 

Zaraz po odczytania skargi p. Szyf zażądał, ażeby sprostowano nie
dokładności w urzędowym przekładzie inkryminowanego artykułu. Był 
to nader zręczny zwrot, nadany już przy wstępie biegowi sprawy. Każdy 
wie, co to jest wyraz: wykład znaczenia wyrazu nie ma żadnych granic. 
Któż potrafi udowodnię np. ,  że, mówiąc - "osoba romansowa", mamy 
osobę kroczącą po śliskiej drodze lub taką, która upadła, czy też ro
mansowość j ej ma czysto-idealną naturę. 

Na udowodnienie, iż Zapolska przerobiła swój utwór Gdybyś ożyła, 
pan Szyf przedstawił telegram od księgarza z Paryża, donoszący, że 
oryginał (Mademoiselle Galathee - Enault'a) jest wyczerpany w handlu. 
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Prócz tego złożył też jako dowód wyciąg z noweli Bałuckiego Co ją 
ocaliło, zestawiając ten utwór z odpowiednimi ustępami noweli p. Za
polskiej Łza. Nadto złożono sądowi trzy numera " Prawdy", numer 

"W ędrowca", trzy numera "Słowa" i t. d. 
W rozprawach pierwszy zabrał głos p. Pilecki, zaznaczając, iż 

p. Świętochowski przed I I -tu laty w "Przeglądzie Tygodniowym" wystą
pił przeciwko takiej samej krytyce, o jaką obecnie wraz z p. Poplawskim 
został przed sąd pozwany. Zmieniają się czasy i ludzie. Przecież p. Św. 
był wówczas współpracownikiem, nie redaktorem, a do utrzymywania się 
na stanowisku swoich dawnych poglądów nie jest wcale obowiązany. 
Czas czyni człowieka mędrszym i dzięki temu robimy w wieku dojrzałym 
takie rLeczy, na któreśmy się oburzali jako młodzieńcy. Pani Zapolska -
mówi p. Pilecki - wzywała o odwołanie słów, ale redakcja "Prawdy" 
zbyła ją kpinami. Pokrzywdzona uciekła się więc pod opiekę prawa. Nie 
mogło być zgody w sądzie pokoju, ponieważ pan Św. należy do rzędu 
ludzi, którzy nigdy i nikomu nie ustępują. Mógłżeby nie mieć racji redak
tor "Prawdy"? Obrońca p. Zapolskiej oskarża pp. Św. i Popl. z § 1039 
i l 040 kodeksu kryminalnego za szarpanie czci, a z § 1 535 podciąga za
rzut plagiatu pod potwarz, dodając, że pot«piający wyrok sądu będzie 
zarazem pożądaną nauką dla nicpowściągliwych dziennikarzy. 

Z kolei mówił p. Szyf, kładąc nacisk, iż każdy publicysta narażo
nym bywa na mnóstwo urojonych pretensji, dzięki czemu kto chce, 
może go ciągnąć przed sądy. Pani Zapolska nie wystąpiła z reklamacją 
do redakcji "Prawdy," ale napisała list w "Kurierze Codziennym," żąda
jąc złożenia dowodów plagiatu w redakcj i " Świtu" , a oddając całą spra
wę specjalnemu sądowi pod przewodnictwem J. I. Kraszewskiego. Pan 
Szyf robi przypuszczenie, iż postępowanie tego rodzaju miało na celu 
zrobienie rozgłosu autorce Akwarel. 

Oskarżenie o potwarz i dyfamacją - zdaniem p. Szyfa, opierającego 
się na powadze Spasowicza - jest nonsensem. 

Artykuł, napisany przez p. Poplawskiego, nie przedstawia żadnego 
faktu, stanowiącego istotę potwarzy lub dyfamacji. Pp. Św. i Popl. po
wstawali głównie przeciw wykierowaniu pani Zapolskiej na naturalistkę, 
bo taką ona nie jest; autorka Akwarel należy raczej do szkoły romantycz
nej , ponieważ nie maluje z natury, lecz wymyśla sobie moralne 
i umysłowe potwory, jak o tem np. przekonywa jedna z jej bohaterek, 
Małaszka, która w 14-tym roku życia "drży namiętnym dreszczem" 
i "pożąda pocałunków dworskich lokai". Jeżeli p. Zapolska skarży 
o potwarz i dyfamacją, to jednakże na dnie tej skargi tkwi co innego: 
mianowicie uczucie złości, iż jej w łamach "Prawdy" odmówiono talentu. 
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Następnie przemawiał p. Popławski, akcentując głównie, iż z przy
czyn od niego samego niezależnych nie mógł odpowiedzieć p. Zapolskiej 
na jej reklamacją, a sprawę obecną uważa za jedyny wypadek stawania 
literata przed sądem państwowym z powodu artykułu krytycznego. 

Byliśmy z góry przekonani, iż naj lepiej będzie mówił p. Święto
chowski; i istotnie on to był, który dla wielu względów zrobił osobą 
swoją z tej marnej sprawy proces sławny. Przede wszystkiem musiał 
mieć racją. Powątpiewać nawet przychodzi, czy jej kiedykolwiek 
w życiu nie miał. Tern bardziej miał teraz. Mówić i pisać jest to żywioł 
p. Świętochowskiego; więc też zawsze on zwycięża, choć tylko piórem 
i słowem. Dłuższa ta mowa odznaczała się nicpospolitemi pomysłami 
i siłą mającą na celu zgnieść Zapolską jako talent, choćby tylko nadzwy
czajnie skromny. Nie miał p. Sw. nawet tyle męskości w sobie, ażeby 
autorce Akwarel wybaczyć jej mierność, on, "literat bardzo śmiały" . Na 
wstępie zaznaczył przede wszystkiem, że p. Pilecki jest tylko literatem -
nie redaktorem, a zatem nauk je�o co do redakcji  dziennika serio brać 
nie należy. Potem przedstawił p. Sw. ,  iż swoim współpracownikom musi 
otwierać pewien kredyt moralny. "Dużo słomy mogę usunąć i p. Pilecki, 
który był moim współpracownikiem, wie o tern dobrze . . .  " 

"Zbyt jestem 
zajęty pracą, abym mógł czytać takie Akwarel/e . . .  " Wreszcie przeczytał 
i powiada: "Jest to jedno nic; jest to fabrykat najmizemiej szy i najniedo
rzeczniej szy i, j eśli czego żałuję w tej sprawie, to chyba tego tylko, że 
mię skazała na mękę i niesmak odczytania 280 stronic Akwareli. Są to 
rzeczy niemożliwe. Jest to walka z logiką i artyzmem na każdym kroku. 
l dopiero teraz zrozumiałem intencją skargi. To jest skarga małości, 
która gwahem chce zostać wielką". Ciekawa rzecz, jakby wyglądała 
skarga wielkości, która nie chce nigdy być skromną. 

"Nas, literatów tutejszych, ograniczają i ogólne ustawy państwa, 
i prawa specjalne. Nie wchodząc w rozbiór ich, uważam je za koniecz
ność nieuniknioną, stwarzającą mi pewien zakres, w którym swobodnie 
mogę się poruszać. Tyle przynajmniej swobody niezbędnie po-trzeba do 
życia. Gdyby więc nadto każda mierna siła, każdy potępiony autor mógł 
swoją skargą jeszcze nowe stwarzać ograniczenia, to dziennikarstwo 
nasze straciłoby możność oddychania". Jasne jak słońce, iż miernym nie 
wolno stawiać ograniczeń. "Nie przypuszczam, iżby p. Zapolska znaleźć 
miała licznych naśladowców. Tą drogą żaden poważny polski autor nie 
pójdzie". P. Św. zapomniał, że p. Z. jest autorką; autor może by sobie 
dał radę. "Ale bądź co bądź przykład jest zaraźliwym. I dlatego 
w interesie literatury (Ho, ho!) ,  który mi tu bardziej niż własny leży na 
sercu, proszę szanownych sędziów, żeby nam nie tworzyli niebez
piecznego precedensu dla ludzi, którzy, tak samo jak pani Z. ,  zapragną 
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skarżyć nie nasze istotne winy, lecz nasze surowe o nich sądy". (Przyto
czenia tej mowy wziętc z "Kuriera Warsz.") 

My także sądzimy, że uciekanie się w takich razach do sądu jest zupeł
nie bezskuteczne; ale jeżeli p. Święt. z drugiej strony odmawia każdej innej 
satysfakcji, to w takich znowu razach nie każdy sobie potrafi poradzić, 
zwłaszcza jeśli jest kobietą. Toteż literaci nietutejsi uważają za konieczność 
nieuniknioną stworzyć dla siebie pewien zakres, w którym by się właściwie 
poruszać mogli. A w zakresie tym i każda mierna siła ma prawo ograniczać 
genialniejszych, jeśli zajdzie potrzeba. Boć w życiu istot naszej planety, 
wprzód nim się ktoś dosta-nie na drabinkę nieśmiertelności i zdziwionemu 
światu ukaże do Bogów podobne oblicze, musi tymczasem żyć pomiędzy 
bardzo zwykłymi ludźmi, choćby z tej prostej racji, iż potrzebuje współpra
cowników. Sąd Okręgowy, mając na względzie, iż we wskazanych przez 
powódkę oddzielnych wyrażeniach krytyki Akwarel nie ma cech ogłoszenia 
drukiem jakich bądź okoliczności, które by mogły zaszkodzić dobrej sławie 
pani Śnieżko-Zapolskiej ; - iż tak owe specjalne wyrażenia krytyki, zatytu
łowanej Sztandar ze spódnicy, jak niemniej cały artykuł pana Popławskiego, 
co do formy wykładu i treści, nie mieszczą w sobie faktów, świadczących, 
ażeby p. Popł. miał uwłaczać autorce Akwarel, rzucać hańbę na jej życie 
publiczne lub prywatne; - iż cały powyższy artykuł, lubo szorstki i uszczy
pliwy, jednak nie przekraczający granic dozwolonej krytyki, nie przedsta
wia nic takiego, iżby można było przypisać panu Popławskiemu zamiar 
spotwarzenia pani Zapolskiej ;  - iż oskarżenie o potwarz nie tylko nie jest 
poparte dowodami, ale nie posiada ono cech niezbędnych do ustalenia prze
stępstwa, zaznaczonego w § 1 535 kodeksu karnego; albowiem literacka 
przeróbka p. Zapolskiej ,  jeżeli istnieje nawet, to tak, jak ją p.  Popławski 
zaznacza, nie obraża honoru autorki; - iż więc w czynach pana Popławskie
go nie ma miejsca przestępstwo, które mu p. Zapolska zarzuca, a zarazem 
upada z tern również odpowiedzialność redaktora czasopisma "Prawda," 
pana Świętochowskiego. 

Sąd uznaje pana J .  Popławskiego i Al. Świętochowskiego za unie
winnionych. 

Tryumf prawdy był tern zupełniejszy, że w sali rozległy się sute oklaski. 
Bo rozum, cnota i męstwo zawsze zwyciężają na tym padole pła

czu. A kto przegrywa? . .  "Mierne siły, które geniuszom stwarzają nowe 
ograniczenia" . 
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Anonim 

LITERATURA W SĄDZIE" 

(STRESZCZENIE) 

Dnia 9 b. m. w warszawskim sądzie okręgowym rozpoznawaną by
ła skarga p. Śnieżko-Zapolskiej przeciwko redaktorowi "Prawdy" i jego 
współpracownikowi J. Popławskiemu o potwarz i dyfamację. Ze strony 
powódki stawił się adw. Pilecki, ze strony pozwanych adw. Szyff. 

Pełnomocnik p. Zapolskiej w skardze podanej sądowi oświadcza, 
że w n-rze 3 5  "Prawdy" pomieszczony został artykuł p. t. Sztandar ze 
spódnicy, w którym znajdują się aluzje do osoby autorki, oraz niesłusz
ny zarzut przeróbki dwóch utworów: Małaszka i Gdybyś ożyła z rosyj
skiego i francuskiego, co uważać należy jako wykroczenie czysto karnej 
natury. Skarga początkowo skierowana była przeciw redaktorowi 
"Prawdy", kiedy zaś autor zgłosił się dobrowolnie do sądu, p. Pilecki 
zmienił oskarżenie o tyle, że pozywając p. Popławskiego o dyfamacj ę 
i potwarz z art. 1 039  i 1 535 ,  żądał również skazania p. Świętochowskie
go, jako redaktora pisma, na podstawie art. 1 04 1  K. K. 

Na posiedzeniu sądowem p. Pilecki rozwinął w długiej przemowie 
treść wniesionej poprzednio skargi, przytaczając ustępy artykułu i za
pewniając, że zarzut plagiatu j est bezpodstawnym. Z zestawienia tych 
ustępów wywiódł on dowód świadomej winy nie tylko współpracowni
ka, ale i redaktora, który zna wagę podobnych zarzutów, czynionych 
autorkom, skoro jedną z nich dawniej energicznie bronił przeciwko 
krzywdzącym komentarzom. Poj edynczemi wyrażeniami, całym tonem 
i duchem artykułu autor godzi w cześć kobiecą p. Zapolskiej . Nie stara 
się jej ocenić, ale zniesławić. Na poparcie posądzenia o przeróbki nie 
przedstawił nic, co by zarzut taki usprawiedliwiało. I przedstawić nie 
mógł, bo nim kierowała tylko zła wola. W konkluzj i pełnomocnik 
p. Śnieżko-Zapolskiej żądał surowej kary dla oskarżonych, nazywając ją 
pożądanym hamulcem na niepowściągliwość drukowanego słowa. 

Adwokat Szyff, wykazawszy na wstępie swobodę, z jaką prawo po
zwala każdemu wszczynać procesy o dyfamację i potwarz, stwierdziw
szy ją na przykładzie poczerpniętym z naj świeższej kroniki sądowej 
zagranicznej i przeciwstawiwszy ją rękojmiom ścisłego, przedwstępne
go badania sądowego we wszelkich innych sprawach karnych, zwrócił 
uwagę na okoliczność, iż tylko dzięki pewnym brakom w ustawodaw
stwie u nas obowiązującem powódka mogła ściągnąć do sądu pozwa
nych i oskarżyć ich o dyfamacj ę i potwarz w druku, wyraził wszakże 

• Literatura w sądzie (streszczenie), "Prawda" 1 886, nr 16 z 1 7  (5) IV 1 886 f. 
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przekonanie, iż sąd nie tylko zarzucanej winy nie uzna, ale owszem, 
skargI:( pani Zapolskiej uzna za niesumienną i oddali, że jeśli kto, to 
niezawodnie autorka Akwarel nie może się czuć zniesławioną tem, co 
z powodu i na podstawie tej książki wyrzekła o niej "Prawda" . 

Zaznaczywszy charakter sprawy, tak odmienny od innych, rozbie
ranych codziennie przez sąd, obrońca poczytał ją za rozrywkę dla sę
dziów i publiczności, stwierdził, że jest to pierwszy w Polsce proces 
o krytykę i prosił sąd, aby wyrokiem swym nie stworzył precedensu na 
przyszłość, a raczej ,  aby go stworzył: niech Sąd dowiedzie pani Ś. Z. ,  iż 
nie jest areną dla starć literackich, wyrok zaś nie świadectwem uzdol
nień i talentu. 

Przedstawiwszy historię faktu, różne fazy polemiki, wywołanej 
przez panią Ś. Z. ,  zastanowił się nad powodami, które skłoniły ją do 
przeniesienia sporu z gruntu literackiego na sądowy i z szeregu posta
wionych przez siebie pytań wyprowadził wniosek, iż powódka wnosząc 
skargę, o ile nie działała z jednej strony samodzielnie, ulegając wpły
wom pobocznym, o tyle z drugiej , szukała w procesie reklamy i znalazła 
ją. Uzasadnienie takiego wniosku znalazł w tej części procesu, która 
poprzedziła wprowadzenie sprawy do Sądu okręgowego. U sędziego 
pokoju stawił się p. PopI. i oświadczył, iż jest autorem inkryminowane
go artykułu. Pani Z. pociągnęła jego do odpowiedzialności, nie zwol
niwszy z niej redaktora "Prawdy", którego nazwisko w procesie nie
zbędnem było dla skuteczności reklamy. 

Przeszedłszy do powództwa pani Z. i wskazawszy główne punkty 
oskarżenia, obrońca zaznaczył, iż zawiera ono dwa żądania, nie dające 
sil:( z sobą pogodzić. Powódka dochodzi potwarzy, a jednocześnie 
i przede wszystkiem dyfamacji. Zestawiwszy odpowiednie przepisy 
kodeksowe, poparłszy je j urysprudencją kasacyjnych departamentów 
Senatu, powołał się na zdanie Spasowicza, który tego rodzaju żądanie 
nazywa wprost niedorzeeznem 

Przedstawiwszy w obszerniejszym ustępie pogląd swój na krytykę 
i krytyków, na ścieranie się różnych teoryj naukowych i literackich 
i czasowe zwycil:(stwa jednych nad drugiemi, zatrzymał się na dzisiej
szej walce ustępującego z pola romantyzmu z naturalizmem i wskazał, 
iż nasza także literatura nieobcą jest wpływom tego ostatniego kierunku. 
Panią Z. witano jako naturalistkę. Prawda milczała o niej ,  dopóki pani 
Z. nie nadesłała redakcji swych Akwarel, czyli innemi słowy - dopóki 
sama nic prosiła o ich krytykę. Jakkolwiek ani redaktor "Prawdy", ani 
recenzent Akwarel nie są osobiście zwolennikami naturalizmu, to j ednak 
z kierunkiem tym Prawda zaznajamiała swych czytelników, a szacunek, 
który redakcja żywi dla jego przedstawicieli, jako ludzi pracy wielkiej 
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i olbrzymiego nieraz talentu, nic pozwolił właśnie uznać pani Ś. Z. za 
naturalistkę. Nie odczuwa ona rzeczywistości, nie kopiuje natury, nie 
umie jej analizować, natomiast żyje wyłącznie miłością - chorobliwą, 
patologiczną, histeryczną. 

Skreśliwszy treść Małaszki i odtworzywszy na podstawie jej typ 
samej bohaterki, obrońca wykazał, iż jest to potwór umysłowy i moral
ny, ale nigdy nie kobieta, jaką w niej chce widzieć autorka, a przyto
czywszy na poparcie swego zdania różne ustępy utworu pani Z. ,  zawie
rające jej etykę, wyraził przekonanie, iż wobec tego wszystkiego 
w poglądach pana Popł. na panią Ś. Z. niepodobna dopatrzeć się dyfa
macji. Niedrukowane romanse pani Ś .  Z. nic go nie obchodziły, a za
skarżony ustęp o "reminiscencjach przeżytych uczuć i wypadków" nie 
stanowi, jako charakterystyka działalności autorskiej pani Zap. ,  wdzie
rania się w jej życie prywatne. Poparłszy treścią nowelki Łza twierdze
nie pana Popł. ,  iż p. Z. w utworach swych występuje sama jako bohater
ka, obrońca zaznaczył, iż jeśli kto, to jedynie ona sama za pomocą druku 
publikowała fakty, uwłaczające czci, godności i dobremu jej imieniu. 
Jako kobieta pani Z. nie obchodziła i nie obchodzi krytyka. Płeć jej była 
dla niego obojętną. Rozkiełznana wyobraźnia nie może służyć za pod
stawę do zarzutu dyfamowania pani Z. ,  zarówno jak "czerwona spódni
ca", poczerpnięta z utworu pani Śnieżko, nie zaś z fantazji recenzenta. 

Przeszedłszy następnie do zarzutu potwarzy, obrońca wyłożył znacze
nie kradzieży literackiej, plagiatu i przeróbki, a poparłszy swe zapatrywanie 
faktami, poczerpniętemi z literatury, dowiódł w dochodzonym zarzucie 
niebytu czynu karygodnego. Zarzut taki bowiem wyraża tylko niesamo
dzielność autorki, ale nie jest zniewagą. Podobnie, chociaż ogólniej, za to 
w pewnym względzie ostrzej ,  odezwały się o Akwarelach inne pisma: 
"Słowo", "Wędrowiec", "Ateneum", nie mówiąc o "Gazecie Nar.", a jed
nak p. Z. skarży się tylko na "Prawdę". Dlaczego? Dlatego, że inne pisma 
przyznały jej jakiś talent, a "Prawda" - nie. Jndae irae. Gdybyśmy p. Zapol
skiej przyznali geniusz Sandowej, pozwoliłaby bodaj nam głosić, że prowa
dzi jej życie. l tu miłość własna okazała się najdrażliwszą. 

Następnie obrońca szeregiem dowodów z powiastki: Gdybyś ożyła!, 
gdzie pani Z. mówi o "małżonce doryjczyków" o anakcie zam anaktorze, 
o rytmie Agory, o Akropoli zam Akropolu, o Akteonie kochanku Diany, 
dowodził, że są to widoczne ślady nieurniejętnego posługiwania się jakimś 
utworem francuskim i upartego nasycania romansem nawet takich stosun
ków, które - jak Akteona i Diany - do miłosnych nie należą. P. Popł. napisał 
to, co mu podyktowało wewnętrzne przekonanie, nie znając życia p. Z. i nie 
ciekaw go poznać; redaktor zaś wydrukował jego krytykę, nie dostrzegłszy 
w niej nic uwłaczającego osobistemu honorowi autorki. Domaga się ona od 
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sądu, ażeby ją pasował na talent, ażeby jej wydał świadectwo literackiej 
znakomitości. Takiego wyroku sąd nie wyda. 

Popławski sprostował kilka twierdzeń Pileckiego, mianowicie że 
nie był w Galicji i o utworach p. Z. nie pisał w prasie galicyjskiej ,  lecz 
mieszkał w Cesarstwic. 

Świętochowski. P. Pilccki jest literatem, ale redaktorem nie był 
i obowiązków tego stanowiska nie zna. Każdy redaktor musi swym 
współpracownikom otwierać kredyt moralny. Gdyby mi korespondent 
paryski doniósł, że arcybiskup tamtejszy wysadził w powietrze kościół 
św. Magdaleny, zamieściłbym wiadomość mimo jej nieprawdopodo
bieństwa. Akwarel nie czytałem, bo dla takich utworów nie mam czasu. 
Ale pozwany do sądu, przeczytałem je i wyznaję, że gdybym ja o nich 
pisał, literacko oceniłbym daleko surowiej .  Jest to bowiem nic, lichy 
fabrykat komunałów i gorączkowych mów. Przyjmując w sądzie pokoju 
odpowiedzialność za artykuł p. P . ,  zrobiłem to dla honoru redaktorskie
go, dziś ją przyjmuję jako literat. Szkoda mi czasu zmarnowanego dla 
tej książki. Obrońca nasz ma zupełną słuszność - p. Z. mści się nic za 
to, co przytoczyła w skardze, ale za to, czego nie przytoczyła, za odmó
wienie j ej talentu. Bo co przedstawia dla udowodnienia swej krzywdy? 
Kilka wyrazów, które jej obrońca musiał uzasadniać rosyjskim przekła
dcm i które musiano tu aż objaśniać, oglądać przez lupę i drążyć, ażeby 
z nich wydobyć ziarna potwarzy. Czy to było tak ciężkiem do zniesienia 
dla kobiety, kiedy naj czulszy w swoim honorze mężczyzna poprzestałby 
na oświadczeniu, że autor nie chciał i nie myślał go znieważać? Znie
wagi nie widział ani autor, ani redaktor, ani cenzor, który by jej nie 
puścił - a jednak ma ona być tak wielką. Wspominam tu cenzora nie 
dlatego, ażebym się miał nim zasłaniać, gdyż sam odpowiadam za to, co 
drukuję, ale dla zaznaczenia, że nikt nie dostrzegł owej strasznej obelgi, 
którą nam pani Z. i jej obrońca przez powiększające szkła ukazują. 

P. Z. gwałtuje o przeróbkę. Większość płodów literatury całego 
świata składa się z przeróbek. Tylko geniusze dobywają z siebie bryły 
złota, z których niższe od nich zdolności wybijają drobną monetę we
dług różnych odcisków i rozdają ludzkości. Zresztą, choćby to nawet 
była przesada, może ona być przedmiotem literackiego sporu, ale nie 
państwowego sądu. Prawa ogólne i miejscowe ograniczają naszą swo
bodę. Są to warunki konieczne, które uznać musimy, ale pozostawionej 
nam resztki nic możemy oddać na łup procesom, wysnutym z jakiegoś 
wyrazu, użytego jako mocna barwa języka, a wykrętnie przerobionego 
na potwarz. Wtedy bowiem nie mielibyśmy już czem oddychać. Nie dla 
siebie więc, ale dla dobra literatury naszej proszę sądu, ażeby nie stwa
rzał fałszywego prejudykatu dla marności literackich, ażeby zamknął 
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swym wyrokiem drogę, po której żaden poważny pisarz polski nie pój
dzie, ale z której skorzystają zarażone złym przykładem lichoty, gotowe 
skarżyć nas nie za urojone winy, ale za surowe o nich zdania. 

Sąd, odłożywszy posiedzenie do dnia następnego i nazajutrz za
twierdziwszy pytania, ogłosił następujący 

WYROK 

"Zważywszy, że w przytoczonych przez prywatną oskarżycielkę 
osobnych wyrażeniach recenzji, poświęconej rozbiorowi Akwarel, nie 
ma cech ogłoszenia za pośrednictwem prasy jakichkolwiek określonych 
okoliczności hańbiących, mogących zaszkodzić dobremu imieniu 
p. Śnieżko-Zapolskiej ;  

ż e  zarówno oddzielne zdania krytyki Sztandar ze spódnicy, jak i ca
ły artykuł Popławskiego, w swojej formie wykładu, ogólnym charakte
rze i znaczeniu wewnętrznem nie zawiera w sobie danych, wykazuj ą
cych, że recenzent ogłosił jakikolwiek hańbiący fakt, mający związek 
z prywatnem i społecznem życiem pani Śnieżko-Zapolskiej ;  

że w obecnym wypadku cały inkryminowany artykuł zarówno co 
do istoty swojej ,  jako też formy zewnętrznej ,  chociaż napisany z pewną 
dosadnością i złośliwością, nie wykracza poza granice ogólnie przyj ę
tych sposobów krytyki literackiej ; 

że wszczęte przez p. Ś. Z. dochodzenie karne o potwarz nie tylko 
okazuje się niedowiedzionem, lecz i stanowczo nie posiada w swojej 
osnowie żadnych eech prawnych, niezbędnych dla istoty przestępstwa, 
przewidzianego w art. 1 535  K. K., gdyż fakt literackiego zapożyczenia 
przez p. Ś. Z. ,  jeśli nawet istnieje, a nadto w takiej formie, w jakiej go 
wskazał J. Popławski, nie stanowi działania, sprzeciwiającego się zasa
dom honoru; 

że tym sposobem wobec braku w czynach Jana Popławskiego cech 
przestępstwa, przypisywanych mu przez prywatną oskarżycielkę, sama 
przez się upada odpowiedzialność redaktora "Prawdy", Aleksandra 
Świętochowskiego, 

a przeto, w moc wyżej wyłożonego i na zasadzie 1 p. 77 1 ar. Ust. 
postęp, kam. sąd uznaje J. Popławskiego i A. Świętochowskiego za 
niewinnych" . 
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Teodor Jeske-Choiński* 

Z MALEJ CHMURY ... 
I. 

Rzęsisty deszcz polemiczny, zmieszany z gradem, osobistemi za
rzutami zaostrzonych pocisków, spadł na głowę p. Aleksandra Święto
chowskiego, z małej wywiązawszy się chmury. 

Pani Śnieżko-Zapolska wydała szereg szkiców i obrazków (Akwa
rele), które jeden ze współpracowników "Prawdy" uważał za właściwe 
odsądzić od wszelkiej wartości. 

Nic w tem dziwnego ani niezwykłego. Recenzenci dawniej szego 

"Przeglądu Tygodniowego" i obecnej "Prawdy" zdobywali sobie ostrogi 
literackie lub dziennikarskie krytyką bezwzględną, namiętną. Im kto 
śmielej nacierał, tym mędrszym był, pewniejszym swego zdania. 

Ale oceniacz Akwarel był zbyt ciekawym, przekraczając niebacznie 
granice przyzwoitości krytycznej , wtargnąwszy do sanctissimum pry
watnego życia człowieka żyjącego. 

W szakżeż i taka metoda nie zależy do nowalii. Praktykował ją p. 
Świętochowski bardzo często przez lat wiele, posługiwał się nią niby 
skoblem, którym zamykał usta mniej odważnym, nie mającym ochoty 
do narażenia się na zaczepki osobistej natury. Była to jego - siła, jego -
potęga, j ego - broń straszliwa. 

Więc skądże nagle taka wrzawa, skąd ten przeraźliwy świst strzał, 
wypuszczonych z kilku naraz łuków w pierś dotychczasowego wodza 
liberalizmu warszawskiego, skąd ta walka . . .  postępowców przeciw na
czelnikowi ruchu postępowego? 

Boć nie konserwatyści, "obskuranci", "wstecznicy" t.d. zaciągnęli 
p. Świętochowskiego przed najwyższy trybunał publicystów, przed sąd 
opinii publicznej , nie "zacofańcy" wytrącili z j ego dłoni buławę hetmań
ską, jeno postępowcy, np. Dygasiński, Wścieklica, Straszewicz, Spaso
wicz i pani Ostoja. 

Okrutny los przypadł w udziale redaktorowi "Prawdy". Klęska bo
wiem, odniesiona w boju  z przeciwnikami, bywa nie zawsze sromotną. 
I wielcy bohaterowie padali na placu bitwy. Lecz zginąć z ręki własnych 
towarzyszów broni, z ręki kolegów i podwładnych - któż by pragnął? 

* T. Jeskc-Choiński, Z malej chmury . . .  1, "Kurier Warszawski" 1 886, nr 1 36a. 
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Trzeba rozpatrzeć cały dotychczasowy materiał, odnoszący się do 
polemiki z p. Świętochowskim, aby dotrzeć do istotnej przyczyny tej 
dziwnej walki. 

Atak rozpoczął p. Adolf Dygasiński w "Wędrowcu" w artykule 
p. n. Literacki proces przed sądem (nr 1 5) .  

P. Dygasiński, rozważny, powiedzmy wprost, nawet grzeczny w swych 
artykułach treści polemicznej,  przeplótł swe sprawozdanie o sprawie pani 
Śnieżno-Zapolskiej luźnemi uwagami, które odsłaniają zaledwo rąbek jego 
poglądów na zachowanie się p. Świętochowskiego. Mimo to, nie potrzeba 
być zanadto domyślnym, aby odgadnąć, co zamierzał. 

"Przede wszystkiem musiał mieć p. Św. rację - pisze p. Dyg. iro
nicznie - powątpiewać nawet przychodzi, czy j ej kiedykolwiek w życiu 
nie miał. . ." 

"Nie miał p. Św. nawet tyle męskości w sobie, ażeby autorce Akwa
rel wybaczyć jej mierność, on, literat bardzo śmiały . . .  " 

"Ciekawa rzecz, jakby wyglądała skarga wielkości, która nie chce 
nigdy być skromną . . .  " 

"Bo rozum, cnota i męstwo zawsze zwyciężają na tym padole pła
czu. A kto przegrywa? Mierne siły, które geniuszom stwarzają nowe 
ograniczenia . . .  " 

Przetłumaczone na język zwyczajny po opłukaniu z jadu satyrycz
nego, znaczą powyższe zdania: jesteś arogantem, panie Świętochowski, 
który chce mieć zawsze rację i uwielbia tylko siebie. 

Wyraźniej sformułował oskarżenie swoje p. Wścieklica w "Kło
sach", w artykule p. n. Do światła (nr 1 086). 

P. Wścieklica przyznaje się do tego, że należał do gorących zwo
lenników i wielbicieli p. Świętochowskiego, że czcił go, kruszył w jego 
obronie kopie słowem i piórem, że był nawet gotów własną zastawić go 
piersią, że bronił się długo bolesnemu rozczarowaniu, tłumacząc sobie 
gwałtem wszystko pobudkami szlachetnemi lub rozdrażnieniem, wywo
łanem niezasłużonemi napaściami, kiedy nasuwały mu się fakta, odzie
rające charakter p. Świętochowskiego z urojonego nimbu. W końcu 
jednakże, kiedy mu się oczy ostatecznie otworzyły, uważa sobie za 
obowiązek obywatelski oświetlić ruinę dawnych złudzeń swoich, bez 
względu na to, co powiedzą o tern łudzący się jeszcze . . .  

"Dzięki swemu niepospolitemu talentowi pisarskiemu - mówi 
p. Wścieklica - i większemu jeszcze, a niezwykle zręcznemu samo
chwalstwu, oraz nade wszystko dzięki poparciu towarzyszów broni, 
którzy widząc w nim naj znakomitszą z pomiędzy siebie siłę, chcieli ją 
spożytkować dla wspólnej sprawy, zajął p. Świętochowski w wolno
myślnym odłamie naszego dziennikarstwa stanowisko tak wybitne, że 
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niezgodne z zasadami postypowanie jcgo rzuca cień na całą partię. Każ
dy więc, choćby najskromniejszy w niej szeregowiec, ma prawo robić 
mu wyrzut, jeśli on od ogłoszonych przez siebie zasad zbacza, ma obo
wiązek wystąpić przeciw niemu publicznie, kiedy takie zboczenia zbyt 
wielkie przyjmują wymiary. Bo człowiek, który nie dorósł do stanowi
ska, jakie zajmuje, przynosi na niem szkodę." 

Czyli: jesteś samochwalcą p. Świętochowski, zawdzięczasz do
wództwo swoje głownie poparciu towarzyszów broni; postępowanie 
twoje nie zgadza się z wygłaszanemi przez ciebie zasadami; szkodzisz 
stronnictwu, gdyż nie dorosłeś do stanowiska, jakie zajmujesz. 

Do powyższych poglądów swoich na wartość osobistą i publiczną 
p. Świętochowskiego dorzucił j eszcze p. Wścieklica w n-rze 1 088-ym 
"Kłosów" garść wyjaśnień i dopełnień, urozmaiciwszy je  bardzo zręcz
ncmi drwinami z "hetmana koronnego naszej literatury". 

P. Świętochowski powinien być dumnym z swego "czeladnika". 
Wykształciwszy siy bowiem w szkole "majstra" w fechtunku na pióra, 
oddał mu p. Wścieklica piyknem za nadobne. 

- Śmieszny jesteś, panie "majstrze", z swemi przechwałkami -
drwi sobie "czeladnik". 

Najzawzięciej ,  z pewną nawet zajadłością natarł na p. Świętochow
skiego mało dotąd znany, młody, lecz obdarzony może najwięcej z po
miydzy wszystkich temperamentem dziennikarskim, pisarz postępowy, 
p. Ludwik Straszewicz. 

"Poczucie obowiązku kładzie mi pióro do ręki - woła p. Straszewicz 
w artykule p. n. W imię prawdy i moralności, umieszczonym w naszem 
piśmie (nr l l 2b, 1 1 3a, 1 2 1 ). - "Gdyby nie wyraźny głos jego, nie doty
kałbym przedmiotu bardzo dla mnie przykrego. Muszy wystąpić przeciw
ko człowiekowi, którego pragnąłbym szanować, którego charakter chciał
bym widzieć czystym, jak brylant, i twardym, jak brylant. Muszę . . .  " 

"Każdy bardzo łatwo zapcwne to zrozumie, jak szkodliwym może 
być kierownik opinii publiczncj ,  jeśli nie posiada tych cnót, jakie mu 
przypisują, szczególniej ,  jeśli jest sprytny i utalentowany, j eżeli będąc 
literatem, posiada siłę stylu, pod kwiatami którego ani uczuć, ani inten
cj i, ani prawdziwej wartości odkryć nie można. Ślubując co tydzień 
przed oharzami prawdy, wyprzysięgając się nieustannie prywaty, może 
on korzystać z zdobytej wiary w celach zadowolenia ambicji, wiodąc na 
manowce łatwowiernych. Jednych przerazi śmiałością, innych złudzi 
sofizmatami. Ufny w swą potęgę, może rozbijać i krzywdzić, wiedząc, 
że w końcu odwaga, nie cofająca się przed żadnym pomysłem, przed 
żadnem słowem, zwycięży." 
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"Dla prądu postępowego u nas było to nieszczęściem, iż wplątał się 
weń człowiek, o którym mówię, p. Aleksander Świętochowski. Namięt
nem rzucaniem się zrażał ludzi do myśli, którą reprezentował, oburzył 
i odepchnął wszystkich, stworzył rozdział między partiami, jaki istnieć 
nie powinien; wewnątrz był czynnikiem rozkładu. Poróżnił się 
z wszystkimi towarzyszami broni. Każdy, kto go dotknął bliżej ,  musiał 
się wkrótce usunąć, zasmucony, rozżalony." 

"A więc sam p. Św. wyznaje, że względy szlachetne mają dla niego 
znaczenie podrzędne. Tego olbrzyma, o którym pisał tak ładnie, zwycięża w 
nim najzwyklejsza prywata i to w sprawie drobnej , nie wymagającej żadne
go wysiłku. Nie dba, że gwałci prawdę, że przeczy temu, co głosił szumnie, 
że obraża uczucia najprostszej sprawiedliwości, byle tylko ambicja nic nie 
ucierpiała, byle ktoś nie pomyślał, że ustąpił przed groźbą." 

W dalszym ciągu wykazuje p. Straszewicz bardzo zręcznie, że p. 
Św. nie ma żadnego prawa do oburzania się na pesymizm pani Zapol
skiej , gdyż truciznę tę szerzył u nas właśnie on sam najgorliwiej i naj
trwalej . On to "nakrywa rozpustę cynizmem, a występkowi nadaje 
otwarcie prawo istnienia". 

"Bohaterzy i bohaterki naturalistycznych romansów - kończy p. St. 
swój artykuł - możecie jeszcze wyglądać biało przez porównanie, macie 
mniej "śmiałości." 

, ,Eeee homo veritatis! " 

P. Straszewicz poszedł znacznie dalej od dwóch swoich kolegów. 
Do zarzutu samochwalstwa bowiem dodał: obłudny spryt, małostko
wość, efekciarstwo, grzeszny upór w drobiazgach, szkodliwe tendencje, 
nietowarzyskość, niekoleżeńskość i brak rycerskości. 

I p. Włodzimierz Spasowicz nie stanął w sprawie Śnieżko
Zapolskiej po stronie p. Święt. , i on, choć uczynił to nadzwyczaj 
względnie i pobłażliwie, zarzucił redaktorowi "Prawdy" grzesznie sa
mochwalstwo publicystyczne i potępił metodę krytyki, przyjętą przez 
organ, który na czole swojem wypisał wielkie słowo: prawda! 

"Gdy pisze się krytykę - mówi p. Spasowicz w "Kraju" (nr 1 7) -
o utworze czy kobiety, czy mężczyzny, nie wolno mu jednak zazierać do 
życia domowego i prywatnego, wywłóczyć tych osobistych szczegółów na 
widok publiczny, pozwalać sobie niedelikatnych aluzY.i do samej osoby." 

"Strojąc żart ze spódnicy, mógł być pewien krytyk "Prawdy", że 
mu ofiara nie odpowie, bo odpowiedź mogłaby dać tylko jaka . . .  prze
kupka u stragana" . 

"Jest pewien srom, j est pewna rzeczywistość w zachowaniu się na
wet na ulicy, gdzie nie przyj ęło się pokazywać w adamowym stroju  albo 
w zbytnim negliżu. Jest pewna skromność urzędnicza, jest adwokacka 
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i redaktorska. Wątpić należy, czy warunki tej skromności były w danym 
przypadku zachowane." 

"Noblesse oblige - powiadało dawne przysłowie; sądzimy, że sam 
tytuł wydawnictwa wkłada pewne obowiązki. Z tytułem powinny być 
zgodne używane w piśmie mctody. Jeżeli dzieje  się inaczej ,  przynosi to 
ujmy organowi, który się posługuje  wielkim imieniem >Prawdy<." 

W tym samym duchu odezwała się Ostoja w "Świcie". 
Chyba to dosyć . . .  
Nie ma c o  mówić. Ładnie opisali postępowcy swego dowódcę . . .  
Z powyższych ustępów aktu oskarżenia, wygotowanego przez kilku 

postępowców przeciw p. Świętochowskiemu; z namiętnego tonu, jaki 
panuje  w tych polemikach, nic trudno się domyślić istotnej przyczyny 
całej sprawy. 

Zbyt młodą i mało ważną autorką jest dotąd pani Śnieżko-Zapolska, 
aby wyrządzona jej przez "Prawdę" krzywda mogła pobudzić tyle zdol
nych piór do gromadnego wystąpienia przeciw dotychczasowemu na
czelnikowi liberalizmu warszawskiego. 

P. Świętochowski sprzykrzył się po prostu długoletnim zwolenni
kom swoim, "nie dorósłszy do stanowiska", jakie mu w stronnictwie 
wyznaczyli, i dlatego odebrali mu buławę. Obóz postępowy nie ma już 
głowy widomej . 

Nie rzeczą naszą badać, czy sformułowane przez wymienionych 
panów zarzuty zgadzają się z prawdą. Wystarcza tylko stwierdzić doko
nany fakt i podać do wiadomości szerszych kół w formie sprawozdaw
cy, od wszelkiego wstrzymując się komentarza. 

Przyszła więc Nemezis na p. Świętochowskiego. 
Człowiek, który od lat kilkunastu nie przebierał w środkach pisar

skich, gdy szło o zohydzenie przeciwnika, który posługiwał się najchęt
niej domniemaniami natury prywatnej , zamiast argumentami rzeczo
wemi, który nic cofał się nawet przed obelgą i kułakiem polemicznym 
odpowiadał na wszelką krytykę, padł. . .  tą samą pokonany bronią. Wła
śnie jego koledzy, wielbiciele i podwładni, rozciągali go na łożu mad e
jowem, oddając mu sowicie za wszystkich, których on skrzywdził. 

Kto nienawiść sieje, ten musi nienawiść zbierać. 
Sąd wydany przez postępowców na p. Świętochowskiego jest dla 

nas "wsteczników" dostateczną satysfakcją. Mieszać się między nich nie 
mamy potrzeby, dowiedli bowiem, że umieją swoją "brudną bieliznę" 

prać wybornie bez czyjejkolwiek pomocy. 
A p. Świętochowski cóż na to? 
(Dokończenie nastąpi. ) 
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Teodor Jeske-Choiński* 

Z MALEJ CHMURY ... 
II. 

Dwie bronie przysługują każdemu pisarzowi do odparcia napaści: 
prywatna i publiczna. 

Pierwszy środek jest zabytkiem dawnych czasów, drugi nowszych 
wytworem. 

Pierwszego nie powinno się nigdy właściwie używać w sporach 
dziennikarskich, o ile poruszają się one w granicach dozwolonych, gdyż 
terroryzowanie drukowanego słowa za pomocą pięści nie dopuszcza do 
wszechstronnego oświetlenia danej sprawy, ponieważ jednak nie wszy
scy polemiści umieją się powstrzymać od zaczepek obelżywych, przeto 
pozostanie ów pierwszy środek jako malum necessarium między ludźmi 
dobrze wychowanymi i wykształconymi. 

Cokolwiek dałoby się powiedzieć przeciw "ortelom" , tyle jest pew
na, że każdy mężczyzna powinien być osobiście odpowiedzialny za czyny 
swoje, że powinien stawiać swą część ponad wszelkie inne dobro i wal
czyć za jej całość, jak rycerz średniowieczny za czystość swej tarczy. 

Odpowie na to liberalizm mieszczański: honor jest dziełem wieków 
średnich, ciemnych, barbarzyńskich. Zapewne ! Nie znali go starożytni. 
Lecz każda epoka przekazuje potomnym coś dodatniego, coś, co wy
kwitło z j ej naj szlachetniej szych dążeń i pragnień, coś niespożytego, 
nieśmiertelnego. Tą pozytywną, trwałą spuścizną rycerstwa średnio
wiecznego, której dalszym pokoleniom nie wolno usunąć, jest między 
innemi poczucie godności osobistej ,  jest honor mężczyzny. 

Daremnie szturmują do tego "zabytku średniowiecznego" różne fi
listry i wyznawcy materializmu. Ostoi się on tak długo, dopóki obelga 
będzie zapędzała krew obrażonego do mózgu, dopóki istnieć będzie 
rumieniec oburzenia, wobec którego milkną wszelkie teorie, choćby 
najkunsztowniejsze i najdowcipniej sze. 

Grau ist alle Theorie. Nie zawsze można być panem gorącego tem
peramentu, i dlatego właśnie istnieje ów środek pierwszy jako przestro
ga dla wszystkich, którzy nie szanują cudzej czci. 

* T. Jeske-Choiński, Z małej chmury . . .  II, "Kurier Warszawski" 1 886, nr 1 3 6b. 
Słowo ortel - w początkowej części artykułu: wyrok. 
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Może się kiedyś stanie inaczej ,  może zaJlllle się honorem ktoś 
mocniejszy od zwyczaju. Dopóki jednak ta zmiana nie nastąpi, nie ma 
innego wyjścia. 

Czyje zaś nerwy nie znoszą silniejszych "wrażeń", ten nie powi
nien . . .  narażać się, lub też mieć odwagę naprawienia wyrządzonej bliź
niemu krzywdy. 

Albo daj ludziom pokój , skoro się boisz "wrażeń", albo też odwo
łaj ! Poczucie bowiem sprawiedliwości nie hańbi nikogo. 

P. Świętochowski zaś nie znosi wszelkich "wrażeń" i nie odwołuje  
nigdy, gdyż "musi mieć zawsze rację" , jak twierdzi p .  Dygasiński, 
a mimo to . . .  naraża się ciągle i to bardzo nieuważnie. 

Naraził się on znów z okazji rozebranych wczoraj przeze mnie po
lemik, nadużywszy środka drugiego, przysługującego każdemu pisa
rzowi do odparcia napaści, mianowicie odpowiedzi publicznej . 

Że literat lub dziennikarz nie może milczeć, gdy go ktoś zaczepi, to 
rzecz bardzo naturalna. Lichy to publicysta, który kłania się na różne 
strony, całuje, ściska wszystkich, temu da buzi, owemu tak samo, przy
mila się, schlebia i udaje, że nie wie, co o nim inni mówią. Niewiele 
zresztą wart człowiek publiczny, który nie ma nieprzyjaciół. 

Mnóstwo przeciwników posiadać musi każdy pisarz tendencyjny, 
pewnego obozu polemista, idący przodem ze sztandarem w śmiałej 
dłoni. lm namiętnej walczy za swoje idee, tem głośniej przeczą mu, im 
ostrzej naciera, ten gwahowniejszy spotyka opór. 

Lecz tylko za . . .  idee. 
Wolno polemiście rozszarpać cudze dzieło, rozprawę, artykuł, mo

wę itd. na strzępy, wolno mu zetrzeć przeciwnika na proch, byleby 
twierdzeń swoich dowiódł argumentami. Wygrana jego jest zwycię
stwem przekonań, dla których żyje, zdolność jego jest potęgą stronnic
twa, na którego czele stoi. 

Wolno mu nawet ośmieszyć wroga, przenicować go w granicach 
jego działalności publicznej .  Wojna nie zna litości . . .  

Lecz nikomu, choćby geniuszowi, nie wolno zaglądać do biografii 
prywatnej nieprzyjaciela, zerwać zasłony z jego ogniska domowego, 
oświetlać stosunków, rozmów itd. , nie kwalifikujących się do wiadomo
ści powszechnej . Kto tak polemizuje, dopuszcza się występku i nie ma 
prawa do jakiekolwiek pobłażliwości. 

Pomijam zwykłe obelgi, śmieszne wymyślania, które były po 
wszystkie czasy monopolem przekupek i uliczników. 

Czy p. Świętochowski walczy tylko za swe przekonania i czy po
sługuje się w odpowicdziach swych tylko istotnemi argumentami? 
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Możemy się o tem przekonać, bo "rozmawiał" ze swymi oskarży-
cielami przez cztery nwnery "Prawdy". 

Więc najsamprzód ogólny traktat o "Meletusach" (nr 1 6-ty "Prawdy"). 
Co to są za stworzenia ci Meletusi? 
"Są to ludzie w każdym wymiarze mali - mali myślą i uczuciem, 

mali miłością i nienawiścią, ofiarą i zemstą, celami i dążeniami, każdym 
ruchem swego mózgu. . .  Nade wszystko zaś lubią oskarżać, oskarżać 
kogokolwiek i o cokolwiek, zwłaszcza zaś każdego, kto ich bodaj calem 
przerósł. " 

A któż to są ci Meletusi? Oczywiście, że wszyscy którzy ośmielili 
się targnąć na świętą osobę p. Świętochowskiego. Hałastra to, wśród 
której on jeden jaśniej e niby słońce promienne. 

Pierwszym Meletusem jest p. AdolfDygasiński (nr 17  -ty "Prawdy" ). 
, ,1 p. Dygasiński na tej wojnie trojańskiej - woła p. Świętochowski, 

jak konający Cezar, który skarżył się na swego przybranego syna: et tu, 
Brute! - Czemuż nie w puklerzu i hełmie, tylko w jaskrawej kurtce, 
w zabawnym kołpaczku i z biczykiem? Strój musiał być zastosowany do 
literackiego karnawału. W takich chwilach należy zrzucić togę, zwłasz
cza jeżeli się ma pod spodem zabawną kurtę i nadzieję  odegrania roli 
Achillesa". 

"Zrzekając się wszakże otwarcia Sezamu tajemniczości i odgadnię
cia krytycznej mimiki szanownego pedagoga, nie mogę zaniechać próby 
usprawiedliwienia mu się z zarzutów, w których, niby w klatce, świer
gocze. Mianowicie p. D. ze szczególnym zapałem broni upośledzonej 
przeze mnie "miernoty", którą mam "ograniczać", przy czem skromnie 
spuszcza oc"}'. Jeżeli istotnie sprawiedliwość tak dlatego zawiodła auto
ra Psychologii i wielu innych powiastek, to przypominam mu, że 
"Prawda" nie "ograniczała" go wcale w twórczości, gdyż ani o jego 
płodach nie wspominała, ani przeciw uwieńczeniu ich ojca wawr"}'nem 
nie zakładała protestu. " 

Znaczy to, przetłumaczone na język mniej efektowny, lecz za to 
więcej zrozumiały: chcesz odegrać rolę Achillesa, a jesteś tylko błaznem 
w jaskrawej kurtce, w zabawnym kołpaczku i z biczykiem, ty . . .  mierno
to, o którego utworach organ mój nie uważał za potrzebne nawet wspo
mnieć lub protestować przeciw ich uwieńczeniu przez innych. 1 ty 
chcesz ze mną walczyć . . .  "mikrobie", "szczypawko", "laseczniku? !" 

Niezmiernie . . .  grzecznie obszedł się p. Świętochowski ze swym 
pierwszym "Meletusem". Bo p. Dygasiński posiada przecież swój "tor
nister literacki", którego zawartość może zmierzyć się bezpiecznie 
z "tłumoczkiem" redaktora "Prawdy". 
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Za to użył sobie p. Świętochowski na dwóch drugich "Meletusach", 
na pp. Wścieklicy i Straszewiczu, którzy nic mogą się dotąd wylegity
mować z dzieł oryginalnych. 

Czytając artykuł p. n. Szturm Meletusów (nr l 8-ty "Prawdy") zdaje 
się, że zmartwychwstał jakiś autor z epoki makaroniczno-penegirycznej . 

"Zdaje się, że gorączka wywołana procesem naszym z p. Zapolską 
- pisze p. Świętochowski - wysypała na po.Hednią część prasy war
szawskiej wszystkie zaraźliwe krosty, że nawet Konrady skandalu wy
strzelili z piersi swoje  improwizacje boleści i gniewu. Teraz więc mo
żemy pomówić o całym tym wybuchu błotnistej lawy." 

"W ostatnim szturmic podsadzili się pod "Prawdę", a właściwie 
pod jej rcdaktora, dwa najkrzykliwsze karły, które kiedyś kształciły się w 
naszym piśmie, a obecnie chcą je wyważyć, sztukując swą maleńką siłę 
zuchwałością i obelgami. Gdybyśmy bez objaśnień wymienili dwa na
zwiska: pana Wścieklicy i pana Straszewicza, niezamurowane dotąd 
w naj szczegółowszej bibliografii, czytelnicy nasi, którzy je rzadko 
i przelotnie spotykali pod krótkiemi sprawozdaniami, mogliby sądzić, że 
to dwa świeże mucharki wyrosłe po deszczu z małej chmury dziennikar
sko-sądowego zatargu. Musimy więc rozprawę z tą bohaterską dwójką 
poprzedzić krótką biograficzną rekomendacją." 

Ponumerowawszy pp. Wścieklicę i Straszewicza (nr 1 ,  nr 2) jak 
dwa przedmioty, "rekomenduje" ich p. Świętochowski w sposób nastę-. . . . .  
pUjący mmeJ wIęceJ : 

Nr 1 (ma być p. Wścieklica) napisał kilka drobniejszych artykułów 
treści polemicznej . Jest on "robotnikiem małych uzdolnień, który pod 
umiejętnem kierownictwem może być jednak pożytecznym w każdym 
warsztacie dziennikarsko-literackim, ale dla żadnego nie stanowi siły 
ważnej ." 

Nr 2 (ma być p. Straszewicz) pisywał korespondencje, wymagające 
"bardzo uciążliwej korekty" , potem rozprawkę mętną, niedojrzałą, 
wreszcie udatną powiastkę. Gdy przybył do kraju, dał mu p. Św. pracę, 
"której potrzebował", wkrótce jednak zamknął mu wstęp do redakcj i, 
mimo usilnych starań z jego strony. 

Choć "powyższe biografie są jedynemi zsumowaniami działalności 
autorskiej dwu liliputów i noworodków naszego liberalizmu i choć wy
czerpują całą jej wagę", dorzucił jednak do niej p. Św. w dalszym ciągu 
prywatne rozmowy p. Straszewicza, zakulisowe plotki redakcyjne, a w 
polemice przyozdobił swych oskarżycieli następnemi epitetami : opero
wy elegista, wybijający z brawurą nuty kłamstwa, pocieszny aktor; 
umysł ciasny, płytki, łatwo polaryzujący się w fanatyzmie; typ zuchwa
łego potwarcy, nie cofający się ani przed niegodziwą insynuacją, ani 
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przed cynicznem kłamstwem, ani przed niecnem posądzeniem; jego
mość; męty polskiego liberalizmu, ciury obozowe, karły itd. 

I takie to błazny, miernoty, mikroby, szczypawki, laseczniki, skunk
sy, zaraźliwe krosty, Konrady skandalu, błotniste lawy, krzykliwe karły, 
świeże mucharki, bohaterskie dwójki, zuchy, liliputy, elegiści operowi, 
pocieszni aktorowie, umysły ciasne, płytkie, miałkie, niecni posądzacze, 
męty liberalizmu polskiego, ciury obozowe - tacy to nędzarze i nędzni
cy śmią "bezecnie unurzać - woła p. Świętochowski - człowieka, który 
przez 1 6  lat, długo w niedostatku, a dotąd nie w bezpieczeństwie o byt 
swój i swojej rodziny pracował nad rozwojem u nas idei postępowych, 
człowieka, który nigdy nie frymarczył przekonaniami, nie sprzedawał 
pióra więcej dającemu, człowieka, który przez lata całe nie pozwalał 
sobie na tydzień odpoczynku, człowieka, który do skarbca literatury 
złożył nie najmniejszą daninę, a części młodszego pokolenia dostarczał 
pokarmu duchowego." 

Czołem, hołoto, przed tym człowiekiem czapkę w garść i stać po
kornie, bo takie jak wy: krosty, mikroby, skunksy, laseczniki, liliputy, 
karły itd. "mogą witać tylko z odkrytemi głowami wchodzące do litera
tury talenty i zdolności prawdziwe", mogą jedynie z rozdziawionemi 
ustami spoglądać na promienne słońce postępu warszawskiego, aby się 
przed niem kłaniać i wołać bez końca: wielkie, niezmierzone, niezgłę
bione, jedyne ! 

Ciekawa rzecz, co też sobie p. Świętochowski myślał, gdy wysta
wiał na swoje imię powyższe świadectwo: talentu, zasługi, nieskazitel
ności charakteru, dzielności i wszystkich innych przymiotów, zdobią
cych nieśmiertelnych ludzkości. 

Musiał być chyba bardzo rozdrażnionym, kiedy nie spostrzegł, do 
jakiego stopnia śmieszności może doprowadzić rozumnego skądinąd 
człowieka bezdenne samochwalstwo. 

Posiadamy po trosze wszyscy: piszący, malujący, rzeźbiący, grający 
i t. d. , pewną dozę zarozumiałości, która bywa nieraz, zwłaszcza w la
tach nowicjatu publicznego, przed dojściem do uznanego stanowiska, 
bodźcem do pracy i podtrzymywaczem sił słabszych, lecz każda rzecz 
ma swoje granice. 

Zwłaszcza w druku trzeba być ostrożniejszym, bo scripta manent. 
Czyżby nie było lepiej ,  gdyby p. Świętochowski, zamiast rzucać się 

bez planu i pamięci, jak raniony dzik, wszedł w siebie i zrozumiał na
reszcie, że jego metoda polemizmu należy już do zwietrzałych pamiątek 
z czasów pierwszej fazy pozytywizmu warszawskiego, skoro ją jego 
właśni towarzysze stanowczo potępili? Czyżby nie było więcej po mę-
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sku ustąpić bez wrzawy, z godnością ze stanowiska komendanta, kiedy 
oficerowie postępu dalszego odmówili posłuszeństwa? 

Nikt nie posądzi mnie o sympatie do działalności publicznej 
p. Świętochowskiego, czego dałem niejednokrotnie dowody, poznawszy 
ją bliżej ,  lecz . . .  i przeciwnika boli, gdy się pisarz zdolny tak "straszliwie 
blamuje". 

Nobilitas obligat! Publicystom rozmiarów p. Świętochowskiego nie 
wolno ośmieszać się. 

Całego to bractwa dziennikarskiego wstyd i srom, gdy jeden z nich, 
idący dotąd przodem swego obozu, nie umie po męsku zrezygnować na 
odebraną mu buławę i ustąpić, choćby ze sztucznym spokojem. 

Czegoż przeto chce p. Świętochowski od swoich oskarżycieli? 
Od pierwszej chwili swej działalności publicznej poniewierał ludzi, 

nie uznając żadnych autorytetów, nie szanując ani siwego włosa, ani 
długoletnich zasług, ani uczciwej pracy innych. Już jako młodzienia
szek, nie posiadający jeszcze żadnego "tornistra literackiego", wyciągał 
wszystkich "do światła", uprawniając zwolenników swych do posługi
wania się tą samą metodą. 

Z jakiej racj i domaga się dziś p. Świętochowski uszanowania swe
go autorytetu? 

Od pierwszej chwili swej działalności polemicznej drwił sobie 
p. Świętochowski z przyzwoitości publicystycznej .  Zamiast argumento
wać, dowodzić, wykazywać, lżył swoich przeciwników, wyszydzał ich, 
deptał, nie przebierając nigdy w słowach. Obelga osobista, zręcznie 
ukuty frazes, sofistyczna dialektyka - były jego bronią przez lat kilkana
ście. 

Bardzo długo omijano go z daleka, bojąc się narazić na różne 
"ostrzykiwania wątrobiane", aż się przecież znaleźli "wstecznicy" 

z pokolenia młodszego, którzy umieli sobie z nim poradzić. 
Raz dany przykład znalazł naśladowców. Bezgraniczna, drukowana 

arogancja p. Świętochowskiego nie oddziaływa już dziś na nikogo; jego 
metoda sofistyczna, posługująca się śmiesznymi epitetami, nie przeraża 
nawet lękliwych, a rozprawy "honorowe" jego ostatnich adiutantów 
kończą się, jak w tym razie, prostą, ordynaryjną burdą uliczną. 

Niech się p. Świętochowski przypatrzy uważnie swemu dziełu, 
niech zrozumie, że zbiera owoce własnego siewu, jeżeli nie chce zginąć 
w kwiecie wieku męskiego. Jeszcze czas, aby przejrzał, oprzytomniał 
i stał się pożytecznym pracownikiem na niwie publicystyki krajowej .  
Byłaby wielka szkoda, gdyby pisarz jego zdolności miał zmarnieć, ma
łostkową strawiony pychą. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



c z Ę Ś Ć V I I  I .  A N E K S 287 

Gdyby jednak p. Świętochowski uważał za konieczne zastosować 
i do mnie swą metodę polemiczną, w takim razie, ponieważ wiem, że 
lubi nade wszystko "oryginalne" przezwiska, a omija starannie argu
menta, mogę mu ułatwić trud, aby nie męczył się zbytecznie wymyśla
niem różnych epitetów, mogę mu kilka "ciekawych" podpowiedzieć np. :  
karaluch, puchacz, ćma, kret, rak, skorpion, idiota, fagas, lokaj ,  ropucha, 
stonóg, pluskwa, wnętrzak, bezjelitowiec, mikrob, mikroba, liliputeczek, 
karlątko itd. 

Proszę wybierać, gdyż mnie obojętne, jaką do nazwiska przyczepi 
"ozdobę"· 

A gdyby p. Świętochowski potrzebował pieprznych danych z mojej 
biografii prywatnej , niech się raczy do mnie zgłosić, a podam mu rzetel
nie adres któregokolwiek z moich licznych, serdecznych, od którego 
dowie się bez wątpienia dużo, gdyż prawdopodobnie daleko więcej ,  
aniżeli ja  sam wiem o sobie. 

Wartoż to marnować zdolność pisarską i nabyte w ciężkim boju  do
świadczenie publicystyczne na takie drobiazgi? 
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Włodzimierz Spasowicz * 

"ODBYTY 9 KWIETNIA W SĄDZIE. .. " 

Odbyty 9 kwietnia w sądzie okręgowym warszawskim proces 
o zniesławienie i potwarz p. Gabrieli Śnieżko-Zapolskiej przeciwko 
redakcji "Prawdy" spowodował taką wrzawę w kółkach warszawskiego 
świata literackiego, że się przypomniał tytuł komedii Szekspira: Wiele 
hałasu o nic .  Nie wymieniliśmy nigdy dwóch słów z autorką, widzieli
śmy ją tylko z daleka na scenie polskiej w Petersburgu; zostało nam w 
pamięci wrażenie artystki z talentem i nerwami. Pierwszy zbiorek jej 
literackich utworów Akwarele wygląda z wielu względów jako rzecz 
bardzo drobna, która nie warta tego, aby z powodu jej hałasowano. 
W gruncie autor krytyki w N� 35 "Prawdy" z 1 885 roku miał rację w tej 
części, która spadała na sam utwór. Jest tam pewna łatwość pisania, 
mała znajomość stosunków i życia, wyobraźnia układa nienaturalne 
sytuacje, manewrują nie osoby żywe, lecz manekiny. Jest to szereg luź
nych obrazków, przenoszących się z salonu do kuchni, z klasztoru do 
stajni i na ulicę. Jest pewne podszywanie się pod francuski nowej daty 
naturalizm, bez najmniejszej psychologii, bez umiejętności wejść do 
duszy średnio wykształconego, a co tern trudniej sza półdzikiego czło
wieka z prostego ludu, odtworzyć jego umysłowość i mechanizm jego 
oddziaływania na pobudki zewnętrzne. Pani Śnieżko-Zapolska jest nie
zawodnie tylko dawnej daty romantyczką, gra na uczuciach już jako 
przedmiot sztuki wiele razy używanych i nadużytych, ale tak dobrze, jak 
nie motywowanych, w położeniach zaś nieco trudniejszych posługuje  
się regularnie rozcinającym je przypadkiem. Najgorszym utworem 
w kolekcji jest naj dłuższy końcowy, j edną trzecią część książki stano
wiący, pod tytułem Małaszka, prawdziwy grzech literacki, dość brzyd
kie malowidło, wyobrażające wiejską dziewczynę, od dziecka już będą
cą skończoną zalotnicą, obrazek całkiem chybiony dla braku prawdy 
psychologicznej ,  a zatem i poetycznej . 

Dla niedojrzałych literackich owoców krytyka, chociażby najsurow
sza, jest rLeczą potrzebną i pożyteczną: nieudolnych sprowadzi 
z niewłaściwej drogi, a mających zarodki talentu zniewoli do usilniej sze
go nad sobą pracowania. Słusznie zauważył sam krytyk, że wielu znanych 
później autorów i autorek zaczynało jeszcze gorzej . Pełniąc swój urząd 

* W. Spasowicz, "Odbyty 9 kwietnia w sądzie . . .  ", "Kraj .  Tygodnik Polityczno
Społeczny", nr 1 7  z 27 IV (9 V) 1 886 r. 
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niejako policyjny w dziedzinie literatury, ma krytyk olbrzymią przewagę 
nad osobą podpadającą egzekucji i może całkiem prawie nie oglądać się 
na kodeks karny. Dla wyjęcia z pochwy tego ciężkiego narzędzia tyle 
potrzeba warunków, że zwykle im uczynić nie może zadość poszkodowa
ny. Tern bardziej można wymagać od krytyki, już nie przez wzgląd jej na 
sąd karny, ale przez wzgląd na inny trybunał: na moralność, na opinię 
publiczną, ażeby miała na względzie pewną etykę literacką, pewną przy
zwoitość publicystyczną i przeciwko nim nie wykraczała, aby się nie 
stawała prostym oprawcą, pastwiąc się nad pewnym subiektem, kopiąc go 
bez potrzeby nogą, albo okładając kijami. Z przepisów tej etyki wykre
ślamy szczególniejszy, nakazywany niegdyś przez galanterię wzgląd na 
płeć słabszą, w moc którego prawdę można było jakoby wyrzec tylko 
o mężczyźnie, ale należało jej oszczędzić kobiecie. Tak liczny jest zastęp 
kobiet w literaturze naszej,  tak zaszczytne i podniosłe stanowiska zajęte są 
przez nie na naszym Parnasie, że już zdobyły równouprawnienie wobec 
krytyki i że wszelka szczególniejsza pobłażliwość byłaby względem nich 
uchybieniem, bo pochodziłaby z lekceważenia płci słabszej .  

Gdy pisze krytyk o utworze czy kobiety czy mężczyzny, nie wolno 
mu jednak zazierać do życia domowego i prywatnego, wywłóczyć 
tych osobistych szczegółów na widok publiczny, pozwalać sobie niede
likatnych aluzyj do samej osoby. Nie chcemy przesądzać, nie poma
wiamy krytyka "Prawdy", pana Popławskiego, o żaden występek, na
wet bodaj moralny, ale twierdzimy, że popełnił pewną niedelikatność, 
gdy przypisał pani Śnieżko-Zapolskiej "temperament gorętszy", mniej 
sze krępowanie się wskutek warunków życia (Śnieżko-Zapolska j est  
aktorką) przepisami dobrego tonu, gdy twierdził, że p. Śnieżko
Zapolska ma skłonności do hi sterii, że jej obrazki są "reminiscen
cj ami przeżytych uczuć i zdarzeń", przy czem przeczył sam sobie, bo 
poprzednio j uż był zapisał, że "warunki życia nie uzdolniły autorki 
do czynienia spostrzeżeń" i "że autorka nie zna wcale uczucia miłości". 
Te niedyskretne zazierania z daleka do buduaru i alkowy były przygo
towaniem tylko do zakończenia krytyki, do koronuj ącej artykuł ko
kardy. "Inne poczynaj ące autorki,  powiada krytyk, wywieszały 
sztandar idei, p. Śnieżko-Zapolska zamiast chorągwi wywiesiła tylko 
czerwoną spódnicę;  pod takim znakiem odbywać się mogą tylko zapa
sy miłosne młodych byczków". Ten żart wątpliwego smaku, gruby 
a płaski, godzien Sancho-Pansy, tern bardziej był niesłuszny, że pani 
Śnieżko-Zapolska mniej może posiada talentu, niż inne poczynaj ące 
autorki, np. p. Ostoja, ale też same dobre chęci, jeżeli nie idee, toż 
samo uj mowanie się za tem, co biedne, pokrzywdzone, poniewierane 
i słabe, toż upodobanie, właściwe naszej smutnej epoce w malowaniu 
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raczej cierpień i bólów życia, aniżeli j ego słodyczy i że tylko zła wiara 
może w nich upatrzeć same wybryki kapryśnej wyobraźni. 

Strojąc żart ze spódnicy, mógł być pewien krytyk "Prawdy", że 
mu ofiara jego nie odpowie, bo odpowiedź mogłaby dać tylko jaka 
przekupka u stragana. Można było zbyć krytykę w części tyczącej s ię  
osobistości autorki pogardliwem milczeniem. Jakiś zły duch poradził 
p. Śnieżko-Zapolskiej udać się do sądu nie tyle o osobistą, ile o rzecz 
najmniej w danym przypadku interesującą: o zarzucone przez krytyka 
zapożyczanie się u pisarzy zagranicznych albo rosyjskich, o to, że obra
zek Gdyby.'; ożyła jest przeróbką z francuskiego, a Małaszka przeróbką 
jakiej ś  noweli drukowanej w Charkowie. Sąd kamy ma do czynienia 
nie z przeróbkami, a tylko plagiatem, to jest z grubem powtórzeniem 
cudzego utworu w tejże samej formie. Pochodzenie pomysłu literackie
go od pewnych rodziców do kompetencji sądu nie należy, a i krytykę 
literacką o tyle tylko może zaprzątać,  o ile sam autor albo jego przod
kowie zasługują na to, aby je studiowano. Skarga p. Śnieżko-Zapolskiej 
nie mogła uchodzić nawet za protest przeciwko krytyce, zakładany cza
sami nawet z pewnością,  że okaże się sądownie bezskutecznym, l i  
tylko aby n ie  powiedziano: qui tacet consentire videtur, bo  właśnie w 
skardze tej nie zostały i nie mogły być podjęte ani ostrożnie pusz
czone aluzje do osoby, ani ów żart samca, zaufanego w swojej męskiej 
przewadze i dworującego ze spódnicy. Pani Śnieżko-Zapolska musiała 
przegrać w sądzie i przegrała. Proces miał tylko pomyślny dla pani 
Śnieżko-Zapolskiej skutek, że się za nią ujęły, jako za  niesłusznie 
pokrzywdzoną, liczne głosy w warszawskiem dziennikarstwie. Redak
tor i wydawca "Prawdy" , p. A. Świętochowski, dowiódł raz jeszcze, 
o czem nikt zresztą nie wątpił, że jest wybornym pro domo sua rzecz
nikiem. Przed sądem żałował zmarnowanego czasu na przeczytanie 
Akwarel, domagał się uniewinnienia w imię wolności druku, dla 
dobra literatury; prosił sąd, aby nie stwarzał prejudykatu dla marności 
literackich, z którego skorzystają zarażone złym przykładem lichoty. 
Po sądzie w organie swoim (N2 1 6) p. Świętochowski przeniósł spór na 
grunt inny; chociaż sam wyznaje, że nie jest Sokratesem, pasował 
wszystkich przeciwników na Meletusów i zaskarżył ich, że wniósłszy 
skargę do sądu (77), uniemożliwili mu wszelki literacki rozbiór jej 
pretensyj .  Na koniec (N2 1 8) ,  podając się z a  to, czem chętnie przyzna
jemy, że był, to jest za szermierza idei postępowych, za człowieka pra
cującego nie w bezpieczeństwie o byt, p. Świętochowski bierze na cel 
dwóch głównych swoich z racji procesu przeciwników :  pp. Wście
klicę i Straszewicza, nazywa ich ciurami obozowemi, karłami, czelad
nikami, szyjącymi dla majstra śmiertelną koszulę ,  zaraźliwemi krosta-
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nu 1 t. d. , oraz dowodzi, wprowadzając nas do swojej niemal kuchni 
dziennikarskiej ,  że całe ich uj ęcie się za panią Śnieżko-Zapolską było 
li tylko napaścią osobistą na niego, pochodzącą z najbardziej egoistycz
nych pobudek. 

Nie mamy zamiaru wstępować w szranki i kruszyć kopie za pp. 
Wścieklicę i Straszewicza ; nie od dziś dnia zaczęli oni pisać i zapewne 
dadzą na czynione im w łającej formie  zarzuty stosowną odpowiedź. 
Chodzi nam o to,  że nie jest wcale do zalecenia takie pomieszanie 
rzeczy publicznych z najczystszą prywatą, takie wtajemniczanie pu
bliczności w zakulisową stronę dziennikarstwa, w to, j ak się dziennik 
"kucharzy", j akie są stosuneczki osób w redakcjach, jakie krążą plotki. 
O ile jesteśmy za ujawnieniem wszystkich szczegółów życia publicz
nego b ez żadnego względu na zużyte i szkodliwe stare przysłowie, że 
swoją brudną narodową bieliznę trzeba prać w domu, o tyle sądzimy, 
że brudów prywatnego życia, nie obchodzących społeczności ,  nie 
należy wywlekać na widok publiczny i na ulicach rozwieszać nie 
wiedzieć cui bono? Jest pewien srom, jest pewna przyzwoitość w za
chowaniu się nawet na ul icy, gdzie nie przyjęto się pokazywać w ada
mowym stroju albo w zbytnim negliżu. Jest pewna skromność urzędni
cza, jest adwokacka, jest i redaktorska. Wątpić należy, czy warunki tej 
skromności były w danym przypadku zachowane. 

Nie możemy przemilczeć i o najniewłaściwszem nadużyciu erudy
cji w artykule "Prawdy" (N!! 8) Szturm Meletusów. Z trzech oskarżycieli 
Sokratesa (Anytos, Lykos i Meletos) wymieniony został Meletos, lichy 
pisarz-rymotwórca. Ależ pisarków było i jest co niemiara; nie przez to 
przyłożył się Meletos do sądowego mordu nad Sokratesem, że pisał 
wiersze, ale, że partia, której służył, trzymała rząd i władzę w swojem 
ręku i że oskarżenie miało miej sce w epoce gwałtownej restauracji .  
W szystkie gwałtowne restauracje są do siebie podobne; ateńska w roku 
399 przed Chrystusem była demokratyczną, a jednak ofiarą jej stał się 
Sokrates. Żaden z nowych obecnie żyjących literatów nie znajdował się 
w analogicznem położeniu, ani może marzyć, że się znajdować będzie; 
wszyscy są równi z p. Świętochowskim w tern, że mają zupełnie jednaki 
przywilej bezpieczeństwa. Więc gdyby nie wzgląd, że Meletos był tylko 
lichym pisarkiem, mógłby p. Świętochowski zastosować do siebie to 
miano, którem chciał napiętnować swoich przeciwników. 

Na koniec zauważmy, że proces pani Śnieżko-Zapolskiej wykrył 
niejakie uchybienia i pewien rodzaj zaniedbania w urzędzie krytyki w 
redakcji "Prawdy". Pani Śnieżko-Zapolskiej zarzucano, że cudze podaje 
jako oryginalne, że zapożyczone przerabia. Godzimy się ze zdaniem, 
wypowiedzianem przez p. Świętochowskiego na sądzie, że to j est kwe-
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stia należąca nie do sądu państwowego, lecz do krytyki; ależ i ta krytyka 
powinna być uzasadnioną; j eżeli sąd wedle podanych dowodów winien 
jest wyrok wymotywować, tern bardziej krytyka powinna faktyczne 
założenia faktami poprzeć; tymczasem krytyka "Prawdy" nawet przed 
sądem dowodów nie złożyła, w Paryżu nawet nowelki Enault'a, z której 
jakoby wzięty jest obrazek Gdybyś ożyła, nie wynalazła, ani numeru 
pisma charkowskiego, ani tytułu nawet tego pisma nie podała; o prze
róbce wie tylko z jakichś ustnych podań, z niewiadomego źródła. No
blesse oblige, powiadało dawne przysłowie; sądzimy, że sam tytuł wy
dawnictwa wkłada pewne obowiązki. Z tytułem powinny być zgodne 
używane w piśmie metody. Jeżeli dzieje  się inaczej ,  przynosi to ujmę 
organowi, który się posługuje wielkiem imieniem "Prawdy". 
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PRZEGRANA SPRAWA 

Krytyk wobec autora spełnia funkcję tłumacza; główną myśl utwo
ru mniej więcej każden rozumie. Od krytyka zależy wykazanie subtel
ności dostępnych tylko oczom przyzwyczajonym do wpatrywania się 
w różnorodne kierunki ludzkiego ducha; on też naznacza nowemu utwo
rowi miejsce w obszernej literackiej dziedzinie, ocenia, porównywa 
i prawem żelaznej logiki nieraz drobniutki na pozór pyłek literacki 
umieszcza na jednej linii z arcydziełem, zostawiając pomiędzy niemi 
olbrzymią przestrzeń, którą wypełni może z czasem talent zaledwo kieł
kujący w pierwszej pracy autora. "Dla wielkich ludzi nie ma małych 
rzeczy," ktoś powiedział; dodać by należało, że dla małych ludzi niema 
wielkich rzeczy. Jeśli utalentowani krytycy rozporządzający skarbami 
wiedzy ściśle specjalizują swe badania, natomiast rzesza krytyków nie
powołanych rzuca się na wszystko. Za pomocą kilkudziesięciu frazesów 
szykowanych według potrzeby "specjalista" krytykuje poezję, astrono
mię, historię, beletrystykę i farsę. Ponad tą rzeszą górują  zarówno sty
lem, jak oryginalnością sądu ludzie, którzy przede wszystkiem pragną 
się wyłamać z szablonu, wykazać swoją wyższość, powiedzieć coś 

"nowego" . Jeśliby talent chodził zawsze w parze z ambicją, ludzie ci 
pisaliby rzeczy znakomite. Najczęściej jedną zgryźliwą krytyką mącą 
pojęcia i niczego nie uczą. To gwałtowne naginanie wszelkich przeko
nań do jednego kierunku śmieszy więcej ,  niż oburza. Wróg Wagnera 
gotów walczyć z lada trąbą o jedną nutkę Wagnerowskiej melodyi; 
krzewiciel wyższych idei za pomocą rzeźby lub malarstwa, sztuce dla 
sztuki wypowiada zajadłą walkę. 

* Ostoja [Józefa Sawicka], Przegrana sprawa, "Świt" 1 86, nr 108.  J. Czachowska 
[Gabriela Zapolska. Monografia bio-bibliograficzna, Kraków 1 966, s. 42-43] przy
pisuje ten tekst Wilhelminie Zyndram-Kościałkowskiej ( 1 844- 1 926). Ta jednak 
podpisywała się pseudonimem Wi1a. Tekst jest naszym zdaniem autorstwa Jadwigi 
Sawickiej ( 1 859- 1 920), podpisującej się pseudonimem Ostoja [obie pisarki łączy się 
zazwyczaj z kręgiem i wpływem Orzeszkowej] .  Sprawę na korzyść Sawickiej roz
strzyga też: Słownik pseudonimów pisarzy polskich: XV w. - 1970 roku Opf. Zespół 
pod kierunkiem E. Jankowskiego, t. 2, Wrocław 1 995, s. 75 1 .  O obu pisarkach zob. 
T. Budrewicz, W szkole Elizy Orzeszkowej (Wilhelmina Kościałkowska i Ostoja), 
[w:] Wzajemne oddziaływanie literatur ijęzyków (na przykładzie białorusko-polsko
rosyjskich zwiqzków), red. S. Musijenko, Grodno 1 995. 
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Romantyk nie przebiera w słowach, wymyślając na realistę. Reali
SCl traktują naturalistów w sposób jeszcze mniej parlamentarny, 
a wszystko to w imię własnych, osobistych przekonań, stokroć wyż
szych ponad harmonię świata, która najskrajniej sze idee i poglądy nie 
tylko wytworzyć, alc i spożytkować potrafi. Narzędziem walki bywa 
zwykle szykana, złośliwy dowcip, broń wytworna imponująca tłumom, 
dawniej nawet królowie ustępowali przed nią, trzymając na swych dwo
rach trefnisiów i błaznów. Nie wchodzimy w przyczyny, które rodzą 
zgyźliwą krytkę, czasaIni powodem jest żal do ludzi, szarpanie się 
z własną nieudolnością, walka ogromnych pretensji z małemi środkami 
lub z brakiem dostatecznego uznania, czasem wprost przyczyny szukać 
trzeba w fizycznym organizmic. Rozdrożnionym wszystko zawadza, 
walczyliby z własnym cieniem w braku lepszego przeciwnika, na ich 
szczeście sztuka, literatura od czasu do czasu przedstawia nowy utwór 
otwierający pole do wypowiedzenia uwag i sądów, które, niestety, 
w spokojnym czytelniku budzą tylko uśmiech smutnego politowania. 

Gdyby p. Śnieżko Zapolska przyjrzała się bliżej naszej krytyce, nic 
wniosłaby zapewne do sądu sprawy swej o dyfamację i plagiat, którego, 
nawiasem mówiąc, przeciwnicy dowieść jej nie potrafili. Jednoczenie 
uczuć autorki z przekonaniami przedstawionych przez nią bohaterów 
i bohaterek nie jest wcale nowością wymyśloną na jej benefis. Podobnym 
zarzutem obarczana już niejednego i autorkę daleko większej miary, niż 
p. Śnieżko Zapolska. Według tej metody, Wiktor Hugo musiał kraść nie
gdyś srebrne lichtarze wraz ze swym Jean Waljanem, a Szekspir tarzał się 
w błocie przeróżnych zbrodni. Intuicja, znajomość obyczajów i chociaż 
głównych rysów duszy ludzkiej jest podstawą beletrystyki, kobiecie jed
nak nie wolno zdradzać znajomości życia, przede wszystkiem zaś nie 
wolno przedstawiać scen drastycznych, pod karą oskarżenia o bardzo 
hańbiące doświadczenie !  P. Z. nie należało zaczynać procesu jeszcze 
z jednej przyczyny: kodeks kamy w rzadkich tylko razach może wyroko
wać w sprawach honoru i dobrego wychowania; pojęcia te mają tysiące 
odcieni. Między gburowatą połajanką i zjadliwym dwuznacznikiem rzu
cającym brudny cień na uczciwą kobietę jest tyle stopni, ile się ich znaj
duje między pojęciem cynika i uczciwością honorowego człowieka. 

Niestety, współczesna etyka zadaje fałsz przekonaniom, że talent, 
praca, nauka równa kobietę z mężczyzną: poza zasługą każda pracow
niczka pozostaje przede wszystkiem - kobietą ! - lada dwuznacznik 
może ją strącić w pojęciu ogółu, może obryzgać błotem, którego żadna 
zasługa zatrzeć nie zdoła. Księdzu nie należy być bezbożnikiem, kobieta 
powinna pozostać czystą. Rozumie to każden, a więc w razie potrzeby, 
zarówno konserwatysta, jak i postępowiec, usiłując potępić kobietę, 
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używają tej samej broni, w potrzebie, dwie skrajne partie gotowe podać 
sobie dłonie, wspierać się wzajemnie argumentami, gdyż w kwestyi 
moralności kobiecej ,  istnieje  dotąd tylko jedno zdanie. 

Położenie kobiet pracujących jest tern smutniej sze, że najczęściej są 
one samotne. Mężowie, bracia, ojcowie przedstawiają siłę fizyczną, 
zawsze groźną nawet dla naj odważniej szych szermierzy słowa; piszący 
paszkwil bądź co bądź musi myśleć o zadośćuczynieniu, jak piszący 
testament myśli o śmierci; toteż bezbronne pokutują za siebie i za swe 
towarzyszki, zostające w szczęśliwszem położeniu. 

Pomimo wyroku sądu, p. Zapolska sprawy swojej za przegraną 
uważać nie powinna; jest j eszcze opinia publiczna, wcale nie prowadzo
na na pasku prasy nie tylko w kwestyi sprawiedliwości, ale nawet 
w przyznawaniu autorskich talentów. Nie ma tak szczęśliwego pisarza, 
któremu by choć raz w życiu nie odmówiono talentu; naj wybitniej szych 
nawet zasługi i tendencyi usiłowano sprowadzić do zera; na szczęście 
dziennikarska woda iskierki twórczej zaleć nie jest zdolną. Należy tedy 
pracować dalej , a przeżytą krzywdę zapisać na listę nieskończonego 
rachunku słabych z silniej szemi. 
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3. Portrety pisarki 

L.* 

NOWA SZTUKA ZAPOLSKIEJ 

Zastajy p. Zapolską w jej prześlicznym empirowym salonie. Siedzi 
przy biurku pokrytem brązami, istnem cacku z XVlll wieku. Nad biur
kiem, na tle gobelinu, zegar z kurantem, także z XVIII wieku. Przez 
uchylone drzwi widać buduarek, a w nim meble białe ze złotem, auten
tyczny wiek siedemnasty. Dokoła przepyszne rzeźbione figurki saskie, 
sewrskie, jakiś bajeczny szpinet, sztychy. Słowem - małe muzeum. 
W niem autorka Skiza, ubrana w wytworną, aksamitną, zieloną suknię, 
bramowaną futrem - robi wrażenie sama jakiejś  ze sztychu postaci. 

- Musi pani być szczęśliwa? - pytam cały pod jej urokiem bytności 
na Skizie, tej niepospolitej sztuce o koronkowej , delikatnej robocie 
i wykończeniu. - Musi pani czuć się dumną, że znów obdarzyła nas pani 
dziełem tak pięknem i świeżem? 

- Nie wiem, czy mi się udało ! - odpowiada p. Zapolska. 
- Ależ tak! Zresztą przecież widzi pani, jak publiczność jest za-

chwycona. Chodzi tłumnie - krytyki lwowskie jednogłośnie wydały 
najpiękniej sze oceny. 

- Tak! We Lwowie grali doskonale. Odczuli i zrozumieli ton dys-
kretny i delikatny. 

- Czyż można inaczej grać Skiza? 
Zapolska westchnęła. 
- Widocznie można. Niech pan przeczyta krytyki warszawskie, 

dowie się pan z nich, że Skiz to farsa ił la Bałucki. 
- Jest to nieporozumienie !  Szkoda, że pani pojechać nie mogła do 

Warszawy i poddać ten ton. 
- Proszę pana, ja nie przyjadę i do Krakowa, bo mi zdrowie nie po

zwala - a ręczę panu, że tam artyści także potrafią naj zupełniej trafić 
w ton właściwy i grać będą wykwintnie, subtelnie i kładąc nacisk na 
finezję dialogu. 

* L., Nowa sztuka Zapolskiej, "Nowości llustrowane" nr 43 z 24 października 1 908 
roku, s. 1 5- 1 6. 
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Widzę, że wspomnienie krytyk warszawskich ze Skiza rozżala zna-
komitą autorkI:(, zwracam więc temat rozmowy na inną drogę. 

- Czy to prawda, że rok bieżący jest dla pani jubileuszowym? 
- Tak panie. 
- Dwadzieścia pięć lat? 
Zapolska uśmiecha się szczerym, młodym uśmiechem. 
- Ależ tak! Zaczl:(łam pisać tak młodo i tak młodo nauczyłam się 

zaciskać zęby pod cięgami krytyki. 
- Dlaczegóż dopiero teraz dowiadujemy się o tym jubileuszu pani? 
Bo mam takie usposobienie ! Nie lubię rozgłaszać o przekładach 

moich dzieł i o tern, że długo pracuję. Nie chodzi o to, jak długo się 
wytrwało w pracy, ale czy ta praca dała rezultaty. 

- Zdaje mi się j ednak, że pani praca dała takie rezultaty, jakimi ża
den autor poszczycić się nie może. Jest pani dziś najbardziej czytaną 
i najchętniej słuchaną autorką w Polsce. 

- Tern lepiej ! I widzi pan, to jest właśnie najlepszy obchód jubile
uszowy, jeśli mogę stwierdzić prawdę słów takich, jak te, które pan 
powiedziałeś przed chwilą. 

- Ale w każdym razie . . .  
- Nie, nie .  To mi najzupełniej wystarcza. Kto z autorów miał taką 

owację na swoim jubileuszu, jak ja podczas premiery Tamtego? a choć
by obecnie we Lwowie podczas premiery Skiza? To nie urzędowe 
i z góry obmyślane - ale pod wpływem chwili i dlatego bardzo drogie. 

Wniesiono telegram Było to w przeddzień premiery Skiza w Kra-
kowie. 

- Pan pozwoli? Solski pyta o jakąś informację. 
- Reżyseria na odległość. 
- Och, drobnostka techniczna. Oni tam już ton odpowiedni wyczują. 

Są to artyści. Taki Sobek, Irena .. . moi dawni koledzy. Jestem spokojna. 
Nakreśliła odpowiedź i oddała. Powstałem z żalem, bo miałem czas 

obliczony. Z Zapolską mówi się miło i gładko. W niczem nie pozuje  i to 
jest jej wdzięk największy. 

- Wraca pani do pracy? 
- Tak. Zaczynam drugie ćwierć wieku pochylać się nad piórem. 

Chciałabym z lepszym jeszcze rezultatem. 
- Jest pani zanadto chciwą . . .  
- W tym razie chyba to nie grzech. Prawda? 
- Prawda i jeszcze jedno. Czy prowincja galicyjska pozna Skiza? 
- Ależ naturalnie !  Mąż mój zrobi ze Skizem tournee i to w wyboro-

wej obsadzie i pod moją reżyserią. 
- A dekoracje, meble? 
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- Dekoracje malują się, a meble pojadą moje. 
- Jak to, te autentyczne meble z XVlll wieku? 
- Tak. Zobaczy pan, jakie tło wtedy będzie w sztuce. 
- Spodziewam się ! 

Gabriela Zapolska i Stanisław Janowski, 1 908 r. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Teodora z Kosmowskich Krajewska· 

PAMIĘTNIK 

Krynica, 25 sierpnia 1907 r. 

Miałam rację, że nie posłuchałam profesora Karczyńskiego i nie 
pojechałam do Marienbadu [Mariańskie Łaźnie] , tylko do Krynicy. Tam 
czułabym się obco, tu czuję  się swojsko, zostałam przyjęta z otwartymi 
rękoma. 

Mieszkam w Zakładzie dra [Henryka] Ebersa. Towarzystwo jest 
bardzo przyjemne. Oprócz dra Ebersa jest tu dwóch innych lekarzy, 
malarz [Aleksander] Augustynowicz z żoną, śpiewaczka Bogucka
Tercikiewiczowa i wiele innych sympatycznych osób. Powiedziano mi, 
że bawi tu także [Gabriela] Zapolska, rzadko jednak schodzi do jadalne
go pokoju, bo przeważnie jest chora. 

Wiem, że czas jakiś chodziła Gabriela Piotrowska do gimnazjum II 
na Zielnej . Spotykałyśmy się na ulicy Świętokrzyskiej w pobliżu Szpita
la Dzieciątka Jezus. Ja szłam sama, jej niosła służąca książki. Ja uważa
łam opiekę służącej za zbyteczną. Byłyśmy w czwartej klasie. Zawsze 
mi coś opowiadała, na przykład, że u jej rodziców był wieczór tańcujący 
i że tańczyła kontredansa z naszym nauczycielem geografii Strojnow
skim, jak była ubrana itp. Pamiętam ją bardzo dobrze. Nosiła bardzo 
krótką i bardzo sutą, mundurową, brązową spódnicę, miała długie, czar
ne warkocze, czarne oczy cokolwiek za wypukłe, miły uśmiech, zupeł
nie podobny do uśmiechu Zapolskiej ,  która mi się wczoraj przedstawiła. 
Gdy jej przypomniałam czasy szkolne, powiedziała mi, że to nie ona 
była, tylko jej siostra Konstancja. Być może, że się pomyliłam co do 
imienia. Łatwo mogłam zapomnieć imię tej koleżanki, bo była tylko 
niespełna rok, nie chciało się jej uczyć. Zapolska nie lubi widocznie 
wspomnień sprzed lat czterdziestu. Ona chce być młodą. 

Dziwne wrażenie robi cała jej osoba, włosy bujne, ufarbowane 
henną, uczesane coraz to inaczej ,  to czub wysoki i węzeł, to włosy roz
dzielone i spadające na skronie i uszy, a węzeł tuż nad karkiem. Oczy 
duże, ciemne, jak gdyby ciekawe, usta miłe, rysy drobne, regularne. 
Cera ubielona, policzki uróżowione bardzo dyskretnie. Obejście pełne 
sztucznego wdzięku, ubranie pretensjonalne, aktorskie . 

• T. z Kosmowskich Krajewska, Pamiętnik, przygotowała do druku B. Czajecka, 
Kraków 1 989, s .  1 55 - 1 59. Autorka żyła w latach 1 854-1935, była lekarką i nauczy
cielką; od roku 1 893 do roku 1 928 pracowała jako lekarka w Tuzli i Sarajewie, 
lecząc głównie muzułmańskie kobiety. 
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W czoraj był tu wieczór tańcujący. Zapolska przyszła w sukni białej ,  
fasonu a l ' empire 1 , ogromnie sute boa z białych piór, pantofelki białe 
atłasowe. Usiadła przy mnie na kanapie. Dopóki opowiadała o swoich 
chorobach, była bardzo ożywiona. Nie lubi jednak być biernym słucha
czem. Gdy przysiadł się do nas malarz Augustynowicz i zaczął mnie 
rozpytywać o Bośnię, a ja na pytania odpowiadałam, Zapolską to wi
docznie męczyło. Nie słuchała innego opowiadania, tylko obserwowała 
moją osobę, czułam to, że odnosi się do mojej osoby nie z sympatyczną, 
a z krytyczną ciekawością. Ponieważ od razu spostrzegła, że mogę do
starczyć żywych argumentów dla pracy kobiet lekarzy, wstała, wolała 
nie słuchać moich wywodów o potrzebie kobiet-lekarzy w Bośni 
i o zaufaniu, jakim się tam lekarki cieszą. 

Gdy ją zobaczyłam po raz pierwszy, powiedziała, że chce, abym ją 
zbadała, bo lekarze, którzy ją leczą, nie wiedzą, co jej jest. Odpowie
działam jej ,  że to jest wykluczone, abym się miała mieszać do pacjen
tów dra Ebcrsa i jego asystenta dra Gąsiorowskiego. 

- Zresztą - powiadam - pani nie może mieć zaufania do mnie, bo 
pani mnie jeszcze nie zna, ani osobiście, ani ze słyszenia, bo nie j estem 
żadną znakomitością. Następny jej argument, że jako kobieta może le
piej poznam się na j ej chorobie, także nie wytrzymał mej krytyki. To 
gadanie Zapolskiej było niby jakimś ustępstwem dla mojego feminizmu, 
ale ja, szukając prawa do pracy, nie byłam feministką w ścisłym tego 
miana znaczeniu. Pamiętałam jednak z jej pierwszych wydawnictw 
różne nonsensy i paradoksy (One, Na posterunkui i wiedziałam, jak 
zwalczała studia medyczne dla kobiet. W dalszym ciągu rozmowy kry
tykowała lekarzy i lekarki, które ją leczyły. Nie ma w niej szczerości, 
prawdy. Ufarbowane włosy, śmiech naiwny, miny słodkie, to znowu 
pozy mdlejące, wyrażającc poddanie się władzy ramienia męskiego, 
wszystko jakieś sztuczne, aktorskie. 

To znowu zaczyna mówić do pana Przybyłowskiego, który zarzą
dzał zakładem, "ty" ; stał przed nią, naraz mówi do niego: 

- Klęknij ,  tu przede mną. Potem zwraca się ku mnie i mówi "ty", 
a ja ją zapytuję :  

- Przepraszam, bo wcale pani nie słyszałam. 
Jak zwykle w obejściu z osobami nieszczerymi staję się szablono

wa, zamykam się w skorupę uprzejmych towarzyskich zwrotów; czynię 
to odruchowo, aby uchronić moje "ja

" od krytycznych, nieprzychylnych 

I A l 'empire (fr.) - moda francuska z okresu cesarstwa. 
2 One, Na posterunku - wczesne opowiadania G. Zapolskiej . 
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osób. W tej chwili przypominam sobie Milenę Mrazowicz
Preindelsberger. Pod wieloma względami te dwie literatki są do siebie 
podobne, tylko Milena Mrazowicz ma rozwagę, rozum, zamiłowanie 
pracy, a więc i pewne wykształcenie. Zapolska ma talent, fantazję, pisze 
jednym zamachem, czasem nie przeczyta nawet tego, co napisała, posy
ła do druku. W ten sposób pisała w Krynicy powieść, która wychodziła 
w "Kurierze Warszawskim". Nie przypominam sobie, co to była za 
powieść. Nie czytałam jej ,  bo nie lubię czytać powieści kawałkami. Gdy 
zdarzało się, że powieść się nie ukazała w felietonie i goście zakładowi 
pytali Zapolską, dlaczego nie ma powieści, odpowiadała: 

- Nie ma, bo nie napisałam jeszcze. 
- A co się stanie z bohaterką powieści? 
- Może ją uśmiercę, ale nie wiemjeszcze. 
Zdaje mi się, że to była Córka Tuśki3,  ta powieść pisana w Krynicy. 
Zaprosiła mnie. Znowu parę dni nie opuściła swego pokoju, dziś 

o trzeciej mam być u niej . Będę musiała użyć całej swej powagi i równo
wagi, aby wyj ść zwycięsko, to jest nie dać się namówić na badanie, do 
którego stale w rozmowie wracała. Spostrzegłam, że miała prawdziwą 
manię wzywania lekarzy do badania i krytykowania tychże lekarzy. Mó
wiła np. ,  że w Paryżu ogromnie jej zaszkodziła lekarka F, która nie po
znała się na chorobie żołądka i zapisała jej krople wręcz przeciwne wska
zaniom, jak to orzekł lekarz następny. O innych lekarzach mówiła, że 
niedokładnie badali, to znowu, że gnietli ją na wszystkie strony, to znów, 
że leczyli ją na solitera, a ona miała wrzód w żołądku. Obecnie także się 
nie poznają, bo ma na pewno solitera. Biedna, chora, nerwowa, szarpiąca 
się istota. Zdolności, fantazja, polot prawda, szych i kłamstwo w jednej 
osobie. O trzeciej po południu do niej poszłam Zastałamją w łóżku. Taka 
była słaba i biedna, że robiła wrażenie zmęczonego dziecka. 

Z początku mówiła o działaniu księżyca na organizm ludzki, później 
o swojej chorobie, wspomniała znowu o badaniu, ale nie nalegała. Łatwo jej 
tym razem wytłumaczyłam, że nie należy przeprowadzać badań bez potrze
by. Leczy ją dr Ebers i otacza prawdziwie ojcowską opieką, gdyby nie był 
pewien swej diagnozy, toby z pewnością zawezwał na konsylium internistę 
prof. Pareńskiego lub chirurga prof. Rutkowskiego. 

Zażądała, abym jej opowiedziała o Bośni, ale uważałam, że tak jest 
umęczona, iż nic ją nie obchodzi .  Rozmawiałyśmy potem o wypadku, 
który miał tu dziś miej sce: jakaś młoda osoba, umysłowo chora, wysko-

3 Córka Tuśki. Powieść, drukowana na łamach "Kuriera Warszawskiego" w roku 
1 907. Wydanie osobne: Warszawa 1 907. 
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czyła oknem. Zapolska zauważyła, że termin polski - umysłowo chora -
jest nieodpowiedni, daleko lepszy jest termin rosyjski "duszewno bolna
ja" . Tak, są to chore dusze. Po bośniacku "lud", czyli głupi, termin ana
logiczny do polskiego wariat - oznacza wrażenie, jakie chory robi na 
swym otoczeniu, ale nie charakteryzuje stanu jego ducha. 

Po skończonej rozmowie zaczęłam się trochę rozglądać. Pokój Zapol
skiej był dość jaskrawy: kilimy czerwone, ale nie tych odcieni, jakie znajdu
jemy w Bośni4, na etażerkach jakieś dziwaczne figurki, koguty; na stole 
książki, papiery. Zwróciła moją uwagę na swój portret, który się odcinał 
jaskrawą plamą na ścianie, dzieło jej męża malarza Janowskiego. Portret 
z profilu, w niebieskiej sukni i dużym kapeluszu. Gdym się przypatrywała 
portretowi, wyjęła spod poduszki pudełeczko i upudrowała się. Również 
zauważyłam, że na ścianie, nad łóżkiem wisi krzyż i różaniec. 

Wspomniała jeszcze coś o swej chorobie i że żałuje, że nie jest dok
torem. Zauważyłam, że była zawsze przeciwna studium medycznym dla 
kobiet. W nowelach swoich tak się wyraźnie pod tym względem wypo
wiedziała. Na to Zapolska: 

- Tak jest, tak pisałam, bo byłam głupia. 
Zabawiłam w Krynicy jeszcze dni parę. Widywałam Zapolską, gdy 

mąż jej - malarz Janowski - przyjechał. On przychodził akuratnie do 
sali jadalnej na obiad. Wyglądał zdrowo, był to bardzo przystojny męż
czyzna. Ona się zjawiała przy końcu obiadu, gdy podawali deser. Wy
chodzili z sali jadalnej razem pod rękę. 

Nie byłam u niej więcej. Pożegnałam się z nią, gdy opuszczała jadalnię. 
Gdy wyjeżdżałam z Zakładu, pokojówka przyniosła mi do powozu 

bukiet czerwonych astrów od pani Zapolskiej . 

4 W Bośni używają farb roślinnych mających piękne odcienie (a nie anilinowych). 
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Jan Diirr-

ZAPOLSKA W KRAKOWIE 

Zainteresowanie życiem pisarki 
Ekscentryczne życie Gabrieli Zapolskiej wzbudza większe zaintere

sowanie, niż jakiejkolwiek innej autorki polskiej . Przynosiło jej ono 
tyleż rozgłosu, co dzieła. Szkoła życia, przez którą przeszła, była też 
podstawą jej twórczości. Już w młodości stała się bohaterką powieści, 
pióra jej przyjaciela, Mariana Gawalewicza, opatrzonej symbolicznym 
tytułem Ćma. Została w niej przedstawiona pod nazwiskiem LiIi Maliń
skiej na tle plotkarskiego światka warszawskiego, któremu swem za
chowaniem dostarczała obfitego żeru. Przed kilku laty wielką się po
czytnością cieszyła vie romanC(!e, napisana przez pannę A. Kallas , pt. 
Zapolska (Wyd. Renaissance 1 93 1 ), choć na to nie zasługiwała ani ze 
względu na walory artystyczne, ani ze względu na pewność informacyj 
biograficznych. W ostatnich świątecznych numerach "Czasu" (wielka
nocnym i gwiazdkowym) ciekawe szczegóły z jej bujnego życia, za
czerpnięte z korespondencji, prowadzonej przez nią z redaktorem 

"Przeglądu Tygodniowego", Adamem Wiślickim, podaje p. Zbigniew 
Konarzewski. 

Niemal wszystkie okresy jej życia, a zwłaszcza paryski ( 1 889-
1 895), którym się zajął Lorentowicz, zostały już literacko opracowane. 
O występach po powrocie do kraju na scenie warszawskiej i niesmacz
nym incydencie, zakończonym uderzeniem w czasie przedstawienia 
rywalki, aktorki Marcello-Palińskiej ,  opowiada w swych wspomnie
niach teatralnych Paweł Owerło. Okres w życiu Zapolskiej , o którym 
dotychczas nikt z jej znajomych i przyjaciół obszerniejszych wspomnień 
nie ogłosił, to czas pracy w teatrze miejskim w Krakowie za czasów 
dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego. I ten etap był również burzliwy 
i zakończył się gwahownem zerwaniem i wyjazdem. 

Lata pobytu w Krakowie są ponadto szczególnie ważne, jeśli idzie 
o jej twórczość, w dużej mierze związaną z tem miastem. Już wówczas 
wzbierał w niej żal do Krakowa, który się miał z czasem wyładować 
w mistrzowskiej komedii: Moralność pani Dulskiej, której akcja się 
toczy pod Wawelem. Z jej impulsywnego usposobienia, nadmiernie 

- J. DUrr, Zapolska w Krakowie, "Kuryer Literacko-Naukowy" z 8 marca 1 937 roku, 
s. 1 -2 .  
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żywo zawsze reagującego, płynyła skłonność do porywczych oskarżeń. 
Jakież to były te jej pretensje do Krakowa? 

List do redakcji "Bociana" 

Odpowiedź na to pytanie daje list jej ,  skierowany pod nieoczekiwa
nym adresem: Redakcja "Bociana" - Kraków, ul. Floriańska. Jak więk
szość listów Zapolskiej ,  nie jest on datowany; z trudnością można jedy
nie odczytać na pieczęci pocztowej zatartą datę: 1 3  grudnia 1 899. 

Zawiera on nie tylko cenne informacje biograficzne, ale stanowi 
charakterystyczną próbkę jej stylu korespondencyjnego, który trafuie 
ujął A. Wysocki ( Wspomnienie o Zapolskiej, "Express Poranny" z dn. 
20. XII. 1 93 1 ) ,  pisząc: "Styl jej listów był do nieskończonej potęgi ner
wowy, błyskotliwy pięknością, formy i wrzątkiem uczuć" . Wszystkiemi 
temi cechami odznacza się list przytoczony. 

Lwów, ul. Brajerowska 7. 

Szanowna Redakcjo! 

Ze zdumieniem najwyższem wyczytałam w " Bocianie" (kupuję 

bowiem każden numer), jakobym już nie dopuszczała do zaangażo

wania pani Siennickiej i tem samem pogrążała " młodszą i . . .  zdol

niejszą koleżankę " w nieszczęście. - Jakkolwiek mam lat piętnaście 

służby scenicznej, a pani Siennicka dwanaście, przyznaję chętnie, iż 

pani Siennicka jest o całe niebo młodszą i zdolniejszą ode mnie ar

tystką i autorką. - Tylko pan W. pisząc ową korespondencję zapo

mniał, że ja właśnie odznaczam się za kulisami wielką usłużnością 

i uprzejmo.�cią dla mych koleżanek i kolegów i umiałam zawsze po

zyskać wielką sympatię w świecie aktorskim. Staram się bowiem 

oddawać usługi mym koleżankom, a nigdy jeszcze nie zaszkodziłam 

nikomu, ani żadnej koleżance, czy to - starając się wyrugować ją 

z miejsca, czy to podburzając przeciwko niej prasę lub wreszcie ku

jąc sama jakieś pseudo-korespondencje dla osiągnięcia korzyści. 

Dowodem owacje zbiorowe koleżeńskie, jakie mnie spotykały 

w Krakowie i tu we Lwowie. Oburza mnie po prostu myśl podsuwa-
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nia mi podobnej podłości i zechcą Sz. Panowie odwołać to, co nie

bacznie w piśmie sl1Ym umieścili. 

To - że jestem > stara< - nie robi na mnie wrażenia. PrzyZl1Jlczaił 

mnie do tego l1Ykwintnego żartu pan Ehrenberg, choć dziwić się mu

szę, iż "Bocian ", redagowany przez ludzi bardzo dobrze l1Ychowa

nych, dopuszcza się podobnego braku taktu względem kobiety. 

J czy w ogóle nie czują Panowie, iż praca moja jest za poważ

ną, zanadto już uznaną przez społeczeństwo polskie, ażeby nazwi

skiem mojem szastać po łamach humorystycznych pism, l1Ywołując 

koncepta wątpliwej wartości. - Piszę do Panów jak do ludzi honoru 

i inteligencji. Zastanówcie się nad tem i rozważcie, że z Krakowa li

teralnie l1Ypędzily mnie szykany i obelgi pana Ehrenberga. Granica 

rosyjska dla mnie zamknięta. Czeka mnie poza nią Sybir i posiele

nie. - Pozostaje mi jeden Lwów. - Pani Siennicka miejsce wszędzie 

znajdzie i daję wam słowo, że w tym teatrze, gdzie ja jestem, wy

bornie obie pomieścić się możemy. - Ale czy to pięknie, czy to przy

stoi dla uczcil1Ych ludzi rzucać podejrzenie, że ja kogoś chcę po

zbawić chleba? Wszakże ja Pani Siennickiej ustąpiłam z Krakowa, 

gdy korzystając z mego poróżnienia z Pawlikowskim, zjechała, aby 

grać moje role. - Oddałamjej Niepoprawnych; jednem słowem ani 

w pismach, ani nigdzie nie dałam jej uczuć, że mi miejsce l1Ydziera. 

- Gdy ja przyszłam do Lwowa, pani Siennicka już od pół roku nie 

była w teatrze lwowskim. 

Dziś mi to jest obojętne. - Może być albo nie być. Wolałabym, 

żeby była, bo miałby kto grać doskonałą rolę w mojej nowej sztuce 

(Tresowane dusze) .  

Oto - jak daleko sięga moje " rozpościeranie się " - we Lwo

wie. Dziwna rzecz, jaką zbrodnią dla kobiety jest . . .  praca. 

Przecież l1Y mnie radzi byście l1Ygnać z każdego miasta, z każde

go kąta ziemi. Już się wam ustąpiłam z Krakowa i tego wam mało . . .  

Sądzę jednak, że jesteście ludźmi honoru. Zrozumiecie, iż każ

de lekceważące o mnie słowo boli mnie i denerwuje szalenie. 

Potem - napadać na kobietę samą - to mała rozkosz dla męż

czyzn . . .  i niegodna ludzi inteligentnych. - Ja czytam wszystko, "Bo-
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ciana " kupuję i zbieram w rocznik - po co >ty na mnie się rzuca

cie? C� zrobiłam Wam kiedy co złego? 

Odwołajcie to, co złego napisaliście i pozostawcie mnie w spoko

ju. - Nazwisko moje jest już czemś na świecie. Lata pracy to zdziałały -

pracy często o chłodzie i głodzie. Umiejcie to uszanować. 

Walka z prasą 

Z życzliwością 

Zapolska 

Jako główną przyczynę, która ją zmusiła do opuszczenia Krakowa, 

wysunęła Zapolska w swym liście brutalne ataki prasowe Ehrenberga. 

Kazimierz Ehrenberg należał do przeciwników dyr. Tadeusza Pawli

kowskicgo. Ostrze jego ataków, zwrócone przeciw wszystkiemu, co się 

działo w tcatrzc krakowskim za tej dyrekcji, nie ominęło i Zapolskiej ,  

która padła ofiarą szczególnie gwahownej napaści. Zdaje się, ż e  stosun

ki w fikcyjnej redakcji "Kuriera Narodowego", przedstawione przez nią 

w powieści: Antysemitnik (drukowanej w "Życiu" od 27 listop. 1 897), 

mają, według j ej intencji, odpowiadać po części stosunkom w redakcji 

"Głosu Narodu", której Ehrenberg był współpracownikiem. W powieści 

tej podjęła Zapolska walkę z wrogim sobie odłamem pracy krakowskiej . 

W "Życiu" natomiast znalazła entuzjastyczne przxjęcie. Umieszczano 

w niem obszerne recenzje z jej utworów, sprawozdania z przedstawień jej 

sztuk na scenie krakowskiej i w innych miastach, analizowano dokładnie 

każdą jej rolę, wyróżniano, obsypywano komplementami, porównywano z 

Eleonorą Duse. Można, przeglądając te numery "
Życia", ślcdzić wszystkie 

jej sukcesy, począwszy od pierwszego jej występu na deskach scenicznych 

w Krakowie w sztuce La Lai de l 'Homme Pawła Hervieu (przekład Z. Sar

neckiego ). Stan taki trwał, dopóki "
Życie" nie przeszło w inne ręce; wtedy 

zmieniła się dla niej sytuacja i w tern piśmie, nowy bowiem redaktor i wy

dawca, Stanisław Wyrzykowski, wyraźnie był jej niechętny (por. np. numer 

z dnia l marca 1 899). 

Wspomnianą w liścic nową komedię 3-aktową pt. Tresowane dusze 

osnuła Zapolska także na tle stosunków dziennikarskich. Jak pisze dyrek-
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tor Józef Kotarbiński (w książce: W służbie sztuki i poezji, Warszawa 

1 929, str. 1 10),  który tę komedię wystawił w teatrze krakowskim 1 2  

kwietnia 1 902 r. : "Miała to być ostra satyra na brak charakterów i na nie

wolę ducha pewnej grupy pracowników pióra, ale autorka pod wpływem 

jakiejś animozji wpadła w sytuacje przejaskrawione, tyrady tendencyjne, 

nie licujące z manierą naturalistyczną utworu. Pomimo dobrej woli Wy

sockiej ,  Jednowskiego, Sosnowskiego, Zelwerowicza i Przybyłowicza, na 

scenie nie wywarła wrażenia" . . .  (zajęła następnie tylko dwa wieczory). 

Dyr. Kotarbiński był dobrze poinformowany: animozje, o których 

wspomina, Zapolska żywiła, jak świadczy jej list do redakcj i "Bociana", 

w rzeczywistości do pewnych odłamów prasy i nie powstrzymała się od 

ich wypowiedzenia w swej komedii. Na podstawie listu możemy obec

nie wskazać nawet wyraźnie adresy, pod jakiemi skierowała swe ataki. 

Nie powinien też dziwić ostry i namiętny ton listu, zredagowany w draż

liwej chwili tworzenia Tresowanych dusz, poświęconych rozprawie 

z wrogą prasą. 

Poróżnienie się z dyr. Pawlikowskim 

Wystąpienie "Bociana" z notatką przeciw Zapolskiej było właści

wie bezprzedmiotowe. Słusznie zaznacza w liście, iż kiedy przyszła do 

Lwowa, Siennickiej od pół roku już w teatrze tamtejszym nie było. Na

talia Siennicka została bowiem zaangażowana na sezon 1 899/ 1 900 (to 

jest od sierpnia do czerwca) przez Kotarbińskiego do Krakowa. 

Niebawem okoliczności się tak złożyły, że i Zapolska nie znalazła 

miejsca w teatrze we Lwowie. W liście swym wspomina o poróżnieniu 

się z Pawlikowskim, z którym była początkowo w bardzo bliskich 

i przyjacielskich stosunkach. Miała do niego żal za protegowanie Sien

nickiej ,  której oddała rolę Idalii w Niepoprawnych; pod tym tytułem, 

nadanym przez Małeckiego, grano Fantazego Słowackiego w ostatnim 

sezonie krakowskim Pawlikowskiego. Chociaż nie wypowiada w liście 

swych żalów do niego, to j ednak jest widoczne, że i j ego uważała za 

współwinnego, iż musiała opuścić Kraków i przenieść się do Lwowa. 

W kwietniu 1 900 r. uchwaliła Rada Miasta Lwowa oddać nowo wybu

dowany teatr na przeciąg sześciu lat Tadeuszowi Pawlikowskiemu, któ

ry też w październiku rozpoczął działalność na nowym terenie. Zapolska 
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znalazła się znowu bez miejsca w teatrze, co gorzej , nie mogła również 

liczyć na wystawienie we Lwowie u Pawlikowskiego swych sztuk. No

we swoje  utwory dramatyczne: Życie na żart, Mężczyzna (Ahaswer) 

i Tresowane dusze oraz Jesiennym wieczorem oddała więc następcy 

Pawlikowskiego w Krakowie, dyr. JÓz. Kotarbińskiemu, który wystawił 

naprzód dawniejsze jej sztuki: Jana Kochanowskiego, Sybir i Tamten. 

Z Pawlikowskim rozprawiła się bardzo ostro, ale spokojnie i rzeczo

wo w "Słowie Polskiem" z dn. 1 8  stycznia 190 1 ,  zebrawszy już po trzech 

miesiącach sprawowania przezeń dyrektury w teatrze lwowskim dosyć 

obciążającego go materiału. Dzisiaj ,  kiedy się rozwiewa coraz więcej 

legenda o Pawlikowskim jako naj znakomitszym z dyrektorów scen pol

skich i twórcy nowoczesnego teatru polskiego argumenty Zapolskiej mu

szą również być wzięte pod uwagę. Odczuła ona boleśnie fanaberie Paw

likowskiego, o których wiele pisze, kreśląc jego sylwetkę w niezwykle 

ujemnym świetle w swych Pamiętnikach. Stary Aktor z rtyzwolenia Wy

spiańskiego, zasłużony artysta Leon Stępowski (niestety z jego pamiętni

ków zostały tylko wyjątki opublikowane), przypomina, iż Sienkiewicz 

nazwał Pawlikowskiego: "demonicznym głupcem teatralnego świata". 

Zakulisowe sprawki i skandale, związane z karierą dyrektorską Pawli

kowskiego, zanotował Kazimier..!: Bartoszewicz (w zapiskach w Kalenda

rzyku na r. 1 929, rkps w Muzeum Miejskim w Łodzi). Warto również 

przypomnieć głośną swego czasu broszurę Henryka Cepnika: Dwa lata 

w teatrze miejskim we Lwowie (Lwów 1 902), gdzie zebrane są głosy pra

sy, poddające krytycznej ocenie działalność dyrektorską Pawlikowskiego 

i jego zasługi dla sceny i twórczości dramatycznej w Polsce. Mogąc pozy

skać taki świetny talent pisarski jak Zapolska, nie tylko go nie wyzyskał, 

ale nawet zamknął przed nim swój teatr. 

Wobec zmienionej sytuacj i we Lwowie powróciła Zapolska do 

Krakowa, gdzie w jesieni 1 920 r. założyła szkołę dramatyczną i połą

czyła z nią scenę niezależną, pierwszą tego rodzaju w Polsce. Ten okres 

jej życia, który się zakończył także rozczarowaniem, znają czytelnicy 

"Kuriera Lit.-Nauk." z artykułu (w numerze z dn. 1 3  marca 1 933) Zdzi

sława Hierowskiego: 30-lecie krakowskiej " sceny niezależnej ". 
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Jan Lorentowicz * 

ZAPOLSKA W "THEATRE LIBRE" 

Pierwsze osiem lat scenicznej i literackiej kariery Gabrieli Zapol
skiej połączone były z takiemi komplikacjami i wstrząśnieniami życi 0-
wemi, że postanowiła Warszawę opuścić. W r. 1 888 rozpalać ją poczęło 
marzenie o sławie Modrzejewskiej ,  która, już po roku pobytu w Amery
ce, nauczyła się po angielsku i wystąpiła w San Francisco w roli Ad
rianny Lecouvreur. Echa tryumfów Modrzejewskiej ,  od chwili zwłasz
cza, gdy zorganizowała tournee po miastach amerykańskich z własną 
trupą, rozbrzmiewały donośnie po całej Polsce. Zapolska postanowiła 
dokonać takiego samego cudu na terenie sławy znacznie bliższej ,  a mia
nowicie - paryskiej . Wybrała sobie na powiernicę Marię Szeligę, starszą 
od niej pisarkę, która po ogłoszeniu siedmiu tomów powieści i tomu 
poezyj ,  zerwała z rodziną, kraj opuściła i nigdy już do niego nie wróciła. 
Stała się w Paryżu bojownicą emancypacji  kobiet. Napisała do niej Za
polska długi list, po brzegi wypełniany goryczą i zawierający taką mię
dzy innerni, spowiedź : 

"Nie mam nikogo na świecie, jestem sama, bo rodzina mnie nie zna 
- z mężem się rozwiodłam, dzieci mi umarły. Pomyśl tylko: Młoda, 
z głową palącą się jak pochodnia, z sercem gorącem, z urodą nieco
dzienną - sama, sama! bez celu w życiu - bez serca, do którego przytu
lić się choćby chwilę j edną . . .  bez opieki. . .  bez oparcia ! A dokoła mnie 
świat podły, nikczemny - ci >nasi<, którzy kobietę idącą samą przez 
życie otruć by chcieli, błotem obrzucić, znieważyć, zbezcześcić, a po
tem kamieniami obrzucić. . .  Zresztą Ty ich znasz ! Oni i Tobie ileż 
krzywdy wyrządzić chcieli. Proces ze Świętochowskim złamał mnie 
i zgnębił. Kobietą jestem przede wszystkie m i to szarpanie mego nazwi
ska po sądach boli mnie do dziś i wstydem przejmuje. Ile ja tu cierpię -
czy ja ci wypowiedzieć mogę ! Jakaś straszna, piekielna furia opanowała 
serca tych ludzi. Kaśkę Kariatydę - wiesz jak przyjęli, a mnie samą, gdy 
występowałam na scenie, pomimo entuzjazmu publiczności, jakże prasa 
przyjęła? Pan Zalewski, z powodów obrażonej miłości własnej mężczy
zny, dla którego kobieta zhańbić się nie chce, nazwał mnie >jejmością 
szastającą się po scenie i robiącą na widzu wstrętne wrażenie<. Pan 

• J .  Lorentowicz, Zapolska w ., Thhitre Libre ", [w:] tegoż, Spojrzenie wstecz, War
szawa 1 935 .  
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Bogusławski kazał mi grać role starych panien! ! Pani tak samo znasz 
lepiej ode mnic tych nikczemnych wyzyskiwaczy ciała i pracy kobiety ! 
l nic ich przeciw mnie rozbroić nie zdoła - talent mój w wściekłość ich 
wprowadza, zmysł obserwacyjny przywodzi im na myśl ich błędy 
i głupotę; uroda moja, zamiast mi dopomagać, szkodzi, chęć do pracy -
ośmiesza. Stanęli przede mną zwartym murem i - patrzą ironicznie, 
kiedy w przepaść runę . . .  l malllŻe Ci wyznać wszystko? - ja znienawi
dziłam kraj mój i ludzi w nim żyjących! Nie - ziemię, nie - niebo nasze, 
ale ich, tych śmiesznych, głupich, bezczelnych, z oczyma wyblakłemi 
od rozpusty mężczyzn - te kobiety-literatki, gęsi pretensjonalne, poważ
ne jak chińskie pagody, a w głębi duszy kryjące bezwstyd i histeryczne 
wybryki. l chciałabym od nich uciec do obcych - gdzie inaczej pracę 
cenią, gdzie teatry są także >Maison Tellier<, bo to trudno - ale nie 
takie trywialne schronienia prostytutek, noszących na swych sukniach 
niezaschle jeszcze błoto ulicznych wycieczek. 

l oto plan mój , usnuty podczas długich nocnych rozmyślań. W cią
gu dwóch miesięcy mogę ocalić okruchy posagu, skradzionego mi przez 
człowieka, który był moim mężem. Mogę mieć gotówki do 500 rubli 
i przez dwa lata po 60 rubli miesięcznie. Z tern przyjechać chcę do Pa
ryża i rozpocząć studia, po czem wstąpić na scenę. Francuski język po
siadam bardzo dobrze - powiem Pani na próbę, że tłumaczę Teofila 
Gautier bez słownika. Wymowa jest nieskażona - naturalnie dziś mi 
brak prawdziwego akcentu, ale mam szaloną ochotę i zdolność lingwi
styczną - w rok będę mówiła, jak rodowita Francuzka . . .  Czytam prawie 
ciągle francuskie dzieła i przez to nie zapominam języka, bo nie mam 
z kim w otoczeniu moim mówić po francusku . . .  Spójrz Pani na moją 
fotografię, oblicz sumę mej inteligencj i  i talentów - przedstaw sobie, że 
głos mój jest może tern, co mi zjednywa najwięcej sympatii w słucha
czach i powiedz teraz - co miała Modrzejewska, idąca na scenę angiel
ską: czterdzieści lat, zupełną nieznajomość najtrudniejszego języka pod 
słońcem. Ale silna wola była w niej wielka. Tę silną wolę ja mam, chcę 
ją mieć. Praca mnie nie przeraża. A zresztą wszak nie palę mostów za 
sobą. W każdej chwili powrócić mogę do mej ojczyzny O) ,  gdzie mnie 
tak. . .  kochają !" . 

Zamiar dojrzał nie od razu, bo przyjechała Zapolska do Paryża do
piero w końcu lata 1 889 r. , podczas wystawy powszechnej . Towarzyszył 
jej w podróży kuzyn, Józef Łoziński, późniejszy krytyk teatralny "Ku
riera Porannego". Nie mając żadnych znajomości francuskich, zaprzy
jaźniła się z Marią Szeligą, która ją zapoznała z kolonią polską i odgry
wała wobec niej przez kilka lat rolę dwulicową, wciągnęła ją w sieć 
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intryg i plotek, kierowała niewidocznie jej krokami wobec różnych lu
dzi, a przede wszystkich wobec tych, na których Zapolskiej zależało. 
Była jej rywalką, a udawała zawsze najserdeczniej szą przyjaciółkę. 
Wynikało stąd wiele niesnasek, których źródła nikt się na razie nie do
myślał. Plątanie się śród prywatnych spraw kolonii polskiej nie mogło 
wyjść na dobre artystce, marzącej o scenicznym podboju  Francuzów 
i pragnącej w trzydziestym piątym roku życia przyswajać sobie czystą 
dykcję paryską. 

* 

Zapolska rozpoczęła naukę u D. Talbota, b. "societaire'a" Komedii 
Francuskiej ,  będącego w owych czasach już emerytem. Talbot był pro
fesorem dość wziętym. Jeździł z uczniami po teatrach prowincjonal
nych, a w Paryżu dawał z nimi co niedziela popisowe przedstawienia 
w "Salle des Capucines". 

Zapolskiej nie pokazał Talbot na tych popisach ani razu przez cały 
rok. Była z niego niezadowolona. Zwróciła się po naukę do artystki 
teatru "Vaudeville", pani Samary, kobiety - jak pisała Zapolska - "wzo
rowo doskonałej", która zajęła się nią bardzo gorliwie .  "Odżyłam -
pisze w liście - nabieram jaśniej szego na świat poglądu". Przez trzy 
tygodnie skorzystała więcej ,  niż tam u Talbota przez cały rok. Samary 
zapoznała ją z Wormsem (z Komedii Francuskiej) i z Lenormandem. 
Uradzili wspólnie, iż powinna zacząć od występów w teatrach dzielni
cowych, na Batignolles lub na Montmartre. Tak postępowały nieraz 
w Paryżu najwybitniej sze artystki, jak np. sławna Agar z Komedii. Roz
poczęły się długotrwałe wędrówki po różnych gabinetach dyrektorskich. 
W teatrze batignolskim przyjął ją dyrektor " w koszuli i w kalesonach, co 
nie przeszkadza, że mieszka jak udzielny książę". Dał jej jakąś rólkę bez 
znaczenia. Przez protekcję pani Samary otrzymuje do grania epizodzik 
w Teatrze "Dejazet". Satysfakcji żadnej nie miała. "Co do mnie - pisze 
do pana S. Z. - to między nami mówiąc, doskonale czułam i widziałam, 
że akcent mój wyłazi jak szydło z worka, a strach go jeszcze psuje. Pra
cuj ę  wytrwale, będę pracowała rok jeszcze. Potem plunę i niech to 
wszystko diabli wezmą . . .  Dyrektor jest bardzo dobry i szczęściem lubi 
chłopców, więc mi daje pokój , a tylko chce mnie dobrze postawić na 
nogi" . Ale i ta impreza nie wróży jakiej takiej przyszłości . Nie udaje się 
również szturm do "Gaite". Zapoznaje się Zapolska z Koningiem, dy
rektorem "Gymnase" i otrzymuje od niego przychylną obietnicę. Propo
nuje mu Norę na swój występ. Odmówił: "Trzeba - oświadczył - Norę 
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przerobić. Najlepiej Meilhac to zrobi. Niech Nora sprzeniewierzy się 
mężowi, to będzie sens. A tak, u nas we Francji � a n e v a  p a s" . Ra
dził Zapolskiej ,  żeby się porozumiała z Ibsenem i podsunęła mu tę myśl. 

Bywały zawody jeszcze gorsze. Dnia 12 .  VII. 91 r. pisze Zapolska 
do p. S. Z. : "Dwa lata męki, łamania języka, idiocenia po prostu ! I co? 
jaki rezultat? Oto - w >Porte Saint Martin< dali mi dziś . . .  rolę ! W Mise
rables Wiktora Hugo. W czwartym obrazie mówię: Tiens ! monstre! 
Potem: 11 descend! A na zakończenie: Animal! Wspaniałe, co? Ja, co 
grałam Norę w Petersburgu, Ofelię, Desdemonę - mówię: Animal! 
w Porte Saint-Martin! Grać będę, bo zawsze mogę powiedzieć, że byłam 
zaangażowana - nie chciałam zostać". Czasem przychodzą kłopoty 
innej natury: raz otrzymała rólkę z monologami, rólkę za dużą. "Straci
łam - pisze do p. S. Z. - przez te kilka dni zdrowie, apetyt, sen. Chodzę 
jak obłąkana. Nie jem, nie śpię. Nie śmiem oddać roli i prosić o mniej
szą . . .  " Zawiesiła sobie na szyi kawałek stryczka wisielca i nosi go przy 
sobie, bo "ma to być nadzwyczajne porte-bonheur". 

Niestety, niewiele to pomogło. Za niepowodzenie swe czyniła Za
polska winnymi - Francuzów. "Wiesz - pisze do p. S. Z. (d. 14 .  VII. 9 1 )  
- jak nienawidzę Francuzów, wiesz dobrze chyba, ż e  gdybym była kon
tenta z mego pobytu w Paryżu, byłabym się inaczej zabrała do nauki 
i z moją inteligencją dałabym sobie radę. Ale ten niesmak, jaki oni we 
mnie budzą, strasznie mój zapał ostudził" . 

Nie zdawała sobie sprawy, że główną przeszkodą w jej scenicznej 
karierze francuskiej była właśnie jej polska zaściankowość, unikanie 
stosunków z Francuzami, pogrążanie się całkowite w kolonii polskiej . 
Interesowała się nie tylko plotkami, ale i działalnością młodych socjali
stów, zgrupowanych przy miesięczniku "Pobudka". Patrzała zresztą na 
nich stale, jak na "zbzikowane" okazy, które wydrwiwa w swych listach 
do p. S. Z. ,  chociaż okazuje im jawnie sympatię. Przesadne przeświad
czenie o swej urodzie każe jej widzieć na każdym kroku takich tylko 
mężczyzn, o jakich pisała w swym liście do Szeligi, przed przyjazdem 
do Paryża. Pod datą 12 .  VII. 9 1  r. informuje p. S. Z. ,  że jednego dnia 
miała ze strony członków kolonii aż trzy oświadczyny. Śród tych pre
tendentów znalazł się jeden, którego warto wymienić: był to Emil Mey
ersohn, wówczas współpracownik Agencji Havasa, a później j eden 
z najgłośniej szych na świecie filozofów. Pisze o nim tak: "Meyersohn 
przyszedł wczoraj po południu i zupełnie serio powiada: Je vous aime! 
Ja pytam: Depuis quand? - Depuis longtemps! Ja wybucham śmiechem. 
On blednie i prosi, żebym się nie śmiała, bo on mówi serio. - Parole 
d 'honneur? - Parole d 'honneur. Przeprosiłam go za mój śmiech i rów-
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nież za to, ż e  go nie kocham O n  milczał. - Voyons - a potem? - Nigdy. 
W stał i pożegnał się ze mną, prosząc, aby nigdy o tern między nami 
wzmianki nie było. Przyrzekłam mu to i kiedy poszedł, zaczęłam się 
śmiać, jak wariatka. Stanowczo cała kolonia przebędzie taką chwilę". 

Poza kolonią zajmowała Zapolską gorączkowa praca literacka. Pi
sała: Szmat życia, We krwi, Menażerię ludzką, Wodzireja i wiele kore
spondencyj do "Przeglądu Tygodniowego". W ten sposób żyła niemal 
wyłącznie w atmosferze polskiej i nie zbliżyła się do ducha kultury 
francuskiej zupełnie. Czasem znęciło ją jakieś widowisko jaskrawe. Raz 
poszła z mężem Szeligi na plac Roquette, aby patrzeć na egzekucję 
trzech zbrodniarzy: matki, jej syna i przyjaciela. Czekała od pierwszej w 
nocy i dreszcz swój tak opisuje  w liście do p. S. Z. : "Kobieta gilotyno
wana! .  . .  Szyk, co? .. " 

* 

Wreszcie w pracy scenicznej nadszedł moment szczęśliwszy. Wybit
na publicystka, pani Severine, poleca Zapolską bardzo gorąco Anto
ine 'owi, dyrektorowi sławnego "Theatre Libre". Dostała rólkę. "Gram 
pisze do p. S. Z. - chłopkę i mówię akcentem normandzkim, dość łatwym 
do uchwycenia. Rola nie pierwszorzędna, ale - nie ogon. Antoine jest 
bardzo sympatyczny, łagodny, inteligentny i niezmiernie na komplementy 
łakomy". Przyrzekł pracować nad akcentem Zapolskiej i dawał jej lekcje 
wymowy. Zapewniał, że w ciągu roku straci zupełnie swój polski akcent. 
Ostrzegał jednak, że jeżeli będzie żyła śród Polaków, to ją "wyrzuci za 
drzwi". Antoine znał Stanisława Rzewuskiego, bo wystawiał u siebie jego 
sztukę Le Comte Witold. Zwrócił się do niego po informacje o Zapolskiej , 
która tak pisze o tern w liście do p. S. Z. : "Naturalnie, Rzewuski rozpadał 
się nade mną i nazwał mnie une femme geniale . Antoine zgłupiał. Wczoraj 
siada przy mnie i mówi o honorze, jaki go spotkał, że ja daignowałam 
przyjść do niego. Następuje  wymiana komplementów. Antoine jest w 
siódmem niebie. Ja także - bo mi się tam dość podoba - jakkolwiek akto
rzy są marni i to wszystko, co robią, to on w nich wkuwa. Podziwiam 
istotnie genialną intuicję tego człowieka. Głupi jest jak but, a nie wiado
mo, skąd chwyta takie efekty, że się usta otwiera". 

Pierwszy występ w jednoaktówce Seul dał Zapolskiej zadowolenie. 

"Odgadałam - pisze 1 1 . Il1.92 - wszystko i nikt nie przypuszcza, że 
jestem cudzoziemką. Za kulisy przyszła Severine, Labruyere i Rzewuski 
do mnie. >Petit Parisien< napisał tak: >Nikt śród widzów nie przypusz
czał, że pod czepkiem mamki ukrywa się wielka tragiczka polska, pani 
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Zapolska. Prawdą jest, że p. Zapolska, która tym razem przystosowała 
się do tej skromnej postaci, jest aktorką polską. Przysięgła sobie, że 
podbije Paryż, chociaż na to wiele będzie potrzeba czasu. Możemy za
pcwnić, żc dopnie celu przy swej urodzie, talencie i inteligencji<" . 

Zachęcona życzliwcm stanowiskiem Antoinc'a, dała mu do przeczy
tania swoją Malaszkę, którą w przeróbce scenicznej sama przetłumaczyła. 
Antoine przejrzał kilka scen i powiedział jej :  "Uprzedzam panią, że my 
dążymy teraz do rzeczy idealistycznych, więc niech się pani stara nie 
pozostać w tyle" . Grywała dalej drobiazgi w jednoaktówkach. Pewnego 
razu przyszedł na próbę Ibsen. ° tern zapoznaniu się z wielkim pisarzem 
tak pisze Zapolska pod datą l l .IY. 1 892 r. : " Wczoraj na próbę przyszedł 
Ibsen. Był pijany jak stok. Taczał się. Jest to potwór zupełnie, widmo 
z rozczochraną głową. Mówił, że nigdy nic nie napisał inaczej,  jak tylko 
po pijanemu. Słuchałam go uważnie i jakoś uwierzyć mi się nie chciało, 
że to autor Nory. Chwalił siy, żc go wyrzucono przed chwilą z jakiegoś 
domu, bo był trop soul. Ja go sobic inaczej wyobrażałam". 

Stosunki z Antoinem były dobre. Zaprosił ją na obiad, z czego j est 
rada, bo później pomieści j ego sylwetkę w "Przeglądzie Tygodniowym" . 
Gra maleńką rólkę w Mirages i męczy się na próbach, bo Antoine jest 
wymagający. Nareszcie otrzymała prawdziwą, chociaż niezbyt wielką 
rolę: kazano jej grać ksiyżnę Danescoff w Simone L. de Gramonta. Cho
dziło właśnie o akcent egzotyczny, więc sukces był pewny. Ale Antoine 
stawiał wciąż zarzuty. "Powicdział mi - pisze Zapolska w liście 
z 6.IY.92 r. - że mam minę d'une poule amoureuse. Ponieważ jednak 
innym powiedział także, że wyglądają, jak culs de pou/es, więc się po
cieszyłam". Uczyła się roli po całych dniach. Zwyczajem paryskim 
składała Zapolska przed premierą wizyty krytykom. Obstalowała sobie 
w tym celu bilety . . .  z hcrbem. "Byłam wczoraj - pisze do p. S. Z. -
u Sarcey' a. Głupi jak but, ale pełen grzeczności - roztaczał przede mną 
swe idee z godzinę. Zdania głupie, jak on. Potem poszłam do Pesaarda 
z >Gaulois<. Ten przyjemniejszy, ale jeszcze głupszy. Powiada mi np. : 
j 'ai vu Mackbeth. . .  oh!. . .  c 'est pas mat, mais Moliere avec son 
M a I a d e i m a g i n a i re est beaucoup plus profond,658 . 

Do sztuki kupiła sobie Zapolska trzy wspaniałe kostiumy, jakich 
biedny "Theiitre Librc" nigdy u siebie nie widział. Nazajutrz po przedsta
wieniu pisze do p. S.  Z. : "Odniosłam triumf nadspodziewany. Gdy we
szłam, powitano mnie brawem - powodzenie moje rosło w miarę sztuki. 

65R Widziałem Makbetha . . .  tak . . .  to niezłe .  Ale Molier w Chorym z urojenia 
j est daleko głębszy. ( Przyp . aut . )  
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Przerywano mi co chwila ogłuszającemi brawami. Klaki tu nie ma wcale. 
Po scenie drugiego aktu brawa trwały tak długo, aż aktorzy stali zdziwie
ni. Autor, dyrektor, wszyscy ściskali mnie, całowali, winszowali. Severine 
przyszła do mnie do garderoby. Słowem - coś zupełnie odurzającego". 
Prasę miała doskonałą. "Gil Blas" w swoich lnstantanes powitał "nową 
gwiazdę na firmamencie Tehatre Libre, odkrytą przez panią Severine". 
Nie mniej życzliwie pisali: Henry Pessard w "Gaulois" i Sarcey. Bywały 
jednak akcenty, które nie musiały być miłe dla Zapolskiej .  W wielu 
pismach nazywano ją "une Russe" , albo z dodatkiem "une actricerusse, 
tres bien en princesse . . .  russe". Albo też podkreślano, że mówi "avec un 
accent garanti pur et de provenance directe". Znowu więc sprawa czyste
go akcentu utknęła na martwym punkcie . . .  

Chodziło jeszcze o próbę akcentu w roli, gdzie trzeba mówić 
w sposób zwyczajny, po parysku. Nadarzyła się sposobność w Hanusi, 
w której Antoine powierzył Zapolskiej rolę Diakonisy, przemawiającej 
do Hanusi jako widziadło z zaświata. Nazajutrz po premierze Catulle 
Mendes napisał: "pani Zapolska każe nam uwierzyć, że akcent polski 
trwa nawet w niebiosach" (persiste meme aux cieux . . .  ) . 

Nadchodzą chwile głębokiego zniechęcenia, które wzmaga się jesz
cze pod wpływem choroby Zapolskiej .  Zaczyna rozumieć, że drugą Mo
drzejewską w Paryżu nie będzie. "Sceny nie chcę - pisze 30.IX.92 r. - Sił 
nie mam, wreszcie mi zbrzydła. Mam co innego do roboty, jak być paja
cem Za wiele mam rozgłosu jako literatka, abym już mogła bezkarnie się 
szastać po deskach scenicznych". W końcu tego roku pisze: "Z chwilą, 
gdy zeszłam ze sceny obsypana oklaskami - powiedziałam sobie: e t 
b i e n? e t  a p r e s? . .  l tak mi w głowie utkwiło to ap r e s , że już na 
deski nie wróciłam ku zdziwieniu wszystkich. . .  Nuda i tęsknota mnie 
pożera. Nie - ja nie jestem stworzona do ekspatriowania się za światy" . 

Zamierzała wrócić do kraju, ale pozostała jeszcze na czas dłuższy. 
Odsunęła się od kolonii, weszła teraz w stosunki z Francuzami, tj . zrobi
ła to, od czego powinna była zacząć. Otoczyła się grupą malarzów 
i literatów. Bywali u niej członkowie redakcji "La Revue Blanche" 

z bardzo inteligentnym ironistą, Feneonem, na czele. Dzięki nim jeszcze 
raz wróciła na scenę, tym razem w teatrze , , 1 'Oeuvre", prowadzonym 
przez Lugne-Poe'go, którego "La Revue Blanche" bardzo gorąco popie
rał. Otrzymała w początku maja 1 895 r. rolę starej Szczurołapki, rolę 
maleńką, ale wymagającą mocnej ekspresj i .  Zasypano ją znowu po
chwałami. Catulle Mendes już nie mówił o akcencie i dał notatkę bardzo 
ciepłą; "Quoridien" zapowiedział nawet, że "wymowa i gesty są bardzo 
pewne"; a stary Sarcey wręcz oświadczył: "Ze wszystkich wykonawców 
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warto mówić tylko o jednej . Jest nią p. Gabriela Zapolska - vive la Po
logne ! - która gra rolę Szczurolapki. Co ta postać znaczy w sztuce - nie 
wiadomo. Ale p. Zapolska zdołała nakreślić sylwetkę z fantazją dość 
malowniczą"· 

Ten drobny tryumf przyjęła Zapolska z melancholią. Jedną tylko 
uczuwała satysfakcję: "pracowałam - pisze - ciężko, lecz tę naj okrop
niejszą trudność pozbycia się naszego akcentu zwalczyłam". Przestała 
już jednak wierzyć w rację dalszego pobytu w Paryżu, chociaż uświa
damiała sobie pożytek dobrowolnej ,  kilkoletniej emigracji .  "Przez te lata 
tutaj - pisze - nauczyłam się czuć, myśleć, patrzeć na świat, sztukę, 
ewolucję  spoleczną, dążenie i cel istnienia, słowem: stałam się człowie
kiem! Czem byłam poprzednio? - maszyną bezrozumną, pchaną wolą 
wiatrów i wolą moich wydawców". 

W końcu maja 1 895 r. wróciła do kraju. 
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Kornel Makuszyński· 

ZAPOLSKA 

WS?:jScy niemal wszystko wiedzą o Zapolskiej .  W ostatnich czasach roz
żarzyło się to wielkie nazwisko nowym blaskiem. Lecz gdyby zebrać razem 
to, co o niej na przestrzeni wielu lat napisano złego, starczyłoby tego na kilka 
opasłych tomów, a rzeczy miłych na cienki tomiczek. Fałszywa prz)jaciółka, 
dopuszczona niebacznie do zwierzeń, napisała o niej nawet coś w rodzaju 
romansu. Nieznośna grafomanka wyniosła o Zapolskiej na świat przez ku
chenne schody skandaliczne plotki i na tej podstawie wielu ludzi sądziło, że 
Zapolska jest przeraźliwie rozpustną czarownicą, w)jeżdżającą co soboty na 
miotle na towarzyskie zebrania na Łysej Górze. Niecnej tej książki dawno 
użyto do owijania śledzi, a ogromna popularność 7�polskiej jest nieprzemij a
jąca. Wystarczy wypowiedzieć samo jej nazwisko, bez imienia i dodatków. 
Na drzwiach jej mieszkania widniał też taki napis krótki, choć ta z własnego 
pomysłu treściwość miała w sobie odrobinę pychy. 

Za tymi drzwiami - w małym domku, w mieszkanku pełnym naj
lepszej sztuki, obrazów wielkich francuskich impresjonistów, ślicznych 
szpinetów i naj lepszej sewrskiej porcelany - wielka ta kobieta (do ostat
nich swoich dni twórczym ogarnięta płomieniem) umierała cicho, 
w nieprzebranym smutku. W owych dniach, kiedy się śmierć ważyła 
przyjść po tę lwicę, aby ja zabrać jedną ręką, a drugą przekazać nie
śmiertelności, 1 7  grudnia 1 92 1  roku, nie było już w jej mieszkaniu tych 
cacek, zostały bowiem zamienione na chleb powszedni. Zbierane były 
one w Paryżu, w owych czasach, kiedy nawet Paryż huczał jej nazwi
skiem. Albowiem nieznana nikomu, brzydka, młoda aktorka z dalekiego 
kraju odważyła się wystąpić w Theiitre Libre u Antoine' a  jako Ewa 
odziana wedle rajskiej mody. 

Pod koniec życia groziła jej całkowita ślepota, więc wśród sztucz
nych ciemności pracowała ta, co miała najbystrzejszy wzrok i najdo
tkliwsze, do dna duszy widzące spojrzenie. Dlatego głęboko wzruszony 
męczarnią jej ostatnich dni chciałbym rzucić na jej grób wiązankę 
wspomnień jak biedne kwiaty. 

Był to fenomen polskiego piśmiennictwa. A na obszarze literatury 
europejskiej nie było za jej czasów kobiety o takiej wspaniale twórczej 
mocy talentu. Żadna z pisarek o europejskim rozgłosie oprócz dostojnej , 

• K. Makuszyński, Zapolska, [w:] tegoż, Kartki z kalendarza, wstęp B. Kuliczkow
ska, tekst opr. M. Rydlowa, Kraków - Wrocław 1 985,  s. 1 49- 1 56.  
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surowej Sclmy Lager16ff nie mogła iść w paragon z tym talentem 
ogromnym, śmiałym, mądrym i drapieżnym. Wiedziano o tym daleko 
i szeroko w Europie. Z niedalekiej perspektywy lat kilkudziesięciu już 
się widzi, jaka to przedziwna postać panowała w polskim teatrze. 

Kimże była ta Gabriela Korwin Piotrowska, Śnieżko, Błocka, Za
polska, Janowska, a do tego, żeby nie było za mało, jeszcze Józef Ma
skotf? Był to talent olbrzymi, który kaprysił, bo był kobiecy, wpadał w 
ekstrawagancje, bo należał do aktorki, tkwiło jednak coś renesansowego 
w tej kobiecie, zdolnej niesłychanie, niesłychanie pobudliwej ,  wojowni
czej i przenikliwie mądrej ,  kiedy szło o innych, a niemal naiwnej ,  kiedy 
szło o nią samą. W niej grała nieposkromiona ambicja, którą ten diabo
liczny talent wojował, wszystkie zaś inne względy - równie i materialne 
- były jej niemal obojętne. I dlatego to właśnie pod koniec życia, jedne
go z naj pracowitszych na obszarze literatury, złożyła jej wizytę nędza 
w starym, obłąkanie kolorowym chałacie mamy Dulskiej .  

Mało wiemy o jej sercu, które jednak nigdy nie było skowronkiem. 
Wszyscy natomiast wiemy, że j ej mózg pracował jak precyzyjna maszy
na. Zdaje mi siy, że Zapolska przez pomyłkę wybrała sobie niewłaściwą 
płeć. Zdarzało się jej czasem, że zapominała o wielkiej prawdzie, iż 
pierwsze westchnienie miłości j est ostatnim westchnieniem rozumu. 
Czasem umiała się rozczulić nawet sentymentalnie, rzadko to się jednak 
zdarzało tej białogłowie z brzytwą w ręce. Z tym to bowiem narzędziem 
powinno siy ją malować, jak kiedyś malowano wielkie damy z wachla
rzem w ręce. Ta wielka pani, w literaturze ambicją podrywana jak bi
czem, ambicją nieukojoną, pracowała niezmordowanie .  A wszystkie
go j ej było za mało :  fel ietony, krytyki teatralne, nowele,  powieści, 
dramaty, komedie, farsy, j ednoaktówki, monologi i nawet wiersze, 
chociaż bardzo kiepskie zawiązywała rymom ogony, co sprawiedli
wie przyznawała sama. 

Nie wyschło jeszcze jedno, a już się rodziło drugie w tej głowie 
niespokojnej , przenikliwej i bystrej . Równocześnie z talentem tworzyła 
w niej jakaś piekielna żądza i niecicrpliwpść. W ciąż się gotowało w tym 
wulkanie. l stąd właśnie pochodzi ta - czasem fatalna i dziwaczna -
nierówność jej utworów. Arcydzieło w swoim rodzaju Moralność pani 
Dulskiej i zaraz potem błahostka pod tytułem Pariasy. Znakomita ko
media Panna Maliczewska i szybko sklecony utwór Asystent. Stąd te 
nagłe podróże w byle jaką stronę świata zjawisk społecznych. Stąd 
wieczna pogoń za sensacją lub łatwizną tematu. 

Talent ten, ostry jak stal, rozżarzał się, skoro szło o kobietę. Bo ten 
Molier w spódnicy był jednak kobietą. A kobiecości nie potrafiły w niej 
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zgnębić: ani ostrość spojrzenia, ani drapieżny zmysł satyryczny, ani taka 
znajomość życia, że więcej o nim ścisłych wiadomości miała w małym 
palcu niż dziesięciu pisarzy, którym natura dała spodnie dla uczczenia 
ich wielkiej inteligencji .  

Solidarność kobieca kazała jej wziąć patent na obrońcę kobiety: 
sponiewieranej , uciśnionej ,  zbałamuconej i na wszelkie możliwe sposo
by wówczas wyzyskiwanej . Przeto po prostu z niepohamowaną pasją 
prała po pysku wszelkie męskie łajdactwo, sutenerstwo i miłosne męskie 
szalbierstwa. 

Gdyby z olbrzymiego dorobku Zapolskiej wyłuskać brylanty, to po 
odrzuceniu plew sensacji i krwawych strzępów pozostałoby kilka utwo
rów kapitalnych, pośród których jeden jest dziełem naczelnym, inne zaś 
szlachetną i wysokiej miary filipiką przeciw bezbronnemu cierpiętnic
twu ówczesnej kobiety. Żadna z owych czasów rozkrzyczana sufrażyst
ka nie broniła tak wolności duszy kobiecej ,  jak ta wielka kobieta, co 
przewędrowała odważnie przez kręte zaułki życia i przebrnęła przez 
jego ścieżki. Najpierw zgromadziła sto rodzajów oręża, potem poszła w 
bój o dobrą sprawę. Wiadomo, że Amazonki wiodły wojny niezwykle 
popędliwe, toteż ta Gromiwoja polskiej literatury nie wiodła jej inaczej ,  
lecz zawsze z niepohamowaną pasją. Dlatego jej utwory na ten temat 
będą zawsze świeże i pulsujące żywą krwią. 

To, co pisała bez wiary, jako jedynie dostawca teatralny i jako Józef 
Maskoff, wszystkie koszmarne i skrwawione historie, wszystko to zbla
kło, zwiędło i niemal przepadło, pozostanie jednak na zawsze to, co pisała 
namiętnie, bez kompromisu i niemal we furii. Czas dopiero oceni tę naj
dziwniejszą pisarkę. Na swoją współczesność, ciasną i zaściankowo ob
łudną, działała jak widmo diabła. Wpadła w bagienko "dulszczyzny" 

i urządziła "skandal na froncie" literatury. Co też to się działo, kiedy napi
sała komedię, później na powieść przerobioną, pod tytułem Kobieta bez 
skazy. Cenzura szalała, policja trwała w pogotowiu, teatry wrzały, pisma 
wiodły wojnę, a Zapolska: "okropna", "skandaliczna", "niemożliwa" i jak 
tam ją jeszcze oczerniali, radowała się po cichu z rwetesu, którego narobi
ła. Szlo o to, że na scenie miano doprowadzić "orgię" do takiego rozpasa
nia, iż młody człowiek tak chytrze ustawiał lusterko, by ujrzeć, co się 
dzieje pod suknią pijanej damulki. I o to była taka wojna. Co za czasy, co 
za czasy. Nic by i tak nie zobaczył, bo tam ciemno, a gdyby był sobie -
idiota - parę lat poczekał, byliby mu pokazali to wszystko i jeszcze więcej 
w każdym teatrzyku bez lusterka i bez awantury. 

Mniej sza o to, lecz cała jej wtedy działalność wydawała się jakby 
burzycielska i rewolucJjna. Wytłukła szyby w dusznym i zapowietrz 0-
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nym mieszkaniu. Wniosła coś ożywczego w kompromisowość i lękli
wość literacką. Tak czy owak, odważna i wspaniała była kobieta. 

Cóż się jednak stało? Stało się niedobrze. Ten przywilej "skanda
liczności" uzurpowany sobie przez jej diabelski temperament, co 
wszystko i wszystkich wyzywał na udeptaną ziemię, stworzył atmosferę, 
w której wyżyć było trudno. Tak się bowiem drapieżna Gabriela rozlu
bowała w tej pozie, że zapomniawszy o satyrze, zaczęła gromić, kazać 
i strofować. A że bardzo mało przypominała księdza Skargę, zirytowało 
to nieco krytykl(, bo i krytyk miewa czasem odrobinę rozsądku. Poczęła 
sil( krucjata na Zapolską. "Ich stu, a ona jedna" . Wśród tych stu niejeden 
był taki, o którym śpiewał "Zielony Balonik" : że komu on napisze felie
ton, ten tłucze głową o beton. 

Krytyk � jak wiadomo � przypomina komara, bo wypija krew i po
zostawia jad, a ją opadł cały rój komarów. Dzielna kobieta broniła się 
jak mogła, ale do niezbyt wytwornych pomysłów w tej awanturze nale
ży zdarzenie w Krakowie. Oto w dniu swojej premiery posępna Gabriela 
posłała czterem krytykom cztery psie kagańce. 

I jej w mieście skwaśniały również miody wzajemnych stosunków. 
Były to czasy burzliwe, które wspominam niemal z rozrzewnieniem, bo 
w tej wesołej wojnie, wojnie z przepysznym talentem, z herodem-babą 
talentu, tkwiło jednak wiele cierpkiej przyjemności. Po każdej recenzji 
z jej sztuki rozpoczynała się cała epopea. Albo nie oddawała ukłonu 
przy spotkaniu, albo kłaniała się zimno i wyniośle. Potem posyłała szta
fetę na wytwornym szafirowym papierze: "Gwiżdżę na pański ukłon!" 

Zrywała czasem wszelkie z krytykiem stosunki na dwa tygodnie. 
Wreszcie powiada przy niespodzianym spotkaniu: 

� Mógłbyś zajść do mnie, małpo obrzydła ! Pisz sobie swoje idioty
zmy, ale przyjdź na koniak! 

Potem nowa premiera i tak da capo senza jine! Czasem lżej ,  cza
sem ciężej .  Urządziła piekielną awanturę z samym Janem Kasprowi
czem, kiedy jej nieco twardo napisał, że "nowa sztuka pani Zapolskiej 
przypomina pieczeń wieprzową z kapustą". Na znakomitego, ale bardzo 
złośliwego krytyka Władysława Rabskiego szła ze szpicrutą, ale jej 
jakoś chytrze uszedł . . .  A co ja, sierota, wycierpiałem, tego by na woło
wej nie spisał skórze ! Dostałem od "Gabci", bo tak ją poufale zwano, 
fotografię z niezmiernie szumnym napisem, a zaraz potem, kiedy się jej 
coś w mojej recenzji raczyło nie podobać, o święty Kornelu! co to było ! 
Cud to jest, że żyję i że zachowałem pogodę umysłu! Potem znowu 
grzmoty umilkły, a ja skwapliwie odrabiałem zaległości w koniaku. 
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Cierpieli poza tym: dyrektorowie teatru, reżyserowie i aktorzy. 
Wielką to jednak było dla wszystkich pociechą, że nie uszedł podobnego 
losu i cesarski namiestnik dawnej Galicji .  Zapolska, oburzona, że jej 
protegowanemu spirytyście odmówiono pozwolenia na odbycie seansu 
w Nowym Targu, tknięta ostrogą depeszy, krzyknęła: "Hajże na Sopli
cę ! " l roztrąciwszy przerażonych sekretarzy, wdarła się do gabinetu 
straszliwego dygnitarza i pod jego adresem najgorsze wyrazy powtórzy
ła kilka razy. Ajemu aż mowę odjęło. Wtedyśmy w literackiej kawiarni 
oznajmili zdumionym rodakom, że był to pierwszy austriacki namiest
nik, który cierpiał Za-Polskę. 

Odległe to sprawy, do grobu z tą genialną kobietą złożone, wydają 
się dzisiaj ,  jakby istnieć musiały, była to bowiem twórcza potęga - był 
to zarówno żywioł, wlokący za sobą chmury, wichry i burze. 

Szkoda, wielka - niestety - szkoda, że Zapolska rzadko kiedy wy
chodziła poza krąg poglądu, że życie jest mamą fabryką, produkującą 
jedynie hańbę, nędzę i łotrostwa. Nie wiedziała jeszcze o twórczej ,  ra
dosnej potędze życia. W tropieniu jednak dróg i ścieżynek, którymi 
przemykają się rozmaite ohydy, doszła do mistrzowskiej wprawy. Przez 
etapy: zniecierpliwienia - oburzenia - pasji  - wstrętu i kaznodziejskiej 
klątwy, dotarła wreszcie do dojrzałej i naj głębszej satyry, wojującej 
z kołtuństwem śmiechem, naj dotkliwszym, jaki się kiedykolwiek 
w polskim teatrze rozlegał. Rodowód tego śmiechu j est tragiczny. Wiel
cy badacze serca dawno doszli do odkrycia prawdy, że czasem człowiek 
smutny śmiej e  się dlatego tylko, aby nie płakać. Świetnością tego doj
rzałego spojrzenia j est właśnie głośna w całej Europie Moralność pani 
Dulskiej. 

Zapolska, jak każdy nieprzeciętnej miary pisarz, miała wielu prze
ciwników, najcięższy jednak pośród nich musiał przyznać, że historia 
teatru zapisze ją w rzędzie najpierwszych jego twórców. Chwała przeto 
tej wielkiej kobiecie !  

Niech odpoczywa w spokoju, bo  napracowała się bardzo! 
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4. O twórczości 

Czesław Jankowski' 

WIECZORY TEATRALNE I MUZYCZNE 

Nowa sztuka Zapolskiej: " Panna Maliczewska ". - Premiera 
teatru Letniego : " Najlepsza z kobiet ". - Pp. Lubicz-Sarnowska, 
Ordon-Sosnowska, Leszczyńska i Dębnicka. - Ukazanie s ię Bat
tistin iego na . . .  estradzie koncertowej. - Nowe wydanie "

Śpiewa
ków norymberskich ". - " Symfonia polska " Paderewskiego 
w Warszawie. - Polsko-czeskie koncertowe. . .  stosunki. - War
szawski " Dzień w Japonii ". 

Nowa trzyaktowa sztuka Zapolskiej Panna Maliczewska, ma dość 
ciasny zakres moralizowania przez satyrę, nie wychodzi poza reali
styczne traktowanie sfery, z której dobyła Zapolska przepyszną postać 
pani Dulskiej ,  unieśmiertelniając ją jako typ w piśmiennictwie naszem; 
w Pannie Maliczewskiej roztacza się raz jeszcze przed nami tandeta 
moralna, obłuda i egoizm osobliwie mężczyzn, a rysy te obyczajowe 
wchodzą w kolizję, niestety, nie z żadną cnotą nad cnotami lub górno
ścią ducha, j eno z dość - raz jeszcze: niestety ! - pospolitą nędzą małej 
chórzystki operowej ,  czy też "statystki" teatralnej , nie widzącej innego 
wyjścia z niedoli i szarzyzny życia okrom: sprzedania siebie pierwsze
mu lepszcmu amatorowi kupowanej . . .  "miłości" . 

Tak niewątpliwie bywa jota w jotę - w każdem miejskiem społeczeń
stwie współczesnem. Wiemy o tern doskonale. Sztuka Zapolskiej żadnego 
nam "objawienia" nie przyniosła. Toczy się w dodatku po scenie - powie
ściowo. Jest obrazem, nie zaś katastrofą. Ponieważ jednak Gabriela Zapol
ska włada znakomicie kunsztem pisania dla sceny, ponieważ sypie bez 
wytchnienia dramatycznymi momentami, efektami, szczegółami 

"wychodzącymi" znakomicie na scenie, ponieważ bieglej ,  niż najwytraw
niejszy reżyser, sama reżyseruje własną sztukę, ponieważ daje do interpre
towania aktorom wyborny tekst dialogów i nieocenione wskazówki - prze
to Panna Maliczewska, niezdolna wywrzeć głębszego wrażenia, żywo jed
nak zajmuje od pierwszej do ostatniej sceny, przepływa gładko i wartko, 
pochwytna jest i urozmaicona, na przemian melodramatyczna, zabawna, 

* Cz. Jankowski, Wieczory teatralne i muzyczne, fragment, "Tygodnik Ilustrowany" 
nr 5 z 4 lutego 1 9 1 1 roku, S. 94. 
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nastrojowa, słowem jest to sztuka par excellence - teatralna. W śród orygi
nalnych utworów dramatycznych ostatniej doby jest to jedna z naj doskonal
szych sztuk, może naj doskonalsza pod względem zalet scenicznych. Nie
oszacowany nabytek dla - teatralnego budżetu. 

Trzeba jednak sztukę Zapolskiej ,  jaskrawą w założeniu, dosadną 
w stylu, drastyczną w szczegółach, grać z niemałą wytrawnością i umie
jętnością. Wdzięczne, ale i trudne dla artystów zadanie ! Nasza scena 
dramatyczna podołała mu wręcz - świetnie. I przeto, nie tylko wyzyska
no do dna wszystkie znakomite sztuki przymioty; trafuością interpretacji 
nie dopuszczono do chwilowego nawet osłabnięcia interesowania się 
akcją, do zgrzytnięcia którego ze szczegółów, do uczynienia się w sztu
ce - pustki bodaj na jeden moment. 

Znakomite m, istnem wcieleniem scenicznem Stefki Maliczewskiej 
jest p. Lubicz-Sarnowska; tak jest na scenie prawdziwą, że pozornie 
zdaje się tylko być - sobą. Wiadomo jednak, jak trudno być właśnie 
sobą na scenie wówczas akurat, gdy to jest wskazane. Taką właśnie grą 
kieruje - talent z Bożej łaski. Talentu niemało posiada też druga na 
przemian interpretatorka bohaterki sztuki, pani Ordon-Sosnowska, ale 
namagać musi graniem oraz pomysłami tam, gdzie p. Lubicz-Sarnowska 
jeno pilnuje  się, aby być - sobą. Chwilami Stefka pani Sosnowskiej 
przestaje  być Stefką Maliczewską; chwilami np. w zadumie i poetycz
ności staje się głębszą, niż należy; pani Sosnowska odzyskuje wnet pa
nowanie nad odtwarzaną postacią, ale już jednolitość kreacji  przepadła, 
porozkruszała się charakterystyka. Przeto też, dzięki szczęśliwemu 
zbiegowi talentu i przyrodzonych cech temperamentu oraz indywidual
ności, jest p. Lubicz-Sarnowska skończenie doskonałą Stefką, podczas 
gdy p. Ordon-Sosnowska cuda czyni, aby nie wypaść z roli, którą prze
cież wybornie odczuwa. 

P. Wojdałowicz jako Daum, pierwszy "nabywca" Stefki, dał miarę, 
do jakiego wirtuozostwa dosięgnąć może: talentem, inteligencją i opa
nowaniem kunsztu aktorskiego. Artysta to szerokiej skali, naszej sceny 
dramatycznej siła pierwszorzędna. 

I w Teatrze Letnim mam do zanotowania niepowszedni - choć nie 
budzący zdziwienia ! - świetny sukces p. Leszczyńskiej w dobrej kome
diowej krotochwili Hennequin'a i Bilhauda Najlepsza z kobiet. P. Lesz
czyńska, p. Gasiński, p. Osterwa, p. Fertner, p. Ćwiklińska "należą" prze
cie tylko formalnie do grupy naszych artystów, uświetniających scenę 
niejako poświęconą wyłącznie - humorowi i pustocie. Faktycznie zaś są 
to wyborni artyści, którym z zamkniętemi oczyma powierzać można każ
dą najwytworniejszą "lekką" komedię. Uczynią z niej taki popis gry sub-
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tclnej a rozkosznej , jak Król lub Książątko, jak Teodor i spółka lub Mał
żonek królowej. Na tę pierwszą linię naszej tak zw. 

"
drugiej" sceny dra

matycznej jeżeli już nie przybyła, to rychło jej dosięgnie p. Zofia Dębnic
ka. Kto nie wierzy, niech, jeśli łaska, przyjrzy się uważnie młodziutkiej tej 
artystce, grającej w Najlepszej z kobiet z wyborną naturalnością, smakiem 
artystycznym, finezją skrupulatnie opracowanego cieniowania i wrodzo
nym - wdziękiem Talcnt - dobrze strzeżony. Murowana to rękojmia 
sięgnięcia daleko i wysoko w obranym zawodzie. Ot, np. Battistini ! To się 
nazywa dobrze strzec głosu i talentu! Ktoś, impertynencko dowcipny, 
zauważył, że Battistini chyba śpiewać będzie tak długo, jak. . .  posąg 
Memnona! Wszak ten cudowny . . .  mężczyzna "w sile wieku" (lat mniej 
więcej 55), dziś - dziś ! - frazuje piękniej ,  niż kiedy, a głosu mu nie ubyło 
ani na . . .  kurzą stopę ! A zawsze elegancki, serdeczny, w dobrym humorze, 
uprzejmy, 

"
niewyczerpany" i - witający się z Warszawą jak z naj droższą 

przyjaciółką. Warszawa bo też wita się i żegna z Battistinim jak Donna 
Elwira z Don Żuanem Pojęcie przechodzi, ile kwiatów wniesiono przed 
estradę Filharmonii po - przywitaniu się Battistiniego z Warszawą. A jaki 
huczny był finał koncertu! 

Dlaczego . . .  koncertu? Nie mógłże Battistini zaśpiewać nam w ope
rze? A - nie mógł. Podobno miał ochotę śpiewać w Thais, mając za 
partnerkę - proszę się nie dziwić ! - p. Messalównę. Wyobrazić tylko 
sobie co za sensacja, co za rozchwytywanie biletów! No, i nie przyszło 
do tego. Powody mi nieznane. Dość, że Battistini, przebawiwszy z ty
dzień w Warszawie i raz tylko zaśpiewawszy na koncercie, odjechał. 
Powionęły za nim łzami zroszone chusteczki . . .  

l nie wiedzieć czyli dotąd 
Głos cudowny cuda czyni, 
Czy sam, z ognia i ze stali, 
Cudny Hiszpan-Battistini ! 

Słuchamy tedy w operze, sporządzonych 
"
po gospodarsku!" ,  do

mowymi środkami i siłami Śpiewaków norymberskich . Czy było wska
zane porywać się na arcydzieło operowe? Dwa lata temu słuchaliśmy 
Meistersingerów w znacznie lepszej interpretacji  . . .  Należało i to wziąć 
pod uwagę. Dbać, juści, należy o tzw. honor domu. Nie należy jednak 
tej dbałości posuwać zbyt daleko, a, jak w tym wypadku, aż w dziedzinę 
eksperymentów zbyt ryzykownych. 

Tem bardziej ,  że publiczność warszawska w ogóle nie daje się ła
two - opanować. Nie tylko kapryśna jest, zrażająca się, powodująca się 
nastrojami nie do zgłębienia; lecz jest wręcz - nieobliczalna. [ . . .  ] 
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Teodor Jeske-Choiński* 

W POGONI ZA PRAWDĄ. SERIA PIĄTA 

[ . . . ] 
Ale Dygasiński, doktryner filozoficzny, był równocześnie niepo

spolitym artystą, wielkim znawcą i miłośnikiem przyrody. Stworzył on 
nieznany u nas aż do niego rodzaj noweli i powieści zwierzęcej .  Wydo
stawszy się na pola i jeziora, do lasu i puszczy, czuł się tak swobodnym, 
jak sokół w powietrzu, jak ryba w wodzie. Tu nie krępowało nic j ego 
wiary naukowej ,  tu  mógł stosować bez żadnej przeszkody swoją doktry
nę. Bo lisów, zajęcy, dzików, jastrzębi nie ogładziła, nie uszlachetniła 
religia pospołu z kulturą, ich naturalnych instynktów nie wzięło na ob
rożę prawodawstwo. Głód i miłość, walka o byt gospodarują w tym 
świecie bez żadnych ograniczeń. Najwyższem, jedynem prawem w tem 
królestwie j est brutalna siła, poparta przez bezwzględność i zręczność. 

W swoich powieściach i nowelach zwierzęcych nie przestaje być 
Dygasiński ani na chwilę uczniem Comte'a, Darwina i Spencera, ma 
zawsze na pamięci wytyczne swojego światopoglądu, ale w tem środo
wisku nie zawodzą go jego teorie, tu bowiem nie podlegają one żadnej 
wątpliwości. 

Jako belletrysta zwierzęcy stworzył Dygasiński kilka dzieł znako
mitych (As, Zając, Gody życia, Na pańskim dworze itp.); które nie 
zwiędną, nie zgasną nigdy w literaturze polskiej .  

Pod sztandar pozytywistyczny zaciągnęła się także Gabriela Zapol
ska. Usiłowała ona przeszczepić na grunt odrośl artystyczną pozytywi
zmu, to znaczy powieść naturalistyczną, naśladowała w swoich młodych 
latach Emila Zolę, jej Małaszki i Ka.fki Kariatydy jednak nie stworzyły 
szkoły. Społeczeństwo polskie było jeszcze temu lat dwadzieścia kilka, 
mimo pozytywizmu, zbyt czyste etycznie, zbyt »zacofane», by mogło, 
chciało smakować w malowidłach brudów życia. 

* T. Jeske-Choiński, W pogoni za prawdą. Serya piąta, Poznań 1 9 1 0, Rozdział III, 
Literatura w służbie doktryny pozytywistycznej, s.  50-5 1 .  
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Kazimierz Wierzyński
' 

JCH CZWORO GABRIELI ZAPOLSKIEJ 

Właściwie jest ich dwoje, nie czworo. Dwa ludzkie owady, obojga 
płci, ona i on, żona i kochanek. Obraz ich życia i namiętności, ostro 
rysowany przez Zapolską, stanowi mistrzowskie studium z dziedziny 
entomologii ludzkiej . Insekty poddane obserwacj i  scenicznej należą do 
pospolitego robactwa; jest ono tym bardziej odrażające, że nie kryje się 
w ciemności świata i rozpełza się po nim w świetle dnia. 

Ludzkie owady są przede wszystkim głupie. Jej głupota jest za
czepna i wojująca, jego uległa i tchórzliwa. Jej głupota ma siłę i tupet, 
nie przyznaje się do klęski, nie ustępuje przed żadnym dowodem i prze
konaniem, gotowa jest nawracać świat na swoją wiarę. Jego głupota nie 
zawiera tej grozy, jest obłaskawiona, rada i szczęśliwa samej siebie. Dla 
niej głupota jest fermentem, dla niego smakowitym rarytasem; ona kipi 
głupotą, on lubuje się w niej i pławi w jej błogostanie. 

Owa łączy ze sobą miłość. Zapolska przedstawia ją słowami i czy
nami, w których nic zmienić ani przestawić nie można. Z uczucia ko
chanków przemawia sam instynkt biologiczny; sceny miłosne tej sam
czej pary mogłyby rozgrywać się w każdej kryjówce zwierzęcej . 

Oto sprawcy "tragedii ludzi głupich" . 
Czy aby tragedii? Trochę na nią w tej sztuce za ciasno, trochę w tej 

ciasnocie za duszno. Robactwo ludzkie oblega życie dwojga innych 
ludzi, ojca i córeczki, którzy dopełnią czwórki wymienionej w tytule. 
Studium psychologiczne uzupełnia się przez ten kontrast o tło społeczne 
i obyczajowe, które w żywej i wciąż świeżej komedii Zapolskiej najbar
dziej uległo działaniu czasu. 

Trochę przesolił tu sam majster. Aby w żonie i kochanku obniżyć 
wszystko ludzkie możliwie najbardziej ,  Zapolska przeciwstawiła owa
dziej parze "człowieka z prawdziwego zdarzenia". Karambol ten zmie
nił się dziś w kalambur. Uczciwy mąż jest tylko safandułą. Tamci wobec 
jego pastorskiej powagi i kaznodziej stwa trącą groteską. 

"Tragedia" mija nas obojętnych, komedia budzi szczery podziw. 
Pod jej znakiem kończy się to panopticum płaskości człowieka. Na gru
zach rozbitego małżeństwa szuka żeru nowa odmiana dulskiej głupoty: 

• K. Wierzyński, " Ich czworo " Gabrieli Zapolskiej, [w:] tegoż, W garderobie du
chów. Wrażenia teatralne, Lwów 1 938 .  
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uśmiechnięta szwaczka, chytra i przebiegła dobroć, świętofranciszkań
ska hiena. 

Sztuka podbija słuchacza niewyczerpanym bogactwem talentu Za
polskiej . Nastrój tej nowej "komedii kołtuńskiej" jest nie do odparcia. 
Co za precyzja, jaka pewna ręka w tym przyrodniczym rozbiorze stę
chlizny, obmierzłości i ciasnoty duchowej ! Jak upiornie wygląda na 
przykład wigilia w domu pana profesora - to święto tradycji i rodziny. 
Pokłócone małżeństwo wyrywa sobie córeczkę, nie kryje  przed nią swe
go rozbicia, zarzuca się wzajemnie wyzwiskami. Za oknem przeciągają 
kolędnicy, rozbrzmiewa muzyka - w strasznym domu zapada złowrogie 
milczenie. Sceny te mają naprawdę przejmujący wyraz. 

Czołowe postacie zbudowane są z niezwykłą ekonomią środków, 
a mimo to zdumiewają wyrazistością. Co za rozkosz dla aktorów! 

Ich czworo reżyserował Warnecki. We wnętrzach pomyślanych 
przez Śliwińskiego pokazał cały świat złego gustu, wojującej i lubieżnej 
głupoty. W komedii zachowano wszystkie odcienie epoki, tak dziś mod
nej i pewnej oddźwięku u widza. Utrzymano nawet lokalny, lwowski 
koloryt sztuki przez stylizację wymowy. Nie był to pomysł szczęśliwy. 
Wystarczyło lekko zamarkować lwowski akcent, a nie kazać nim mówić 
przez trzy akty. Daje to efekt nieznośny i woła o niezbędną, możliwie 
naj szybszą korekturę. 

Komedię grano umiejętnie, lecz niejednolicie. 
Bardzo dobra była Modzelewska w roli żony. Trafnie ubrana 

i ucharakteryzowana, wymyśliła mnóstwo gierek i szczegółów, udatnie 
zestrojonych z rolą. Całość uderzała w lekki ton groteski, podbijała 
żywością i zdobyła wiele braw. 

Rolę kochanka grał Wesołowski - w 50 procentach szarżując jak 
w farsie. Ten niepotrzebny naddatek należałoby osunąć i ujednostajnić typ 
gry z Modzelewską. Talent charakterystyczny Żabczyńskiej nasycił postać 
szwaczki naturalnością i perfidną prostotą. Niewdzięczną rolę męża zagrał 
inteligentnie Woskowski, romansową wdową była Macherska. 

W epizodach odznaczyli się: Krzymuska, wyborna jako straszliwy 
garkotłuk, i Hajduga - dorożkarz, który był sekundę na scenie, a utkwił 
w pamięci widzów. Bardzo dobrym dzieckiem okazała się nieznana 
panieneczka ukryta pod trzema gwiazdkami afisza. 
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Kazimierz Wierzyński
' 

MORALNOŚĆ PANI DULSKIEJ GABRIELI ZAPOLSKIEJ 

Polska nie miała szczęścia do mieszczaństwa, a mieszczaństwo do 
literatury. Jeden chyba Prus związał się z jego losami, wierniejszy nowej 
warstwie, niż sam Wokulski. Z innych znajomych ani pan Bucholz, ani 
Bigiel i Maszko nic wyrazili swej sfery tak dobitnie, jak wypowiada ją 
w każdym odruchu byle kto z Balzakowskiego almanachu tiers etat. 

Klasa ta, spóźniona i niezaawansowana u nas historycznie, nosi na 
sobie wszystkie klątwy historii. Została potępiona socjalnie, moralnie, 
obyczajowo. W piśmiennictwie wywołuje  tylko irytację, jej panegiry
kiem jest satyra. Wzgardzona przez powieść, wkroczyła głównym wej
ściem do teatru, ale było to wej ście na szafot. 

Pod patronatem Zapolskiej powstała cała szkoła szyderców od Ki
sielewskiego do Perzyńskiego, abecadłem dla wielu z nich stała się Mo
ralność pani Dulskiej, żyjemy nią po dziś dzień. Ale powiedzmy otwar
cie - nie jest to sprawiedliwy wyrok na klasę, z której wywodzi się wię
cej niż połowa inteligencji polskiej .  Sztukę swoją pisała Zapolska we 
Lwowie, który z tego powodu mógłby uchodzić za miej sce rodzinne 
dulszczyzny. Ale przecież w r. 1 9 1 8  nie kto inny, a właśnie wnukowie 
pani Dulskiej bili się o Lwów i to tak, że pomimo najboleśniejszego 
tragizmu tej wojny bohaterstwo ich stanowi dumę całej Polski. Coś 
z tym mieszczaństwem jest nie w porządku. 

Dulszczyzna ma większe pretensje. Można by powiedzieć, że jest 
ona ponadklasowa i robi karierę wiekuistą. Za czasów ustroju feudalne
go dulszczyzną był Świętoszek, za czasów ustroj u sowieckiego dulsz
czyzną może być każde dzieło napisane z lękiem, aby prawda nie wy
szła poza cztery ściany nowej budowli. Dulszczyzna wiedzie wspaniały 
żywot historyczny, jak wszelka hipokryzja. Cały wielki świat, który 
propaguje  co innego, niż robi, mieszka w źle opalonym salonie państwa 
Dulskich. 

Dlatego też w Moralności pani Dulskiej ważniejsza jest Dulska niż 
jej moralność. Stręczycielski zabieg, ukryty w jej parszywej miłości 
macierzyńskiej ,  jest tak samo ohydny jak wszystko, co ją otacza - me
ble, myśli, ludzie. Nie tylko pani Dulska jest klempą w towarzystwie. 

* K. Wierzyński, " MoralnoH: pani Dulskiej '" Gabrieli Zapolskiej, [w:] tegoż, 
W garderobie duchów. Wrażenia teatralne, Lwów 1 938, pierwodruk: "Gazeta PoI
ska" 19 IX 1 934. 
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Całe jej środowisko - to jakby jeden wielki pan-klempizm, ekstrakt 
kołtuństwa, geniusz głupoty. l to jest triumfem komedii, nieprzemijaj ą
cym zwycięstwem Zapolskiej - ten świetny, tragikomiczny i widmowo 
prawdziwy obraz potworności człowieczej .  

Zapolska wyposażyła go we wszystko, aby wypadł jak najplastycz
niej . Ofiarowała ona pani Dulskiej i j ej ludziom cały swój temperament, 
przenikliwość, nienawiść, ironię i złość. Trzy akty tej wybornej komedii 
są nieprzerwaną gniewną fugą, wydobytą spod ręki drapieżnej , odważ
nej i nieomylnej w uderzeniu. Jeśli czego sztuce tej brak, to wylotu me
tafizycznego, ujścia nad światem, rozsądzania jego spraw ponad na
miętnościami. 

Jak zagrano ten koncert teatru i ról? Niestety, nie dość równo - słu
chaliśmy go z uwagą i z uczuciami skłóconymi. 

Perzanowska, której talent reżyserski zdobył sobie pełne zaufanie, 
chciała zamknąć burze protestu i nienawiści Zapolskiej w przyciszonych 
tonach kameralnych i podać sztukę jak sztylet w futerale. Ale jadowito
ści tej "tragikomedii kołtuńskiej" nie sposób stuszować, a śmierciono
śnej siły obłaskawić. Przeciwnie - zdaje mi się, że należało jej zdobyw
czość nasilić, a jaskrawościom nie odbierać tonu naturalnego. Reali
zmowi sztuki, który ma dostateczną swoją wymowę, przydano niepo
trzebnych trosk i opieki - czyli, jak to się mówi, "przefajniono" sprawę. 

W rezultacie mieliśmy w pierwszym akcie nieledwie celebrację 
domu Dulskich; byliśmy świadkami obrzędowej uroczystości palenia 
w piecu, budzenia dzieci, czynności gospodarskich. Powstały stąd bez
barwne pauzy i przeciągnięte dłużyzny. 

Natomiast sakramentalne "Niech was wszystkich diabli wezmą!" -
jedyne i jakże wielomówne słowa niemowy Dulskiego - przepadły 
w końcowym hałasie drugiego aktu. Dla okrzyku tego stworzyć trzeba 
więcej czasu i przestrzeni, zwłaszcza że pada on z ust Jaracza. 

Pani Dulska Perzanowskiej była pomyślana konsekwentnie z jej 
planem reżyserskim: miała ona w sobie więcej kwasów i gderalstwa 
przekupki niż wybuchowości i jadu wiedźmy. Zabrakło jednak grozy, 
którą przecież musi w końcu powiać od tego strasznego babsztyla. 

Jaracz, mistrz maski i mimiki, był prześwietny w każdym przejściu 
przez scenę i w każdym ruchu - nie do naśladowania w gierkach z gazetą 
i z cygarem. 

Sceny z córkami Dulskiej ,  Hesią i Melą, nie miały odpowiedniego 
tonu. Jaraczówna była zbyt rozfikana i bez dziecinnego wdzięku. Szczę
śliwiej zagrała Zarębińska, którą chcieliśmy raz już zobaczyć w jakiej ś  
wdzięczniej szej roli. 
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Doskonały, prawdziwy i przejmujący akcent miała Żelichowska 
w roli Haki. Ten podczłowiek przemawiał tak po ludzku, z takim bólem 
i sugestią, że chłód szedł po sali. 

Drugą świetną postacią była Juliasiewiczówna w Zimińskiej ,  
szczegółowo wystudiowana i bezbłędna w podaniu. Wszystkie j ej miz
drzenia, złe błyski przewrotności i ponura gotowość pośrednictwa 
w plugawej transakcji z Hanką wyszły wybornie. 

Dobrą Tadrachową była Dąbrowska. Zbyszka Dulskiego zagrał 
z nerwem Daniłowicz, lokatorkę Wielawska. 

Dekoracje projektował Daszewski. 
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Stefania Podhorska-Okołów
' 

ZAPOLSKA WCZORAJ I DZIŚ 

Zapolska, jak każdy człowiek normalny, przyszła na świat z wro
dzonym instynktem sprawiedliwości. Ten instynkt, tak wyraźny u dzieci 
i u ludzi pierwotnych, rychło ściera cywilizacja. Wygładza ona kanty 
człowieka prawego, podczas gdy instynkt samozachowawczy uczy go 
prześlizgiwać się pomiędzy sytuacjami i zagadnieniami życiowemi, 
zamiast ścierać się z niemi pierś o pierś. Tak rodzi się obłuda, zmora 
cywilizacji . 

U jednostek z natury prawych, ale marzycielsko-bezbronnych, 
pierwsze zetknięcie z obłudą staje się źródłem rozczarowania, 
weltszmercu, bólu istnienia, zawodu życiowego. Jedynym wyrazem 
protestu przeciw powszechnie uznanemu stanowi rzeczy jest ich posta
wa pogardliwa i samotnicza. Splendid isolation .  Nie warto się babrać 
w trzęsawisku, bo i tak go się nie osuszy, a można sobie ręce pobrudzić. 

Inaczej reaguje jednostka typu rewolucyjnego. Odskok między ide
ałem sprawiedliwości a jej wymiarem według norm, ustalonych przez 
prawo i obyczaj ,  budzi w niej odruch buntu, który musi eksplodować 
w czynie. Tak rodzą się rewolucjoniści, wywrotowcy, wielcy reformato
rzy i sędziowie ludzkości. 

U Zapolskiej ,  natury emocjonalnej i wybuchowej ,  ewolucja in
stynktu sprawiedliwości poszła drogą krańcowo dynamiczną i na wskroś 
kobiecą. Jej rewolucyjność jest organicznie związana z jej płcią. Uraz 
psychiczny, jaki wstrząsnął do głębi całą jej istotą w momencie, kiedy 
dusza kobiety sublimuje wszystkie swe odruchy, pchnął ją na drogę 
doraźnego sądu nad temi wszystkiemi objawami życia, gdzie przemoc 
silniej szego nad słabszym maskuje się formą prawa, cnoty, obyczaju, 
przesądu lub tradycji . 

Tym wszystkim szablonom obłudy przeciwstawiła Zapolska swoją 
prawdę, żywą, nagą, przerażającą w swej oczywistości. Nie apostołuje, 
jak Orzeszkowa, nie rozrzewnia się nad niesprawiedliwością, jak Ko
nopnicka. Oskarża i piętnuje, bez miłosierdzia, bez pardonu. Nie 
oszczędza najpoważniejszych, zdawałoby się, autorytetów. Teren obłudy 
jest tak rozległy, jak kula ziemska. Im więcej kwalifikacyj na człowieka 

• S. Podhorska-Okołów, Zapolska wczoraj i dziś, "Bluszcz" nr 1 1  z 1 2  marca 1 932 
roku, s. 1 1 - 1 2. 
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wolnego nosi w sobie jednostka, tern łatwiej wpada w matnię nieprawo
ści, tern silniej zaciska się fatalna obroża na jej szyi. 

Nigdzie może ze zjadliwszą ironią i sarkazmem nie odmalowała 
Zapolska rozpaczliwej i bezowocnej pogoni młodości przez świat za 
swobodą indywidualną, jak w powicści Zaszumi las. Powieść, której 
patos wydaje się nam dzisiaj dziecinną egzaltacją, a który swego czasu 
zapalał rewolucyjne ognie w piersiach młodzieży przedwojennej . Trzeba 
sobie przypomnieć, czem dla tej młodzieży był Paryż. Ziemią obiecaną 
wolności, rajem nieskrępowanego intelektu. Eldorado pełnych praw 
człowieka. O to przecież walczyła Wielka Rewolucja !  

Do tej ziemi obiecanej spod naganki rosyjskich żandarmów chroni 
się polski student. Na progu raju czeka go gorycz zawodu. On, apostoł 
i bojownik wolności, w jej ojczyźnie jest osobnikiem podejrzanym, nie
pożądanym, niewygodnym. Musi się tłumaczyć, legitymować, maskować. 
A wreszcie, gdy "opisany, jak wąż", wychodzi z urzędu policyjnego, 
wpada mu w oczy napis " Liberte, egalite, fraterni te" , jakby na urągowisko 
umieszczony na frontonie gmachu, w którym zrobiono wszystko, co mo
gło zaprzeczyć tym wzniosłym, a jakże dwulicowym hasłom! 

W długim szeregu krzywd, dozwolonych lub obłudnie tolerowa
nych przez prawo, na miejsce naczelne wysuwa się krzywda kobieca. 
Zapolska pierwsza miała odwagI( mówić "o czem się nie mówi", pierw
sza zapuściła sondę w ropiejącą ranę społeczeństw europejskich, której 
lękano się dotknąć, bo nie wiedziano, jak ją leczyć, a właściwie uleczyć 
jej nie chciano: pierwsza obnażyła hańbę i ohydę wieku, zdemaskowała 
nowoczesne niewolnictwo kobiet. 

Podobnie, jak ongi Beecher S towe przez swoją Chatę wuja Toma 
przyczyniła się do wyzwolenia Murzynów, tak Zapolska utorowała dro
gę kobietom do równouprawnienia. Rozżarzyła wokół sprawy kobiecej 
ognisko zainteresowania, potężnem tchnieniem rozkołysała zatęchła 
atmosferę bierności i marazmu, w której dusiły się bezwolne istnienia 
kobiece. 

W tej bezkrwawej rewolucji, której Zapolska była samotnym wo
dzem i armią zarazem, torowały jej drogę trzy pierwszorzędne gatunki 
broni : znajomość mężczyzn, niezawodne poczucie rzeczywistości, wy
jątkowy dar słowa. 

Ten dar, zbyt hojnie może i nieopatrznie trwoniony w jej licznych 
powieściach i melodramatach, gdzie autorka tak łatwo ulegała pokusie 
deklamatorstwa i taniego patosu, skondensował się w jej komediach 
w naj czystszy ekstrakt życia, skrystalizowany w pryzmacie ironii. Żeby 
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poznać tę prawdziwą Zapolską, trzeba ją usłyszeć, jak mówi ze sceny. 
Dopiero wówczas głos jej ma właściwy rezonans. 

Z okazji  dziesięciolecia śmierci Gabrieli Zapolskiej przypomniano 
publiczności warszawskiej tę naj lepszą nowoczesną komediopisarkę 
polską w dwóch teatrach. Teatr na Chłodnej , zanim się spalił, zdążył 
wystawić Moralność pani Dulskiej - w Ateneum wznowiono zapomnia
ną przez wielu, ale nie zapomnianą przez życie Pannę Maliczewskq. 

Obydwa te przedstawienia dowiodły, że teatr Zapolskiej doskonale 
wytrzymuje próbę czasu. Wojna przeorała wprawdzie społeczeństwo aż 
do dna, wydobywając na wierzch naj głębsze jego warstwy, dotychczas 
rozgraniczone nienaruszalną linią tradycji lub przesądu. Czas stępił 
ostrze zagadnień jątrzących owrzodzone ciało społeczeństwa burżuazyj
nego, ale w niczem nie osłabił piekącego żądła, które Zapolska z mi
strzostwem wytrawnego szermierza zanurza w naj czulsze i najwstydliw
sze miejsca, zazdrośnie ukrywane przed okiem prawdy. W tem obnaża
niu uświęconej zwyczajowo hipokryzji  jest dużo sadyzmu, ale nie ma 
zimnego okrucieństwa. Zapolska - to nie tylko kat na obłudę: to również 
jej płomienny oskarżyciel. Linczuje  ją, rozpalona do białości od święte
go oburzenia. 

Jak wielki j est j ej talent komediopisarski, dowodzi fakt, że nigdy ta 
genialna inkwizytorka nie wpada w ton apostolski. Poprzestaje  na chło
ście, ale takiej ,  po której zostają wypalone na skórze wzory kaligraficz
ne najtrudniej szej do praktykowania cnoty: sprawiedliwości. 

Zapolska, ten czujny żandarm kodeksowych paragrafów niepisanej 
etyki, w osobie pani Dulskiej postawiła pod pręgierz całą pseudomoral
ność burżuazji. W Pannie Maliczewskiej poddała ostrej rewizji jeden 
odcinek tej moralności: stosunek społeczeństwa do tak zwanej dziew
czyny upadłej . Jeszcze póki jest czysta, wszystko wokół niej aż lepi się 
od brudu i błota, w które - to się rozumie samo przez się - społeczeń
stwo pchnie ją z całą bezwzględnością silniej szego. O powrocie mowy 
nie ma. Panna Maliczewska będzie odtąd "poza ludźmi", będzie tą, 
w której się nikt nie może "kochać uczciwie", z którą jej przygodni 

"opiekunowie" widują  się tylko ukradkiem, "po ciemku" . 
Otóż dzisiaj tragizm położenia takich panien Maliczewskich mocno 

trąci anachronizmem. Odwróciły się role. Stanowisko "girlaski" - to 
najpewniejsza odskocznia dla dziewczyny z gminu do wielkiej damy. 
Aktoreczki o wątpliwym talencie, ale za to o niewątpliwej urodzie, robią 
świetne partie. Natomiast artystki inteligentne i skromne muszą się za
dowolić, w najlepszym wypadku, małżeństwem ze skromnym (mate-
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rialnie) inteligcntem. I nie porzucają sceny, bo przecież ktoś musi na 
dom zarabiać ! .  . .  

Czasy się zmieniły. Przybladł cel pocisków Zapolskiej ,  ale nie 
zmniejszyła się celność i trafność jej ciosu. Rekordowa technika jej 
komedii j est ciągle jeszcze niepobita. Może być wzorcm oszczędności 
środków scenicznych przy ich bezprzykładnem bogactwie. W jej kome
diach wszystko jest potrzebne, ani jednej zbędnej sytuacji, ani jednego 
słowa do wykreślenia. 

Czasem zdarza się przypadek odwrotny niespodzianej i, zdawałoby 
się, nicuzasadnionej redukcji - np. w Pannie Maliczewskiej. Jest tam 
w pierwszym akcie świetnic podmalowany typ uczniaka-nędzarza, któ
remu wszyscy, począwszy od gospodyni-rajfurki, kończąc na damach, 
opiekujących się upadłemi dziewczynami - podjadają jego czarny chleb. 
Ten uczniak-głodomór już więcej się w sztuce nie pokaże, jakby autorce 
chodziło o to, żeby nie wywarł żadnego wpływu na dalsze losy panny 
Maliczewskiej . A szkoda! Jest to embrion, ale z mocnemi materiałami 
na człowieka. Czy celowo zostawiono go w suterenie, czy też był tylko 
żywym dodatkiem do symbolicznego czarnego chleba? 

Dzisiaj ,  gdy wszyscy zostaliśmy zrównani w lęku o ten zupełnie re
alny chleb powszedni, gdy w stosunkach międzynarodowych dalej gra
suje przemoc i bezkarność pod maską pacyfistycznej obłudy - płomien
ny krzyk Zapolskiej o wolność i sprawiedliwość nabiera akcentów sy
gnału, którym ostrzega się ludzkość o tkwiącem w niej samej niebezpie
czeństwie. Drzwi, do których szturmowała Zapolska, jeszcze nie są 
drzwiami otwartemi. 
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5. Dodatek 

Nadija Poliszczuk 
(Lwów) 

LWOWSKIE ADRESY ZAPOLSKIEJ DZIŚ 

Willa Gabrieli Zapolskiej "Skiz" znajduje się dziś przy ulicy jej 
imienia (pierwsza ulica boczna od ul. Pasiecznej 5) .  Oprócz tego Zapol
ska dość często wynajmowała mieszkania - przy ulica Andrzeja Gołąba 
6 (dziś ulica Iwana Werchrackiego), przy ulicy Reja 7 (obecnie Akade
mika Mychajła Krawczuka 7). Ten ostatni dom już nie istnieje, na j ego 
miejscu wybudowano szpital wojskowy. Przez jakiś czas mieszkała 
pisarka przy ul. Kurkowej 22 (współcześnie ul. Mikołaja Łysenki 22) . 
Wiadomo także, iż wynajmowała pokój na trzecim piętrze teatru Stani
sława Skarbka (dziś Teatr Dramatyczny im. M. Zańkoweckiej) .  

Zdjęcia poniższe [nr 1 -3 ]  przedstawiają współczesny stan willi 

"Skiz" . Liczne elementy (Matka Boska z Jezusem, parkan, garaż) zosta
ły dobudowane. Mieszkające tam dziś (20 l3 )  matka z córką informują, 
iż w domu nie ma już żadnych pamiątek po pisarce. 

Kolejne zdjęcie [nr 4] przedstawia dom przy ul. Kurkowej 22 
(obecnie Łysenki 22); dziś, jak widać, jest on w dobrym stanie. 

Fotografie następne [nr 5-6] przedstawiają dom z ulicy A. Gołąba 6 
(dziś L Werchrackiego) . Również tutaj stan budowli jest zadowalający. 
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Stepanowa A. , Wokół kwestii podstaw estetyki modernizm, "Historyczno
Literaturoznawczy Żurnal", pod red. N. Malutiny, nr 1 7, Odessa 20 1 0  

Sudolski Z.,  W kręgu entuzjastek (izabela Zbiegniewska 1830-1914), [w:] tegoż, 
Tropem detektywa. Studia - materiały - sylwetki, t. 2, Warszawa 2009 

Szabała H., Skandal w kulturze, [w:]  Wobec kryzysu kultury. Zfilozoficznych rozwa
żań nad kulturą współczesną, red. L. Grudziński, Gdańsk 1 993 

Szałek P. , Feminizm a psychoanaliza. Wybrane zagadnienia psychologii kobiety 
w koncepcjach Zygmunta Freuda i Melanii Klein, "Świat Psychoanalizy" 1 999 
( I 0), nr 2  

Szaruga L. ,  Milczenie i krzyk. Pięć esejów z powodu Młodej Polski, Lublin 1 997 
Szladowski M., (Bez)senna egzystencja. Starość Józefa Ignacego Kraszewskiego, 

opr. tomu A Janicka, Białystok 20 1 2  
Sztachelska 1., "Reporteryje " i reportaże. Dokumentarne tradycje polskiej prozy w 2 polo

wie XIX i na początku AX wieku, Białystok 1997 
Szturc W., Nowe przestrzenie. Szkice o namiętności, Kraków 201 1 
Szubert A, Narrator w opowiadaniach Gabrieli Zapolskiej, "Prace Literackie" XVI, 

Wrocław 1 974 
Szymanowska J . ,  O tragedii niemożliwej. "Miasto umarłe" G. D 'Annunzia i ,,Emma 

B. vedova Giocasta" A. Savinia - dwa utwory sceniczne osnute na motywie kazi
rodztwa, [w:] Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red. H. Krukowska, 
J. Ławski, Białystok 2005 

Szymańska B., Mistycy i pesymiści. Przeżycia i uczucia jako wartości w .filozofii 
polskiego modernizmu, Wrocław - Warszawa - Kraków 1 99 1  

Świętochowski i rówieśnicy - Kotarbiński, Urbanowska, Zalewski. Sesja w 1 50. 
rocznicę ich urodzin, Zakopane, 4-6 maja 1999, red. B. Mazan, Z. Przybyła, 
Kraków 200 1 

Teka rozmaitości z wieku i nie tylko XIX. Prace ofiarowane Profesorowi Janowi 
Dacie, red. S. Karpowicz-Słowikowska, T. Linkner, Gdańsk 201 1 

Tornkowski J . ,  Don Juan we mgle, Warszawa 2005 
Tomaszewska G., Zagubiona przestrzeń i co dalej . . .  , Gdańsk 20 13  
Tramer M . ,  Literatura i skandal. Na przykładzie okresu międzywojennego, Katowice 

2000 
Tramer M., Rzeczy wstydliwe, a nawet mniej ważne, Katowice 2007 
Trzynadlowski J., Kompozycja cyklu literackiego, "Acta Universitatis Wratislavien

sis. Prace Literackie IX", nr 67 
Turzyma M. [właśc. Wiśniewska M.] ,  Małżeństwo i macierzyństwo, "Nowe Słowo" 

1 902, nr 8 i 1 1  
Turzyma M .  [właśc. Wiśniewska M.] ,  Wyzwalająca się kobieta, Kraków 1 906 
Tuszyńska A, Wisnowska, Warszawa 1 990 
Tytkowska A ,  Czar(ne) anioły. Fantazmaty mrocznej kobiecości w młodopolskim 

dramacie, Katowice 2007 
Tytkowska A. , W kręgu piękna, prawdy i polityki. Krakowska krytyka teatralna 

w latach 1865-1885, Katowice 2000 
Umińska B. ,  Postać z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literaturze od końca XIX 

wieku do 1 939 roku, Warszawa 200 1 
Vrazić M. ,  Stanisław Witkiewicz i Witkacy. Dwa paradygmaty sztuki, dwie koncepcje 

kultury, Warszawa 20 1 3  
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Wagner M. ,  Kobieta w twórczości Zapolskiej, "Gazeta Bydgoska" 1 923, nr 1 5- 1 8, 
20-23 

Walas T. , Kobieta i kwestia ludzka. O , . Żabusi " Gabrieli Zapolskiej, [w:] Od reali
zmu do preekspresjonizmu. Lektury polonistyczne, red. G. Matuszek, Kraków 
200 1 

Walczewska S. ,  Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny 
w Polsce, Kraków 1 999 

Walewska c., Zapolska w stosunku do sprawy kobiet, "Bluszcz" 1 9 1 0, nr 32-33 
Waligóra J . ,  O zapomnieniu i "pracy pamięci". Od Prousta do Szymborskiej, "Anna

les Academiae Paedagogicae Cracoviensis", Studia Historicolitteraria Vlll, Kra
ków 2008. 

Wallis M., Secesja, Warszawa 1 974 
Weiss T., O twórczości Gabrieli Zapolskiej (Szkic), [w:] G. Zapolska, Szkice teatral

ne (Dzieła wybrane, wybór i redakcja J. Skómicki i T. Weiss, t. 1 6), Kraków 
1 958 

Weiss T. , Wstęp, [w:]  G. Zapolska, Moralno,�ć pani Dulskiej, Wrocław 1 986 
Weiss T. ,  Zapolska - Rittner - Kasprowicz, "Ruch Literacki" 1 967, z. 6 
Węgrzyniak A., Czytam, więc jestem. Studia, interpretacje, glosy, Bielsko-Biała 

2004 
Węgrzyniak A. , Nie ma rozpusty większej niż myślenie. O poezji Wisławy Szymbor

skiej, Katowice 1 996 
[Wieniewska I.] I.W., U trumny apostolki naturalizmu, "Kurier Lwowski" 1 92 1 ,  nr 302 
Wiśniewska 1 . ,  Biografia jako język. Eliza Orzeszkowa, [w:] Pozytywizm. Języki 

epoki, red. G. Borkowska i 1. Maciejewski, Warszawa 2001 
Wolf B . ,  Pozycja kobieca: być czy mieć?, "Świat Psychoanalizy" 1 999 ( l O), nr 2 
Wydrycka A. , "Drogi promienia". O biografii i opowiadaniach wspomnieniowych 

Bronislawy Ostrowskiej, "Wiek XIX. Rocznik TL im. AM", Rok II (XLIV) 
2009, Warszawa 2009 

Wydrycka A. , Między bios a zoe. Poetycka antropologia w liryce Młodej Polski. 
Interpretacje, Białystok 20 1 2  

Wydrycka A., Zapomniane głosy. Kry(vka literacka kobiet 1894-1 918, t. 1 ,  Biały-
stok 2006 

wymuszony testament, "Wiek Nowy" 1 922, nr 62 1 3  
Wzorek A. , Twórczość Ireny Zarzyckiej, Kielce 2004 
Z problemów prozy. Powidć o arty.�cie, red. W. Gutowski i E. Owczarz, Łysomice 

2003 
Zacharska 1., Filister w prozie Gabrieli Zapolskiej i Władysława S. Reymonta, [w:]  

tejże, Filister w proziefabularnej Młodej Polski, Warszawa 1 996 
[Zadurowicz T. ] Elf, Glo,�na sprawa pani Śnieżko-Zapolskiej, "Ognisko Domowe" 

1 886, nr 87 
Zalewski c., Lalki, lustra, klepsydry. Motyw fotof"rrafii w polskiej prozie lat 1863-

1939, "Pamiętnik Literacki" 2006, z. I 
Zapomniany dramat, t. 1 -2, M. J .  Olszewska, K. Ruta-Rutkowska, Warszawa 20 1 0  
Zdanowicz A., Metafizyka i życie społeczne. Stefan Żeromski wobec problemów 

współczesno,�ci, Warszawa 2005 
Zębala A., Problemy autobiografii kobiecej w studiach genderowych, "Ruch Lite

racki" 2005, z. 6 
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Zgon Gabrjeli Zapolskiej, "Kurier Poranny" 1 92 1 ,  nr 344 
Ziejka F. ,  Paryż młodopolski, Warszawa 1 993 
Zielińska B. ,  Maria Pawlikowska-Jamorzewska: " Zapis choroby ". Agonia jako 

upokorzenie, "Ruch Literacki" 1 995, z. 3 
Zienkiewicz T. , Ku rozmowie z Bogiem. Droga twórcza Zofii Uła�zynówny, [w:] Idee 

i obrazy religijne w literaturze polskiej XIX i XX wieku . Studia i szkice, pod red. 
G. Iglińskiego, Olsztyn 1 998 

Ziomek J. ,  Retoryka opisowa, Wrocław 2000 
Żmudzka-Brodnicka M., "Błyski" Julii Hartwig - rozważanie genologiczne, "Kijow

skie Studia Polonistyczne", T. XVIII, pod red. R. Radyszewskiego, Kijów 201 1 
Życie i twórczość Gabrieli Zapolskiej, red. H. Ratuszna, A. Jarosz, Stuttgart 20 1 3 .  
Żywiołek A. ,  Mesjański " logos " Europy: Mariana Zdziechowskiego i Stanisława 

Brzozowskiego dyskursy o kulturze Zachodu, Częstochowa 20 1 2  
Żywioły wyobraźni poetyckiej XIX i XX wieku, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, 

l. Misiak, Kraków 2008 
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NOTA BIBLIOGRAFICZNA 

Fragmenty książki były wcześniej publikowane w wersji najczęściej pierwot-
nej w następujących krajowych i zagranicznych książkach: 

Figury tożsamości. O języku bohaterek w prozie Gabrieli Zapolskiej, w: Młoda 
Polska - między XIX a XX wiekiem, red. E. Paczoska i J .  Sztachelska, Białystok 
1 998. 
Listy Gabrieli Zapolskiej - lektura w poszukiwaniu biografii niemożliwej, w: 
Sztuka pisania. O fi.§cie polskim w wieku XIX, red. J .  Sztachelska i E. Dąbro
wicz, Białystok 2000. 
Modlitwa naturalistki - problematyka cyklu w twórczości Gabrieli Zapolskiej, 
w: Cykl literacki w Polsce, red. K. Jakowska, B. Olech i K. Sokołowska, Biały
stok 200 1 .  
Do.�wiadczenie ciała i choroby w listach Gabrieli 'LapoIskiej, "Archeus. Studia 
z Bioetyki i Antropologii Kulturowej", red. M. Nowacka i J. Kopania, Biały
stok 2000. 
Ciało niczyje . Doświadczenie ciała w prozie Gabrieli Zapolskiej, w: Kobieta i 
rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Zbiór studiów, 
pod redakcją AŻamowskiej i A Szwarca, Warszawa 2006. 
Małżeństwo w projekcie emancypacyjnym Gabrieli Zapolskiej, w: Kobieta i 
małżeństwo. Społeczno-kulturowe aspekty sek�ualno.§ci, pod red. A Żarnow
ski ej i A Szwarca, Warszawa 2004. 

" Ciało \1.)'żarte solą ". Naturalistyczna antropologia krzyża w twórczości Ga
brieli Zapolskiej, w: Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiań
skich, seria II: Wokół kultur śródziemnomorskich, t. I, red. Z. Abramowicz, 
J. Ławski, Białystok 2009. 

Paryż 1889. Relacje prasowe Gabrieli Zapolskiej, w: Obrazy stolic europej
skich w pi.�miennictwie polskim, red. A. Tyszka, Łódź 2010 .  
Nieuzasadniony nadmiar piękna? Wokół debiutu Gabrieli Zapolskiej, w: Światło 
w dolinie. Prace ofiarowane profesor Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, 
1. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007. 
Śmierć Zapolskiej, w: Śmierć w literaturze i kulturze drugiej poło\1.)' XIX wie
ku, red. E. Paczoska, U. Kowalczuk, Warszawa 2002 . 
Kobieta i piękno według Gabrieli Zapolskiej, "Naukowe Zapiski", Seria Filolo
giczna, nr 36, Ostróg 20 I 3 .  

" Sprawa Zapolskiej ". Źródła, konteksty, propozycje interpretacyjne, "Kijow
skie Studia Polonistyczne", Tom 22, red. R. Radyszewski, Kijów 20 1 3 .  
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NAUKOWY PROJEKT WYDAWNICZY -
SERIA "PRZEŁOMY/POGRANICZA" 

Pragniemy, by książki publikowane w Naukowej Serii Wydawniczej 

"Przełomy/Pogranicza" tworzyły niewielkie cykle tematyczne, skoncen
trowane wokół pojedynczego dzieła, osoby, wątku, tematu. Jednym 
z takich projektów - planowanych jako cykl sympozjów i publikacji  -
są studia o przemianach formuł emancypacji  kobiet. 

Tomy wydane w NPW- Serii "Przełomy/Pogranicza": 
Piękno Juliusza Słowackiego, Seria I, Principia, red. J. Ławski, 
K. Korotkich, M. Bajko, 20 1 2  

Barbara Olech, Harmonia, liryzm, trwoga. Studia o twórczości 
Bronisławy Ostrowskiej, 20 1 2  

Marcin Bajko, Heroiczna apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni 
Tadeusza Micińskiego, 201 2  

Pogranicza, cezury, zmierzchy Czesława Miłosza, red. A. Ja
nicka, K. Korotkich, J. Ławski, 20 1 2  
Jarosław Ławski, Miłosz. Kroniki istnienia, 20 1 3  

Anna Janicka, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, 201 3  

Ukażą się w Serii między innymi: 
Stefan Żeromski. Tradycja i eksperyment, T. 1 -3 
Studia o twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, T. 1 -2 

Halina Krukowska, " Pan Tadeusz "jako poezja czysta. Studia 
o Mickiewiczu 

Piękno Juliusza Słowackiego, Seria II i III 

Ryszard UlW, Literackie podsumowania polsko hebrajskie 
i polsko-izraelskie 

Alina Kowalczykowa, Pisma rozproszone 

Przemiany formuły emancypacji kobiet od XVIII wieku do XX
lecia międzywojennego 

[Tytuły zapowiedzianych tomów w wersj i  roboczej . ]  

Wszystkich zainteresowanych edycją swoich książek w NSW - S 

"Przełomy/Pogranicza" zapraszamy do współpracy [jannicka@wp.pl, 
j lawski@wp.pl] . 
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