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Romantyk nie przebiera w stowach, wymyslajac na realiste. Reali-
$ci traktujg naturalistow w sposob jeszcze mniej parlamentarny,
a wszystko to w imi¢ wlasnych, osobistych przekonan, stokro¢ wyz-
szych ponad harmoni¢ $wiata, ktdra najskrajniejsze idee i poglady nie
tylko wytworzy¢, ale i spozytkowa¢ potrafi. Narzgdziem walki bywa
zwykle szykana, ztosliwy dowcip, bron wytworna imponujgca ttumom,
dawniej nawet krolowie ustgpowali przed nig, trzymajac na swych dwo-
rach trefnisiow i blaznéw. Nie wchodzimy w przyczyny, ktére rodza
zgyzliwg krytke, czasami powodem jest zal do ludzi, szarpanie si¢
z wlasng nieudolnoscia, walka ogromnych pretensji z matemi $rodkami
lub z brakiem dostatecznego uznania, czasem wprost przyczyny szukac
trzeba w fizycznym organizmie. Rozdroznionym wszystko zawadza,
walczyliby z wlasnym cieniem w braku lepszego przeciwnika, na ich
szczescie sztuka, literatura od czasu do czasu przedstawia nowy utwor
otwierajacy pole do wypowiedzenia uwag i sadow, ktore, niestety,
w spokojnym czytelniku budzg tylko usmiech smutnego politowania.

Gdyby p. Sniezko Zapolska przyjrzata si¢ blizej naszej krytyce, nic
whniostaby zapewne do sadu sprawy swej o dyfamacje i plagiat, ktorego,
nawiasem mowiac, przeciwnicy dowies¢ jej nie potrafili. Jednoczenie
uczu¢ autorki z przekonaniami przedstawionych przez nig bohaterow
i bohaterek nie jest wcale nowoscig wymyslong na jej benefis. Podobnym
zarzutem obarczana juz niejednego i autorke daleko wigkszej miary, niz
p. Sniezko Zapolska. Wedtug tej metody, Wiktor Hugo musiat krasé nie-
gdys srebrne lichtarze wraz ze swym Jean Waljanem, a Szekspir tarzat si¢
w btocie przerdznych zbrodni. Intuicja, znajomos¢ obyczajow i chociaz
glownych rysow duszy ludzkiej jest podstawa beletrystyki, kobiecie jed-
nak nie wolno zdradza¢ znajomosci zycia, przede wszystkiem za$ nie
wolno przedstawia¢ scen drastycznych, pod karg oskarzenia o bardzo
hanbigce doswiadczenie! P. Z. nie nalezato zaczynaé procesu jeszcze
z jednej przyczyny: kodeks karny w rzadkich tylko razach moze wyroko-
wac w sprawach honoru i dobrego wychowania; pojecia te maja tysigce
odcieni. Miedzy gburowatg potajankg i zjadliwym dwuznacznikiem rzu-
cajagcym brudny cien na uczciwg kobietg jest tyle stopni, ile si¢ ich znaj-
duje migdzy pojeciem cynika i uczciwosciag honorowego cztowieka.

Niestety, wspotczesna etyka zadaje falsz przekonaniom, ze talent,
praca, nauka rowna kobiet¢ z me¢zczyzng: poza zastugg kazda pracow-
niczka pozostaje przede wszystkiem — kobietg! — lada dwuznacznik
moze jg stragci¢ w pojeciu ogdtu, moze obryzgaé blotem, ktdrego zadna
zastuga zatrze¢ nie zdota. Ksigdzu nie nalezy by¢ bezboznikiem, kobieta
powinna pozosta¢ czystg. Rozumie to kazden, a wigc w razie potrzeby,
zaréwno konserwatysta, jak i postepowiec, usitujac potepi¢ kobietg,
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uzywajg tej samej broni, w potrzebie, dwie skrajne partie gotowe podac
sobie dlonie, wspiera¢ si¢ wzajemnie argumentami, gdyz w kwestyi
moralnosci kobiecej, istnieje dotad tylko jedno zdanie.

Potozenie kobiet pracujacych jest tem smutniejsze, ze najczgsciej sg
one samotne. Mgzowie, bracia, ojcowie przedstawiajg sit¢ fizyczna,
zawsze grozng nawet dla najodwazniejszych szermierzy stowa; piszacy
paszkwil badz co badz musi mysle¢ o zadoséuczynieniu, jak piszacy
testament mysli o $mierci; totez bezbronne pokutujg za siebie i za swe
towarzyszki, zostajace w szczesliwszem potozeniu.

Pomimo wyroku sadu, p. Zapolska sprawy swojej za przegrang
uwazac nie powinna; jest jeszcze opinia publiczna, wcale nie prowadzo-
na na pasku prasy nie tylko w kwestyi sprawiedliwosci, ale nawet
w przyznawaniu autorskich talentéw. Nie ma tak szczgsliwego pisarza,
ktéremu by cho¢ raz w zyciu nie odméwiono talentu; najwybitniejszych
nawet zastugi i tendencyi usitowano sprowadzi¢ do zera; na szcze¢scie
dziennikarska woda iskierki tworczej zale¢ nie jest zdolng. Nalezy tedy
pracowac¢ dalej, a przezyta krzywde zapisaé na list¢ nieskonczonego
rachunku stabych z silniejszemi.



3. Portrety pisarki

NOWA SZTUKA ZAPOLSKIEJ

Zastajg p. Zapolska w jej przeslicznym empirowym salonie. Siedzi
przy biurku pokrytem brazami, istnem cacku z XVIII wieku. Nad biur-
kiem, na tle gobelinu, zegar z kurantem, takze z XVIII wieku. Przez
uchylone drzwi wida¢ buduarek, a w nim meble biate ze ztotem, auten-
tyczny wiek siedemnasty. Dokota przepyszne rzezbione figurki saskie,
sewrskie, jaki$ bajeczny szpinet, sztychy. Stowem — male muzeum.
W niem autorka Skiza, ubrana w wytworna, aksamitng, zielong suknie,
bramowang futrem — robi wrazenie sama jakiej$ ze sztychu postaci.

— Musi pani by¢ szczesliwa? — pytam caty pod jej urokiem bytnosci
na Skizie, tej niepospolitej sztuce o koronkowej, delikatnej robocie
1 wykonczeniu. — Musi pani czué si¢ dumna, ze zndw obdarzyta nas pani
dzietem tak pigknem i $wiezem?

— Nie wiem, czy mi si¢ udato! — odpowiada p. Zapolska.

— Alez tak! Zresztg przeciez widzi pani, jak publicznos$é jest za-
chwycona. Chodzi tlumnie — krytyki lwowskie jednogtosnie wydaty
najpi¢kniejsze oceny.

— Tak! We Lwowie grali doskonale. Odczuli i zrozumieli ton dys-
kretny i delikatny.

— Czyz mozna inaczej gra¢ Skiza?

Zapolska westchneta.

— Widocznie mozna. Niech pan przeczyta krytyki warszawskie,
dowie si¢ pan z nich, ze Skiz to farsa a la Batucki.

— Jest to nieporozumienie! Szkoda, ze pani pojecha¢ nie mogta do
Warszawy i poddac ten ton.

— Prosz¢ pana, ja nie przyjadg i do Krakowa, bo mi zdrowie nie po-
zwala — a rgcze panu, ze tam artys$ci takze potrafig najzupelniej trafic
w ton wilasciwy i gra¢ beda wykwintnie, subtelnie i ktadgc nacisk na
finezj¢ dialogu.

* L., Nowa sztuka Zapolskiej, ,Nowosci llustrowane” nr 43 z 24 pazdziernika 1908
roku, s. 15-16.
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Widzg, ze wspomnienie krytyk warszawskich ze Skiza rozzala zna-
komitg autorke, zwracam wigc temat rozmowy na inng droge.

— Czy to prawda, ze rok biezacy jest dla pani jubileuszowym?

— Tak panie.

— Dwadziescia pigc lat?

Zapolska usmiecha si¢ szczerym, mtodym usmiechem.

— Alez tak! Zacz¢tam pisac tak mtodo i tak mlodo nauczylam si¢
zaciskac¢ zgby pod ciggami krytyki.

— Dlaczeg6z dopiero teraz dowiadujemy si¢ o tym jubileuszu pani?

Bo mam takie usposobienie! Nie lubi¢ rozglasza¢ o przektadach
moich dziet i o tem, ze dlugo pracuj¢. Nie chodzi o to, jak dtugo si¢
wytrwalo w pracy, ale czy ta praca data rezultaty.

— Zdaje mi si¢ jednak, Zze pani praca dala takie rezultaty, jakimi za-
den autor poszczyci¢ si¢ nie moze. Jest pani dzi§ najbardziej czytang
i najchetniej shuchang autorka w Polsce.

— Tem lepiej! 1 widzi pan, to jest wlasnie najlepszy obchod jubile-
uszowy, jesli moge stwierdzi¢ prawde stow takich, jak te, ktore pan
powiedziates przed chwila.

— Ale w kazdym razie...

— Nie, nie. To mi najzupetniej wystarcza. Kto z autoréw mial taka
owacje na swoim jubileuszu, jak ja podczas premiery Tamtego? a choc-
by obecnie we Lwowie podczas premiery Skiza? To nie urzgdowe
i z géry obmyslane — ale pod wptywem chwili i dlatego bardzo drogie.

Whiesiono telegram. Bylo to w przeddzien premiery Skiza w Kra-
kowie.

— Pan pozwoli? Solski pyta o jaka$ informacje.

— Rezyseria na odleglos¢.

— Och, drobnostka techniczna. Oni tam juz ton odpowiedni wyczujg.
Sa to artysci. Taki Sobek, Irena... moi dawni koledzy. Jestem spokojna.

Nakreslita odpowiedz i oddata. Powstatem z zalem, bo miatem czas
obliczony. Z Zapolska mdowi si¢ mito i gtadko. W niczem nie pozuje i to
jest jej wdzigk najwigkszy.

— Wraca pani do pracy?

— Tak. Zaczynam drugie ¢wier¢ wieku pochyla¢ si¢ nad piérem.
Chciatabym z lepszym jeszcze rezultatem.

— Jest pani zanadto chciwg...

— W tymrazie chyba to nie grzech. Prawda?

— Prawda i jeszcze jedno. Czy prowincja galicy jska pozna Skiza?

— Alez naturalnie! Maz mdj zrobi ze Skizem tournée i to w wyboro-
wej obsadzie i pod moja rezyseria.

— A dekoracje, meble?
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— Dekoracje maluja si¢, a meble pojada moje.
— Jak to, te autentyczne meble z X VIII wieku?

—Tak. Zobaczy pan, jakie tlo wtedy bedzie w sztuce.
— Spodziewam sig¢!

RIS A

Gabriela Zapolska i Stanistaw Janowski, 1908 r.



Teodora z Kosmowskich Krajewska"
PAMIETNIK

Krynica, 25 sierpnia 1907 r.

Miatam racj¢, ze nie postluchatam profesora Karczynskiego i nie
pojechatam do Marienbadu [Marianskie taznie], tylko do Krynicy. Tam
czulabym si¢ obco, tu czuj¢ si¢ swojsko, zostalam przyjeta z otwartymi
r¢koma.

Mieszkam w Zakladzie dra [Henryka] Ebersa. Towarzystwo jest
bardzo przyjemne. Oprocz dra Ebersa jest tu dwdch innych lekarzy,
malarz [Aleksander] Augustynowicz z zong, $piewaczka Bogucka-
Tercikiewiczowa 1 wiele innych sympatycznych os6b. Powiedziano mi,
ze bawi tu takze [Gabriela] Zapolska, rzadko jednak schodzi do jadalne-
go pokoju, bo przewaznie jest chora.

Wiem, ze czas jaki$ chodzita Gabriela Piotrowska do gimnazjum II
na Zielnej. Spotykatyémy si¢ na ulicy Swictokrzyskiej w poblizu Szpita-
la Dzieciatka Jezus. Ja sztam sama, jej niosta stuzaca ksigzki. Ja uwaza-
fam opieke¢ stuzacej za zbyteczng. BylySmy w czwartej klasie. Zawsze
mi co$ opowiadata, na przyktad, ze u jej rodzicow byt wieczor tancujacy
i ze tanczyla kontredansa z naszym nauczyciclem geografii Strojnow-
skim, jak byla ubrana itp. Pamig¢tam ja bardzo dobrze. Nosita bardzo
krotka i bardzo sutg, mundurows, brazowa spddnice, miata dlugie, czar-
ne warkocze, czarne oczy cokolwiek za wypukle, mity usmiech, zupet-
nie podobny do usmiechu Zapolskiej, ktéra mi si¢ wczoraj przedstawita.
Gdy jej przypomnialam czasy szkolne, powiedziala mi, ze to niec ona
byla, tylko jej siostra Konstancja. By¢ moze, ze si¢ pomylitam co do
imienia. Latwo moglam zapomnie¢ imi¢ tej kolezanki, bo byla tylko
niespetna rok, nie chciato si¢ jej uczy¢. Zapolska nie lubi widocznie
wspomnien sprzed lat czterdziestu. Ona chce by¢ mtoda.

Dziwne wrazenie robi cala jej osoba, wlosy bujne, ufarbowane
henng, uczesane coraz to inaczej, to czub wysoki i wezetl, to wlosy roz-
dzielone i spadajace na skronie i uszy, a we¢zet tuz nad karkiem. Oczy
duze, ciemne, jak gdyby cickawe, usta mite, rysy drobne, regularne.
Cera ubielona, policzki uré6zowione bardzo dyskretnie. Obejscie pelne
sztucznego wdzigku, ubranie pretensjonalne, aktorskie.

* T. z Kosmowskich Krajewska, Pamietnik, przygotowala do druku B. Czajecka,
Krakow 1989, s. 155-159. Autorka zyla w latach 1854—1935, byta lekarka i nauczy-
cielka; od roku 1893 do roku 1928 pracowata jako lekarka w Tuzli i Sarajewie,
leczac gtdwnie muzutmanskie kobiety.
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Wczoraj byl tu wieczor tancujacy. Zapolska przyszta w sukni biate;j,
fasonu a I’empire', ogromnie sute boa z bialych pior, pantofelki biate
attasowe. Usiadla przy mnie na kanapie. Dopoki opowiadata o swoich
chorobach, byta bardzo ozywiona. Nie lubi jednak by¢ biernym stucha-
czem. Gdy przysiadt si¢ do nas malarz Augustynowicz i zaczal mnie
rozpytywa¢ o Bosnig, a ja na pytania odpowiadatam, Zapolska to wi-
docznie mgczyto. Nie stuchata innego opowiadania, tylko obserwowata
moj3 osobe, czutam to, ze odnosi si¢ do mojej osoby nie z sympatyczna,
a z krytyczng ciekawoscig. Poniewaz od razu spostrzegla, ze moge do-
starczy¢ zywych argumentow dla pracy kobiet lekarzy, wstata, wolata
nie stlucha¢ moich wywoddéw o potrzebie kobiet-lekarzy w Bosni
1 0 zaufaniu, jakim si¢ tam lekarki ciesza.

Gdy ja zobaczytam po raz pierwszy, powiedziata, ze chce, abym ja
zbadata, bo lekarze, ktorzy ja lecza, nie wiedza, co jej jest. Odpowie-
dziatam jej, ze to jest wykluczone, abym si¢ miata miesza¢ do pacjen-
tow dra Ebersa i jego asystenta dra Gasiorowskiego.

— Zresztg — powiadam — pani nie moze mie¢ zaufania do mnie, bo
pani mnie jeszcze nie zna, ani osobiscie, ani ze styszenia, bo nie jestem
zadng znakomitoscig. Nastgpny jej argument, ze jako kobieta moze le-
piej poznam si¢ na jej chorobie, takze nie wytrzymal mej krytyki. To
gadanie Zapolskiej bylto niby jakims ust¢pstwem dla mojego feminizmu,
ale ja, szukajac prawa do pracy, nie bylam feministkg w $cistym tego
miana znaczeniu. Pamigtalam jednak z jej pierwszych wydawnictw
rozne nonsensy i paradoksy (One, Na posterunku)2 i wiedziatam, jak
zwalczata studia medyczne dla kobiet. W dalszym ciggu rozmowy kry-
tykowala lekarzy i lekarki, ktére jg leczyly. Nie ma w niej szczerosci,
prawdy. Ufarbowane wiosy, $miech naiwny, miny stodkie, to znowu
pozy mdlejace, wyrazajagce poddanie si¢ wladzy ramienia mgskiego,
wszystko jakies sztuczne, aktorskie.

To znowu zaczyna mowi¢ do pana Przybylowskiego, ktory zarza-
dzat zaktadem, ,,ty”; stat przed nig, naraz méwi do niego:

— Klgknij, tu przede mna. Potem zwraca si¢ ku mnie i méwi ,.ty”,
a ja ja zapytujg:

— Przepraszam, bo wcale pani nie styszatam.

Jak zwykle w obej$ciu z osobami nieszczerymi staje si¢ szablono-
wa, zamykam si¢ w skorupe uprzejmych towarzyskich zwrotow; czyni¢
to odruchowo, aby uchroni¢ moje ,,ja” od krytycznych, nieprzychylnych

' A I'empire (fi-) — moda francuska z okresu cesarstwa.
2 One, Na posterunku — wczesne opowiadania G. Zapolskiej.
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os6b. W tej chwili przypominam sobie Mileng Mrazowicz-
Preindelsberger. Pod wieloma wzgledami te dwie literatki sg do siebie
podobne, tylko Milena Mrazowicz ma rozwagg, rozum, zamitowanie
pracy, a wigc 1 pewne wyksztalcenie. Zapolska ma talent, fantazje, pisze
jednym zamachem, czasem nie przeczyta nawet tego, co napisala, posy-
ta do druku. W ten sposob pisata w Krynicy powies¢, ktora wychodzita
w ,,Kurierze Warszawskim”. Nie przypominam sobie, co to byla za
powies¢. Nie czytatam jej, bo nie lubig¢ czyta¢ powiesci kawatkami. Gdy
zdarzato si¢, ze powiesC si¢ nie ukazata w felietonie i goscie zaktadowi
pytali Zapolska, dlaczego nie ma powiesci, odpowiadata:

— Nie ma, bo nie napisatam jeszcze.

— A co si¢ stanie z bohaterka powiesci?

— Moze ja usmiercg, ale nie wiem jeszcze.

Zdaje mi sig, ze to byta Corka Tuski®, ta powiesé pisana w Krynicy.

Zaprosita mnie. Znowu par¢ dni nie opuscita swego pokoju, dzis
o trzeciej mam by¢ u niej. Bed¢ musiata uzy¢ calej swej powagi i réwno-
wagi, aby wyjs¢ zwyciesko, to jest nie da¢ si¢ namowi¢ na badanie, do
ktorego stale w rozmowie wracala. Spostrzeglam, ze miata prawdziwa
mani¢ wzywania lekarzy do badania i krytykowania tychze lekarzy. Mo-
wita np., ze w Paryzu ogromnie jej zaszkodzita lekarka F., ktéra nie po-
znala si¢ na chorobie Zzotadka i zapisala jej krople wrgcz przeciwne wska-
zaniom, jak to orzekl lekarz nastgpny. O innych lekarzach mowita, ze
niedoktadnie badali, to znowu, ze gnietli ja na wszystkie strony, to znéw,
ze leczyli jg na solitera, a ona miata wrzdd w zotadku. Obecnie takze si¢
nie poznaja, bo ma na pewno solitera. Biedna, chora, nerwowa, szarpigca
si¢ istota. Zdolnosci, fantazja, polot prawda, szych i klamstwo w jednej
osobie. O trzeciej po potudniu do niej posztam. Zastatam jg w t6zku. Taka
byla staba i biedna, Ze robita wrazenie zmgczonego dziecka.

Z poczatku mowita o dziataniu ksi¢zyca na organizm ludzki, pozniej
o swojej chorobie, wspomniata znowu o badaniu, ale nie nalegata. I .atwo jej
tym razem wytlumaczytam, ze nie nalezy przeprowadza¢ badan bez potrze-
by. Leczy ja dr Ebers i otacza prawdziwie ojcowska opieka, gdyby nie byt
pewien swej diagnozy, toby z pewnoscig zawezwal na konsylium internistg
prof. Parenskiego lub chirurga prof. Rutkowskiego.

Zazadata, abym jej opowiedziata o Bos$ni, ale uwazatam, ze tak jest
umgczona, iz nic j3 nie obchodzi. Rozmawiaty§my potem o wypadku,
ktéry miat tu dzi§ miejsce: jakas mloda osoba, umystowo chora, wysko-

3 Cérka Tuski. Powie$é, drukowana na famach ,,Kuriera Warszawskiego” w roku
1907. Wydanie osobne: Warszawa 1907.
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czyla oknem. Zapolska zauwazyla, ze termin polski — umystowo chora —
jest nieodpowiedni, daleko lepszy jest termin rosyjski ,,duszewno bolna-
ja”. Tak, sa to chore dusze. Po bosniacku ,,lud”, czyli ghupi, termin ana-
logiczny do polskiego wariat — oznacza wrazenie, jakie chory robi na
swym otoczeniu, ale nie charakteryzuje stanu jego ducha.

Po skonczonej rozmowie zaczgtam si¢ trochg rozgladac. Pokdj Zapol-
skiej byt dos¢ jaskrawy: kilimy czerwone, ale nie tych odcieni, jakie znajdu-
jemy w Bo$ni*, na etazerkach jakies dziwaczne figurki, koguty; na stole
ksiazki, papiery. Zwrécita moja uwagg na swdj portret, ktory si¢ odcinat
jaskrawa plama na $cianie, dzieto jej m¢za malarza Janowskiego. Portret
z profilu, w niebieskiej sukni i duzym kapeluszu. Gdym si¢ przypatrywata
portretowi, wyjeta spod poduszki pudeteczko i upudrowata sig¢. Rowniez
zauwazylam, ze na $cianie, nad t6zkiem wisi krzyz i rézaniec.

Wspomniata jeszcze co$ o swej chorobie i ze zatuje, ze nie jest dok-
torem. Zauwazyltam, ze byta zawsze przeciwna studium medycznym dla
kobiet. W nowelach swoich tak si¢ wyraznie pod tym wzgledem wypo-
wiedziala. Na to Zapolska:

— Tak jest, tak pisatam, bo bytam gtupia.

Zabawilam w Krynicy jeszcze dni par¢. Widywatam Zapolska, gdy
maz jej — malarz Janowski — przyjechal. On przychodzit akuratnie do
sali jadalnej na obiad. Wygladat zdrowo, byt to bardzo przystojny me¢z-
czyzna. Ona si¢ zjawiata przy koncu obiadu, gdy podawali deser. Wy-
chodzili z sali jadalnej razem pod r¢ke.

Nie bytam u niej wigeej. Pozegnalam si¢ z nia, gdy opuszczata jadalnig.

Gdy wyjezdzatam z Zaktadu, pokojéwka przyniosta mi do powozu
bukiet czerwonych astréw od pani Zapolskie;j.

* W Boéni uzywaja farb roglinnych majacych pigkne odcienie (a nie anilinowych).



.. *
Jan Diirr

ZAPOLSKA W KRAKOWIE

Zainteresowanie zyciem pisarki

Ekscentryczne zycie Gabrieli Zapolskiej wzbudza wigksze zaintere-
sowanie, niz jakiejkolwiek innej autorki polskiej. Przynosito jej ono
tylez rozgtosu, co dzieta. Szkota Zzycia, przez ktorg przeszia, byla tez
podstawg jej tworczosci. Juz w mlodosci stata si¢ bohaterka powiesci,
piora jej przyjaciela, Mariana Gawalewicza, opatrzonej symbolicznym
tytulem Cma. Zostala w niej przedstawiona pod nazwiskiem Lili Malin-
skiej na tle plotkarskiego $wiatka warszawskiego, ktoremu swem za-
chowaniem dostarczata obfitego zeru. Przed kilku laty wielkg si¢ po-
czytnoscig cieszyla vie romancée, napisana przez pann¢ A. Kallas, pt.
Zapolska (Wyd. Renaissance 1931), cho¢ na to nie zaslugiwata ani ze
wzgledu na walory artystyczne, ani ze wzglgdu na pewnosé informacy;j
biograficznych. W ostatnich §wigtecznych numerach ,,Czasu” (wielka-
nocnym i gwiazdkowym) ciekawe szczegdty z jej bujnego zycia, za-
czerpnigte z korespondencji, prowadzonej przez nig z redaktorem
,Przegladu Tygodniowego”, Adamem Wislickim, podaje p. Zbigniew
Konarzewski.

Niemal wszystkie okresy jej zycia, a zwlaszcza paryski (1889—
1895), ktorym si¢ zajal Lorentowicz, zostaty juz literacko opracowane.
O wystepach po powrocie do kraju na scenie warszawskiej i niesmacz-
nym incydencie, zakonczonym uderzeniem w czasie przedstawienia
rywalki, aktorki Marcello-Palinskiej, opowiada w swych wspomnie-
niach teatralnych Pawet Owerlo. Okres w zyciu Zapolskiej, o ktérym
dotychczas nikt z jej znajomych i przyjaciét obszerniejszych wspomnien
nie ogtlosil, to czas pracy w teatrze miejskim w Krakowie za czaséw
dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego. I ten etap byl rowniez burzliwy
1 zakonczyt si¢ gwattownem zerwaniem i wyjazdem.

Lata pobytu w Krakowie sg ponadto szczegdlnie wazne, jesli idzie
0 jej tworczos¢, w duzej mierze zwigzang z tem miastem. Juz wowczas
wzbierat w niej zal do Krakowa, ktory si¢ miat z czasem wyladowaé
w mistrzowskiej komedii: Moralno$¢ pani Dulskiej, ktérej akcja si¢
toczy pod Wawelem. Z jej impulsywnego usposobienia, nadmiernie

* J. Diirr, Zapolska w Krakowie, ,Kuryer Literacko-Naukowy” z 8 marca 1937 roku,
s. 1-2.
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zywo zawsze reagujacego, ptyncla sktonnosé¢ do porywczych oskarzen.
Jakiez to byty te jej pretensje do Krakowa?

List do redakcji ,,Bociana”

Odpowiedz na to pytanie daje list jej, skierowany pod nieoczekiwa-
nym adresem: Redakcja ,,Bociana” — Krakdw, ul. Florianska. Jak wigk-
szos$¢ listdw Zapolskiej, nie jest on datowany; z trudnoscig mozna jedy-
nie odczytaé na pieczgci pocztowej zatartg date: 13 grudnia 1899.

Zawiera on nie tylko cenne informacje biograficzne, ale stanowi
charakterystyczng probke jej stylu korespondencyjnego, ktory trafnie
ujat A. Wysocki (Wspomnienie o Zapolskiej, ,,Express Poranny” z dn.
20. XIIL. 1931), piszac: ,,Styl jej listow byt do nieskonczonej potegi ner-
wowy, blyskotliwy pigknoscia, formy i wrzatkiem uczuc¢”. Wszystkiemi
temi cechami odznacza sig¢ list przytoczony.

Lwow, ul. Brajerowska 7.

Szanowna Redakcjo!

Ze zdumieniem najwyzszem wyczytatam w ,,Bocianie” (kupuje
bowiem kazden numer), jakobym juz nie dopuszczala do zaangazo-
wania pani Siennickiej i tem samem pogrqgzata ,,miodszq i... zdol-
niejszq kolezanke” w nieszczescie. — Jakkolwiek mam lat pigtnascie
stuzby scenicznej, a pani Siennicka dwanascie, przyznaje chetnie, iz
pani Siennicka jest o cale niebo miodszq i zdolniejszq ode mnie ar-
tystkq i autorkq. — Tvlko pan W. piszgc owgq korespondencje zapo-
mnial, ze ja wlasnie odznaczam sig za kulisami wielkqg ustuznoscig
i uprzejmosciq dla mych kolezanek i kolegow i umiatam zawsze po-
zyska¢ wielkg sympatie w Swiecie aktorskim. Staram si¢ bowiem
oddawac¢ ustugi mym kolezankom, a nigdy jeszcze nie zaszkodzitam
nikomu, ani Zadnej kolezance, czy to — starajgc si¢ wyrugowac jg
z miejsca, czy to podburzajgc przeciwko niej prase lub wreszcie ku-
Jjac sama jakies pseudo-korespondencje dla osiggniecia korzysci.

Dowodem owacje zbiorowe kolezenskie, jakie mnie spotykatly
w Krakowie i tu we Lwowie. Oburza mnie po prostu mysl podsuwa-
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nia mi podobnej podiosci i zechcg Sz. Panowie odwolac to, co nie-
bacznie w pismie swym umiescili.

10 — Ze jestem >stara< — nie robi na mnie wrazenia. Przyzwyczait
mnie do tego wykwintnego zartu pan Ehrenberg, cho¢ dziwi¢ sie mu-
sze, iz ,,Bocian”, redagowany przez ludzi bardzo dobrze wychowa-
nych, dopuszcza si¢ podobnego braku taktu wzgledem kobiety.

1 czy w ogdle nie czujg Panowie, iz praca moja jest za powaz-
ng, zanadto juz uznang przez spoleczenstwo polskie, azeby nazwi-
skiem mojem szasta¢ po tamach humorystycznych pism, wywotujgc
koncepta watpliwej wartosci. — Pisze do Panow jak do ludzi honoru
i inteligencji. Zastanowcie sig nad tem i rozwazcie, ze z Krakowa li-
teralnie wypedzity mnie szykany i obelgi pana Ehrenberga. Granica
rosyjska dla mnie zamknieta. Czeka mnie poza nig Sybir i posiele-
nie. — Pozostaje mi jeden Lwow. — Pani Siennicka miejsce wszedzie
znajdzie i daje wam stowo, ze w tym teatrze, gdzie ja jestem, wy-
bornie obie pomiescic¢ si¢ mozemy. — Ale czy to pigknie, czy to przy-
stoi dla uczciwych ludzi rzucaé¢ podejrzenie, ze ja kogos chcg po-
zbawié chleba? Wszakze ja Pani Siennickiej ustgpitam z Krakowa,
gdy korzystajgc z mego pordznienia z Pawlikowskim, zjechata, aby
gra¢ moje role. — Oddatam jej Niepoprawnych; jednem stowem ani
w pismach, ani nigdzie nie datam jej uczué, ze mi miejsce wydziera.
— Gay ja przysztam do Lwowa, pani Siennicka juz od pot roku nie
byla w teatrze lwowskim.

Dzis mi to jest obojetne. — Moze by¢ albo nie by¢. Wolatabym,
zeby byla, bo miatby kto gra¢ doskonatg role w mojej nowej sztuce
(Tresowane dusze).

Oto — jak daleko siega moje ,,rozposcieranie si¢” — we Lwo-
wie. Dziwna rzecz, jakq zbrodnig dla kobiety jest... praca.

Przeciez wy mnie radzi byscie wygnac z kazdego miasta, z kazde-
go kagta ziemi. Juz si¢ wam ustgpitam z Krakowa i tego wam malo...

Sqgdz¢ jednak, Ze jestescie ludzmi honoru. Zrozumiecie, iz kaz-
de lekcewazgce o mnie stowo boli mnie i denerwuje szalenie.

Potem — napada¢ na kobiete samg — to mata rozkosz dla mez-
czyzn... i niegodna ludzi inteligentnych. — Ja czytam wszystko, ,, Bo-
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ciana” kupuje i zbieram w rocznik — po co wy na mnie sig¢ rzuca-
cie? Czy zrobilam Wam kiedy co ztego?

Odwolajcie to, co zlego napisaliscie i pozostawcie mnie w spoko-
Jju. — Nazwisko moje jest juz czems na swiecie. Lata pracy to zdzialaly —
pracy czesto o chlodzie i glodzie. Umiejcie to uszanowac.

Z zyczliwoscig
Zapolska

Walka z prasa

Jako gtéwng przyczyng, ktora ja zmusita do opuszczenia Krakowa,
wysuneta Zapolska w swym liScie brutalne ataki prasowe Ehrenberga.
Kazimierz Ehrenberg nalezal do przeciwnikéow dyr. Tadeusza Pawli-
kowskiego. Ostrze jego atakow, zwrocone przeciw wszystkiemu, co si¢
dziato w teatrze krakowskim za tej dyrekcji, nie omingto i Zapolskie;j,
ktéra padta ofiarg szczegdlnie gwaltownej napasci. Zdaje si¢, ze stosun-
ki w fikcyjnej redakcji ,,Kuriera Narodowego”, przedstawione przez nig
w powiesci: Antysemitnik (drukowanej w ,,Zyciu” od 27 listop. 1897),
maja, wedlug jej intencji, odpowiadaé po czgsci stosunkom w redakcji
,»(Gtosu Narodu”, ktorej Ehrenberg byl wspotpracownikiem. W powiesci
tej podjeta Zapolska walkg z wrogim sobie odtamem pracy krakowskie;.

W ,,Zyciu” natomiast znalazla entuzjastyczne przyjecie. Umieszczano
w niem obszerne recenzje z jej utwordw, sprawozdania z przedstawien jej
sztuk na scenie krakowskiej i w innych miastach, analizowano doktadnie
kazda jej rolg, wyrdzniano, obsypywano komplementami, porbwnywano z
Eleonora Duse. Mozna, przegladajac te numery ,,Zycia”, $ledzié¢ wszystkie
jej sukcesy, poczawszy od pierwszego jej wystepu na deskach scenicznych
w Krakowie w sztuce La Loi de I’Homme Pawla Hervieu (przektad Z. Sar-
neckiego). Stan taki trwal, dopdki ,,Zycie” nie przeszto w inne rece; wtedy
zmienifa si¢ dla niej sytuacja i w tem piSmie, nowy bowiem redaktor i wy-
dawca, Stanistaw Wyrzykowski, wyraznie byt jej niechetny (por. np. numer
z dnia 1 marca 1899).

Wspomniang w liscie nowa komedi¢ 3-aktowa pt. Tresowane dusze
osnufa Zapolska takze na tle stosunkow dziennikarskich. Jak pisze dyrek-
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tor Jozef Kotarbinski (w ksigzce: W stuzbie sztuki i poezji, Warszawa
1929, str. 110), ktory t¢ komedic wystawit w teatrze krakowskim 12
kwietnia 1902 r.: ,,Miata to by¢ ostra satyra na brak charakteréw i na nie-
wole ducha pewnej grupy pracownikow pidra, ale autorka pod wptywem
jakiej$ animozji wpadta w sytuacje przejaskrawione, tyrady tendencyjne,
nie licujagce z manierg naturalistyczng utworu. Pomimo dobrej woli Wy-
sockiej, Jednowskiego, Sosnowskiego, Zelwerowicza i Przybylowicza, na
scenie nie wywarla wrazenia”... (zajeta nastgpnie tylko dwa wieczory).

Dyr. Kotarbinski byt dobrze poinformowany: animozje, o ktérych
wspomina, Zapolska zywila, jak §wiadczy jej list do redakc;ji ,,Bociana”,
w rzeczywistosci do pewnych odlaméw prasy i nie powstrzymala si¢ od
ich wypowiedzenia w swej komedii. Na podstawie listu mozemy obec-
nie wskaza¢ nawet wyraznie adresy, pod jakiemi skierowata swe ataki.
Nie powinien tez dziwi¢ ostry i namig¢tny ton listu, zredagowany w draz-
liwej chwili tworzenia Tresowanych dusz, poswigconych rozprawie
Z Wroga prasa.

Poro6znienie si¢ z dyr. Pawlikowskim

Wystgpienie ,,Bociana” z notatkg przeciw Zapolskiej byto wihasci-
wie bezprzedmiotowe. Stusznie zaznacza w liscie, iz kiedy przyszta do
Lwowa, Siennickiej od pot roku juz w teatrze tamtejszym nie bylo. Na-
talia Siennicka zostala bowiem zaangazowana na sezon 1899/1900 (to
jest od sierpnia do czerwca) przez Kotarbinskiego do Krakowa.

Niebawem okolicznosci si¢ tak ztozyly, ze i Zapolska nie znalazta
. miejsca w teatrze we Lwowie. W liScie swym wspomina o poroznieniu
si¢ z Pawlikowskim, z ktérym byla poczatkowo w bardzo bliskich
i przyjacielskich stosunkach. Miala do niego zal za protegowanie Sien-
nickiej, ktérej oddata rol¢ Idalii w Niepoprawnych; pod tym tytulem,
nadanym przez Mateckiego, grano Fantazego Stowackiego w ostatnim
sezonie krakowskim Pawlikowskiego. Chociaz nie wypowiada w liscie
swych zaléw do niego, to jednak jest widoczne, ze i jego uwazata za
wspotwinnego, iz musiata opusci¢ Krakow i przeniesé si¢ do Lwowa.
W kwietniu 1900 r. uchwalita Rada Miasta Lwowa odda¢ nowo wybu-
dowany teatr na przecigg szesciu lat Tadeuszowi Pawlikowskiemu, kto-
ry tez w pazdzierniku rozpoczat dziatalnos¢ na nowym terenie. Zapolska



308 CZESC VIII. ANEKS

znalazla si¢ znowu bez miejsca w teatrze, co gorzej, niec mogla rowniez
liczy¢ na wystawienie we Lwowie u Pawlikowskiego swych sztuk. No-
we swoje utwory dramatyczne: Zycie na zart, Mezczyzna (Ahaswer)
1 Tresowane dusze oraz Jesiennym wieczorem oddala wiec nastgpcy
Pawlikowskiego w Krakowie, dyr. J6z. Kotarbinskiemu, ktory wystawit
naprzod dawniejsze jej sztuki: Jana Kochanowskiego, Sybir 1 Tamten.

Z Pawlikowskim rozprawita si¢ bardzo ostro, ale spokojnie i rzeczo-
wo w ,,Stowie Polskiem” z dn. 18 stycznia 1901, zebrawszy juz po trzech
miesigcach sprawowania przezen dyrektury w teatrze lwowskim dosyé
obcigzajacego go materialu. Dzisiaj, kiedy si¢ rozwiewa coraz wigcej
legenda o Pawlikowskim jako najznakomitszym z dyrektorow scen pol-
skich i tworcy nowoczesnego teatru polskiego argumenty Zapolskiej mu-
sza rdwniez by¢ wzicte pod uwage. Odczuta ona bolesnie fanaberie Paw-
likowskiego, o ktorych wiele pisze, kreslac jego sylwetke w niezwykle
yjemnym S$wietle w swych Pamigtnikach. Stary Aktor z Wyzwolenia Wy-
spianskiego, zastuzony artysta Leon Stgpowski (niestety z jego pamietni-
kéw zostaly tylko wyjatki opublikowane), przypomina, iz Sienkiewicz
nazwal Pawlikowskiego: ,,demonicznym ghlupcem teatralnego $wiata”.
Zakulisowe sprawki i skandale, zwigzane z kariera dyrektorska Pawli-
kowskiego, zanotowat Kazimierz Bartoszewicz (w zapiskach w Kalenda-
rzyku na r. 1929, rkps w Muzeum Miejskim w todzi). Warto réwniez
przypomnie¢ glosng swego czasu broszur¢ Henryka Cepnika: Dwa lata
w teatrze miejskim we Lwowie (Lwow 1902), gdzie zebrane sg glosy pra-
sy, poddajace krytycznej ocenie dziatalnos¢ dyrektorskg Pawlikowskiego
1jego zastugi dla sceny i twdrczosci dramatycznej w Polsce. Mogac pozy-
ska¢ taki swietny talent pisarski jak Zapolska, nie tylko go nie wyzyskal,
ale nawet zamknat przed nim swdj teatr.

Wobec zmienionej sytuacji we Lwowie powrdcita Zapolska do
Krakowa, gdzie w jesieni 1920 r. zatozyla szkol¢ dramatyczng i pola-
czyla z nig scen¢ niezalezna, pierwsza tego rodzaju w Polsce. Ten okres
jej zycia, ktdry si¢ zakonczyl takze rozczarowaniem, znaja czytelnicy
»~Kuriera Lit.-Nauk.” z artykutu (w numerze z dn. 13 marca 1933) Zdzi-
stawa Hierowskiego: 30-lecie krakowskiej ,,sceny niezaleznej” .



Jan Lorentowicz"
ZAPOLSKA W ,,THEATRE LIBRE”

Pierwsze osiem lat scenicznej i literackiej kariery Gabrieli Zapol-
skiej potgczone byly z takiemi komplikacjami i wstrzasnieniami zycio-
wemi, ze postanowila Warszawe opusci¢. W r. 1888 rozpalac ja poczeto
marzenie o stawie Modrze jewskiej, ktora, juz po roku pobytu w Amery-
ce, nauczyla si¢ po angielsku i wystapita w San Francisco w roli Ad-
rianny Lecouvreur. Echa tryumfow Modrzejewskiej, od chwili zwlasz-
cza, gdy zorganizowala fournée po miastach amerykanskich z wiasng
trupa, rozbrzmiewaly donosnie po catej Polsce. Zapolska postanowila
dokona¢ takiego samego cudu na terenie stawy znacznie blizszej, a mia-
nowicie — paryskiej. Wybrala sobie na powiernicg Mari¢ Szelige, starszg
od niej pisarke, ktéra po ogloszeniu siedmiu toméw powiesci i tomu
poezyj, zerwala z rodzing, kraj opuscita i nigdy juz do niego nie wrocila.
Stata si¢ w Paryzu bojownica emancypacji kobiet. Napisata do niej Za-
polska dhugi list, po brzegi wypetniany gorycza i zawierajacy taka mig-
dzy innemi, spowiedz:

,Nie mam nikogo na $wiecie, jestem sama, bo rodzina mnie nie zna
— z m¢zem si¢ rozwiodtam, dzieci mi umarly. Pomysl tylko: Mioda,
z glowa palaca si¢ jak pochodnia, z sercem goracem, z uroda nieco-
dzienng — sama, sama! bez celu w zyciu — bez serca, do ktorego przytu-
li¢ si¢ choéby chwile jedng... bez opieki... bez oparcia! A dokota mnie
$wiat podly, nikczemny — ci >nasi<, ktorzy kobiete idacg samg przez
zycie otru¢ by chcieli, blotem obrzuci¢, zniewazy¢, zbezczescié, a po-
tem kamieniami obrzucié... Zreszta Ty ich znasz! Oni i Tobie ilez
krzywdy wyrzadzié cheieli. Proces ze Swigtochowskim ztamat mnie
1 zgnebit. Kobietg jestem przede wszystkiem i to szarpanie mego nazwi-
ska po sagdach boli mnie do dzi$ i wstydem przejmuje. Ile ja tu cierpi¢ —
czy ja ci wypowiedzie¢ moge! Jakas$ straszna, piekielna furia opanowata
serca tych ludzi. Kaske Kariatyde — wiesz jak przyjeli, a mnie samg, gdy
wystepowatam na scenie, pomimo entuzjazmu publicznosci, jakze prasa
przyje¢ta? Pan Zalewski, z powodéw obrazonej mitosci wlasnej mezczy-
zny, dla ktorego kobieta zhanbi¢ si¢ nie chce, nazwal mnie >jejmoscia
szastajaca si¢ po scenie i robigca na widzu wstretne wrazenie<. Pan

" J. Lorentowicz, Zapolska w ,, Thédtre Libre”, [w:] tegoz, Spojrzenie wstecz, War-
szawa 1935.
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Bogustawski kazat mi gra¢ role starych panien!! Pani tak samo znasz
lepiej ode mnie tych nikczemnych wyzyskiwaczy ciata i pracy kobiety!
I nic ich przeciw mnie rozbroi¢ nie zdota — talent mdj w wscieklos¢ ich
wprowadza, zmyst obserwacyjny przywodzi im na mysl ich bledy
i ghupote; uroda moja, zamiast mi dopomagac, szkodzi, che¢ do pracy —
o$miesza. Stangli przede mng zwartym murem i — patrza ironicznie,
kiedy w przepas¢ rune... | mamze Ci wyzna¢ wszystko? — ja znienawi-
dzitam kraj moj i ludzi w nim zyjacych! Nie — ziemig, nie — niebo nasze,
ale ich, tych $miesznych, ghupich, bezczelnych, z oczyma wyblaktemi
od rozpusty me¢zczyzn — te kobiety-literatki, gesi pretensjonalne, powaz-
ne jak chinskie pagody, a w glebi duszy kryjace bezwstyd i histeryczne
wybryki. 1 chciatlabym od nich uciec do obcych — gdzie inaczej pracg
cenig, gdzie teatry sg takze >Maison Tellier<, bo to trudno — ale nie
takie trywialne schronienia prostytutek, noszacych na swych sukniach
niezaschie jeszcze btoto ulicznych wycieczek.

I oto plan mdj, usnuty podczas dlugich nocnych rozmyslan. W cig-
gu dwoéch miesigcy mogg ocali¢ okruchy posagu, skradzionego mi przez
cztowieka, ktory byt moim mezem. Moge mie¢ gotdwki do 500 rubli
i przez dwa lata po 60 rubli miesigcznie. Z tem przyjechaé chcg do Pa-
ryza i rozpocza¢ studia, po czem wstgpi¢ na sceng. Francuski jezyk po-
siadam bardzo dobrze — powiem Pani na probe, ze thumacze Teofila
Gautier bez stownika. Wymowa jest nieskazona — naturalnie dzi§ mi
brak prawdziwego akcentu, ale mam szalong ochot¢ i zdolnos¢ lingwi-
styczng — w rok bede mowita, jak rodowita Francuzka... Czytam prawie
ciagle francuskie dzieta i przez to nie zapominam j¢zyka, bo niec mam
zkim w otoczeniu moim mowi¢ po francusku... Spdjrz Pani na moja
fotografig, oblicz sume¢ mej inteligencji i talentdéw — przedstaw sobie, ze
glos moj jest moze tem, co mi zjednywa najwigcej sympatii w stucha-
czach i powiedz teraz — co miata Modrzejewska, idgca na scen¢ angiel-
ska: czterdziesci lat, zupelng nieznajomos¢ najtrudniejszego jezyka pod
stoncem. Ale silna wola byla w niej wielka. T¢ silng wol¢ ja mam, chce
ja mieé. Praca mnie nie przeraza. A zreszta wszak nie pal¢ mostow za
soba. W kazdej chwili powrdci¢é moge do mej ojczyzny (!), gdzie mnie
tak... kochaja!”.

Zamiar dojrzat nie od razu, bo przyjechata Zapolska do Paryza do-
piero w koncu lata 1889 r., podczas wystawy powszechnej. Towarzyszyt
jej w podrézy kuzyn, Jozef Lozinski, pozniejszy krytyk teatralny ,,Ku-
riera Porannego”. Nie majac zadnych znajomosci francuskich, zaprzy-
jaznita si¢ z Marig Szeliga, ktdra ja zapoznata z kolonig polska i odgry-
walta wobec niej przez kilka lat role dwulicowa, wciagneta ja w sie
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intryg i plotek, kierowala niewidocznie jej krokami wobec réznych lu-
dzi, a przede wszystkich wobec tych, na ktorych Zapolskiej zalezato.
Byla jej rywalka, a udawala zawsze najserdeczniejsza przyjaciotke.
Wynikato stad wiele niesnasek, ktdrych zrddta nikt si¢ na razie nie do-
myslat. Platanie si¢ §réd prywatnych spraw kolonii polskiej nie mogto
wyj$¢ na dobre artystce, marzacej o scenicznym podboju Francuzow
i pragnacej w trzydziestym pigtym roku zycia przyswajaé sobie czysta
dykcje paryska.

Zapolska rozpoczeta nauke u D. Talbota, b. ,,sociétaire’a” Komedii
Francuskiej, bedacego w owych czasach juz emerytem. Talbot byt pro-
fesorem do$¢ wzigtym. Jezdzil z uczniami po teatrach prowincjonal-
nych, a w Paryzu dawat z nimi co niedziela popisowe przedstawienia
w ,,Salle des Capucines”.

Zapolskiej nie pokazat Talbot na tych popisach ani razu przez caty
rok. Byla z niego niezadowolona. Zwrdcilta si¢ po nauk¢ do artystki
teatru ,, Vaudeville”, pani Samary, kobiety — jak pisata Zapolska — ,,wzo-
rowo doskonalej”, ktéra zajela si¢ nig bardzo gorliwie. ,,Odzylam —
pisze w liscie — nabieram jasniejszego na swiat pogladu”. Przez trzy
tygodnie skorzystala wigcej, niz tam u Talbota przez caly rok. Samary
zapoznata ja z Wormsem (z Komedii Francuskiej) i z Lenormandem.
Uradzili wspolnie, iz powinna zacza¢ od wystepow w teatrach dzielni-
cowych, na Batignolles lub na Montmartre. Tak postgpowaly nicraz
w Paryzu najwybitniejsze artystki, jak np. stawna Agar z Komedii. Roz-
poczety si¢ dtugotrwate wedrowki po réznych gabinetach dyrektorskich.
W teatrze batignolskim przyjat ja dyrektor ,,w koszuli i w kalesonach, co
nie przeszkadza, ze mieszka jak udzielny ksigz¢”. Dat jej jakas rolke bez
znaczenia. Przez protekcje pani Samary otrzymuje do grania epizodzik
w Teatrze ,,Dejazet”. Satysfakcji zadnej nie miata. ,,Co do mnie — pisze
do pana S. Z. — to migdzy nami mowiac, doskonale czutam i widziatam,
ze akcent mdj wylazi jak szydlo z worka, a strach go jeszcze psuje. Pra-
cuj¢ wytrwale, bed¢ pracowala rok jeszcze. Potem plung i niech to
wszystko diabli wezma... Dyrektor jest bardzo dobry i szczg$ciem lubi
chlopcoéw, wigc mi daje pokdj, a tylko chce mnie dobrze postawi¢ na
nogi”. Ale i ta impreza nie wrozy jakiej takiej przysztosci. Nie udaje si¢
rowniez szturm do ,,Gaite”. Zapoznaje si¢ Zapolska z Koningiem, dy-
rektorem ,,Gymnase” i otrzymuje od niego przychylng obietnice. Propo-
nuje mu Nor¢ na swoj wystep. Odmowil: ,, Trzeba — oswiadczyt — Nore
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przerobi¢. Najlepiej Meilhac to zrobi. Niech Nora sprzeniewierzy si¢
mg¢zowi, to bedzie sens. A tak, u nas we Francji¢a ne va pas”. Ra-
dzit Zapolskiej, zeby si¢ porozumiata z Ibsenem i podsuncta mu t¢ mysl.

Bywaty zawody jeszcze gorsze. Dnia 12. VII. 91 r. pisze Zapolska
do p. S. Z.: ,,Dwa lata meki, tamania jezyka, idiocenia po prostu! I co?
jaki rezultat? Oto — w >Porte Saint Martin< dali mi dzi$... rol¢! W Mise-
rables Wiktora Hugo. W czwartym obrazie méwig: Tiens! monstre!
Potem: I/ descend! A na zakonczenie: Animal! Wspaniate, co? Ja, co
gralam Nor¢ w Petersburgu, Ofeli¢, Desdemong — mowi¢g: Animal!
w Porte Saint-Martin! Gra¢ bedg, bo zawsze moge powiedzieé, ze bytam
zaangazowana — nie chcialam zosta¢”. Czasem przychodza klopoty
innej natury: raz otrzymala rolke z monologami, rolke za duza. ,,Straci-
fam — pisze do p. S. Z. — przez te kilka dni zdrowie, apetyt, sen. Chodz¢
jak obtgkana. Nie jem, nie $pi¢. Nie $miem oddaé roli i prosi¢ o mniej-
szg...” Zawiesita sobie na szyi kawalek stryczka wisielca i nosi go przy
sobie, bo ,,ma to by¢ nadzwyczajne porte-bonheur”.

Niestety, niewiele to pomogto. Za niepowodzenie swe czynita Za-
polska winnymi — Francuzow. ,,Wiesz — pisze do p. S. Z. (d. 14. VIL 91)
— jak nienawidz¢ Francuzoéw, wiesz dobrze chyba, ze gdybym bylta kon-
tenta z mego pobytu w Paryzu, bylabym si¢ inaczej zabrata do nauki
1z moja inteligencjg dalabym sobie rad¢. Ale ten niesmak, jaki oni we
mnie budzg, strasznie moj zapat ostudzit”.

Nie zdawala sobie sprawy, ze gtowng przeszkoda w jej scenicznej
karierze francuskiej byta wlasnie jej polska zasciankowos¢, unikanie
stosunkdw z Francuzami, pograzanie si¢ catkowite w kolonii polskiej.
Interesowata si¢ nie tylko plotkami, ale i dzialalnoscia mtodych socjali-
stow, zgrupowanych przy miesi¢czniku ,,Pobudka”. Patrzata zreszta na
nich stale, jak na ,,zbzikowane” okazy, ktore wydrwiwa w swych listach
do p. S. Z., chociaz okazuje im jawnie sympati¢. Przesadne przes§wiad-
czenie o swej urodzie kaze jej widzie¢ na kazdym kroku takich tylko
mezczyzn, o jakich pisata w swym liscie do Szeligi, przed przyjazdem
do Paryza. Pod datg 12. VIL 91 r. informuje p. S. Z., ze jednego dnia
miala ze strony cztonkéw kolonii az trzy o$wiadczyny. Sréd tych pre-
tendentow znalazt si¢ jeden, ktorego warto wymieni¢: byt to Emil Mey-
ersohn, wowczas wspotpracownik Agencji Havasa, a po6zniej jeden
z najglosniejszych na swiecie filozofow. Pisze o nim tak: ,,Meyersohn
przyszed}l wczoraj po potudniu i zupetnie serio powiada: Je vous aime!
Ja pytam: Depuis quand? — Depuis longtemps! Ja wybucham §miechem.
On blednie i prosi, zebym si¢ nie Smiata, bo on mdéwi serio. — Parole
d’honneur? — Parole d’honneur. Przeprositam go za méj $miech i row-
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niez za to, ze go nie kocham. On milczat. — Voyons — a potem? — Nigdy.
Wstal 1 pozegnat si¢ ze mna, proszac, aby nigdy o tem mi¢dzy nami
wzmianki nie bylo. Przyrzektam mu to i kiedy poszedl, zaczgtam si¢
$miac, jak wariatka. Stanowczo cata kolonia przebedzie takg chwile”.

Poza kolonig zajmowala Zapolskg goraczkowa praca literacka. Pi-
sata: Szmat zycia, We krwi, Menazeri¢ ludzkq, Wodzireja 1 wiele kore-
spondencyj do ,,Przegladu Tygodniowego”. W ten sposéb zyla niemal
wylacznie w atmosferze polskiej i nie zblizyta si¢ do ducha kultury
francuskiej zupetnie. Czasem zngcito ja jakies widowisko jaskrawe. Raz
poszta z me¢zem Szeligi na plac Roquette, aby patrze¢ na egzekucje
trzech zbrodniarzy: matki, jej syna i przyjaciela. Czekata od pierwszej w
nocy i dreszcz swoj tak opisuje w liscie do p. S. Z.: ,,Kobieta gilotyno-
wanal... Szyk, co?..”

Wreszcie w pracy scenicznej nadszedt moment szczesliwszy. Wybit-
na publicystka, pani Séverine, poleca Zapolska bardzo goraco Anto-
ine’owi, dyrektorowi stawnego ,,Théatre Libre”. Dostata rélke. ,,Gram —
pisze do p. S. Z. — chtopk¢ i mowi¢ akcentem normandzkim, dos¢ tatwym
do uchwycenia. Rola nie pierwszorz¢dna, ale — nie ogon. Antoine jest
bardzo sympatyczny, tagodny, inteligentny i niezmiernie na komplementy
lakomy”. Przyrzekt pracowac nad akcentem Zapolskiej i dawat jej lekcje
wymowy. Zapewnial, ze w ciagu roku straci zupetie swoj polski akcent.
Ostrzegat jednak, ze jezeli bedzie zyla $réd Polakow, to ja ,,wyrzuci za
drzwi”. Antoine znat Stanistawa Rzewuskiego, bo wystawiat u siebie jego
sztukg Le Comte Witold. Zwrocit si¢ do niego po informacje o Zapolskiej,
ktéra tak pisze o tem w liscie do p. S. Z.: ,,Naturalnie, Rzewuski rozpadat
si¢ nade mng i nazwat mnie une femme géniale. Antoine zghupial. Wczoraj
siada przy mnie i mowi o honorze, jaki go spotkat, ze ja daignowatam
przyj$¢ do niego. Nast¢puje wymiana komplementéw. Antoine jest w
siodmem niebie. Ja takze — bo mi si¢ tam do§¢ podoba — jakkolwiek akto-
rzy s3 marni i to wszystko, co robia, to on w nich wkuwa. Podziwiam
istotnie genialng intuicj¢ tego cztowicka. Ghupi jest jak but, a nie wiado-
mo, skad chwyta takie efekty, ze si¢ usta otwiera”.

Pierwszy wystep w jednoaktowce Seul dat Zapolskiej zadowolenie.
,Odgadatam — pisze 11.111.92 — wszystko i nikt nie przypuszcza, ze
jestem cudzoziemkg. Za kulisy przyszta Séverine, Labruyére i Rzewuski
do mnie. >Petit Parisien< napisat tak: >Nikt §réd widzéw nie przypusz-
czal, ze pod czepkiem mamki ukrywa si¢ wielka tragiczka polska, pani
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Zapolska. Prawda jest, ze p. Zapolska, ktéra tym razem przystosowata
si¢ do tej skromnej postaci, jest aktorka polska. Przysiggla sobie, ze
podbije Paryz, chociaz na to wiele bgdzie potrzeba czasu. Mozemy za-
pewni¢, ze dopnie celu przy swej urodzie, talencie i inteligencji<”.

Zachgcona zyczliwem stanowiskiem Antoine’a, data mu do przeczy-
tania swoja Mataszke, ktora w przerdbce scenicznej sama przettumaczyta.
Antoine przejrzal kilka scen i powiedziat jej: ,,Uprzedzam panig, ze my
dazymy teraz do rzeczy idealistycznych, wigc niech si¢ pani stara nie
pozosta¢ w tyle”. Grywala dalej drobiazgi w jednoaktowkach. Pewnego
razu przyszed}l na probg Ibsen. O tem zapoznaniu si¢ z wielkim pisarzem
tak pisze Zapolska pod datg 11.IV. 1892 r.: ,,Wczoraj na probe przyszedt
Ibsen. Byt pijany jak stok. Taczat si¢. Jest to potwdr zupetnie, widmo
z rozczochrang gtowa. Méwil, ze nigdy nic nie napisat inaczej, jak tylko
po pijanemu. Stuchalam go uwaznie i jako$ uwierzy¢ mi si¢ nie chciato,
ze to autor Nory. Chwalil si¢, ze go wyrzucono przed chwilg z jakiego$
domu, bo byl trop soul. Ja go sobie inaczej wyobrazatam”.

Stosunki z Antoinem byty dobre. Zaprosit ja na obiad, z czego jest
rada, bo p6zniej pomiesci jego sylwetke w ,,Przegladzie Tygodniowym”.
Gra malenka rolke w Mirages i megczy si¢ na probach, bo Antoine jest
wymagajacy. Nareszcie otrzymala prawdziwa, chociaz niezbyt wielka
role: kazano jej grac ksigzne Danescoff w Simone L. de Gramonta. Cho-
dzito wiasnie o akcent egzotyczny, wigc sukces byt pewny. Ale Antoine
stawiat wciaz zarzuty. ,,Powiedzial mi — pisze Zapolska w liscie
z6.1V.92 r. — ze mam min¢ d’une poule amoureuse. Poniewaz jednak
innym powiedziat takze, ze wygladaja, jak culs de poules, wigc si¢ po-
cieszylam”. Uczyla si¢ roli po catych dniach. Zwyczajem paryskim
sktadata Zapolska przed premierg wizyty krytykom. Obstalowata sobie
w tym celu bilety... z herbem. ,,Bylam wczoraj — pisze do p. S. Z. —
u Sarcey’a. Glupi jak but, ale pelen grzecznosci — roztaczat przede mng
swe idee z godzing. Zdania glupie, jak on. Potem posztam do Pesaarda
z >Gaulois<. Ten przyjemniejszy, ale jeszcze glupszy. Powiada mi np.:
j'ai vu Mackbeth... oh!... c’est pas mal, mais Moliere avec son
Malade imaginaire est beaucoupplusprofond”658.

Do sztuki kupita sobie Zapolska trzy wspaniale kostiumy, jakich
biedny ,,Théatre Libre” nigdy u siebie nie widzial. Nazajutrz po przedsta-
wieniu pisze do p. S. Z.: ,,Odniostam triumf nadspodziewany. Gdy we-
sztam, powitano mnie brawem — powodzenie moje rosto w miar¢ sztuki.

5% Widziatlem Makbetha... tak... to niezte. Ale Molier w Chorym z urojenia
jest daleko glebszy. (Przyp. aut.)
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Przerywano mi co chwila ogluszajagcemi brawami. Klaki tu nie ma wecale.
Po scenie drugiego aktu brawa trwaty tak dtugo, az aktorzy stali zdziwie-
ni. Autor, dyrektor, wszyscy $ciskali mnie, catowali, winszowali. Séverine
przyszta do mnie do garderoby. Stowem — co$ zupehie odurzajgcego”.
Pras¢ miata doskonatls. ,,Gil Blas” w swoich Instantanés powitat ,,nowa
gwiazde na firmamencie Téhatre Libre, odkryta przez panig Séverine”.
Nie mniej zyczliwie pisali: Henry Pessard w ,,Gaulois” i Sarcey. Bywaly
jednak akcenty, ktére nie musialy by¢ mite dla Zapolskiej. W wielu
pismach nazywano ja ,,une Russe”, albo z dodatkiem ,,une actricerusse,
trés bien en princesse... russe”’. Albo tez podkreslano, ze mowi ,,avec un
accent garanti pur et de provenance directe”. Znowu wigc sprawa czyste-
go akcentu utknefa na martwym punkcie...

Chodzito jeszcze o probg akcentu w roli, gdzie trzeba mowic
w sposOb zwyczajny, po parysku. Nadarzyla si¢ sposobnos¢ w Hanusi,
w ktorej Antoine powierzyt Zapolskiej role Diakonisy, przemawiajacej
do Hanusi jako widziadlo z zaswiata. Nazajutrz po premierze Catulle
Mendés napisal: ,,pani Zapolska kaze nam uwierzy¢, ze akcent polski
trwa nawet w niebiosach” (persiste méme aux cieux...).

Nadchodza chwile glgbokiego zniechgcenia, ktore wzmaga si¢ jesz-
cze pod wplywem choroby Zapolskiej. Zaczyna rozumie¢, ze druga Mo-
drzejewska w Paryzu nie begdzie. ,,Sceny nie chcg — pisze 30.1X.92 r. — Sit
nie mam, wreszcie mi zbrzydta. Mam co innego do roboty, jak by¢ paja-
cem. Za wiele mam rozglosu jako literatka, abym juz mogta bezkarnie si¢
szasta¢ po deskach scenicznych”. W koncu tego roku pisze: ,,Z chwila,
gdy zesztam ze sceny obsypana oklaskami — powiedzialam sobie: et
bien? et apres?.. | tak mi w glowie utkwilo to apreés, ze juz na
deski nie wrécitam ku zdziwieniu wszystkich... Nuda i tgsknota mnie
pozera. Nie — ja nie jestem stworzona do ekspatriowania si¢ za $wiaty”.

Zamierzata wroci¢ do kraju, ale pozostata jeszcze na czas dtuzszy.
Odsungta si¢ od kolonii, weszta teraz w stosunki z Francuzami, tj. zrobi-
la to, od czego powinna byla zacza¢. Otoczyla si¢ grupa malarzéw
1 literatow. Bywali u niej cztonkowie redakcji ,,La Revue Blanche”
z bardzo inteligentnym ironistg, Fénéonem, na czele. Dzigki- nim jeszcze
raz wrdécita na sceng, tym razem w teatrze ,,I’Oeuvre”, prowadzonym
przez Lugné-Poe’go, ktdrego ,,La Revue Blanche” bardzo goraco popie-
ral. Otrzymata w poczatku maja 1895 r. rolg starej Szczurotapki, rolg
malenka, ale wymagajaca mocnej ekspresji. Zasypano jg znowu po-
chwatami. Catulle Mendés juz nie mowit o akcencie i dat notatk¢ bardzo
ciepla; ,,Quoridien” zapowiedzial nawet, ze ,,wymowa i gesty sa bardzo
pewne”’; a stary Sarcey wregez oswiadezyt: ,,Ze wszystkich wykonawcow
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warto mowié tylko o jednej. Jest nig p. Gabricla Zapolska — vive la Po-
logne! — ktora gra rolg Szczurotapki. Co ta postac¢ znaczy w sztuce — nie
wiadomo. Ale p. Zapolska zdotata nakresli¢ sylwetke z fantazjg dosé
malowniczg”.

Ten drobny tryumf przyjeta Zapolska z melancholia. Jedng tylko
uczuwala satysfakcje: ,,pracowatam — pisze — cigzko, lecz t¢ najokrop-
niejszg trudnos¢ pozbycia si¢ naszego akcentu zwalczylam”. Przestata
juz jednak wierzy¢ w racj¢ dalszego pobytu w Paryzu, chociaz uswia-
damiata sobie pozytek dobrowolnej, kilkoletniej emigracji. ,,Przez te lata
tutaj — pisze — nauczylam si¢ czué, mysle¢, patrze¢ na $wiat, sztuke,
ewolucje¢ spoteczng, dazenie i cel istnienia, stowem: stalam si¢ cztowie-
kiem! Czem bylam poprzednio? — maszyng bezrozumna, pchang wola
wiatréw i wolg moich wydawcow”.

W koncu maja 1895 r. wrocita do kraju.



Kornel Makuszynski®

ZAPOLSKA

Wszyscy niemal wszystko wiedza o Zapolskiej. W ostatnich czasach roz-
zarzylo si¢ to wielkie nazwisko nowym blaskiem. Lecz gdyby zebra¢ razem
to, co o niej na przestrzeni wielu lat napisano zlego, starczytoby tego na kilka
opastych toméw, a rzeczy mitych na cienki tomiczek. Falszywa przyjaciotka,
dopuszczona niebacznie do zwierzen, napisala o niej nawet co§ w rodzaju
romansu. Niezno$na grafomanka wyniosta o Zapolskiej na $wiat przez ku-
chenne schody skandaliczne plotki i na tej podstawie wielu ludzi sadzito, ze
Zapolska jest przerazliwie rozpustng czarownica, wyjezdzajaca co soboty na
miotle na towarzyskie zebrania na Lysej Gorze. Niecnej tej ksigzki dawno
uzyto do owijania $ledzi, a ogromna popularnos¢ Zapolskiej jest nieprzemija-
jaca. Wystarczy wypowiedzie¢ samo jej nazwisko, bez imienia i dodatkow.
Na drzwiach jej mieszkania widniat tez taki napis krotki, cho¢ ta z wlasnego
pomystu treSciwos¢ miata w sobie odrobing pychy.

Za tymi drzwiami — w matym domku, w mieszkanku pelnym naj-
lepszej sztuki, obrazow wielkich francuskich impresjonistow, $licznych
szpinetow i najlepszej sewrskiej porcelany — wielka ta kobieta (do ostat-
nich swoich dni twdrczym ogarnigta plomieniem) umierata cicho,
w nieprzebranym smutku. W owych dniach, kiedy si¢ $mieré¢ wazyla
przyj$¢ po te lwice, aby ja zabraé jedng r¢ka, a drugg przekazaé nie-
$miertelno$ci, 17 grudnia 1921 roku, nie byto juz w jej mieszkaniu tych
cacek, zostaly bowiem zamienione na chleb powszedni. Zbierane byly
one w Paryzu, w owych czasach, kiedy nawet Paryz huczal jej nazwi-
skiem. Albowiem nieznana nikomu, brzydka, mtoda aktorka z dalekiego
kraju odwazyla si¢ wystagpi¢ w Théatre Libre u Antoine’a jako Ewa
odziana wedle rajskiej mody.

Pod koniec zycia grozila jej catkowita §lepota, wigc wsrdd sztucz-
nych ciemno$ci pracowala ta, co miala najbystrzejszy wzrok i najdo-
tkliwsze, do dna duszy widzace spojrzenie. Dlatego glgboko wzruszony
meczarnig jej ostatnich dni chciatbym rzuci¢ na jej grob wigzanke
wspomnien jak biedne kwiaty.

Byt to fenomen polskiego piSmiennictwa. A na obszarze literatury
europejskiej nie bylto za jej czasoOw kobiety o takiej wspaniale tworczej
mocy talentu. Zadna z pisarek o europejskim rozglosie oprocz dostojnej,

* K. Makuszynski, Zapolska, [w:] tegoz, Kartki z kalendarza, wstep B. Kuliczkow-
ska, tekst opr. M. Rydlowa, Krakow — Wroctaw 1985, s. 149-156.
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surowej Selmy Lagerloff nie mogla i§¢ w paragon z tym talentem
ogromnym, $miatym, madrym i drapieznym. Wiedziano o tym daleko
i szeroko w Europie. Z niedalekiej perspektywy lat kilkudziesigciu juz
sie widzi, jaka to przedziwna posta¢ panowata w polskim teatrze.

Kimze byta ta Gabriela Korwin Piotrowska, Sniezko, Blocka, Za-
polska, Janowska, a do tego, zeby nie bylo za mato, jeszcze Jozef Ma-
skoff? Byt to talent olbrzymi, ktéry kaprysit, bo byt kobiecy, wpadat w
ekstrawagancje, bo nalezat do aktorki, tkwito jednak co$ renesansowego
w tej kobiecie, zdolnej niestychanie, niestychanie pobudliwej, wojowni-
czej 1 przenikliwie madrej, kiedy szto o innych, a niemal naiwnej, kiedy
szto o nig samg. W niej grata nieposkromiona ambicja, ktorg ten diabo-
liczny talent wojowat, wszystkie za$ inne wzglgdy — réwnie i materialne
— byly jej niemal oboj¢tne. I dlatego to wlasnie pod koniec zycia, jedne-
g0 z najpracowitszych na obszarze literatury, ztozyla jej wizyte n¢dza
w starym, obtgkanie kolorowym chatacie mamy Dulskie;j.

Mato wiemy o jej sercu, ktore jednak nigdy nie byto skowronkiem.
Wszyscy natomiast wiemy, ze jej mdzg pracowal jak precyzy jna maszy-
na. Zdaje mi sig, ze Zapolska przez pomytk¢ wybrala sobie niewtasciwg
pteé. Zdarzato si¢ jej czasem, ze zapominata o wielkiej prawdzie, iz
pierwsze westchnienie mitosci jest ostatnim westchnieniem rozumu.
Czasem umiata si¢ rozczuli¢ nawet sentymentalnie, rzadko to si¢ jednak
zdarzato tej bialoglowie z brzytwa w rg¢ce. Z tym to bowiem narzedziem
powinno si¢ ja malowac, jak kiedy$s malowano wielkie damy z wachla-
rzem w r¢ce. Ta wielka pani, w literaturze ambicja podrywana jak bi-
czem, ambicja nieukojong, pracowata niezmordowanie. A wszystkie-
go jej byto za mato: felietony, krytyki teatralne, nowele, powiesci,
dramaty, komedie, farsy, jednoaktowki, monologi i nawet wiersze,
chociaz bardzo kiepskie zawigzywata rymom ogony, co sprawiedli-
wie przyznawata sama.

Nie wyschlo jeszcze jedno, a juz si¢ rodzito drugie w tej glowie
niespokojnej, przenikliwej i bystrej. Rownoczesnie z talentem tworzyta
w niej jakas piekielna zadza i niecierpliwo$¢. Wciaz si¢ gotowato w tym
wulkanie. 1 stad wlasnie pochodzi ta — czasem fatalna i dziwaczna —
nierdwno$¢ jej utwordéw. Arcydzieto w swoim rodzaju Moralnosé pani
Dulskiej 1 zaraz potem blahostka pod tytutem Pariasy. Znakomita ko-
media Panna Maliczewska i szybko sklecony utwor Asystent. Stad te
nagle podréze w byle jaka stron¢ $wiata zjawisk spotecznych. Stad
wieczna pogon za sensacja lub fatwizng tematu.

Talent ten, ostry jak stal, rozzarzat sig, skoro szto o kobietg. Bo ten
Molier w spddnicy byt jednak kobieta. A kobiecosci nie potrafity w niej
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zgnebid: ani ostro$¢ spojrzenia, ani drapiezny zmyst satyryczny, ani taka
znajomo$¢ zycia, ze wigcej o nim $cistych wiadomosci miata w matym
palcu niz dziesigciu pisarzy, ktorym natura data spodnie dla uczczenia
ich wielkiej inteligencji.

Solidarno$¢ kobieca kazata jej wzigé patent na obroncg kobiety:
sponiewieranej, ucisnionej, zbatamuconej i na wszelkie mozliwe sposo-
by wéwczas wyzyskiwanej. Przeto po prostu z niepohamowang pasja
prata po pysku wszelkie meskie tajdactwo, sutenerstwo i mitosne meskie
szalbierstwa.

Gdyby z olbrzymiego dorobku Zapolskiej wytuska¢ brylanty, to po
odrzuceniu plew sensacji i krwawych strzepéw pozostatoby kilka utwo-
row kapitalnych, posréd ktdrych jeden jest dzietlem naczelnym, inne za$
szlachetng i wysokiej miary filipikg przeciw bezbronnemu cierpigtnic-
twu 6wczesnej kobiety. Zadna z owych czaséw rozkrzyczana sufrazyst-
ka nie bronita tak wolnosci duszy kobiecej, jak ta wielka kobieta, co
przewedrowala odwaznie przez krete zautki zycia i przebrngla przez
jego Sciezki. Najpierw zgromadzita sto rodzajéw oreza, potem poszta w
boj o dobra sprawg. Wiadomo, ze Amazonki wiodly wojny niezwykle
popedliwe, totez ta Gromiwoja polskiej literatury nie wiodta jej inaczej,
lecz zawsze z niepohamowang pasjg. Dlatego jej utwory na ten temat
beda zawsze §wieze i pulsujace zywa krwia.

To, co pisala bez wiary, jako jedynie dostawca teatralny i jako Jozef
Maskoff, wszystkie koszmarne i skrwawione historie, wszystko to zbla-
kto, zwigdto i niemal przepadlo, pozostanie jednak na zawsze to, co pisata
namigtnie, bez kompromisu i niemal we furii. Czas dopiero oceni t¢ naj-
dziwniejsza pisarke. Na swojg wspotczesnosé, ciasng i zasciankowo ob-
tudna, dziatata jak widmo diabta. Wpadta w bagienko ,,dulszczyzny”
i urzadzita ,,skandal na froncie” literatury. Co tez to si¢ dziato, kiedy napi-
sala komedi¢, p6zniej na powies¢ przerobiong, pod tytulem Kobieta bez
skazy. Cenzura szalata, policja trwata w pogotowiu, teatry wrzaly, pisma
wiodly wojng, a Zapolska: ,,okropna”, ,,skandaliczna”, ,,niemozliwa” i jak
tam jg jeszcze oczerniali, radowata si¢ po cichu z rwetesu, ktdrego narobi-
fa. Szlo o to, ze na scenie miano doprowadzi¢ ,,orgi¢” do takiego rozpasa-
nia, iz mtody czlowiek tak chytrze ustawiat lusterko, by ujrzeé, co si¢
dzieje pod suknig pijanej damulki. I o to byta taka wojna. Co za czasy, co
za czasy. Nic by i tak nie zobaczyl, bo tam ciemno, a gdyby byt sobie —
idiota — pare lat poczekat, byliby mu pokazali to wszystko i jeszcze wigcej
w kazdym teatrzyku bez lusterka i bez awantury.

Mnigjsza o to, lecz cala jej wtedy dziatalnos¢ wydawata si¢ jakby
burzycielska i rewolucyjna. Wyttukta szyby w dusznym i zapowietrzo-
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nym mieszkaniu. Wniosta co$ ozywczego w kompromisowos¢ i lgkli-
wosc¢ literackg. Tak czy owak, odwazna i wspaniata byta kobieta.

Coz si¢ jednak stato? Stalo si¢ niedobrze. Ten przywilej ,,skanda-
licznosci” uzurpowany sobie przez jej diabelski temperament, co
wszystko i wszystkich wyzywat na udeptang ziemig, stworzyt atmosfere,
w ktorej wyzy¢ byto trudno. Tak si¢ bowiem drapiezna Gabriela rozlu-
bowala w tej pozie, ze zapomniawszy o satyrze, zaczeta gromic, kazac
i strofowac. A ze bardzo mato przypominata ksiedza Skargg, zirytowato
to nieco krytyke, bo i krytyk miewa czasem odrobing¢ rozsadku. Poczgta
si¢ krucjata na Zapolska. ,,Ich stu, a ona jedna”. Wsrdd tych stu niejeden
byt taki, o ktorym $piewat ,,Zielony Balonik™: ze komu on napisze felie-
ton, ten thucze gtowa o beton.

Krytyk — jak wiadomo — przypomina komara, bo wypija krew i po-
zostawia jad, a jg opadt caty r6j komaréw. Dzielna kobieta bronita si¢
jak mogla, ale do niezbyt wytwornych pomystéw w tej awanturze nale-
zy zdarzenie w Krakowie. Oto w dniu swojej premiery posgpna Gabriela
postata czterem krytykom cztery psie kagance.

I jej w miescie skwasnialy rowniez miody wzajemnych stosunkow.
Byly to czasy burzliwe, ktére wspominam niemal z rozrzewnieniem, bo
w tej wesolej wojnie, wojnie z przepysznym talentem, z herodem-babg
talentu, tkwito jednak wiele cierpkiej przyjemnosci. Po kazdej recenzji
z jej sztuki rozpoczynala si¢ cafa epopea. Albo niec oddawata uktonu
przy spotkaniu, albo ktaniata si¢ zimno i wyniosle. Potem posylala szta-
fete na wytwornym szafirowym papierze: ,,Gwizdz¢ na panski ukton!”
Zrywata czasem wszelkie z krytykiem stosunki na dwa tygodnie.
Wreszcie powiada przy niespodzianym spotkaniu:

— Moglbys zaj$¢ do mnie, matpo obrzydta! Pisz sobie swoje idioty-
zmy, ale przyjdz na koniak!

Potem nowa premiera i tak da capo senza fine! Czasem lzej, cza-
sem ci¢zej. Urzadzita piekielng awantur¢ z samym Janem Kasprowi-
czem, kiedy jej nieco twardo napisal, ze ,,nowa sztuka pani Zapolskiej
przypomina pieczen wieprzowg z kapustg”. Na znakomitego, ale bardzo
zlosliwego krytyka Wladystawa Rabskiego szta ze szpicruta, ale jej
jako$ chytrze uszedl... A co ja, sierota, wycierpialem, tego by na woto-
wej nie spisal skorze! Dostatem od ,,Gabci”, bo tak ja poufale zwano,
fotografi¢ z niezmiernie szumnym napisem, a zaraz potem, kiedy si¢ jej
co$ w mojej recenzji raczyto nie podobaé, o swigty Kornelu! co to byto!
Cud to jest, ze zyj¢ i ze zachowalem pogod¢ umystu! Potem znowu
grzmoty umilkly, a ja skwapliwie odrabialem zalegtosci w koniaku.
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Cierpieli poza tym: dyrektorowie teatru, rezyserowie i aktorzy.
Wielka to jednak bylo dla wszystkich pociecha, ze nie uszedt podobnego
losu i cesarski namiestnik dawnej Galicji. Zapolska, oburzona, ze jej
protegowanemu spirytyscie odmoéwiono pozwolenia na odbycie seansu
w Nowym Targu, tknigta ostrogg depeszy, krzykneta: ,,Hajze na Sopli-
c¢!” 1 roztraciwszy przerazonych sekretarzy, wdarta si¢ do gabinetu
straszliwego dygnitarza i pod jego adresem najgorsze wyrazy powtorzy-
fa kilka razy. A jemu az mowg odj¢to. Wtedysmy w literackiej kawiarni
oznajmili zdumionym rodakom, ze by} to pierwszy austriacki namiest-
nik, ktory cierpiat Za-Polskg. -

Odlegte to sprawy, do grobu z tg genialng kobietg ztozone, wydaja
si¢ dzisiaj, jakby istnie¢ musialy, byla to bowiem twodrcza potgga — byt
to zaro6wno zywiol, wlokgcy za sobg chmury, wichry i burze.

Szkoda, wielka — niestety — szkoda, ze Zapolska rzadko kiedy wy-
chodzita poza krag pogladu, ze zycie jest marng fabryka, produkujaca
jedynie hanbe, nedze i lotrostwa. Nie wiedziala jeszcze o tworczej, ra-
dosnej potgdze zycia. W tropieniu jednak drdég i sSciezynek, ktorymi
przemykaja si¢ rozmaite ohydy, doszta do mistrzowskiej wprawy. Przez
etapy: zniecierpliwienia — oburzenia — pasji — wstretu 1 kaznodziejskiej
klatwy, dotarta wreszcie do dojrzalej i najglgbszej satyry, wojujacej
z koltunstwem $miechem, najdotkliwszym, jaki si¢ kiedykolwiek
w polskim teatrze rozlegal. Rodowdd tego smiechu jest tragiczny. Wiel-
cy badacze serca dawno doszli do odkrycia prawdy, ze czasem czlowiek
smutny $mieje si¢ dlatego tylko, aby nie ptakaé. Swietnoscia tego doj-
rzatego spojrzenia jest wlasnie glosna w calej Europie Moralnosé pani
Dulskiej. '

Zapolska, jak kazdy nieprzecigtnej miary pisarz, miata wielu prze-
ciwnikéw, najci¢zszy jednak posrdd nich musial przyznaé, ze historia
teatru zapisze ja w rzgdzie najpierwszych jego twdércow. Chwata przeto
tej wielkiej kobiecie!

Niech odpoczywa w spokoju, bo napracowata si¢ bardzo!



4. O twoérczosci
Czestaw Jankowski"
WIECZORY TEATRALNE 1 MUZYCZNE

Nowa sztuka Zapolskiej: ,,Panna Maliczewska”. — Premiera
teatru Letniego: ,, Najlepsza z kobiet”. — Pp. Lubicz-Sarnowska,
Ordon-Sosnowska, Leszczynska i Debnicka. — Ukazanie si¢ Bat-
tistiniego na... estradzie koncertowej. — Nowe wydanie ,, Spiewa-
kow norymberskich”. — , Symfonia polska” Paderewskiego
w Warszawie. — Polsko-czeskie koncertowe... stosunki. — War-
szawski ,, Dzien w Japonii”.

Nowa trzyaktowa sztuka Zapolskiej Panna Maliczewska, ma dos¢
ciasny zakres moralizowania przez satyr¢, nie wychodzi poza reali-
styczne traktowanie sfery, z ktdrej dobyta Zapolska przepyszng postaé
pani Dulskiej, uniesmiertelniajac ja jako typ w pismiennictwie naszem,;
w Pannie Maliczewskiej roztacza si¢ raz jeszcze przed nami tandeta
moralna, obluda i egoizm osobliwie mgzczyzn, a rysy te obyczajowe
wchodzg w kolizj¢, niestety, nie z zadng cnotg nad cnotami lub gorno-
$cig ducha, jeno z dos¢ — raz jeszcze: niestety! — pospolita ngdzg malej
chorzystki operowej, czy tez ,,statystki” teatralnej, nie widzacej innego
wyjscia z niedoli 1 szarzyzny zycia okrom: sprzedania siebie pierwsze-
mu lepszemu amatorowi kupowane;... ,,mitosci”.

Tak niewatpliwie bywa jota w jote — w kazdem miejskiem spoteczen-
stwie wspdtczesnem. Wiemy o tem doskonale. Sztuka Zapolskiej zadnego
nam ,,objawienia” nie przyniosta. Toczy si¢ w dodatku po scenie — powie-
sciowo. Jest obrazem, nie za$ katastrofy. Poniewaz jednak Gabriela Zapol-
ska wlada znakomicie kunsztem pisania dla sceny, poniewaz sypie bez
wytchnienia  dramatycznymi  momentami, efektami, szczegoétami
»wychodzacymi” znakomicie na scenie, poniewaz bieglej, niz najwytraw-
nigjszy rezyser, sama rezyseruje wlasng sztuke, poniewaz daje do interpre-
towania aktorom wyborny tekst dialogéw i nicocenione wskazowki — prze-
to Panna Maliczewska, niezdolna wywrze¢ glebszego wrazenia, zywo jed-
nak zajmuje od pierwszej do ostatniej sceny, przeplywa gladko i wartko,
pochwytna jest i urozmaicona, na przemian melodramatyczna, zabawna,

* Cz Jankowski, Wieczory teatralne i muzyczne, fragment, ,, Tygodnik Ilustrowany”
nr 5 z 4 lutego 1911 roku, s. 94.
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nastrojowa, stfowem jest to sztuka par excellence — teatralna. Wsrod orygi-
nalnych utworéw dramatycznych ostatniej doby jest to jedna z najdoskonal-
szych sztuk, moze najdoskonalsza pod wzgledem zalet scenicznych. Nie-
oszacowany nabytek dla — teatralnego budzetu.

Trzeba jednak sztuk¢ Zapolskiej, jaskrawg w zatozeniu, dosadng
w stylu, drastyczng w szczegdtach, gra¢ z niematg wytrawnoscia i umie-
jetnoscig. Wdzigczne, ale i trudne dla artystow zadanie! Nasza scena
dramatyczna podotata mu wrecz — §wietnie. I przeto, nie tylko wyzyska-
no do dna wszystkie znakomite sztuki przymioty; trafnoscia interpretacji
nie dopuszczono do chwilowego nawet ostabnigcia interesowania si¢
akcja, do zgrzytnigcia ktorego ze szczegotdw, do uczynienia si¢ w sztu-
ce — pustki bodaj na jeden moment.

Znakomitem, istnem wcieleniem scenicznem Stetki Maliczewskiej
jest p. Lubicz-Sarnowska; tak jest na scenie prawdziwa, ze pozornie
zdaje si¢ tylko by¢ — sobg. Wiadomo jednak, jak trudno byé wiasnie
soba na scenie wowczas akurat, gdy to jest wskazane. Taka wlasnie gra
kieruje — talent z Bozej taski. Talentu niemato posiada tez druga na
przemian interpretatorka bohaterki sztuki, pani Ordon-Sosnowska, ale
namagaé musi graniem oraz pomystami tam, gdzie p. Lubicz-Sarnowska
jeno pilnuje si¢, aby by¢ — soba. Chwilami Stefka pani Sosnowskiej
przestaje by¢ Stefkg Maliczewska; chwilami np. w zadumie i poetycz-
nosci staje si¢ glebsza, niz nalezy; pani Sosnowska odzyskuje wnet pa-
nowanie nad odtwarzang postacig, ale juz jednolitos¢ kreacji przepadta,
porozkruszata si¢ charakterystyka. Przeto tez, dzigki szczgsliwemu
zbiegowi talentu i1 przyrodzonych cech temperamentu oraz indywidual-
nosci, jest p. Lubicz-Sarnowska skonczenie doskonaly Stefka, podczas
gdy p. Ordon-Sosnowska cuda czyni, aby nie wypas¢ z roli, ktdra prze-
ciez wybornie odczuwa.

P. Wojdatowicz jako Daum, pierwszy ,,nabywca” Stefki, dat miare,
do jakiego wirtuozostwa dosiggna¢ moze: talentem, inteligencja 1 opa-
nowaniem kunsztu aktorskiego. Artysta to szerokiej skali, naszej sceny
dramatycznej sita pierwszorzedna.

I w Teatrze Letnim mam do zanotowania niepowszedni — cho¢ nie
budzacy zdziwienia! — §wietny sukces p. Leszczynskiej w dobrej kome-
diowej krotochwili Hennequin’a i Bilhauda Najlepsza z kobiet. P. Lesz-
czynska, p. Gasifiski, p. Osterwa, p. Fertner, p. Cwiklinska ,,naleza” prze-
cie tylko formalnie do grupy naszych artystow, u$wietniajgcych sceng
niejako po$wigcong wylacznie — humorowi i1 pustocie. Faktycznie za$ sg
to wyborni artysci, ktorym z zamknigtemi oczyma powierza¢ mozna kaz-
da najwytworniejszg ,,lekka” komedi¢. Uczynig z niej taki popis gry sub-
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telnej a rozkosznej, jak Krol lub Ksigzgtko, jak Teodor i spotka lub Mal-
Zonek krolowej. Na t¢ pierwsza lini¢ naszej tak zw. ,,drugiej” sceny dra-
matycznej jezeli juz nie przybyla, to rychlo jej dosiggnie p. Zofia Dgbnic-
ka. Kto nie wierzy, niech, jesli taska, przyjrzy si¢ uwaznie mtodziutkiej tej
artystce, grajacej w Najlepszej z kobiet z wyborna naturalnoscig, smakiem
artystycznym, finezja skrupulatnie opracowanego cieniowania i wrodzo-
nym — wdzigkiem. Talent — dobrze strzezony. Murowana to rgkojmia
siggniecia daleko 1 wysoko w obranym zawodzie. Ot, np. Battistini! To si¢
nazywa dobrze strzec glosu italentu! Ktos, impertynencko dowcipny,
zauwazyl, ze Battistini chyba $piewa¢ bedzie tak dilugo, jak... posag
Memnona! Wszak ten cudowny... m¢zczyzna ,,w sile wieku” (lat mniej
wiegcej 55), dzi§ — dzis! — frazuje pigkniej, niz kiedy, a glosu mu nie ubyto
ani na... kurzg stopg! A zawsze elegancki, serdeczny, w dobrym humorze,
uprzejmy, ,,nhiewyczerpany” i — witajacy si¢ z Warszawg jak z najdrozsza
przyjaciotka. Warszawa bo tez wita si¢ i zegna z Battistinim jak Donna
Elwira z Don Zuanem. Pojecie przechodzi, ile kwiatéw wniesiono przed
estrad¢ Filharmonii po — przywitaniu si¢ Battistiniego z Warszawa. A jaki
huczny byt finat koncertu!

Dlaczego... koncertu? Nie mogltze Battistini zaspiewaé nam w ope-
rze? A — nie mogl. Podobno miat ochot¢ $piewa¢ w Thais, majac za
partnerke — prosz¢ si¢ nie dziwi¢! — p. Messaldéwng. Wyobrazi¢ tylko
sobie co za sensacja, co za rozchwytywanie biletow! No, i nie przyszio
do tego. Powody mi nieznane. Do$¢, ze Battistini, przebawiwszy z ty-
dzien w Warszawie i raz tylko zaspiewawszy na koncercie, odjechat.
Powiongly za nim tzami zroszone chusteczki...

I nie wiedzie¢ czyli dotad

Gtos cudowny cuda czyni,
Czy sam, z ognia i ze stali,
Cudny Hiszpan-Battistini!

Stuchamy tedy w operze, sporzadzonych ,,po gospodarsku!”, do-
mowymi $rodkami i sitami Spiewakow norymberskich. Czy byto wska-
zane porywac si¢ na arcydzieto operowe? Dwa lata temu stuchaliSmy
Meistersingerow w znacznie lepszej interpretacji... Nalezalo i to wzigé
pod uwagg. Dba¢, jusci, nalezy o tzw. honor domu. Nie nalezy jednak
tej dbatosci posuwac zbyt daleko, a, jak w tym wypadku, az w dziedzing
eksperymentoéw zbyt ryzykownych.

Tem bardziej, ze publiczno$¢ warszawska w ogole nie daje si¢ ta-
two — opanowad. Nie tylko kaprysna jest, zrazajgca si¢, powodujaca si¢
nastrojami nie do zglebienia; lecz jest wrgcz — nieobliczalna. [...]



Teodor Jeske-Choinski”

W POGONI ZA PRAWDA. SERIA PIATA

[...]

Ale Dygasinski, doktryner filozoficzny, byl réwnoczes$nie niepo-
spolitym artystg, wielkim znawcg i mitosnikiem przyrody. Stworzyt on
nieznany u nas az do niego rodzaj noweli i powiesci zwierzgcej. Wydo-
stawszy si¢ na pola i jeziora, do lasu i puszczy, czut si¢ tak swobodnym,
jak sokot w powietrzu, jak ryba w wodzie. Tu nie krepowato nic jego
wiary naukowej, tu mogt stosowac bez zadnej przeszkody swojg doktry-
n¢. Bo lisow, zajecy, dzikow, jastrzgbi nie ogladzita, nie uszlachetnita
religia pospotu z kultura, ich naturalnych instynktéw nie wzigto na ob-
roz¢ prawodawstwo. Gtod i mito$é, walka o byt gospodaruja w tym
$wiecie bez zadnych ograniczen. Najwyzszem, jedynem prawem w tem
krolestwie jest brutalna sita, poparta przez bezwzglednos$¢ i zrgcznosé.

W swoich powiesciach i nowelach zwierzgcych nie przestaje by¢
Dygasinski ani na chwil¢ uczniem Comte’a, Darwina i Spencera, ma
zawsze na pamigci wytyczne swojego swiatopogladu, ale w tem $rodo-
wisku nie zawodzg go jego teorie, tu bowiem nie podlegaja one zadnej
watpliwosci.

Jako belletrysta zwierzgey stworzyl Dygasinski kilka dziet znako-
mitych (4s, Zajgc, Gody Zycia, Na panskim dworze itp.); ktére nie
zwigdna, nie zgasng nigdy w literaturze polskie;.

Pod sztandar pozytywistyczny zaciagneta si¢ takze Gabriela Zapol-
ska. Usitowata ona przeszczepi¢ na grunt odroS$l artystyczna pozytywi-
zmu, to znaczy powies¢ naturalistyczng, nasladowata w swoich mtodych
latach Emila Zole, jej Mataszki i Kaski Kariatydy jednak nie stworzyty
szkoty. Spoteczenstwo polskie byto jeszcze temu lat dwadziescia kilka,
mimo pozytywizmu, zbyt czyste etycznie, zbyt »zacofane», by mogto,
chciato smakowaé w malowidtach brudow zycia.

* T. Jeske-Choinski, W pogoni za prawdg. Serya pigta, Poznan 1910, Rozdziat 111,
Literatura w stuzbie doktryny pozytywistycznej, s. 50-51.



Kazimierz Wierzynski’
ICH CZWORO GABRIELI ZAPOLSKIEJ

Wiasciwie jest ich dwoje, nie czworo. Dwa ludzkie owady, obojga
plci, ona i on, zona i kochanek. Obraz ich zycia i namigtnosci, ostro
rysowany przez Zapolska, stanowi mistrzowskie studium z dziedziny
entomologii ludzkiej. Insekty poddane obserwacji scenicznej nalezg do
pospolitego robactwa; jest ono tym bardziej odrazajace, ze nie kryje si¢
w ciemnos$ci $wiata i rozpetza si¢ po nim w $wietle dnia.

Ludzkie owady sg przede wszystkim glupie. Jej ghlupota jest za-
czepna i wojujaca, jego ulegla i tchorzliwa. Jej glupota ma site i tupet,
nie przyznaje si¢ do klgski, nie ustgpuje przed zadnym dowodem i prze-
konaniem, gotowa jest nawraca¢ §wiat na swojg wiarg. Jego ghupota nie
zawiera tej grozy, jest oblaskawiona, rada i szczg¢$liwa samej siebie. Dla
niej ghupota jest fermentem, dla niego smakowitym rarytasem; ona kipi
glupota, on lubuje si¢ w niej i ptawi w jej blogostanie.

Owa taczy ze sobg mitos¢. Zapolska przedstawia jg stowami i czy-
nami, w ktdrych nic zmieni¢ ani przestawi¢ nie mozna. Z uczucia ko-
chankdéw przemawia sam instynkt biologiczny; sceny milosne tej sam-
czej pary moglyby rozgrywac si¢ w kazdej kryjéwce zwierzgcej.

Oto sprawcy ,,tragedii ludzi ghupich”.

Czy aby tragedii? Trochg na nig w tej sztuce za ciasno, troch¢ w tej
ciasnocie za duszno. Robactwo ludzkie oblega zycie dwojga innych
ludzi, ojca i1 coreczki, ktorzy dopelnig czworki wymienionej w tytule.
Studium psychologiczne uzupetnia si¢ przez ten kontrast o tlo spoteczne
1 obyczajowe, ktore w zywej 1 wcigz swiezej komedii Zapolskiej najbar-
dziej ulegto dziataniu czasu. '

Troche¢ przesolit tu sam majster. Aby w Zonie i1 kochanku obnizy¢
wszystko ludzkie mozliwie najbardziej, Zapolska przeciwstawila owa-
dziej parze ,,cztowieka z prawdziwego zdarzenia”. Karambol ten zmie-
nit si¢ dzi§ w kalambur. Uczciwy maz jest tylko safandutg. Tamci wobec
jego pastorskiej powagi i kaznodziejstwa traca groteska.

,,Iragedia” mija nas obojetnych, komedia budzi szczery podziw.
Pod jej znakiem konczy si¢ to pano pticum ptaskosci cztowieka. Na gru-
zach rozbitego malzenstwa szuka zeru nowa odmiana dulskiej ghupoty:

* K. Wierzynski, ,, Ich czworo” Gabrieli Zapolskiej, [w:] tegoz, W garderobie du-
chow. Wrazenia teatralne, Lwow 1938.
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usmiechnigta szwaczka, chytra i przebieglta dobro¢, swigtofranciszkan-
ska hiena.

Sztuka podbija stuchacza niewyczerpanym bogactwem talentu Za-
polskiej. Nastrdj tej nowej ,.komedii koltunskiej” jest nie do odparcia.
Co za precyzja, jaka pewna r¢ka w tym przyrodniczym rozbiorze stg-
chlizny, obmierztosci i ciasnoty duchowej! Jak upiornie wyglada na
przyktad wigilia w domu pana profesora — to $wigto tradycji i rodziny.
Poklécone malzenstwo wyrywa sobie céreczke, nie kryje przed nig swe-
g0 rozbicia, zarzuca si¢ wzajemnie wyzwiskami. Za oknem przeciggaja
kolgdnicy, rozbrzmiewa muzyka — w strasznym domu zapada ztowrogie
milczenie. Sceny te majg naprawd¢ przejmujacy wyraz.

Czotowe postacie zbudowane sg z niezwykta ekonomig srodkow,
a mimo to zdumiewaja wyrazistoscig. Co za rozkosz dla aktorow!

Ich czworo rezyserowal Warnecki. We wngetrzach pomyslanych
przez Sliwinskiego pokazat caly $wiat ztego gustu, wojujacej i lubieznej
glupoty. W komedii zachowano wszystkie odcienie epoki, tak dzi§ mod-
nej i pewnej oddzwicku u widza. Utrzymano nawet lokalny, Iwowski
koloryt sztuki przez stylizacje wymowy. Nie byl to pomyst szczesliwy.
Wystarczylo lekko zamarkowaé lwowski akcent, a nie kaza¢ nim méwié¢
przez trzy akty. Daje to efekt niezno$ny i wola o niezbgdng, mozliwie
najszybsza korekture.

Komedi¢ grano umiejgtnie, lecz niejednolicie.

Bardzo dobra byla Modzelewska w roli Zzony. Trafnie ubrana
1 ucharakteryzowana, wymyslita mnéstwo gierek i szczego6tow, udatnie
zestrojonych z rolg. Cato$¢ uderzata w lekki ton groteski, podbijata
zywoscig 1 zdobyta wiele braw.

Role¢ kochanka gral Wesolowski — w 50 procentach szarzujac jak
w farsie. Ten niepotrzebny naddatek nalezatoby osuna¢ i ujednostajnic typ
gry z Modzelewska. Talent charakterystyczny Zabczynskiej nasycit postaé
szwaczki naturalnoscig i perfidng prostota. Niewdzigczng rolg mgza zagrat
inteligentnie Woskowski, romansowg wdowg byta Macherska.

W epizodach odznaczyli si¢: Krzymuska, wyborna jako straszliwy
garkottuk, i Hajduga — dorozkarz, ktéry byt sekundg¢ na scenie, a utkwit
w pami¢ci widzow. Bardzo dobrym dzieckiem okazata si¢ nieznana
panieneczka ukryta pod trzema gwiazdkami afisza.



Kazimierz Wierzynski”
MORALNOSC PANI DULSKIEJ GABRIELI ZAPOLSKIEJ

Polska nie miata szczgécia do mieszczanstwa, a mieszczanstwo do
literatury. Jeden chyba Prus zwigzat si¢ z jego losami, wierniejszy nowej
warstwie, niz sam Wokulski. Z innych znajomych ani pan Bucholz, ani
Bigiel i Maszko nic wyrazili swej sfery tak dobitnie, jak wypowiada ja
w kazdym odruchu byle kto z Balzakowskiego almanachu tiers ézat.

Klasa ta, spdzniona i niczaawansowana u nas historycznie, nosi na
sobie wszystkie klgtwy historii. Zostata potgpiona socjalnie, moralnie,
obyczajowo. W pismiennictwie wywoluje tylko irytacje, jej panegiry-
kiem jest satyra. Wzgardzona przez powies¢, wkroczyla gtownym wej-
$ciem do teatru, ale byto to wejscie na szafot.

Pod patronatem Zapolskiej powstata cala szkota szydercow od Ki-
sielewskiego do Perzynskiego, abecadlem dla wielu z nich stata si¢ Mo-
ralnos¢ pani Dulskiej, zyjemy nig po dzi§ dzien. Ale powiedzmy otwar-
cie — nie jest to sprawiedliwy wyrok na klase, z ktérej wywodzi si¢ wig-
cej niz potowa inteligencji polskiej. Sztuke swoja pisata Zapolska we
Lwowie, ktory z tego powodu mdgiby uchodzi¢ za miejsce rodzinne
dulszczyzny. Ale przeciez w r. 1918 nie kto inny, a wlasnie wnukowie
pani Dulskiej bili si¢ o Lwéw i to tak, ze pomimo najboles$niejszego
tragizmu tej wojny bohaterstwo ich stanowi dume¢ catej Polski. Co$
Z tym mieszczanstwem jest nie w porzadku.

Dulszczyzna ma wigksze pretensje. Mozna by powiedzieé, ze jest
ona ponadklasowa i robi karier¢ wiekuista. Za czaséw ustroju feudalne-
go dulszczyzng byt Swietoszek, za czaséw ustroju sowieckiego dulsz-
czyzng moze by¢ kazde dzieto napisane z Igkiem, aby prawda nie wy-
szta poza cztery $ciany nowej budowli. Dulszczyzna wiedzie wspaniaty
zywot historyczny, jak wszelka hipokryzja. Caty wielki $wiat, ktory
propaguje co innego, niz robi, mieszka w zle opalonym salonie panstwa
Dulskich.

Dlatego tez w Moralnosci pani Dulskiej wazniejsza jest Dulska niz
jej moralno$é. Streczycielski zabieg, ukryty w jej parszywej mitosci
macierzynskiej, jest tak samo ohydny jak wszystko, co ja otacza — me-
ble, mysli, ludzie. Nie tylko pani Dulska jest klempg w towarzystwie.

" K. Wierzynski, , Moralnos¢ pani Dulskiej” Gabrieli Zapolskiej, [w:] tegoz,
W garderobie duchow. Wrazenia teatralne, Lwow 1938, pierwodruk: ,,Gazeta Pol-
ska” 19 IX 1934,
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Cale jej srodowisko — to jakby jeden wielki pan-klempizm, ekstrakt
kottufistwa, geniusz ghlupoty. I to jest triumfem komedii, nieprzemijaja-
cym zwycigstwem Zapolskiej — ten $wietny, tragikomiczny i widmowo
prawdziwy obraz potwornosci cztowieczej.

Zapolska wyposazyta go we wszystko, aby wypadt jak najplastycz-
niej. Ofiarowata ona pani Dulskiej i jej ludziom catly swéj temperament,
przenikliwos$¢, nienawis¢, ironi¢ i ztos¢. Trzy akty tej wybornej komedii
s3 nieprzerwang gniewng fuga, wydobyta spod r¢ki drapieznej, odwaz-
nej i nicomylnej w uderzeniu. Jesli czego sztuce tej brak, to wylotu me-
tafizycznego, ujscia nad $wiatem, rozsadzania jego spraw ponad na-
migtnosciami.

Jak zagrano ten koncert teatru i r6l? Niestety, nie do$¢ rowno — stu-
chaliSmy go z uwagg i z uczuciami sktéconymi.

Perzanowska, ktorej talent rezyserski zdobyt sobie pelne zaufanie,
chciata zamkng¢ burze protestu i nienawisci Zapolskiej w przyciszonych
tonach kameralnych i poda¢ sztuke jak sztylet w futerale. Ale jadowito-
sci tej ,tragikomedii koltunskiej” nie sposdb stuszowaé, a $mierciono-
$nej sity obtaskawié. Przeciwnie — zdaje mi si¢, ze nalezalo jej zdobyw-
czos¢ nasili¢, a jaskrawosciom nie odbiera¢ tonu naturalnego. Reali-
zmowi sztuki, ktory ma dostateczng swojg wymowe, przydano niepo-
trzebnych trosk i opieki — czyli, jak to si¢ méwi, ,,przefajniono” sprawe.

W rezultacie mieliSmy w pierwszym akcie nicledwie celebracje
domu Dulskich; bylismy $wiadkami obrz¢dowej uroczystosci palenia
w piecu, budzenia dzieci, czynno$ci gospodarskich. Powstatly stad bez-
barwne pauzy i przeciagnigte dtuzyzny.

Natomiast sakramentalne ,,Niech was wszystkich diabli wezma!” —
jedyne i jakze wieloméwne stowa niemowy Dulskiego — przepadty
w koncowym hatasie drugiego aktu. Dla okrzyku tego stworzy¢ trzeba
wigcej czasu i przestrzeni, zwlaszcza ze pada on z ust Jaracza.

Pani Dulska Perzanowskiej byla pomyslana konsekwentnie z jej
planem rezyserskim: miata ona w sobie wigcej kwasow 1 gderalstwa
przekupki niz wybuchowosci i jadu wiedzmy. Zabraklo jednak grozy,
ktora przeciez musi w koncu powiaé od tego strasznego babsztyla.

Jaracz, mistrz maski i mimiki, byt przeswietny w kazdym przejsciu
przez scene 1 w kazdym ruchu — nie do nasladowania w gierkach z gazetg
1z cygarem.

Sceny z corkami Dulskiej, Hesig i Melg, nie miaty odpowiedniego
tonu. Jaraczowna byla zbyt rozfikana i bez dziecinnego wdzigku. Szczg-
Sliwiej zagrata Zarebinska, ktorg chcieliSmy raz juz zobaczy¢ w jakiejs
wdzig¢czniejszej roli.
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Doskonaty, prawdziwy i przejmujacy akcent miata Zelichowska
w roli Haki. Ten podcztowiek przemawiat tak po ludzku, z takim bélem
1 sugestig, ze chtdd szedt po sali.

Druga sSwietng postacia byta JuliasiewiczOwna w Ziminskiej,
szczegotowo wystudiowana i bezblgdna w podaniu. Wszystkie jej miz-
drzenia, zte blyski przewrotnosci i ponura gotowo$¢ posrednictwa
w plugawej transakcji z Hankg wyszly wybornie.

Dobrag Tadrachowg byla Dabrowska. Zbyszka Dulskiego zagrat
z nerwem Danitowicz, lokatork¢ Wielawska.

Dekoracje projektowat Daszewski.



Stefania Podhorska-Okotéw”

ZAPOLSKA WCZORAJ 1 DZIS

Zapolska, jak kazdy cztowiek normalny, przyszta na swiat z wro-
dzonym instynktem sprawiedliwo$ci. Ten instynkt, tak wyrazny u dzieci
i u ludzi pierwotnych, rychto Sciera cywilizacja. Wygtadza ona kanty
cztowieka prawego, podczas gdy instynkt samozachowawczy uczy go
przeslizgiwa¢ si¢ pomigdzy sytuacjami i zagadnieniami zyciowemi,
zamiast $ciera¢ si¢ z niemi pier§ o piers. Tak rodzi si¢ obluda, zmora
cywilizacji.

U jednostek z natury prawych, ale marzycielsko-bezbronnych,
pierwsze zetknigcie z obtudg staje si¢ zrdédlem rozczarowania,
weltszmercu, bdlu istnienia, zawodu zyciowego. Jedynym wyrazem
protestu przeciw powszechnie uznanemu stanowi rzeczy jest ich posta-
wa pogardliwa i samotnicza. Splendid isolation. Nie warto si¢ babra¢
w trzesawisku, bo i tak go si¢ nie osuszy, a mozna sobie r¢gce pobrudzié.

Inaczej reaguje jednostka typu rewolucyjnego. Odskok migdzy ide-
alem sprawiedliwosci a jej wymiarem wedlug norm, ustalonych przez
prawo i obyczaj, budzi w niej odruch buntu, ktéry musi eksplodowac
w czynie. Tak rodzg si¢ rewolucjonisci, wywrotowcy, wielcy reformato-
rzy i s¢dziowie ludzkosci.

U Zapolskiej, natury emocjonalnej i wybuchowej, ewolucja in-
stynktu sprawiedliwosci poszta drogg krancowo dynamiczng i na wskros
kobieca. Jej rewolucyjno$¢ jest organicznie zwigzana z jej plcig. Uraz
psychiczny, jaki wstrzasngt do glebi cala jej istota w momencie, kiedy
dusza kobiety sublimuje wszystkie swe odruchy, pchnat ja na droge
doraznego sadu nad temi wszystkiemi objawami zycia, gdzie przemoc
silniejszego nad slabszym maskuje si¢ formg prawa, cnoty, obyczaju,
przesadu lub tradyc;ji.

Tym wszystkim szablonom obludy przeciwstawila Zapolska swoja
prawde, zywa, naga, przerazajacg w swej oczywistosci. Nie apostotuje,
jak Orzeszkowa, nie rozrzewnia si¢ nad niesprawiedliwoscia, jak Ko-
nopnicka. Oskarza i pigtnuje, bez milosierdzia, bez pardonu. Nie
oszczedza najpowazniejszych, zdawatoby sig, autorytetow. Teren obtudy
jest tak rozlegly, jak kula ziemska. Im wigcej kwalifikacyj na cztowieka

" S. Podhorska-Okotow, Zapolska wczoraj i dzis, ,,Bluszcz” nr 11 z 12 marca 1932
roku, s. 11-12.
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wolnego nosi w sobie jednostka, tem fatwiej wpada w matni¢ nieprawo-
$ci, tem silniej zaciska si¢ fatalna obroza na jej szyi.

Nigdzie moze ze zjadliwsza ironig i sarkazmem nie odmalowata
Zapolska rozpaczliwej i bezowocnej pogoni mtodosci przez $wiat za
swobodg indywidualng, jak w powiesci Zaszumi las. PowiesC, ktorej
patos wydaje si¢ nam dzisiaj dziecinng egzaltacja, a ktdry swego czasu
zapalal rewolucy jne ognie w piersiach mtodziezy przedwojennej. Trzeba
sobie przypomnie¢, czem dla tej mlodziezy byl Paryz. Ziemig obiecang
wolnosci, rajem nieskrgpowanego intelektu. Eldorado pefnych praw
cztowieka. O to przeciez walczyta Wielka Rewolucja!

Do tej ziemi obiecanej spod naganki rosyjskich zandarmow chroni
si¢ polski student. Na progu raju czeka go gorycz zawodu. On, apostot
i bojownik wolnosci, w jej ojczyznie jest osobnikiem podejrzanym, nie-
pozadanym, niewygodnym. Musi si¢ thumaczy¢, legitymowacé, maskowac.
A wreszcie, gdy ,,opisany, jak waz”, wychodzi z urzgdu policyjnego,
wpada mu w oczy napis ,,Liberté, égalité, fraternité”, jakby na urggowisko
umieszczony na frontonic gmachu, w ktérym zrobiono wszystko, co mo-
glo zaprzeczy¢ tym wzniostym, a jakze dwulicowym hastom!

W dhugim szeregu krzywd, dozwolonych lub obtudnie tolerowa-
nych przez prawo, na miejsce naczelne wysuwa si¢ krzywda kobieca.
Zapolska pierwsza miata odwage mowic ,,0 czem si¢ nie mowi”, pierw-
sza zapuscita sond¢ w ropiejaca rang spoteczenstw europejskich, ktorej
lekano si¢ dotkna¢, bo nie wiedziano, jak ja leczy¢, a wlasciwie uleczy¢
jej nie chciano: pierwsza obnazyla hanbe 1 ohyde¢ wieku, zdemaskowata
nowoczesne niewolnictwo kobiet.

Podobnie, jak ongi Beecher Stowe przez swoja Chate wuja Toma
przyczynifa si¢ do wyzwolenia Murzynéw, tak Zapolska utorowata dro-
ge kobietom do réwnouprawnienia. Rozzarzyla wokét sprawy kobiecej
ognisko zainteresowania, pot¢znem tchnieniem rozkotysala zatechta
atmosfer¢ biernosci i marazmu, w ktorej dusity si¢ bezwolne istnienia
kobiece.

W tej bezkrwawej rewolucji, ktorej Zapolska byla samotnym wo-
dzem i armig zarazem, torowaly jej droge¢ trzy pierwszorzgdne gatunki
broni: znajomo$¢ mezczyzn, niezawodne poczucie rzeczywistosci, wy-
jatkowy dar stowa.

Ten dar, zbyt hojnie moze i nieopatrznie trwoniony w jej licznych
powiesciach i melodramatach, gdzie autorka tak tatwo ulegata pokusie
deklamatorstwa i taniego patosu, skondensowatl si¢ w jej komediach
w najczystszy ekstrakt zycia, skrystalizowany w pryzmacie ironii. Zeby
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pozna¢ t¢ prawdziwa Zapolska, trzeba ja ustyszeé, jak mowi ze sceny.
Dopiero woweczas glos jej ma wlasciwy rezonans.

Z okazji dziesigciolecia $mierci Gabrieli Zapolskiej przypomniano
publicznosci warszawskiej t¢ najlepsza nowoczesng komediopisarke
polska w dwoch teatrach. Teatr na Chtodnej, zanim si¢ spalit, zdazyt
wystawi¢ Moralnos¢ pani Dulskiej — w Ateneum wznowiono zapomnia-
ng przez wielu, ale nie zapomniang przez zycie Panng Maliczewskq.

Obydwa te przedstawienia dowiodly, ze teatr Zapolskiej doskonale
wytrzymuje probg czasu. Wojna przeorala wprawdzie spoteczenstwo az
do dna, wydobywajac na wierzch najglebsze jego warstwy, dotychczas
rozgraniczone nienaruszalng linig tradycji lub przesadu. Czas stepit
ostrze zagadnien jatrzacych owrzodzone ciato spoteczenstwa burzuazyj-
nego, ale w niczem nie ostabit piekacego zadla, ktore Zapolska z mi-
strzostwem wytrawnego szermierza zanurza w najczulsze i najwstydliw-
sze miejsca, zazdrosnie ukrywane przed okiem prawdy. W tem obnaza-
niu uswigconej zwyczajowo hipokryzji jest duzo sadyzmu, ale nic ma
zimnego okrucienstwa. Zapolska — to nie tylko kat na obtudg¢: to rowniez
jej ptomienny oskarzyciel. Linczuje jg, rozpalona do biatosci od §wigte-
g0 oburzenia.

Jak wielki jest jej talent komediopisarski, dowodzi fakt, ze nigdy ta
genialna inkwizytorka nie wpada w ton apostolski. Poprzestaje na chto-
$cie, ale takiej, po ktdrej zostaja wypalone na skdrze wzory kaligraficz-
ne najtrudniejszej do praktykowania cnoty: sprawiedliwosci.

Zapolska, ten czujny zandarm kodeksowych paragraféw niepisanej
etyki, w osobie pani Dulskiej postawila pod pregierz calg pseudomoral-
no$¢ burzuazji. W Pannie Maliczewskiej poddata ostrej rewizji jeden
odcinek tej moralno$ci: stosunek spoteczenstwa do tak zwanej dziew-
czyny upadtej. Jeszcze poki jest czysta, wszystko wokot niej az lepi si¢
od brudu i btota, w ktore — to si¢ rozumie samo przez si¢ — spoteczen-
stwo pchnie jg z calg bezwzglednoscia silniejszego. O powrocie mowy
nic ma. Panna Maliczewska bedzie odtad ,,poza ludzmi”, bedzie ta,
w ktdrej si¢ nikt nie moze ,,kochaé uczciwie”, z ktorg jej przygodni
,,opiekunowie” widujg si¢ tylko ukradkiem, ,,po ciemku”.

Otéz dzisiaj tragizm potozenia takich panien Maliczewskich mocno
traci anachronizmem. Odwrécily si¢ role. Stanowisko ,,girlaski” — to
najpewniejsza odskocznia dla dziewczyny z gminu do wielkiej damy.
Aktoreczki o watpliwym talencie, ale za to o niewatpliwej urodzie, robig
Swietne partie. Natomiast artystki inteligentne i skromne muszg si¢ za-
dowoli¢, w najlepszym wypadku, malzenstwem ze skromnym (mate-
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rialnie) inteligentem. I nie porzucaja sceny, bo przeciez kto§ musi na
dom zarabiad!...

Czasy si¢ zmienily. Przybladt cel pociskdw Zapolskiej, ale nie
zmniejszyla sie celno$¢ i trafnos¢ jej ciosu. Rekordowa technika jej
komedii jest ciagle jeszcze niepobita. Moze by¢ wzorem oszczednosci
$rodkow scenicznych przy ich bezprzykladnem bogactwie. W jej kome-
diach wszystko jest potrzebne, ani jednej zbgdnej sytuacji, ani jednego
stowa do wykreslenia.

Czasem zdarza si¢ przypadek odwrotny niespodzianej i, zdawatoby
si¢, nicuzasadnionej redukcji — np. w Pannie Maliczewskiej. Jest tam
w pierwszym akcie $wietnic podmalowany typ uczniaka-ngdzarza, kto-
remu wszyscy, poczawszy od gospodyni-rajfurki, konczac na damach,
opiekujacych si¢ upadtemi dziewczynami — podjadaja jego czarny chleb.
Ten uczniak-glodomdr juz wigcej sie w sztuce nie pokaze, jakby autorce
chodzilo o to, zeby nie wywarl zadnego wptywu na dalsze losy panny
Maliczewskiej. A szkoda! Jest to embrion, ale z mocnemi materiatami
na cztowieka. Czy celowo zostawiono go w suterenie, czy tez byt tylko
zywym dodatkiem do symbolicznego czarnego chleba?

Dzisiaj, gdy wszyscy zostaliSmy zréwnani w lgku o ten zupetnie re-
alny chleb powszedni, gdy w stosunkach mi¢dzynarodowych dalej gra-
suje przemoc i bezkarno$¢ pod maska pacyfistycznej obtudy — ptomien-
ny krzyk Zapolskiej o wolnos¢ i sprawiedliwos$¢ nabiera akcentéw sy-
gnalu, ktérym ostrzega si¢ ludzko$¢ o tkwigcem w niej samej niebezpie-
czenstwie. Drzwi, do ktorych szturmowata Zapolska, jeszcze nie sg
drzwiami otwartemi.



5. Dodatek

Nadija Poliszczuk
(Lwow)

LWOWSKIE ADRESY ZAPOLSKIEJ DZIS

Willa Gabrieli Zapolskiej ,,Skiz” znajduje si¢ dzi$ przy ulicy jej
imienia (pierwsza ulica boczna od ul. Pasiecznej 5). Oprocz tego Zapol-
ska dos¢ czgsto wynajmowata mieszkania — przy ulica Andrzeja Gotgba
6 (dzi$§ ulica Iwana Werchrackiego), przy ulicy Reja 7 (obecnie Akade-
mika Mychajta Krawczuka 7). Ten ostatni dom juz nie istnieje, na jego
miejscu wybudowano szpital wojskowy. Przez jaki§ czas mieszkata
pisarka przy ul. Kurkowej 22 (wspotczesnie ul. Mikotaja Lysenki 22).
Wiadomo takze, iz wynajmowata pokdj na trzecim pigtrze teatru Stani-
stawa Skarbka (dzi$ Teatr Dramatyczny im. M. Zankoweckiej).

Zdjecia ponizsze [nr 1-3] przedstawiajg wspdlczesny stan willi
,»Skiz”. Liczne elementy (Matka Boska z Jezusem, parkan, garaz) zosta-
ly dobudowane. Mieszkajace tam dzi$ (2013) matka z corkg informuja,
iz w domu nie ma juz zadnych pamiatek po pisarce.

Kolejne zdjgcie [nr 4] przedstawia dom przy ul. Kurkowej 22
(obecnie Lysenki 22); dzis, jak widac, jest on w dobrym stanie.

Fotografie nastgpne [nr 5-6] przedstawiaja dom z ulicy A. Gotaba 6
(dzi$ 1. Werchrackiego). Rowniez tutaj stan budowli jest zadowalajacy.
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Gabriela Zapolska, ok. 1906 r.
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nicka, K. Korotkich, J. Lawski, 2012
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