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Emigranci czytają Sienkiewicza. 

Garść refleksji, a może rekonesansl 

Kompleks latarnika 

Emigranci czytają  Sienkiewicza . . .  cóż bardziej oczywistego, nieprawdaż? Znawcy 

problematyki potwierdzają:  polska emigracja powrześniowa (bo o niej tu będzie mowa ) 

podszyta jest Sienkiewiczem. Tym dziwniej przychodzi mi skonstatować, iż tematu tego 

właściwie nie podejmowano2, a recepcja  Sienkiewicza na emigracyjnej scenie pozostaje 

zupełną terra incognita. Tymczasem, jak udało mi się stwierdzić po wstępnym i z ko 

nieczności naskórkowym rozpoznaniu, jest ona ważna nie tylko z uwagi na twórcę Try

logii, stanowiąc istotną część jego XX-wiecznej legendy czy mitu (jej centrum pozosta

je, jak w XIX w. , legendarna recepcja TrylogiI), ale także ze względu na samą emigrację ,  

zwłaszcza tę  zakorzenioną biograficznie w dawnej Rzeczypospolitej , w której Sienkie 

wicz pozostawał wyrazistym znakiem pewnej tradycji ,  sposobu definiowania tożsamo

ści czy modelu polskości, symbolem zdefiniowanej przestrzeni kulturowej uznanej za 

matrycę jej doświadczania . Wyzucie z tej przestrzeni bolało jak jątrząca się rana. 

Przeglądając pierwsze roczniki "Odrodzenia", trafiłam na artykuł zatytułowany 

skromnie Książka i prasa polska w ZSRR w latach 1940-1945. Autorka artykułu Danu

ta Parnas, pisząc m.in .  o głodzie polskiej książki , sugestywnie kreśli podstawowe bo

lączki ówczesnych wygnańców, uchodźców i uciekinierów. Pisze tak:  ,,wśród wielu naj -

l Projekt zostal sfinansowany z e  środków NCN n a  podstawie decyzji DEC-2012/06/A/HS2/00252. 
2 Z prac poświ�conych temu zagadnieniu zob. artykuł K. Dybciaka, Krytycznoliteracka dzialalność pisarzy (Na 
przykladzie dyskusji o twórczości Sienkiewicza prowadzonych po II wojnie światow\j), "Roczniki Humanistycz
ne KUL" 1997. t. 45. z. l (Księga pamiątkowa ku czci Pani Profesor Marii Jasińskiej-Wojtkowskiej), s. 23-35. 
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oczywistszych była żrąca nostalgia, potęgowana obłędnym strachem, że <�uż się nie 

wróci», dalej wieczna gonitwa za chlebem codziennym i wreszcie trzecia - chyba naj 

ważniejsza: «kompleks latarnika». Nie było cienia przesady w Sienkiewiczowskiej nowe

li - to zdanie dawało się słyszeć bardzo cZęsto" 3. 

Sugestywna formuła k o m p I e k s u I a t a r n i k a nie wyjaśnia wszystkiego, ale 

jest jak porozumiewawcze spojrzenie - tak działał Sienkiewicz , nawet nie trzeba tego 

objaśniać. Interesujące jest natomiast jak metafory odrywają się od ich wynalazców -

słowiarzy - i żyją  własnym życiem. W imponującej rozmiarami i erudycją monografii 

Andrzeja Franaszka4 właśnie ta metafora określa emigracyjną sytuację Miłosza w Ame

ryce. Nie sądzę,  by się ucieszył. 

Aporia Sienkiewiczowskie i emigracyjne 

Temat Sienkiewicza w kontekście emigracji powrześniowej powinien być rozpatry

wany w pewnej konfiguracji ,  która pozwoli na uporządkowanie całego materiału, roz

ległego, dość rozproszonego i - wbrew pozorom - wcale niejednoznacznego. Dominu

jącym typem recepcj i  Sienkiewicza na emigracji  jest odbiór e m o c j o n a l n o - t o ż s a -

m o ś c i o w Y . Niezależnie od tego, co się w nim widzi - czy autora dziecięcych lektur, 

czy pisarza politycznego dostarczającego symboli wspólnocie , do której się należy lub 

należało - można być tylko wyznawcą Sienkiewicza lub jego przeciwnikiem. 

W pierwszym przypadku dominuje  nastawienie nostalgiczne , m e I a n c h o I i a 

e m i g r a c y j n a , w drugim - n a s t a w i e n i e p r o g r e s y w n e i m o d e r n i z a -

c y j n e . W obu oddziaływanie sztuki jest interpretowane jako część procesu konstruo 

wania tożsamości. Ten typ recepcji wydaje się zawieszony pomiędzy dwoma bieguna

mi, a p o l o g  i ą i o d r z u c e n i e m , a gdyby użyć nazwisk - między Mackiewiczem 

(Stanisławem ) a Gombrowiczem i Miłoszem. Nie wiem czy możliwe jest tu stanowisko 

pośrednie. 

Drugi typ recepcj i  nazwałabym recepcją  e s t e t y z uj ą c ą - określam tak typ 

profesjonalnej lub quasi-profesjonalnej refleksji  nad Sienkiewiczowskim dziełem. Pró 

buje  ona dociec istoty tego pisarstwa, nazwać fenomen Sienkiewiczowskiego czaru', 

oddziaływania lub długiego trwania, opisuje  nieznane szerzej aspekty recepcji zachod

nioeuropej skiej ,  jest komentarzem kwestii biograficznych etc . Zaliczam do niej pisar-

J D. Parnas, Książka i prasa polska w ZSRR w latach 1940-1945, "Odrodzenie" 1947, nr 1, s. 3. 
4 A. Franaszek, MiJosz. Biografia, Kraków 2011. 
5 Nawiązuję do słynnego określenia Marii Konopnickiej "czar i zaklęcie", które pojawiło się w jej artykule z 1900 r. 
pt. ° twórczości Sienkiewicza. Pierwodruk: M. Konopnicka, Szkice. Bohdan Zaleski - Adam Asnyk - Henryk 
Sienkiewicz, Lwów 1905, s. 219-235. 
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stwo profesjonalistów: historyków l iteratury, krytyków np. Wacława Lednickieg06, Je 

rzego R. Krzyżanowskieg07, Marii Danilewicz Zielińskiej ,  Mieczysława Giergielewicza8 

i innych9• Jest to część recepcji  stosunkowo mało znana w kraju,  właściwie ciągle jesz

cze do odkrycia i omówienialO. Ten typ recepcji  może wystąpić także jako aspekt pierw

szego typu , wtedy jednak będzie miał zdecydowanie mniej profesjonalny charakter. 

Emocje i subiektywizm tłumią bowiem profesjonalizm i skazują ten typ powiadomień 

na okazjonalność i przygodność. 

I jeszcze dwa zastrzeżenia. Kontekstem dla recepcji  emigracyjnej jest recepcja kra

jowa - dokładnie zaś p e e r e l o w s k a k a r  i e r a H e n r y k  a S i e n k i e w i c z a 11. 

To, w jaki sposób jego twórczość jest postrzegana na emigracji ,  powinno być konfron

towane z tym, co dzieje się wtedy w kraju,  oczywiście z zachowaniem stosownych pro

porcj i .  Wyciągając zbyt pochopne wnioski, możemy dojść  do absurdu. Na przykład 

Gombrowicz największy krytycyzm wobec Sienkiewicza przejawia między 1953 a 1956 r. 

Potem twórca Trylogii przestaje  go interesować. W kraju natomiast okres ten charakte 

ryzuje się wielkim zainteresowaniem klasyką. Dlaczego? Młoda, socjalistyczna władza 

szuka stosownych wzorów, które pomogłyby w reedukacji społeczeństwa. Nie ma nicze

go, czym dałoby się ją zastąpić. Ani import z ZSRS , ani miejscowa produkcja socreali

styczna nie są w stanie zaspokoić popytu . Nie sądzę, by Gombrowiczowi zależało na 

tym, aby Sienkiewiczowi, nader często postrzeganemu wtedy jako uosobienie wsteczni

ctwa i wszelkiego rodzaju konserwatyzmu, szkodzić jeszcze bardziej .  Bolało go jednak, 

gdy był z Sienkiewiczem porównywany, nawet przez przypadek. Nie mam jednak wąt

pliwości :  Sienkiewicz mógł dzielić, ale też łączył pokolenia Polaków, zwłaszcza tych, 

którzy wychowali się w kulcie dla dawnej literatury i Rzeczypospolitej - niezależnie od 

tego, czy znajdowali się tam, czy tu. 

Sprawa Sienkiewicza jest na ogół nie tylko sprawą jego kultu czy negacji ,  ale od

pryskiem kwestii większych. Przede wszystkim stosunku do d z i e d z i c t w a W i e 1-

k i e g o K s i ę s t w a L  i t e w s k i e g o w kulturze polskiej po 1949 r. , obecnego w lite 

ratu rze  e m i g racyj n ej i k r aj owej m i t u ,  odwołuj ąc e g o  s i ę  do  p a m i ę c i  

6 Wacław Lednicki (1891-1967), rusycysta i polonista wykładający na uniwersytetach amerykańskich (Harvard, 
Berkeley). autor monografii w języku angielskim Henryk Sienkiewicz. New York 1948. 
7 Jerzy R. Krzyżanowski jest autorem wielu szkiców na temat literatury polskiej np. Legenda Samosierry i inne 
szkice, Warszawa 1987: Widziane z Ameryki, Lublin 2009. 
R Mieczysław Giergielewicz. profesor uniwersytetów amerykańskich, jest autorem zupełnie nieznanej w Polsce 
książki Henryk Sienkiewicz's American Resonance, Londyn 1968. 
9 Do recepcji tej nie zaliczam pisarstwa Czesława Miłosza, choć trudno mu odmówić profesjonalizmu, bo nawet 
w podręczniku akademickim. jakim miała być jego Historia literatury polskiej (1. wyd. ang. 1969, 1. wyd. pol. 
1993, wersja zmieniona pełna 2010), nigdy nie próbował być obiektywny. Sienkiewicz nie interesował go jako pi
sarz. oskarżał go natomiast o to. na co żaden artysta nie ma wpływu ani za życia, ani tym bardziej po. 
lO Ze względu na rozmiary artykułu nie rozwijam tego wątku. 
II Piszę o tym w artykule: PRL-owski żywot Henryka Sienkiewicza [w:] Kariera pisarza w PRL, red. M. Budnik, 
K. Budrowska, E. Oąbrowicz, K. Kościewicz. Warszawa 2015, s. 13-41. 
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o R Z e c z y p o s p o I i t e j p r z e d r o z b i o r o w e j , oraz całego kompleksu spraw 

z tym związanych: wyobrażeń kraju dzieciństwa jako bezpowrotnie utraconej Arkadii 

(locus amoenus), stosunku do religii, wreszcie modelu patriotyzmu, np. skrajnej posta

ci patriotyzmu absolutnego (polskość jest tu destylatem poezji  i religii, języka i metafi

zyki ) czy patriotyzmu otwartego. 

Kwestie te były poruszane wielokrotnie. Dziedzictwo Wielkiego Księstwa Litew

skiego w odniesieniu do l iteratury emigracyjnej (głównie prozy o charakterze wspo

mnieniowym, wspierającej się przeżyciem, prawdziwościowej - w odróżnieniu od odpo

wiadającej jej prozy krajowej , której centrum jest marzenie, pewien fantazmat polskości 

odtwarzanej w przestrzeni quasi-realnej ) opisywała Nina Taylor w latach osiemdziesią

tychl2 oraz Maria Zadencka w później szej o dziesięć lat pracy pt. W poszukiwaniu 

utraconej ojczyznyl3. Zagadnienie przemiany mitu kresów w polskiej prozie powojennej 

podejmuje także Jerzy Jarzębski w interesującej książce W Polsce czyli wszędzie (War

szawa 1992)14. Wypada też przypomnieć, że lata osiemdziesiąte to okres szczególnie 

intensywnego dyskutowania w Polsce problematyki kresowej . Wielkie znaczenie dla 

przemiany jej rozumienia wydaje  się mieć książka Daniela Beauvois Les confins de 

l'ancienne Pologne ( 1988) i późniejsze jej rozszerzenia, także te tłumaczone na język 

polski l5• Dzisiaj pojęcie kresów znajduje się w odwrocie , jego miejsce zajęło określenie 

"pogranicze" znoszące przede wszystkim sporne konotacje  przynależnościowe, prowo

kujące oskarżenia o kolonializm. 

Pisarze i publicyści emigracyjni, którzy są bohaterami mojej opowieści o Sienkie 

wiczu,  to grupa z konieczności niewielka, przeważnie ludzie urodzeni w latach 1893-

1914, do tego bardzo specyficzna: czytająca siebie nawzajem, komentująca swoje po

czynania,  mocno w siebie zapatrzona, co ich sądom nadaje  specyficzny koloryt,  

a wypowiedziom polemiczną gęstość i dynamizm. Wypowiedzi te tworzą niekiedy dys 

kurs o charakterze palimpsestu, np. Mackiewicz czyta Miłosza i ,  nie wyjawiając nazwi

ska oponenta, polemizuje z jego sądami w felietonach; Miłosz czyta Gombrowicza i na

wiązuj e  do niego w ukrytym dialogu ;  Gombrowicz z kolei Miłosza, który atakuje  

Pawlikowskiego czy Marię Danilewicz Zielińską, Pawlikowski ripostuje z opóźnieniem, 

Danilewicz milczy z dystynkcją  . . .  Jednym słowem - emigracyjny kocioł . Prawdziwy 

1 2  N. Taylor, Dziedzictwo Wx.L. w literaturze emigracyjnej, "Kultura" 1986, nr 10, s. 124-136. 
11 M. Zadencka, W poszukiwaniu utraconej ojczyzny. Obraz Litwy i Biaforusi w twórczości wybranych polskich 
pisarzy emigracyjnych, Uppsala 1995. 
14 1. Jarzębski, W Polsce czyli wszędzie, Warszawa 1992, zob. zwłaszcza artykuł Exodus (ewolucja obrazu kresów 
po wojnie), s. 129-146. 
15 Spośród nich najważniejsze to: D. Beauvois, Polacy na Ukrainie 1831-1863. Szlachta polska na Wołyniu, Podo
lu i Kijowszczyźnie, prze!. E. Rutkowska, K. Rutkowski, Paryż 1987: tenże, Trójkąt Ukraiński. Szlachta, carat 
i lud na Podolu, Wo/yniu i Kijowszczyźnie 1793-1914, prze!. K. Rutkowski, Lublin 2005: tenże, Mit "kresów 
wschodnich", czyli jak mu p% żyć kres lw:] Polska myśl polityczna XIX i XX wieku, t. 9: Polskie mity polityczne 
XIX i XX wieku, red. W. Wrzesiński, Wrocław 1994, s. 93-105. 
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trójkąt bermudzki stanowią Mackiewicz , Gombrowicz i Miłosz . Wiele ich łączy, równie 

wiele dzieli. Charakterystyczne , że dwaj najbardziej cięci zagończycy na krytycznym 

polu Sienkiewiczowi przeciwstawiają  . . .  Dostojewskiego16• 

Kariera W kraju, czyli jak Henryk Sienkiewicz 

walczył o plan sześcioletni 

Powiedzmy w wielkim uproszczeniu - PRL zupełnie nie zaszkodził karierze Sien

kiewicza, a nawet ją przedłużył . Stało się to poniekąd siłą bezwładu, tytułem owej "siły 

fatalnej ", której działania nie da się racjonalnie objaśnić .  Pisarz , którego żywiołowa 

aprobata wyraźnie wzrosła w okresie II wojny światowej l1, co widać było np. w popu

larności okupacyjnego czy powstańczego pseudonimu, również po wojnie nie opuścił 

pola, stał się poniekąd pisarzem mainstreamu, konsekrowanym przez oficjalne kanały 

medialne. 

Pierwszą rzeczą, którą trzeba tu odnotować, jest n i e p r z e r w a n a o b e c n o ś ć  

Sienkiewicza na rynku wydawniczym i w programach szkolnych18. Odzwierciedlają  to 

szczegółowe studia prowadzone m . i n .  przez Janusza  Kosteckiego (Bibl ioteka 

Narodowa ) 19. Na pierwszym miej scu zestawienia polskich tekstów literackich, które do 

1999 r.  wydano więcej niż pięćdziesiąt razy, występuje Pan Tadeusz Adama Mickiewi

cza (143 edycje,  nakład 9748 egz . ) ,  ale na miejscu drugim, trzecim, czwartym i szóstym 

mamy już Sienkiewicza z powieściami W pustyni i w puszczy ( 100 edycji ,  nakład 4410 

egz . ) ,  Krzyżacy (87 edycji ,  nakład 3903 egz . ) .  Dalsze miej sca zajmują Potop, Pan Woło

dyjowski, Ogniem i mieczem, na dziewiątym miejscu, po Lalce Prusa, uplasowało się 

Quo vadis (67 edycji ,  nakład 3020 egz . ) .  Daje to Sienkiewiczowi miejsce w ścisłej czo-

16 Tego zaiste intrygującego wątku (Miłosz-Mackiewicz) tu nie podejmuję, wymaga osobnego omówienia, na 
które nie ma miejsca w tym skromnym rekonesansie. 
11 Sienkiewicza nie tylko wydawano w okresie II wojny światowej, ale też cieszył się ogromną popularnością. Naj
dosłowniej trafił "pod strzechy" - naj ciekawszym tego typu przykładem jest obecność jego tekstów w bibliotecz
kach żołnierskich. W latach 1945-1946 działało Wydawnictwo Literackie, utworzone przez Oddział Opieki nad 
Żołnierzami I. Korpusu, które dostarczało polskim żołnierzom w Anglii, Szwajcarii, Afryce, Indiach, Stanach 
Zjednoczonych wiedzy (podręczniki) i rozrywki. Ich zeszytowe wydawnictwo, tylko w beletrystyce, osiągnęło 
w tych latach nakład równy 200 tys. egzemplarzy. 
18 Zob. A. Franaszek, Od Bieruta do Herlinga-Grudzińskiego. Wykaz lektur szkolnych w Polsce 1944-1999, War
szawa 2006, s. 210-212. W zestawieniu widać na jak wielką skalę wykorzystywano różne teksty pisarza od nowel 
i powieści, po felietony, artykuły polityczne czy korespondencję prywatną. 
19 Zob. zestawienie o polskich tekstach literackich opublikowanych w latach 1944-1999 co najmniej pięćdziesiąt 
razy: 1. Kostecki, Ruch wydawniczy na ziemiach polskich [w:) Instytucje - publiczność - sytuacje lektury, t. 4, 
red. tenże, Warszawa 1992, s. 153-224; tenże, Literackie teksty Sienkiewicza w szkole polskiej w latach 1946-

1999 [w:) Henryk Sienkiewicz w szkole, bibliotece i muzeum, red. T. Bujnicki, J. Majchrzyk, Warszawa 2015, 
s. 39-51. 
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łówce pisarzy polskich. Poniższe zestawienie pokazuje ,  j ak wyglądała popularność po

szczególnych utworów noblisty w latach 1944-1999. 

Tabela 1. Liczba edycji najpopularniejszych utworów Henryka Sienkiewicza w wybra

nych okresach 

Tytuł utworu 
1944- 1956- 1966- 1976- 1986- 1996- 1944-
1955 1965 1975 1985 1995 1999 1999 

W pustyni i w puszczy 13 14 10 10 32 21 100 

Krzyżacy 14 13 11 9 26 14 87 

Potop 9 14 14 10 20 12 79 

Ogniem i mieczem 6 12 12 6 20 13 69 

Pan Wolodyjowski 7 13 12 7 20 10 69 

Quo vadis 10 7 5 7 22 16 67 

Janko Muzykant 18 1 5 3 15 15 57 

Latarnik 14 l 6 2 17 15 55 

Szkice węglem 9 2 3 2 7 5 28 

Bartek Zwycięzca 10 - - 1 8 9 28 

Sachem 3 2 - 2 9 9 25 

Z pamiętnika poznań-
4 - - l 9 9 23 

ski ego nauczyciela 

Wspomnienie 
4 - - - 8 10 22 

z Maripozy 

Za chlebem 14 2 - - 3 2 21 

Źródło: 1. Kostecki, Ruch wydawniczy. .. 
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Współcześni Polacy nie pamiętają lub nie wiedzą, że peerelowska kariera Sienkie

wicza zaczyna się niemal tuż po zakończeniu działań wojennych.  Krzyżacy, opubliko

wani w sierpniu 1945 r. w rekordowym j ak na ówczesne warunki nakładzie (ok. 30 tys .), 

byli bodaj pierwszą polską książką wydaną po wyzwoleniu . W okresie tużpowojennym 

mnożą się edycje nowelistyki Sienkiewicza w różnego rodzaju wydawnictwach seryj 

nych, przeznaczonych d l a  czytelnika ludowego. Przeważ ają  nowele o tematyce wiej 

skiej :  Janko Muzykant, Szkice węglem, Za chlebem. Inicj atywy te wydają  się prostą 

kontynuacją działań przedwojennych,  mających na celu dotarcie do szerokich mas czy

telniczych . Sienkiewicz ani na chwilę nie przestaje  być najbardziej rozpoznawalnym 

polskim pisarzem. 

Niemal równocześnie w Rzymie rozpoczyna swoją działalność Instytut Literacki, 

który w 1946 r.  publikuje20 Legiony, ostatni nieukończony tekst Sienkiewicza, pisany 

w latach 1913-1914, oraz Księgi Narodu Polskiego i Pielgrzymstwa Polskiego Adama 

Mickiewicz a. To nie był przypadek, edycj a stanowiła  ripostę działań krajowych - to 

miał być i był "inny" Sienkiewicz . W przedmowie do utworu Jan Bielatowicz powoły

wał się na bliską sercu Polaków tradycję niepodległościową, której Sienkiewicz w Le

gionach nadał nowoczesną, zdemokratyzowaną formę. W tych kontekstach emigranci 

będą go czytać nieprzerwanie do końca l at sześćdziesiątych, do czasu, gdy nowe poko

lenie zmieni swoje oczekiwania i gusta. Jak s ię  wydaje,  jednym z najważniejszych czyn

ników stopniowej depopularyzacji pisarza będzie, oprócz ogólnoświatowego kryzysu 

wielkich narracji ,  poj awienie się na emigracji i w oficynach niezależnych współczesnej 

literatury politycznej .  

Ruch wydawniczy i obecność w programach szkolnych - t o  dwie najważniej sze 

rzeczy, które utrwalały popularność noblisty. W pierwszym okresie powojennym istotne 

było także objęcie pisarza szczególnym państwowym protektoratem. Wyrazem tego by

ło pierwsze zbiorowe wydanie dzieł Sienkiewicza (w latach 1947-1952 wyszło 56 tomów 

pod redakcją Juliana Krzyżanowskiego) , które, mimo swojej niekompletności (w wyda

niu słabo i jednostronnie reprezentowany jest Sienkiewicz polityczny, Sienkiewicz epi

stolograf, wydano powieści polityczne: Wiry, Legiony, t .  76 i 78 - ale brak ich na ryn

ku21) , do dnia dzisiej szego pozostaje  właściwie niezastąpione. 

10 To jest ten sam instytut, który z czasem, po przeprowadzce do willi w Maisons-Laffitte pod Paryżem, stanie się 
promieniującym na cały świat emigracyjnym ośrodkiem polskiej kultury. Działalność wydawnicza będzie jej zna
kiem firmowym, tu wyjdą pozycje tak znaczących autorów, jak: Herling-Grudziński, Czapski, Miłosz etc. Na te
mat pierwszego okresu działalności instytutu zob. A. Mencwel, Studium sukcesu. Przyklad "Kultury" (1946-

1956) [w:J tegoż, Przedwiośnie czy potop. Studium postaw polskich w XX wieku, Warszawa 1997, s. 269-454, 
zwłaszcza cz. l: Wobec widma. Szerzej na temat Legionów piszę w artykule "Legiony" Henryka Sienkiewicza -
powieść nieznana, ,,wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza" 2014, R. 7, s. 229-
247. 
21 Obie te powieści nie miały, zwłaszcza w okresie stalinowskim, dobrej prasy. Jeszcze w 1948 r. Jerzy Andrzejew
ski pozytywnie oceniał Wiry (powieść Jest reakcją Sienkiewicza na rewolucję 1905 r.), zob. 1. Andrzejewski, Kart-
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W recepcj i  powojennej warto zwrócić uwagę na  kilka znaczących szczegółów. 

W latach pięćdziesiątych swoistą karierę robi "młody" S i e n k i e w i c z - p o z Y t Y -

w i s t a i d e m o k r a t a , autor Humoresek z teki Worszylly, tekstów na ogół lekcewa

żonych przez niego samego, a także dziennikarz - z okresu pobytu w Stanach Zjedno

czonych.  Wielkim z ainteresowaniem cieszą się wtedy Listy z podróży do Ameryki 

0876- 1878) , ukazuj ące publicystyczny p azur młodego warszawskiego fel ietonisty, 

umiejącego nie tylko obserwować, ale także wyciągać wnioski z konfrontacji Europy i Ame

ryki22• 

W okresie stalinowskim dobór i sposób funkcjonowania lektur Sienkiewicza wska

zuje na i n s t r u m e n t a l n e traktowanie tekstu l iterackiego i poddawanie i d e o l o -

g i z a c j i polityki oświatowej . Dostrzec można przy tym różne sposoby manipulacji 

tekstami pisarza, j ak np. :  

1) infantylizacj a - Sienkiewicz to  głównie pisarz d la  dzieci, na co  wskazuje nad

zwyczajna kariera W pustyni i w puszczy, 

2) aktualizacj a - np. dominacj a tekstów o wymowie antyniemieckiej .  Konsekwent

nie mówi się o Sienkiewiczu " autor Krzyżaków", choć wiadomo, że tytułem jego sławy 

stała  się Trylogia; publikuje  się i l ansuje  przede wszystkim teksty o wymowie anty

niemieckiej ,  czasem błędnie: Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela (pierwotnie Z pa

miętnika korepetytora, co dotyczy zaboru rosyj skiego) ; 

3) eliptyczne traktowanie pewnych całości np. praktyka rozłącznego traktowania 

Trylogii, najpopularniej sze :  Potop, Pan WoJodyjowski, niebezpieczne jest  Ogniem 

i mieczem ze względu na antyrosyjską wymowę; 

4) tabu objęte są Wiry (powieść w tle ma wydarzenia 1905 r.) oraz Legiony; o Bez 

dogmatu i Rodzinie PoJanieckich pisze się pogardliwie powieści reakcyjne. 

Następny ważny fakt to r o z p o c z ę c i e d y s k u s j i na  temat Sienkiewicza i jego 

dorobku twórczego, a dzieje  się to bardzo szybko i nieomalże z kilku stron jednocześ

nie .  Jak grzyby po deszczu wysypują s ię kolejne artykuły23, np.  obszerne omówienie Ka

zimierza  Wyki Sprawa Sienkiewicza ("Twórczość" 1946, nr 6) , które do dzisiaj nie stra

ciło swej aktu alności .  N a  czym ona polega? K rytyk nak reś l i ł  w nim problemy 

Sienkiewiczowskiego artystycznego i ideowego dziedzictwa. Wyodrębnił trzy aspekty: 

recepcj ę  krytyczną, artyzm i odbiór czytelniczy. W pierwszej kwesti i ,  czyli recepcj i ,  

k i  z dziennika lektury. "Wiry" Henryka Sienkiewicza, "Odrodzenie" 1948, n r  13/14, s .  9; Legiony, opublikowane 
w Rzymie przez Instytut Literacki (1946), były w PRL-u nieznane. 
22 Na temat manipulacji tym tekstem piszę w artykule PRL-owska kariera . . .  
2 3  Por. artykuły Stefana Papce, dzisiaj już przestarzałe, np. Arcydzieło Sienkiewicza, "Odrodzenie" 1946, nr 19, 
s. 8, czy druk osobny: tenże, Sienkiewicz wielki czy mały?, Kraków 1948. Z tych wczesnych tekstów na szczególną 
uwagę zasługuje wspomniany wcześniej artykuł 1. Andrzejewskiego oraz cykl przedwojennego komunisty A. Sta
wara, drukowany najpierw w "Kuźnicy" (1946, nr 30-33) i ostatecznie, po wprowadzeniu zmian, opublikowany 
w wersji książkowej jako Pisarstwo Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1960. 
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ośmielił się powiedzieć, iż dopóki będzie miała postać choroby dwubiegunowej , zawsze 

będzie przysłaniać rzeczywiste znaczenie jego dzieła. Istotę Sienkiewiczowskiego arty

zmu zdefiniował j ako umiejętność kreowania postaci o takich cechach i parametrach 

życiowych, które czynią z nich bohaterów dla wszystkich. Po trzecie wreszcie - doma

gając się nowoczesnego ujęcia twórczości Sienkiewicza - zdefiniował bardzo odważnie 

tezę na temat pragmatyzmu odbioru, j ako podstawowej zasady, którą kieruje się czytel

nik. Na koniec pokusił się także o prognozę Sienkiewiczowskiej recepcji ,  przesunął ją  

w stronę baśni d la  dorosłych, legendy czy mitu . Wbrew pozorom nie  była to  ani obrona 

Sienkiewicza, ani też j akiś szczególnie krytyczny makiawelizm. Podej ście Wyki rozu

miem nie j ako proceder odbierania ważności (czyli polityczności albo doraźności) 

Sienkiewiczowskiemu dziełu , ale zdecydowany akces na rzecz uniwersalizmu, j aki do

strzegał w symbolicznym potencj ale Trylogii. W tym sensie krytyk z aprezentował na

stawienie realistyczne , będące przej awem gruntownego przemyślenia "sprawy Sienkie

wicza". 

Te wczesne teksty nie mają  jeszcze w sobie zadęcia ideologicznego, j akie nastąpi 

po przełomie stalinowskim. PRL nie mógł nakazać ludziom wyrzucenia z pamięci kla

syków, potrzebował kultury j ako wsparcia swojej polityki ;  zamiast tego sugerował,  by 

ich czytać według pewnego klucza. "Przejęcie ideowe" Sienkiewicza nastąpiło w 1951 r. , 

roku jubileuszowym obfitującym w różne wstrząsające wydarzenia24. Nazwisko pisarza 

i cytaty z jego amerykańskich listów poj awiają się w wystąpieniu Bieruta na  zjeździe 

partii .  Tadeusz Drewnowski w "Nowej Kulturze" 25 prezentuje takiego Sienkiewicza, j a

kiego chciałaby mieć władza ludowa. Akcentuje pozytywistyczną matrycę jego świato

poglądu , wrażliwość społeczną i demokratyzm,  umiejętność obserwowania, publicy

styczny pazur. Nie ma wątpliwości, Sienkiewicz przystąpił do walki o plan sześcioletni .  

W tym miejscu zacytuję coś, czego nigdy bym nie  wymyśliła. W ki lka lat później ,  

w Dzienniku (1953-1956), Gombrowicz zapisuje garść refleksj i  na  temat Sienkiewicza, 

ironizując, iż dzięki swojej popularności stał się "najbardziej chyba realnym faktem na

szego życia literackiego". Zastanawia się także, czy w związku z tym, że jest "podświa

domie bliski filozofii ,  która obala wartości absolutne i żyje  dialektyką wartości względ

nych", byłby "niemożliwy Sienkiewicz bezbożny, bolszewicki? ". Bo z astanawia się 

Wielki Gombro: "Jeśli kiedykolwiek czerwona nowoczesność polska wyda swego wiel

kiego powieściopisarza, będzie to ściśle Sienkiewicz ił rebours"26. Na szczęście - dodaje 

zaraz mnożąc paradoksy - "to by go wykończyło z miejsca, j ako Sienkiewicza" 27. 

24 Właśnie wtedy ma miejsce pokazowy proces generałów oskarżonych o szpiegostwo. W tym samym roku Tade
usz Borowski popełnia samobójstwo. a Czesław Miłosz decyduje się na emigrację. 
" T. Drewnowski. Kierunki rewiz;i, "Nowa Kultura" 1951, nr 49, s. 1-2. 
"'W Gombrowicz. Dziennik (/953-1956), Paryż 1971, s. 199-200. 
n Tamże. s. 200. 

253 Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Jolanta Sztachelska 

Po okresie stalinowskim zainteresowanie Sienkiewiczem nie traci impetu , a jego 

obecność w kulturze otrzymuje formy instytucjonalne. Warto pamiętać, że w okresie 

PRL-u uruchomiono trzy dedykowane mu muzea: w 1958 r. w Oblęgorku, w 1966 r. 

w Woli Okrzej skiej (miej scu urodzenia) i w 1978 r. w Poznaniu (zbiory Ignacego Mo

sia) .  Mnożą się także inicjatywy naukowe, m.in.  w IBL PAN otwarto Pracownię Listów 

Henryka Sienkiewicza28. Powstają  liczne monografie,  wśród których trzeba wyróżnić 

pracę Andrzej a  Stawara, krytyka o orientacj i  marksistowskiej (Pisarstwo Henryka 

Sienkiewicza, 1960) ,  inspirowaną metodą socjologiczną, oraz klasyczne rozprawy Ju

liana Krzyżanowskiego (Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy, 1970; Twórczość Hen

ryka Sienkiewicza, 1973) . Nową epokę w badaniu twórczości Sienkiewicza inicjują  

książki Tadeusza Bujnickiego: Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza (1968) , 

Trylogia Henryka Sienkiewicza (1973) , Sienkiewicz i historia (981)29. 

Wielką rolę popularyzacyjną odgrywają biografie pisarza - książka jego wnuczki 

Marii Korniłowiczówny, Onegdaj. Opowieść o Henryku Sienkiewiczu i ludziach mu 

bliskich (1972) oraz opowieści Barbary Wachowicz pt. Marie jego życia (Kraków 1972) .  

Osobny rozdział to  mnożące się, właściwie od lat sześćdziesiątych, adaptacje filmowe 

jego prozy, zwłaszcza sukces Krzyżaków (reż .  Aleksander Ford, 1960) oraz Trylogii 

(reż. Jerzy Hoffman: Pan Wolodyjowski, 1968; Potop, 1974; Ogniem i mieczem, 1999) .  

Zwolennicy Sienkiewicza stopniowo opuszczają ekskluzywną galaktykę Gutenberga na 

rzecz Sienkiewicza popkulturoweg03o• 

Emigranci czytają Sienkiewicza 

Emigracja czyta Sienkiewicza najintensywniej w latach czterdziestych i pięćdzie

siątych, krytycyzm wobec n iego wzrasta stopniowo w latach sześćdziesiątych XX w. 

W latach siedemdziesiątych w Polsce powstaje  tzw. drugi obieg wydawniczy. Zamiast 

nostalgii za przeszłością, w ludziach narasta bunt wobec teraźniejszości. Na emigracji  

dogorywa pokolenie, które przeżyło rozpad świata. 

2X Pełne komentowane wydanie listów ukaże się w latach 1977-2009. Osobnym dokonaniem jest 1. Krzyżanowski, 
M. Bokszczanin, Kalendarz życia i twórczości (trzy wydania: 1954, 1956, 2012). 
29 Sienkiewiczologów przybywało. Warto pamiętać o pracach: L. Ludorowskiego, T. Żabskiego, E. Szonert, 
M. Kosmana. B. Mazana, A. Stoffa. 
30 O tym sposobie wykorzystywania klasyków piszę w artykule Zabijanie klasyków: casus Sienkiewicz, .,Przegląd 
Humanistyczny" 2011, nr 5, s. 69-84. 
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Apologeci 

Wśród apologetów dzieła i osoby Sienkiewicza na szczególną uwagę zasługują:  

Florian Czernyszewicz, Michał Pawlikowski i Stanisław Mackiewicz-Cat. Nie ukry

wam, że najbardziej interesuje  mnie ostatni z wymienionych, wydaje się bowiem naj 

trudniejszy d o  krytycznego ogarnięcia. 

Florian Czernyszewicz (1895-1964), autor tomu wspomnieniowego Nadberezyńcy 

(Buenos Aires 1942), a także powieści :  Wicik Żywica (Buenos Aires 1953) , Losy Pasier

bów (Paryż 1958) , Chłopcy z Nowoszyszek (Londyn 1963) , to jeden z najbardziej typo

wych wielbicieli pisarstwa autora Trylogii. W jego prozie, całkowicie podporządkowa

nej żywiołowi wspominania,  dokonuj e  się wszechstronna idealizacj a  przestrzeni 

rodzinnej i stylu życia, który cudem chyba utrzymał się gdzieś na antypodach polsko

ści ,  znajdując grunt w przywiązaniu do tradycj i ,  rodziny, wiary oraz tworząc z tych 

okruchów fantazmat wielkiej ojczyzny. Trudno w to uwierzyć, ale jego pisarstwo jest 

kontynuacją XIX-wiecznych, cokolwiek anachronicznych, konwencji pisarstwa przypo

minających gawędowość, rozlewność i liryzm Orzeszkowej i Mickiewicza.  Ślady zależ

ności od Sienkiewicza dostrzec można przede wszystkim w Nadberezyńcach. Pisze o tym 

Maria Zadencka: 

Niewiele jest tematów przedstawianych równie często w opracowaniach literatury 
polskiej, jak to stereotypowe, sarmacko-barokowe połączenie, w którym granice 
wschodnie dawnej Rzeczypospolitej były szańcami wiary, a walczące za ojczyznę 
rycerstwo polskie nazywało siebie rycerstwem Maryi. Wielka dyskusja tocząca się 
od stulecia, nad zaletami i wadami tego stereotypu, utrwaliła jeszcze bardziej jego 
kształt. [' . . l Czernyszewicz czerpie wiele z Trylogii Sienkiewicza: budowę opartą na 
schemacie eposu, sposób prowadzenia przygodowych i miłosnych wątków i ich wza
jemnego splatania, wyidealizowane opisy często wypełnioną bohatersko rycerską 
retoryką [ ... P'. 

Tak zwane tematy własne Czernyszewicza najbardziej przypominają stereotypowo 

pojęte konwencje dawnego piśmiennictwa polskiego; trwałość sarmackich wzorów bie

rze się z wychowania patriotycznego w izolacji (nad Berezyną!) oraz z reakcji na prze

ciwieństwa losu, doprowadzając do wytworzenia w jego pisarstwie jedynego w swoim 

rodzaju ekstraktu polskości, opartego na c z a s i e k a l e n d a r z a i b r e w i a r z a . 

Innym ciekawym pisarzem z kręgu admiratorów Sienkiewicza był Michał Kryspin 

Pawlikowski ( 1893-1965) . Pochodził z Pućkowa nad Berezyną, niedaleko Bobruj ska. 

3 1  M. Zadencka, W poszukiwaniu utraconej . . . , s. 35-36. 
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Miał barwną biografię, był człowiekiem wielu zawodów i szczególnych męskich pasji -

myślistwa i lotnictwa. Jako autor słynął z felietonów i wspomnień przyrodniczo-łowiec

ko-regionalnych oraz powieści odwołujących się do przeżyć własnych. Do jego najbar

dziej znanych utworów należą powieści Dzieciństwo i młodość Tadeusza Irteńskiego 

(Londyn 1959) oraz Wojna i sezon (Paryż 1965) . Ich niewątpliwą zaletą jest próba uję

cia nie tyle losu jednej osoby, co całego środowiska kresowego ziemiaństwa oraz czasu 

wojennego i rewolucyjnego przełamywania się epok32• Co łączy go z Sienkiewiczem? 

Najczęściej opisywane przez obu środowisko, ziemiaństwo i jego ulubiona rozrywka, 

czyli myśl istwo, ale nie jest to wbrew pozorom najważniej sze.  Pawlikowski niezwykle 

inteligentnie formułuje  pewną zasadę oddziaływania Sienkiewiczowskich opowieści,  

w zasadzie dzisiaj już niespotykaną i nierozumianą, zniknęła bowiem wraz z ostatnimi 

przedstawicielami warstwy społecznej ,  dla której wydaje się reprezentatywna. Pawli

kowski pisze o tym otwartym tekstem w książce z 1965 r. : 

Stawiano Sienkiewiczowi zarzuty, że jego Trylogia podjudzała i podjudza młodzież 
do szaleńczych i samobójczych zrywów w rodzaju powstania warszawskiego. Za
rzut moim zdaniem niesłuszny. Duchem Trylogii nie jest namawianie do szaleństw. 
Jej duchem jest przygoda. A przygoda, choćby najbardziej szalona, nie jest samo
bójstwem. Odbrązowianie Sienkiewicza zaczęło się nie dlatego, że wybielił jakiegoś 
wodza polskiego i oczernił jakiegoś wodza kozackiego, lecz dlatego, że w psychice 
polskiej załamał się duch przygody33. 

Co należy rozumieć pod tym terminem i w jaki sposób pojmuje go autor? Pawlikow

ski w Wojnie i sezonie mówi o zaniku d u c h a p r z y g o d y , przez co rozumie zanik 

transcendentnego wymiaru życia warstwy społecznej ,  z której się wywodził. Myślenie 

o życiu ludzkim w takich kategoriach nasuwa myśl o uformowaniu psychiki w szczegól

ny sposób. Zadencka analizując ten problem, w tym sposobie myślenia o mentalności 

szlachty dopatruje  się wpływu wychowania jezuickiego. Istotną cechą tego sposobu 

formacji było wpajanie wychowankom przekonania, że urodzenie się w określonym sta

nie stawia przed nimi k o n i e c z n o ś ć  s p r o s t a n i a p e w n y m i d e a ł o m 

e t y c z n y m i e s t e t y c z n y m . Gdy to zanika następuje rozpad struktury stanowej , 

a takż e utrata sensu życia j ednostki. Pawlikowski tego ducha przygody tropił w Sien

kiewiczowskich opowieściach o przeszłości dawnej Rzeczypospolitej i jej bohaterach. 

Przykła d trzeci to Stanisła w Ma ckiewic z-Cat, który b ył jedną zna jbarwniejs zy ch 
postaci emigracji powrześniowej , już za życia stanowiąc jej barwną legendę. Z Sienkie-

32 Tamże, s. 71. 
33 M.K. Pawlikowski, Wojna i sezon, Paryż 1965, s. 136-137. 
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wiczem związał niemal całe swoje życie . Jak wspomina jego biograf Jerzy Jaruzelski, 

Mackiewicz "przez całe życie pracował jak wół , a pisał tylko w swoim imieniu" 34. Żył 

siedemdziesiąt lat ( 1896-1966) , z czego pięćdziesiąt spędził na pisaniu. Do 1956 r. , gdy 

zdecydował się powrócić z emigracji i zajął się wyłącznie eseistyką historyczną, jego ży

wiołem była polityka. Zajmował się nią i wtedy, gdy wespół z bratem Józefem, znako

mitym powieściopisarzem, wydawał w Wilnie pisma, i wtedy, gdy w Londynie na krót

ko został premierem. Pozostawił po sobie 21 książek, 55 broszur oraz ponad 3 tys . 

artykułów wielkości kartki zeszytu lub kolumny. Drukował je najczęściej w trzech pis 

mach : " Słowo" (Wilno) , " Słowo" (Paryż ) oraz "Lwów i Wilno" (Londyn). Nazywany 

"kresowym żubrem" był konserwatystą z temperamentu i urodzenia. Mawiał o sobie, iż 

swój konserwatyzm zawdzięcza dziadkowi ze strony matki Ksaweremu Pietraszkiewi

czowi, Sybirakowi i wychowawcy, którego Testament starego szlachcica był mu biblią 

domową, oraz Sienkiewiczowi i Kiplingowi , od którego wziął sobie swój pseudonim 

(Cat) . Był jak ów kot, który zawsze chadza swoimi drogami. 

Kariera Mackiewicza zaczęła się właściwie od Sienkiewicza,  gdyż w 1916 r. włas

nym sumptem wydał poświęcone mu studium l iterackie. Jerzy Jaruzelski tak pisze o tej 

pracy: 

Sienkiewicz - nie Dickens, Kipling, ktoś z pamiętnikarzy - jest patronem młodości 
Mackiewicza; patronem pisarskim i w zasadniczej mierze patronem ideowym. Szkic 
posiada oczywiście płycizny, apodyktyczność sądów, emfazę, młodzieńczą chęć po
pisywania się erudycją, tak obcy później Catowi sentymentalizm, ale nie jest wypra
cowaniem. Dowodzi wyjątkowego wprost oczytania w piśmiennictwie polskim, ro
syjskim, francuskim, niemieckimJs• 

Od tego czasu Cat nigdy z Sienkiewiczem nie zerwał, powtarzając swoje  sądy 

i rozsławiając imię autora Trylogii. Jego wizerunek tylko w tej pierwszej pracy Cata 

ma charakter całościowy, monograficzny. W wielu innych książkach - Muchy chodzą 

po mózgu (Kraków 1957, tu fel ietony drukowane w ,,wiadomościach" w latach 1950-

1956 i fragment dotyczący Quo vadis); Byl bal (Warszawa 1961, rozdział Sienkiewicz); 

Dom Radziwillów (rozdział Henryk Sienkiewicz i litewskie "Vichy'' ); Europa in f1a

granti (Warszawa 1965, rozdział Wywlaszczanie) - ten portret jest rozproszony, budo

wany z fragmentów, jakby z doskoku, przy okazji  innych tematów. Kreślony ręką felie 

tonisty i pol ityka, który nie wdaje  się w subtelności ,  a z każdej historii wydobywa 

samo jej sedno podlewając swoją opowieść barwną anegdotą, staje  się po trosze ele-

34 1. Jaruzelski, Cat Iw:] tegoż, Stanislaw Cat Mackiewicz 1896-1966, Wilno - Londyn - Warszawa, Warszawa 
1987, s. 5. 
l.1 Tamże, s. 28. 
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mentem legendy pisarza.  Wydaje  się j ednak, że ten niezobowiązujący ton wypowiedzi 

może mieć mylący, a co najmniej dwuznaczny charakter. Miłosz miał się wyrazić 

o Mackiewiczu z przyganą, że uprawia on krytykę szlachecką, nie licząc się z opiniami 

innych, z pełną dezynwolturą. Tak w moim przekonaniu było. Mackiewicz w swoich 

preferencjach był niezmienny, można to tylko akceptować lub nie. O Sienkiewiczu wy

powiada się zwykle w stylu apologii , a w swojej książce Herezje i prawdy wyznaje ot

warcie: "Podziw mój dla Sienkiewicza jest  bezgraniczny. Uważam, że w l iteraturze 

światowej nie ma takiego pejzażysty jak on. Krajobrazy i widoki, które stworzył, mają 

w sobie dużo z francuskiego impresjonizmu XIX wieku" 36. W innym miej scu pisze: 

"Jako budowniczy i rzeźbiarz zdania jest Sienkiewicz nieprześcigniony w naszej l itera

turze [ . .  . ]"37. Laudacje tego typu nie stanowią wyjątku, ale prawdziwą karierę zrobiły 

bon moty Mackiewicza na temat zmysłu politycznego Sienkiewicza czy jego erotyki .  

Niestety, efektowność tych sformułowań (naturalistyczny erotyzm Przybyszewskiego 

w porównaniu z Sienkiewiczowskim wyrafinowaniem to " szczeniak") czasem wydaje 

s ię  ich słabością. Czytelnik, przyzwyczajony do grandilokwencji  felietonisty, nie  wy

chwytuje istoty, daje  się porwać retoryce.  Dlatego przeważnie twierdzi się, że styl pisa

nia Mackiewicza niczego nie wnosi do wiedzy o Sienkiewiczu .  By pozwolić sobie na 

pewną paralelę - z refleksją  autora Domu Radziwillów postępujemy trochę tak, jak 

z autorem Trylogii. Wydaje  nam się,  że już wszystko o nim wiemy, że nic się nie kryje 

poza potoczystością wysłowienia, łatwo wpadającą w ucho frazeologią czy zwyczajnie 

- urodą słowa. W przypadku Mackiewicza powinno być jednak inaczej .  On sam miał 

dwie obsesje :  politykę i kobiety. Oba te tematy tropił u Sienkiewicza i mam wrażenie , 

że współczesna sienkiewiczologia (i nie tylk038) wyciągnęła z tego wnioski. W coraz 

większym stopniu współczesnych badaczy przyciągają tematy dotyczące kwestii eroty

zmu, cielesności ,  młodości i traumy adolescencj i ,  psychologii i imago mężczyzny -

obecne w rozległej twórczości nobli sty. Innym zagadnieniem jest  kwestia dyskursu 

tożsamościowego i polityki .  Jak dotąd nikt na poważnie nie potraktował uwag felieto

nisty na temat politycznych talentów Sienkiewicza i j ego politycznego zmysłu . Podej 

mując kwestie tego typu należy jednak zachować stosowny umiar. Sienkiewicz rzadko 

miał okazj ę  wypowiadać się bez ingerencj i  cenzury, polityki czynnie uprawiać nie 

chciał , a przymuszony - jak to się stało w czasie I wojny światowej - za wszelką cenę 

usiłował zachować neutralność, bo doskonale zdawał sobie sprawę, że jego zaangażo-

3 6  S. Mackiewicz, Herezje i prawdy, Warszawa 1975, s .  6 .  
3 7  Tamże. 
38 Potwierdza to m.in. praca W. Gutowskiego, Nagie dusze i maski (O mlodopolskich mitach milości), Kraków 
1992, s. 130, 136. Gutowski powołuje się na opinię K. Irzykowskiego z 1897 r. 
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wanie pO  której ś ze stron nie służy idei niesienia pomocy poszkodowanym39. W dzi

siej szej polityce pewnie by przepadł, w ówczesnej - można powiedzieć bez przesady -

byłby najlepszym reprezentantem Polski na arenie międzynarodowej 40. Pod tym 

względem Mackiewicz jest jego przeciwieństwem; jego światopogląd jest j awny i oczy

wisty, anachronizm tych pomysłów też . Urzekająca jest natomiast retoryka, erudycja ,  

rozmach. Nawet jeśli  nie  podziela jego poglądów, chce s ię  go słuchać i czytać, choćby 

dla soczystości słowa, paradoksu,  efektownej kazuistyki .  Bo to być może ostatni ,  co 

tak poloneza wodził . . .  Zresztą, nie ma wątpliwości ,  Sienkiewicz był dla niego kimś 

w rodzaju najwyższego w tym względzie autorytetu; potwierdzają  to wszyscy, którzy 

mieli okazję  poznać Mackiewicza - dziennikarza .  Jadwiga Karbowska, j ego bliska 

współpracowniczka wileńska, wiele zapamiętała z nauk redaktora . Kiedy zatrudniał 

nowe siły miał zwyczaj powtarzać: "Współpracownik «Słowa» powinien okazać się tak 

mocny w swojej dziedzinie, żeby móc sprostać w polemice profesorowi uniwersytetu". 

A poza tym: "Czytać, czytać i jeszcze raz czytać. Sienkiewiczowska polszczyzna plus 

erudycja Boya"41. To był ten przepis na sukces .  To były te standardy! 

I jeszcze jeden trop, aż nadto wyrazisty. Pisarstwo Sienkiewicza jest dla niego od

wrotnością tego, co znajdował w Dostojewskim42. Czytając jego niezmiernie interesują

cą, ciągle żywą opowieść o autorze Zbrodni i kary, nie można uwolnić się od dręczące

go pytania. Jak to możliwe, że potrafił o jednym i drugim - tak skrajnie odmiennych 

artystach - pisać równie zajmująco?43 

Mackiewicz żył szybko, szeroko, podobnie pisał . Lektura jego pism to przyjem

ność intelektualna, ale i w dużym stopniu estetyczna. W nekrologu po jego śmierci Ka

rol Zbyszewski napisał :  ,, [ . . .  l te książki to fontanna myśl i .  Zdumiewające analogie , 

olśniewające koncepcje  - wszystko tam jest .  Historia w ujęciu Mackiewicza to rwący 

potok, a nie rzęsą pokryta profesorska glinianka"44. "Profesorska glinianka" to nie było 

coś, co dotyczyło Mackiewiczowskich refleksji o Sienkiewiczu .  Chciałoby się powtórzyć 

za Zbyszewskim: "Jeden macza pióro w kleju stolarskim, a Mackiewicz w szampanie"45. 

39 Szeroko na ten temat pisze D. Płygawko, Sienkiewicz w Szwajcarii. Z dziejów akcji ratunkowej dla Polski w cza
sie pierwszej wojny światowej, Poznań 1986; H. Florkowska-Franćić, Między Lozanną, Fryburgiem i Vevey. 
Z dziejów polskich organizacji w Szwajcarii w latach 1914-1917, Kraków 1997. 
40 Na temat działalności Sienkiewicza w okresie I wojny światowej w kołach polskiej dyplomacji emigracyjnej 
tamtych czasów mówiło się, że mógłby zostać pierwszym prezydentem wolnej Polski. 
41 1. Karbowska, Z Mackiewiczem na ty, Warszawa 1994, s. 11. 
42 Tu ciekawa zbieżność z Żeromskim, zob. ślady jego młodzieńczych lektur i komentarze: S. Żeromski, Dzienni
ki, wyd. 2 uzupełnione, oprac. 1. Kądziela, Warszawa 1954; Dzieła, t. 5, red. S. Pigoń, Warszawa 1965, s. 153. Za
pis z roku 1888. 
43 Jest to niewątpliwie jakiś problem do rozwikłania. Miłosz, przeciwstawiając Sienkiewiczowi Dostojewskiego, 
chce Sienkiewicza upokorzyć. Mackiewicz jest o wiele bardziej zdystansowany. 
44 Nekrolog ukazał się w "Dzienniku Polskim" (nr 69 z 21 III 1966), cyt. za: 1. Karbowska, Z Mackiewiczem ... , 
s. 60. 
45 Tamże. 
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Nienawistnicy i konkurenci 

Wśród - nazwijmy ich odważnie - nienawistników poczesne miej sce należy się 

Gombrowiczowi. Kiedy się wczytać w wypowiedzi autora Ferdydurke na temat Sienkie

wicza, natychmiast przychodzi na myśl :  "Tu przydałaby się psychoanaliza". 

Refleksje  dotyczące Sienkiewicza naj obficiej pojawiają się w jego Dzienniku pisa

nym w latach 1953-1956. To stąd pochodzą słynne powtarzane nader często cytaty, 

wprowadzone do obiegu i powszechnej świadomości Polaków, na początku lat dzie

więćdziesiątych, prawdopodobnie za sprawą podręczników szkolnych Tomasza Wro

czyńskiego oraz Bożeny Chrząstowskiej . Bez tego nigdy by się nie upowszechniły w ta

kiej skali .  Zacytujmy najczęściej przytaczane frazy: 

Czytam Sienkiewicza. Dręcząca lektura. Mówimy: to kiepskie, i czytamy dalej. Po
wiadamy: ależ to taniocha - i nie możemy się oderwać. Wykrzykujemy: nieznośna 
opera! [ czytamy w dalszym ciągu, urzeczeni46. 

Ten początek znam z innej ,  wcześniej szej lektury. Brzmią znajomo, jakbym czytała 

Antoniego Potockiego: 

Tuzin kartek z tytułem "Henryk Sienkiewicz" i z rozpoczętym, a urwanym zdaniem 
zalega mi stół. Czuję lekką gorączkę, trochę mi schnie w gardle, jak kiedy czasem 
ma się wypowiedzieć jakieś bardzo ważne i stanowcze słowa do bardzo drogiej oso
by. [ .. .] Czuję oto po prostu, że on - ta kochana głowa - jest jakiś ogromnie miły 
i tak bardzo mój .. .47. 

No właśnie - dręcząca lektura zdarza się nie tylko Gombrowiczowi . Kto lepiej na

zywa tę konfuzję? Idźmy z Gombrowiczem dalej :  

Potężny geniusz! - i nigdy chyba nie było tak pierwszorzędnego pisarza drugorzęd
nego. To Homer drugiej kategorii, to Dumas Ojciec pierwszej klasy. Trudno też w dzie
jach literatury o przykład podobnego oczarowania narodu, bardziej magicznego 
wpływu na wyobraźnię mas48. 

46 W. Gombrowicz, Sienkiewicz [w:l tegoż, Dziennik ... , s. 292. 
47 A. Potocki. Szkice i wrażenia literackie, Lwów 1903, s. 1-2. 
48 W. Gombrowicz, Sienkiewicz ... , s. 292. 
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Tu znowu - jakbym słyszała oczarowaną Konopnicką, która w jednym ze swoich 

artykułów dedykowanych nobliście mówiła o czarze i zaklęciu49• Dokończmy jednak cy

towanie z Dziennika: 

Sienkiewicz, ten magik, ten uwodziciel, wsadził nam w głowy Kmicica wraz z Woło
dyjowskim oraz panem Hetmanem Wielkim i zakorkował je. Odtąd nic innego Pola
kowi nie mogło naprawdę się podobać, nic antysienkiewiczowskiego, nic sienkiewi
czowskiego. To zaszpuntowanie naszej wyobraźni sprawiło, że wiek nasz 
przeżywaliśmy jak na innej planecie i niewiele z myśli współczesnej przenikało 
w nas50. 

To z kolei Brzozowski,  Polskie Oberammergau, w którym dokonuje  się wszech

stronnej oceny stanu polskiej kultury w XIX w. i jej zaprzepaszczonych cywilizacyjnych 

szans51. Co jak co, ale Gombrowicz jest dobrze przygotowany do tej rozprawy z Sien

kiewiczem. Z drugiej strony przesadza z tą troską o nasz aborygenizm. Polak przywo

łuje  Sienkiewicza w określonych sytuacjach, gdy ponoszą go emocje  lub gdy potrzebuje 

krzepienia, poza tymi skrajnymi sytuacjami potrafi być całkiem rozsądny. Opisując 

związek Polaków z Sienkiewiczem jako romans,  autor Ferdydurke w g r u n c i e r z e -

c z y o p o w i a d a o s o b i e s a m y m . To wiedza sekretna,  dla wtajemniczonych. 

Można by zapytać, co ich łączy? Gdy przyjrzeć się obu z bliska - nadspodziewanie 

wiele, np. pochodzenie, choć Sienkiewicz w porównaniu z Gombrowiczem to chudopa

chołek. Po drugie , rodzaj pewnego łatwo zauważalnego arystokratyzmu duchowego, 

silne ego i - czego niestety nie chce przyjąć do wiadomości czytająca Sienkiewicza pub

liczność - ironia, a właściwie jakaś jej odmiana, naznaczona melancholią, powlekająca 

wszystko co polskie . Moja  teza wyda się pewnie niektórym karkołomna, ryzykowna. 

Gombrowicz z a z d r o ś  c i Sienkiewiczowi pozycj i ,  też chciałby być p i s a r z e m 

ś w i a t o w y m . 

Co ich dzieli? Wszystko to, co jest pozytywistyczne w Sienkiewiczu ,  co wiąże go 

z jego epoką i jej swoistą kulturą, np. przekonanie, że indywidualizm musi być po

wściągnięty w imię interesu zbiorowego, rola religii, obowiązek patriotyczny pojmowa

ny jako nakaz moralny, przywiązanie do szlacheckości jako jedynej rozsądnej ,  uwarun

kowanej alternatywy - krótko mówiąc , azyl "białych ścian polskiego domu", by użyć 

sposobnej metafory. Problem pisarstwa Gombrowicza w znakomity sposób diagnozuje 

Jerzy Jarzębski. 

49 M. Konopnicka. O twórczości Henryka Sienkiewicza [w:] tejże, Szkice, Lwów 1905, s. 2 19-235. 
50 W. Gombrowicz. Sienkiewicz . .. . s. 292. 
51 S. Brzozowski, Polskie Oberammergau [w:] Legenda Mtodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, 
wyd. 2. Lwów 1910. s. 19 1-259. 
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Wydaje się - pisze w swoim szkicu - iż cała energia najwybitniejszych utworów lite
ratury okresu rozbiorowego służyła apoteozie Domu. Dom to mityczny: dom - Pol
ska, dom rodzinny, idealny dwór szlachecki, odwieczne chłopskie gospodarstwo, 
wzorowe małżeńskie stadło itd. W braku "ojczyzny wolnej" trzeba powtarzać przy
najmniej "twierdzą nam każdy próg". Los bohaterów wyznaczony jest tedy poprzez 
stosunek do symbolicznej, ponadczasowej Siedziby: mogą całym życiem odtwarzać 
na nowo ideał "osiadłości", przymierza z "ojczyzną domową" (jak postacie z Pana 

Tadeusza, Placówki, Nad Niemnem czy Chlopów), mogą do upragnionych progów 
własnego domostwa dążyć poprzez setki niebezpieczeństw i awanturniczych przygód 
(jak np. bohaterowie Trylogii, Popio/ów), mogą wreszcie mocą niełatwej decyzji po
zbawić się prawa do rodzinnego życia, by wpierw zadbać o całość Ojczyzny lub spo
łeczną sprawiedliwość (jak Kordian, Jacek Soplica, Konrad z Dziadów, "bezdomni" 

bohaterowie Żeromskiego)52. 

Tymczasem bohater Gombrowicza,  żeby stać się sobą musi uciec z domu. Powta

rza zatem wybór swojego twórcy, bo Gombrowicz ucieka od tego, co polskie , żeby stać 

się pisarzem europejskim, a nawet światowym. Można powiedzieć z satysfakcją: i to 

mu się udaje! Ale prawdą jest również i to, że cała jego twórczość jest wyjątkowo moc

no zakorzeniona w polskości - wyobrażeniowo, przestrzennie , mentalnościowo. Wi

dzieliśmy to w inwektywach rzucanych Sienkiewiczowi. Jarzębski nie ma wątpliwości: 

Gombrowicz lepiej od innych nawiązał do spuścizny literatury narodowej, [ '  . .  l jego 
bluźnierstwa zakotwiczone były w nurcie płynącym od sarmackiego baroku i dzie
więtnastowiecznych apologii "rodzimości". To znaczy jeśli bluźnił, to czytelnikom 
dopiekał naprawdę do żywego, sięgał bowiem w te rejony duszy, gdzie każdy Polak 
przechowuje "najświętsze świętości": zespół mitów, które go wychowały i ukształto
wały. Dolegliwy dla swoich - nie oszczędzał też i obcych: ucho wyczulone na fałsze 
tonu charakteryzującego współczesnego Polaka, pochwyciło także dysonans w gło
sie kultury uniwersalnejSJ. 

Trudniej o lepszą charakterystykę tego procederu . Gdyby nie to polskie zakorzenienie , 

nie byłby tak oryginalny. Autentyczność decyduje o sile oddziaływania jego utworów. 

Polskie może przecież znaczyć też uniwersalne. 

Czesław Miłosz kilkakrotnie w swoim życiu ustosunkowywał się do osoby i twór

czości Sienkiewicza .  Największe objętościowo wypowiedzi znajdziemy w Historii Jitera-

52 Zob. J. Jarzębski, Gombrowicz: ucieczka z rodzinnego domu Iw:] tegoż, W Polsce czyli wszędzie, s. 20. 
53 Tamże, s. 21. 
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tury polskiej oraz esejach z tomów Prywatne obowiązki (eseje  z lat pięćdziesiątych 

i siedemdziesiątych) 54 oraz Szukanie ojczyzny (pisane w latach dziewięćdziesiątych) 55. 

W Historii literatury rozdział pt. Henryk Sienkiewicz zaczyna się od zdania kurio

zalnego: "Chociaż i n t e l e k t u a l n i e może nieco słabszy od współczesnych mu po

zytywistów i narażony na ich krytykę, Sienkiewicz zyskał sławę międzynarodową i Na

grodę Nobla" 56. O kimże on pisze, zawsze mnie zastanawia .  Czyżby o naj lepiej 

wykształconym polskim pisarzu,  znanym i czytanym na wszystkich kontynentach? 

Wielkim podróżniku i Europejczyku, którego znał cały świat? I skąd wiedza na ten te

mat? Taka wiedza? Bo że niechęć - to ewidentne . Cały zresztą rozdział - zdawkowy, 

szkolarski, bez jednej choćby nuty własnej ,  napisany jest jakby pod przymusem. W tym 

wszystkim Miłosz nie mógł pominąć amerykańskiej podróży Sienkiewicza, uwiecznio

nej w Listach, i tu wydusił z siebie coś w rodzaju pochwały: "Czyta się je dobrze i dzi

siaj i są  one cenne z uwagi na to, że  daj ą  bezstronny obraz ówczesnego życia 

amerykańskiego"57. W artykule z Prywatnych obowiązków nie omieszka jednak zasuge

rować, iż ten "dobry reporter" nie zawdzięcza tego swojemu talentowi, ale ogólnie wy

sokiemu poziomowi ówczesnego dziennikarstwa polskiego , dosłownie cytując jego 

sformułowanie - Listy "przynoszą zaszczyt prasie epoki pozytywizmu"58. W zakończe

niu rozdziału zamiast napisać o amerykańskim rezonansie twórczości Sienkiewicza,  

jak zrobi to nieco później Mieczysław Giergielewicz59, Miłosz sięga do prywatnej kore

spondencji Orzeszkowej , w której ta bez wątpienia mądra kobieta i ciekawa pisarka,  za

wsze zazdrosna o sławę noblisty, wyznaje ,  że są krańcowo różni .  Trudno o bardziej 

tendencyjny portret. 

Słynny z ataku na Sienkiewicza artykuł z Gnębonem Puczymordą w tytule 60, to 

właściwie recenzja tomu zbiorowego Sienkiewicz żywI \ złożonego z artykułów doku

mentujących trwałość piśmiennictwa i osoby autora Trylogii w kulturze polskiej .  Wy

dawnictwa tego typu były inicjatywą Stowarzyszenia Polskich Pisarzy na Obczyźnie. 

Osobne tomy poświęcono wcześniej Mickiewiczowi, Krasińskiemu, Norwidowi, Con

radowi, Wyspiańskiemu. 

Miłosz już na wstępie wyznaje ,  że niechętnie zabiera się do oceny tomu, bo - jak 

twierdzi - nie sposób mówić o Sienkiewiczu nie poruszając kwestii poważniej szych . 

54 C. Miłosz, Prywatne obowiązki, Olsztyn 1990 (wyd. 1. krajowe) ; wcześniejsze wyd. Paryż 1980. 
ss Tenże, Szukanie ojczyzny, Kraków 1996 (wyd. 2; wyd. 1 1992). 
56 Tenże, Historia literatury polskiej, przeł. M. Tarnowska. Kraków 1993, s. 355 (wyd. ! .  ang. T he Macmillian 
California 1969: wyd. ! .  krajowe: 1982). 
57 Tamże, s. 356. 
58 C. Miłosz, Sienkiewicz. Homer i Gnębon Puczymorda [w:l tegoż, Prywatne obowiązki . . . •  s. 84. 
59 Zob. M. Giergielewicz, Henryk Sienkiewicz's American . . .  
60 C. Miłosz, Sienkiewicz, Homer i Gnębon . . .  , s .  83-90. 
61 Sienkiewicz żywy, red. W. Giinther, Londyn 1967. 
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Tak też robi. O książce wypowiada się znowu lakonicznie, jakby tłumiąc ironię, że ład

na, napisana ładną i czytelną polszczyzną. "Lektura jej daje  dużo przyjemności,  bo 

wprowadza nas pomiędzy postacie l iterackie znane nam z dzieciństwa, a bogactwo 

i serdeczny stosunek do przedmiotu czynią z tej pracy jakąś swoistą summę"62. Dalej 

już nie jest tak przyjemnie, gdy recenzent stwierdza, iż ta urocza książka nie odpowia

da jednak na pytanie: "Kim był Sienkiewicz jako człowiek, kim był jako pisarz"63. Moż

na by zatem zapytać, o co recenzentowi chodzi? Autor Prywatnych obowiązków zżyma 

się na poprawny, "anemiczny" (to jego wyrażenie) wizerunek Sienkiewicza, który wyła

nia się z zebranych tu artykułów. Gdzie tu jest człowiek? - zdaje się wołać. "Na próżno, 

pamiętając o tatarskim pochodzeniu jego rodziny, szukalibyśmy w jego twarzy jednego 

rys u ,  który by zas tanawiał  i przynaj m niej trochę urozmaicał  inte l igencką 

przeciętność"6 4. Czytając te  słowa zastanawiam się  kto bardziej denerwuje Miłosza -

Sienkiewicz sam czy też piszący o nim, skądinąd zacni, a nawet dostojni autorzy, od 

Marii Danilewicz Zielińskiej począwszy, a skończywszy na Henrym de Montherlant 

zaproszonym do tego grona. 

Recenzent peroruje dalej :  

Niełatwo też przekonać siebie, że Sienkiewicz nie urodził się od razu w kamaszkach 
czy nawet w korkowym hełmie. Jest zawsze, fizycznie i psychicznie, ubrany. Czy był 
kiedykolwiek goły? Czy kiedykolwiek zaryczał, zaszlochał, narozrabiał po pijane
mu? Nic nam o tym nie wiadomo65• 

Jakże inaczej - według niego - rysuje się wizerunek romantyków czy nawet współ

czesnych Sienkiewiczowi: "Prus ,  Orzeszkowa są dramatyczni, błądzący, wewnętrznie 

sprzeczni,  pogmatwani, jakoś ciepli i ludzcy w swoich porażkach i pościgach"66 . We

dług niego Sienkiewicz to pałuba, do której nie ma dostępu, tak gruba jest maska, która 

przylega mu do twarzy. W tym przyznaje rację  Danilewicz Zielińskiej ,  autorce pierw

szego tekstu w tomie zatytułowanego Maska czlowieka szczęśliwego, ale jednocześnie 

nie jest w stanie powstrzymać się przed atakiem na autorkę . Anemiczność, "popraw

ność", banał - to według niego określa wizerunek pisarza wyłaniający się z książki. 

Trudno dyskutować z kimś, kto mając nikłą wiedzę o sprawie i osobie dysponuje 

tylko stereotypami. Miłosz żąda śledztwa na jakie w latach sześćdziesiątych nie było 

stać chyba żadnego z cytowanych przezeń krytyków. Na gruncie polskim historia litera-

62 C. Miłosz, Sienkiewicz, Homer i Gnębon. " , s. 83. 
63 Tamże. 
64 Tamże. 
65 Tamże, s. 83-84. 
66 Tamże, s. 84. 

264 
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 

Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  
dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  

na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Emigranci czytają Sienkiewicza. Garść refleksji, a może rekonesans 

tury jako historia (także) prywatności pisarza właściwie nie istniała. Jej prekursorem 

w XIX w. był Chmielowski, świetnym kontynuatorem Tadeusz Boy-Żelenski, ale na do

brą sprawę dopiero teraz aspekt prywatności stał się dominującym trendem biografisty

ki l iterackiej .  A może Miłoszowi chodzi o coś innego? O to, że w oficjalnym wizerunku 

noblisty tak mało ekshibicjonizmu, jaki cechuje następne, modernistyczne pokolenie, 

nawykłe do powiadamiania publiczności o każdym upadku i wzlocie , o dramatach roz

grywanych bezpośrednio nie tylko na arenie własnego życia, ale i na forum publicz

nym? Jedno z pewnością tą recenzją osiągnął - chęć "rozebrania" Sienkiewicza i zoba

czenia, co kryje się pod maską oficjalnego, zakonserwowanego w recepcji wizerunku 

z pewnością wzrasta. 

Skonstruowany z idiosynkrazji ,  pałubiczny Sienkiewicz jest w ujęciu Miłosza ge

niuszem - miernotą, pisarzem, który cały "zużył się" w wysiłku podobania się wszyst

kim i każdemu. Jego twórczość jest kwintesencją stereotypowej polskości, którą repre

zentowała nastawiona nostalgicznie warstwa ziemiańska kresów, znana autorowi 

artykułu z czasów młodości. Nie są to miłe wspomnienia. Dlatego atakuje go za brak 

indywidualności oraz podtrzymywanie tradycj i ,  która sprzyja agresywnym dążeniom 

nacjonalistycznym i etnocentrycznym. Na dodatek nie dostrzega w nim artysty. Przy

wołując głośną opinię Bolesława Prusa na temat bezproblemowości Trylogii (słynna 

wypowiedź o tym, że obficie płynąca w powieści krew w istocie jest jagodowym so

kiem67) ,  formułuje bardzo poważny zarzut manipulacji czytelnikiem. Całą niechęć kie

ruje przeciwko Sienkiewiczowskim powieściom "z lat dawnych": 

Trylogia jest mniej niewinna niż to z pozoru wygląda. Jej bohaterowie z sarmackie
go prailu ulepieni, archetypalni, w sarmackie życie z kolei wracają z kart powieści, 
a niektóre ich popędy, przez Sienkiewicza niedomówione, w życiu nabierają dobit
ności. Rzeklibyśmy, że Trylogia kryje w sobie niewywolaną kliszę, kiedy ją wywolają 
odpowiednie warunki, wylania się z niej twarz archetypalnie sarmacka, Gnębona 
Puczymordy68. 

Przywołany tu bohater, wymyślony przez Witkacego, pojawia się w Szewcach i Je

dynym wyjściu, stoi na czele faszystowsko-komunistycznej partii. Jest on, zdaniem Mi

łosza,  kwintesencją tego, co daje  Polakowi do wierzenia autor Trylogii. Ów Puczymor

da: 

67 Zob. różne głosy wokół powieści Sienkiewiczowskich, Trylogia Henryka Sienkiewicza. Studia, szkice, polemiki, 
wyb. i oprac. T. Jodełka, Warszawa 1982. 
68 C. Miłosz, Sienkiewicz, Homer i Gnębon . . .  , s. 89. 
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Posiada [' . .  l wszelkie właściwości plemiennego geniusza, narodowego parakleta, 
wodza o wielu twarzach. Rodowód jego jest zawiły, jednak Trylogia, oglądana z dy
stansu, zawiera dane co do jego pochodzenia. [ . . . l Tutaj oczy wiś cie 
wkraczamy w spór ideologiczny, bo to zwykle liberałowie i socjaliści widzieli w Sien
kiewiczu sprzymierzeńca prawicy [ .. } Spór ten zinterpretowany na nowo ma nadal 
żywotną treść. Dotyczy nie wpływu Sienkiewicza na umysły, ale nacisku zbiorowych 
tęsknot na umysł tego twórcy, bluszczowaty, mało samodzielny, konwencjonalny69. 

Ten bezpardonowy atak na Sienkiewicza nie został jak dotąd skomentowany czy 

zweryfikowany. Przyznaję,  trudno też znaleźć odpowiednie argumenty, które wyjaśni

łyby jego zaciekłość i bezpardonowość. Wydaje się, że jest on owocem jakiej ś  skrywanej 

przez Miłosza osobistej traumy, jakiegoś szczególnego resentymentu. Prawdziwym 

adresatem tej wypowiedzi jest bowiem zbiorowość polska, wywierająca nacisk na jako

by słabą (?) osobowość pisarza. Tę zbiorowość Miłosz utożsamia z tłumem, niezróżni

cowaną masą kierującą się instynktami. Nie przychodzi mu do głowy, że autor Trylogii 

może mieć dystans do swoich bohaterów, że śledzenie ich czasem absurdalnych dialo

gów, przygód czy sytuacj i  jest rodzajem gry, którą prowadzi z czytelnikiem i jego wyob

rażeniami o bohaterstwie . Miłosz, tak cierpliwy w czytaniu innych:  Orzeszkowej , Ro

dziewiczówny, Prusa czy Berenta,  tu pokazuje  kompletną głuchotę , a nawet jakieś 

nierozumne zacietrzewienie . Umyka mu zwłaszcza ironiczność Sienkiewicza, który pa

trzy na swoich bohaterów z pobłażliwością, ale nie oznacza to, że aprobuje ich wybory, 

poglądy czy dokonania70• 

Ankieta "Wiadomości" 

Na koniec chciałabym przedstawić szczególne świadectwo czytania Sienkiewicza, 

jakim jest ankieta londyńskich ,,wiadomości" z 1961 r. zatytułowana Nasz stosunek do 

twórczości Sienkiewicza7 1 •  Jak napisali redaktorzy, do jej rozpisania skłoniła ich wyjąt

kowa pozycja pisarza jako artysty i ideologa. Jest to pisarz o wielkiej popularności, po

wszechnie znany, ale wzbudzający także wiele namiętności, więc zawsze wart dyskusji .  

69 Tamże, s .  90. 
70 O potrzebie zachowania dystansu wobec Sienkiewiczowskich bohaterów piszę w książce Czar i zaklęcie Sien
kiewicza. Studia i szkice, Białystok 2003, w szkicu tytułowym oraz w rozdziałach dotyczących Szekspira i Sło
wackiego. 
71 Nasz stosunek do twórczości Sienkiewicza, ,,wiadomości" 1961, nr 774-780. Wszystkie wypowiedzi pisarzy 
i publicystów polskich cytuję według tego źródła, podając w nawiasach kolejny numer tygodnika. 
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Uczestnikom zadano następujące pytania: 1. Co Pan (Pani) sądzi o Sienkiewiczu 

jako artyście? 2. Jak Pan (Pani) ocenia Sienkiewicza jako ideologa i moralistę? 3. Jak 

Pan (Pani) tłumaczy oficjalną aprobatę w Polsce kultu Sienkiewicza,  pisarza dalekiego 

już nie tylko od komunizmu, ale i wszelakiej lewicowości? 4. Sienkiewicz nie jest już 

dziś czytywany na Zachodzie . Czym Pan (Pani) tłumaczy ten upadek jego poczytności 

za granicą? 72 W ankiecie udział wzięło ponad czterdzieści osób, wśród nich tak głośni 

twórcy, jak: Andrzej Bobkowski, Maria Kuncewiczowa, Paweł Hostowiec i Tymon Ter

lecki. 

W części pierwszej odpowiedzi były najmniej zróżnicowane. Nieomal wszyscy re

spondenci podkreś la l i ,  iż Sienkiewicz "jes t  niezrównanym prozaikiem polskim" 

(Goetel ,  774) albo "świetnym artystą" (Wieniewski, 774; Jeśman, 774; Kuncewiczowa, 

774; Pawlikowski, 774) ,  przy czym pierwszy z odpowiadaj ących wyjaśniał,  że owa 

świetność tkwi w jego niezrównanym j ęzyku : "Narzucił on wielu pisarzom swój bez

błędny styl, a wiele użytych przezeń zwrotów stało się przysłowiami". Maria Kuncewi

czawa wyjaśniała, że Sienkiewicz zachwycał tym, czego nie mieli jego powieściowi kon

kurenci - artyzmem, " maj sterskim sz l i fem,  który d awał blask zagranicznym 

powieściom". Jego wizja przeszłości ,  "pełna splendoru i drapieżności", bardziej też 

schlebiała dumie narodowej Polaków niż weredyczny, pozbawiony blasku styl Kraszew

skiego (774) .  Michał Sambor stwierdził, że Sienkiewicz to znakomity pisarz drugorzęd

ny, bo "wielka sztuka wywołuje rodzaj kontemplacji religijnej lub mistycznej", a to zda

rzyło mu się tylko raz i ,  chyba przez przypadek, "otarł się o nią, gdy opowiadał starą 

legendę, której Quo vadis zawdzięcza tytuł" (774) .  

Przy drugim pytaniu ankieta okazała s ię  bardziej prowokacyjna. Czy Sienkiewicz 

jest ideologiem, czy bardziej artystą, a może moralistą - tu głosy się podzieliły, choć 

przeważał jednak pogląd, iż "był zanadto artystą, żeby być ideologiem" (Rostworow

ski, 774) .  Większość wypowiadających się uznała, że właściwą ideologią Sienkiewicza 

stała się jego miłość do ojczyzny. Czesław Jeśman próbował objaśnić to tak: w polityce 

prawdziwej nie znalazłby dla siebie miej sca ,  swoimi tekstami dał natomiast wyraz 

"ogólnonarodowemu dążeniu do niepodległości, jakie panowało w Polsce przed I woj

ną światową", odzwierciedlał "uczuciowe podglebie" tych nastrojów. Stał się więc nie 

twórcą ideologii, ale jej "katalizatorem" (774) .  Srogie cięgi odebrał natomiast Sienkie

wicz jeśli idzie o moralistykę. Erotyka, świat kobiet, religia - to obszar u niego najbar

dziej obłudny, zakłamany - piszą Grabowski (774), Markiewicz (776) czy Jeśman (774) .  

Do krytyki włącza się także Michał Sambor wyznając ,  że ma wrażenie jakoby pisarz 

sam w nic nie wierzył. Z religii stworzył coś w rodzaju  "glamourized Christianity" 

(774) .  

7 2  "Wiadomości" 1961, nr 5 (774), s. 1. 
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Trzecie pytanie, o tolerancję  władz komunistycznych wobec Sienkiewicza, sprowo

kowało uczestników ankiety do różnych ciekawych wypowiedzi nie tylko na temat jego 

pisarstwa, ale rozważających stosunek polityka-kultura. Najdalej poszedł chyba Sam

bor, który napisał: "To dla nich arcymistrz ,  byliby dumni, gdyby ktoś dla nich tak fał

szował historię" (774) .  Wacław Iwaniuk zastanawiał się z kolei nad współczesnym od

biorem. Pisał :  "Przypuszczam, że czytelnik w Polsce bierze dziś do ręki książki 

Sienkiewicza z tym samym uczuciem, z jakim robił to czytelnik w dobie sienkiewiczow

skiej .  Z tą samą pasją i z tą samą tęsknotą. A pasje  w narodach to jak ogromne pożary, 

na które nie ma rady . . .  " (776) . Podobnie komentował kwestię Oskar Halecki: "Ideolo

gia Sienkiewicza, mająca mało wspólnego ze sporami partyjno-politycznymi między 

tzw. prawicą i lewicą, [zawsze] wyrażała nadzwyczaj dodatni wpływ narodowy i stała 

się w myśl jego intencj i  - pokrzepieniem serc w czasach niewoli narodowej i w ciężkich 

przej ściach współczesnych" (774) . Nic zatem dziwnego, że pisarstwo Sienkiewicza stało 

się dobrem powszechnym, narodowym. Głębiej w politykę komunistów wejrzał Czesław 

Jeśman: "Obecna administracja  Polski - pisał - zdaje  sobie sprawę ze szkód, jakie 

w przeszłości sprawił Sienkiewicz jako ś w i e c z n i k i s z t a n d a r .  Uważają, że bio

rąc jego dzieła pod skrzydła swego protektoratu, osłabią jego wpływ polityczny, obniżą 

jego atrakcyjność bzdurnymi komentarzami «marksistowskimi» i bezboleśnie wyka

strują  ze świadomości narodowej" (774) .  Dostrzegał zatem manipulacyjny charakter 

polityki i zamiar schlebiania gustom masowym. Znakomicie spuentował to Jan Ro

stworowski pisząc, że komuniści doskonale zdają sobie sprawę, iż naprawdę groźna jest 

lewicowość, a Sienkiewicz jest od niej bardzo daleki: "Im więcej Sienkiewicza, a mniej 

- powiedzmy - Miłosza, tym dla matadorów komunistycznych lepiej .  Bajki nieczęsto 

wzniecają «ludu gniew», a jeśli  wzniecają, to tylko w bajkach" (774) .  

Pytanie o popularność za granicą dostarczyło równie interesujących spostrzeżeń, 

bo prowokowało także do refleksji  nad ewolucją  współczesnej kultury, zwłaszcza zaś 

czytelnictwa. Stwierdzano, że Sienkiewicz nigdy za granicą nie cieszył się popularnoś

cią i uznaniem (Kuncewiczowa, 774) ,  ale - z drugiej strony - to j e d y n y najbardziej 

znany polski pisarz na Zachodzie (Halecki, 774) .  Ciekawe były spostrzeżenia Wacława 

Iwaniuka, który przypomniał, że Sienkiewicz jest nie tylko ojcem współczesnego thril

lera, ale także naszym pierwszym światowym pisarzem i wielkim Europejczykiem 

(776) . Z ogólnego dość pesymistycznego tonu wyłamał się Bobkowski, konsekwentnie 

broniąc autora Trylogii przed zarzutami o banał i spłaszczanie wizj i  życia 

(w powieściach współczesnych) . Dostrzegł w nim pisarza w pełni nowoczesnego. 

Stwierdził, że do l iteratury polskiej Sienkiewicz wprowadził to, co w jego czasach sta

nowiło absolutną nowość,  a dzisiaj ,  w dobie kina, stało się powszechne: cinerama, 

technikolor i stereofonia. Ta obrazowość Sienkiewicza spowodowała, że w jego dzie-
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Emigranci czytają Sienkiewicza. Garść refleksji, a może rekonesans 

lach (Trylogia) otrzymaliśmy scenariusze nieomal gotowe do rzucenia na "olbrzymi 

ekran z filmem w kolorach, z doskonałym podkładem muzycznym" (780) .  

Zabijanie klasyków 

Lektura tej ankiety jest znakomitą lekcją krytyczną. Wypowiadają się w niej profe

sjonaliści, a do tego jest to opinia z zewnątrz , a więc bardziej bezstronna niż ta, którą 

prawdopodobnie uzyskalibyśmy w analogicznym czasie w kraju .  Większy konserwa

tyzm w upodobaniach lekturowych zazwyczaj przypisuje się emigracji niż krajowi, taka 

jest reguła nostalgii ,  ale tu zadziałał zbawienny dystans.  Zastanowiło mnie jedno wy

znanie: "Nie mam w domu Trylogii - z wyrachowania, Bo gdybym ją miał, to - wieczo

rami - [ . . .  l czytałbym po raz setny, znane już niemal na pamięć, urywki z Trylogii. Nie 

oparłbym się pokusie". Cóż, przypomina to wcześniej cytowane już opinie. I jeszcze 

jedno z tej samej wypowiedzi: "Lecz dziwna rzecz - pisze uczestnik ankiety - czar Try

logii działa tylko na ludzi wychowanych w Polsce, urodzeni za granicą już tego czaru 

nie znają". Karol Zbyszewski, bo on jest autorem tych słów, nie jest jednak apologetą. 

Sienkiewicz? - dopowiada: "Umarł w roku 1916, jego książki umarły w 50 lat później" 

(774) . 

Te opinie z 1961 r. potwierdzają zjawisko odchodzenia w przeszłość naszego lite

rackiego dziedzictwa . Warto sobie uświadomić, że sformułowano je  na długo przed 

tym, gdy w wyniku nagłego skrętu historii znaleźliśmy się w innej części świata i zaczął 

się wielki ruch odnowy. Po 1989 r. zaczęliśmy otwarcie dyskutować o zamieraniu kano

nu narodowego, polaryzacj i  gustów czy zabijaniu klasyków. Ankieta zawiera jednak 

wątki, które świetnie puentują długie trwanie Sienkiewicza w XX-wiecznej świadomości 

Polaków, a nawet je symbolicznie nazywają. Wyjątkowo trafione wydają się określenia 

"świecznik" i " sztandar", bo jednoznacznie nazywają dziedziny, w których oczekiwania 

społeczne w stosunku do pisarza były kiedyś największe. Oba też pokazują wymownie, 

że twórca taki jak on, traktowany jako dobro narodowe, podlega nieograniczonej w za

sadzie manipulacj i .  Emigracyjna recepcja  Sienkiewicza wydaje się opierać tej regule, 

ale zmiany są nieuchronne. Trwa dopóty, dopóki są ludzie, którzy chcą go czytać. 
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* * *  

Emigrants Do Read Sienkiewicz. 

Some Reflections, or Maybe a Reconnaissance 

T he article concerns the reception of works by Henryk Sienkiewicz and the impact he 
had in the emigration circles. T he author proposes to divide the reception into two types. 
T he first of them, the emotional/identity one, is bipolar: it embraces both the apologists of 
Sienkiewicz and the resolved opponents of his writing. T he second type is called aestheticis
ing reception. It refers to professional or quasi-professional reflection on different aspects of 
his writing and the long-term influence, unknown biographical facts, world reception etc. T he 
conclusion of the article includes the analysis of emigration writers' responses given in a fa
mous survey organised by "Wiadomości Literackie" ( 961) ,  clearly predicting the decline of 
Sienkiewicz's popularity. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01


	20240416-091656694-002
	20240416-091656702-003
	20240416-091656718-004
	20240416-091656734-005
	20240416-091656750-006
	20240416-091656766-007
	20240416-091656782-008
	20240416-091656798-009
	20240416-091656814-010
	20240416-091656830-011
	20240416-091656846-012
	20240416-091656862-013
	20240416-091656878-014
	20240416-091656894-015
	20240416-091656910-016
	20240416-091656926-017
	20240416-091656942-018
	20240416-091656958-019
	20240416-091656974-020
	20240416-091656990-021
	20240416-091657005-022
	20240416-091657021-023
	20240416-091657037-024
	20240416-091657053-025
	20240416-091657069-026
	20240416-091657085-027

