BIALORUTENISTYKA BIALOSTOCKA TOM 15, ROK 2023

DOTI: 10.15290/bb.2023.15.02

Katarzyna Drozd-Urbariska

Uniwersytet Warszawski
e-mail: katarzyna.drozd@uw.edu.pl
ORCID: 0000-0002-2544-4877

,»Innosé¢” w powiesci Artura Klinaua Szalom
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ABSTRACT

The article is devoted to the experience of otherness in the formation of an
individual’s identity on the example of Arthur Klinau’s work Shalom. The focus of
the study is the way in which the main character is created, including the role
of an unusual object and the impact on his identity. The novel, published in 2011,
is another example of the use of the motif of otherness in contemporary Belarusian
literature. The analyzed work has not so far been the subject of in-depth literary
reflection in terms of otherness. The author of the article uses a traditional com-
parative analysis, in which the overriding criterion is to show the change in the
protagonist’s perception of himself and the surrounding reality after putting on
the helmet, as well as society’s reaction to a person distinguished by his appear-
ance, and therefore defined by the prism of otherness. The purpose of the article
is to verify the hypothesis that the selfidentification of the main character — the
sculptor André — as the “other”, determines his life fate in a Belarusian society
afraid of change leading him to professional and social exclusion. In the course of
the argument, it was concluded that the otherness of an individual in the world
depicted in the novel with direct reference to contemporary Belarus is perceived by
the authorities as a potential threat to the existing social order. At the same time,
it should be stated that the protagonist’s behavior, although irrational and mean-
ingless in essence, along with the growing repression, becomes a demonstration of
independence and resistance to the authoritarian system limiting individual freedom.

Keywords: “otherness”, Artur Klinau, contemporary Belarusian literature, iden-
tity, helmet.
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Motyw innosci w kulturze, jak podaje Maria Janion, zostat dostrzezony
w epoce romantyzmu. Jednak w kolejnych stuleciach stosunek do ,innego”
wcigz ewoluowal: w XIX wieku byl pozytywny, natomiast w XX stuleciu
zaczal opieraé sie na wrogoéci i strachu'. Obecnie zas$ ,,innos¢” rodzi ambi-
walentne uczucia: od poznawczego zaciekawienia az po gleboka niecheé
i obawy. Warto podkresli¢, ze pojecie ,jinnosci” jest przedmiotem zaintere-
sowania wielu dziedzin nauk: psychologii, socjologii, antropologii, kultu-
roznawstwa i literaturoznawstwa?. W zaleznosci od przyjetej perspektywy
badawczej jest rowniez rozmaicie analizowane. W aspekcie psychologicznym
rozpatrywane jest poczucie obcosci podmiotu wobec siebie samego. W kul-
turoznawstwie zas uwaga skupiona jest na stosunku kultury ,dominujace;j”
do ,0bcej”. Z kolei w ujeciu antropologicznym badany jest zakres takich
pojeé, jak ,,obcosé” czy ,swojskosé”. Natomiast podejscie socjologiczne kon-
centruje sie na spotecznym konstruowaniu tozsamosci jednostki, a takze
catych grup?.

Wielo$é¢ mozliwych podejsé badawczych do ,innosci” stanowi istotna
trudno$é¢ w sformutowaniu jej jednolitej definicji. Niewatpliwie bez wzgledu
na przyjeta perspektywe badawcza w rozwazaniach dotyczacych ,innosci”
mozna zauwazy¢ dwa antagonistyczne ujecia. Jednym z nich jest dyskurs
stygmatyzujacy, w ktorym ,innos¢” postrzegana jest jako zagrozenie dla
ustalonych i obowigzujacych norm oraz zasad spotecznych. Stanowiskiem
przeciwstawnym jest dyskurs dowarto$ciowujacy, eksponujacy pozytywne

1 J. Czechowska, Dlaczego wedrowiec (podrozny) przestat byé obcym?, |w:| Literackie
portrety Innego. Inny i Obcy w kulturze, t. 2, red. P. Cieliczko, P. Kucinski, Warszawa 2008,
s. o7.

2 W literaturoznawstwie polskim ,,inno$¢” za przedmiot badania obrali m.in. Maria Janion,
Hanna Gosk, Anna Lebkowska, Krzysztof Klosinski, Aleksander Fiut, Michal Pawel Mar-
kowski. M. Janion, Kobiety i duch innosci, Warszawa 1996; Inny/Inna/Inne. O innosci
w kulturze, red. M. Janion, C. Snochowska-Gonzales, K. Szczuka, Warszawa 2004; H. Gosk,
Dialog z Obcym. Postaé literacka o cechach Innego/Obcego w powojennej prozie polskiej,
SKresy” 2001, nr 3, s. 95-105; A. Lebkowska, Poznawanie siebie i poznawanie Innego.
Wobec innosci literatury, [w:] Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo — wiedza
o0 jezyku — wiedza o kulturze — edukacja. Zjazd Polonistow, Krakow 22-25 wrzesnia 2004,
t. 1, red. M. Czerminska i in., Krakow 2005, s. 238-252; K. Ktosinski, W strone innosci.
Rozbiory i debaty, Katowice 2006; A. Fiut, Spotkania z Innym, Krakow 2006; M.P. Mar-
kowski, Pragnienie i batwochwalstwo. Felietony metafizyczne, Krakow 2004.

3 Patrz wiecej: M. Dabrowski, Swdj/obcy/inny. Kontynuacja, ,Anthropos?” 2009,
nr 12/13, s. 164-176.
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aspekty ,innosci” zwiazane z okresleniem wtasnej (nierzadko oryginalnej)
tozsamosci.

Motyw ,innosci” w literaturze biatoruskiej pojawit sie w utworach na-
pisanych juz po I wojnie $wiatowej. Zazwyczaj zwiazany byl z poczuciem
obcosci wzgledem spoteczeristwa lub wladzy, wynikajacym z odmiennych
pogladéw politycznych. ,Innosé” jako trop zyskuje na popularnosci wraz
z przemianami spoteczno-politycznymi lat 90. XX wieku. We wspotczesnej
literaturze bialoruskiej odgrywa on istotna role w kreacji postaci?, a tak-
ze ukazaniu realidw spoleczno-politycznych, w tym represyjnych rzadow.
Siegali po niego tacy pisarze, jak Alhierd Bacharewicz®, Jury Stankiewicz®,
Wiktar Marcinowicz” czy Artur Klinau.

W niniejszych rozwazaniach istotne bedzie doswiadczenie ,innosci”
w ksztaltowaniu sie tozsamosci jednostki na przyktadzie bohatera utworu
Artura Klinaua Szalom®. To wlasnie samookreslenie bohatera jako ,innego”
znaczaco wplywa na podejmowane przezen decyzje, a nietolerancja ze stro-
ny spoteczenstwa tylko utwierdza go w przekonaniu o stusznoéci przyjetej
postawy. Ponadto reakcja otoczenia na ,inno$¢” podkresla autorytaryzm
biatoruskiej wtadzy stymulujacej obywateli do niecheci wobec wszystkie-
go, co niestandardowe i wymykajace sie prostym schematom propagando-
wym. Kolejnym istotnym aspektem, wymagajacym pogtebionej refleksji
jest przedmiot, ktory wyzwala w bohaterze cheé¢ zmiany i powoduje, ze jest
postrzegany jako ,Inny”.

4 Analizujac utwory wspotczesnej literatury bialoruskiej, mozna interpretowac je poprzez
kategorie zwiazane z innoscia, definiowane w zaleznosci od przyjetego stanowiska badaw-
czego. Bardzo czesto kreowani bohaterowie sa wyposazeni w cechy, ktére wyrdzniaja ich na
tle spoleczenistwa. Dostrzegaja swoja odmiennosé, z jej powodu tez doswiadczaja wrogosci.
Ponadto ,innosé¢” ujawnia sie takze w momencie przebywania bohatera poza granicami ro-
dzimej Bialorusi. Najczesciej jest to wynik konfrontacji jednostki uksztaltowanej w realiach
kulturowych Europy Wschodniej z rzeczywistosdcia kulturowa Europy Zachodniej.

5 A. Baxapoasiu, [labanv. licmopvia adnazo svriknenvna, Minck 2012.

6 10.4. Cranxesiy, Jhobiys now — npasa nayyxolj, Minck 2018.

7 B. Mapuinosiu, Mosa. IIpocma cmotiye nobax: da eac nadvdyys, Minck 2014.

8 Kwestia tozsamosci w realiach Biatorusi jest zagadnieniem niezwykle ztozonym. Ze wzgle-
du na historie panstwa i rodzaj panujacego rezimu politycznego podnoszony jest problem
niskiej $wiadomosci odrebnosci narodowej Bialorusinéw. Patrz wiecej: Hesadomas Beaapyco,
paa. A. Auninenka, B. Axynosiu, Minck 2008; B. Axymosiu, Kod adcymmacui, Minck 2007;
Tozsamosci zbiorowe Biatorusinow, red. R. Radzik, Lublin 2012.
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W omawianym utworze nalezy poddaé¢ analizie takze role ,innosci”

w procesie ksztaltowania tozsamosci bohatera i jego podlegajacy trans-
formacji stosunek do rol spotecznych narzuconych mu przez najblizsze
otoczenie: rodzine, znajomych, a takze wspoélpracownikow. ,Innos¢” bedzie
wiec postrzegana zgodnie z definicja sformutowang przez Ewe Bogdanowska-
-Jakubowska, ujmujaca szeroka perspektywe badawcza:

[...] inno$é moze przejawiaé sie jako cecha przeciwna do cech posiadanych
przez ogol lub jako cecha burzaca stereotypowy obraz danej kategorii. Innosé
to tez wlasciwoséé drugiego czlowieka, stanowiaca odrebna i wyrdzniajaca go
ceche. Wérdd ludzi czesto taka cecha wzbudza negatywne emocje (np. wrogosc,
nienawis¢, strach) i uprzedzenia wobec jednostek lub rzeczy ja posiadajacych®.

Glowny bohater powiesci — André jest bialoruskim rzezbiarzem po-
wracajacym z Niemiec do ojczystego kraju. Podroz ta jest wyjatkowa za
sprawg hetmu, zakupionego przypadkowo podczas ostatnich zakupow na
targu staroci w Bonn. Odmiana losu 40-letniego bohatera nastepuje w mo-
mencie wlozenia hetmu, przedmiotu majacego znaczenie symboliczne i wpty-
wajacego na kreacje bohatera poprzez zmiane jego tozsamosci, co za tym
idzie, weryfikacje zyciowych pragnien'. Nietypowy przedmiot determinuje
rowniez stosunek innych oséb do artysty. Wreszcie stanowi punkt wyjscia
do pokazania kontrastow w odbiorze ,jinnosci” w zaleznosci od szeroko$ci
geograficznej.

Juz sama cena tego nietypowego przedmiotu stanowi granice mozliwo-
$ci finansowych artysty. Na zakup hetmu André wydat 500 euro, czyli caty
posiadana przez siebie gotéwke, i nie ma juz $rodkéw na optlacenie podro-
zy'!. Upor, z jakim zabiega o przedmiot, stanie sie teraz nieodtaczna cechg
jego charakteru. Moment zaltozenia pikielhauby na gltowe jest przetomowy,
wrecz determinuje jego przysztosé, a zarazem réwnoznaczny z odzyskaniem
wolnosci i odrzuceniem wszystkiego, co do tej pory go ograniczalo:

9 E.Bogdanowska-Jakubowska, Inny, i Inny, — znaczenie potoczne kontra znaczenie
akademickie, [w:] Inno$é/réznorodnosé w jezyku i kulturze, red. E. Bogdanowska-Jakubowska,
Katowice 2015, s. 9.

10O procesie konstruowania tozsamosci patrz wiecej: M. Golka, Konstruowanie tozsamo-

Sci — czynniki spoteczno-kulturowe, ,Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 2012,
R.LXXIV, 2.2, s. 209-223.

A Kaninay, Hlarom, Minck 2011, c. 23, 26-27.
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Copra AHIps BBIpaca Jla maMepay Bsulikail ITyImKi i ammasesa 3abimacs. Eu
aaayy ycéio icTorail: TOJBKI MITO 37apbLiIacs HEIITa, MTO Ha3ay Kbl 3bMEHIIb
Aro HaygMHae Kbelibré. i ctane gHO jenmibiM, 6H H Beay, aje mpady-
BaHHE Yarochlli HOBara, Ha3bBeJaHara HaIllaJHsJIa JIETKid PaJICHBIM ITaBETPaM
cBaboibl. B Gbimam CKiHNyY KalJaHbl, AKid JayHO cKoyBami aro'?.

Ponadto nietypowy obiekt stanowi demonstracyjny przejaw odmiennosci
bohatera i jest symbolem przemiany wewnetrznej. ,Innosé¢” jest przez niego
wartosciowana pozytywnie, to jego zdaniem powdd do dumy, a takze szansa
na wyroéznienie sie na tle szarej masy spoteczenstwa.

Kategoryczna obrona indywidualizmu, autonomii jednostki i mozliwosci
ekspresji wlasnych pogladéw staja sie dla bohatera kwestiag nadrzedna. War-
to zaznaczy¢, ze dzieje sie to nie jak zwykle w okresie nastoletnim, a dopiero
w wieku dojrzalym, co moze §wiadczyé o istotnym wplywie $rodowiska na
ksztaltowanie jednostki'®. Mezczyzna, przebywajac w Europie Zachodniej,
funkcjonuje w specyficznym srodowisku spotecznym — miedzynarodowej gru-
pie artystow. To wtasnie w kontakcie z nimi zaczyna zadawaé pytania: kim
jestem? co do tej pory osiagnatem? Zachodzace interakcje miedzyludzkie
sa niezwykle istotne dla jednostki w aspekcie postrzegania siebie i budowa-
nia poczucia wlasnej tozsamosci. Okreslanie André przez jego narodowosé
jest dla niego deprecjonujace, gdyz sprawia, ze zainteresowanie jego osoba
wynika nie z dokonan artystycznych, lecz z kwestii politycznych. Biatorus
i jej mieszkancy sa w gtownej mierze oceniani przez pryzmat wtadzy:

En sxa mpajcraynay MagenbKyio, 3a6pTyio BoraM Kpaimy, mTo mphITyIIiiacs
JI3ECBII] 1131 TIJI0TaM DYPOIbl. YCiM, XTO 3HAX0/3iycs 3 rarara OOKy sAHA ysy-
Jnajtaca HefikiMm ctpamubiM Mopapam 3 ka3zak Tosikina, a3e ynaay 3axarriii
OPKi, siKisl 3bJIEKaBaJIiCsI 3b OEHBIX X00ITay Jbl YCAJIAK YICKasl iX rpama-
J3SHCKIS TIPaBHI.

Kab mamamardbr HamrdacHbIM X00iTaMm, iX 9ac aJi dacy 3amparraji Ha
AKI-HEOYA3b COMIHAD — PACTIIyMAadYbIllb, K IepaMardbl OPKay Ha BbIOapax

i neparsapbin, Mopjap y jamakpasad [...]'M.

Warto jeszcze zastanowié¢ sie nad znaczeniem wybranego przedmiotu.
Jak podaje Stownik mitow i tradycji kultury W. Kopaliniskiego, helm to:

12 Tamcama, c. 27.
13 P.G. Zimbardo, R.J. Gerring, Psychologia i zycie, Warszawa 2012, s. 439-440.
WA, Kaninay, IHanom, c. 10.
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,ochronne nakrycie gltowy z metalu albo twardej skory, uzywane przez woj-
sko od czaséw starozytnych™?. Funkcja podstawowa przedmiotu jest wiec
ochrona glowy przed urazami poniesionymi podczas walki. Kulturowo hetm
jest zatem elementem wyposazenia zolnierzy bioracych udziat w dziataniach
kinetycznych w ramach konfliktu zbrojnego. Jednak w przypadku André
pikielhauba nie chroni go w znaczeniu fizycznym, lecz w wymiarze symbo-
licznym: sprawia, ze bohater zaczyna walczy¢ o wlasne przekonania. Artysta
ma wreszcie odwage wyrazi¢ glosno wyznawane idee i przeciwstawi¢ sie
krytyce plynacej zaréwno ze strony osoéb bliskich, jak i obcych, zajmujacych
wzgledem niego pozycje dominujaca (np. przetozonych). Helm wyzwala
wiec ukrywane do tej pory poglady i paradoksalnie zamiast broni¢ przed
czynnikami zewnetrznymi, Scigga na André gniew otoczenia. W warunkach
panstwa autorytarnego, w ktorym swoboda wypowiedzi jest ograniczona,
noszenie hetmu staje sie wyrazem obywatelskiego niepostuszeristwa i de-
monstracjg odmiennosci.

Bohater, wktadajac hetm, zaczyna wnikliwie analizowaé¢ otaczajaca go
rzeczywistos¢é. Dokonuje rewizji wtasnych pogladéw zaréwno dotyczacych
zagadnien egzystencjalnych, jak i codziennych. Kilkukrotnie podejmuje
kwestie roli sztuki i miejsca artysty w spoteczenstwie. Za sprawa helmu
pokazano ewolucje jego przekonan, a takze narastajaca stanowczo$é w ich
wyglaszaniu. Juz podczas otwarcia ostatniej wystawy w Niemczech André
jest krytycznie nastawiony do §rodowiska artystéw, przede wszystkim do ich
mecenasow. Dostrzega, ze $wiatem tym rzadza uktady zaleznosci, pienigdze
i wplywy znaczacych wielbicieli sztuki, a nie realny talent. Nie ma jednak
odwagi, by powiedzie¢ to na forum publicznym. Za sprawa helmu sytuacja
ulega zmianie, a okazja po temu nadarza sie wkrétce — podczas podrozy na
Biatorus, gdy mezczyzna przejazdem zatrzymuje sie w Warszawie u kolegi
Jacka, tez artysty, w ktéorego domu akurat odbywa sie spotkanie towarzy-
skie miejscowych tworcow. Niektorzy z zaproszonych gosci, ludzie majetni
i ustosunkowani, moga znaczaco wpltynaé¢ na rozwoj kariery Bialorusina,
uwage, Jacek wskazuje André osoby najwazniejsze na przyjeciu i zyczliwie

radzi nawiazaé z nimi przyjazne kontakty. Jednak rzezbiarz, zamiast i$¢ za

15 W. Kopalifiski, Stownik mitow i tradycji kultury, Warszawa 2011, s. 408.



JNNOSC” W POWIESCI ARTURA KLINAUA SZALOM 53

radg przyjaciela, postanawia powiedzie¢ wprost, co mysli o tworcach i ich
protektorach, podkreslajac role uktadéw w drodze na artystyczne szczyty'S.
Po demonstracyjnym ujawnieniu swych pogladéw opuszcza zmieszane to-
warzystwo. Helm nie tylko dodaje mu odwagi do przedstawienia wlasnego
zdania, ale tez utwierdza go w przekonaniu, ze prawda jest wartoscig nad-
rzedna bez wzgledu na to, jaka cena okupione jest jej gloszenie — w tym
wypadku zamknieciem drogi do dalszej zagranicznej kariery.

Niezwykle ciekawy, z perspektywy wspolczesnej literatury biatoruskiej,
jest aspekt postrzegania przez spoteczenstwo cztowieka wyrdzniajacego sie
konkretng cechs, tatwo podlegajacego klasyfikacji jako ,inny”. Na wspomnia-
nym wyzej przyjeciu odwaga André moze wiec wynikaé¢ wtasnie z okreslenia
siebie jako ,innego”. Status dziwaka i przesmiewcze spojrzenia pozostaltych
gosci jedynie wzmacniaja jego przekonanie o koniecznosci zademonstrowania
swych pogladow.

Kolejnym zagadnieniem jest percepcja André przez mieszkancow
panstw, ktére przemierza — Niemiec, Polski i Biatorusi, a takze biatoruskich
miast — Minska i Mohylewa. Warto podkresli¢ zarysowany tutaj znaczacy
kontrast pomiedzy mieszkancami Europy Zachodniej a Wschodniej. Na-
lezy przy tym zauwazy¢, ze helm, ktorego wlascicielem zostal André, byt
uzywany na przetomie XIX i XX wieku w armii pruskiej, stajac sie propa-
gandowym symbolem militaryzmu niemieckiego powielanym na obszarze
ZSRR. Wydaje sie wiec, ze na terenie Niemiec, skad bohater wyrusza do
domu, przedmiot ten powinien wzbudzié¢ zainteresowanie. Jednakze, prze-
mieszczajac sie miedzy kolejnymi miastami, Bialorusin w zasadzie nie jest
przez nikogo o nic pytany. Ewentualne rozmowy z przypadkowo spotka-
nymi osobami rozpoczyna w wiekszosci jedynie on. Warto zaznaczy¢, ze
André, tlumaczac powody, dla ktérych postanowil przemierzyé droge do
domu w helmie i juz nigdy go nie zdja¢, za kazdym razem ubarwia histo-
rie, dostosowujac ja do przewidywanych oczekiwan stuchaczy. Stosunek
wspolrozmoéwcow jest pozytywny, zarowno do samego André, jak i posia-
danego przezen niecodziennego rekwizytu!’. Mieszkaricy Europy Zachodniej
sa wiec otwarci w kontakcie z ,Innym”. Ponadto Niemcy nie wiaza hetmu
z walka zbrojna. Podkreslaja, ze dzialania wojenne w tej czesci Europy

16 A Kninay, larom, c. 165, 170-172.
17 Tamcama, c. 43-44.
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zostaly dawno zakoniczone i przedmiot traktuja niemalze jako element
garderoby, ewentualnie przejaw ekstrawagancji jego posiadacza. W takiej
sytuacji zazwyczaj André wyjasnia, ze wlasnie wraca na Wschod, gdzie
wojna nadal trwa's.

Miejscem, gdzie zmienia sie sposéb postrzegania bohatera przez spo-
teczenistwo, jest Polska. To wtasnie w Warszawie André wywotuje pierw-
sze komentarze. Z jednej strony nadal wzbudza ciekawo$é¢, z drugiej zas
jest odbierany jako dziwak!. Wynika z tego, ze Warszawa jest miastem
granicznym miedzy Europa Zachodnig a Wschodnia. Im dalej na Wschod,
tym wieksze problemy bohatera z mozliwosciag kontynuowania przyjete;j
formy autoekspresji. Rzeczywiscie, przyjdzie mu toczyé¢ boj o prawo do
indywidualnego definiowania roli artysty i wyrazania siebie poprzez no-
szony rekwizyt.

W tym kontekscie zalozenie hetmu miatoby dwojakie znaczenie. W Eu-
ropie Zachodniej André nie jest negatywnie odbierany przez spoteczenistwo,
a nakrycie gtowy jest jedynie elementem wyrdzniajacym go z ttumu. Do
momentu zakupu rekwizytu jego najwazniejsza wyrdzniajaca ceche sta-
nowito wspomniane juz pochodzenie, jednak nie bylo ono powodem do
dumy. Dopiero wtozenie pikielhauby zmienito jego sytuacje i sposob po-
strzegania przez innych. Teraz bowiem André niczym bohater powraca na
Wschod, by uczestniczyé w niezakoriczonej jeszcze walce. Z jednej strony
postrzegany jest jako obrorica pewnych idei i wartosci, o ktoére jest gotowy
toczy¢ boj. Z drugiej zas jego wypowiedziom dotyczacym braku pokoju
na Wschodzie mozna przypisywaé¢ rézne znaczenie. Ponadto obnazaja
one sposOb postrzegania rzeczywistosci przez bohatera, ktory posrednio
reprezentuje mentalno$é oséb z Europy Wschodniej, szczegdlnie obywateli
bytego ZSRR.

Jedna z mozliwych interpretacji to wyrazenie stosunku wtadz biatoru-
skich do Europy Zachodniej. Kreowany obraz tej czesci Starego Kontynentu
w oficjalnej propagandzie ma na celu utrzymanie obywateli Biatorusi w sta-
nie cigglego zagrozenia. Potencjalne zagrozenie ma by¢ zwiazane z mozli-
woscig przenikniecia z Zachodu odmiennych obyczajow i podejscia do wielu

18 Tamcama, c. 44.

19 Tamcama, c. 153.
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aspektow zycia codziennego, takich jak np. kwestia seksualnosci®. Pruska
pikielhauba stanowi w tym przypadku symbol niemieckiej ekspansji na
wschod, a co za tym idzie — konfrontacji Wschodu i Zachodu. Jej noszenie
jest wiec w oczach wtadz biatoruskich oczywista prowokacja.

Poza przywolang powyzej interpretacja swoistej walki bohatera w wy-
miarze spotecznym istotne i mozliwe jest jej rozumienie w kontekscie indy-
widualnym. W znaczeniu symbolicznym odwotanie sie bohatera do ciggle
prowadzonego boju, odbywajacego sie wlasnie na ziemiach rodzimych, moze
wskazywaé na cheé¢ obrony swoich przekonan i wyznawanych wartosci.
W tym przypadku przeciwnikiem jest wtadza ograniczajaca wolno$é oby-
wateli, co potwierdza stosunek do bohatera na Biatorusi. Wydaje sie wiec,
ze dopiero wlozenie nakrycia glowy typowego dla prowadzonych dziatan
zbrojnych daje André site i odwage do wyrazenia pogladéw. W momencie
wlozenia elementu ubioru wojskowego bohater nabiera tez cech charakteru
pozadanych i wymaganych u zolnierza. André staje sie obrorica gloszonych
przez siebie idei.

W koricu bohater jest nie tylko gotowy ttumaczyé¢ napotkanym osobom
wymiar symboliczny noszonego przezen przedmiotu, ale tez niejednokrot-
nie w powiedci przywoltywane sa sprzeczne przemyslenia dotyczace tego,
jakie moga byé¢ konsekwencje jego powrotu na Biatoru$ w hetmie. André
trafnie przewiduje reakcje rodziny na zupelna zmiane wizerunku, a takze
na fakt wydania wszystkich pieniedzy przeznaczonych pierwotnie na zakup
prezentéw dla bliskich. Najwickszej krytyki spodziewa sie ze strony zony
i tesciowej, ktore dotychczas dawaly mu do zrozumienia, ze nie sprawdza sie
w roli glowy rodziny. Nie byt bowiem w stanie zapewni¢ im odpowiedniego
poziomu egzystencji*'.

Dopiero zatozenie hetmu spowodowato, ze André zdobywa sie na odwage
i przeciwstawia zarowno zonie, jak i tesSciowej. Postanawia walczyé o swoja
wolnos¢ artystyczng oraz indywidualno$é¢ i mimo usilnych prosb, a nawet
grozb bliskich, nie zdejmowaé helmu. Zdania nie zmienia nawet po otrzyma-
niu ultimatum: wyprowadzka lub pozbycie sie nakrycia glowy. Niewatpliwie

20 Pedatow do rezerwatéw”. Radostaw Sikorski wspomina spotkanie z Aleksandrem fukaszen-
kg, https:/ /www.rp.pl/Polityka/310309932-Pedalow-do-rezerwatow-Radoslaw-Sikorski-wspo-
mina-spotkanie-z- Aleksandrem-Lukaszenka.html [dostep 22.12.2019].

2L A Kaninay, Hlasom, c. 107.
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dla rodziny ,inno$¢” bohatera nie jest mozliwa do zaakceptowania, to ona
bowiem $ciaga uwage wtadzy i przekresla marzenia bliskich o wyzszych do-
chodach, a tym samym poprawie statusu materialnego i spokojnym zyciu®.
Jednak w André helm wyzwala tlumiona przez lata determinacje niezbedna
do osiggniecia zamierzonych celéw. Ponadto bohater jest przekonany, ze
drugiej szansy na radykalne zmiany w zyciu juz nie otrzyma, zatem jezeli
ma podjac¢ ryzyko i przeciwstawié¢ sie otoczeniu, to nadszedt najlepszy,
a zarazem ostatni moment.

Jednoczes$nie wraz z zalozeniem hetmu André analizuje dotychczasowe
zycie nie tylko w aspekcie prywatnym, lecz takze zawodowym. Poczyniona
refleksja sktania go do przykrych wnioskow — do tej pory nad sukcesami
dominowaly porazki: ,,JIze ciapa? JI3e mamana? Jl3e opadHbI, 3BaHbHI?
Cam’ga mapMagaépail Takcama. 2KKoHka 1 memda 1gbe Iixa HeHaBiI3sIb.
TBae riHisibHBIS TPaeKTHI 3aBicaiorn y mycTausl. [...| Tor ay3sp! Cambr
OGaHATBHBI JTy39p!™.

Nie udato mu sie osiagnaé zadnego z zatozonych na studiach celéw, nie
zdotat i$¢ obrang drogg tworcza, dzieta w galeriach wystawia sporadycznie,
ma roéwniez $wiadomosé, ze na miedzynarodowe wystawy zapraszany jest
jedynie ze wzgledu na pochodzenie, a nie dokonania artystyczne. Spedza
czas gléwnie na realizacji zamowieri komercyjnych w postaci posmiert-
nych popiersi. Wie tez, ze liczne grono klientoéw zawdziecza niskiej cenie
oferowanych ustug, a nie ich wyjatkowej jakosci. Powierzone zadania nie
przynosza mu satysfakcji artystycznej. Sam okresla sie jako ,przegrany’™:.
Helm (i spowodowana przezeri zmiana tozsamosci) wyznacza wiec André
symboliczng granice — oddziela dotychczasowe nieudane na wielu polach
zycie od nadziei poktadanych w przysztosci. Bohater staje sie bezkompro-
misowy, nieustepliwy i gotowy do podjecia kazdego ryzyka, przyblizajacego
go do zdobycia uznania jako artysta. Noszenie helmu okresla jako swego
rodzaju performance. Poczucie ,innosci” pozwala mu wypowiedzie¢ to, co
przez dtugie lata skrupulatnie ttumit.

Determinacja André do obrony swego prawa noszenia helmu jest na
tyle silna, ze nie zgadza sie na jego zdjecie nawet podczas przekraczania

22 Tamcama, c. 235-236.
23 Tamcama, c. 32, 46-48.
24 Tamcama, c. 23, 33-34.
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granicy polsko-biatoruskiej. Odmawia pogranicznikowi, gdy ten nakazuje
mu pokazanie samej twarzy. André nie zwaza na przepisy, dajace funk-
cjonariuszowi niemal nieograniczona wtadze nad osobami wjezdzajacymi
do kraju®. Sytuacja ta pokazuje, ze bohater jest gotowy wejs¢ w otwarty
konflikt z przedstawicielami wtadzy, jesli nakaza mu zmiane zachowania.
Jednoczesnie jest to zapowiedZ poczatku problemoéw, z jakimi przyjdzie
mu si¢ zmierzy¢ na rodzimej Biatorusi. Bohater, wracajac do ojczyzny
i zatrzymujac sie kolejno w Minisku, a nastepnie w rodzinnym Mohylewie,
musi walczy¢ o prawo do wygtaszania indywidualnych pogladow i de-
monstrowania zachowan, szczegélnie gdy wykraczaja one poza przyjete
ramy standardowych dziatan podejmowanych przez obywateli w zyciu
codziennym. Wszelka odmienno$é¢ jest przez wtadze niszczona. Natomiast
o braku zdolnosci spoteczenistwa do samodzielnego my$lenia swiadczg wy-
powiedzi mieszkancow Miiiska dotyczace rzezbiarza i jego postepowania.
Wyglad bohatera staje sie przedmiotem ozywionej dyskusji w jednym ze
sklepow. Nikt nie zwraca sie do André z prosba o wyjasnienie powodow
zatozenia helmu, staje sie on po prostu obiektem emocjonalnych komenta-
rzy. W trakcie dyskusji wspomniany zostaje nawet Stalin jako przywoddca
umiejacy utrzymaé porzadek w panstwie, za czasow ktorego niemozliwe
bytoby takie zachowanie w miejscu publicznym?. Swiadczy to o mental-
nosci spoteczenistwa, w ktoérym starsze pokolenie przyzwyczajone do zycia
w systemie niedemokratycznym utozsamia go z tadem, nie zas ogranicze-
niem wolnosci i masowymi represjami*. Ojczyzna bohatera stanowi wiec
ideowe przeciwienstwo Europy Zachodniej. Doskonale réznice te podkresla
stosunek do ,Innego”. Przekraczajac granice Biatorusi, André réwnoczesnie
w spos6b symboliczny przetamuje wlasne ograniczenia. Teraz bowiem nie
ma odwrotu od podjetej decyzji dotyczacej noszenia helmu. Wydaje sie,
ze surowos¢ i dyscyplina bohatera wobec kwestii pozostania w helmie na
przekor wszelkim okolicznosciom przypomina rozkaz Ani kroku wstecz!,

% Tamcama, c. 32, 181-182.

26 Na podobny aspekt utozsamienia przez przedstawicieli starszego pokolenia okresu sta-
linowskiego ze stabilizacja i porzadkiem zwraca uwage laureat Pokojowej Nagrody Nobla
7 2022 roku, bialoruski dziatacz Ales Bialacki we wspomnieniach dotyczacych kwestii praw
czlowieka. Patrz wiecej: A. Bsursanxi, yknananbue JI. Cuosiv, T. Hanbait, Menck—Bapriasa—
Memnck 2022, c. 124.

21 A Kaninay, Hlarom, c. 206.
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obowigzujacy w Armii Czerwonej podczas I wojny §wiatowej, co tez moze
swiadczy¢ o tradycji, w ktorej zostal wychowany.

Kolejnym miejscem, gdzie ,,inno$é¢” André nie jest akceptowana, jest
uczelnia w rodzinnym Mohylewie. Pojawienie sie¢ wyktadowcy w helmie
na glowie wzbudza zainteresowanie pracownikow i studentow. Ci ostatni
przychodza ogladaé¢ swego nauczyciela niczym eksponat w muzeum. Duze
zainteresowanie bohaterem i przyczyna, dla ktérej wtozyt on tak dziwny
(jak na wspotczesne warunki) przedmiot, nie podobaja sie zwierzchnikom.
Zarowno kierownik katedry, jak i rektor przeprowadzaja rozmowe dyscypli-
nujacy. Rektor stawia ultimatum: André musi zdjaé¢ hetm z glowy, w prze-
ciwnym razie zostanie zwolniony z uczelni. Jednak bohater twardo broni
swej decyzji — woli stracié¢ prace, niz wyrzec sie swych pogladow?.

Argumenty rektora majace przekonaé artyste do pozbycia sie helmu
w godzinach pracy sa pelne frazesdéw. Zwierzchnik André odwotuje sie do
sytuacji politycznej na Biatorusi oraz pozycji panstwa na arenie miedzy-
narodowej. Podkresla przy tym wrogo$é¢ innych krajéw do ojczyzny i ko-
niecznosé¢ stawiania jej dobra ponad wtasne. Rektor uzywa w rozmowie cha-
rakterystycznej dla okresu ZSRR nacechowanej propagandowo nowomowy.
Wymiana pogladéw obnaza jego niewiedze, brak inteligencji i kompetencji
do piastowania tak wysokiego stanowiska. Nie potrafi on bowiem zinter-
pretowaé zachowania André w aspekcie dzialan artystycznych. Odczytuje
on poczynania bohatera jedynie w kontekscie politycznym, co tez wskazu-
je na silne zideologizowanie naukowcéw piastujagcych funkcje kierownicze
na uczelniach. Sg oni najcze$ciej nominatami wtadzy wykonujacymi $lepo
polityczne decyzje:

TBr chbBAIOMA HA TITYIO iM3airiany o AbBapcito maitmoy! CrsmpistabHa KacKy
JKayHepa HenpbidleabcKail apmii Haazey! ¥V Toit yac, KaJii Hama Kpaina 3 ycix
b6akoy aTodaHasi BOparami, sikisl ChIIsII[b 1 Oadallb, siK Obl sie cIaIaip i 3bBe-
CbIli, — TYT €H HAYXBaJbHA 3ipHYY Ha BasmeHnposa, - Kaja BaKoJ iMIIIPBIsTi-
crbl Amapbika, HATA, T'asnpomM, apasKaBblsi, alla3blliblsl, BAPaKblsl FaJIachl,
Kpsmis, paceiickia asirapxi, Tl 3bAyIaechcd ¥ JapydaHail MHE JCTAHOBE
3 raTail ApIBIpCigil Ha razase!?’

28 Tawmcama, c. 253-256.

29 Tamcama, c. 255.
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Jednoczesnie rektor panicznie obawia sie, ze sprawa nabierze rozglosu
i wladze przyjrza sie nie tylko André, lecz takze jednostce zatrudniajace;
go, a w konsekwencji calemu uniwersytetowi. Bojac sie o swoja posade,
woli zwolni¢ André®. Taka postawa rektora stoi w sprzecznosci z pierwot-
nymi ideatami uczelni bedacej w zatozeniu przestrzenia otwarta na nowe
idee i swobodna wymiane mysli. Na biatoruskim uniwersytecie ,innosé¢” jest
nieakceptowana, a wrecz pietnowana. Ponadto nalezy wzia¢ pod uwage,
ze demonstracja dokonana przez André moze mie¢ negatywny wplyw na
studentéw. Wtladze uczelni obawiajg sie, ze tego typu zachowanie zburzy
dotychczasowy porzadek.

Przewidywania przetozonego w odniesieniu do podjecia przez organy
bezpieczenistwa obserwacji bohatera okazuja sie oczywiscie trafne. Z jednej
strony wtozenie helmu dodaje André odwagi do ujawnienia pogladow, za-
przestania speliania oczekiwan najblizszych i mecenaséw sztuki. Z drugiej
za$ powoduje niepokdj wywolany relacja z witadzami. Mezczyzna bowiem
nie tylko ma swiadomosé, ze znajduje sie pod ciagla obserwacja, lecz takze
spodziewa sie podjecia przez funkcjonariuszy konkretnych krokéw, majacych
na celu pozbawienie go tak dziwacznego, w ich ocenie, przedmiotu. W zasa-
dzie lek jest, paralelnie z odwaga, jednym z pierwszych uczué, jakich André
doswiadcza po wlozeniu helmu. Interesujace wydaje sie, ze strach ujaw-
nia sie zar6wno w rozwazaniach bohatera, a wiec §wiadomie, jak i w postaci
sennych koszmarow, a zatem pod$wiadomie. To w nich odgrywaja sie sceny
przypominajace inwigilacje i przestuchania typowe dla okresu masowych
represji lat 30. XX wieku. We $nie bohater ma zatem wrazenie, ze znalazt sie
w nieduzym pokoju z ostrym $wiattem, gdzie nieznana mu osoba wyraza
swoje zadania, a nastepnie stosuje wobec niego przemoc. Szczegdtowosé
opisu przestrzeni, a takze jezyk, w tym okreslenia nacechowane negatywnie,
zastosowanie czasu terazniejszego, zdan pojedynczych, czesto urwanych,
znaki interpunkcyjne, takie jak wykrzykniki i wielokropki, maja nadaé wia-
rygodnoéci przedstawianym zdarzeniom, a takze oddaé¢ zagrozenie odczuwa-
ne przez André. Inny” nie moze czué sie bezpiecznie na Biatorusi. Tylko
osoba niewyrdzniajaca sie z thumu ma szanse na wzgledny spokéj, choé
poza wygladem decydujacym czynnikiem sa tu przede wszystkim poglady.

30 Tamcama.
31 Tamcawma, c. 36-38.
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Napiecie i lek André narastaja wraz z przekroczeniem granicy polsko-
-biatoruskiej. Kilkudniowy pobyt w Minsku wtasnie z powodu niepokojacych
snow i wrazenia ciagtej obserwacji staje sie udreka. Koszmary powtarza-
ja sie, trwaja dluzej, zawieraja tez bardziej rozbudowane i szczegdtowe
scenariusze udreczenia. Bohaterowi zdaje sie wiec, ze jest Scigany, a wrecz
ze w miescie trwa na niego obtawa®. Nie dochodzi, co prawda, do zatrzy-
mania, ale wydaje sie, ze poczucie cigglego zagrozenia jest jeszcze gorsze niz
moment aresztowania, ktory stanowi kres ciagtej ucieczki i przynosi pewna
stabilizacje®. Lek odczuwany przez bohatera zaré6wno w dzien, jak i w nocy
podkresla, ze wydarzenia XX wieku, w tym szczegoélnie okres represji, sa
nie tylko znane mtodszemu pokoleniu, ale tez obecne w rzeczywistosci jako
metoda dziatania wladzy. Ponadto André charakteryzuje (co prawda, nie
wprost) wspolczesne wladze Bialorusi jako opresyjne. Obywatele wyroz-
niajacy sie czy tez postugujacy sie atrybutem niepewnym znaczeniowo sa
pod wnikliwg obserwacja stosownych organow.

Warto jednak zaznaczy¢, ze pod wpltywem wydarzen zachodzacych
w zyciu André zmieniaja sie tez jego sny. Po wyprowadzce z domu i utracie
pracy na uczelni, a przede wszystkim zatrzymaniu w izbie wytrzezwiern,
gdzie sita zdjeto mu hetm, bohater mysli o zemscie. To, czego nie jest
w stanie zrobi¢ w rzeczywistosci, przeniesione zostato w sfere podswiado-
mosci. We $nie bowiem podejmuje nieudana probe wysadzenia mostu. Tym
samym z ofiary staje sie napastnikiem. Helm przyczynia sie wiec do zmiany
myslenia bohatera o jego relacji z wladza, wreszcie wskazuje koniecznosé
podjecia dziatan i przejscia z pozycji biernej na czynna?.

W odniesieniu do snéw warto jeszcze podkresli¢, ze w kwestii zdjecia
hetmu André nawet w sferze mary pozostaje nieugiety. Nie jest w stanie
przekonaé go do tego cho¢by Chwiedar Michajtawicz, autorytet bohatera
w wielu aspektach zycia, bezsilne okazuja sie tu nawet wyobrazone postacie:
Bog, Diabet i Smier¢. Bog zwraca sie z bezposrednia prosba do André, by
ten go postuchal i odstapit od swego zachowania. Bohater jednak nadal

32 Tamcama, c. 228-234.

33 S. Hrachouski w utworze Tukija sinija $niahi wspominal, ze ponowne aresztowanie przy-
niosto mu ulge i uwolnito od ciaglego napiecia i oczekiwania momentu zniewolenia. Patrz
wiecej: C. 'paxoycki, Taxia cinia cuazi, Minck 1990.

3 A Kninay, Hlarom, c. 311-315.
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konsekwentnie broni przyjetego stanowiska. W konfrontacji z sila nad-
przyrodzong i wszechmocng nie ulega jej*. Jest gotow poniesé Smieré za
wyznawane idee i narazi¢ sie na wieczne potepienie.

Noszenie helmu pozwala André wyrdznié sie sposrod innych oséb. De-
cyzja ta jest rezultatem potrzeby nadania formy wtasnej tozsamosci. Kon-
sekwencja, z jaka bohater broni swojego wyboru, wynika z reakcji innych
0s6b. Dostrzegana jest tu pewna prawidtowosé: im wieksza niecheé otocze-
nia do André, tym mocniejsze przekonanie o stusznosci podjetych dziatan.
Jak zauwaza G.Mathews: ,wybieramy siebie, spogladajac w strone Swiata
spotecznego, ktory nas otacza’™s.

Helm wiec jako rekwizyt istotny w kreacji bohatera i demonstrowania
Linnosci” zostal wybrany nieprzypadkowo. To przedmiot nie tylko tatwo
zauwazalny, ale tez ze wzgledu na przeznaczenie kojarzacy sie z walka.
Rzeczywiscie wraz z wlozeniem helmu André rozpoczyna bdj — gltownie
o mozliwo$é¢ wyrazenia swoich pogladow i wolno$¢ artystyczna, przeciwsta-
wiajac sie otoczeniu, w tym zaréwno bliskim, jak i zwierzchnikom. Hetm
okresla tozsamo$¢ bohatera i nadaje jej ostateczng forme. Wyzwala tez to, co
ttumione latami: niewypowiedziane dotad przekonania dotyczace kwestii ar-
tystycznych. Ponadto dodaje mu odwagi i sity do zmierzenia sie z otaczajaca
rzeczywistoscia, a jednoczesnie obnaza tkwiacy gteboko w podswiadomosci
strach przed wtadza, wynikajacy z traumatycznych doswiadczeni historycz-
nych narodu. Pozwala tez odkryé obawy i $wiatopoglad os6b majacych
stycznosé z André. Obnaza w nich bowiem, podobnie jak w przypadku gtow-
nego bohatera, to, co niejednokrotnie staraja sie ukryé. Wreszcie umozliwia
André spojrzenie na siebie jak na prawdziwego artyste, niezwazajacego na
opinie innych w kwestii sztuki. Postrzeganie siebie jako ,innego” jest wiec
kluczowe w dokonywanych przez bohatera wyborach. ,Innos$é¢” stuzy tez
ukazaniu réznic miedzy Europa Zachodnia a Wschodnia.

Zaltozenie helmu na gtowe prowadzi tez do zmiany tozsamosci, nabycia
okreslonych cech i przyjecia postawy aktywnej. Wraz z nowa tozsamoscia
zostaje przezwyciezona biernosé. André, dopiero bedac w dojrzalym wie-
ku pod wplywem impulsu zewnetrznego, jest zdolny stanowczo wyrazi¢

35 Tamcama, c. 324-328.

36 G. Mathews, Supermarket kultury. Kultura globalna a tozsamos$é jednostki, Warszawa
2005, s. 43.



62 KATARZYNA DROZD-URBANSKA

poglady i ich broni¢. Do tej pory biernie poddawal sie otaczajacej go
rzeczywistosci. Jest to przyktad postawy czesto spotykanej na Biatorusi:
spoteczenstwo cechuje apatia, pogodzenie z losem, brak reakcji na nawet
absurdalne decyzje wladz. W tym kontekscie przelomem byty masowe
protesty spoteczne po sfatszowanych wyborach prezydenckich w 2020 roku.
Niestety, nie przyniosty one radykalnej zmiany politycznej, a postawa
biernosci nadal jest udziatem znaczacej czesci spoteczenstwa. Jednostki
kontestujace zastany porzadek nie maja mozliwosci funkcjonowania w spo-
teczenstwie, tak jak André. Spotykaja sie z niezrozumieniem ze strony in-
nych obywateli, represjami wtadz, co nierzadko prowadzi do dramatycznych
decyzji zyciowych np. o emigracji. Mimo ostrej reakcji ze strony otoczenia
bohater nie zmienil swojego niestandardowego zachowania. Jego nonkonfor-
mistyczna postawa skutkuje rozpadem zycia rodzinnego i wyalienowaniem
w spoleczenistwie.

Niewatpliwie dynamika przemian spoteczno-politycznych w Europie
konica XX i poczatku XXI wieku w zyciu codziennym, a takze w literatu-
rze, sztuce i dziedzinach pokrewnych wptyneta na czestsze niz do tej pory
do$wiadczenie ,jinnosci” przez czlowieka. Sprzyja temu wlasnie zniesienie
kontroli granicznych, zrealizowane w ramach utworzonej strefy Schengen
w Europie, a takze rozwdj i dostepnosé srodkéw transportu. Podrozowanie
stato sie tatwe, szybkie i przy odpowiednich warunkach nie wymaga duzych
naktadéw finansowych. To wtasnie te czynniki sprawity, ze przemierzanie
granic i poznawanie obcych kultur jest zjawiskiem do$¢ powszechnym. Nie-
odlacznym jego elementem jest spotkanie z ,jinnym”. Niemniej wydarzenia
ostatnich lat wskazuja, ze swoboda przemieszczania si¢ moze zostaé radykal-
nie ograniczona z przyczyn politycznych. Nad Europa ponownie wisi widmo
podziatu doskonale znanego z okresu zimniej wojny. Spotkanie z ,innym”
i ,,obcym” znowu zaczyna by¢ postrzegane czesciej w kategorii zagrozenia
niz szansy. Motyw ten zostal jednoznacznie przedstawiony w omawianym
utworze. Jego bohater poprzez inne od spotecznie przyjetego na Biatorusi
wzorca zachowanie staje sie w oczach wtadz zagrozeniem dla stabilnosci
panujacego systemu spoteczno-politycznego. Jawnie demonstrowana nie-
subordynacja moze by¢ inspiracja dla innych, co z kolei moze spowodowaé
cheé zmiany dotychczasowego ,porzadku”. André, wybierajac ,jinnos$é”; jed-
noczesnie godzi sie na marginalizacje i swoistg $mieré¢ cywilna. Dla takich
jak on nie ma miejsca na uczelniach i w innych instytucjach publicznych.
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