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ŚPIEWY HISTORYCZNE MALCZEWSKIEGO. 
WOKÓŁ DEDYKACJI MARII 

l 

DedykacY.iny list do Niemcewicza uchodzi z całą pewnością za najmniej ory­
ginalną rzecz autora Marii, po której - jak się wydaje - niewiele można sobie obiecy­
wać. Toteż wzmianki o liście ograniczają się do informacY.inych przypisków, a nawet 
one pojawiły się dopiero w dwudziestowiecznych edycjach, bowiem w wieku dzie­
więtnastym Marię drukowano przeważnie bez dedykacji1. Możliwe, iż w tak oto 
pragmatyczny sposób romantyczni czytelnicy brali odwet na Niemcewiczu, który 
,,najmniejszego wspomnienia w pismach publicznych temu tak .znakomitemu bratu po 
lutni nie poświęcił."2 Dzisiaj nie potrzeba już podobnych aktów sprawiedliwości, 
wymierzyła ją historia, odwracając hierarchię ważności z przełomu wieków tak, � to 
Niemcewicz okazuje się poetą zapomnianym, którego wydawca musi przedstawiać 
przeciętnie wykształconemu odbiorcy. 

Poza tym wypada się zastanowić, czy pomijanie "badawczym" - na szczęście 
już nie edytorskim - milczeniem listu dedykacyjnego nie jest przypadkiem niedźwie­
dzią przysługą "wyrządzaną" samemu Malczewskiemu. 

Dla historyka literatury dedykacja jako dokument woli autora przedstawia 
jednak sporą wartość. Każdy akt dedykacji - nawet jeśli nie zawiera ona specjalnego 
posłania - odsłania istniejące związki twórcy z historią, życiem literackim albo zawie­
ra wolę ich zadzierzgnięcia. Ten "ku-światowy" gest poety jest szczególnie ważny w 
przypadku autora Marii. 

Malczewski cierpi bowiem dojmująco na rodzaj historycznoliterackiej bez­
domności, wyjątkowej nawet na tle "naturalnego" dla twórców wszelkich arcydzieł 
wyobcowania. Wskazano dotąd wiele osobowości, z których autor Marii "nie był'03, 

* Wszystkie cytaty z dedykacji i tekstu Marii pochodzą z wydania: A. Malczewski, 
Maria. Powieść ukraińska. Wprowadzenie napisali H. Krokowska i J. Lawski, Białystok 
1995.  Wielokrotnych przytoczeń z - krótkiego - listu do Niemcewicza bliżej nie lokalizu­
�ę. Do tekstu Marii odsyłają cyfry: rzymska jako numer pieśni, arabska - wiersza. 

Por. uwagi wstępne H. Gacowej do części pt. "Kalendarium" w: ,.,A1aria " i Antoni Mal­
czewski. Kompendium źródłowe, oprac. Halina Gacowa, Wrocław 1974, s. 171 .  
2 Cyt .  za: J. Tretiak, Bohdan Zaleski. Kraków 191 1 ,  t .  I, s .  258. 
3 Nawiązuję tutaj do ,,Zakończenia" monumentalnej monografii Józefa Ujejskiego, gdzie 
napisał on, że Malczewski jako jedyny z polskich poetów romantycznych "nie był z Mic­
kiewicza", ani też z Byrona i Scotta, których rangę ograniczył badacz do "pyłków ro­
dzajnych" . J. Ujejski, Antoni Malczewski. (poeta i poemat), Warszawa [ 192 1],  s. 403-405 .  
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albo był ponad nie - Mickiewicz, Byron, Scott, nie mówiąc już o którymkolwiek z 
polskich poetów doby przełomu wieków. Wszystko to potwierdza intuicje o samotni­
czym geniuszu Malczewskiego, ale zarazem odcina go od epoki, w której żył i pisał. 
Dla historyka literatury uniemożliwia zaś pośrednie nawet wnioskowanie o tak waż­
nych sprawach, jak ideał poezji autora Marii, stosunek do tradycji oraz ówczesnego 
życia literackiego i politycznego, stopień samoświadomości twórczej. A te pośrednie 
świadectwa są nie do pogardzenia, w sytuacji, gdy żadne bezpośrednie - listy, rozpra­
wy, inne dzieła - nie istnieją. Niewiele też pomaga piękne i trafue zdanie Ujejskiego, 
że Malczewski "był tylko sam z siebie

,>4. Nie wiadomo bowiem, jaki Malczewski był 
autorem Marii i kiedy, z jakich przeżyć ona powstała. Jakoś tak się składa, że nowe 
oświetlenia źródłowe otaczają genezę utworu coraz większą tajemnicą i poddają w 
wątpliwość właśnie te z zewnętrznych wpływów, które dotąd wydawały się niewąt­
pliweS. To wyalienowanie historycznoliterackie Malczewskiego, przypominałoby 
nieco sytuację Norwida - bytującego również poza wspólnotą dziewiętnastowiecznych 
poetów - gdybyśmy przynajmniej wiedzieli, iż było równie programowe. Rzecz w 
tym, że Malczewski nie zaadresował Marii do "późnego wnuka". Ale swoje "ty" po­
etyckie również miał i to o wiele bardziej konkretne - "ojca polskich poetów" Niem­
cewicza, twórcy wówczas o wyjątkowo czytelnej, heroiczno-obywatelskiej orientacji 
literackiej. 

Wśród owego morza niepewności, dzięki dedykacji wiemy to na pewno: że 
autor Marii wybrał sobie właśnie Niemcewicza na pierwszego jej czytelnika i że bar­
dzo mu zależało, by tym "szacownym imieniem ozdobić karty" swej powieści. 

Pytanie, które nas tu będzie interesowało, dotyczy więc tego, co oznacza ów 
wyrazisty gest "przypisania się" do świata literatury, tradycji, historii wielkiego sa­
motnika polskiej literatury. Spróbuję wykazać, że dedykacja jest ważnym kontekstem 
interpretacyjnym dla samej Marii i może coś mówić na temat jej genezy i przesłania. 

Z kolei M. Maciejewski pokazał w swoich wnikliwych pracach, re Malczewski przezwycię­
żył wzorzec klasycystycznej epiki historycznej oraz połowiczne nowatorstwo fonnalne 
Mickiewiczowskiej Gratyny (M. Maciejewski, Narodziny powieści poetyckiej w Polsce, 
Wrocław 1 970). W studium zaś " Poezja Północy " w Marii Malczewskiego (w: Literatura i 
metodologia. Konferencje teoretycznoliterackie w Spale i Ustroniu, red. J. Trzynadlowski, 
Wrocław 1970) M. Maciejewski obszernie pisał o zdystansowaniu się Malczewskiego - w 
duchu teorii Mme de Stael- wobec nieromantycznej kultury Południa (s. 74 i nn.) oraz 
wspominał o ominięciu przez Malczewskiego pułapki sensacyjnej ludowości, w którą wpadł 
Goszczyński w Zamku kaniowskim. Ostatnio "myśl o nieciągłości tradycji gatunkowej w 
zakresie poematów wierszowanych" (w tym takre powieści byronicznej) sformułowała H. 
Krokowska w swoim wstępie do rocznicowego wydania Marii (Białystok 1 995, s. 10- 12). 
4 J. Ujejski, dz. cyt. 
5 Chodzi mi o wątpliwości zgłoszone przez J. Maciejewskiego co do tego, czy istotnie 
Malczewski posłużył się historią Gertrudy Komorowskiej (w przedmowie do Kompendium 
źródłowego H. Gacowej, dz. cyt., s. 15). Zarówno współcześni Malczewskiemu, choćby 
Słowacki w Wacławie, jak wszyscy dotąd interpretatorzy Marii uznawali wpływ tego wątku 
za pewny. 
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A nawet - w powiązaniu z poprzedzającymi ją drobnymi utworami z okresu napole­
ońskiego - wydatnie pomóc w rekonstrukcji doświadczenia historii Malczewskiego, 
bardzo szczególnego i, jak się wydaje, w dużym stopniu tłumaczącego egzystencjalną 
wyobraźnię autora Marii. 

2 

Oczywiście istnieje już odpowiedź na pytanie, dlaczego Maria była dedyko­
wana Niemcewiczowi - wydaje się jednak, że jest ona niewystarczająca. Malczewski 
miał się spodziewać, że człowiek o takim autorytecie i rozległych koneksjach, jak 
autor Śpiewów historycznych weźmie udział w promocji jego debiutanckiego utworu. 

Tak się nie stało, Niemcewicz nie wspomógł ani druku Marii, ani sprzedaży 
gotowego już nakładu, nigdy nie napisał żadnej recenzji i w ogóle w jego olbrzymiej 
spuściźnie nie ma śladu, że Malczewskiego znał. O ich parokrotnych rozmowach w 
Ursynowie wiemy wyłącznie od osób trzecich, bo Malczewski również nigdzie - poza 
dedykacją - swoich związków z Nestorem nie wspomina. Ale wiadomo, że się znali 
przynajmniej z widzenia jeszcze z czasów żołnierki Malczewskiego, bo obaj wówczas 
bywali w domu wspólnych przyjaciół, Aleksandrostwa Chodkiewiczów6. Wiadomo 
też, że Niemcewicz był w posiadaniu autografu Marii, dopóki go nie odsprzedał. 
Wszystko to pokazuje luminarza ówczesnego życia literackiego w jak najgorszym 
świetle i aż nadto dobrze pasuje do legendy Malczewskiego - człowieka ufającego 
wszystkim, a 

"
zabitego" przez ludzką obłudę i nieczułość, włączając w to tak 

,,zasługi" Niemcewicza, jak i podejrzanie zdrowej Zofii Rucińskiej. 
Z legendowymi stereotypami nie wygrywają nawet najlepiej udokumentowa­

ne badania naukowe, których rezultaty są wszak przekonujące na tyle, by podważyć 
potoczny wizerunek autora MarU7• Także w odniesieniu do czarnej legendy dedykacji. 

Malczewski, jeśli liczył na protekcję Niemcewicza - datek na druk, zachętę do 
kupna szepniętą w dobrym towarzystwie, pochlebną recem;ję - to wcześniej, jeszcze 
przed wizytami w Ursynowie. W chwili pisania dedykacji raczej już się materialnego 

6 Kwestię \rybom Niemcewicza na patrona debiutu Malczewskiego na tle ówczesnych jego 
stosunków literackich w Warszawie rozważa szerzej Maria Dernałowicz w książce, Antoni 
Malczewski. Warszawa 1967, s . 175 i nn. Autorka również zakłada, że Niemcewicz zgo­
dził się na patronat przez pamięć dla ich znajomości zawiązanej w czasach napoleoń­
skiej euforii: "Musiał go pamiętać sprzed lat, z salonu Chodkiewiczów na Miodowej: 
młodziutkiego oficerka, którego nieZ\\}'kła uroda pobudzała damy do westchnień, mężczyzn 
do zazdrości. ( ... ) Prośba tego biedaka Malczewskiego (podobno zmarnował się zupełnie) 
przeniosła na chwilę Juliana Ursyna do tamtych dni. Proszę, niech pan Malczewski za­
mieszcza swoją dedykację, skoro mu na tym zależy." (s. 176) 
7 J. Maciejewski we wspomnianej przedmowie do Kompendium H. Gacowej (s. 1 3 i 
nn.) kreśli socjologiczno-psychologiczny portret Malczewskiego, z którego by \rynikało, że 
autor Marii nie był na tle innych debiutantów aż tak niedoceniany, że on sam nie bardzo 
dbał o swój \\izemnek poety (bo się nim nie czuł) oraz że styl bycia Malczewskiego pod­
czas "ż.ołnierki" nie \rystawia mu najlepszego świadectwa. 
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wsparcia nie spodziewał, a musiał wiedzieć także, że i czynne poparcie moralne jest 
na wodzie pisane. 

Materialnego dlatego nie, że Niemcewicz nie subwencjonował także innych 
młodych talentów i nawet na cele publiczne łożył niezbyt hojną ręką. Każdy jednak, 
kto wejrzał w jego położenie oraz sposób bycia patriarchy polskich poetów przyzna, 
że raczej nie ze skąpstwa. 

Kilka świadectw. W listopadzie 1814 roku otwarto ogólnonarodową składkę 
na pomnik księcia Poniatowskiego - inicjator pomysłu Czartoryski pierwszy dał 100 
dukatów (zadeklarował 600), a zaraz potem wpłatę uczynił Niemcewicz z 3 dukatami 
(zadeklarował 18), znalazłszy się w grupie mniej dających8• Można by go posądzać, 
że przesadnie "znał proporcją

" 
(proporcjonalnie dał bowiem tyle co Czartoryski) oraz 

o większe jeszcze grzechy. Tego roku krążył bowiem po Warszawie tekst "pienia 
żałobnego

" 
Pogrzeb Księcia Józefa Poniatowskiego, autorstwa właśnie Niemcewi­

cza, w którym ten obiecywał wielkiemu "cieniowi
"

, że "wdzięczni ziomkowie, ceniąc 
zgon i życie ( ... ) wzniosą grób pyszny, zawieszą na szczycie wieniec wawrzynów

"
. 

Ale za tą dwuznaczną historią nie krY.je się "czarny charakter
" 

Niemcewicza 
(choć przewrotny na pewno), lecz to "że po prostu kiepsko był wtedy uposażony

,
,9. 

Trudno Niemcewicza posądzać o małostkowość również w obliczu faktu, że " po 
powstaniu listopadowym palcem nie kiwnął dla ocalenia Ursynowa

"
lO, w czym jako 

człowiek oświecenia - z przepisem tej epoki na nieśmiertelność w postaci kultu mate­
rialnej pamiątki - nie całkiem zgadzał się ze swoim czasem. 

W roku 1830 młody Słowacki pojechał do Niemcewicza z swoim Mindowem 
- do tego samego Ursynowa i, podobnie jak Malczewski, przed debiutem. W przesy­
conym literaturą liście do matki pisał o podobieństwie głosu i "wielkich najeżonych 
brwi

" 
"staruszka

" 
do srogiego wejrzenia Jana Śniadeckiego oraz jego "rąbiącego 

tonu
"

ll. A także sarkał na słodkie szczęście takiego jak Niemcewicz poety - w 
"cichym domku, wtenczas gdy na grobach młodszych od niego ludzi trawa porastać 
będzie

"
. Zauważył jednak specyficzny koloryt rezydencji Nestora: z jednej strony 

gospodarz z pańska swawolący z córeczkami kamerdynera, z drugiej zaś jedna krowa 
wypasana w ursynowskim ogrodzie, bo poeta ma z niej "dwa złote na tydzień przy­
chodu

"
. I wreszcie Słowacki notuje, co mu poradził Niemcewicz zachwycony Min­

dowem: "Przepisz pan tę tragedię na kilka rąk - warto; niech czeka szczęśliwszych 
czasóW

,
,12. Oto wsparcie dla młodego talentu, a chodziło o utwór wprawdzie nie do-

8 Informację tę można znaleźć w: M. Witkowski, W kręgu " Śpiewów historycznych " Niem­
cewicza, Poznań 1979, s. 87 
9 Dz. cyt. 
10 Por. Z. Stefanowska, Przyczynek do badań nad kanonem romantycznego patrioty­
zmu, w: Nasze pojedynki o romantyzm, red. D. Siwicka i M. Bieńczyk, W-wa 1995, s. 149.  
1 1  1.  Słowacki w liście do matki datowanym: Warszawa, d. 15  września 1830  r. w: Dzieła 
wybrane, pod red. 1. Krzyżanowskiego, Wrocław 1983,  tom 6, s. 8 .  
12 Tamże, s. 9. 
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kończony (Malczewski pewnie jeździł z gotową Marią) lecz znacznie ideowo bliższy 
Niemcewiczowi, o czym za chwilę. 

Wyłania się z tych świadectw sylwetka człowieka raczej o patriarszym obej­
ściu i wysmakowanym dystansie wobec rzeczywistości niż złej woli czy obłudnym 
charakterze. A taki trzeba zakładać, jeśli się domniemywa, że Niemcewicz naobiecy­
wał czegoś Malczewskiemu i potem nie dotrzymał słowa. Można także powątpiewać 
w obietnice moralnego poparcia, czyli w to, iż Nestor chętnie się widział w roli mi­
strza wobec autora Marii. 

Żeby podobną rolę brać w rachubę, trzeba się najpierw dowiedzieć, w kim 
Nestor skłonny był uznawać swego ucznia. Niemcewicz zdradził to Słowackiemu po 
aprobatywnym wysłuchaniu fragmentów Mindowego, kiedy powiedział, jaka poezja 
warta jest lepszych czasów: "Cieszę się, iż przed śmiercią widzę, że jeszcze zostanie w 
Polszcze poeta, co ma tak wielki talent - i duch obywatelski utrzyma.,,13 Również 
Mickiewicz piszący z Rosji w 1827 roku wiedział, o jaki glejt można się zwracać do 
sędziwego Niemcewicza, skoro wspominał o nadziei "że puszczając się w zawód po­
etycki odbiorę błogosławieństwo ojcowskie pierwszego narodowego poety,,14. 

Niemcewicz był patronem określonego typu pisarstwa - poezji heroiczno­
tyrtej skiej , "budzącej" i narodowej, co mu przyznawał nawet Mochnacki, wielki 
zwolennik walki z wykorzenionymi pisarzami osiemnastego stulecia. A przecież Mal­
czewski, jadąc do Ursynowa, doskonale sobie zdawał sprawę z tego, że jego Maria 
"nie trzyma ducha obywatelskiego", ma niewiele wspólnego z optymizmem historio­
zoficznym autora Śpiewów i pokazuje swoistą marność heroizmu. On sam zaś, 
wprawdzie żołnierz, ale nie całkiem jak potrzeba, poeta otwarcie się przyznający (w 
dedykacji) do przedkładania ekspresji egzystencji nad obywatelskie obowiązkils, 
człowiek owiany obyczajowym skandalem - w czym mógł liczyć na zrozumienie adiu­
tanta Kościuszki, więźnia twierdzy Pietropawłowskiej, znajomego Waszyngtona i 
luminarza TPN. 

Sądzę, iż Malczewski w chwili pisania dedykacji już wiedział, że żadnego 
czynnego poparcia nie będzie i że "szacowne imię" Niemcewicza dane na "ozdobę" 
Marii wyczerpuje całą wolę pomocy ze strony znakomitego poety. Nie jest bowiem 

13 Dz. cyt. 
14 List Mickiewicza Do Juliana Ursyna Niemcewicza datowany: Moskwa, 1 1/23 listopada 
1827, w: Dzieła, pod red. 1. Krzyżanowskiego, W-wa 1955, tom XlV. 
15 W całym liście Niemcewicz jest charakteryzowany jako Człowiek Polski, który swego 
talentu "używa na wzbogacenie literatury polskiej", Malczewski zaś jako poeta subiektyw­
ny, zależny tylko jakby od własnego posępnego 

"
umysłu". W myśl formuły M. H. A­

bramsa (The Mirror and the Lamp. O schematyzmie tej formuły w odniesieniu do roman­
tycznego emocjonalizmu zob. M. Żmigrodzka, Romantyzm - historyzm - realizm, w: Pro­
blemy polskiego romantyzmu, Seria 3 ,  Wrocław 198 1 ,  s. 169 i nn.) Niemcewicza 

"
ustawia" 

autor listu na pozycjach mimetycznego 
"

zwierciadła", siebie zaś - ekspresyjnej "lampy". 
Zdanie to będzie analizowane w dalszej części tekstu i zobaczymy, że zawiera nie tak 
jednoznaczną treść oraz wątpliwy dla Nestora komplement. 
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nieprawdopodobnym przypuszczenie - z konieczności bez dowodu na piśmie - iż 
ursynowskie rozmowy obu poetów nie szły tak gładko, jak w przypadku Słowackiego. 
Sądzę jednak także, iż w gruncie rzeczy tylko o owo magiczne "imię" Malczewskiemu 
chodziło, nawet bez rzeczywistego poparcia Niemcewicza. 

3 

Potrzebował on mianowicie symbolicznego wcielenia "Ducha dawnej Polski", 
medium narodowych tradycji - do tej zaś roli mało kto tak dobrze pasował, jak Niem­
cewicz: człowiek publiczny i duchowy, mąż stanu i bard16. Chciał bowiem zapowie­
dzieć ważny a kontrowersyjny temat swojej powieści: piękno i "siłę fatalną" wielkiej 
przeszłości. 

Zrobił to poprzez dedykację - może trochę niewyraźnie, ale za to bardzo u­
czciwie. Napisał bowiem, że szanuje "przymioty i prace" autora Spiewów historycz­
nych, lecz Maria będzie dla nich "hołdem słabym", bo "nie znajdziecie w moich wier­
szach tego powabu, który swoim nadawać umiecie". Możliwe, iż już w Ursynowie 
Niemce\\lcz nie mógł znaleźć tego właśnie powabu heroizmu, za który zwykł udzielać 
- jak się wyraził Mickiewicz - "błogosławieństwa ojcowskiego pierwszego narodowe­
go poety". Malczewski błogosławieństwa się nie spodziewał, za to Maria potrzebowa­
ła przedmowy z odrobiną mistyfikacji. Było to bowiem dzieło z gatunku tych, co chcą 
mówić gorzkie "prawdy swemu narodowi", ale narodowi i tak już udręczonemu -
podbitemu. Stąd w liście ta gra identyfikacji, zauroczenia i dystansu wobec symbo­
licznie reprezentowanego "Ducha dawnej Polski". Stąd pilnowanie się, żeby powie­
dzieć co trzeba, ale - jak mawiał Fredro - "mieć zaraz w drugim ręku gojący balsam", 
czyli bez oskarżycielskiej satysfakcji "weredyka"17. 

16 Wcześniej już, bo w świadomości pokolenia legionistów biografia Niemcewicza była 
symbolem porozbiorowych dziejów Polski, a jego utwory - poetyckim orężem na wroga. 
Dowodem tego może być wiersz Na odjazd Juliana Niemcewicza do Ameryki napisany 
przez Cypriana Godebskiego w 1803 roku, gdzie czytamy: "Los twój z losem ojczyzny 
połączony razem,/ Rys twych przygód jest zdarzeń krajowych obrazem". Dalej jest porów­
nanie roli poezji Niemcewic711 do patriotycznych mów Demostenesa. Por. C. Godebski, 
Wybór wierszy, opr. Z. Kubikowski, Wrocław 1956, s. 58 i 60 . 
17 Fredro, zaczynając pamiętnik z okresu "ordynansowania Ojczyźnie" 711 Napoleona, 
nawiązał do swego zamilknięcia spowodowanego oskarżeniem o nienarodowość twórczo­
ści. Przy tej okazji dał piękny wykład o Prawd7ie, co "grzeje i pali zarazem" oraz o 

"weredykach", których przyrównał do ambitnych chirurgów "tnących" bez znieczulenia. 
Jako "zgnieciony" przez takiego weredyka obiecał czytelnikowi swoich wojennych 
wspomnień taką oto rzecz: "Powiem prawdę, rzuciwszy wszakże na nią lekką gazę przy­
zwoitości, na jaką stać tylko może starego ułana". (A. Fredro, Trzy po trzy, opr. K. 
Czajkowska, Wars711wa 1968, s. 23-25). Wydaje mi się, że postawa "starego ułana" była 
bliska Malczewskiemu - z podobnych powodów - jako autoro,", listu do Niemcewicza 
oraz Marii, co postaram się udowodnić, analizując jego napoleońskie przygody. 
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Podobną postawę odnajdziemy w Marii, zarówno w akcji, która pokazuje 
obu "starych Polaków

" 
prowadzących młodych - świadomie lub nie - pod pięknymi 

sztandarami na skraj egzystencjalnej rozpaczy, jak i w sposobie obrazowania. Jeden 
tylko wymowny przykład, mocno symboliczny opis wojska prowadzonego przez 
Miecznika na Tatarów, rycerzy-ptaków i rycerzy "skrwawionych" : 

Tam wódz stary, jak żeglarz, podług biegu słońca 
Szybował swoim wojskiem w kierunku bez końca; 
( . . .  ) 
A kryjąc się w bodiaków rozkwitłym ogromie, 
Już rycerze bez koni w czerwonym poziomie -
Już popiersia wędrują na skrwawionym spodzie -
Już kołpaki - proporce - już znikli jak w wodzie. (II, 862-883). 

4 

Sugeruję więc, że list do Niemcewicza nie jest tylko ładnym ukłonem debiutanta w 
stronę literackiego autorytetu, ani też prostym wykładem uczuć. Trudno go uznać za 
jeden z hołdów składanych Niemcewiczowi przed 1830 rokiem przez Mickiewicza i 
Słowackiego - a jeszcze wcześniej przez legionistę i napoleończyka Godebskiego18. 
Istotnie w liście Mickiewicza z Rosji (1827) i liście Słowackiego do matki (1830) i 
liście dedykacY.inym Malczewskiego znajdziemy bardzo podobnie postrzeganą postać 
"ojca poetów" i z pozoru identyczne intencje wszystkich trzech autorów - chęć bycia 
dostrzeżonym i uznanym "w zawodzie poetyckim". Ale tylko Malczewski wypowiada 
swój hołd publicznie i tylko on czyni to w podwójnej postaci: raz bezpośrednio w Do 
Jaśnie Wielmożnego Juljana Niemcewicza, drugi raz za pośrednictwem tekstu lite­
rackiego, słowami i wymową Marii jemu właśnie "poświęconej". 

Ten drugi hołd jest tu podstawowy, trzeba go rozumieć łącznie z powieścią, 
ale też nie tak jak dedykację. Poza dedykacyjną konwencję list ten wykracza zarówno 
swoją rozbudowaną formą, jak też - przede wszystkim - funkcją. Oprócz elementów 
autointerpretacji (powszechnie znane zdanie o "posępnym malowidle" Marii) znaleźć 
w nim można intencję programowania odbioru, to jest wskazanie narodowego tematu 
Marii przez dialogiczne zestawienie własnego typu historyzmu z historyzmem sym­
bolizowanym przez "imię" Niemcewicza. Te zaś cechy każą spojrzeć na list jak na 
specyficzną przedmowę. 

5 

Przedmowa do utworu literackiego, jeśli już jest, to rzadko bywa prostym 
wykładem myśli autora dzieła, ponieważ jej fundamentalne zadanie zawiera się w 
perswazji. Zazwyczaj więc bywa 

"
kunsztownym sposobem mówienia wieloznaczne-

18 
Zob. przypis 16. 
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go, a ściślej, sposobem wypowiadania się, kiedy to mówi się jedno dla powiedzenia 
drugiego, wyjawia się jedno, by niby skryć drugie, przy czym to drugie wyjawia się 
tym bardziej i niby samo z siebie negliżując zarazem pierwsze� jest ona mąceniem 
prawdy, po to, aby ją zarazem przemycić. 

,,19 Choć powyższa uwaga została sformu­
łowana przy okazji tekstu siedemnastowiecznego, to nie kłóci się ona z kolorytem 
okresu przełomu romantycznego, kiedy zamiłowanie do mistyfIkacji potwierdzają 
choćby Macpherson i Mickiewicz w przedmowie do II części Dziadów. 

"Wstępna
" 

gra z czytelnikiem stosowana była nie tylko dla zbudowania w 
nim przekonania o pozafIkcjonalnej autentyczności tekstu, co miało miejsce w wy­
padku np. Mickiewicza, lecz nie Malczewskiego. Szczególną, taktyczną funkcję pełni 
ona bowiem w czasach wszelkich sporów i dwa lata po Malczewskim ową sztukę 
opisał zaprawiony w literackich bojach Wiktor Hugo: ,,1 może się zdarzyć, że kiedy 
krytycy zawzięcie roztrząsają przedmowę, a erudyci przypisy, sam utwór wymyka się 
ich uwadze i wychodzi bez szwanku wśród krzyżowego ognia, tak jak armia ratuje się 
z opałów w trakcie dwóch potyczek toczonych przez jej forpocztę i jej tylną straż. 

,,20 

6 

Przyjrzyjmy się teraz dokładniej, jak odbywa się przypisanie Marii Niemce­
wiczowi. Najpierw Malczewski mówi, że jego poezja to malowidło ciemne, posępne i 
niewykończone, co doskonale mieści się w romantycznej poetyce tajemnicy. Ale już 
ów "słaby hołd

"
, który te obrazy mają wyrażać, może zastanawiać. Bo prócz kurtu­

azji daje tu o sobie znać jakaś negatywność serio: słaby, a więc nie taki, jak potrzeba, 
nie będący w stanie (albo nie chcący) sprostać oczekiwaniom. Następnie Malczewski 
dokonuje charakterystyki dzieła i życia Niemcewicza, które przyrównane zostaje do 
czystego potoku, karmiącego "słodyczą

" 
pokolenia młodych Polaków oraz autocha­

rakterystyki własnej poezji, zdefmiowanej w postaci "posępnego malowidła
"
. Nie jest 

to jednak proste zestawienie skontrastowanych ze sobą wizerunków. Wpisany bowiem 
weń został wielce interesujący mechanizm, oparty na teorii odbicia21 : "dusza każdego 

19 D. Danek, Dzieło literackie jako ksiątka. O tytułach i spisach rzeczy w powieści, War­
szawa 1 980, s. 45. Cytat pochodzi "li! zrobionej przez autorkę analizy poetyki pf"li!dmo\\}' do 
anonimo\\}'ch Listów portugalskich, siedemnastowiecznego prawzoru powieści epistolarnej. 
20 W. Hugo, Przedmowa do dramatu "Cromwell ", w: Manifesty romantyzmu 1790-1830. 
Wybór tekstów i opracowanie A. Kowalczykowej, Warszawa 1975, s. 261 .  
21 Motyw zwierciadła, częsty także w poe�i klasycyzmu, a w romantyzmie nieZ\\}'kle 
ekspansywny, poddany został w czasach Malczewskiego znaczącej, filozoficznej reinter­
pretacji. Najpełniejszy \\}'kład teorii odbicia jako aktu poznawczego dał Mochnacki, trans­
plantując na grunt polski myśl niemiecką. Ta zaś, jak i główne dokonania romantyki euro­
pejskiej, z pewnością nie była obca autorowi Marii jeśli pamiętać o plonie jego zagranicz­
nych doświadczeń. Na temat dziejów oraz istoty filozofii odbicia pis"li! I. Opacki, Uroda i 
tałoba czasu, w: tegoż, Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku, Katowice 
1979, s. 5- 155 .  O lustr"li! jako metafof"li! romantycznej zasady poznania i nurcie filologicz-
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rodaka lubi kannić się słodyczą Waszego pióra i nie tylko mój umysł rad się prze­

gląda w biegu czystym i użytecznym Waszego życia". 
To w tym, na klasyczną modłę kryształowym, lustrze żywota i dzieła Niem­

cewiczowego odsłania się głębia posępności Malczewskiego. Posępności wahającej się 
zrazu jakby co do swoich racji: czy źródło jej bije tylko w obsesyjnie ,jednostajnym" 
"umyśle" autora czy też obiektywnie - w "naszych polach". Ale ostatecznie Malczew­
ski zostaje przy wcale już niepokornej sekwencji: najpierw "pola", potem "umysł", 
potem "obrazy". A naprzeciwko Niemcewiczowskie: "słodycz pióra", "umiejętność 
nadawania powabu wierszom" oraz "czysty i użyteczny żywot" idealnego Polaka. 

Czyż więc nie jest w tym liście tak, re "mówi się jedno, dla powiedzenia dru­
giego". Wszak w pokornym przyznaniu się do winy niesprostania "charakterowi i tej 
niellllordowanej życiem świetnej wyobraźni" pierwszego poety narodowego kryje się 
mocna wola obstawania przy swojej "posępności", skoro ciągnie nią od pól. Tak więc 
przyglądają się sobie w tym dziwnym liście czysty potok symbolicznego żywota 
Niemcewicza i posępne malowidło Marii w takt zwierciadlanej logiki samopoznania. 
A raczej Malczewski chciałby, reby odbicia szły w obie strony, by i Niemcewicz choć 
raz spojrzał w ciemne lustro Marii. Tą nadzieją i posłaniem zarazem list się kończy: 
"ale jeśli ten hołd słaby oddany Waszej zasłudze wznieci w Was jakie miłe uczucie, 
już ja wtedy hojnie zapłacony będę za moje posępne malowidło, kiedy się choć 
chwilę zastanowicie,jak to ziomkowie wysoko cenić umieją Wasze przymioty i pra-
ce". 

Mówi się tu bardzo ważne i dziwne rzeczy: l) Maria jest hołdem złożonym 
zasługom Niemcewicza, 2) najlepszą zapłatą za nią byłaby chwila refleksji ze strony 
właściciela "zabytkowego" imienia, 3) zastanowić się on miałby, oczywiście po wej­
rzeniu w "posępne malowidło", nad tym, ,jak wysoko" młody ziomek ceni owe za-
sługi. 

Pora wreszcie wniknąć w głębie posępnego umysłu Malczewskiego, to jest w 
jego doznanie histońi. Bowiem wydaje się, re ta właśnie strona owego umysłu mogła 
się zasadnie przeglądać w biograficzno-poetyckim lustrze Niemcewicza i ta też poma­
gała kreślić obrazy przeszłości w Marii. 

7 

Najwcześniejsza próba poetycka autora Marii poświęcona jest właśnie hi­
storii. To szkolna, okolicznościowa oda napisana w roku 1809, kiedy z Warszawy 
wśród eufońi wyruszał książę Poniatowski, by odbić Wawel, skarbiec narodowych 
pamiątek. Przedsięwzięcie, przeprowadzone i zakończone w aurze najświetniejszych 
zwycięstw oręża polskiego, kojarzy się przyszłemu ułanowi wyłącznie z Beloną, bó­
stwem wojny: 

nym (semiologicznym) w romantyzmie pisze M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, 
Wars:zawa 1992, s. 133  i nn. 
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Cóż to mym przelęknionym obejmuję wzrokiem? 
Jakiż potwór zuchwałym przybliża się krokiem? 
Jakiż to smutny orszak przede mną się snuje? 
Zdrętwiałe moje członki zimna dreszcz przejmuje. 
Po cóż zsiniałe widma chcecie i mnie dręczyć? 
Przestańcie, niezbłagane, całą ziemię męczyć! 
Przestańcie! .. .lecz co mówię ... o nadto okrutne! 
Nigdy was nie nasycą te ofiary smutne! 
Zbliżają się ... drżę cały ... ach gdzież się ukryję?22 

Część tej wizji odpisać można na konto ciężkiej retoryki klasycystycznej, 
część tłumaczyć niewyraźnym wzorcem patriotycznym odziedziczonym po ojcu tar­
gowiczaninie, ale nie wszystko. Jednak w roku tym licealiści warszawscy kopali oko­
py pod Raszynem, a paru gimnazjalnych kolegów Malczewskiego uciekło ze szkoły, 
aby się dostać do ogarniętej zapałem stolicy. U Malczewskiego zaś wszystko to spro­
wadza się do wojny, której widzenie istotnie przypomina biblijnego Molocha2J: 

"potwór", "nienasycone", "okrutne" i "zsiniałe widma". Nie ma tu racji moralnych, 
heroicznych marzeń, nawet imienia Ojczyzny - tylko senny koszmar przerażonego 
dziecka, choć autor miał już swoje 15 lat, a Czacki pilnował patriotycznego wycho-
wania. 

Dwa lata później Malczewski nagle przerywa naukę i wstępuje do wojska, co 
było przecież równoznaczne ze stanięciem po stronie nienawistnej Belony. Ale zwa­
żywszy na świadectwo owego szkolnego wierszyka, a potem sam przebieg jego karie­
ry wojskowej - nie wiadomo na ile tę decyzję wolno brać poważnie. Zdaje się, że 
warto mieć w pamięci jedno zdanie z Trzy po trzy Aleksandra Fredry, którym "od 
niechcenia" rozpoczął on swoją napoleońską autobiografię: "Jechał więc Cesarz, je­
chali wszyscy, jechałem i ja

,
,24. 

Malczewski więc do wojska wstąpił kiedy było potrzeba, ale zachowywał się 
potem już nie całkiem jak potrzeba: lekkomyślne popisy jeździeckie, romanse z żo­
nami przełożonych oraz innymi warszawskimi paniami, pojedynki o wątpliwą cześć 
cudzych żon. W końcu przez w tak niepoważny sposób odniesione poważne rany nie 
poszedł z Napoleonem na Moskwę. Wtedy właśnie, w lipcu 1812 roku, siedząc pew-

22 Wszystkie przytoczenia tekstu Ody do wojny a także cytaty z Wiersza pisanego z Woły­
nia do Chodkiewicza przez A. Malczewskiego pochodzą z przedruku tych utworów w 
Kompendium R Gacowej, dz. cyt. s. 1 17- 1 2 1  i 1 14- 1 17. 
23 "W mniemaniu Malczewskiego historia była wielkim Molochem, który - posługując się 
wyrażeniem W. G. Bielińskiego - pobawiwszy się trochę człowiekiem wyrzuca go po­
tem jak stare zniszczone ubranie." R. Przybylski, Wstęp, w: A. Malczeski, Maria, opr. 
R. Przybylski, Wrocław 1958, s. LXXVI. 
24 A. Fredro, dz. cyt., s. 19 
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nie w opustoszałej kwaterze albo w domu Aleksandra Chodkiewicza sporządza akwa­
relkę, zaliczoną przez jedyną jej intepretatorkę do gatunku quod libet.25 

Cóż więc się Malczewskiemu podoba w Warszawie wówczas, kiedy jego to­
warzysze broni przekraczają właśnie Niemen. Z rysunku wynika, re najbardziej mu 
się podobają polonezy na fortepian, bowiem zeszyt z jego zapisem takiego poloneza26 

przykrywa znaczną część powierzchni, wyobrażającej stół zarzucony różnymi papie­
rami. Na ów swoisty obraz martwej natury składają się dokumenty umysłowego życia 
ówczesnej stolicy: dzieła klasyków francuskich, afisze teatralne anonsujące wystawia­
ne wtedy "dramy", szkic jakiegoś obrazu, dzieło o sztuce fortyfikacji, tablice nowych 
miar i wag, opracowane przez członka Towarzystwa PrZ)'jaciół Nauk, a zarazem 
prZ)'jaciela - Aleksandra Chodkiewicza. Aktualną wymowę całemu rysunkowi nadaje 
egzemplarz gazety z wyraźnie wybitą datą dzienną (30 czerwca 1812) i tytułem 
"Państwo Polskie przywrócone". Ten właśnie dokument tłumaczy też charakter koro­
nującego rycinę zeszytu nutowego z polonezem jako - zdaje się - alegorię marszu Na­
poleona na Moskwę. 

Akwarelkę i jej centralny przedmiot można interpretować co najmniej dwoja­
ko. Albo jako "muzyczną" apologię czynu napoleońskiego, który zbiera wszystkie 
tony życia stolicy we wspólny triumfalny "śpiew historii", spychający warszawską 
codzienność do pozycji "papierowego" tła. Albo też przeciwnie - kolejny obraz prze­
toczenia się orszaku Belony przez zwykłe sprawy Polaków (kulturalne, gospodarcze, 
prywatne). O ile pierwsza intepretacja jest bardziej prawdopodobna psychologicznie -
zważywszy, re rycinę wykonał napoleoński oficer w czasie, kiedy Bonaparte nie koja­
rzył się jeszcze z klęską - to za drugą stoi większe prawdopodobieństwo natury este­
tycznej. Bowiem akwarelka Malczewskiego more być uznana za rodzaj konceptualnej 
"ruiny

,
,27, emblematycznego złomowiska, gdzie sterta bezładnie ułożonych, ale do­

kładnie skopiowanych papierów tworzy "vanitatywny" pejzaż kultury zniszczonej 
przez historię. 

Bez względu jednak na to, czy rycina pokazuje organiczną ciągłość pomiędzy 
codziennym a wojennym życiem Księstwa, czy zerwanie tej ciągłości, warto zapamię­
tać parę nawyków Malczewskiego. Choćby ten, re przyszły autor Marii potrafi łączyć 
drobiazgową wręcz obserwację swego otoczenia z myśleniem alegorycznym oraz re 
historia, zwłaszcza ta militarna kojarzy mu się z żywiołem muzycznym. Bo w powie-

25 
J. Siwkowska, " Quod libet" Antoniego Malczewskiego, "Problemy" 1968, nr 8, s. 

491. Reprodukcję akwareli, oraz jej zrobiony z autopsji opis zamieszcza również H. Ga­
COwa w Kompendium, dz. cyt. s. 207 i nn. Odtwarza też tam autorka okoliczności powsta­
nia rysunku i jego d7ieje. 26 Nie wiadomo, czy są to nuty zmyślone przez Malczewskiego, czy też z skądś odrysowane 
"więc - pozostaje powtórzyć za Siwkowską - Polonez aż się prosi, żeby go zagrać ... i odgad­
�ć imię jego twórcy." 

Zob. przebogatą pracę G. Królikiewicz, Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat ro­
mantyczny, Kraków 1993. Ustalenie odpowiedniejszej definicji dla akwarelki Malczewskie­
go pozostawiam bardzi�i fachowym oczom. 
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ści ukraińskiej testament "Ducha dawnej Polski" ma właśnie postać "dzikiej muzyki" 
i tak samo "dziko" grają wojenne "trąby", które pojawiają się tam z częstotliwością 
obsesyjnego wręcz rekwizytu18

. 
Okrycie się niesławą wątpliwego "czynu", dramatyczna zmiana sytuacji poli­

tycznej po klęsce kampanii rosY.iskiej nie zmienia lekkomyślnego charakteru porucz­
nika Malczewskiego. Z obleganego przez Rosjan Modlina organizuje widowiskową 
wycieczkę w obronie służącego, którego - wraz z listami od kolejnej warszawskiej 
damy - odbija z rąk goniących go kozaków. Po tym "figlu" podobno sam Paskiewicz 
przestał go traktować jak wroga i zaofiarował pomoc rosY.iskich żołnierzy w dostar­
czaniu Malczewskiemu miłosnej korespondencji. Ów gest Paskiewicza to ważny 
szczegół i - bez względu na wiarygodność relacji pamiętnikarskiel9 - trafnie ujmujący 
stosunek Malczewskiego do służby wojskowej, bowiem wszystkie analizowane tu 
świadectwa potwierdzają jego poczucie bezideowości historii. 

Potwierdza tę bezideowość i wiersz do Aleksandra Chodkiewicza30, który 
Malczewski napisał dla generalnego wytłumaczenia się ze "złych obyczajów" przed 
towarzyszem broni. Po zrelacjonowaniu jakichś przytyków co do własnej 
"trzpiotowa-tości" zapowiada Malczewski: ,,Ale ci dowiodę, że cię pozór łudzi". Da­
lej następuje opis heroicznej postawy Chodkiewicza podczas obrony Modlina i taka 
oto puenta: 

Lecz jeśli kochasz cnotę, ja się zbrodnią brzydzę, 
Jeśli masz dobre chęci, ja się mych nie wstydzę. 31 

W kontekście tego opisu oraz faktu, że Chodkiewicz wsławił się odmową podpisania 
kapitulacji twierdzy, a Malczewski ową niesławną wycieczką po listy jest to bardzo 
świadoma i wyraźna deklaracja pacyfizmu (co najmniej, bo niedaleko stąd i do ob­
stawania przy wyższości uczuć prywatnych nad patriotycznymi). Następnie przypo­
mina Malczewski ów epizod z listami albo inny jeszcze wypadek, kiedy to przebrał się 

28 Dźwięk "trąb" nieodłącznie towarzyszy wyprawie na Tatarów od zamku Wojewody po 
bitwę, co można by odpisać na konto sumiennej stylizacji historycznej, każącej Malczew­
skiemu do siedemnastowiecznych rycerzy dodawać i trębaczy. Ale słychać je także w 
niewiarygodnych sytuacjach, np. w samym środku zgiełku bitewnego oraz w scenie śmierci 
Miecznika, kiedy nic nam nie wiadomo o dalszej wojnie - wszak Tatarzy pobici. Chodzi 
więc raczej o alegoryczną, "marsową muzykę" . 
29 [Konstanty Gaszyński] K. G, Jeszcze słów kilka o Antonim Malczeskim (sic!) autorze 
Marii. Zob. w: Kompendium . . , s. 2 1 1, gdzie też tekst anegdoty. 
30 Zob. przypis 22.  
31 Taki zapis tego dwuwiersza przytacza Gacowa w Kompendium (s. 1 18). Natomiast w obu 
edycjach Marii w opracowaniu R. Przybylskiego (Wrocław 1958, BN, S .  1,46 oraz War­
szawa 1976, PIW), gdzie wiersz jest drukowany, brzmienie drugiego wersu jest - zdaje się, 
że omyłkowo - inne: "Jeśli masz dobre chęci, ja się ich nie wstydzę" (strony odpowiednio: 
90 i 1 1 1 ) .  
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w nieprzyjacielskie suknie, aby przedostać się do Warszawy w celu najprawdopo­
dobniej romansowym, co szczególnie jakoś miało poruszyć Chodkiewicza: 

Więc powiedz, proszę skądże ci myśl taka? 
Już wiem. Żem się raz jeden przebrał za Kozaka. 
Tak, prawda, wielka zbrodnia, wartem za to kary, 
Lecz pomnij, żeś się wtenczas nastrzelał bez miary. 
Perspektywę dobyłeś nawet z futerała, 
Co na skórzanym sznurku u piersi wisiała, 
Mijam to, chociaż wprawdzie nikt mi nie zaprzeczy, 
Że mnie czasem zajmują poważniejsze rzeczy. 

Z przytoczenia wynika, iż postępek Malczewskiego zmusił załogę twierdzy do wy­
stąpienia w obronie lekkomyślnego kolegi i że podczas oblężenia nie było zbyt wielu 
okazji do potyczek z wrogiemJ2 Ale jest tu też przewrotne studium wcześniej pochwa­
lonej żołnierskiej cnoty Chodkiewicza. W oczach Malczewskiego polega ona po pro­
stu na chęci nastrzelania się oraz stosownego użycia pozostałych części uzbrojenia. 
Skoro tak - sugeruje Malczewski - to każda okazja jest dobra, a obu ich różnią nie 
postawy moralne, lecz "pasje duszy": jeden kocha Marsa, drugi Kupidyna. 

Za tym żartobliwym rozumowaniem kryje się wszakże "poważniejsza rzecz". 
Oprócz przeświadczenia o bezideowości wojny jeszcze świadomość teatralizacji za­
chowań ich obu, którą wojna stworzyła. Po stronie Malczewskiego nieprzyjacielskie 
suknie "pożyczone" od kozackiego jeńca, a użyte nie dla, powiedzmy, zwiadu lecz 
zabawy - po stronie Chodkiewicza oręż wojenny wykorzystany też nie dla "sprawy", 
lecz jako symboliczny rekwizyt stwarzający teatralną iluzję roli żołnierza. 

Teatralizacja życia - jak się dzisiaj uważa - bywa odpowiedzią na teatralność 
historiiJJ, a topos teatru świata w latach służby wojskowej autora Marii musiał mu 
chyba nieraz przychodzić do głowy. "Ciągły menuet wojsk wszystkich naro­
dów"(określenie Fredry-napoleończyka), kalejdoskopowy bieg wydarzeń, zmiana 
władców świata, tektonika imperiów - to wszystko znajdziemy zresztą w drugiej poli­
tycznej części wiersza. 

32 W 1 8 13 roku, po wycofaniu się armii Napoleona, obrona twierdz Modlin, Zamość i 
Gdańsk była tylko symbolicznym aktem oporu, "głoszącym światu istnienie armii pol­
skiej na ziemiach b. Rzp1tej ." Zob. Dzieje oręża polskiego w epoce napoleońskiej, opisał 
dr Maryan Kukie1, Poznań 1912 ,  s. 375 (rozdział zatytułowany "Za honor Polaków") 
33 O teatralności dziejów i teatralizacji życia w epoce ponapoleońskiej pisze Maria 
Janion przy okazji Końca świata szwoleżerów Mariana Brandysa, odwołując się do 
badań nad rewolucją francuską, w: Czas formy otwartej, Warszawa 1984, s. 325  i nn. Zob. 
także A. Witkowska, Klasyczny i romantyczny teatr wydarzeń, w: Powstanie listopadowe 
1830-31. Geneza-uwarunkowania-bilans-porównanie, pod red. 1. Skowronka i M. Żmi­
grodzkiej, Wrocław 1983.  
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Dlatego też wypada sądzić, że Malczewski żartem tłumaczy prZ)jacielowi 
stotnie bardzo poważną rzecz, a mianowicie ów "pozór" siebie jako "czubatej głowy". 
A może nawet wypowiada swój projekt egzystencji. Owa "trzpiotowatość" może się 
bowiem wydawać rodzajem protestu przeciwko życiu w teatrze wojny i wielkiej poli­
tyki, z którego nie ma innej ucieczki, niż przez wybór takiej roli, która rozbija iluzję 
spektaklu. To jest ta próba ukrycia się przed widmowym orszakiem Belony z Ody do 
wojny. I próba wyzwolenia na prywatną skalę owej "niewinności", o której w dziecin­
nym wierszu retorycznie mówił, że "skrępowana leży" u stóp bóstwa wojny. Masko­
wany żartem tragizm (uświadomiony!) takiego doznania historii, polegał na tym, że w 
histrionicznym szukaniu niewinności popadał Malczewski w inną, patriotyczną 

"zbrodnię" - bezczynu. Można więc sobie wyobrazić, że przyszły autor prosił o dy­
misję wojskową z rozpaczą, ale i z ulgą: nadziei dla Polaków, jak zawsze, nie ma -
morderczy spektakl w teatrze Molocha historii nareszcie skończony. 

Z politycznego fragmentu wiersza odnotujmy - zauważane przez intepretato­
rów - apokaliptyczną stylistykę, katastroficzną i fatalistyczną historiozofię, pokrewne 
myśleniu Brodzińskiego (Na wprowadzenie zwłok księcia Józefa Poniatowskiego 
spod Lipska do Warszawy r. 1814) oraz niewiarę w prometeizm i historiotwórczą 
inicjatywę człowieka, co z kolei zbliża Malczewskiego do stanowiska Koźmiana z 
Ody na upadek dumnego w roku 1815. Aczkolwiek trzeba dodać, że i z Brodzińskim 
i z Koźmianem rozchodzi się autor Marii w dość ważnym miejscu, to jest przy ocenie 
Napoleona. Nie wypomina mu, jak Brodziński, zapalenia "zwodnego Lechom świa­
tła", a w "bluźnierczym uniesieniu" napoleońskiej euforii widzi - wtórując Koźmia­
nowi - co prawda grzech człowiekobóstwa, lecz i specyficzną wartość zarazem. Spe­
cyficzną, bo dwuznaczną: 

I choć go tyle zbrodni od chwały oddala, 
Mnie jeszcze jego wielkość mimo mnie zapala. 
Jest zakres położony wielkości człowieka, 
Śmiertelni błąkają się od niego z daleka 
( . . . ) 
Ale go geniusz wieku śmiałą zdeptał nogą, 
I choć to zdanie tysiąc przeciwników wzbudzi, 
To zawsze wielki człowiek, kto największy z ludzi. 

Porywa więc Malczewskiego prometejska wielkość Napoleona, lecz wielkość 
nie natury etycznej, tylko - by tak rzec - poetycznej. Owa wrażliwość na piękno hero­
izmu, na jego urok nawet wówczas, gdy jest moralnie dwuznaczny, to znowu ważny 
szczegół, który warto będzie mieć w pamięci przy lekturze Marii. W tym duchu zro­
biona jest bowiem postać Miecznika: przepiękna a zarazem właśnie dwuznaczna z tą 
swoją "chciwą walek duszą" (II, 821) i dumą jak to "Polak rąbie" (II, 840). 
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8 

Podsumujmy więc Malczewskiego doświadczanie historii zapisane w tych 
drobnych utworach: najpierw dziecinne przerażenie wampiryzmem wojny; potem , już 
podczas żołnierki, "brzydzenie się zbrodnią", oznajmiane "bez wstydu" przxjacielowi; 
wrażliwość na teatralność dziejów i teatralizację zachowań wojskowego stanu; 
wreszcie fatalistyczna niewiara w człowieka jako twórcę historii oraz w dziejowe 
szczęście Polski. Od strony formalnego ujęcia tematu: umiejętność aluzxjnego, kon­
ceptualnego wyrażania sytuacji historycznej; kojarzenie historii, wojny z żywiołem 
muzycznym; wyczulenie na poetyczne piękno heroizmu i prometeizmu, a .zarazem ich 
moralną dwuznaczność. 

W pokoleniu napoleońskim była i nie była to wizja odosobniona. Niemal 
wszystkie rysy doznania Malczewskiego odnajdziemy w jednym urywku wiersza le­
gendarnego "poety-żołnierza" Cypriana Godebskiego: 

Niech sobie kto chce słynie wojarką! 
Dzięki za bluszcze, co pachną siarką. 
Lepszy ten roczek (mówmy otwarcie) 
Jak sto na karcie. 
Ludzkość nie każe w krwi cudzej broczyć, 
A gdy nie mamy swej za co toczyć, 
Lepiej dla zdrowia lub dla zwyczaju 
Puścić ją w maju. 34 

Natomiast różnica między autorem Grenadiera-filozofa a Malczewskim tkwi 
w tym, że Godebski nie demonstrował swojej odrazy do "siarkowych bluszczów" 
poprzez "złe obyczaje", lecz starał się wszystko ze sobą godzić. Usiłował zarobić na 
handlu, wydawaniu pism i guwernerce - ale tylko w przerwach pomiędzy kolejnymi 
kampaniami. Godebski bowiem ,podobnie jak Malczewski i Fredro, dostrzegał pew­
nie w historii teatr, "grę w ciuciubabkę", ale potrafił się w niej politycznie rozezna­
wać: 

Zostawmy innym poziomą sławę, 
Gińmy, lecz wiedzmy, za jaką sprawę, 
Śmierć jest chwalebna i znośne blizny, 
Gdy dla Ojczyzny. 35 

/ ! 

Malczewski jednak sądził, że nigdy do końca nie wiadomo, za jaką sprawę się 
ginie, o czym dowodnie przekonuje Maria. Poza tym daleko głębiej niż Godebski 

34 
C. Godebski, Do Jana Drozdowskiego, w: Wybór wierszy, dz. cyt. , s. 79. 

3S 
Tamże., s. 76 (Do Ksawerego Kosseckiego). 
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rozumiał urok sławy, bezwzględną magię ułańskiego piękna. Te cechy więc, które w 
mniemaniu autora "powieści ukraińskiej" czynią Polaków niezawodnymi i tragicz­
nymi "miecznikami" wzniosłych spraw, okazujących się z reguły "mataczynami" 

któregoś z "wojewodów" historii. 
Wizja dziejów jako oszukańczego teatru należała do zwykłych zarówno po 

napoleońskiej klęsce, kiedy Malczewski przeżywał swoją inicjację w historię (w koń­
cowej strofie wiersza do Chodkiewicza mówi on o Kongresie Wiedeńskim), jak wte­
dy, gdy Maria mogła powstawać. Warszawa lat dwudziestych była bowiem sceną 
widowiskowej i cynicznej gry polską kartą między cesarskimi braćmi, co wiemy i z 
Kordiana i z Końca świata szwoleżerów Mariana Brandysa. Do tych powszechnych 
odczuć Malczewski dołożył jednak coś własnego - jakąś gorzką metafizykę narodo­
wego charakteru, który nie pomaga w rozsupłaniu gordY.iskiego węzła polskiego fata­
lizmu. Pasmo nieszczęść w Marii snuje się przecież nie dlatego, że Tatarzy plądrują 
wieś Miecznika. A symboliczne kwiaty ukraińskie więdną same z siebie, bez udziału 
obcej ręki - za sprawą wewnętrznego "robaka". 

9 

Z takimi pamiątkami po Polsce szwoleżerów wyjechał Malczewski z kraju, a 
co zastał po powrocie w 1821 roku. Przestano już spekulować, czy książę Józef po­
pełnił w Elsterze rozpaczliwe samobójstwo, czy heroicznie powierzył honor Polaków 
Bogu, bo opinia publiczna zajęta była sporami o artystyczny ksztah jego pomnika -
jaki ma być: klasyczny czy romantyczny.36 Gorzkie wspomnienia lat 1813-15 zaczy­
nała wypierać złota legenda Samosierry i chwalebnych szarż oręża polskiego. Niem­
cewicz napisał Śpiewy historyczne (trzykrotnie już wznawiane), w których życie i 
śmierć księcia Poniatowskiego włączył do orszaku "naj sławniej szych przygód, naj­
świetniejszych czynów i zwycięstw królów i wojowników polskich

,,J7, orszaku, zaczy­
nającego się od Bogarodzicy. 

A co może najważniejsze Niemcewicz, napomykając o "odradzającej się tak 
świetnie w dzisiejszych Polakach dzielności dawnych ich przodków

,,J8, zakończył cały 
cykl ostatnią wolą dawnej a jednocześnie posłaniem do nowej Polski. W finalnym 
bowiem "śpiewie", poświęconym właśnie Poniatowskiemu odmalował sławną potem 
w romantyzmie scenę, symbolicznie się rozgrywającą przy przyszłym pomniku księ-
cia: 

Tam żołnierz, pełen rycerskiej ochoty, 
Zaostrzy oręż o krawędź twej tarczy, 

36 Różne "wersje" śmierci księcia Poniatowskiego, kult żałobny, dyskusje wokół koncepcji 
pomnika omawiają Maria Janion i Maria Żmigrodzka w studium na temat legendy księ­
cia Józefa, w: Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 273-3 1 1 . 
37 Przedmowa A utora do 1. wydania ,. Śpiewów historycznych" . Cyt. za współczesnym prze­
drukiem Śpiewów, Warszawa 1992, s. I . 
38Dz. cyt. 
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Pewien, re przez to nabywszy twej cnoty, 
Tysiącom starczy.39 

Tym samym przemienił cykl "pamiątek", mających tylko przechowywać język i du­
cha dawnej Polski, w "pobudkę" do czynu40. Aby zaś tak pokazana historia była jesz­
cze bardziej "młodzieży powabną" - wyposażona została przez panie z towarzystwa w 
muzykę, bo ta - tu przytoczył Niemcewicz słowa Gibbona - "wznieca pasye, które 
wzniecać zamierzano; i stąd to żądza sławy, pogarda śmierci (' .. )

,
,41. Co to za "żądze" 

wiedział nie tylko Gibbon, ale i sam Malczewski rysujący w 1812 roku swoją akwa­
relkę, gdy utożsamiał napoleońskie "pasye" z muzycznym żywiołem. 

Nawet jeśli Malczewski, wracający do kraju "bez nadziei", nie miał żadnej 
wiadomości o ruchu spiskowym, o rodzących się znowu narodowych pasjach karmio­
nych powabem przeszłości - to musiała mu się otworzyć rana w pamięci. A ta jego 
pamięć - jak próbowałam wyżej pokazać - nie pokrywała się z narodową pamięcią 
Niemcewicza i wróżyła jak najgorzej wszelkim nadziejom. 

Nie ma powodu twierdzić, jakoby Malczewski napisał Marię bezpośrednio 
dzięki Niemcewiczowi i przeciw niemu. Chodzi raczej o to, że poezja Nestora a 
zwłaszcza Śpiewy były wykładnią ówczesnego rozumienia przeszłości, przyszłości, 
patriotyzmu. Malczewski się w takim rozumieniu nie mógł zmieścić, bo przecież całą 
młodość strawił na oprotestowywaniu "powabu" teatru dziejów. 

10 

Dlaczego "przypisał" swoją Marię Niemcewiczowi? Poemat historyczny, 
którego tematem były dzieje Polski - poecie, który owe dzieje rozumiał inaczej, a i 
doznania historii nie byłby w stanie z nim dzielić. 

Otóż dla kogoś, kto uciekał z krwiożerczego teatru wojny, instynktownie 
zamieniając żołnierską powinność w heroiczny "bez-czyn", który potem "wracał do 
swoich" z ideałem egzystencji ufundowanym na melancholijnej bezczynności duszy (o 

39 J. U. Niemcewicz, Pogrzeb księcia Józefa Poniatowskiego. Pienie żałobne, w: Z. Libe­
ra, Poezja polska 1800-1830, Warszawa 1984, s. 1 1 3 .  
40 Jak wiadomo, zamysł cyklu rozwijał się na przestrzeni i kilku lat, tj . 1808- 1 8 16, a 
więc, wliczając zabiegi związane z włączeniem doń "pienia" o księciu Józefie, aż do 
WYdania książkowego. Śpiewy i ich brulionowe wersje stały się przez to mimowolnym 
pamiętnikiem artysty, dokumentem dostosowywania pierwotnego projektu do wymogów 
czasu, a zarazem ideowo-poetyckim świadkiem dziejów Księstwa Warszawskiego. Osta­
teczna wymowa dzieła ukształtowała się po niespodziewanym doń włączeniu wydarzeń 
związanych z klęską kampanii napoleońskiej, czyli śpiewu o księciu Poniatowskim. Stało 
się ono bowiem utworem współczesnym o wyraźnie tyrtejskim obliczu. Zmiany w kon­
cepcji cyklu analizuje i obszernie dokumentuje M. Witkowski w cytowanej już pracy (zob. 
�ł�szcza s. 79-95). 

Nlemcewicz przytacza tutaj wypowiedź Gibbona o dawnych bardach z jego monumen­
talnego dzieła o dziejach Rzymu. Przedmowa Autora, dz. cyt, s. III. 
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tytułowej postaci Marii : "znikłej nadziei grobowiec spokojny" I, 224) - Śpiewy z ich 
historiozoficzną nadzieją musiały być . . .  "książką zbójecką". W wymiarze osobistym 
porucznika Malczewskiego, bo jego życie przemieniały w dużo piękniejszą książkę, w 
wymiarze historiozoficznym, bowiem ze spokojnego "grobowca nadziei" wypuszczały 
wampirycznego "Ducha dawnej Polski". 

Oczywiście Niemcewicz mógł wcale nie pisać "książki zbójeckiej", a tylko 
kolejną "pamiątkę" - ale były to czasy, w których książki miewały większych czytel­
ników niż autorów. Takie właśnie, heteroteliczne dzieje Śpiewów poświadcza Sło­
wacki w Kordianie, otaczając Niemcewicza "trumnami królów polskich" i robiąc 
wyraźne aluzje do przytaczanej wyżej fmałowej strofy cyklu: 

PREZES (z zapałem) 
Zwołałem tu szalonych, bo wiatr grobów chłodzi, 
Bo mogę wezwać prochy królów za obrońcę, 
Jam niegdyś z piersi moich lał poety pienia, 
Dziś bym je chętnie wydarł z kart wiekowej sławy 
I spaliłbym je w ogniu, gdyby z ich płomienia 
Myśl wydobyć głośniejszą nad młodzieńcze wrzawy, 
Myśl łamiącą sztylety. 
KSIĄDZ 
Źle począłeś sobie, 

Oni tu miecze jasne wyostrzą na grobie. 42 

Tak więc Słowacki czyni Niemcewicza mimowolnym patronem spisku nie­
podległościowego, nauczycielem, który, jak Mickiewiczowski Ksiądz w IV części 
Dziadów, życiem i "czynem" skłamał własnemu "słowu". Śpiewy traktowane zaś są, 
zgodnie z recepcją poezji-pobudki, jako myśl ostrząca romantyczne sztylety w imię 
heroicznych tradycji. 

Byłaby więc Maria rozpaczliwym sprzeciwem wobec 
"
pień" zachęcających 

do daremnego 
"
ostrzenia mieczy", sprzeciwem podyktowanym fatalistyczną niewiarą 

w inicjatywę historiotwórczą człowieka. Byłaby też kasandrycznym ostrzeżeniem 
przed siłą tego typu książek, które wzniecając bojowy zapał i patriotyczną nadzieję 
(Niemcewiczowe "pasye duszy") wpędzają w coraz większą rozpacz - ostrzeżeniem 
uczestnika spektaklu dziejów. 

Jakie treści samej Marii może oświetlać lub zapowiadać dedykacja adreso­
wana do autora Śpiewów historycznych? Z pewnością kieruje ona uwagę ku wątkowi 
scottowskiemu i sugeruje niejednoznaczną wykładnię cnoty heroizmu oraz wartości 
skupionych w postaci nie tylko Wojewody, lecz także Miecznika - starych Polaków, 

42 J. Słowacki, Kordian, opr. M. Bizan i P. Hertz, Warszawa 1 982, s. 66 (akt III, scena 4 -
podkr. moje) . W przypisach Bizan i Hertz również sugerują, że "Słowacki ma tu na myśli 
S'piewy historyczne Niemcewicza" . 
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tyjących tradycją oraz dokonujących fatalnego wtajemniczenia młodych, Wacława i 
Marii, w nakazy przeszłości. Ale można też maleźć w Marii coś specjalnego, wątek 
bardziej bezpośrednio związany ze Śpiewami i problematyką "pień

" historycmych 
Niemcewicza, przechowujących testament przeszłości i czuwających nad jego egze­
kucją. Byłby to ów muzycmy temat Marii, wprowadzony już na początku jako 
"dzika muzyka, dziksze jeszcze do niej słowa, które Duch dawnej Polski potomności 
chowa", a potem powtórzony w obrazie przedbitewnej uczty na zamku Wojewody i 
konsekwentnie podtrzym}wany w kolejnych scenach wyprawy na Tatarów. Muzycz­
ny charakter tej - jak sądzę - metapoetyckiej refleksji nad posłaniem przeszłości mógł 
być zaczerpnięty ze Śpiewów i odbity - jak zapowiada dedykacja - w ciemnym lustrze 
doznania historii autora Marii. Tym bardziej, że już w 1812 roku w swojej akwarelce 
użył muzycznego języka do oznaczenia ówczesnej siły elementarnej dziejów - pochodu 
przez świat orszaku "boga wojny

"
, jak nazywano Napoleona. 

Pewnej pikanterii tym muzycmym związkom Malczewskiego z historią i 
Niemcewiczem dodaje następująca historia. Autorka jedynego współcześnie opisu 
owej akwareli tak sobie imaginowała okoliczności jej powstania: "I oto może w 
twierdzy modlińskiej . . .  a może właśnie w pałacu Aleksandrostwa Chodkiewiczów, w 
jakiś gorący, upalny dzień owego pamiętnego roku, tuż po jeszcze bardziej gorących, 
bo wrących od entuzjazmu dniach - rozrzucił nasz porucznik na szerokim blacie stołu 
kilka książek z biblioteki pana domu i dzienniki warszawskie, i nuty, przed chwilą 
może przegrywane przez panią domu, i ryciny, i nawet plan jeden, i jeden afisz 
teatralny . . . Quod libet". 43 

Otóż upodobania muzycme pani Chodkiewiczowej - zwłaszcza w te "gorące 
wieczory" - są do odgadnięcia, jeśli pamiętać, że była ona kompozytorką nut do jed­
nego ze Śpiewów Niemcewicza, częstego skądinąd gościa w ich domu.44 Możliwe, że 
pani Karolina, należąca do grona szlachetnych Polek, wspomagających autora Śpie­
wów swoim talentem, "przegrywała" przed młodym oficerem - podobno w niej zako­
chanym - zwłaszcza własne patriotyczne kompozycje. Musiały one zrobić na Mal­
czewskim spore wrażenie, skoro zdecydował bić się o cześć tej damy i pozwolił strza­
skać sobie nogę. Fatalnym jednak zbiegiem okolicmości przez tę właśnie ranę - od­
nowioną znowu nie bez własnego wkładu - nie wziął udziału w rosyjskiej kampanii 
Napoleona, popadając w patriotyczną 

"
zbrodnię". Wszystko więc to - śpiewy historii 

przegrywane przez urocze rączki pani Karoliny - sprawiło, że porucmik Malczewski 
musiał "wykonać" swego poloneza piórem, a nie lancą. Rysował pracowicie nutkę po 
nutce w swojej opustoszałej kwaterze wówczas, kiedy jego koledzy-szwoleżerowie 
triumfalnie przekraczali z Napoleonem Niemen. 

:: 1. Siwkowska, dz. c;yt. ,s .  491 .  
Chodziło o śpiew czczący Karola Chodkiewicza. Za "wdzięczną nutę" do utworu o 

sławnym przodku męża pani Karolina otrzymała od poety specjalne podziękowanie wier­
szem. Aleksander Chodkiewicz łożył zaś na sztychowanie nut do cyklu. Por. M. Wit­
kowski d , z. cyt. , s. 29-30. 
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Nie wiemy wszakże, jak wówczas grała mu ta malowana muzyka: "dziko" 
czy heroicznie. Czy zatem słuchał ją z "rycerską ochotą

" 
Miecznika, więc i żalem, re 

tylko rysuje, czy more z "trwogą
" 

Marii i Wacława45 , albo swoją własną trwogą z 
dziecinnej Ody do wojny. A nie wiemy tego, ponieważ pozostanie tajemnicą, dlaczego 
porucznik Malczewski wdawał się w owe lekkomyślne popisy, które uniemożliwiały 
mu potem "poważniejsze rzeczy

"
, choć gorąco zapewniał o zajmowaniu się nimi 

prZ)'jaciela Chodkiewicza. Czy zatem ujeżdżał dzikie konie po oficerskich bankietach, 
bo tak niecierpliwie "kochał cnotę

"
, czy more dlatego, re się "zbrodnią brzydził

"
. 

1 1  

Widzenie polskiej historii zapisane w Marii sytuuje się raczej po stronie 
"poezji cmentarnej

"
, niż po stronie wykładni tyrtejskiej .  Powinowactw dla tej wizji -

pesymistycznej i, co najważniejsze, fatalistycznej - trzeba raczej szukać w literaturze 
porozbiorowej i w katastroficzno-antyheroistycznej twórczości byłych napoleończy­
ków (np. Brodzińskiego i Fredry). 

Bezprzykładny fatalizm Malczewskiego zbliża go do "nihilistycznego
" 

nurtu 
poezji po trzecim rozbiorze Polski, głoszącej,  "re upadek ten jest ostateczny i nieod­
wracalny, tym samym więc na odzyskanie niepodległości nie należy mieć żadnych 
nadziei,,46. Postawę tę odnaleźć można w Trenach upadku Polski Morelowskiego, 
Bardzie polskim A. J. Czartoryskiego, u Kołłątaja, Kniaźnina, Karpińskiego, a po 
klęsce napoleońskiej wraca ona w złagodzonej nieco wersji w twórczości Brodzińskie­
go, który nad grobem Poniatowskiego również słyszał tylko "dzwony posępne

" 
a nie 

"trąb marsowych brzmienia
"

. 
Szczególnie bliskie byłoby Malczewskiemu, wyraźne szczególnie u Czartory­

skiego i Kołłątaja, negowanie roli Opatrzności w dziejach, idea historii jako 
"porządku au rebours, gdzie pomoc i opiekę zyskuje zbrodnia, a potępiona i prześla­
dowana jest cnota,>47. Oraz ilustrowanie patriotycznych emocji  w moralnie dwuznacz­
nym stylu frenetycznym, który pojawia się np. w opisie bitwy i pobojowiska. 

Malczewskiego widzenie historii należało zatem do wizji  w 1 825 roku już 
zdezaktualizowanych, przezwyciężonych przez optymizm historiozoficzny Niemcewi-

45 W powieści Malczewskiego marsowe dźwięki są zupełnie inaczej odbierane przez 
Miecznika oraz Wacława i Marię. Miecznik słyszy w nich zawsze muzykę budzącą do 
czynu, "głos dzielnej przeszłości", który w tajemnym rytuale przeistacza go ze znużo­
nego życiem starca w raźnego rycerza (najpełniej to widać w IV fragmencie II pieśni). 
Wacława Malczewski wprowadza do poematu z akompaniamentem diametralnie róż­
nej muzyki, tj .  "Cherubinów pienia", do której dołączono słynny przypis z Rafaelow­
ską św. Cecylią. Maria zaś w scenie pożegnania z Wacławem mówi o marsowych 
tonach: "z jak okropną trąby zagrały żałobą" . 
46 Por. P. Żbikowski, Polacy! Jedna rozpacz nam tylko została!. Poezja polska po utra­
cie niepodległości Kraju w roku 1795, " Ruch Literacki" 1995, z. 6, s. 7 19. 
47 Dz. cyt. , s. 718 .  
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cza, który tak się podobał romantykom. Nic więc dziwnego, � Mochnacki dostrzega­
jący formalne nowatorstwo i świetność wyobraźni autora Marii przeczytał ją jak 
"piękną pamiątkę'.48, czyli mniej więcej w duchu konserwującej polskość twórczości 
Niemcewicza. Mógł jednak zrelacjonować w tym duchu tylko połowę fabuły, bowiem 
w drugiej jej części się okazywało, � świat pięknych pamiątek odtworzono tylko po 
to, by doprowadzić go do ostatecznej ruiny. Maria jest bowiem istotnie "hołdem sła­
bym" dla świata wartości reprezentowanego przez "imię" Niemcewicza. 

12 

Można by założyć, obserwując na przykład u Fredry niezmienność ukształ­
towanej już w młodości wi�i dziejów, � i u Malczewskiego historiozoficzny pesy­
mizm nie jest owocem nagłej przemiany wewnętrznej i wywodzi się z dawnych prze­
żyć. 
Ale nawet ci badacze, którzy próbują przywracać Malczewskiego jego epoce i szukają 
źródeł poematu nie tylko pośród praw romantycznej wyobraźni, w przeżyciu religij ­
nym czy filozofii, lecz � w okolicznościach biograficznych autora, nadają nie­
wielką rangę epizodowi żołnierskiemu. Dominuje przeświadczenie, � jeśli co istotne­
go dla genezy Marii kryje się w życiorysie Malczewskiego, to zapewne w drugiej jego 
połowie, przeświadczenie które ujął najpełniej Józef Ujejski, stwierdzając, � przed 
wyjazdem z kraju Malczewski "nad głębszym sensem życia własnego, tern mniej ży­
cia człowieka wogóle nie myślał prawdopodobnie nigdy".49 Ryszard Przybylski, 
przestrzegając przed "ucieczką od historycznego ujęcia Marii" i dostrzegając w do­
świadczeniu klęski napoleońskiej "czas trzeźwych rozmyślań", dający "początek roz­
myślaniom nad smutkiem bytowania ludzkiego w społeczeństwie"SO skoncentrował się 
na przywróceniu Marii najbliższej jej tradycji, głównie jednak literackiej . Jarosław 
Maciejewski - mający wyobr�nie w jak wielkim stopniu wizerunek Malczewskiego 
ulegał presji  "podświadomej nieprawdzie" legendy - z ważnych sugestii na temat 
"postawy pacyfistycznej " a nawet "oportunistycznej" i "nieulegania powszechnemu 
zapałowi napoleońskiemu" niespodziewanie wnioskował, � "motyw uczestnictwa w 
akcjach orężnej młodzieży był w rzeczywistej biografii Malczewskiego nurtem raczej 
nieistotnym. "SI Marian Maciejewski - jedyny badacz, który poświęcił listowi do 
Niemcewicza spory passus - zakłada, iż "fakt, � narrator [Marii] nie znajduje za­
czepienia dla euforycznej fabulacji  w Duchu dawnej Polski ( . . .  ) świadczy o prymacie 

48 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, opr. Z. Skibiński, Łódź 
1985, s. 1 1 5 .  O tej interpretacji Marii, wraz z omówieniem zauważonych ,,\rykrzywień 
fabularnych i ideo\rych" zob. J. Maciejewski, Powieści poetyckie Słowackiego. Poznań 
199 1 ,  s. 35-39. 

49 J U· . k ·  d . JeJs 1, z. cyt. , s. 123 . 
50 R Przybylski, Wstęp w: A. Malczewski, Maria, Wrocław 1958. Cytaty WY.ięto ze stron, 
kolejno: XXVII, X, XII. 
51 J Ma 

.
. ki d . cleJews , Prze mowa do Kompendium, dz. cyt. , s. 1 3 .  
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doświadczenia egzystencjalnego w duchu ogólnoludzkim"52. Myślę jednak, � brak 
euforii dla "myśli przeszłości" raczej świadczy o randze doświadczenia egzystencji  w 
duchu właśnie polskim. 

Rangę epizodu żołnierskiego dobitnie podniosła jedynie Maria Żmigrodzka: 

"Malczewski, jedyny z ówczesnych poetów polskich, przetransponował klęskę napo­
leończyka na grunt wszechogarniającego pesymizmu historiozoficznego. 

,,53 Żmi­
grodzka nie stawia co prawda pytania, czy nie daje jednak do myślenia fakt, � Mal­
czewski, który dokonał transpozycji  owej klęski na pesymizm, zadedykował swój 
utwór Niemcewiczowi, transponującemu tę samą klęskę w dokładnie przeciwnym 
kierunku. Idzie w inną stronę, tłumacząc dedykację charakterystyczną dla patriotycz­
nej elegii porozbiorowej i "poezji ruin" w ogólności nostalgią za ,,minioną sławą, 
której symbolem jest sędziwy pisarz. " Ale Żmigrodzka zawiesza też mnóstwo nieoce­
nionych znaków zapytania: nad wartością kontekstu "poezji grobów", skoro - wbrew 
niej - ,jęczące" mogiły Malczewskiego pozbawione pomników nie dają nawet este­
tycznego pocieszenia, nad rolą "idealizacji rycerskiej Polski" i "moralnej pochwały 
patriotycznego heroizmu" skoro w Marii zdaje się nie istnieć inna łączność przeszło­
ści z teraźniejszością prócz owej "dzikiej muzyki" grobów, nad niedoczytaniem utwo­
ru Malczewskiego przez współczesnych, którzy jakby nie zauważyli "biegunowo 
przeciwstawnej wizji historii i ( . . .  ) roli tradycji" wobec Mickiewiczowskiej "arki 
przymierza

,,54. 
Wszystkie te znaki zapytania warte są ro�a � przy okazji listu do 

Niemcewicza. Wygląda on bowiem na tekst grzecznościowy tylko wówczas, jeśli się 
zakłada, � Malczewski-napoleończyk nie jest autorem Marii. 

13 

Zwrócenie się do Niemcewicza w pierwszym słowie Marii można rozpatry­
wać w dwu przenikających się porządkach: dedykacji i przedmowy. Choć list Mal­
czewskiego nie mieści się w romantycznych, przedlistopadowych konwencjach adre­
sów poetyckich kierowanych do Nestora, to właśnie na ich tle jest gestem znaczącym. 
Zawiera świadomą decyzję wpisania samotniczego słowa Marii w przestrzeń tradycji 
polskiej literatury, której reprezentantem dla ówczesnego pokolenia był Niemcewicz ­
symbol jej ciągłości. Zawiera dalej wolę wprowadzenia Marii w literacki dyskurs o 
nakazach historii i roli tradycji narodowej, dyskurs, którego schemat wyznaczały 
również dzieła Niemcewicza, a szczególnie jego Śpiewy. Znakiem intencji dialogicznej 
(polemicznej ?) na poziomie rozumienia istoty literatury i historii staje się w owym 
liście figura życia i dzieła Niemcewicza jako zwierciadła i uruchomiona przez nią 

52 M. Maciejewski, Śmierci czarne w piersiach blizny. O "Marii " Malczewskiego, 
" Pamiętnik Literacki" 1980, z. 3 ,  s. 95 . 
53 M. Żmigrodzka, Dwa oblicza wczesnego romantyzmu. (Mickiewicz-Malczewski), 
" Pamiętnik Literacki" 1970, z. l ,  s.76. 
54 Tamże, s. 78. 
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teoria odbicia. Sprawia ona, że treści listu wykraczają poza konwencję dedykacji i 
pozwalają się odczytywać w kategoriach przedmowy, z jej funkcjami: autointerpreta­
cją, programowaniem odbioru, ekspresją przesłania utworu i poetyckiego testamentu 
autora. 

W porządku przedmowy Niemcewicz gra rolę zarówno idealnego pisarza, jak 
i idealnego odbiorcy, to znaczy kogoś, kto zawsze pozostając w zgodzie z duchem 
swego czasu kreował społecznie akceptowane postawy poety-obywatela, barda, Tyr­
teusza, a zarazem wypełniał horyzont czytelniczych oczekiwań - w czasach Malczew­
skiego głównie potrzebę heroizacji życia i historii. 

W postawieniu Marii przed tym idealnym zwierciadłem widzieć trzeba za­
mysł dokonania autointerpretacji  poematu Malczewskiego, bowiem odbija ono całą 
osobność jego postawy twórczej i poezji :  egzystenjalne jej źródła, "nieobywatelski" 
pesymizm historiozoficzny, niesprostanie heroicznym czasom. Jednak pojawiająca się 
pod koniec listu prośba o "chwilę zastanowienia" - którą traktuję jako dopełnienie 
figury zwierciadła czyli chęć postawienia przed lustrem Marii życia i dzieła Nestora -
sprawia, że owa osobność nabiera charakteru polemicznego. Niemożność zaś spro­
stania nakazom heroicznym zmienia się w sugerowaną, choć niejednoznaczną odmo­
wę· Ten wątek nazwałam motywem "książek zbójeckich", chcąc właśnie uchwycić 
całą jego dwuznaczność - fascynację wielką przeszłością, a jednocześnie czucie jej 
ciężaru, rozumienie podejmowanej przez dzieła pokroju Śpiewów heroizacji  życia i 
śmierci, a zarazem przeczucie demonizmu takiej poezji, jej fałszywego piękna. 

Świadectwa takiej postawy odnaleźć już można w doznaniu historii Malczew­
skiego-napoleończyka, a więc tej części biografii autora Marii, która mogła być 
również sygnowana nazwiskiem Niemcewicza. 

14 

Przxjęcie hipotezy o niezwykle świadomej i głębokiej inicjacji  w historię w o­
kresie kampanii napoleońskiej - poświadczającej zresztą jeszcze młodzieńczą obcość 
wobec patriotycznego entuzjazmu swoich czasów - zmuszałoby jednak do 
"rehabilitacji" epizodu żołnierskiego jako ważnego źródła pesymizmu Marii. 

Trzeba by wówczas inaczej spojrzeć na sam poemat Malczewskiego: jako na 
powieść o historii i do historii adresowaną. Powieść w dodatku o takim typie history­
zmu, który w wielu miej scach nie daje się pogodzić z jego wczesnoromantycznym 
odczytaniem. Oznaczałoby także konieczność innego spojrzenia na Malczewskiego 
jako twórcę: już nie melancholijnego poetę zabitego niemal przez nieczułą krytykę. 
Można w nim bowiem widzieć kogoś świadomie dbałego o własną osobność, dobrze 
zorientowanego w czytelniczych oczekiwaniach i pragnącego się właśnie włączyć - a 
nie wyłączyć - w sprawy swojej epoki. 

Przede wszystkim zaś poetę o straszn�j, do ostatka posuniętej szczerości, 
przez to właśnie, przez dążenie do perfekcjonizmu w ekspresji  uczuć, wikłającego się 
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nieraz w wieloznaczne fonnuły. O szczerości więc, z której nie da się zrobić żadnego 
sztandaru. 
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