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STRESZCZENIE

Celem studium recenzyjnego jest o$wietlenie wybranych watkéw napisanego
w czasie pandemii zbioru esejow Ingi Iwasiow Odmrazanie. Literatura w potrzebie
(2020), ktory jest pierwszym tomem serii wydawniczej Studia Pisarskie Uniwersy-
tetu Szczecinskiego. Szczegdlnie uwypuklony zostal watek biograficzny, sposoby
zapisu iporzadkowania covidowych doswiadczen czytelniczych izaangazowania
politycznego autorki oraz praktyczny wymiar tekstow, poniewaz fragmenty porad-
nikowe, recenzyjne wydajg si¢ istotne na studiach humanistycznych. Wykorzystano
dostepne recenzje i spotkanie autorskie.

SLOWA KLUCZOWE: dziennik covidowy, literatura, proces tworczy, pisarstwo litera-

ckie

Piszqc, angazuje sig, gdyz nie istnieje miejsce, do ktérego
nie dociera swiat. Mozna opowiedzie¢ pouczajgce historie
na ten temat albo poprosic studentki/studentéw o napisanie
dystopii, w ktérej nikomu nie wolno o czyms/o niczym de-
cydowacd.

(Inga Iwasiow, Odmrazanie, s. 71)

Wprowadzenie

Inga Iwasiow do perfekcji opanowala sztuke balansowania migdzy pisarstwem
fikcjonalnym inaukowym, literaturoznawczym - prace tekstem, z tekstem
i nad tekstem. Jako profesorka i pisarka lawiruje pomiedzy zajeciami dydak-
tycznymi, artystycznymi, publicystycznymi, popularyzatorskimi i (auto)pro-
mocyjnymi. Aktywizm spoleczno-polityczny uczynil ja rozpoznawalng posta-
cig zycia literackiego, publiczng intelektualistka. Pierwszy tom serii Studia
Pisarskie Wydawnictwa Szczecinskiego — Odmrazanie. Literatura w potrzebie
ma charakter polifoniczny, stanowi polgczenie narracji autobiograficznej, lite-
raturo- ikulturoznawczej, poradnikowej (w rozumieniu dzielenia si¢ swoim
doswiadczeniem) z refleksja autotematyczng (pisaniem o pisaniu) oraz notatni-
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kami z lektur. Olsztynska krytyczka literacka trafnie odczytuje podzielony na
pigtnascie podrozdzialéw cykl eseistyczny jako kontinuum trzech wczeéniej-
szych tytuléw: Rewindykacje. Kobieta czytajgca dzisiaj (Krakow, 2002), Gender
dla srednio zaawansowanych. Wyktady szczeciniskie (Warszawa, 2004), Granice.
Politycznosé¢ prozy idyskursu kobiet po 1989 roku (Szczecin, 2013) (Darska,
2023, 8. 270). Z calg pewnoscia Inga Iwasiow kladzie nacisk na postacie kobiet,
wzmacnia ich glosy i obecno$¢ w literaturze i przestrzeni publiczne;.

Zagadkowy tytul

Podobnie jak wiele stéw w okresie pandemii techniczny termin ,odmrazanie”
(gospodarki, kultury, sportu) nabral charakteru metaforycznego. Odmra-
zanie jest wieloznaczne — pisarka chciala je zachowa¢ jako $lad momentu,
w ktorym jej ksigzka byla pisana. Zawsze zreszty zalezalo jej, zeby ksigzki,
ktére pisze (literackie i nieliterackie) mialy bardzo wyrazng pieczatke czasu,
w ktorym powstajg. Aby nie byly napisane gdzie$ tam, kiedys, w jakim$ nie-
bie natchnienia, tylko zeby byly umiejscowione. Réwnie wieloznaczny jest
podtytul, oto bowiem wszyscy jesteSmy w potrzebie: literatura, poniewaz jej
status w $wiecie jest zagrozony, ksigzki potrzebujg wrazliwych czytelnikéw
ze wzgledu na slabnace zainteresowanie ich kupowaniem czy doglebnym
studiowaniem, pisarze potrzebuja lepszego finansowania ich pracy, czytel-
nicy - wiezi z tworcami. Jednoczesnie krytyczka literacka za naiwne traktuje
przekonania, ze literatura nas uratuje i przyniesie nam pocieszenie w potrze-
bie. JesteSmy raczej spragnieni opowiesci (co wida¢ w fascynacji serialami,
muzyka), pocieszenia. Odmrazanie mozna potraktowac jako pojemna meta-
fore zakorzenienia w emocjach idziataniach wygenerowanych za sprawg
izolacji, lekéw i nowych doznan zwigzanych z pandemis.

Literatura jest wszedzie tam, gdzie sg narracja i metafora. Nie ma sfery wspot-
czesnego zycia, do ktodrej literatura by sie nie wtracala (...). Dostarcza nam
madrosci, ktéra wynika z uporczywego iuwaznego studiowania pojedynczego
zycia (Koziotek, 2023, s. 7).

Dla naszej relacji z literaturg kluczowa jest kategoria objasniania; w takim sen-
sie antropologicznym jest tez cze¢scia naszego zycia spofecznego i w zwigzku
z tym nie mozna o niej méwi¢, ze nie nadaza za swoim czasem lub sie spdznia.
»Jest w tym czasie, czyli ja rozumiem, tak — przytulam te literature w calosci,
tak — nie chce jej jakos odpycha¢, bez wzgledu na to wlasciwie czy odpowiada
mojemu gustowi, czy tez wydaje si¢ mi samej si¢ mniej ciekawa” (Iwasiow,
2021).
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Gdy wlaczymy Odmrazanie do nurtu pedagogiki humanistycznie zorien-
towanej, jednym z kontekstow interpretacyjnych moze okaza¢ si¢ eseistyczna
ksigzka $laskiego pedagoga kultury Krzysztofa Maliszewskiego o oksymoro-
nicznym tytule Ciemne iskry i podtytule Proby aktualizacji pedagogiki kultury.
Szczegdlnie cenna wydaje si¢ iskra szdsta — Stowo (mgdros¢ zaplecza), ktora
autor umieszcza w podrozdziale Imponderabilia edukacyjne. Opisuje w nim
znaczenie slowa w pedagogice oraz podaje przyklady wirtuozerskiego kun-
sztu operowania stowem, arystokracji stowa. Tekst Maliszewskiego ma zupel-
nie inny charakter niz eseje tu omawiane, ale taczy go z krytyczka genderowa
przekonanie, ze ,literaturoznawstwo (a wiec i czytelnictwo, i pisarstwo) daje
narzedzia dekonstrukeji tekstu oraz ideologii wytwarzajacej go i pilnujacej’
(Iwasidw, 2020, s. 16).

>

Inga Iwasiow jest badaczka uprawiajaca krytyke hermeneutyczng, dostrze-
gajaca problematycznos¢ zjawisk, artykultujaca watpliwosci, ktére nasuwajg sie
po zapoznaniu si¢ z kolejnymi préobami ich opisywania. Rozumienie stanowi
rodzaj kola ratunkowego, pomaga nie opada¢ na dno w kryzysie, wspiera
w plynigciu moze i nawet w nieznanym kierunku, moze i pod prad ku nowym
mozliwosciom. Pisanie i czytanie przedstawia Iwasiéw jako czynnosci rewolu-
cjonizujace, zdolne dokona¢ wylomu w solidnych nawet granicach (Marchewka,
2023, s. 515). Autorka, méwigc o procesie twdérczym, wspomina:

Piszac Odmrazanie, wypelnitam wlasng potrzebe autoterapii, ale tez winnym
sensie ,,przytrzymalam lek”, ktéry odczuwam, i uczynitam z niego temat. Nie od-
zyskalam gruntu, pewnosci ontologicznej, poczucia bezpieczenstwa, nie wypar-
tam leku, zaledwie go opowiedzialam (Bojdo, Draguta i Iwasiow, 2021).

Pisanie jako praca nad doswiadczeniem

Iwasiéw w prozie kanalizuje potrzebe utrwalania do§wiadczenia osobistego.
Jako pisarka daje swiadectwo. Uwaza, ze literatura moze by¢ balsamem albo
srodkiem jatrzacym. Pisanie, zwlaszcza kobiet, jest dla niej aktem rewolu-
cyjnym, rodzi si¢ z przekonania, Ze praca pisarska jest dzi$ pilnie potrzebna,
musi by¢ wykonywana na biezgco. Trzeba by¢ kronikarzem tego, co si¢ dzieje,
bo $wiat powoduje przeciekalnos¢. Walka o uchwycenie doswiadczenia
w momencie jego trwania jest wazna, poniewaz jesli sie wyjdzie poza proces,
to nie mozna juz do niego wrdci¢, gdyz pamig¢ uklada rzeczy inaczej, stad
trzeba zdokumentowa¢ zdarzenia w momencie ich trwania.

Nie bylo w historii momentu, wktérym modalnosci notatek z ekstremalnych
sytuacji bylyby wyrabiane na biezaco z tak gestych izarazem tak rozpuszczal-
nych materii, stajacych si¢ urealnionymi sieciami Boudrillarda. Uczucia, przezy-
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cia, pomysly, zdarzenia, indywidualne przypadki, dzialanie instytucji, polityka,

sztuka, protesty — wszystko intensywne, dostepne, przechodzace przez media

i przed oczami szybko jak bajty danych przez komputery. Miato miejsce wielkie

opisywanie na biezgco. Najdziwniejszym do$wiadczeniem pisania w pandemii

byta masowa dostepno$¢ odbierajaca naszym reakcjom wyjatkowosé. (...) Mimo
ryzyka powtoérzen zachecalam studentéw i studentki, by dotaczyli do §wiatowego
pisania, mierzgc sie¢ w praktyce z teorig intymistyki i jej wykroczen poza indywi-

dualng pozycje piszacej/piszacego (Iwasiow, 2020, s. 55).

Po raz pierwszy te probe przygladania sie swojemu do$wiadczeniu z autopsji
Iwasiow podjela piszac tuz po $mierci ojca powies¢ Umart mi. Notatnik zatoby.
Po raz drugi - gdy pisata blog traktowany jako ,,prywatny kanal reagowania
na $wiat” (Iwasidw, 2020). Kolejng okazjg do zapisu doswiadczenia byta epide-
miczna wiosna 2020 oferujagca nowg modalnos¢. Autorka prébowala ratowa¢
sie w czasie zarazy, pisanie przez siebie stalo sie pracg terapeutyczng. Odmra-
zanie. Literatura w potrzebie mialo by¢ autorska refleksja czyniong na wielu
plaszczyznach, probg wyjscia z impasu, latencji ku pisaniu. W rzeczywistosci
powstal swoisty dziennik czytania. Ksigzke mozna umiesci¢ w tradycji
nurtu pisania osobistego, autorefleksyjnego, autobiograficznego i egzysten-
cjalnego zarazem.

Autorka jest uniwersytecka badaczka autobiografizmu, wspoélredaguje cza-
sopismo ,,Autobiografia Literatura Kultura Media”. Jej literaturoznawczym
poczatkiem bylo czytanie wszystkich tekstow wybranych autoréw, pisala
monograficzne rzeczy o Wlodzimierzu Odojewskim, Jerzym Kosinskim,
Krystynie Kofcie czy Leopoldzie Tyrmandzie. We wszystkich tych przy-
padkach biografia autoréw ma wielkie znaczenie. Kiedy zaczela si¢ zasta-
nawia¢ nad tym, jak przebiegaja te rozne linie biografii, lektur, okolicznosci
zewnetrznych, historycznych, jak autor/autorka fabularyzuje do$wiadczenia
ijak czyjas perspektywa przenika innych - uznala krystalizacje biograficzna
za prymarng (Bojdo iin., 2021, s. 161). Iwasiéw zaleca swoim studentom
i studentkom czytanie biografii pisarzy — Lessing, Flauberta, sidstr Bronté,
Natkowskiej, Gombrowicza czy Woolf, aby dowiadywali si¢, co stanowi
naped zycia 0sob, po ktorych zostaty ksigzki w bibliotekach. W kazdej, nawet
najbardziej wysubtelnionej teorii autobiografii, zwraca si¢ uwage na aspekt
takiego momentu biograficznego (wszystkie okolicznosci egzystencjalne,
epifanie ikoncepty) czy dziejowego (radykalna zmiana), ktéry szczegdlnie
intensyfikuje potrzebe zapisywania. Dlatego, gdy znad walizki czy z jakiej$
podrézy, odwolala ja informacja otym, Ze ma nie wychodzi¢ zdomu,
poczula si¢ zobowigzana do zajecia sie tematem w momencie najbardziej
angazujacym, wyzwalajacym zapis codziennosci in statu nascendi. Zdaniem
naukowczyni w pandemii ujawnila si¢ (mocniej nizZ wczesniej to miato miej-
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sce) potrzeba autobiografizmu, studenci studiéw pisarskich do$¢ chetnie
podejmowali tematy blizsze naszemu wspolnemu 6wczesnemu do$wiadcze-
niu (Iwasidéw, 2021). Sama w pierwszym tygodniu izolacji napisala do swoich
studentdw, iz powinni notowa¢ codziennie, jesli czujg taka potrzebe. Mdj
jeden dzienr — zadanie z programu na pierwszym roku studiéw pisarskich
uleglo przeksztalceniu na Nasz jeden dzien. Szczegélowym rozwazaniom
biograficznym poswigcony jest rozdziat Cienka czerwona linia (biograficzna).
Pisanie tylko w swoim imieniu, z perspektywy pierwszoosobowego autobio-
graficznego podmiotu, nie jest fatwe. ,,Czy nie stanowi pulapki, bo skoro «ja
ponad wszystko, kult indywidualizmu, to moze pozostaniesz indywidual-
nym odbiorca swego dzieta» pyta mentorka” (Iwasiéw, 2020, s. 163). Zaleca
studentom i studentkom czytanie esejéow biograficznych pisarek i pisarzy, np.
Czytanie wzbronione (2004), List (2020) Dubrawki Ugresic.

Szczecinska badaczka odwoluje si¢ do kategorii do§wiadczenia rozwinietej
przez Ryszarda Nycza (2012), umozliwiajacej wlaczenie perspektywy swiadka,
by podkresli¢ wage dokumentu. Uznaje jednak, zZe lockdown byl momentem,
ktéry kazal humanistom pojs¢ od swiata do tekstu po $ladach takich mysli-
cielek jak Barbara Skarga, ktdra teori¢ poznania filtrowala przez to, co sama
przezyla — bycie sowiecka tagierniczka umocnilo jej przekonanie do meta-
fizyki. Wspomnienia Po wyzwoleniu... 1944-1956 (Skarga, 1990) i rozprawy
o historii poje¢ w filozofii (Skarga, 2005) nasilaja przekonanie o specyfice
jezykéw ilosow stowianskich, ktore zawierajg w sobie komponenty dziejowe,
pokoleniowe. Przetrwaniu w planie psychologicznym sprzyjal oparty na
stereotypach obraz wspdlnoty wartosci pokrywajacej sie z przynaleznoscia
narodowa. Rozwazania Ingi Iwasiéw s prze-zyciowe w tym sensie, ze sku-
piaja si¢ na emocjach i prze-pracowaniach jej bycia ,teraz” i ,tu” na pande-
micznym froncie (Iwasiéw, 2020, s. 26), s3 relacja ze stanu zatrzymania, ale
i niezaleznie od izolacji — ruchu (Darska, 2023, s. 266).

Intencja autorska

Odmrazanie. Literatura w potrzebie otwiera esej Pisanie to moja praca,
w ktorym Iwasiow przekonuje, ze podczas pandemii praca okazala si¢ naj-
pojemniejsza metaforg bytu jako takiego, korygujac wplywowe narracje
futurystyczne wskazujace na rychla zmiane cywilizacyjng, powodowang
powszechng obecnoscia AI. Paradoks wiosny 2020 byl uciele$nieniem
zsieciowanej ludzkosdci, postawieniem w centrum biologii, uwyraznieniu
biopolitycznych mechanizméw zaimplementowanych do mainstreamu inte-
lektualnego przez ksigzki Michela Foucaulta. Ulubione opisy pracy pisarskiej
Ingi Iwasiow pochodzg z dziennikéw noblistki Doris Lessing — uwaza, ze s3
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niezwyklym dokumentem $wiadomosci przez powigzanie wymiaru politycz-
nego z intymnym - kobiecym.

Maggie Nelson okazala si¢ eseistkg dobra na czas kryzysu - to ona inspiro-
wala Iwasiow, a zwlaszcza jej gtosna ksigzka Argonauci (2020) pisana z samego
srodka doswiadczenia traumatycznego wydarzenia. Stowa sa wystarczajaco
dobre w sytuacjach kryzysu, nic innego nie mozna zrobi¢, ale mozna pisac,
utrwala¢ ianalizowa¢ wszystkie uzycia stow. Pisanie jest performatywne,
wyrosto z pragnienia uchwycenia chwili - tego, co si¢ wydarza w danym
momencie, emocje, ktore po czasie nie s juz takie same. To esej o zmianie,
cigzy, macierzynstwie, tranzycji, pozadaniu, pisaniu. Amerykanska pisarka
korzysta z metafory Argo w duchu Barthesowskim, nie wspominajac w zad-
nym miejscu o odwiedzinach, jakie Argonauci sktadaja wyspiarkom. Pracuje
jezykiem barthesowskim, ale wlacza teorie tranzycji, przejscia, nomadyzmu,
nie-tozsamosci, kobiecej ,taksamosci” jako podawanemu dekonstrukcji
zalozeniu lesbianizmu. Nelson opisuje wlasne doswiadczenia coérki, macochy,
matki, kogo$, kto pragnie i kocha osobe nieidentyfikujacg si¢ z elementami
binarnosci (kobieta/mezczyzna). Nelson w Argonautach buduje takze teorig
doswiadczenia i pisania, gdy siega do tezy Wittgensteina ,to, co niewypo-
wiadalne, zawiera si¢ — niewypowiedzianie! - w tym, co mozna powiedzie¢”
(Nelson, 2020, s. 7, za: Iwasidéw, 2021, s. 241).

Funkcjonowanie w $rodowisku akademickim w Polsce naklada wiele
ograniczen, obowigzuje bowiem norma pisania akademickiego. Styl pisania
autobiograficznego przesunat si¢ w kierunku autoetnograficznym, w takiej
sytuacji autor/autorka wyzwala si¢ z samokontroli, a jednoczesnie kontroluje
to, co si¢ wyzwolilo. Oswieceniowa metafora laboratorium wiedzy stala si¢
wazna dla wielu tworcéw w pandemii, jest takze wazna dla twoérczyni oma-
wianych tu esejow. ,,Moje laboratorium jest niewielkie, uzywam w nim nar-
racji dostarczanych z zewnatrz, destyluje z nich watki i wlaczam je nastepnie
do wlasnych tekstow” (Iwasiow, 2020, s. 65).

Bernadetta Darska (2023, s. 278-279) zwraca uwage na podwojna perspek-
tywe przyjeta przez Iwasiow — oto bowiem jest ona réwnolegle wewnatrz i na
zewnatrz tego, co portretuje. W roli naiwnej obserwatorki (to raczej kostium,
za ktorym sie ukrywa) jak kazdy ponosi koszty lockdownu i izolacji, pracuje
zdalnie. Jest takze z boku, bedgc wytrawna literaturoznawczynig, moze pozwo-
li¢ sobie na dystans wobec osobistych doswiadczen, poprzez metaforyczne
obrazowanie, idee, pytania i sensy. Darska odczytuje 6w ekstremalnie szczery
quasi-dziennik covidowy Iwasiéow jako wersje literaturoznawstwa stuzebnego,
ktdre, tak jak cala humanistyka, moze utrzyma¢ wazne miejsce we wspodlczes-
nym $wiecie, jesli bedzie bada¢ nie tylko teksty i nie tylko tworzy¢ teorie, ale
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takze diagnozowac istotne problemy spoteczne i kulturowe, uczy¢ ich dostrze-
gania. Chodzi o stuzebno$¢ wobec spoleczenstwa na rzecz szerszej wspdlnoty
niz tylko wspdlnota tych, ktérzy zawodowo czytajg i interpretuja poszczegdlne
teksty kultury, oraz stuzebno$¢ wobec innych dyscyplin badawczych (Taba-
szewska, 2017). Cho¢ wiele ksigzek napisano pod wplywem teorii, to myslenie
powiescia wydaje sie Iwasidw nadal jednym z gléwnych watkow porzadkowa-
nia idei $wiata. ,Mowie studentom i studentkom, ze nie ma niepolitycznych
i niezaangazowanych tekstéw, rzecz w tym, ze nie powinny ,,obstugiwa¢” dys-
kursu, lecz go wyjasnia¢ (Iwasiéw, 2020, s. 194).

Pedagogika, jako dyscyplina metahumanistyczna, powinna zuzywaé
teksty kulturowe spoza kanonu samej pedagogiki. Stowa Ciorana ,,najgorsze
pilnie wyczekiwane” ziscity si¢ (pandemia, wojna). Wydaje sig, ze pedagogika
zrozumiala to przeslanie i dzi§ juz czerpie zyski z przeszukiwania $wiatéw
mozliwych humanistyki - tropi Zyciodajne iskry nie tylko w ciemnym $wietle,
lecz takze w zapakowanym ciemnym dziele (Jaworska-Witkowska, 2016).

Tworcze zadania pisarskie - wypisy
Proces uczenia innych tworczego pisania jest procesem oddawania innym.
»Szczodros¢” - slowo rzadko wystepujace w polu semantycznym polsko-
$ci — nie jest tatwym odruchem serca, nie jest cechg wszystkich piszacych.
Szczodre dzielenie sie wszystkim ma swoja ceng. Nie jest tatwo uczy¢ pisania;
to zajecie wyjalawiajgce, stoi w najwiekszej sprzecznosci z byciem pisarzem
- méwi Iwasiow. Odmrazanie jest z jednej strony okazja do przyjrzenia sig¢
sobie w relacjach mistrzowsko-uczniowskiej, z drugiej — stanowi prébe pod-
powiedzi, wykorzystania pewnych tropow, stania si¢ polawiaczem ,peret
myslowych”, by przywola¢ znang pedagogom figure Lecha Witkowskiego.
Wazng czescig ksigzki sa wplecione w narracje, wyrdznione czerwong
czcionka ¢wiczenia, porady inamysly nad pisaniem, uruchamiajace i/lub
oliwigce maszynerie narracyjna lub referujace efekty zadan pisarskich, ktore
autorka zadawata swoim studentkom i studentom. Sg one raczej wskazéwkami
dotyczacymi myslenia, a nie technikami pisania, poniewaz Iwasiow uwaza, ze
nie istnieje poradnik, ktéry mozna by poleca¢ studentom. Nawet troche znie-
checa do ich czytania. Studenci przechodza solidny trening psychologiczny.

Jezeli chcecie uwierzy¢ w to, ze po kursie trwajacym 3 miesigce napiszecie best-
seller, to ja w tym wam nie moge towarzyszy¢, bo ja po 30 latach zycia zawodo-
wego nadal nie wiem, jak to zrobi¢, zeby odnies$¢ sukces (...). Ta nauka pisania
ma charakter zindywidualizowany, polega na czytaniu bardzo zréznicowanej
literatury i rozmowie o niej. Osoby piszace winna charakteryzowa¢ sktonnos¢ do
autoanalizy (Iwasiow, 2021).
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Tworcy studiéw pisarskich na US opowiadajg si¢ za modelem rzemieslniczym,
dobierajg nauczycieli znajacych swoje zadanie, ciekawych tego, co proponuja
im podopieczni, bedacych zyczliwymi krytykami, poniewaz model mistrzow-
ski (mentoringowy) ma wade - nie kazdy znany pisarz jest dobrym belfrem.
Starannie dobrani nauczyciele pisania zadaja swoim studentom i studentkom
zasadnicze pytanie — czego moze si¢ nauczy¢ pisarz od innych piszacych,
z cudzych ksigzek. Przyszli pisarze i pisarki zyskuja swiadomo$¢, ze nieczy-
tanie nie ulatwia startu, karmi jedynie narcyzm i pyche, dlatego przekony-
wani s3, ze warto kreatywnie pointerpretowa¢ proze z kanonu $wiatowego
czy dokonac¢ rozbioru jezyka pisarza lub obsesyjnie nawracajacych motywow
literackich. Co prawda parenetyczne podejscie do literatury, w ktérym cho-
dzi o znajdowanie wzordéw, uchodzi za niewyrafinowane i szkolne, a przeciez,
moéwi Iwasiow, stanowi podstawe czytelnictwa historycznie i wspolczesnie.
Literackim ¢wiczeniom poswigcony jest esej Ledejska butelka z herstoriami.
Pisaniu bezposrednio poswigcony jest rozdzial dziesigty w kolejnosci — Bar-
dzo krotki kurs pisania (kryminatu) w ogéle. Znajduja si¢ w nim, poza typo-
wymi zadaniami z kurséw pisania popularnych np. w USA, takze autorskie
pomysly Ingi Iwasiow.

W czesci koncowej studium recenzyjnego cytuje jedynie wybrane zadania,

poniewazwigkszo$¢z nichto¢wiczeniadlasredniozaawansowanychstudentow
studiow pisarskich, cze$¢ natomiast ma charakter uniwersalny, moglyby by¢
wykonane na zajeciach z pisarstwa akademickiego na kierunkach spoteczno-
-humanistycznych, na zajeciach dla np. kierunkéw pedagogicznych. Studenci
uczeni s3 pisania mikrofabut (dziennik jednego dnia, rejestrowania mikroz-
darzen, spisywania obserwacji). Wér6d wprawek pisarskich znajdziemy np.
¢wiczenie redakcyjne ,na tryb przypuszczajacy” polegajace na napisaniu
tekstu w trybie przypuszczajacym, a nastepnie przepisaniu go na dokonany.
Inne zadania to np.:

1. Jesli chcesz zostac blogerem lub udostepnia¢ na Facebooku obserwacje
i podsumowania (zanim przejda literacki proces produkcyjny), prze-
mysl, jaka persone chcesz wypusci¢ z prywatnego w publiczne. Poczy-
taj o écriture, zastanow sie, czy ,,pisanie sobg” to metafora, strategia czy
niebezpieczenstwo, czego si¢ wstydzimy ,jako kobiety” i,jako mez-
czyzni” (Iwasidéw, 2020, s. 47).

2. Co roku przed 12 grudnia proponuj¢ spisanie wspomnien dnia, w kto-
rym ogloszono stan wojenny. Nie moga siega¢ do zasobu wlasnej pa-
mieci, wiec pytaja rodzicéw o ,dzien bez teleranka” przed 10 kwietnia
pracujemy nad zadaniem, jak si¢ dowiedzieli o katastrofie smolenskiej.
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W okolicach 26 kwietnia bierzemy na warsztat Czarnobyl (Iwasiow,
2020, S. 53).

Prosze studentéw o przyniesienie pudetka z przedmiotami, ktdre chcie-
liby przypisa¢ swojej bohaterce/swojemu bohaterowi. Nie muszg by¢
»autentyczne”, naleze¢ do kogos, kogo znaja. Chodzi o dotykanie fak-
tury przedmiotu, sondowanie jego podatnosci na opis i symbolizacje,
opornosci i odpornosci wobec historii, w ktérych chcemy je wykorzy-
sta¢ (Iwasiow, 2020, s. 61).

Opisz wybrany ,ostatni raz” — proponuje studentom, zalecajac jednak
unikanie pisania o $mierci, rozstaniu z kochankiem i lekcji w szkole.
Ostatnie zjedzone jabiko, zakupy w osiedlowym supermarkecie. Dro-
biazg, od ktérego zaczniemy demontowanie codzienno$ci bohatera
(Iwasiéw, 2020, s. 63).

Napisz monolog wypowiadany do telefonu w momencie, gdy wokot
konczy si¢ $wiat. Znajdz bohatera tego monologu. Zastanéw sig, skad
na niego patrzysz (Iwasiéw, 2020, s. 108).

. Polecam studentom i studentkom ,,przyniesienie” na zajecia pierwszych
zdan ulubionych ksigzek. Zaskoczeniem jest to, ze wiele z nich nie ma
zadnego powabu, s3 nieistotne, czasami zle skonstruowane. Wymie-
niamy sie niepodpisanymi karteczkami i dopisujemy ciagi dalsze. Na
kolejne zajgcia przynosimy wlasne zdania i znéw je miksujemy. Potem
interpretujemy i zwykle osoba, ktora dala zaczyn, zabiera glos. W tym
¢wiczeniu chodzi o jezyk, ale tez o pielegnowanie zalazkéw oraz o kon-
wencjonalnos¢ i wynalazczo$¢ (Iwasiow, 2020, s. 111).

Studenci wszystko sprawdzaja w Google. Czy powinni$my rozmawia¢
takze o tym, ze Google sprawdza nas? To dobry temat. Podczas lock-
downu i potem, gdy beda wpatrywac si¢ w smartfony podczas wyktadu,
uznajac wyswietlajacy sie im $wiat za ciekawszy od uniwersyteckiego.
Jednak nie jest pewne, kogo nazwac ,cyfrowo wykluczonym” - tego,
kto nie ma nawyku scrollowania, czy tez kogos, kto daje sie znajdowac
algorytmom? Takie pytania moga pomoéc zbudowad narracje. Zawsze
podkreslam twodrczg nosnos¢ paradoksow (Iwasiow, 2020, s. 135).

. Prosze studentéw i studentki pisarstwa, by znalezli metafore okresla-
jaca zycie bohatera/bohaterki ich utworu. Metafora pozwala lakonicz-
nie uja¢ najwazniejszy problem i dominujacy temat dzieta. Moze by¢
tytutem, pomdc ulozy¢ konstrukcje, ale przede wszystkim wyraza to,
co moze sie wydawac zbyt ryzykowne, patetyczne, banalne, wzniosle,
artystycznie niezrozumiate. Metafora ujmuje ryzyko pomystu litera-
ckiego w formule jezykowa (Iwasiow, 2020, s. 192).
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9. Nie ma dobrej odpowiedzi na pytanie, czy nalezy znalez¢ tytul przed
napisaniem / w trakcie pisania / po napisaniu tekstu. Jeden fragment,
jeden obraz, jedno zdanie, metafora moga nada¢ kierunek ksigzce.
Analizuje ze studentami i studentkami tytuly ksigzek i filmoéw, ktore
autonomizujg sie¢ jako metafory lub deskrypcje (np. MezczyZni objas-
niajg mi swiat Rebeki Solnit) (Iwasiéw, 2020, s. 206).

10. Jesli chodzi o objetos¢ tekstu, to warto zatozy¢ roboczo liczbe stron, zeby
wiedzie¢, jak bra¢ oddech, zeby koniec nas nie zaskoczyl, nie oznaczat
impasu. Skracanie uprawiam na warsztatach konsekwentnie, czasem ze
strony zostaje zdanie (Iwasiéw, 2020, s. 240).
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SUMMARY

Review of the Book Defrosting. Literature in Need by Inga Iwasiow
The purpose of this review study is to illuminate selected themes in Inga Iwasiow’s
pandemic collection of essays, Defrosting. Literature in Need (2020), the first volume
in the Writing Studies series published by the University of Szczecin. The biographical
theme, the way in which the author’s covid reading experiences and political engage-
ment are recorded and organised, and the practical dimension of the texts, as the
advice and review sections seem relevant to humanities studies, are highlighted. The
available review and authors’ meeting were used.

KEY WORDS: covid diary, literature, creative process, literary writing



