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W POSZUKIWANIU KSZT AŁ TU PRZESZŁOŚCI. 

O LABIRYNCIE HANNY MALEWSKIEJ 

H
anna Malewska w Labiryncie - określanym, ze względu na mozaikową i meandryczną 
formę, jako "proza poetycka"l

, ze względu zaś na temat jako "powieść historiozoficz
na

,,2 .- opowiada dzieje Epimenidesa, bohatera greckich legend, syna nimfY i nieznanego pa
sterza, który spłodził go pod przebraniem lwa. Tak więc Epimenides, łącząc w sobie pier
wiastki przemijania i trwałości, co pół wieku zasypia w swojej jaskini na Krecie, aby się po
nownie obudzić do nowego życia. Dzięki kolejnym przebudzeniom uczestniczy w najważ
niejszych wydarzeniach z życia Krety, a więc staje się na przykład świadkiem przybycia 
Achajów na wyspę, a następnie świadkiem najazdu Dorów. Uczestniczy w obrzędach dioni
zyjskich, jest świadkiem początków chrześcijal1stwa, spotyka też Cypriana Norwida, który 
zapomnianemu Epimenidesowi poświęca poemat-przypowieść. Te wszystkie wydarzenia jako 
wydarzenia historyczne są doświadczane przez bohatera na jawie. Natomiast w swoich snach 
Epimenides uczestniczy w wydarzeniach mitologicznych. We śnie spotyka więc króla Mino
sa, Tezeusza, Dedala, Ikara, Minotaura. Uczestniczy w podróży Odyseusza. Doświadczenia 
na jawie są doświadczeniem historii, z kolei sen niesie już doświadczenie mitu. 

Epi, bohater utworu Malewskiej, podobnie jak legendarny Epimenides, jako syn Nim
fy-Strugi dziedziczy długowieczność, natomiast człowiek, nieznany ojciec, naznacza jego 
kondycję potrzebą ciągłego poszukiwania. Poszukiwania swoich źródeł. Długowieczność 
sprawia, że życie bohatera jest niekończącym się procesem poznawania siebie i świata. Ko

lejne przebudzenia otwierają przed nim nowe drogi poszukiWał'!, stawiają przed nim nowe 
zadania. Jego życie przypomina więc poruszanie się w labiryncie, w labiryncie czasu. 

Malewska przedstawia człowieka, który przekracza kondycję ludzką, żyjąc przy tym na 

ziemi przez wiele wieków. Tym przedstawieniem nawiązuje do obecnej w literaturze figury 

"wiecznego człowieka" wyobrażonej w Promethidionie Cypriana Kamila Norwida czy w 
Historii Ignacego Krasickiego. Bohater pseudohistorycznej powieści Krasickiego, wywo
dzący się z ludzkiego rodu nieśmiertelnych, podobnie jak bohater utworu Malewskiej, dzię
ki cudownej możliwości regeneracji sił życiowych staje się świadkiem najważniejszych 

wydarzeń historycznych i - wzbogacony doświadczeniem swoich kolejnych wcielell - we
ryfikuje obiegowe sądy, pisząc "historię prawdziwą

" 
jako jej uczestnik. Odradzanie się bo

hatera w różnych wcieleniach i w różnych obszarach przeszłości sprzyja fragmentaryzacj i 

Tak utwór Majewskiej określa Antoni Gułubiew, a szukając najwłaściwszej fl1rmuły, nazywa go także 
,.baśnią-poematem", czy "urywkową opowieścią, półjawą, półsnem". Zob. A. CJołubicw, Poc.q/ki oraz 
koniec, w: tegoż, Świadkowie przemian, Kraków 1974. s. 244. 

2 M. Skwarnieki, Cz!owżek w labityncie, .. Tygodnik Powszechny" 1971. nr 16. 3-4. 
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utworu Krasickiego, ale też fragmentaryzacji obrazu przeszłości. Przeszłość nabiera tu cha
rakteru zbioru obrazów-przedstawieIl, które wyrwane z kulturowego kontekstu opowiadają 
fragmenty przeszłości. Można by powiedzieć, że Grumdrypp w powieści Krasickiego -
pojawiając się w nowym wcieleniu w różnych miejscach i momentach przeszłości - poru
sza się w obszarze historii tak, jak w labiryncie. 

Malewska tematyzuje labirynt w najbardziej podstawowym, mitologicznym sensie. 
Opierając fabułę na wzorcu mitycznym, aktualizuje mit i tym samym wpisuje swój utwór w 
zakres tych dzieł, które Michał GłowiIl.ski nazywa "rozpiętymi na micie

,,3 Malewska wikła

jąc bohatera, Epimenidesa, w spotkania z postaciami związanymi z mitycznym labiryntem 
na Krecie rekonstruuje treść mitu i aktualizuje wszystkie znaczenia, jakie on niesie oraz 

odsłania jego znaczenia symboliczne. Tak więc labirynt przedstawiony staje się w prozie 
Malewskiej także labiryntem przedstawiającym. Realna przestrzell, zorganizowana na 

kształt labiryntu, narzuca swoiste zachowanie tym, którzy się w niej znaleźli. Błądzenie, 
poszukiwanie drogi, dokonywanie wyborów, zagubienie, niepokój są to zachowania warun
kowane przez labirynt, ale też nieodłączne od ludzkiej egzystencji. Labirynt jest więc tu 
pojemną metaforą epistemologiczną odnoszącą się do postrzegania świata jako zagmatwa

nego, amorficznego, nieprzejrzystego, osaczającego człowieka i tym samym niosącego do
świadczenie błądzenia wśród splątanych, mylnych dróg. Rzeczywistość postrzegana jako 
labirynt staje się przestrzenią błądzenia. Bohater Malewskiej jest reprezentatywny jako tak 
zwany bohater labiryntow/, który nie tylko wędruje w przestrzeni labiryntu, ale to do
świadczenie błądzenia zostaje podporządkowane refleksji nad poznawaniem oraz rozumie
niem siebie i świata. 

Lahirynt Malewskiej wpisuje się w obszar tych zjawisk, które Elżbieta Rybicka obej
muje modelem "dzieła labiryntowego

,,5 
Zawiera bowiem takie elementy formalne, które 

badaczka nazywa sygnałami labiryntowości, a więc: nielinearny przebieg zdarzell, luźną 

kompozycję, fragmentaryczność, epizodyczność. Labirynt jest zatem u Malewskiej zasadą 
konstrukcyjną utworu nie tylko w wymiarze fabularnym, ale też w wymiarze narracyjnym. 
Można tu bowiem rozpoznać, tak zwane przez Rybicką, opowiadania labiryntowe, w któ
rych przedstawiona historia nie zmierza ku kOIlcowi i rozwiązaniu, lecz kluczy wokół 
głównego pytania6. Toteż utwór Malewskiej okazuje się przykładem dzieła-labiryntu7, w 
którym "Iabiryntowość" jest zasadą kształtowania płaszczyzny fabuły i narracji. "Labiryn
towości" utworu sprzyja kreacja bohatera, który budząc się za każdym razem znajduje sie

bie w nowej sytuacji, co czyni fabułę zbiorem epizodów, a tym samym warunkuje niejedno
rodność treści i formy. 

"
Labiryntowość" utworu Malewskiej ma jeszcze jeden aspekt, a mianowicie dotyczy 

lektury tekstu. Lahirynt proponuje szczególną przygodę czytelniczą, typową dla dzieła ot
wartego, które wprowadza czytelnika w przestrzel1 tekstu tak, jak do labiryntu. Lektura ut
woru staje się więc doświadczeniem błądzenia w domysłach i kluczeniem pomiędzy róż
nymi próbami rozumienia jego sensów. 

Wracając do literackiego wyobrażenia labiryntu u Malewskiej jako metafory epistemo

logicznej, należy przyjąć, że struktura labiryntu obrazuje tutaj strukturę rzeczywistości, a 

3 M. Glowi!\ski, Labirynt. przestrzeń obcości, w: tenże, }Vfity przebrane. Dionizos. Narc)'z. Prometeusz. 
Marchołt. Labirvnt, Kraków 1994, s. 157. 

4 Por. tamże. s. 135 . 
.I E. Rybicka, Labirynt: lemat i model konstrukcyjny. Od Berenta do Młodej Prozy, "Pamiętnik Literacki" 

1997, z. 3. 
(, E. Rybicka, Formy lahirvntu w prozie polskiej XX wieku, Kraków 2000, s. 46. 
7 Por. M. Glowillski, dz. cyt., s. 206-207. 
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błądzenie po labiryncie oddaje charakter procesu poznawczego. Ukryte w labiryncie tajem
nica czy wiedza są powodem wejścia do labiryntu, a błądzenie po nim jest próbą dotarcia 
do owej tajemnicy. W samotnym błądzeniu, w zbliżaniu się i oddalaniu od przedmiotu po
znania, w wielokrotnym podążaniu tą samą drogą realizuje się postawa poznawcza. Czło

wiek w labiryncie cały czas pozostaje w kręgu wtajemniczenia, w kręgu wiedzy, ale próba 
dotarcia do niej okazuje się najczęściej dramatycznym błądzeniem, zbliżaniem się do celu i 
oddalaniem od niego. 

Wyobrażenie labiryntu w poetyckiej prozie Malewskiej jest nie tylko metaforą episte
mologiczną, ale także historiograficzną, a więc wizualizuje doświadczenie historyczne. W 
swojej prozie Malewska postrzega przeszłość jako labirynt i tak też postrzega historię. W 
jednym z fragmentów narracji odautorskiej badania historyczne nazywa "poszukiwaniami 
labiryntowymi" : 

Naprawdę jednak Uak nam wiadomo z naszych wlasnych poszukiwall labiryntowych) cala Sprawa 
Ateńska byla o wiele bardziej skomplikowana, a więc i wnioski z niej nie idą w jedną tyJko stronę. 
lecz w parę stron8. 

Malewska jako pisarka historyczna nie tylko buduje obrazy przeszłości, ale też czyni 
przeszłość przedmiotem doświadczenia epistemologicznego. W jej powieściach refleksja 

historiograficzna obecna jest zarówno na poziomie tematu, jak też na poziomie narracji. 
Podobnie jest w Labiryncie. Marek Skwarnicki określa ten utwór jako powieść historiozo
ficzną, gdyż - jak twierdzi - mówi on o narodzinach i śmierci cywilizacji oraz o tragizmie 
uwikłanego w dzieje człowieka. Mitologiczną, a zarazem symboliczną postać Epimenidesa 
nazywa "lirycznym podmiotem historii

,,9. Jest to określenie niezwykle trafne wobec po
etyckiego bohatera tej "powieści o historii

"
, który łączy w sobie boską wieczność i ludzkie 

przemijanie, który jako świadek i uczestnik wydarzeń historycznych na przestrzeni wielu 
wieków może być uosobieniem trwania kultury, a także pamięci o tej kulturze. Bohater Ma
lewskiej jest także badaczem dziejów. W rozmowie z Dedalem, który nazywa go "śmiałym 
badaczem

"
, mówi o poszukiwaniu "tajemnicy początków

"
, o istocie człowieczeństwa ro

zumianej przez niego jako zbieranie doświadczeó tych wszystkich, którzy byli przed nim: 

Ale przecież ja bardzo dJugo żyję, wszystkie błędy moje i innych ludzi, lącznie z twoimi, prze

ciekając pozostawiają grudki kruszcu na moim sicie i wzbogacają mnielo 

Wiem przynajmniej. w jak wielu więzach jest moja myśl. ( ... ) Ulepiono nas z gleby tysiąca cmentarzy I I . 

Malewska w swoich esejach podkreśla, że obraz przeszłości zależy od wyborów, jakich 
dokonują historycy, wyborów spośród faktów i ich interpretacji12 Historycy dokonują swo
ich wyborów, poruszając się po labiryncie dziejów, gdzie różni "badacze labiryntowi" szu

kają prawdy o czasie minionym. Ta metafora doskonale oddaje problemy współczesnej hi
storiografii uwzględniającej podmiotowy aspekt poznawania i doświadczania przeszłości. 

Tak więc przeszłość jako taką, jak też uksztahowany przez historyków jej obraz Ma
lewska wyobraża jako labirynt, w przestrzeni którego hłądzą sami badacze w poszukiwaniu 
prawdy o faktach. 

Frank Ankersmit, stawiając diagnozę wspókzesnej historiografii, m ówi o procesie 
"prywatyzacji

" 
przeszłości, czyli o rozpadzie przeszłości postrzeganej jako całość. Dla zo-

8 H. Malewska, Lahirvnt. LL W. czyli co się może wydarzyć jutro. Kraków 1970, s. 134. 
9 M. Skwarnicki. dz. cyt. , s. 3. 
10 H. Malewska, Lahirynt . . . , dz. cyt., s. 63. 
II Tamże, s. 64. 
12 H. Majewska, Uwagi o historii i terainiejszo,'ci, w: tejże. O odpowiedzialności. Wybór pub/icyslyki 

(1945-1976), Kraków 1981. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



852 Elżbieta KonoIlczuk 

brazowania tego procesu proponuje on nośną metaforę epistemologiczną. Twierdzi bowiem, 
że z perspektywy współczesnej metodologii badall historycznych przeszłość nie jest trakto
wana jako mapa ziem i z białymi plamami, które historycy mogą wypełnić, lecz przeszłość 

przypomina raczej bezkształtną masę, w której każdy historyk może kopać wlasny dołek, 
wcale nie spotykając po drodze kolegów o fachu, ani nie wiedząc, jak jego indywidualne 
badania mają się do "historii jako całości

,,13. Ta obrazowa metafora przeszłości jako przed
miotu badall pokrewna jest labiryntowi, w którym badacze wędrują po równoległych i prze
cinających się korytarzach w poszukiwaniu ukrytego skarbu, prawdy o przeszłości. Efekt 

przedstawionej metafory wzmaga kolejna przenośnia, także autorstwa Ankersmita, w której 
badacz zauważa, że dawny obraz historii jako katedry, budowanej wysiłkiem wszystkich 
historyków, zostal zastąpiony obrazem historii jako metropolii, w której każdy idzie w swo
ją stronę, nie bacząc na to, co robią inni14. 

Tak więc rozpad przeszłości jako jedności spowodował rozpad uniwersalnego podmio
tu poznającego obiektywnie istniejącą przeszłość i tak rozumiany zbiorowy podmiot wiedzy 
został zastąpiony przez ,ja" historyka, który pisząc historię nadaje jej wymiar subiektywny, 
co jest nawiązaniem do typowego dla romantyzmu 

"
prywatnego" stosunku do przeszłości i 

nacechowanej subiektywizmem historiografii. Tak więc historia jako obiektywny przedmiot 
poznania, ciągła i uporządkowana, opowiadana przez 

"
wielkie narracje", została zastąpiona 

przez historię postrzeganą jako nieciągła i fragmentaryczna, opowiadana w mikrohistoriach. 
Właśnie te "sprywatyzowane" relacje historyczne, które są zapisem subiektywnego do
świadczania, można metaforycznie określić jako relacje z samotnych wypraw historyków 

do labiryntu przeszłości. Myślę, że metafora błądzenia po labiryncie dobrze oddaje kondy
cję historyka doby ponowoczesnej, dla którego przeszłość nie jest ksztaltem do odkrycia, 
ale jej kształt dopiero staje się w jednostkowym procesie poznawania. Przedmiot poznawa
nia bowiem, a więc rzeczywistość, odbierana jako nieuchwytna, zróżnicowana, fragmenta
ryczna, zmienna, chaotyczna, często bywa postrzegana wlaśnie jako labirynt, czyli prze
strzell błądzenia. Myślę też, że współczesne dociekania historiograficzne można by określić 
słowami Hanny Malewskiej jako "poszukiwania labiryntowe". 

Ciekawy kierunek interpretacji Labilyntu Malewskiej wskazał Zygmunt Kubiak, zwra
cając uwagę na mozaikową kompozycję utworu : 

Labil:vnt jest napclniony mozaiką obrazów. Są tu i meduzy. i delfiny, i szczury. i Malpa Blękit
na z pałacu w Knossos, i życie mrowiące się w jednym gramie glehy, i żagle okrętu Odyseusza, i 
akrohatka z palacu, i nietoperze w jaskini ... Ohrazy te nieraz wracają niespodzianie: tasują się jak 
karty: nieraz - zdawać by się moglo - zmierzają ku czemuś, to znowu zamykają się w osobliwym ko
lowrocie 15. 

Kubiak w ten lapidarny sposób oddaje poetycką, meandryczną naturę Labiryntu Ma

lewskiej. Obrazy, niezwykle różnorodne, realne i nierealne, jawne i wyśnione przez bohate
ra, otaczają go, a często osaczają. "Tasując się jak karty

"
, niosą ze sobą doświadczenie -

będące udziałem zarówno bohatera, jak i czytelnika - doświadczenie błądzenia w labiryn
cie. Uznając mozaikowość utworu Malewskiej za sygnał labiryntowości, trzeba przyjąć, że 

właśnie mozaikowa kompozycja stanowi dominantę tego dzieła, rozumianego zarówno jako 
dzieło labiryntowe, jak też jako dzieło-labirynt. 

13  F. Ankersmit, Postmodernist)'czna "prywatyzacja" pr::eszlo.{ci, prze!. M. Zapędowska, w: Narracja, reprezen
tacja, do§wiadczenie. Studia z teorii historiograjii, pod red. E. DomaIlskiej, Kraków 2004, s. 370. 

14 Tamże. 

15 Z. Kuhiak. Na tropach" wiecznego cz/O\vieka ", "Znak" 1971. nr 11. s. 14-56. 
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Błądzenie jest więc wpisane w sytuację lektury, to błądzenie w przestrzeni tekstu, do 
czego zmuszają czytelnika powracające, pojawiające się niespodziewanie obrazy, "zamyka
jące się - jak określa to Zygmunt Kubiak - w osobliwym kołowrocie". Takie znaczenie 
także zawiera się w rozumieniu labiryntu jako metafory epistemologicznej. Interpretacja 
Labiryntu staje się swoistym błądzeniem po labiryncie w poszukiwaniu sensów wymykają
cych się konwencjonalnym wzorcom lektury. Utwór otwiera bowiem labiryntową prze
strzeń sensów, które wyłaniają się z mitów tematyzujących labirynt, wyłaniają się także z 
symboliki postaci i wydarzeI1mitycznych, w k0l1CU zaś z fabuły, w którą Malewska wplata 
te mityczne i symboliczne znaczenia. Błądzenie w labiryncie znaczell wymaga szczególnej 
postawy interpretacyjnej. Interpretator bowiem, skazany na błądzenie pomiędzy obrazami i 

epizodami, gubi się w przestrzeni tekstu, powraca do znanych mu już miejsc, aby znowu 
odczytać je na nowo. Labirynt jako metafora epistemologiczna odnosi się więc także do 

wpisanej w utwór strategii lektury. W labiryntowych przestrzeniach swojego utworu propo
nuje Malewska wiele możliwości interpretacji powstających w wyniku niekończącego się, 

"błądzącego" uczestniczenia w sensie dzieła, którego labiryntowa konstrukcja pozwala na
zwać je otwartym. 

Labirynt, wyobrażony przez Malewską, stawia przed wchodzącym do niego jeszcze 
inne zadanie, może najważniejsze z perspektywy poruszającego się po nim człowieka. Tak 

więc błądzenie w poszukiwaniu tajemnicy ukrytej wśród krętych korytarzy labiryntu staje 

się w efekcie błądzeniem w poszukiwaniu prawdy o samym sobie. Błądzenie oddaje bo
wiem podstawową sytuację egzystencjalną. Bohater Malewskiej, w rozmowie z królem Mi
nosem, tak opowiada o swoich "poszukiwaniach labiryntowych": 

- Wszedlem wprawdzie, i zdawało mi się, że podróż była długa jak życie czy jak wiele żywo
tów. ( ... ) A to, co zobaczyłem, co znałazłem, to nie był Minotaur! 

- Pewno zobaczyłeś jedno ze zwierciadeł, które nie ty Iko w Labiryncie, lecz i w pałacu pomna
żają przestrzel1 i zawiłości miejsca, sprawiając, że tam, gdzie jeden korytarz. ukazują się ich dziesiąt

ki. ( . .. ) 
- A jednak byłem tak głęboko prawie, jak głęboka jest śmierć. Zobaczyłem nagle oko w oko po

twora Labiryntu, i to był człowiek taki jak ja. ( . . .  ) To byłem ja16 

Umieszczone w labiryncie lustra zwielokrotniają błędne drogi, utrudniając dojście do 
celu, a jednocześnie odbijają błądzącego po labiryncie. Tym samym podmiot poznający 

staje się integralną częścią przedmiotu poznania. Bohater Labiryntu jako badacz historii 
rozpoznaje siebie w poznawanym przedmiocie. Jest w historii obecny i jako człowiek wiec
zny, i jako człowiek poszukujący. Ta symboliczna scena, w której bohater dotarłszy w głąb 
labiryntu znajduje tam swoje odbicie, odzwierciedla poznawcze dylematy badających prze
szłość. Pozostając w kręgu tej metafory, można powiedzieć, że historyk w labiryncie prze
szłości odnajduje także swój obraz, w którym odbijają się jego indywidualne wybory dróg 

badawczych oraz emocje poszukiwat'l. Każdy historyk, podobnie jak bohater Malewskiej, w 
swoich "poszukiwaniach labiryntowych" staje się poniekąd człowiekiem wiecznym, wędru
jącym przez epoki, aby je poznać i zrozumieć żyjących w nich ludzi. 

Labirynt Malewskiej przywołuje do swojego najbliższego kontekstu utwory, które -
tematyzując przestrzet'l labiryntu - czynią go jednocześnie metaforą historiograficzną i epi
stemologiczną. Błądzenie po labiryncie jako metafora poznawania przeszłości jest tematem 

eseju Zbigniewa Herberta Labirynt nad morzem oraz Labiryntu Teodora Parnickiego, z cy
klu powieściowego Nowa baśń. 

16 H. Malewska, Labirynt . .. , dz. cyt., s. 89-90. 
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Labirynt nad morzem Herberta jest, jak sądzę, doskonałym przykładem realizacji po
stawy badawczej, którą Malewska określa jako "poszukiwania labiryntowe". Głównym 
przedmiotem eseju jest bowiem poszukiwanie takich metod interpretacji tekstów z prze
szłości, które pozwoliłyby pisarzowi dotrzeć do ich właściwych znaczeń. Tak więc do tych 

prawdziwych znaczeń, do autentycznego kształtu dawnych dzieł przedziera się Herbert 
przez swoisty labirynt zbudowany między tymi dziełami a współczesnym odbiorcą. Jest to 
labirynt sensów utworzony przez konserwatorów, rekonstruktorów, historyków, archeolo
gów odtwarzających i interpretujących dzieła z przeszłości. Zadaniem badacza jest więc 
umiejętność poruszania się wśród meandrów znaczeó prawdziwych i fałszywych, pierwot
nych oraz tych wtórnych, stworzonych przez rekonstruktorów i interpretatorów. Herbert 
wędruje więc przez ten labirynt sensów, aby dotrzeć do prawdy dzieła, a przez to doświad
czyć prawdziwego kontaktu z przeszłością, w której dzieło powstało. 

W ciekawej analizie powieści Teodora Parnickiego jako "powieści labiryntowej" Ry
bicka poddaje refleksji wyobrażenie labiryntu jako metafory operacji intelektualnej, a tym 
samym labiryntu jako przestrzeni domysłul7. Sam pisarz porównuje akt pisania do przedzie

rania się przez labirynt faktów historycznych i domysłów. Pisanie jest więc szukaniem wyj
ścia z labiryntu przeszłości, a jednocześnie konstruowaniem labiryntu tekstu, w którym 
ukryte jest rozwiązanie zagadki oraz zakodowane są reguły czytania. Labiryntowość powie
ści Parnickiego, rozpoznawana na poziomie narracji, kompozycji, konstrukcji postaci i sty
lu, realizuje się na planie "błędnego kola"l8, po którym poruszają się i bohaterowie, i czy
telnicy, szukając rozwiązania zagadki, aby w efekcie znów znaleźć się w punkcie wyjścia. 

Parnicki kreuje więc labirynt jako metaforę poszukiwań historycznych, a współuczestnic
two w tych poszukiwaniach proponuje właśnie czytelnikowi, wprowadzając go poprzez 
labirynt tekstu do labiryntu historii. 

17 E. Rybicka, Formy . .  , dz. cyt., s. 128-16<1. 
18 Tamże, s. 138. 
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