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W POSZUKIWANIU KSZT AŁ TU PRZESZŁOŚCI. 

O LABIRYNCIE HANNY MALEWSKIEJ 

H
anna Malewska w Labiryncie - określanym, ze względu na mozaikową i meandryczną 
formę, jako "proza poetycka"l

, ze względu zaś na temat jako "powieść historiozoficz­
na

,,2 .- opowiada dzieje Epimenidesa, bohatera greckich legend, syna nimfY i nieznanego pa­
sterza, który spłodził go pod przebraniem lwa. Tak więc Epimenides, łącząc w sobie pier­
wiastki przemijania i trwałości, co pół wieku zasypia w swojej jaskini na Krecie, aby się po­
nownie obudzić do nowego życia. Dzięki kolejnym przebudzeniom uczestniczy w najważ­
niejszych wydarzeniach z życia Krety, a więc staje się na przykład świadkiem przybycia 
Achajów na wyspę, a następnie świadkiem najazdu Dorów. Uczestniczy w obrzędach dioni­
zyjskich, jest świadkiem początków chrześcijal1stwa, spotyka też Cypriana Norwida, który 
zapomnianemu Epimenidesowi poświęca poemat-przypowieść. Te wszystkie wydarzenia jako 
wydarzenia historyczne są doświadczane przez bohatera na jawie. Natomiast w swoich snach 
Epimenides uczestniczy w wydarzeniach mitologicznych. We śnie spotyka więc króla Mino­
sa, Tezeusza, Dedala, Ikara, Minotaura. Uczestniczy w podróży Odyseusza. Doświadczenia 
na jawie są doświadczeniem historii, z kolei sen niesie już doświadczenie mitu. 

Epi, bohater utworu Malewskiej, podobnie jak legendarny Epimenides, jako syn Nim­
fy-Strugi dziedziczy długowieczność, natomiast człowiek, nieznany ojciec, naznacza jego 
kondycję potrzebą ciągłego poszukiwania. Poszukiwania swoich źródeł. Długowieczność 
sprawia, że życie bohatera jest niekończącym się procesem poznawania siebie i świata. Ko­

lejne przebudzenia otwierają przed nim nowe drogi poszukiWał'!, stawiają przed nim nowe 
zadania. Jego życie przypomina więc poruszanie się w labiryncie, w labiryncie czasu. 

Malewska przedstawia człowieka, który przekracza kondycję ludzką, żyjąc przy tym na 

ziemi przez wiele wieków. Tym przedstawieniem nawiązuje do obecnej w literaturze figury 

"wiecznego człowieka" wyobrażonej w Promethidionie Cypriana Kamila Norwida czy w 
Historii Ignacego Krasickiego. Bohater pseudohistorycznej powieści Krasickiego, wywo­
dzący się z ludzkiego rodu nieśmiertelnych, podobnie jak bohater utworu Malewskiej, dzię­
ki cudownej możliwości regeneracji sił życiowych staje się świadkiem najważniejszych 

wydarzeń historycznych i - wzbogacony doświadczeniem swoich kolejnych wcielell - we­
ryfikuje obiegowe sądy, pisząc "historię prawdziwą

" 
jako jej uczestnik. Odradzanie się bo­

hatera w różnych wcieleniach i w różnych obszarach przeszłości sprzyja fragmentaryzacj i 

Tak utwór Majewskiej określa Antoni Gułubiew, a szukając najwłaściwszej fl1rmuły, nazywa go także 
,.baśnią-poematem", czy "urywkową opowieścią, półjawą, półsnem". Zob. A. CJołubicw, Poc.q/ki oraz 
koniec, w: tegoż, Świadkowie przemian, Kraków 1974. s. 244. 

2 M. Skwarnieki, Cz!owżek w labityncie, .. Tygodnik Powszechny" 1971. nr 16. 3-4. 
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utworu Krasickiego, ale też fragmentaryzacji obrazu przeszłości. Przeszłość nabiera tu cha­
rakteru zbioru obrazów-przedstawieIl, które wyrwane z kulturowego kontekstu opowiadają 
fragmenty przeszłości. Można by powiedzieć, że Grumdrypp w powieści Krasickiego -
pojawiając się w nowym wcieleniu w różnych miejscach i momentach przeszłości - poru­
sza się w obszarze historii tak, jak w labiryncie. 

Malewska tematyzuje labirynt w najbardziej podstawowym, mitologicznym sensie. 
Opierając fabułę na wzorcu mitycznym, aktualizuje mit i tym samym wpisuje swój utwór w 
zakres tych dzieł, które Michał GłowiIl.ski nazywa "rozpiętymi na micie

,,3 Malewska wikła­

jąc bohatera, Epimenidesa, w spotkania z postaciami związanymi z mitycznym labiryntem 
na Krecie rekonstruuje treść mitu i aktualizuje wszystkie znaczenia, jakie on niesie oraz 

odsłania jego znaczenia symboliczne. Tak więc labirynt przedstawiony staje się w prozie 
Malewskiej także labiryntem przedstawiającym. Realna przestrzell, zorganizowana na 

kształt labiryntu, narzuca swoiste zachowanie tym, którzy się w niej znaleźli. Błądzenie, 
poszukiwanie drogi, dokonywanie wyborów, zagubienie, niepokój są to zachowania warun­
kowane przez labirynt, ale też nieodłączne od ludzkiej egzystencji. Labirynt jest więc tu 
pojemną metaforą epistemologiczną odnoszącą się do postrzegania świata jako zagmatwa­

nego, amorficznego, nieprzejrzystego, osaczającego człowieka i tym samym niosącego do­
świadczenie błądzenia wśród splątanych, mylnych dróg. Rzeczywistość postrzegana jako 
labirynt staje się przestrzenią błądzenia. Bohater Malewskiej jest reprezentatywny jako tak 
zwany bohater labiryntow/, który nie tylko wędruje w przestrzeni labiryntu, ale to do­
świadczenie błądzenia zostaje podporządkowane refleksji nad poznawaniem oraz rozumie­
niem siebie i świata. 

Lahirynt Malewskiej wpisuje się w obszar tych zjawisk, które Elżbieta Rybicka obej­
muje modelem "dzieła labiryntowego

,,5 
Zawiera bowiem takie elementy formalne, które 

badaczka nazywa sygnałami labiryntowości, a więc: nielinearny przebieg zdarzell, luźną 

kompozycję, fragmentaryczność, epizodyczność. Labirynt jest zatem u Malewskiej zasadą 
konstrukcyjną utworu nie tylko w wymiarze fabularnym, ale też w wymiarze narracyjnym. 
Można tu bowiem rozpoznać, tak zwane przez Rybicką, opowiadania labiryntowe, w któ­
rych przedstawiona historia nie zmierza ku kOIlcowi i rozwiązaniu, lecz kluczy wokół 
głównego pytania6. Toteż utwór Malewskiej okazuje się przykładem dzieła-labiryntu7, w 
którym "Iabiryntowość" jest zasadą kształtowania płaszczyzny fabuły i narracji. "Labiryn­
towości" utworu sprzyja kreacja bohatera, który budząc się za każdym razem znajduje sie­

bie w nowej sytuacji, co czyni fabułę zbiorem epizodów, a tym samym warunkuje niejedno­
rodność treści i formy. 

"
Labiryntowość" utworu Malewskiej ma jeszcze jeden aspekt, a mianowicie dotyczy 

lektury tekstu. Lahirynt proponuje szczególną przygodę czytelniczą, typową dla dzieła ot­
wartego, które wprowadza czytelnika w przestrzel1 tekstu tak, jak do labiryntu. Lektura ut­
woru staje się więc doświadczeniem błądzenia w domysłach i kluczeniem pomiędzy róż­
nymi próbami rozumienia jego sensów. 

Wracając do literackiego wyobrażenia labiryntu u Malewskiej jako metafory epistemo­

logicznej, należy przyjąć, że struktura labiryntu obrazuje tutaj strukturę rzeczywistości, a 

3 M. Glowi!\ski, Labirynt. przestrzeń obcości, w: tenże, }Vfity przebrane. Dionizos. Narc)'z. Prometeusz. 
Marchołt. Labirvnt, Kraków 1994, s. 157. 

4 Por. tamże. s. 135 . 
.I E. Rybicka, Labirynt: lemat i model konstrukcyjny. Od Berenta do Młodej Prozy, "Pamiętnik Literacki" 

1997, z. 3. 
(, E. Rybicka, Formy lahirvntu w prozie polskiej XX wieku, Kraków 2000, s. 46. 
7 Por. M. Glowillski, dz. cyt., s. 206-207. 
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błądzenie po labiryncie oddaje charakter procesu poznawczego. Ukryte w labiryncie tajem­
nica czy wiedza są powodem wejścia do labiryntu, a błądzenie po nim jest próbą dotarcia 
do owej tajemnicy. W samotnym błądzeniu, w zbliżaniu się i oddalaniu od przedmiotu po­
znania, w wielokrotnym podążaniu tą samą drogą realizuje się postawa poznawcza. Czło­

wiek w labiryncie cały czas pozostaje w kręgu wtajemniczenia, w kręgu wiedzy, ale próba 
dotarcia do niej okazuje się najczęściej dramatycznym błądzeniem, zbliżaniem się do celu i 
oddalaniem od niego. 

Wyobrażenie labiryntu w poetyckiej prozie Malewskiej jest nie tylko metaforą episte­
mologiczną, ale także historiograficzną, a więc wizualizuje doświadczenie historyczne. W 
swojej prozie Malewska postrzega przeszłość jako labirynt i tak też postrzega historię. W 
jednym z fragmentów narracji odautorskiej badania historyczne nazywa "poszukiwaniami 
labiryntowymi" : 

Naprawdę jednak Uak nam wiadomo z naszych wlasnych poszukiwall labiryntowych) cala Sprawa 
Ateńska byla o wiele bardziej skomplikowana, a więc i wnioski z niej nie idą w jedną tyJko stronę. 
lecz w parę stron8. 

Malewska jako pisarka historyczna nie tylko buduje obrazy przeszłości, ale też czyni 
przeszłość przedmiotem doświadczenia epistemologicznego. W jej powieściach refleksja 

historiograficzna obecna jest zarówno na poziomie tematu, jak też na poziomie narracji. 
Podobnie jest w Labiryncie. Marek Skwarnicki określa ten utwór jako powieść historiozo­
ficzną, gdyż - jak twierdzi - mówi on o narodzinach i śmierci cywilizacji oraz o tragizmie 
uwikłanego w dzieje człowieka. Mitologiczną, a zarazem symboliczną postać Epimenidesa 
nazywa "lirycznym podmiotem historii

,,9. Jest to określenie niezwykle trafne wobec po­
etyckiego bohatera tej "powieści o historii

"
, który łączy w sobie boską wieczność i ludzkie 

przemijanie, który jako świadek i uczestnik wydarzeń historycznych na przestrzeni wielu 
wieków może być uosobieniem trwania kultury, a także pamięci o tej kulturze. Bohater Ma­
lewskiej jest także badaczem dziejów. W rozmowie z Dedalem, który nazywa go "śmiałym 
badaczem

"
, mówi o poszukiwaniu "tajemnicy początków

"
, o istocie człowieczeństwa ro­

zumianej przez niego jako zbieranie doświadczeó tych wszystkich, którzy byli przed nim: 

Ale przecież ja bardzo dJugo żyję, wszystkie błędy moje i innych ludzi, lącznie z twoimi, prze­

ciekając pozostawiają grudki kruszcu na moim sicie i wzbogacają mnielo 

Wiem przynajmniej. w jak wielu więzach jest moja myśl. ( ... ) Ulepiono nas z gleby tysiąca cmentarzy I I . 

Malewska w swoich esejach podkreśla, że obraz przeszłości zależy od wyborów, jakich 
dokonują historycy, wyborów spośród faktów i ich interpretacji12 Historycy dokonują swo­
ich wyborów, poruszając się po labiryncie dziejów, gdzie różni "badacze labiryntowi" szu­

kają prawdy o czasie minionym. Ta metafora doskonale oddaje problemy współczesnej hi­
storiografii uwzględniającej podmiotowy aspekt poznawania i doświadczania przeszłości. 

Tak więc przeszłość jako taką, jak też uksztahowany przez historyków jej obraz Ma­
lewska wyobraża jako labirynt, w przestrzeni którego hłądzą sami badacze w poszukiwaniu 
prawdy o faktach. 

Frank Ankersmit, stawiając diagnozę wspókzesnej historiografii, m ówi o procesie 
"prywatyzacji

" 
przeszłości, czyli o rozpadzie przeszłości postrzeganej jako całość. Dla zo-

8 H. Malewska, Lahirvnt. LL W. czyli co się może wydarzyć jutro. Kraków 1970, s. 134. 
9 M. Skwarnicki. dz. cyt. , s. 3. 
10 H. Malewska, Lahirynt . . . , dz. cyt., s. 63. 
II Tamże, s. 64. 
12 H. Majewska, Uwagi o historii i terainiejszo,'ci, w: tejże. O odpowiedzialności. Wybór pub/icyslyki 

(1945-1976), Kraków 1981. 
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brazowania tego procesu proponuje on nośną metaforę epistemologiczną. Twierdzi bowiem, 
że z perspektywy współczesnej metodologii badall historycznych przeszłość nie jest trakto­
wana jako mapa ziem i z białymi plamami, które historycy mogą wypełnić, lecz przeszłość 

przypomina raczej bezkształtną masę, w której każdy historyk może kopać wlasny dołek, 
wcale nie spotykając po drodze kolegów o fachu, ani nie wiedząc, jak jego indywidualne 
badania mają się do "historii jako całości

,,13. Ta obrazowa metafora przeszłości jako przed­
miotu badall pokrewna jest labiryntowi, w którym badacze wędrują po równoległych i prze­
cinających się korytarzach w poszukiwaniu ukrytego skarbu, prawdy o przeszłości. Efekt 

przedstawionej metafory wzmaga kolejna przenośnia, także autorstwa Ankersmita, w której 
badacz zauważa, że dawny obraz historii jako katedry, budowanej wysiłkiem wszystkich 
historyków, zostal zastąpiony obrazem historii jako metropolii, w której każdy idzie w swo­
ją stronę, nie bacząc na to, co robią inni14. 

Tak więc rozpad przeszłości jako jedności spowodował rozpad uniwersalnego podmio­
tu poznającego obiektywnie istniejącą przeszłość i tak rozumiany zbiorowy podmiot wiedzy 
został zastąpiony przez ,ja" historyka, który pisząc historię nadaje jej wymiar subiektywny, 
co jest nawiązaniem do typowego dla romantyzmu 

"
prywatnego" stosunku do przeszłości i 

nacechowanej subiektywizmem historiografii. Tak więc historia jako obiektywny przedmiot 
poznania, ciągła i uporządkowana, opowiadana przez 

"
wielkie narracje", została zastąpiona 

przez historię postrzeganą jako nieciągła i fragmentaryczna, opowiadana w mikrohistoriach. 
Właśnie te "sprywatyzowane" relacje historyczne, które są zapisem subiektywnego do­
świadczania, można metaforycznie określić jako relacje z samotnych wypraw historyków 

do labiryntu przeszłości. Myślę, że metafora błądzenia po labiryncie dobrze oddaje kondy­
cję historyka doby ponowoczesnej, dla którego przeszłość nie jest ksztaltem do odkrycia, 
ale jej kształt dopiero staje się w jednostkowym procesie poznawania. Przedmiot poznawa­
nia bowiem, a więc rzeczywistość, odbierana jako nieuchwytna, zróżnicowana, fragmenta­
ryczna, zmienna, chaotyczna, często bywa postrzegana wlaśnie jako labirynt, czyli prze­
strzell błądzenia. Myślę też, że współczesne dociekania historiograficzne można by określić 
słowami Hanny Malewskiej jako "poszukiwania labiryntowe". 

Ciekawy kierunek interpretacji Labilyntu Malewskiej wskazał Zygmunt Kubiak, zwra­
cając uwagę na mozaikową kompozycję utworu : 

Labil:vnt jest napclniony mozaiką obrazów. Są tu i meduzy. i delfiny, i szczury. i Malpa Blękit­
na z pałacu w Knossos, i życie mrowiące się w jednym gramie glehy, i żagle okrętu Odyseusza, i 
akrohatka z palacu, i nietoperze w jaskini ... Ohrazy te nieraz wracają niespodzianie: tasują się jak 
karty: nieraz - zdawać by się moglo - zmierzają ku czemuś, to znowu zamykają się w osobliwym ko­
lowrocie 15. 

Kubiak w ten lapidarny sposób oddaje poetycką, meandryczną naturę Labiryntu Ma­

lewskiej. Obrazy, niezwykle różnorodne, realne i nierealne, jawne i wyśnione przez bohate­
ra, otaczają go, a często osaczają. "Tasując się jak karty

"
, niosą ze sobą doświadczenie -

będące udziałem zarówno bohatera, jak i czytelnika - doświadczenie błądzenia w labiryn­
cie. Uznając mozaikowość utworu Malewskiej za sygnał labiryntowości, trzeba przyjąć, że 

właśnie mozaikowa kompozycja stanowi dominantę tego dzieła, rozumianego zarówno jako 
dzieło labiryntowe, jak też jako dzieło-labirynt. 

13  F. Ankersmit, Postmodernist)'czna "prywatyzacja" pr::eszlo.{ci, prze!. M. Zapędowska, w: Narracja, reprezen­
tacja, do§wiadczenie. Studia z teorii historiograjii, pod red. E. DomaIlskiej, Kraków 2004, s. 370. 

14 Tamże. 

15 Z. Kuhiak. Na tropach" wiecznego cz/O\vieka ", "Znak" 1971. nr 11. s. 14-56. 
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Błądzenie jest więc wpisane w sytuację lektury, to błądzenie w przestrzeni tekstu, do 
czego zmuszają czytelnika powracające, pojawiające się niespodziewanie obrazy, "zamyka­
jące się - jak określa to Zygmunt Kubiak - w osobliwym kołowrocie". Takie znaczenie 
także zawiera się w rozumieniu labiryntu jako metafory epistemologicznej. Interpretacja 
Labiryntu staje się swoistym błądzeniem po labiryncie w poszukiwaniu sensów wymykają­
cych się konwencjonalnym wzorcom lektury. Utwór otwiera bowiem labiryntową prze­
strzeń sensów, które wyłaniają się z mitów tematyzujących labirynt, wyłaniają się także z 
symboliki postaci i wydarzeI1mitycznych, w k0l1CU zaś z fabuły, w którą Malewska wplata 
te mityczne i symboliczne znaczenia. Błądzenie w labiryncie znaczell wymaga szczególnej 
postawy interpretacyjnej. Interpretator bowiem, skazany na błądzenie pomiędzy obrazami i 

epizodami, gubi się w przestrzeni tekstu, powraca do znanych mu już miejsc, aby znowu 
odczytać je na nowo. Labirynt jako metafora epistemologiczna odnosi się więc także do 

wpisanej w utwór strategii lektury. W labiryntowych przestrzeniach swojego utworu propo­
nuje Malewska wiele możliwości interpretacji powstających w wyniku niekończącego się, 

"błądzącego" uczestniczenia w sensie dzieła, którego labiryntowa konstrukcja pozwala na­
zwać je otwartym. 

Labirynt, wyobrażony przez Malewską, stawia przed wchodzącym do niego jeszcze 
inne zadanie, może najważniejsze z perspektywy poruszającego się po nim człowieka. Tak 

więc błądzenie w poszukiwaniu tajemnicy ukrytej wśród krętych korytarzy labiryntu staje 

się w efekcie błądzeniem w poszukiwaniu prawdy o samym sobie. Błądzenie oddaje bo­
wiem podstawową sytuację egzystencjalną. Bohater Malewskiej, w rozmowie z królem Mi­
nosem, tak opowiada o swoich "poszukiwaniach labiryntowych": 

- Wszedlem wprawdzie, i zdawało mi się, że podróż była długa jak życie czy jak wiele żywo­
tów. ( ... ) A to, co zobaczyłem, co znałazłem, to nie był Minotaur! 

- Pewno zobaczyłeś jedno ze zwierciadeł, które nie ty Iko w Labiryncie, lecz i w pałacu pomna­
żają przestrzel1 i zawiłości miejsca, sprawiając, że tam, gdzie jeden korytarz. ukazują się ich dziesiąt­

ki. ( . .. ) 
- A jednak byłem tak głęboko prawie, jak głęboka jest śmierć. Zobaczyłem nagle oko w oko po­

twora Labiryntu, i to był człowiek taki jak ja. ( . . .  ) To byłem ja16 

Umieszczone w labiryncie lustra zwielokrotniają błędne drogi, utrudniając dojście do 
celu, a jednocześnie odbijają błądzącego po labiryncie. Tym samym podmiot poznający 

staje się integralną częścią przedmiotu poznania. Bohater Labiryntu jako badacz historii 
rozpoznaje siebie w poznawanym przedmiocie. Jest w historii obecny i jako człowiek wiec­
zny, i jako człowiek poszukujący. Ta symboliczna scena, w której bohater dotarłszy w głąb 
labiryntu znajduje tam swoje odbicie, odzwierciedla poznawcze dylematy badających prze­
szłość. Pozostając w kręgu tej metafory, można powiedzieć, że historyk w labiryncie prze­
szłości odnajduje także swój obraz, w którym odbijają się jego indywidualne wybory dróg 

badawczych oraz emocje poszukiwat'l. Każdy historyk, podobnie jak bohater Malewskiej, w 
swoich "poszukiwaniach labiryntowych" staje się poniekąd człowiekiem wiecznym, wędru­
jącym przez epoki, aby je poznać i zrozumieć żyjących w nich ludzi. 

Labirynt Malewskiej przywołuje do swojego najbliższego kontekstu utwory, które -
tematyzując przestrzet'l labiryntu - czynią go jednocześnie metaforą historiograficzną i epi­
stemologiczną. Błądzenie po labiryncie jako metafora poznawania przeszłości jest tematem 

eseju Zbigniewa Herberta Labirynt nad morzem oraz Labiryntu Teodora Parnickiego, z cy­
klu powieściowego Nowa baśń. 

16 H. Malewska, Labirynt . .. , dz. cyt., s. 89-90. 
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Labirynt nad morzem Herberta jest, jak sądzę, doskonałym przykładem realizacji po­
stawy badawczej, którą Malewska określa jako "poszukiwania labiryntowe". Głównym 
przedmiotem eseju jest bowiem poszukiwanie takich metod interpretacji tekstów z prze­
szłości, które pozwoliłyby pisarzowi dotrzeć do ich właściwych znaczeń. Tak więc do tych 

prawdziwych znaczeń, do autentycznego kształtu dawnych dzieł przedziera się Herbert 
przez swoisty labirynt zbudowany między tymi dziełami a współczesnym odbiorcą. Jest to 
labirynt sensów utworzony przez konserwatorów, rekonstruktorów, historyków, archeolo­
gów odtwarzających i interpretujących dzieła z przeszłości. Zadaniem badacza jest więc 
umiejętność poruszania się wśród meandrów znaczeó prawdziwych i fałszywych, pierwot­
nych oraz tych wtórnych, stworzonych przez rekonstruktorów i interpretatorów. Herbert 
wędruje więc przez ten labirynt sensów, aby dotrzeć do prawdy dzieła, a przez to doświad­
czyć prawdziwego kontaktu z przeszłością, w której dzieło powstało. 

W ciekawej analizie powieści Teodora Parnickiego jako "powieści labiryntowej" Ry­
bicka poddaje refleksji wyobrażenie labiryntu jako metafory operacji intelektualnej, a tym 
samym labiryntu jako przestrzeni domysłul7. Sam pisarz porównuje akt pisania do przedzie­

rania się przez labirynt faktów historycznych i domysłów. Pisanie jest więc szukaniem wyj­
ścia z labiryntu przeszłości, a jednocześnie konstruowaniem labiryntu tekstu, w którym 
ukryte jest rozwiązanie zagadki oraz zakodowane są reguły czytania. Labiryntowość powie­
ści Parnickiego, rozpoznawana na poziomie narracji, kompozycji, konstrukcji postaci i sty­
lu, realizuje się na planie "błędnego kola"l8, po którym poruszają się i bohaterowie, i czy­
telnicy, szukając rozwiązania zagadki, aby w efekcie znów znaleźć się w punkcie wyjścia. 

Parnicki kreuje więc labirynt jako metaforę poszukiwań historycznych, a współuczestnic­
two w tych poszukiwaniach proponuje właśnie czytelnikowi, wprowadzając go poprzez 
labirynt tekstu do labiryntu historii. 

17 E. Rybicka, Formy . .  , dz. cyt., s. 128-16<1. 
18 Tamże, s. 138. 
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