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BATALIE ANNY ZAHORSKIEJ
O DUCHOWY I KATOLICKI WYMIAR LITERATURY

Czyz sztuka nie jest poganska od zarania i zwiazana z grzechem? —
Zupelnie tak, jak czlowiek, ktory jest grzesznikiem od urodzenia. Lecz la-
ska poprawia natur¢ zepsuta. Nie trzeba zatem mowié, iz sztuka chrzesci-
jafska jest niemozliwa. Moéwecie, ze sztuka ta jest trudna, podwdjnie trudna,
lub nawet, ze jej trudnos$¢ podniesiona jest do kwadratu, a to dlatego, ze
trudno jest by¢ artysta i bardzo trudno by¢ chrzescijaninem [...] Jezeli chce-
cie stworzy¢ dzielo chrze$cijanskie, badzcie chrzescijanami i szukajcie spo-
sobu stworzenia dziela pigknego, w ktore przejdzie wasze serce; nie staraj-
cie sig ,,robi¢ po chrzescijansku”.

Jacques Maritain'

L

Anna Zahorska nalezy do grupy tych polskich pisarzy, ktérych twoérczosé ulegia niemal
calkowitemu zapomnieniu. Poetka, autorka dramatéw i powiesci, krytyczka o duzym do-
robku, przywotywana dzi$ sporadycznie przez bardziej dociekliwych historykéw literatury,
jeszcze w okresie dwudziestolecia migdzywojennego cieszyta si¢ uznaniem i sporg popu-
larnos’ciaf. Odwazna, bezkompromisowa, pracg literacka taczyla z dziatalnoscia spoleczna i
patriotyczna. Urodzona na Mohylewszczyznie, ksztalcita si¢ w Moskwie, mieszkata przez
pewien czas w Odessie’. Juz przed pierwsza wojna $wiatowa zaangazowanie w dzialalno$c
o$wiatowa i socjalistyczna przyplacita kilkakrotnym uwigzieniem®. Silnie zaangazowany w
dzialalnos¢ wolnosciowa byt takze jej maz — Eugeniusz Zahorski, wielokrotnie osadzany w

l Por. J. Maritain, Sztuka i mqdrosé, przet. K. i K. Gorscy, Warszawa 2001, s. 74.

% O popularnoéci Zahorskiej $wiadczy wywiad zamieszezony w ,, Tygodniku Polskim” 1928, nr 8. s. 2-3
oraz liczne recenzje jej powiesci zatytulowanej Trucizny (Warszawa 1928). Natomiast mlodopolskie
wiersze Zahorskiej przywotuje m.in. W. Gutowski w swoich ksigzkach: Nagie dusze i maski. O mlodo-
polskich mitach mitosci, Krakow 1992 oraz Z prézni nieba ku religii zycia. Monwy chrzescijanskie w li-
teraturze Mlodej Polski, Krakow 2001. Kilkanascie jej utworow poetyckich zostalo przedrukowanych w
antologii Poetki przetomu XIX i XX wieku, oprac. zespot pod red. J. Zacharskiej, Biatystok 2000. Sylwet-

k¢ poetki omoéwita w tejze antologii J. Zacharska.

' Wedlug informacji Aleksandry Sieniawskiej (wnuczki Marii Reginy Zahorskiej, siostry Eugeniusza Za-
horskiego, me¢za poetki), Anna byta corka Gustawa Elsenberga — bogatego przemystowca, za ktorego
wydano za maz Bronistawg Przywedykowicz-Kowalewska, pochodzacq z bogatej i wplywowej rodziny
ziemianskiej. Majatek Kowalewskich — Byszlaki, w ktorym urodzita si¢ Anna, byta to wspaniata rezy-
dencja nad Horyniem. Anna miala dwie siostry: Zofig¢, pozniejszq Blazejewiczowg i Ludwikg¢ — pozniej-
szq Laskq Drozdowska oraz brata legionist¢ odznaczonego Virtuti Militari. Gustaw Elsenberg zbankru-
towat i popetnit samobojstwo w Odessie, gdzie wowczas mieszkata tez Anna z matkq i siostrami. Powyz-
sze informacje wyjasniaja pochodzenie pseudonimu, ktérego uzywata Zahorska sporadycznie w okresie
dwudziestolecia: Anna Kowalewska, czyli wykorzystata nazwisko panienskie matki.

“ Méwila o tym w cytowanym wywiadzie. ,» Tygodnik Polski” 1928, nr 8.
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ciezkich twierdzach rosyjskich’. Zmuszona wraz z mezem do uciazliwych zmian miejsca
pobytu przed i w czasie I wojny swiatewej, Swietnie poznata Rosje, co znalazto odbicie w
jej artykutach i twérczosci®. Mimo bezkompromisowo krytycznego stosunku do sowieckiej
Rosji, przenikliwych artykutéw demaskujacych ideologi¢ komunistyczna, ktore Sciagnetyby
zapewne na nig i jej rodzine dotkliwe represje, pisarka zgingta w czasie Il wojny Swiatowej
z rak drugiego, niemieckiego okupanta w obozie zaglady w Auschwitz, aresztowana w wy-
niku zaangazowania w dziatalnos¢ w Armii Krajowej7.

Niezwyktemu, obfitujacemu w dramatyczne fakty zyciorysowi® odpowiada rownie nie-
zwykla biografia duchowa. .

W wywiadzie udzielonym w 1928 roku Zahorska wyjasniata, ze tworczos¢ literacka,
wczesniej reprezentowang sporadycznie pisanymi utworami, zaczg¢ta uprawiaé w szerszym
zakresie przebywajac w wiezieniu’. Nalezata wowczas do PPS i zapewne brata udzial w
wydarzeniach 1905 i 1906 roku. Z perspektywy czasu, w tym samym wywiadzie, zdecydo-
wanie negatywnie ocenita swoje mtodopolskie utwory. , Erotyka, prady indywidualistycz-
ne... Totez, szczerze mowiac, wstydzitam si¢ tych moich rzeczy i wtedy juz myslatam, zeby
pisa¢ dla tych czytelnikdow z kot miodziezy, z ktorymi bezustannie si¢ stykalam” — wyznata
swemu rozm()wcym. Nawet nie wymienita tomu Poezje, wydanego w 1908 roku, przychyl-
nie przeciez przyjetego przez krytykow, sygnalizujacych znamiona talentu debiutujacej au-
torki, ukrywajacej si¢ pod pseudonimem Savitri''. Natomiast $wietnie uchwycita dominuja-
ce akcenty swojej wczesnej liryki: ,,Erotyka, indywidualizm...”. O zdecydowanej zmianie
jej pogladéw swiadczy zas fakt, ze w okresie migdzywojennym nie uzywata mtodopolskie-
go pseudonimu do podpisywania kolejnych utworow.

Badacz literatury zajmujacy si¢ twoérczoscig Zahorskiej nie moze jednak rownie radykal-
nie jak ona przekresli¢ mtodopolskiego dorobku. Tym bardziej, ze wsréd dwczesnych jej
wierszy znajdziemy liryki wyrastajace ponad przecigtng literacka ,,produkcej¢” i zwracajgce
uwage swoja problematyka. Na przykiad lekcewazony pozniej przez samg poetke temat ero-
tyczny, podejmowany — najczgsciej w sposdb odwazny i oryginalny — w licznych wierszach

* Wieziony byl przez 8 miesigcy w 1905 roku w podziemiach Twierdzy Pietropawlowskiej, co przyplacit
utratg zdrowia.

% O nieustannej zmianie miejsca pobytu Eugeniusza i Anny Zahorskich $wiadcza chociazby miejsca uro-
dzenia ich dzieci: Bronislaw — Warszawa, 1907, Wanda — Samara, 1913 Elzbieta — Wiazma (obw. kuj-
byszewski), 1916; Jerzy Dominik — Moskwa, grudzien 1917; Krystyna — Warszawa, 1921 (informacje
Aleksandry Sieniawskiej). Przed wojna Zahorska zamiescila w ,,Prawdzie” 1909; ,Literaturze i Sztuce”
1908-1911; ,Sfinksie” 1909-1911; , Tygodniku [lustrowanym” 1908—1909 wiele artykuléw na temat li-
teratury rosyjskiej. Po wojnie pisata o Rosji w ,,Przegladzie Powszechnym” 1929, t. 183, 184, artykul:
Dzisiejsze oblicze bolszewizmu rosyjskiego. (pod pseudonimem R. Bystrzynski).

7 Pisza o tym osoby wspominajace Zahorska, m.in. D. Hryniewicz w dluzszym artykule: Anna Zahorska
(1882-1942) i jej corka Elzbieta (1915-1939), w: ,,Chrzescijanie”, t. XIX, red. bp Bogdan Bejze, Niepo-
kalanoéw 1992. Takze T. Chroscielewski: Niedoszlawizyta, w: tegoz, Uczen czrnoksieznikow, £6dz 1986.

¥ Najwiccej szczegdléw z ostatniego okresu zycia Zahorskiej podaje w wymienionym wyzej artykule D.
Hryniewicz. Ostatnie miesigce zycia Zahorskiej i jej Smieré¢ wspomina I. Wisniewska w ,,Gazecie Wy-
borczej” z 14. 10. 2004 (wydanie warszawskie). Zarys biogratii z uwzglgdnieniem tworczosci zamiesci-
tam w artykule: ,,Dusza kresowa” Anny Zahorskiej, w: Kresowianki. Krqg pisarek heroicznych, pod. red.
K. Stgpnika i M. Gabrys, Lublin 2006.

% Por. ,,Tygodnik Polski” 1928, nr 8, s. 2. Wiele z napisanych wowczas utworéw znalazlo si¢ w tomie Pie-
$ni walki, Krakéw 1908.

10 Tamze, s. 2.

10 tomie Poezje pisali: H. Galle , Biblioteka Warszawska” 1909, t. 2 i K. Bleszyfiski , Krytyka 1909, t. 2. Cie-
kawie pisal o Savitri jako o utalentowanej poetce B. Lesmian w dluzszym artykule w ,Literaturze i Sztuce”
1910, nr 21 (przedruk w: B. Lesmian, Szkice literackie, opr. J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 264-270).
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tomu Poezje, sprawia, ze obok Tetmajera, Zawistowskiej, Komornickiej mozemy ja uznaé za
kreatorke liryki mitosnej w okresie Mtodej Polski. Znajdziemy w tomie takie wiersze, ktore
na pewno sama autorka uznalaby podzniej za bluzniercze i prowokujace. Na przyktad w
zwiazku z ponizszym utworem Wojciech Gutowski pisat o sakralizacji pocatunku:

Czystszy nad $niegu bialosé¢
nad zrodla nurt tak czysty,
nad perel doskonatos¢
catunek twodj ognisty.

W liliowej swej stodyczy
cud nad cudami ziszcza,
jak plomien ofiarniczy,

co spala i oczyszcza.'?

,Komunig z ust twych biorg” — oto inna wersja tej samej sytuacji z wiersza W rozkoszy
Jasnym mgnieniu..."”” Powtarzaja sie w cyklu Rzezby z lawy dwczesne erotyczne stowa-
klucze: rozkosz, ekstaza, upojenie, szat. Niewatpliwie mamy tu do czynienia z bulwersujaca
czytelnikdw sakralizacjg erotyzmu, z kreacja mitéw erotycznych. Mitos¢ zmyslowa zostata
wysoko zwaloryzowana, czystos¢ okazuje si¢ ,,martwa”, ascetyzm — ograniczajacy (Walc
placze, Mniszka). Kobiecy erotyzm rozpisany bywa na wiele réznych, subtelnych odcieni,
cho¢ w tomie ujawnia si¢ tez podmiot meski. Nie zawsze zresztg erotyzm dominuje w tej
liryce mitosnej, chociaz on witasnie zwraca uwage jako nowatorski wowczas temat, zwlasz-
cza w poezji kobiecej. Zahorska pisze tez w sposob gleboki o uczuciach:

Tak mocno wiem, ze kocham ciebie,
tak mocno wiem,

i wiem, ze jestes prawda zywa,
a nie rozwiewnym snem...

Znam ciebie nie przez woal marzen
lub ztud motyli r6j —

znam przez wytrwania wolg twarda,
przez bdl surowy moj.

Znam cig przez wolnos¢, szybujaca
nad dobrem i nad zlem. —

Tak mocno wiem, ze kocham ciebie,
tak mocno wiem'*.

O ponadczasowym wymiarze tej liryki swiadczy fakt, ze wiersze poetki pojawiajq sig
obecnie na stronach internetowych poswigconych liryce mitosnej. Ta czgs¢ jej tworczosci
przetrwata wigc i — spontanicznie wpisana we wspolczesnosé — sygnalizuje zwiazek z dzi-
siejszg wrazliwoscig. Okazuje si¢ wazna i dla mlodych zapewne czytelnikow oddalonych o
stulecie, przy tym nie chodzi wylacznie o odwazny erotyzm, ktory dzis przeciez nie robi
wigkszego wrazenia. Liryka erotyczna byta jednym z istotnych, mtodopolskich punktow
wyjscia tworczosci Zahorskiej.

Za$ w zwiazku z tematem niniejszego artykutu nalezaloby zwroci¢ uwagg na Piesni o pra-
gnieniu, konczace cykl lirykow milosnych Rzezby z lawy. Tworza one swoisty podcykl z wy-
eksponowang w tytule problematyka. Piesni o pragnieniu mozna potraktowac jako odpowiednik
cyklu poematow proza Marii Komornickiej zatytutowanego Czarne plomienie, w ktorym mitosé
jest rowniez podstawowym tematem. Oba cykle faczy bowiem wiele elementéw: dynamizm

12 Savitri, Poezje, Warszawa 1908, s. 7. Por. W. Gutowski, Nagie dusze i maski..., dz. cyt., s. 203.
13 Poezje, s. 8.
14 Tamze, s. 4.
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pozadania, zatracenie si¢ w mitosci, nienasycenie. Takze na poziomie obrazowania: w obu po-
wtarzajq si¢ niezwykle sugestywne motywy zniszczonej susza ziemi. Odpowiednikiem poematu
Susza Komornickiej bylby migdzy innymi nastgpujacy wiersz Zahorskiej:

Ja pragne, pragng, pragng!

Kos¢ pgka, miazsz usycha,

ni kropli ro$nej nie ma

dla mnie na dnie kielicha.

Powoje sie stulaja,

ostrozka si¢ zamyka,

zar wyssal rosg¢ z dzwonka

z konwalii i orlika.

Spekany grunt pod stopa,

nad glowa — krag miedziany [.H].I5

Pragnienie i pozadanie erotyczne ksztaltuja u Zahorskiej doswiadczenie cielesnosci, przeciwsta-
wianej —zaskaku jg co — ascetycznej ideologii. Szczegolnie drastycznie brzmig nastgpujace wersy:
Zapiekle moje wargi
o wodg zrodto prosza,

z glodowych susz czernieja,
szalejq za rozkosza.

Nad wasze ciche krzyze,
nad mgczenstw sarkofagi
wydzwigng uragliwie
mej zadzy posag nagi.
Marom samozaparcia,
upiorom wyrzeczenia

rzucg ascezy wzgarde,
nieludzki krzyk pragnienia,

udrgczen krzyk szalony

tchng w rezygnacji ciszg,

i niechaj w was stlumione
orkany rozkolysze.'®

Podwaza tu bowiem poetka ascetyzm w stuzbie idei, zwiazany prawdopodobnie z dzialal-
noscig socjalistow, ktorych poglady nie tak dawno podzielata. Erotyczne pozadanie okazuje si¢
jednym ze sposobow przejawiania si¢ dynamizmu pragnienia, obejmujacego w koncu caty swiat
i skierowanego ku nieskonczonosci. W cyklu zawierajacym jedenascie utwordéw dotkliwe po-
czucie braku — stan emocjonaln;/ eksponowany w innych miodopolskich utworach, na przyktad
w Préchnie Waclawa Berenta'’ — oraz spotggowany erotyzm przeksztalcajq si¢ stopniowo w
,,ocean pragnienia”. Miesci on, obok erotycznego nienasycenia, zadania potegi, wszechwiedzy,
ogarnigcia wszystkich mozliwych do$wiadczen. ,Mych zadz nienasyconosé/ chce wiecznosé
stresci¢ w mgnieniu/ i rwie si¢ w nieskonczonos¢” — napisze poetka w jednym z nastgpnych
wierszy cyklu. Istote cztowieka okresla wedtug niej wiasnie pragnienie:

Jam dostojny pragnieniem — w tym ma godnos¢ czlowieka,
[...]

Ja mam czolo, znaczone niepokoju stygmatem,

I3 Tamze, s. 46.

to Tamze, s. 44.

17 Problem ten omawia M. Zaczynski w studium: ,, Niemoc serdeczna’. O czlowieku w ,, Préchnie’” Beren-
ta, w: Studia o Berencie, pod red. Jerzego Paszka, Katowice 1984;
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bezruch stawu zwalczytem, mkng krysztalnym potokiem.
Czystej bieli pozadam — moim calym szkarlatem,
zlotej jaéni pozadam — moim calym pomrokiem!'®

Pragnienie Zahorskiej posiada cechy faustyczne, staje si¢ nieustannym dazeniem, stuzy
doskonaleniu cztowieka i $wiata. W koncowej czgsci poematu ujawnia swoj zwigzek z dzia-
faniem i tworczoscig. Spelnia wigc rolg transcendujaca, nie pozwalajac zastygna¢ w bezru-
chu, okazuje si¢ dynamizmem, ktéry kieruje ku peini cztowieczenstwa. Nie bierna rezygna-
cja, a dynamiczne pragnienie jest szansg rozwoju, takze duchowego. Przydaje mu poetka
wiele rozmaitych okreslen. Znajdziemy wigc w cyklu, obok wyzej cytowanych i inne: ,,po-
zar pragnienia”, ,lewiatan pragnienia”, ,pragnienie nieludzkie, otchtanne”, ,liany pra-
gnien”. Najwazniejsze, ze synonimicznie uzywane ,,pozadanie” sigga w koncu po ,,czysta
biel” i ,,ztotg jasn” — jak mozemy przeczyta¢ wyzej w ostatnich wersach. Chaotyczne po-
czatkowo pragnienie, konkretyzujace si¢ w wybujalym erotyzmie, ukierunkowane zostaje
ku symbolicznie zarysowanej sferze wartosci. Tak jak gdyby juz wowczas przeczuwala, ze
— jak to sformutowal Ruusbroec — Bog litujac si¢ nad ludzmi ,,zsyta na nich grabiez i pozar,
aby Go poznali”"’.

W tym wiasnie kontekscie, czyz nie sq logicznym nastepstwem zaprezentowanych
wczesniej standw emocjonalnych, wersy poematu Chwila modlitwy? Opublikowany duzo
pdzniej niz tom Poezje, w pierwszym roku wojny, zawiera tez strofy nastepujace:

Spada na duszg¢ z modlitwa
Powiew wiecznosci, jak manna,
Jak zawotanie przez bitwa,

Jak piesi olbrzymia, organna.

[-]

[ oto jestem bez skazy
Opadly pgta z mej woli.

O btogos¢, blogos¢ ekstazy,
Blogos¢ tak wielka az boli.

Wiecznos¢ do lona przygarnia
I z martwych wskrzesza potgga
Rozkosz, ofiarna m¢czarnia —
Tu w jeden akord si¢ sprzgga.

Z nas rodzi tchnienie wieczyste
Mysli ogromne i boze,

Co, jako stonce zlociste,
Kresla orbity w przestworze.
[]

I bedg szedt. jak anielska
Piesn, co niebiosa przybliza,

I bedg rwat szkodne zielska

A nie poskapia mi krzyza®.

W ciagu szesciu lat dzielacych oba utwory, migdzy 1908 a 1914 rokiem, musial si¢
wigc dokonaé przetom duchowy, ktory umozliwil skonkretyzowanie zhiberbolizowanych

'8 Cytaty z tomu Poezje ze s. 50-51.

1 por. Bt J. van Ruusbroec, Dziefa, przet. ks. M. Lew-Dylewski CRL, Krakow 2000, t. 1, s. 91. Mistyczne
pisma Ruusbroeca zyskaly wowczas pewng popularnosé¢ dzigki przektadom M. Maeterlincka.

.. Tygodnik Ilustrowany” 1914, s. 323. Wiersz przedrukowany w nieco zmienionej wersji w tomie Dniom
Zmartwychwstania pt. Wcielenie.

20
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pozadan w ,,pozadanie wzgorz wiekuistych”, w pragnienie spotkania z chrzescijanskim Bo-
giem. Dokonalo si¢ niewatpliwie nawrdcenie.

Biografia duchowa Zahorskiej zostala przy tym wpisana w szersza, bardziej powszech-
ng tendencjg¢ Swiatopogladowa, o ktdrej tak pisat znawca tworczosci katolickiej Otton Forst
Battaglia:

W latach przedwojennych przygotowywal si¢ w Polsce, podobnie jak we Francji, silny przelom
duchowy. ktory zdobyt ponownie dla katolicyzmu naj$wiatlejsze umysty Mtodej Polski.

Genialny krytyk Stanistaw Brzozowski znalazt w wierze Kosciota jedyny system odpowiadaja-
cy w rownej mierze rozumowi i uczuciu i bedacy prawda sama w sobie. Kasprowicz i Staff schylajg
czolo przed Bogiem; pierwszy z nich jeszcze krngbrnie. bez zalu za swoje dawne bluznierstwa, drugi
zas prozen wszelkich snow o nadludzkiej potgdze. Przybyszewski wraca z obczyzny, Micinski snuje
olbrzymie wizje, wylaniajace si¢ z odwiecznych gigbin chrzescijanstwa, Nowaczynski przestaje by¢
postrachem kleru, Berent ucieka od Nietzschego w katolickie sredniowiecze i odkrywa tam harmonig
wiary i sztuki. Zdobywcza moc katolicyzmu dosigga nawet zydowskiego bojownika literackiego mo-
dernizmu. Wilhelma Feldmana, ktory in articulo mortis chrztem swym przypieczgtowal szczera swa
wole zupetnej przynaleznosci do narodu polskiego®'.

Zarysowuje si¢ tez jednak pewna réznica miedzy wymienionymi przez Forst Battaglie
pisarzami a Zahorska. Nawrdcenie odmieni jej zycie i tworczos¢ duzo bardziej radykalnie.
Wstapi do 111 Zakonu Swietego Franciszka, a swoje piéro poswieci propagowaniu wartosci
chrzescijanskich. Podejmie obrong katolicyzmu z niezwyktg zarliwoscia.

Narzedziem walki, bo tak mozna chyba mozna okresli¢ zdecydowane wystapienia pi-
sarki, bedzie — obok wiasnych utworéw — krytyka literacka.

I1.

Savitri (tak podpisywata wszystkie swoje mlodopolskie artykuty) nalezala do grupy najwy-
bitniejszych mtodopolskich kobiecych pidr krytycznych, obok Marii Komornickiej, Julii Kisie-
lewskiej, Julii Dicksteindwny i przedstawicielek poprzedniego pokolenia — Marii Krzymuskiej,
Walerii Marrené-Morzkowskiej, takze Marii Konopnickiej. By¢ moze nalezatoby nawet okresli¢
ja mianem najwybitniejszej krytyczki, biorac pod uwagg fakt, ze Komornicka krotko uprawiata
dzialalnos$¢ recenzencka na tamach ,,Chimery”, Kisielewska zajela si¢ dziatalnoscig pedago-
giczng i felietonistyka, zas Dicksteindwna niewiele pisala na temat mtodopolskich pisarzy. By}
to zreszta okres, w ktorym kobiety dopiero zaczynaty rozwija¢ szersza dzialalno$é w dziedzinie
krytyki literackiej**. Wspolpracujac chocby z , Prawda”, , Literatura i Sztuka”, ze ,,Swiatem”,
,»Krytyka”, ,,Museionem”, ,,Bluszczem” — Zahorska pisywala recenzje z dziel najwybitniejszych
mtodopolskich autorow: T. Micinskiego, J. Kasprowicza, L. Staffa, S. Przybyszewskiego, W.
Berenta, S. Wyspianskiego, W. Reymonta, R. Jaworskiego i innych. Recenzowatla tez wiele
utwordw pisarzy dzi§ zapomnianych. Publikowata wnikliwe artykuly na temat realizmu, symbo-
lizmu, formy literackiej, na temat literatury rosyjskiej. Krytyka literacka stanowi chyba najlep-
sz czg$¢ jej dorobku pismienniczego i jest niewatpliwie najwigksza objgtosciowo spuscizna.

Zas powojenne artykuty krytyczne, drukowane migdzy innymi na tamach ,,Przegladu
Powszechnego”, ,,Rzeczpospolitej”, ,,Przegladu Katolickiego”, ,,Rodziny Katolickiej”,
,»QGtosu Narodu”, , Kuriera Warszawskiego”, poznanskiej ,,Kultury”, gdzie tez zamiescita
liczne recenzje filmowe, znacznie si¢ roznia od pisanych w okresie Mlodej Polski. Hory-

! Por. Otto Forst Battaglia, Katolickie pismiennictwo w Polsce niepodleglej, w: Udzial twérczosci katolic-
kiej a dzisiejszej literaturze Swiata. Zbiorowy zarys monograficzny. Z niemieckiego przel. Jozef Birken-
majer, Krakow 1935, t. 1I. s. 9.

22 Wybor artykulow wymienionych krytyczek (oprocz M. Konopnickiej), a takze innych zawiera publika-
cja: Zapomniane glosy. Krytyka literacka kobiet 1894-1918, t. 1 Wybor tekstow. wstep. wybor i opr. A.
Wydrycka, Biatystok 2006. Tam tez zostaly nakreslone sylwetki mlodopolskich krytyczek.
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zont religijny staje si¢ wowczas dla pisarki najwazniejszy i z tej perspektywy patrzy tez na
dzieta literackie, cho¢ zwykle jej recenzje zawieraja oceng artystycznej wartosci utwordw,
analizg sfery ideowej i jezyka. Ale gleboko wierzaca osobg, jaka si¢ stala, rani ,,bezwyzna-
niowos¢” polskiej literatury. Dostrzega, ze wybitni i utalentowani autorzy kreuja swoich
bohateréow w ten sposob, ze religia nie odgrywa w ich zyciu zadnej roli. Poddani r6znym
doswiadczeniom i réznym stanom uczuciowym bohaterowie postgpujg tak, jakby Bog nie
istnial, aby przywota¢ duzo pdzniejsza konstatacj¢ Jana Pawta II na temat stanu europej-
skiej sSwiadomosci. Zreszta podobienstwa spojrzenia na kulture europejska, ktore z niepoko-
jem formutuje homo religiosus, ida jeszcze dalej. W roku 1928 Zahorska pisata:

Ale w miarg, jak przybywa chrzescijan na oddalonych kontynentach, ubywa ich wsrod spole-
czenstw kulturalnych. Nihilizm. niewiara, materializm, wyradzajacy si¢ w oboj¢tnos¢ dla spraw du-
chowych, zwyrodnienie etyczne. wreszcie sekciarstwo, wolnomyslicielstwo i bolszewizm spychaja
jednostki na nizsze szczeble rozwojowe.?

W innej wypowiedzi twierdzita zas kategorycznie:
Wierni sa obecnie znikoma wysepka w morzu poganstwa wspolczesnego, wirod Amalecjow i Filistynow. >

Tak wigc juz wowczas dostrzegata potrzebe religijnego odrodzenia, ,,nowej ewangeli-
zacji” — aby uzy¢ wspotczesnego sformulowania. Prawda, ktorej straznikiem jest katolicki
Kosciol, byta dla niej najlepszg droga rozwoju duchowego, bez zadnych watpliwosci. Stara-
fa si¢ wigc t¢ droge z wielkim zaangazowaniem propagowac, co nie znaczy, Ze nie zwracala
uwagi na inne wartosci. Nawrocenie bylo dla niej nie tylko osobistym wydarzeniem, lecz —
jak to si¢ dzieje w wielu przypadkach — miato wymiar spoteczny i polityczny, oznaczato
troske o sprawiedliwos¢®.

Motywacja zangazowania byta glgboko odczuta ,,prawda serca”, ktorej musiata daé
wyraz. Ulatwienie stanowit za$ fakt, ze Zahorska zawsze czuta si¢ odpowiedzialna nie tylko
za siebie sama i najblizszych, ale i za spofeczenstwo, nardd, zbiorowos¢. Charakterystyczny
jest tutaj artykul zamieszczony jeszcze w okresie silnych zwiazkéw z socjalizmem w pi-
$mie, ktéremu patronowat znany wolnomysliciel Andrzej Niemojewski, czyli w ,,Mysli
Niepodlegtej”. W tym antyreligijnym i antyklerykalnym tygodniku Savitri zamiescita arty-
kut Rodzina i spoleczenstwo. Pigtnowata w nim rodzinny egoizm, wygodnictwo, brak altru-
izmu i krepowanie idealizmu mtodego pokolenia. Ten ostatni temat — swoistego szantazu
uczuciowego rodzicow wobec dzieci — podjeta tez w dramacie Pani Sloneczna (1912), co
dowodzi, ze byt on dla niej dotkliwym, by¢ moze osobistym problemem. Zas w artykule
zamieszczonym w ,,Mysli Niepodleglej” pisala:

Rodzina mieszczucha stanowi odcigta od spoleczenstwa, zamknigta w sobie calostkg. Niech sig
odbywaja przewroty, wstrzasajace podstawami spotecznego zycia — ale obiad musi by¢ w porg poda-
ny i bielizna w sobot¢ naprawiona. [...]

Ludzie tak stabo dotad pojmuja — zasad¢ odpowiedzialnosci wszystkich za jednego i jednego za
wszystkich, ze czg¢sto przepojeni wylacznoscia rodzinng boja si¢ odjaé nadmiar najblizszym, aby da¢
potrzebujacym. Dziwnym wydawaloby si¢ stawianie coraz to nowych latarni na rzgsiscie oswietlonej
ulicy, gdyby liczne ulice dokota zalewal mrok. A jednak tak w zyciu postepujemy !

3 Zadania misyjne inteligencji, \Przeglad Katolicki® 1928, s. 85-86.

2 Wéred Filistynow. ,,Przeglad Katolicki” 1928, s. 165-166.

3 Por. M. Tatar. Nawrdcenie fundamentalng zasadg zycia chrzescijariskiego, , Collectanea Theologica™ 2006, nr 1.

20 Mysl Niepodlegta™ 1906, nr 5, s. 228, 230. Zahorska pozostawata wowezas po wplywem ideologii socjali-
stycznej. Warto odnotowaé, co myslata o niej po latach, relacjonujac zapewne sporo z whasnych przezy¢: ,,Caly
ruch socjalistyczny, ktory wierzyl w tgpe deterministyczne procesy, a nie bral w swych rachubach matema-
tycznych pod uwagg strony etycznej czlowieka. byl straszliwa omylka dziejowa i w zalozeniu swoim zawierat
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Wyrafinowanym uczuciom, konkretyzujacym si¢ w pragnieniu ,,nieskonczonosci”, kto-
rym daje wyraz jej mtodopolska poezja, towarzyszy wiec widoczna w publicystyce Zahorskiej
niezwykta spofeczna wrazliwosé. Nie jest to potaczenie idei dla mtodopolskich pisarzy cha-
rakterystyczne. Wyznawcy sztuki elitarnej, kreatorzy mitow literackich nie angazowali si¢ na
ogdt w dziatalnos¢ spoteczna. Inaczej Zahorska. Okazuje sig, ze jeszcze przed konwersja reli-
gijng wyroznia ja silne poczucie odpowiedzialnosci za innych i zwiazku z innymi. Sformuto-
wana wyzej zasada brzmi radykalnie i jednoznacznie. To ona zapewne stanowita motywacje
niestrudzonej dziatalnosci spotecznej, tworczosci, a takze uprawiania w szerokim zakresie
krytyki literackiej. Zostata jedynie pozniej przeformutowana na drodze nawrocenia.

Zahorska doceniata bowiem wptyw literatury na ksztaltowanie ludzkiej $wiadomosci,
zdawata sobie sprawe z niebezpieczenstw: , Literatura powoli ksztaltuje ludzi i stwarza w
nich pewne mozliwosci psychiczne” — pisata juz w okresie dwudziestolecia’’. Wiedziala, ze
literatura moze by¢ przyczyng indywidualnych i spotecznych przewartosciowan, pociagaja-
cych za sobg konkretne czyny. Stad krytyka literacka w pdzniejszym okresie stala si¢ dla
niej narzgdziem formowania postaw w poczuciu odpowiedzialnosci za innych.

I1.

Ewolucje jej pogladdw i konsekwencje metanoi mozna przesledzié analizujac artykuty kry-
tyczne poswigcone mtodopolskim pisarzom, zamieszczane w czasopismach przed i po wojnie,
jakkolwiek jest to nietatwe zadanie wobec szerokiego i rozproszonego dorobku autorki Trucizn.

Rozpoczynajac dziatalnosé krytyczng i publicystyczng pod znakiem PPS-owskiej ide-
ologii socjalistycznej, Zahorska najwigcej publikowala w ,,Prawdzie”. Tam tez zamiescita
w 1908 roku artykut na temat twérczosci Aleksandra Swigtochowskiego, chwalac ja jako
,2rédlo przezrocze i chtodne”®. Cenita wowczas walke Swietochowskiego z konwenansa-
mi, ,,dogmatyzmem kruchcianym”, szablonami ideowymi i literackimi, falszem w réznych
dziedzinach zycia, walk¢ o wyzwolenie osobowosci i wolnos¢ wewnetrzng. Dwa lata pdz-
niej, w 1910 roku, inaczej juz widziata sylwetke autora Duchéw. We wnikliwym artykule
na temat jego znanego dramatu pojawily sie zarzuty. Swietochowski jako kreator boga-
czlowieka, zwolennik ewolucjonizmu humanitarnego przestat by¢ autorytetem, mimo ze —
jak napisata — ,,szlachetny humanitaryzm Swigtochowskiego jest pickna karta twoérczosci
polskiej”. Zahorska kultywowata juz teraz inny model czlowieka, ktorego celem — jak ogol-
nikowo okreslita — jest ,,tworzenie ponad siebie”, a ktérego nie dostrzegta w pismach Swie-
tochowskiego. Okreslila tez znaczenie pojgc¢ religijnych w jego twodrczosci, co swiadczy o
wzrastajacej roli wiary w jej spojrzeniu na zycie i literaturg:

Jakkolwiek Swigtochowski wspomina o Bogu i wiecznosci, lecz pierwsze nie jest u niego ni-
czym wigcej nad prawdg ludzkoscia, pojeta racjonalnie, drugie zas — przenos$nia, obrazujacg nieznisz-

czalne slady, ktore pozostawiaja po sobie wielcy ofiarnicy ludzkosci. Przy takim pogladzie ewolucyj-
no-racjonalistycznym zycie na ziemi jest jedyna wartoscig i nic nie ma poza nim~".

nierozwigzalna antynomig: ofiar¢ dla hedonizmu, wyrzeczenie, cierpienie dla szczg¢scia doczesnego, co sig
wzajem znosilo. [...] Smutny to byl okres — owe bojowki z wykwitajacym z nich bandytyzmem i prowokacja.
Mata pociecha, ze w 1863 roku tez zdarzaly si¢ fakty bandytyzmu... A najsmutniejszymi byly walki natur
etycznych z gruntu, ktore uwiklane hastami rzekomego obowiazku spotecznego, utudzone jedyna na ziemi,
umilowana wizja Polski Niepodleglej daly si¢ porwa¢ w tryby tego ruchu, by tam przezy¢ momenty najwyz-
szej rozterki wewngtrznej i rozpaczliwych rozczarowan w miarg, jak materialisci dziejowi juz bez obslonek
wyktladali cyniczne swe hasta™. , Przeglad Powszechny” 1925, t. 166, s. 210.

W artykule: Moja ksiqzka ., Trucizny”, , Kurier Ksiggarski™ 1928, nr 17, s. 1.

B praca artystyczna, ,,Prawda” 1908, nr 1, s. 11-12.

2 Duchy” A. S‘wieloclmwskiego, Swiat” 1910, nr 27.
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Kryterium religijne juz w 1910 roku okazuje si¢ wazne i ono wspdtdecyduje o wartosci
dzieta, jakkolwiek najwiecej uwagi poswiecita krytyczka w poczatkowej czesci artykulu ana-
lizie stylu Swietochowskiego. Natomiast jeszcze pozniej, w okresie dwudziestolecia, recenzu-
jac Pamietniki Swietochowskiego ukazujace si¢ w odcinkach w ,,Wiadomosciach Literac-
kich”, wystapita z wyrazng pretensjg do s¢dziwego autora, ,,nestora materializmu polskiego”,
pretensjg o to, ze nie dostrzega konsekwencji swych pogladow, nie potrafi zmieni¢ wyznawa-
nych formutek, ktorych nietrafnos¢ obnazyta historia. Stosowata przy tym kryterium nie tylko
religijne, lecz i polityczne: ,,0d tyczka do rzemyczka, od Darwina do Marksa, od Marksa do
Lenina, oto prosta linia rozwoju” — pisala. Jej zdaniem, Swietochowski te zaleznos¢ powinien
byl zauwazy¢™. Wydarzenia historyczne, w ktorych uczestniczyla, krwawa rewolucja rosyj-
ska, ktora miata okazj¢ widzie¢ z bliska, wojna polsko-bolszewicka, zradykalizowaly jej po-
glady, poglebity wiare w Kosciot katolicki, podwazajac jednoczesnie zaufanie do humanitary-
zmu, cenionego wezeéniej w tworczosci Swigtochowskiego.

Humanitaryzm nie jest zadng dostateczna gwarancjg praw czlowieka i prawa naturalnego. Wszak
w imi¢ humanitaryzmu urzadzano najdziksze rewolucje. Gwarancja zgodnego wspolzycia migdzy na-
rodami mogloby by¢ tylko chrzescijanstwo, scislej mowiac, katolicyzm ze wzgledu na swoj charakter
uniwersalny

— glosita w artykule po$wieconym oméwieniu powiesci Andrzeja Struga Zolty Krzyz''.
Swietochowski, jak napisata, stat si¢ wiec przyktadem zmarnowanego talentu.

Przewarto$ciowaniu ulegaly tez jej poglady na temat tworczosci Zeromskiego. W arty-
kule opublikowanym w 1910 roku w , Krytyce” bronita autora Popiolow przez napastliwy-
mi uwagami Stanistawa Pienkowskiego® Traktowata Zeromskiego jako rzecznika prawdy
w sztuce, walczacego o odrodzenie moralne, propagatora wyzwalajacego czynu, ,.chorazego
przemiany”. Z pozniejszej, religijnej perspektywy dostrzegla juz innego Zeromskiego, jak-
kolwiek w obszernym artykule publikowanym po jego $mierci w ,,Przegladzie Powszech-
nym” takze bronila zmartego pisarza przed wypaczaniem jego mysli przez réznych ideolo-
géw”. Polemizowala z kolei z zamieszczonymi na tamach ,,Wiadomosci Literackich” oko-
licznosciowymi artykutami. Przenikliwie dostrzegta i udowodnita, iz publikowane tam tek-
sty to ,,jedyny w dziejach literatury akt adoracji, sktadajacy si¢ w znacznej czgsci z zaprze-
czen”. Czytajac jej obszerne studium fatwo dostrzec, ze znata dobrze tworczos¢ autora Po-
piolow i wysoko jg cenita, podobnie jak wczesniej, cho¢ z pewnymi wyjatkami. Jej kryteria
wartos$ciowania zostaty poszerzone. Z perspektywy katolickiej wiary owa tworczosé przed-
stawiata si¢ jako ,udreczony, szalenczy krzyk pytania — bez odpowiedzi”. Zauwazyla, ze
katolikowi trudno w tej tworczosci wszystkiemu przytwierdzi¢. Ale bronita dalej roman-
tycznego wymiaru twérczosci Zeromskiego. Ocenila, ze atakujacy pisarza autorzy skupieni
wokot ,Wiadomosci Literackich™ opierajg swoja ideologie na ,,wskrzeszonej” Legendzie
Milodej Polski Brzozowskiego, wedtug niej, utworze , klgskowym™ (po rewolucji 1905 ro-
ku). Wdala si¢ tez w polemik¢ z samym Brzozowskim, pokazujac niejasnosc jego idei. Po-
stuzyta si¢ przy tym trafnymi argumentami.

Bronita nastepnie Zeromskiego przed zarzutami indywidualizmu i ,,bohaterszczyzny”,
piszac: ,,Winien jest w danym razie pospotu z Mickiewiczem™**. Do Mickiewicza, jako nie-

30 »Przeglad Katolicki” 1932, nr 14.

31 Przeglad Katolicki” 1933, nr 27.

32 Krytyka” 1910, t. 4, s. 217-219. Artykul przedrukowany w: Zapomniane glosy...,t.1,s. 286-288.
33 Dzielo Stefana Zeromskiego. ,Przeglad Powszechny” 1926, t. 170 s. 17-31: 183-199.

34 Tamze,s. 21.
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kwestionowanego autorytetu, odwotywata si¢ czgsto w artykulach powojennych“. Jedno-
cze$nie jednak wykazata wiele réznic migdzy tworczoscia Zeromskiego a dzietami roman-
tykow, przede wszystkim w kwestii idei narodowych i patriotycznych zrywow:

Romantyzm ukazywal w formie pigknej istot¢ porywu, oczyszczong z krwi i ropy, z blota
malosci i krzywizn brzydoty. Kiedy zjawisko destyluje si¢ w czyste pigkno, kiedy z niego, jak brudny
osad, wydziela si¢ wszystkie koszlawosci i dysonanse, wtedy pigkno daje zapanowa¢ nad cierpie-
niem. Bol przemuzycznia si¢ w pigkno i nastgpuje wyzwolenie.

Zeromski z uporczywoscia samoudreczycielska chee si¢ w kazde zjawisko ,.wwiedzieé¢ do kon-
ca”. Cudny kwiat ,,ofiary dla ojczyzny” rozklada chemicznie na pierwiastki. [...]

U zolnierzy opisuje nie tyle chwalg, ile cnoty ,,wolowe”, wytrzymalo$¢ jarzemna. Bo Zeromski,

mimo calego indywidualizmu, to nie czlowiek z okresu ,bohaterszczyzny”, ale czlowiek z okresu

cndt obywatelskich. Wytrzymalos¢ — to cnota robotnika, mgstwo i rzutkos¢ — to cnota zolnierza’®,

Whikliwie odczytujac utwory autora Ludzi bezdomnych, wykazata w koncu silniejszy
zwigzek Zeromskiego z mysla pozytywistyczna niz romantyczna, a krytykowanie go jako ro-
mantyka nazwata nieporozumieniem. Kilka uwag poswiecita skomentowaniu idei religijnych
pojawiajacych sie na kartach utwordw autora Nawracania Judasza. Przytoczyla przyklady
wspanialego — jej zdaniem — odtworzenia stanow modlitewnych, zycia zakonnikow, a nade
wszystko — poszukiwania Boga. Jednak ostateczna konstatacja brzmiata niezadowalajaco:

Mito$é nie oparta o doskonala mito$é Chrystusa, kaprysna jest, tyranska, utomna i krzywdzaca. U Ze-
romskiego najpickniejsza strona jego duszy —milo$é dla $wiata — nie ma czystosci Mickiewiczowskiej®”.

Wedlug niej, transcendencja Zeromskiego wyraza sie w poetycznych nastrojach, bra-
kuje jej jednak spojni z Bogiem, zrozumienia Opatrznosci, wigzi z Chrystusem. Dostrzegla
w jego dziele $lady idei czlowiekobdstwa, ktorg — w okresie dwudziestolecia — bedzie
szczeg6lnie mocno pigtnowaé. W artykule o Zeromskim zachowala Zahorska szczegdlng
rownowagg: analizie jego tworczo$ci — obszernej, wnikliwej 1 interesujgcej towarzyszy wy-
kazanie wartosci idei katolickiej, jako horyzontu przez pisarza nie osiagnigtego.

Roéznilo sig tez jej przed- i powojenne spojrzenie na tworczos¢ Kasprowicza. W dluz-
szym artykule publikowanym w , Krytyce” w 1913 roku z okazji wydania zbiorowego dziet
poetyckich pisarza przesledzila droge tworcza Jana Kasprowicza. Wysoko ocenita wowczas
Hymny:

Ponad wszystkim gorujq wspaniale symfonie Gingcemu Swiatu. Cudowna ich forma, zastosowanie
. . . P , L. . .38
zarazem wolnego wiersza i symbolizmu stawia je na czele tworczosci Mlodej Polski™.

Omawiajac tom Gingcemu Swiatu postawila diagnoze przyczyn bluznierczego buntu. Z
jednej strony podziwiala bezwzgledng wiar¢ w Boza wszechmoc, ktdéra kaze przypisaé Je-
howie raczej winy ludzkosci niz podwazy¢ monoteistyczng ide¢. Z drugiej — skrytykowata
po raz kolejny 6w humanitaryzm, ktory czyni z czlowieka istot¢ stabg i nieodpowiedzialna.
Brak Kasprowiczowi — jak sadzita — wywyzszenia czlowieka w jego samodzielnosci. Jest w
tym wielka litos¢ nad cztowiekiem, ale jest tez symptom czasu — zniewolenia i idei deter-
ministycznych, ktorych rezultatem okazuje si¢ odebranie jednostce odpowiedzialnosci za

3% Bronila tez samego Mickiewicza przed atakami J. N. Millera, piszac w nastgpujacy sposob: ,,Doktryner i
burzyciel nie zrozumie nigdy jednej rzeczy, whasciwej wielkim harmonijnym duchom ludzkosci: mitosci
do tego. co je st. On zawsze rwie si¢ tylko do tego, co bg¢dzie. Kocha formulki, nie zywych ludzi.
dlatego mickiewiczowski sentyment dla przecigtnych ludzi z dworu i zascianka nie znajdzie u niego zro-
zumienia”. ,,Przeglad Powszechny™ 1925, t. 166, s. 205. Podkreslenia Zahorskie;j.

3¢ Dzielo Stefana Zeromskiego, dz. cyt., s. 29.

37 Tamze, s. 188.

* Por. Jan Kasprowicz, ,Krytyka™ 1913, t. 38, s. 13-19: 69-75. Cytat ze s. 73.
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czyny i w ten sposob — ponizenie czlowieka. Usprawiedliwia jednak do pewnego stopnia
bunt Kasprowiczowski, ktory zrodzit sie — jej zdaniem — na drodze poszukiwania prawdy w
odpowiedzi na zagadnienia grzechu i bolu.

O wnikliwosci uwag Zahorskiej dotyczacych Hymnéw $wiadczy chociazby fakt, ze
mozna dostrzec wiele zbieznosci migdzy jej interpretacjq a interpretacja przyczyn Adamo-
wego buntu, ktéra zaprezentowal wiele lat pozniej Jan Jozef Lipski®. Zas w artykule pisa-
nym po $mierci Kasprowicza dala wyraz dezaprobacie zardwno wobec najbardziej rozpo-
wszechnionej interpretacji tworczosci autora Hymnow, jak i wobec samego buntu nazywa-
nego prometejskim. Wypowiadata si¢ juz wowczas na tamach ,,Przegladu Powszechnego”
przede wszystkim jako cztonek Kosciota:

Wyzywanie Boga, krzyk bolu kosmicznego wydaje si¢ ludziom niedojrzatym, ulegajacym pra-
dom chwili czyms potgznym w swym prometeizmie. Ale czlowiekowi o dojrzatej swiadomosci reli-
gijnej te erupcje bogoburcze wydaja si¢ czym$ malym, plytkim, bezsilnym. Jest to jakby odgrazanie
si¢ komara — slonicu. Uczg u nas pokolenia cale na lekcji polskiego zachwyca¢ si¢ Improwizacjq, na
lekcji religii poddawac si¢ niezbadanym wyrokom bozym. | ta dwoistos¢ wsiaka w psychik¢ mlodzie-
zy, ktora nie odczuwa tego, co przejmuje zgroza umyst swiadomy, ze /mprowizacja jest szatem, pod-
szepnigtym przez zle moce™.

Przy okazji skrytykowata glosne, mtodopolskie reinterpretacje watkow i postaci biblij-
nych: Marii Magdaleny i Salome. Wydaly si¢ jej, nie tylko zreszta w tworczosci Kasprowi-
cza, ,,nieznosnie banalne”. Autora tomu Md;j Swiat uznata jednak za pisarza religijnego, na-
wet w postawie buntu. Ale najwyzej ocenita jego ostatnie utwory, bgdace — jej zdaniem —
owocem taski i nawrdcenia. Cytowala wiersze z ostatniego tomu zwracajgc uwage na po-
sta¢ Pana Boga-Staruszka i poufalg z nim gawedg:

Oto ostatnie slowo poety... Dzielo jego jest tematem do rozmyslan. Przemiana jego swiadczy o po-
wiewie laski, ktéra schodzi na duchy zbuntowane. Signa temporis...*!

Za dotknigtego taska potwierdzajacg znaki czasu uzna niebawem jeszcze jednego mto-
dopolskiego pisarza, znacznie bardziej kontrowersyjnego. Twodrczos¢ Przybyszewskiego
byta kilkakrotnie przedmiotem jezj recenzji. Objasniala tak zwana ,,przybyszewszczyzng” w
recenzji trylogii Synowie Ziemi"’. Sygnalizowala wowczas przezwyciezenie tejze przyby-
szewszczyzny przez samego Przybyszewskiego. Nowym tonem okazywalo si¢ odwolanie
do odrodzenczych mocy natury i poszerzenie sfery realizmu w miejsce wizyjnosci. Chwali-
ta t¢ zmiang, miala nadziej¢ na dalszy rozwdj tworczy autora. Podobnie pisata w ,,Blusz-
czu”, recenzujac nastepne powiesci Przybyszewskiego, traktujac go takze jako moraliste™.

W artykule zamieszczonym w ,,Przegladzie Powszechnym” w 1928 roku po $mierci
Przybyszewskiego dokonata zas syntezy tworczosci tego pisarza ,,wielkiego talentu”, pisa-
rza z rodziny ,,poetéw przekletych”™*. Istotnym faktem okazalo sie dokonane na fozu $mier-
ci nawrdcenie. Dla Zahorskiej nie byta ono niespodzianka, wynikngto z dotychczasowej
postawy pisarza. Zaskakujace, ze tworczos¢ Przybyszewskiego ocenita wyzej niz poprzed-
nio, w miodopolskich artykutach. To, co wczesniej uznawata za watpliwej wartosci ,,przy-
byszewszczyzng”, okreslita teraz jako metafizyke plci z tragicznym napigtnowaniem. Wy-

% Por. 1.1. Lipski, Twérczosé¢ Jana Kasprowicza w latach 18911906, Warszawa 1975,

9 Przeglad Powszechny™ 1926, t. 169, s. 225-226. Artykul podpisany pseudonimem A. Kowalewska.

*' Tamze. s. 227. Zahorska odwoluje sig tu prawdopodobnie do wiersza Przeprosiny Boga z tomu Mdj swiat.

2 Swiat” 1911, nr 23, s. 8-10. Mozna tu znale7¢ takze wiele wnikliwych uwag na temat wczesnej twor-
czoS$ci autora Requiem aeternam.

“ Bluszcz” 1914, 5. 46-47: 56-57.

44 ~Przeglad Powszechny” 1928, t. 177. 5. 297-313.
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soko wartosciowala rol¢ Przybyszewskiego w pokonywaniu marazmu i bezruchu, a przede
wszystkim jego dazenia metafizyczne, zapisane w dzietach, przeciwstawiajace si¢ po-
wszechnej ideowej ,,ptytkosci”:

Tragiczna mg¢ka Przybyszewskiego, rozwiazujacego metafizyczne zagadnienia plci, wyzej stoi
od plytkich utwordw, z ktorych blyska usmiech satyra. gdzie nizszos¢ i wykroczenia zmystowe tole-
ruje si¢ przez podla podejrzliwosé, przez bezideowos¢ i uznanie materialnej strony zycia i jego in-
stynktow. [...] Swojski bezlad erotyczny, cala dulszczyzna byta uwazana za objaw ,,zdrowia i tezy-
zny”. Wigkszos¢ ludzi zyje z humorem, nie uwazajac za zle uszczknigcia watpliwej wartosci rozryw-
ki gdzie si¢ da. Dalekie to jest od ewangelicznego ubdstwa ducha ludzi prostych, nierozwinigtych
umyslowo, a jednak zyjacych $cistym wykonaniem prawa boZego”.

Na to przewartosciowujace spojrzenie wplynely zapewne obserwowane przez nig po-
wojenne tendencje literackie, stronigce od metafizyki. Nie zaakceptowata jednak wigkszosci
twierdzen Przybyszewskiego zawartych w manifescie Confiteor. Ale nie podzielata tez ar-
gumentdw, a przede wszystkim nie cenita tworczosci jego oponentdow. Podkreslata etyczne
znaczenie dziel pisarza, cytujac sad Lorentowicza, ktory twierdzil, ze w wielu sztukach
Przybyszewski oddal swoisty hold najprostszym pojgciom moralnym. Wyrazita zal, ze w
utworach autora De profundis brak sladéow nawrdcenia, ktore dokonato sie zbyt poézno.
Zwyciestwo ,,duszy” i Ewangelii okazalo si¢ w przypadku Przybyszewskiego bezsporne i
stanowito dowdd dzialania Bozej faski. Przy tym owo nawrdcenie traktowata jako fakt dla
pisarza najbardziej istotny, wazniejszy niz jego idee literackie.

Natomiast w sposdb szczegdlny potraktowata Zahorska kontrowersyjna i trudng twor-
czo$¢ Tadeusza Micinskiego. O jej kompetencjach jako krytyka $wiadczg recenzje najwaz-
niejszych utwordw pisarza: od Kniazia Patiomkina, po Bazilisse Teofanu, Nietote i Xiedza
Fausta. Sa to recenzje bardzo interesujace, w ktorych trafnie odczytywala idee kolejnych
dziel, jesli porowna¢ jej artykuly z pracami pdzniejszych badaczy. Wyrodzniajg sig¢ na tle
innych mtodopolskich recenzji przede wszystkim swojg wnikliwoscia. Pisala tez artykuly o
Micinskim juz po jego $mierci, w okresie dwudziestolecia. Odczytanie tych poznych prac
wywoluje pewne zaskoczenie, gdyz ortodoksyjna katoliczka, jakg si¢ stata, ocenia utwory
Micinskiego wcigz bardzo wysoko. I — co rzadko si¢ zdarzato wsrdd recenzentow — nie na-
rzeka na ich niezrozumiato$é. Najciekawsza jest chyba jej obszerna recenzja z powiesci
Xiqdz Faust, pisana w roku 1913. Przede wszystkim starala si¢ wowczas uporaé¢ z zarzutem
niezrozumiatosci. Jej stowa $wiadczg ponadto o postawie pokory, jaka zajmowata wobec
tekstow literackich i o wielkich wobec siebie wymaganiach:

Istnienie chociaz jednej ksiazki, ktdrej si¢ nie rozumie, obowigzuje nas do takiego poglebienia
si¢ i rozwoju wewngtrznego, bysmy praca tresé jej na wlasnosé zdobyli, jak lad oddalony, strzezony
przez bramy i mury raf. Czyz mozna stwierdzi¢ przed sobg, ze si¢ nie stoi na poziomie rozumienia
Stowackiego, Wyspianskiego, Zeromskiego (i ten bywa niezrozumialy!) i zarazem nie zaczaé drazyé
galerii ku skrytemu ich $wiattu, na podobienstwo wytrwatego skatottocza?

Daj Boze, by nowa ksiazka Tadeusza Micinskiego pt. Xigdz Faust nie zostala znéw obarczona
zarzutem niezrozumialosci. Daj Boze, bo jest ta ksigzka niezwyklym objawieniem nowej, rodzacej sig
z mrokow i bolu duszy polskiej*.

Analizujac 6w ,,duchowy” wymiar powiesci, a takze jej literacka tradycj¢ (mesjanizm),
znalazfa uzasadnienie dla wszystkich wykorzystanych przez Micinskiego elementow, dla
przemieszania rzeczy trywialnych ze wzniostymi, syntezy wiedzy i wiary, potaczenia bytu
realnego i wiecznosci. Glgboko wnikneta w problematyke powiesci, za najwazniejszy uzna-

4 Tamze, s. 299.
46 Swiat” 1913, nr 20, s. 8-9: nr 21, s. 8-9. Cytat z numeru 20, s. 8. Bibliogratia ,Nowy Korbut” w ogoéle
nie notuje tej niezwykle ciekawej recenzji.
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jac wkiad Micinskiego w odrodzenie duszy narodu. W tej tak trudnej przeciez tworczosci
jasno dostrzegla znamiona czasu. Czytajac jej recenzjg, fatwiej zrozumie¢ entuzjazm, kto-
rym otaczano w wielu krggach Micinskiego, thumy pojawiajace si¢ na jego odczytach, po-
czucie zwigzku czytelnikdw z nietatwa tworczoscia ,,mistyka™ ",

Po latach wielokrotnie pisala na temat zamordowanego przez ,.zbolszewizowane
chlopstwo” pisarza, migdzy innymi z okazji wystawienia Kniazia Patiomkina w teatrze
»Reduta” czy z okazji wznowienia jego tomu poezji, a wlasciwie pojawienia si¢ w ksiggar-
niach kilkuset egzemplarzy niesprzedanego tomu W mroku gwiazd. W krotkiej recenzji tego
tomu podkreslita zwigzek wyobrazni Micinskiego ze wspdlczesnoscia i polecita tom mto-
dym jako ,,ni¢ ewolucji duchowej***. Dziwna to na pozdr pod pidrem zarliwej katoliczki —
piszacej niebawem studium o tworczosci Rodziewiczéwny — zachgta, ktoéra moze thumaczy¢
szczery entuzjazm wobec twodrczosci Micinskiego. Nie oceniata zresztg tej tworczosci z
punktu widzenia dogmatéw katolickich, zdajac sobie zapewne sprawg, ze ta ocena nie wy-
padlaby najlepiej. By¢ moze tez znata Micinskiego osobiscie, gdyz w jednym z artykutow
zamieszczonych w | Przegladzie Wieczornym” opisata okolicznosci jego $mierci, uznanej
po dzi$ dzien przez wielu historykow literatury za niejasne wydarzenie. Podajac najwaz-
niejsze fakty, konczyta swoj artykut w sposob nastgpujacy:

Nie wiadomo, jaki hejnal stoneczny, jaki poemat zharmonizowany dalby Micinski w Polsce

Niepodleglej. On, ktory zakrwawial si¢ bezustannie problematem Polski, nie wszedl do Ziemi Obie-

canej. Skonal u jej progu...

Ziemia rodzinna wyciagnie po ciebie rgce, przyjacielu poeto! Zawile byly czasem twe drogi. ale
wszystkie, do najdrobniejszej $ciezyny, prowadzily na wirchy!*’

IV.

Aprobata dla tworczosci Micinskiego wigze si¢ z faktem, ze dziatalnos¢ recenzentki na
tamach ,,Przegladu Powszechnego” prowadzila Zahorska przede wszystkim pod znakiem
uduchowienia. Recenzujac utwér dramatyczny Farys Stanistawa Mitaszewskiego, zapisata
znamienne stowa:

Mozna niejednej ironicznej wycieczki z Farysa uzyé przeciwko wspolczesnym teozofom i okul-
tystom. Ale niebezpieczne zawsze sg takie wycieczki przeciwko uduchowieniu w ogéle. Jak gdyby go
byto za duzo na swiecie. Jak gdyby istotnie trzeba byto najbardziej nawet duchom rozwinigtych ludzi
retlektowag, by pamigtali o ziemi! Pamigta si¢ o niej za duzo, wylacznie o niej™.

Jakkolwiek uwagi krytyczki brzmig troche tak, jak gdyby dotyczyly kazdej epoki i
kazdego czasu, biorac pod uwagg przecigtng wigkszos¢ spoteczenstwa, w szczegdlny spo-

“7 Nota bene poczucie takiego zwiazku wyraznie widaé tez w ciekawej i aprobujacej recenzji zapomnianej
J. Przeclawskiej, opublikowanej na tamach ,,Dziennika Kijowskiego™ 1913, nr 202.

** Rzeczpospolita” 1925, nr 57, 's. 68.

%% Ofiara bolszewizmu. Wspomnienie posmiertne o Tadeuszu Micihskim. . Przeglad Wieczorny™ 1922, nr
29. Zahorska opisuje $mier¢ Micinskiego w nastgpujacy sposob: ,,Micinski byt w Homlu. Wezwata go
depeszg na ratunek krewna jego zony p. Baranowska-Dornowa. wlascicielka majatku Wydranka. Zbol-
szewizowani chlopi usungli ja stamtad. Przeniosla si¢ do miasteczka Czyrykowa — tu w dalszym ciagu
zngcali si¢ nad nig. Gdy Micinski przybyt do Czyrykowa, p. Baranowska-Dornowa juz nie zyta. Trafil na
pogrzeb. Chlopi otoczyli trumng i w po$miertnej nienawisci dla inteligentki »pani« nie dawali jej cho-
wacé. Micinski z oburzeniem przemoéwil do chlopdw, starajac sig¢ przelamac ich opor. Tym im si¢ narazil.
Pojechat konno w strong Rohaczewa. W odleglosci kilku kilometrow od Czyrykowa zostal napadnigty
przez bandy i zamordowany. Pochowal go ksigdz, ktoéry potem sam musial uciekaé. Ukrywajac sig u
burmistrza Bobrujska, opowiedzial mu, jak odbyt si¢ pogrzeb Micinskiego. Pdzniej jeszcze doktadniejszq
wiadomo$¢ przywiezli repatrianci z Homla”.

50 Przeglad Powszechny™ 1928 t, 178, s. 365.
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sob dotycza lat po odzyskaniu niepodleglosci. Wowczas obserwowala bowiem Zahorska
liczne zjawiska, ktore wzbudzaly jej dezabrobate, a ktore znalazty szeroki oddzwigk w lite-
raturze. Wielokrotnie pisala o powojennym hedonizmie, o upojeniu zyciem bez ogladania
si¢ na nic, o pogoni za szczgsciem i materialnym uzyciem, ktére nazywata tez ,,apokalip-
tycznym plasem™'. Krytykowala obnizenie lotéw literatury, sprowadzonej czesto do do-
starczania rozrywki. Nazywatla 6w okres czasem bez idei, czasem ,skarlenia” czlowieka.
Ale tez nie wzbudzaly jej zachwytu liczne utwory o tematyce wojennej, a zwlaszcza rewo-
lucyjnej. Pisata o powiesci Pqtnik Karapeta Ferdynanda Goetla:

Niestety, jest tam tez dosy¢ ponurego piekla bolszewickiego. Zbyt duzo naszych rodakow prze-
zylo je razem z Rosja i jako ostatni dar zaborcdw, naniosto nam wschodnich potwornosci do literatu-
ry. Zla to zastuga Ligockich, Goetlow i innych. Ostatnia slona woda z ust uratowanego topielca. Kie-
dy to juz egzotyzm zacznie do nas wchodzié¢ od zachodu!™

Powyzsza uwaga ttumaczy, dlaczego Zahorska, bedac zapewne swiadkiem wielu rewo-
lucyjnych i wojennych wydarzen (pod koniec 1917 roku przebywata w Moskwie i tam uro-
dzita syna), nie spisala swoich wspomnien i nie podjeta we wlasnych utworach tematu re-
wolucji, cho¢ pisata powiesci, ktorych akcja toczy si¢ na Kresach. Sama starata si¢ propa-
gowac ,.egzotyke z zachodu” piszac obszerne artykuty o pisarzach katolickich: Paul Claude-
lu, Henri Bremondzie, Sigrid Undset™. Czasami jednak doceniata role literatury _ katakli-
zmu dzip}owego”, wskazujac, ze przechowuje ona fakty uczuciowe dla przyszltych
pokolen™. Pojecie ,,faktu uczuciowego”, ktorego wyrazem jest literatura, wprowadzita juz
zreszta wezesniej, w okresie Mtodej Polski, objasniajac znaczenie owego terminu™.

W recenzjach dziet opartych na wydarzeniach historycznych znajdujemy tez sformuto-
wanie jej wlasnych pogladow na histori¢. Wedtug Zahorskiej walka nigdy nie moze odbywac
si¢ pod hastem nienawisci, jakkolwiek jest to uczucie zrozumiate w czasach codziennych
straszliwych morderstw i rabunkdw. ,Ale to nie jest ostatnie nasze stowo” — pisata.

W czasach mgczenstwa narodowego potrafiliSmy rzec stowo przebaczenia. Wyrazilo si¢ ono w
kresleniu dodatnich typow Moskali przez Mickiewicza i Stowackiego, wyrazilo si¢ w wysokich sto-
wach tilozoféw romantyzmu. [ po wielkiej wojnie dla wlasnej higieny ducha i zbawienia powinnismy
si¢ zdoby¢ w glgbinach ducha na stowo przebaczen. Ale w sferze ziemskich dokonan nie zwalnia to
nas od obowigzku samoobrony i stania mocno przy naszych prawach i rewindykacjach dziejowych®,

Nienawi$¢ miedzy narodami, nienawis¢ ,,rasowg” moze —_Jej zdaniem — pokona¢ idea
katolicka, uczac rozwiazywaé konflikty w drodze pokojowej’’. Miata nadzieje na dalszy
rozwoj Akcji Katolickiej i dzieta Civitas Dei. Duza rolg w jej mysleniu historycznym i spo-
tecznym odgrywala idea ofiary. W zakonczeniu dtuzszego artykutlu na temat Rosji wzywala
nawet do dobrowolnej ofiary warstwy posiadajace, po to, aby uchroni¢ panstwo przed bun-
towniczymi ruchami spotecznymi. Ofiara byta dla niej uwolnieniem z przeklgtego circulus
vitiosus, ,,gdy tepiac zlo — nowe zlo stwarzamy”®, Za$ w perspektywie indywidualnej byta
najwyzszym potwierdzeniem osobowosci. Dostrzegla, ze idea ofiary dominuje w dramatach

St Przeglad Powszechny” 1924, t. 162. Przeglad pismiennictwa.

52 Tamze, s. 72.

53 Pawel Claudel, Przeglad Powszechny” 1927, t. 174, s. 51-52; Henryk Bremond. , Przeglad Katolicki”
1934, s. 6-8; Sygryda Undset, ,Przeglad Katolicki” 1932, s. 502-503. Sygryda Undset na tle literatury
Norwegii, ,Przeglad Powszechny” 1932, t. 196, s. 262-285, t. 197, 5. 95-108.

34 Pisala tak, recenzujac zbior nowel W. Reymonta Pekniety d=won, ,,Przeglad Powszechny” 1925, t. 166, s. 208.

55 W artykule: Zycie zdlawione, ,Swiat” 1912, nr 46-47. Przedruk w: Zapomniane glosy... dz. cyt., s. 296-303.

56 wPrzeglad Powszechny” 1925, t. 166, s. 208-209.

57 »Przeglad Powszechny” 1930, t. 186, s. 104.

% Przeglad Powszechny” 1929, t. 184, s. 36-37. (Dxzisiejsze oblicze bolszewizmu rosyjskiego).
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Claudela, ze niejako , dzieli” on t¢ problematyke z polskim romantyzmem’. Idea ofiary
pojawia si¢ tez w jej wiasnych utworach, w poezji (Wola ofiary z tomu Dniom Zmartwych-
wstania) i w powiesciach, zwlaszcza Odrutowanej okolicy i Truciznach™

W recenzjach i artykutach Zahorskiej z okresu migdzywojennego znajduja si¢ liczne
wypowiedzi na temat literatury, jej funkcji i zadan. Za wazna rolg literatury uznawata spe-
cyficzny rodzaj wyzwolenia. Na czym ono polegato, thumaczy fragment cytowany wcze-
$niej, zaczerpniety z omdwienia tworczosci Zeromskiego: literatura potrafi destylowaé zja-
wiska w czyste pigkno, pokazujac w ten sposob i st o t ¢ danego zjawiska. Uwalnia od
cierpienia i od wszystkich przyziemnych uwiktan, niewatpliwie posiada funkcj¢ transcendu-
jaca. Ten rodzaj wyzwolenia widziata w romantyzmie. Ale czgsto uzywala tez owej funkcji
w charakterze oceny, na przyktad zarzucata Kadenowi-Bandowskiemu, ze jego utwory nie
posiadajg wyzwalajacej cechy.

Sztuke wiagzata z pigknem, zauwazyta natomiast, ze ,,pojecie pigkna zostato wchtonigte
bez reszty przez pojgcie artyzmu. Artystycznie ujgta brzydota rowniez jest uwazana za
piekno™". Dostrzegla, ze w estetyce dominuje pojecie ekspresji, ekspresyjna stala si¢ tez
sztuka. ,,Ale my nie wiemy, co to jest pigkno!” — taki wniosek wyciagneta z lektury kryty-
kow dziet sztuki. Probierz pigkna zostal jej zdaniem zsubiektywizowany, ale okre$lenia
terminu prézno szukaé¢ w pracach estetykdw i dwczesnych filozofow. Pisata:

Praktycznie jednak istnieje niezaprzeczone rozréznienie migdzy zasmieconym, blotnistym placem, a
$Swiezym ogrodem [...] Pigkno jest jednym z atrybutéw boskich. Na kim spoczgl powiew wiecznosci,
ten lepiej odczuwa pigkno. Najrealniejszym probierzem sztuki jest pewnos¢ bezposrednio dana, ze
dzielo, ktore mamy przed soba, wota nas ku formom pigknym, wpaja w nas pigkno®.

Rezygnacja z pigkna jest jej zdaniem naruszeniem harmonii duszy. Dlatego tez nie ce-
nita groteski pojawiajacej si¢ w coraz szerszym zakresie w dzietach migdzywojennych. Za-
ciekle walczyta z futuryzmem, krytykowata apoteozy techniki i urbanizmu. Jej zdaniem
dzieta czlowieka stojg o wiele nizej niz dziela Stworcy, wiec zachwyt im si¢ nie nalezy.
»Wynaturzeniem” nazwala mechanizowanie jednostki ludzkiej. Kult maszyny okreslita
mianem fetyszyzmu®’

Krytykowata tez inne zjawiska spoteczno-kulturowe i literackie. Ostro wypowiadata
sie przeciwko kampaniom Boya-Zelenskiego, atakowata (z wzajemnoscia) ,,Wiadomosci
Literackie” i skupionych wokdt pisma pisarzy, nisko oceniata tak zwang powies¢ psycholo-
giczna i wiekszo$¢ dziet Skamandrytow®*. Pozytywnie natomiast wypowiadata si¢ na temat
tworczosci Zofii Kossak-Szczuckiej, Jerzego Lieberta, Aleksandra Gatuszki, Emila Zega-
dlowicza, Marii Czerkawskiej, Kazimiery Ittakowiczowny. Wysoko ocenita Ksigzke jutra,
czyli tajemnice geniusza drukarni Bronistawy Ostrowskiej. Chwalita tez artykuty Karola
Ludwika Koninskiego. Ale czgsto 1 w dzietach krytykowanych, nie do konca akceptowa-
nych, znajdowata pozytywne cechy, ktére opisywa%a Szczegdlng uwage zwracata na twor-
czo$¢ miodych pisarzy, wskazujgc bigdy i elementy, ktore uwazata za dodatme Wigksze
studium, wydane pdzniej osobno, poswigcita tworczosci Marii RodZIeWIczowny

59 ,Przeglad Powszechny” 1927, 1. 174, s. 51-52.

% Wedtug przekazéw rodzinnych, Zahorska swoje uwiezienie przez okupanta, cigzkie $ledztwo na Pawiaku
i wywozke do Oswigcimia potraktowala jako ofiar¢ na rzecz Ojczyzny (informacja od Aleksandry Sie-
niawskiej).

o Przeglad Katolicki” 1928, s. 781-782. Probierze pickna.

52 Tamze, s. 782.

8 por. »Przeglad Powszechny™ 1924, t. 162, s. 69.

% Chocby artykul: Slepe zautki. ,Przeglad Katolicki” 1934, s. 704-705.

% A. Zahorska, Maria Rodziewiczéwna i jej dziela, Poznan [1931].
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Podniosta znaczenie idei katolickiej w jej powiesciach. Nie przeceniata twdrczosci
znanej autorki, wskazywata tez jej stabosci. Potraktowata ja w kategoriach twdrczosci dla
mas, czyli — jak by$my dzi§ powiedzieli — powiesci populamej. Ale uwazata, ze wlasnie w
tej roli tworczo$¢ Rodziewiczowny ma olbrzymie znaczenie, jest niezwykle pozyteczna.
Twierdzita, ze nie jest to tworczos¢ realistyczna, ze pisarka ,,nie podpisata nigdzie cyrogra-
fu tepemu i ograniczonemu bozkowi realizmu”®. Rola literatury jest bowiem ,.rozszerzenie
rzeczywistosci”, co whasnie czyni Rodziewiczowna. ,,Sztuka prawdziwa idzie przed zyciem,
nie za nim” — napisata w koncowej czesci studium®’. Wielokrotnie i w innych artykutach
podkreslata role literatury w ksztaltowaniu zycia, literatury idealistycznej. Jej celem byla
sztuka pojeta jako Boza stuzba, praca ducha i modlitwa®®,

V.

Zahorska nalezata do Stowarzyszenia Pisarzy Katolickich i w licznych artykutach wy-
powiadata si¢ na temat katolickiej literatury. Warto tu przytoczy¢ jej dtuzsza wypowiedz na
ten temat pochodzaca z jednego z wezesniejszych miedzywojennych artykutdw. Pisata:

Kiedy w innych krajach idea katolicka moze si¢ poszczyci¢ szeregiem pierwszorzg¢dnych talen-
tow, ktore jej stuza, u nas zardwno na polu filozoticznym, jak literackim nie spotykamy prawie wy-
bitnych pior w sluzbie Kosciota. Okres pozytywizmu wywart niwelujacy wplyw na inteligencjg pol-
ska. Spotykajac si¢ z pojgciami religijnymi, inteligent postgpowy usmiechal si¢ z politowaniem i
zdumieniem: czyz ten zabobon jeszcze istnie¢ moze? Caly ostatni ruch literacki rozwijal si¢ pod zna-
kiem nietzscheanizmu, socjalizmu, symbolizmu, neomesjanizmu, wszelkich ,,izmow”. tylko nie kato-
licyzmu. Katolicyzm, ktéry byl chlebem i zyciem szerokich mas, wegetowal sobie gdzie$ katem, wy-
dajac masg literatury tak bezwartosciowej, ze ,,Dzwonek Czgstochowski” itd. staly si¢ wprost syno-
nimem zlego smaku i ptytkosci. Katolicyzm, z ktorego mogly wziaé poczatek glebie dantejskie, z kto-
rego urodzifa si¢ najcudniejsza poezja, malarstwo i budownictwo — u nas w ostatnich czasach odbijat
si¢ bez echa o dusze przodujace kulturze®’.

W dalszej czesci artykutu pisze o Henryku Sienkiewiczu jako o uznanym pisarzu kato-
lickim. Twierdzi, ze na typach sienkiewiczowskich odbit si¢ najlepiej ,,nasz letni i kom-
promisowy katolicyzm”. Obserwuje w jego tworczosci pomieszanie religii i ,,renesansowo-
$ci” — jako pierwiastka samowystarczalnosci zycia, jego poteznego, upajajagcego czaru.
Sienkiewicz potrafi jednak nakresli¢ cnoty religijno-patriotyczne, jest tym ,ktdry niejedna
$ciezke prostuje”. Jednoczy nardd duchowo, poniewaz z niezwykla wrazliwoscig oddaje
przecigtng lini¢ zycia narodowego. Nie jest to jeszcze narod ideg katolicka ,,przepracowa-
ny”. Zblizenie do katolickiego punktu widzenia istnieje — jej zdaniem — tylko w Klgtwie
Wyspianskiego. Inni pisarze: Konopnicka, Staff, Zawistowska, Orkan — raczej zuzytkowuja
motywy dekoracyjne tkwigce w chrzescijanstwie, korzystaja z chrzescijanskiego materiatu
poetyckiego.

Literatura katolicka, podtug pisarki, powinna by¢ literaturg idealistyczna, przezwycig-
zaé zycie doczesne w imi¢ wiecznosci. Bedzie miata ,,wolg i moc ksztaltowania rzeczywi-
stosci”, bo nie ulega dla Zahorskiej watpliwosci, ze taka literatura powstanie.

W nastgpnych latach narzekata na poziom katolickiej literatury. W artykule Forma i
tres¢ pisata, ze brak troski o forme jest bolaczka literatury katolickiej, ktora bywa na ogot
Hliteraturg dla maluczkich”, troszczac si¢ jedynie o morat”. Zauwazyta zreszta, ze literaci

 Tamze, s. 63.

67 Tamze, s. 63.

8 probierze piekna, s. 782.

 Literatura wspolczesna a katolicyzm, ,Przeglad Powszechny” 1921, t. 151-152.
70 Rzeczpospolita™ 1930, nr 266, s. 8.
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polscy w wigkszosci na ogol nad forma nie pracuja. Wige zalecata taka prace, wskazujac
jednak, ze tylko petnia tresci duchowych wydaje wielkie dzieto.

Jeszcze pdzniej zwrdcita uwage na koniecznos¢ stworzenia katolickiej krytyki literackie;.
Jej sady na temat tej krytyki s rownie bezkompromisowe, co przenikliwe i po czgsci — aktualne:

Trzeba na wstgpie zaznaczy¢. ze nie skonsolidowala sig. nie uksztaltowala w jakakolwiek szkolg
literacka krytyka katolicka. Dotad nie rozgraniczyla swego stanu posiadania z nacjonalizmem pol-
skim. Dotad, biorac si¢ do literatury, prawowierni katolicy zapisujg skwapliwie na karb katolicyzmu
wszelka wycotang z obiegu starzyzng, wszelaki paseizm, wszelaka bezskrzydla poczciwosé, wszelaka
antytezg¢ wielkiej sztuki. [...]

Dotychczas patent na prawdziwy katolicyzm w literaturze dawalo sobaczenie na wszelkg awan-
garde. Prawda, ze idee awangardowe wzigli w pacht komunizujacy i socjalisci, glosiciele wszelkiej
rewolucji socjalnej. Ale w innych dziedzinach sztuki widzimy inne zjawisko: juz koscioly sa budo-
wane w stylu nowoczesnym, juz obrazy religijne majq na sobie pi¢tno ostatnich szkot malarskich...
Czemuz nakoniec nie w literaturze?..”"

Doceniata osiggnigcia analitycznych badan literackich opartych na fenomenologii, na
psychoanalizie. Zwracata uwagg na wysoki poziom krytyki opartej na swiatopogladzie ka-
tolickim we Francji (Bremond), Irlandii i Szkocji. Miata nadzieje, ze mlodzi pisarze potrafia
potaczy¢ mysl europejska z polska tradycja — taka tez byla jej recepta na poglgbienie za-
rowno katolickiej literatury, jak i krytyki’>.

VI

W koncowej czgsci artykutu warto si¢ przyjrze¢ przez chwilg wilasnej tworczosci pi-
sarki. Wspomnimy tylko wspotprace z Wydawnictwem Ksigzy Salezjanow, ktéra zaowo-
cowala miedzy innymi opracowaniem i wydaniem (anonimowo) ksiazeczek o sw. Jacku,
$w. Franciszku Salezym, a takze zbioréw opowiadan: Zotnierze swieci (Warszawa 1933) i
llustrowane zywoty Swietych polskich (Warszawa 1937).

Zahorska na pewno doswiadczata glebokich i autentycznych przezy¢ duchowych, ktére
ksztaltowaly jej zycie. Posrednim dowodem na to sg stowa zapisane w pracy o Paulu Claudelu:

Mozna wiedzie¢ o istnieniu Boga, umie¢ dowies¢ tego wszelkimi mozliwymi argumentami fak-
tow naukowych i logiki i nigdy nie poczu¢ Boga. Gligbokie wzruszenie, kiedy si¢ niejako wyczuwa
obecnos$¢ Chrystusa, kiedy si¢ ja poznaje niejako doswiadczalnie, wigcej daje duszy, niz najbardziej
nieskazitelne konstrukcje intelektualne. Te ostatnie s podporg naszej wiary, ale nie zastapiaq dreszczu
zywej, indywidualnej milosci Boga™.

W tomie Dniom Zmartwychwstania (Wilno, 1921), ktéry zawiera wiele pigknych wierszy
religijnych, znajdujemy to samo poczucie obecnosci Bozej, co w wyzej cytowanym fragmencie:

Jestes$ przy mnie wiecznosci,
Jestes przy mnie, ogromie,

Tys jest cisza, co gosci

W kazdym ksztalcie widomie.
[-]

Jest-ze ksztalt dos¢ przyziemny,
Jest-ze twor dos¢ wzgardzony,
By w nim nie tkwit tajemny
Brylant twojej korony?

" Twércza krytvka literacka, ,,Przeglad Katolicki” 1935, s. 521.

2 Na temat europejskiej literatury katolickiej oraz krytyki w owym czasie pisza szeroko autorzy 1 tomu
wymienionej juz tu ksiazki: Udzial tworczosci katolickiej w dzisiejszej literaturze swiata. Zbiorowy zarys
monograficzny. Krakow 1935 (m. in. Otton Forst Battaglia).

& ,Przeglad Powszachny” 1927, t. 174, s. 49.
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Wszedzie, wszgdzie odkryta
W oceanie i ziarnie,
Wiecznos¢ wola mig, wita

[ ku sobie mi¢ garnie.

Jest jej pelnia otchnigta
I lilija, i zielska,
Kazda ziemska pongta,
Kazda wizja anielska.

I jest w fali zmiennosci

I jest w skalnym zalomie...
Jestes przy mnie wiecznosci,
Jestes przy mnie ogromie!”

Poczucie obecnosci Boga (mimo pozoréw nie chodzi tu o panteizm, lecz o ekstatyczne
doznanie), poczucie dziatania jego taski sa cze¢sto tematami utworéw. Wiele innych wierszy
religijnych zawierajg cykle Mater Matri i Chwila taski. W cyklu Mater Matri temat religij-
ny splata si¢ z tematem wojennym. W cyklu Chwila taski tytuty wigkszosci lirykow wska-
zujg ich tres¢: Niebo, W kosciele, Krzyz, Modlitwa za wyniostych, Cud, Obraz cudowny itp.

Liryka religijna poetki wymaga wtasciwie osobnej interpretacji. Nalezaloby ja poprze-
dzi¢ obszerng kwerenda, aby uwzgledni¢ pdzniejsze wiersze, rozproszone w czasopismach.
Liryki publikowata Zahorska choéby w ,Przegladzie Powszechnym” (cykl W Jego Imig),
,»Tygodniku Ilustrowanym” (na przyktad cykl Powiewy), ,,Rodzinie Polskiej (Drogi cier-
niowe). Pisata o modlitwie, o lasce, o Swigtych, o $mierci, cierpieniu, o spotkaniu z Bogiem.
Oto jeden z wierszy z cyklu W Jego Imie:

Dzieciatko mate, Dziecigtko swigte
uchodzi w kra je obce pustkowiem,
Scigte zarosla, wody wyschnigte,

niebo pochmurne ci¢zy olowiem.

Nic nie zakrywa, nic nie ochrania

w mece si¢ $pieszg prozno Rodzice. —
Osiol strudzony w drodze sig slania,
pyt Im czerwone przezart zrenice.

Na wszystkich drogach — Heroda warta,
na wszystkich trawach — skrwawiona rosa
i tylko jedna droga otwarta:

droga do gory —przez krzyz w niebiosa!™®

Nikt chyba obecnie do liryki religijnej poetki si¢ nie odwotuje, a wymaga ona przypo-
mnienia, podobnie zreszta jak cata tworczos¢ i sylwetka autorki, tu jedynie zarysowana. O
skali nieobecnosci $wiadczy chociazby fakt, ze niedawno wydana antologia Poezja religijna
1918 — 1939 nie zawiera ani jednego wiersza Zahorskiej, cho¢ jej poezja niewatpliwie spet-
nia kryteria liryki religijnej, o ktérych pisze we wstepie Tadeusz Klak’®. W antologii za-
mieszczono utwory o wiele mniej znanych poetek, na przyktad Anny Stonczynskiej, ktorej
tomiki Zahorska zreszta recenzowata.

Trzeba natomiast wspomnie¢ jeszcze ostatni jej poemat, wstrzasajacy w swojej auten-
tycznos$ci. Corka poetki — Elzbieta — uczestniczyta w obronie Warszawy we wrzesniu 1939
roku. Skazana na $mier¢ przez Niemcow ratowala si¢ ucieczka. Niestety, niebawem zostala
powtornie aresztowana podczas zrywania niemieckich plakatow i rozstrzelana 2 listopada

" Dniom Zmartwychwstania, s. 104-105.
75 Przeglad Powszechny” 1931, t. 190, s. 306-307.
¢ Por. Poezja religijna 1918-1939, wybbér, wstep i komentarz T. Klak. Lublin 2004.
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1939 roku, mimo usilnych staran o jej uwolnienie. Zahorska napisala wowczas poemat Lit-
ka, opublikowany dopiero w 1984 roku w ,,Osnowie”. Ten zupelnie nieznany utwér po-
etycki powinien w polskiej literaturze zaja¢ miejsce gdzies migdzy Trenami Kochanow-
skiego, a cyklem Anka Wtadystawa Broniewskiego. Jest moze jeszcze bardziej wstrzasa ja-
cy, bo dotyczy przeciez egzekucji, przemocy, nienawisci. Przytoczymy niewielki jego
fragment:

Nie, tego serce nie pojmie, nie, to by¢ nie moze,

Taka ztotowlosg gtowke rozstrzaskac, o Boze! Boze!

Takie oczy niebieskie, ufne, nieustraszone

Zamkna¢ na zawsze strasznym gwaltem, bolem i zgonem!
Takie usta dzwieczne smiechem oniemi¢ na wieki,

Takie nozki racze zatrzymac przed marszem dalekim,

Takie mate raczki rozrzuci¢ martwe na piasku.

Zagasic tyle szczgscia dla ludzi i tyle blasku!

Mordowali z gniewem: niech po niej sladu nie bedzie ni znaku.
A ona zyje, wciaz Zyje w sercach tysiecy Polakow’.

Nadzieja matki spetnita si¢ tylko potowicznie. Elzbieta Zahorska zostala posmiertnie
odznaczona Krzyzem Walecznych, wspomina jg Wtadystaw Bartoszewski w Warszawskim
pierscieniu Smierci (Warszawa 1970, s. 46), ale wydarzenia pdzniejszych krwawych lat
wojny sprawily, ze pamig¢ o bohaterskiej dziewczynie przyblakla. Zreszta wszystkie corki
Zahorskiej poniosly Smier¢ w czasie wojny: Krystyna z mg¢zem i malym dzieckiem zgingtla
w czasie Powstania Warszawskiego, Wanda w tym samym czasie zaginela bez wiesci’®. W
tym kontekscie nie sposob nie przypomnie¢ innego wiersza poetki z tomu Dniom Zmar-
twychwstania, zatytulowanego Modlitwa za dzieci, pisanego zapewne w czasie wojennej
pozogi w latach 1914—1918 lub w 1920 roku:

Matko bolesci, matko litosci,

Przez macierzynstwa szczgscie i meke,
Blagam, Ty. pelna bozej milosci,

Nad mymi dzie¢mi wyciagnij reke.

Odpgdz choroby, odpe¢dz pociski,

Wsrod walacego sig ocal domu,

Nie karz mnie w dzieciach. oszczg¢dz kotyski,

I mnie, mnie tylko nie zatuj gromu.

[...]

Niech rosna w szcz¢sciu, niech rosng w stoncu,
Daj im bezgrzesznos¢, daj swiatta dary,

Niech nic nie wiedza o dziela koncu:

Ze maja splonaé jako ofiary.

Pézniej, gdy wzrosng, daj moc Twa, Chryste,
Twaoj usmiech szczgscia w chwili Golgoty —
Lecz teraz, poki malenkie, czyste —

Od tych gloweczek odpedzaj groty™.

Mozna zreszta odnies¢ wrazenie, Zze i inna prosba modlitewna z tomu Dniom Zmar-
twychwstania zostata speiona. Ktdz bowiem wie, co naprawdg kryje si¢ w sercu czlowie-
ka, jaka glebi¢ nawrdcenia przemierzyta poetka? Wspominajacy Anng¢ Zahorskg — T.

7 Litka, ,,Osnowa” 1984, nr 9/10, s. 152-162. Cytat ze strony 161.
™ Por. D. Hryniewicz, Anna Zahorska i jej rodzina, ,Kronika Warszawy” 1985, nr 1-2.
" Dniom Zmartwychwstania, s. 71-72.
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Chrdéscielewski i D. Hryniewicz — wskazuja profetyzm jednego z jeszcze wezesniejszych jej
wierszy, z tomu Poezje. Za$ w kontekscie meczenskiej Smierci w hitlerowskim obozie (re-
lacje migdzy innymi Zofii Natkowskiej, Seweryny Szmaglewskiej i Zofii Kossak-
Szczuckiej) pelni tresci nabiera liryk zatytutowany Zwyciestwo:

A Ty$ mna wzgardzil, a Ty$ mnie ominal.
Odmowil laski cigzkiej, dlugiej proby,

[ zawstydzony duch moj skrzydla zwinal,
Ze juz z meczenstwa nie odniesie chluby.

W bezbolesnosci ngdzy — pogardzony —
Zbieram raz jeszcze niezlomnos¢ i mg¢stwo.
Nie odmow, Panie, cierniowej korony,

W niej me ostatnie, najwyzsze zwycigstwo™.

Zahorska nieustegpliwie walczyta o duchowy i katolicki wymiar literatury. Ale napraw-
de wazny byt gteboko religijny wymiar zycia.

80 Tamze, s. 41.
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