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MICKIEWICZOWSKI ŁAD SERCA. O ROMANTYCZNOŚCI 

Całość nie ma ::adnego sensu, ma natomiast nadsens. 
Wiara w nadsens jest samym senseml• 

co mógł?y powiedzieć o R0m.antyczności psychoterapeuta? Cz� 
,
w ogóle w�rto go pytać 

o zdanIe? Albo - odwracając problem - czy Romantycznosc może byc, prawIe po 
dwustu latach od daty jej pierwodruku, jakąś formą lektury terapeutycznej, to znaczy takiej, 
która w akcie bezwarunkowej wiary ustanawia jakiś "wyższy, duchowy sens" dla nas, w 
naszym niepełnym i nie do końca prawdziwym przeżywaniu siebie i świata? Bo przecież, 
nawet w dobie postmodernistycznych eksperymentów z formą i treścią ludzkiej świadomo
ści, na różnych etapach jej literackich, fikcyjnych dekonstrukcji - trudno przychodzi rozstać 
się w obcowaniu z tym utworem z poczuciem głębszego sensu, który nakłada na odbiorcę 
pewien obowiązek poszukiwań. Proces interpretacji, zorientowanej nie tylko poznawczo, ale i 
aksjologicznie, ma na celu odnalezienie wartości konstytuujących ów nieuchwytny w bezpo
średnim odbiorze sens ostateczny. Ale najpierw zakłada wiarę, że ta droga - nazwijmy ją -
przygoda z tekstem - ma również sens. Nie prowadzi nas ona w ślepy zaułek, donikąd. 

Pragniemy wierzyć, iż nie będzie ona rozplenianiem sensu w nieskoI1czoność. Wbrew 
pozorom również współczesny czytelnik chciałby koniecznie się przekonać, że ten nieza
leżny od różnych zewnętrznych uwarunkowaI1 lektury sens absolutny - nadsens - istnieje 
rzeczywiście, chociaż nie musi być wcale wyeksplikowany w tekście literackim nawet tego 
rodzaju, co manifest poetycki polskiego romantyzmu. Czy zatem "nadsens" przychodzi 
spoza tekstu? Czy wszelkie "epistemologiczno-gnoseologiczne" próby interpretacji Roman
tyczności, opierające się właśnie na tekstowym obrazie poety, bohatera i świata, mogą nas 
poznawczo i wewnętrznie nasycić? Nie zamierzam bynajmniej kwestionować osiągnięć 
mickiewiczologii w tym zakresie. Trzeba jednak zwrócić uwagę na pewien paradoks ba
dawczy, z którym zetknie się, chcąc nie chcąc, każdy interpretator programowej bal lady. 

Poetyka manifestu o charakterze światopoglądowym - a za taki uchodzi Romantycz
no.{:ć - programuje bardziej lub mniej sprecyzowany akt wiary w ów światopogląd. Mamy 
przyjąć wobec niego (czy tylko wobec tekstu?) postawę wyznawczą. A jeśli istotą tytułowej 
"romantyczności" jest "tęsknota do innego świata i wiara w świat ducha,,2, jak rzecz ujął 
Konrad Górski, to już nie wystarczy zawierzyć samemu jedynie tekstowi. Manifest roman
tycznej wiary wykracza niejako poza siebie, zaprasza do transcendowania tekstu. Jak w tej 
sytuacji ma zachować się badacz literatury? Wypada mu po prostu uznać, że romantyczna 
wiara wnosi znaczenie do tekstu, nadaje mu status dzieła-manifestu. W przestrzeni społecz
nej Romantyczno�:ci - pisze Wojciech Gutowski - i, dodajmy: w przestrzeni tekstowej . . .  

I 
Viktor E. FrankI, Homo pa/iens. przeł. R. Czernecki i J. Morawski. Warszawa 1984, s. 66-67. 

2 K. Górski, Pogląd na świat młodego Mickiewicza (1815-1823), Warszawa 1925, s. 106. 
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pojawiają się tylko symptomy przeżycia rzeczywistości »niewidzialnej« - gesty i slowa nawiedzoncj 
Karusi. »inny« ś\viat pozostaje nieobecny. Dla poetyckiego podmiotu jest on przcdmiotem wiary, nie 
odbija go doświadczenie wewnętrzne3 

Z drugiej jednak strony - czy nie jest tak właśnie, że dopiero "rozkołysana imaginacja" 

podsunęła Mickiewiczowi obraz miłosnych pieszczot dziewczyny ze zmarłym kochankiem? 
Podsunęła mu ideę razem z jej obrazem? Nurt "literacko-psychologizujący" od dawna za
domowił się w tradycji badań nad Romantyczno.�cią. Zajął się tropieniem "religijnych" po
glądów i osobistych przeżyć Mickiewicza, szukając dla nich obiektywizacji w postaci róż
norakich powiązaó tego programowego utworu z innymi tekstami romantyzmu i sentymen
talizmu. Tak jakby doświadczenie wiary wynikało z samego tylko procesu lektury, z asymi
lacji treści i form przez nią dostarczanych i poddawanych jeśli nie przeróbkom, to na pewno 
inspirującym transformacjom. Konrad Górski w 1925 roku postawił na przykład tezę, że w 
myśleniu Mickiewicza "wiara została postawiona wyżej niż racjonalistyczne poznanie, gdyż 
więcej odpowiadała potrzebom życia". Badacz miał tu zapewne na myśli "prawo do wiary" 
według Williama Jamesa. "Z takiego pragmatycznego stanowiska zrodziło się odróżnianie 
prawd mm1wych i prawd żywych,,4 

W innym miejscu swojego studium sugeruje Górski, że 
tę potrzebę życiowego spożytkowania wiary rozbudziła w polskim poecie wyobraźnia po
budzona czytaniem Schillera, o którym informuje Mickiewicz w liście do Jeżowskiego, 
posyłając mu Romantyczność5. 

Z kolei zupełnie niedawno Dariusz Seweryn w studium zamieszczonym w księdze 
zbiorowej Mickiewicz mistyczny na marginesie głównego przedmiotu swojej interpretacji 
stwierdził ostentacyjnie, że wiara narratora, którą Zofia Stefanowska nazwała przyjęciem 
postawy "naiwności wtórnej, nakazanej sobie, narzuconej", to nic innego, jak schillerowski 
"sentymentalizm". W konkluzji tej części swoich wywodów, poświęconej Romantyczności, 
Seweryn uznał, że programowy manifest "wprowadza kwestię światopoglądową w zastęp
stwie właściwego jej tematu estetycznoliterackiego". A za-tem "narrator, niewątpliwie sty
lizowany w jakiejś mierze na Mickiewicza [sic!], zanurza się w »świecie balladowym« po 
tO'.

,
�l w�pro:vadz�ć duchy ze »ś:viata .ballad�w�go(; w. świat ",:iell�iej literatu.?, . romantycz

neJ . GorskIego I Seweryna dZIelI mewątplIwle rożmca stylow mterpretacJI I metod ba
dawczych, ale trudno oprzeć się wrażeniu, że w jakimś najogólniejszym sensie, przynajm
niej w jednym punkcie łączy ich pragmatyzm, w pierwszym wypadku psychologiczny, w 
drugim estetyczny. Tak daleko posunięta funkcjonalizacja dzieła-manifestu czyni z niego 
dostosowany do okoliczności (biograficznych i historycznoliterackich) ekwiwalent wiary, a 
nie wyznanie romantycznego ,ja". W konsekwencji badacze przenoszą siebie i czytelnika 
bez reszty w świat fikcji, w którym wszystko jest interpretacją. "Nadsens" nie istnieje, są 
tylko możliwe odczytania dzieła jako tekstu funkcjonującego wśród innych tekstów 
(względnie: interpretacyjnych kodów). 

Cytat zaczerpnięty z Homo patiens Viktora Frankla, dwudziestowiecznego psychotera
peuty i zarazem humanisty, otwierający niniejszy szkic, powinien w zasadzie stanowić jego 
zamknięcie. Franki powiada bowiem, że zadaniem naszej egzystencj i nie jest nadawanie 
sensu całości, gdyż nad sensu dowieść nie można, stanowi on "pojęcie graniczne" . Na tej 
granicy powinna zatrzymać się także każda interpretacja wyjaśniająca, z natury rzeczy 

JW. Gutowsh Pasje wyobraźni. Szkice o literaturze romantyzmu i Allodej Polski. Toruń 199 1, s. 13. 
4 K. Górski, dz. cyt.. s. I 10. 
s Tamże, s. 104. 
6 D. Seweryn, O poezji mistycznej, w: Mickiewicz mistyczny, pod red. A. Fabianowskiego i E. Hoffmann

Piotrowskiej. Warszawa 200S. s. 88-90. O "naiwności wtórnej" poety (nie narratora!) zob. Z. Stefanow
ska. O" Romantyczności". w: Próba zdrowego rozumu. Studia o lvfickiewiczu, Warszawa 200 I, s. 27. 
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fragmentaryczna, niespójna, nigdy całościowa. I tu napotykamy pewien paradoks poznaw
czy, który dotyczy w równej mierze sytuacji przedstawionej w Romantyczno,�ci, obrazu uni
versum, jak i odbioru tego dzieła-manifestu. Przyjęcie romantycznej wiary - bez określni
ków: "gminna"

, "ludowa" itp. - nie jest po prostu wynikiem uznania takiej czy innej episte
mologii, zawieszenia "przedwiedzy"

, jak sądził Kazimierz Cysewskt Nie mieści się ono ani 
w granicach przypomnianej przez Przybylskiego starochrześcij3l1skiej formuły credo quia 
absurdum, ani w obrębie przywoływanej przez Bogusława Doparta "racjonalności mitu"s. 

Obie te kategorie poznawcze służą za konteksty, zewnętrzne ramy interpretacyjne, w 
których rozpatrywana jest deklaracja wiary poety romantycznego. O ile pierwsza z nich 
poprzestaje na stwierdzeniu rozumowej "niedorzeczności" metafizycznego przedmiotu wia
ry, a więc nie jest w takim ujęciu sprzeczna ze zdaniem Frankla, o tyle druga zmierza do 
absolutyzacji jednego ze światopoglądów, sygnowanego pojęciami: "lud"

, "tradycja"
, 

"mit". Wątpliwe, aby taki ogląd Romantyczno�:ci - właśnie jako zdystansowany ogląd, a nie 
wejście w rolę idealnego odbiorcy - nie był sterowany jakąś ukrytą lub bezpośrednio wyra
żoną "przedwiedzą". Każda "przedwiedza"

, nawet jeśli odwołuje się do pozarozumowych 
źródeł poznania, staje się w procesie interpretacji konstrukcją zabarwioną intelektualnymi 
preferencjami interpretatora ustalającego znaczenie tekstu; "jest rodzajem »siatki« nakłada
nej na poznawaną rzeczywistość, podporządkowującej tę rzeczywistość swoim »parame
trom«,,9. Postulat Cysewskiego, aby włączyć ją do podstawowych kategorii opisu roman
tycznego poznania - obok czucia, wiary, doświadczenia i tajemnicy - wydaje się ryzykow
ny. A jego interpretacja Ballad i romansów jako "przewodnika epistemologicznego" ujaw
nia (nie tylko teoretycznie) niebezpieczeństwo zawłaszczenia pojęcia "przedwiedzy" przez 
kategorię "wszechwiedzy" narratora, któremu interpretator chyba mimowolnie przypisuje 
własne, daleko idące kompetencje "sterowania odbiorem"lo . Badaczom poetyckiego mani
festu Mickiewicza trudno jest uniknąć tej pułapki. Niewykluczone, że stanowi ona wyraz 
jakiejś metodologicznej (i romantycznej?) aporii. 

Oczywiście, nie trzeba w pełni i bez wątpliwości podzielać Mickiewiczowskiej wiary, 
aby stanąć w rzędzie interpretatorów Romantyczności. Tym bardziej, że nie tylko "trzeźwo" 
i "pozytywnie" myślący badacze zastanawiali się nad samą możliwością pojawienia się du
szy zmarłego Jasia w "dzień biały"

, pośrodku miasteczka, nie zajmując w tej kwestii zdecy
dowanego stanowiska, tak jakby również Mickiewicz unikał kategorycznych rozstrzygnięć. 
Według Aliny Kowalczykowej, "widzenie" Karusi zostało "opatrzone wielkim znakiem 
zapytania". W zakończeniu swojego wywodu badaczka pisze: 

Właśnie owo wahanie, wlaśnie samo poszukiwanie. przeczucie istnienia jakichś innych dróg poznania 
poza empirycznymi dowodami starca jest poetycką próbą przekroczenia kręgu wąskiego racjonalizmuii. 

7 K. Cysewski, Przedwiedza i poznanie. w: Romantvczne no\Vatorstwo i tradycja. O "Balladach i roman
sach" lVlickiewicza, Słupsk 1994. 

8 R. Przybylski, Os'wieceniowy rozum i romantyczna przepaść:, w: Problemy polskiego romanly:::mu. seria 
m, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1981. s. 139; B. Dopart, AIickiewiczowski romantyzm pr:::edlistopado
wy, Kraków 1992, s. 77-80. 

9 K. Cysewski, dz. cyt., s. 31. 
10 

Tenże. "Ballady i romanse" - prze\Vodnik epistemologiczny, "Pamiętnik Literacki" 1983, z. 3. Por. z uwagą 
Cysewskiego: "Przedwiedza sama nie gwarantuje odróżnienia doświadczenia prawdziwego i poznania auten
tycznego od urojonego lub udawanego; przedwiedza tylko ułatwia lub utrudnia możliwość akceptacji doświad
czenia i uaktywnienia się czucia" (Romanlyc::ne nowatorstwo i tradycja . . . , s. 42). Jak widać, sam autor poj<;cia 
częściowo przyznaje się do jego ogfani..;zoncgo zakresu zastosowania, przyznaje prymat czuciu i wierze. 

II A. Kowalczykowa. Widzenie w biały dzień, w: Romantyczni szaleńcy. Warszawa 1977, s. 26. 
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Adam Ważyk w Cudownym kantorku dochodzi do wniosku, że w Romantyczności 

"wiara w obcowanie z duchami dopiero prześwitywała,,12. Wreszcie, w interpretacji Zofii 
Stefanowskiej, na którą tak często powołują się inni badacze Mickiewiczowskiej bal lady, 
końcowa sentencja: "patrzaj w serce" jako "odpowiedź na pytanie: czy można zobaczyć 
cud?" - jest "konkluzją wymijającą,,!3. 

Jeszcze raz wypada wrócić do inspirującej rozprawy Kazimierza Cysewskiego Przed
wiedza i poznanie, która nie przestaje prowokować do dyskusji i dalszych przemyśleń. 
Zgodnie z intencj ą badacza ma ona stanowić próbę wypełnienia n i e d o p o w i e d z e ń b a 1-
l a d y  "treściami zgodnymi z jej semantyczną intencją [a przynajmniej z nią niesprzeczny
mi] w celu jaskrawego wyeksponowania istotnej problematyki i wydobycia znaczeń głębo
kich, związanych raczej z presupozycjami tekstu niż jego literą,,14. W tak zarysowanym 
projekcie czytania Romantyczności ważne wydaje się stawianie pytań dotyczących tego, o 
czym tekst nie mówi wprost albo wcale. Granice interpretacji rozszerzają się, a rola odbior
cy znacznie wzrasta. Nie musi już być on bezwzględnie posłuszny tekstowi, ani nawet in
tencji autorskiej wpisanej w tekst!5. Czy jednak chodzi tu po prostu o umiejętność odczyty
wania sensów naddanych? Czy będzie ich tyle, ile kontekstów zdoła przyporządkować 
utworowi badacz? Odpowiedź nie jest wcale oczywista, podobnie jak milczenie tekstu pod
dawanego takim operacjom . Zresztą Cysewski upraszcza w ten sposób kilka istotnych kwe
stii nie rozstrzygniętych w programowej balladzie. W efekcie więc Romantyczność pozosta
je w dalszym ciągu niedointerpretowana. 

Czy da się wobec tego uratować poetycko-egzystencjalną "wiarę w nadsens" przed za
lewem kontekstów, pretendujących nierzadko w wielu interpretacjach tego utworu do roli 
"całościowego spojrzenia"? I czy ów "nadsens" jest, krótko mówiąc, "intencją dzieła" w 
nim zawartą, nie wspominając już o wyprzedzającej ją "intencji autora", prawie niedostęp
nej naszemu rozumieniu? Nie rozstrzygając wcale tych teoretycznych problemów, warto 
zauważyć, że z chwilą pojawienia się podobnych dylematów w praktyce interpretacyjnej 
przenosimy je na obszar już nie epistemologii, lecz hermeneutyki słowa i gestu. Tworzą one 
podstawę rozumienia sensu egzystencji Karusi i sensu cudu, który ona przeżywa, aczkol
wiek w sposób sobie tylko właściwy, wespół z innymi bohaterami ballady. Krąg zagadnień 
z zakresu romantycznej teorii poznania (właśnie teorii, a nie doświadczanej wewnętrznie 
rzeczywistości) w przeważającej liczbie prac o Romantyczności narzucił temu utworowi 
dyrektywę wyłącznie epistemologiczną, związaną z metodą uchwycenia samej tylko pustej 
struktury występujących w nim relacji poznawczych. W rezultacie jako "summa" dociekań 
różnych interpretatorów powstał swego rodzaju pluralizm metodologiczny, oddający spek
trum stanowisk teoriopoznawczych. Nie zawsze wiadomo, które z nich podziela badacz, a 
które są własnością bohaterów bądź narratora/poet/ 6. Romantyczne poznanie jest zawsze 
dialogiczne, więc nie może być jedynie domeną epistemologii, lecz także stanowi wyzwa
nie dla hermeneutyki. Na pytanie - czy hermeneutyka jest epistemologią, znawca problemu, 
Jarosław Rolewski, odpowiada: 

12 A. Ważyk, Cudowny kantorek, w: Eseje literackie, Warszawa 1982, s. 413. 
lJ Z. Stefanowska, dz. cyt., s. 34. 
14 K. Cysewski, Romantyczne nowatorstwo . . .  , s. 36. 
II Mam wrażenie, że Cysewski stara się pogodzić teorię niepodważalnego znaczenia dzieła Umberto Eco z 

ideą presupozycji Jonathana Cullera. Interesującego materiału z dyskusji między uczonymi dostarcza 
książka: U. Eco i in., Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przeł. T. Biero6, Kraków 1996. 

16 Skrajnym przejawem takiej chwiejnej, lecz zarazem apodyktycznej postawy wobec tekstu jest szkic Ma
riana Śliwińskiego, "Romantyczność" jako manifest romantyzmu, w: Adam Mickiewicz i kultura świato
wa. księga l. red. S. Makowski i E. Szymanis, Warszawa 1999. 
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( ... ) rozumienie nie jest w hermeneutyce rodzajem p o  zn a w an i a. Iccz szczególnym sposobem by
cia-w-świecie. ( ... ) Celem hermeneutyki nie jest badanie zasadności czy źródel poznania. ani jego 
uprawomocnienie, ( ... ) jej rezultatem nie są bowiem jakieś twierdzenia, sądy czy prawa. które by 
można zweryfikować w jakiś sposób, lecz odkrycie jakiegoś nowego, głębszego sensu i umożliwienie 
przez to lepszego rozumienia calości sensu - prawdy. Dla hermencutów "prawda" jest bowiem czymś 
różnym od tego, co się powszechnie za prawdę ll\vaża i zarazem czymś przeciwstawionym metodzie. 
Prawda jako NIESKRYTOŚĆ (aletheia) nie daje się nigdy poznać, a co najwyżej częściowo zrozu
mieć - nigdy do kOllca i ostateczniel7 

Cytowany wywód opiera się głównie na przykładzie hermeneutyki Hansa-Georga Ga
damera. Dla Romantyczności szczególnie interesując� będzie jej kontekst egzystencjalny. 
Końcowa sentencja: "Miej serce, i patrzaj w serce!" 8 stanowi w tej perspektywie swego 
rodzaju wyzwanie hermeneutyczne. Dzieło sztuki - słowo poety - zaprasza odbiorcę (już nie
koniecznie modelowego) wraz z jego egzystencjalną konkretnością do samopoznania, staje 
więc przed nim jako pośrednik w kształtowaniu świadomej siebie egzystencji. "Serce" skupia 
na sobie "wewnętrzny wzrok" patrzącego na podobieństwo lustra, okna lub otwierającej się 
"przed oczyma duszy" żywej księgi. To przeświadczenie poety ma wartość prawdy absolut
nej, jest artykułem jego romantycznej (nie: "gminnej") wiary i jako takie nadaje Romantycz
ności ostateczny i zarazem egzystencjalnie nie-skoIl.czony kształt deklaracji programowej. 
W samo jej sedno trafia bardzo zwięzła wypowiedź Norwida: ,,«Mi e j  s e r c e  - i p a t r z a j  
w s e r c e ». Nie tylko «miej», powiada t u  poeta, ale zarazem « m i e j  i p a t r z a j »  w nie"J9 

Z tej bardzo enigmatycznie brzmiącej sugestii interpretacyjnej autora Promethidiona 

wynika jasno, że "pierwotną i wyróżnioną relacją człowieka do rzeczywistości jest właśnie 
r o z u  m i en i e , na którym dopiero poznanie zostaje ufundowane,,2o . Nie trzeba dodawać, w 
jak wielkim stopniu twórczość Norwida podejmowała tę dialogicznie zorientowaną her
meneutykę, przejmując tym samym inspirację Romantyczno/,ci. Może dlatego właśnie jego 
alegoryczno-symboliczna poezja, tak różna od Mickiewiczowskiej, zachowała swój żywot
ny związek z romantyzmem. 

Niewykluczone, iż w dwubiegunowym układzie: poeta - starzec, to właśnie ten ostatni 
został w poetyckim myśleniu Mickiewicza w pewnym sensie zdegradowany do roli episte
mologa par excellence. Nie oznacza to bynajmniej, że ,ja" mówiące w Romantyczno.�ci jest 
wyłącznie henneneutą. Jego proces rozumienia, nie zwerbalizowany expressis verbis w ani 
w balladowej narracji, ani w słowach skierowanych do adwersarza, służy przecież wytycze
niu nowych dróg poznania, podobnie jak hermeneutyka służy epistemologii. 

* * * 

Szekspirowskie motto ballady: "Zdaje mi się, że widzę . . . gdzie? / Przed oczyma duszy 
mojej" - oraz jej ostatnie zdanie: "Miej serce, i patrzaj w serce!" wyznaczają nie tylko 
kompozycyjne, ale również interpretacyjne ramy dla całego manifestu poetyckiego. W tak 
zakreślonych granicach tekstu - opatrzonego emblematycznym tytułem Romantyczno.Yć, 
zawiera się cały mikrokosmos poetycki Mickiewicza-romantyka. Podkreślano już wielo
krotnie mistrzowskie rozplanowanie dramaturgii centralnego (w pełnym tego słowa znacze
niu) wydarzenia "cudu", zderzenie dwóch porządków: dziennego i nocnego, a także zacię
cie polemiczne poety w stosunku do sceptycznie nastawionego do cudu starca. Czesław 

17 J. Rolewski, Czy hermeneutykajilozojiczna jest epistemologią?, ,.Studia Filozoficzne" 1985, nr L s. 39-40. 
18 Roman(vczność cytuję wedlug wydania: A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, t. l: Wiersze 1817-1824, 

oprac. Cz. Zgorzel ski, Wrocław 1971, s. 16-18. 
19 C. K. Norwid, O sztuce !idla Polaków«, w: Pisma wszystkie, t. VI, zebrał, tekst ustalił, wst<;:pem i uwa

gami krytycznymi opatrzył 1. W. Gomulicki, Warszawa 1971. s. 340. 
20 J. Rolewski, dz. cyt., s. 40. 
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Zgorzelski uznał sytuacyjno-fabularną niespójność utworu za prowokacyjną niekonsekwen
cję, odbierającą odbiorcy-widzowi wszelką pewność, że to, co się dzieje na rynku miastecz
ka, "widzenie w biały dzień", jest prawdopodobne21. Jednak badacze utworu w większości 
jakby oswoili się z tą prowokacją, uznali ją niemal za dogmat romantycznej epistemologii, 
która we wszystkim szuka podwójnego sensu, swój światoobraz buduje na zasadzie opozy
cji wnętrza i zewnętrzności, jednostki i tłumu; dąży do odróżnienia poznania prawdziwego 
od poznania fałszywego, "prawdom żywym" przeciwstawia "prawdy martwe". W tym 
przeciwstawieniu widziano głównie, jeśli nie jedynie, implikacje poznawcze. Również 
"serce" jako or5an "czucia i wiary" oraz siedlisko uczuć pojmowano w sensie "pewnego 
typu poznania,,2 . Ludwik Kamykowski w 1925 roku utożsamił je z rodzajem intuicji inte
lektualnej, powszechnego instynktu (common sense), który miał w jego przekonaniu chro
nić Mickiewicza przed zakusami sceptycyzmu filozoficzneg023. Górski przyznał "sercu" w 
Romantyczności znaczenie "uczuciowego wżycia się w tajemniczą stronę zjawisk świata"z4. 
Ciekawie na tym tle brzmi sąd współczesnej bułgarskiej badaczki, Margrety Grigorowej: 

Serce nabiera sensu duchowego Centrum w materialnym świecie, zawiera klucze do ukrytych i świętych 
prawd życia. ( ... j Otwarcie niewidzialn)'ch drzwi jest aktem emocji i fantazji, grą przeobrażenia, odby
wającą się w przestrzeni zamkniętej w tragicznym kręgu balladowym. W przestrzeni, która poprzez ha
lucynację, mąjak zachowuje pamięć o odwiecznej magii pragnień urzeczywistnionych. ( ... ) Na prze
strzeń widzialności racjonalnej jej [Karu si] obecność nakłada przestrzeń widzialności emocjonalne.f5. 

Mickiewiczowskiej sentencji "Miej serce, i patrzaj w serce!" przypisane tu zostały 
niemal nieograniczone możliwości poetyckiego oddziaływania na wyobraźnię i uczucia, 
suwerenne prawa "hoffmanicznej" z ducha poezji, która może wszystko przeobrazić. 

O wiele rzadziej i niejako przy okazji dociekań epistemologicznych dostrzegano etycz
ną wagę Romantyczności, spychając ją na margines głównego nurtu badań. Czyżby zapo
mniano, że miłość i cierpienie Karusi, z których można wyprowadzić całą aksjologię za
chowań i postaw "gromady", również wchodzą w skład credo romantyka? Autorka Próby 
zdrowego rozumu stwierdza, że dyskusja gnozeologiczna toczona w balladzie między star
cem a poetą została "nieznacznie", "może mimowolnie" przesunięta "w kierunku problema
tyki moralnej (czującego serca)". Zofia Stefanowska zauważa wprawdzie, że "problematyka 
moralna nie da się tu oddzielić od problematyki gnozeologicznej i postulat czującego serca 
ma implikacje poznawcze", ale w jej rozumieniu znaczy to, że - gdyby komuś przyszło wy
eliminować z ballady kwestię cudowności romantycznej - wówczas, jej zdaniem, w utwo
rze pozostałby t y  l k o walor moralny: "współczucia dla cierpienia, protestu przeciw bez
duszności mędrca,,26. Problematyka etyczna została więc tu uwzględniona jedynie o tyle, i 
ile nie jest ona wynikiem redukcji sensów poznawczych. Stosunek do "cudu" ma w przeko
naniu Stefanowskiej przede wszystkim (pierwotnie?) walor poznawczy. 

21 Cz. Zgorzel ski, Mickiewiczowski zwiastun romantyzmu, w: O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbli
żeń i uogólnień, Warszawa 2001, s. 217. 

22 W. Borowy, O poezji Mickiewicza, Lublin 1999, s. 63. 
23 L. Kamykowski, " Romantyczność" Mickiewicza, w: Ignacemu Chrzanowskiemu uczniowie lubliniacy, 

praca zbiorowa, Lublin 1926, s. 77-81. Według Kleinera, poeta barwi comm on sense "bezwzględnym 
piętnem uczuciowym" i "daje mu cechę religijną, i to w znaczeniu religii zbiorowej, tradycyjnej" (Mic
kiewicz, t. I: D zieje Gustawa, wyd. poprawione, Lublin 1995, s. 236-237). 

24 K. Górski, dz. cyt., s. 108-109. 
25 M. Grigorowa, Podróż do centrum wszechwiedzy w poetyckim myśleniu Mickiewicza, "Rocznik Towa

rzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza", XXXV/2000, s. 100-101. 
26 Z. Stefanowska, dz. cyt., s. 36. 
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Czytelnicy Romantyczno.ści (piszę to także z własnego doświadczenia) w pierwszym 
odruchu na ogół są skłonni podporządkować wszystkie swoje "intuicyjne" przemyślenia 
silnie zaznaczonej w utworze sugestii, że Mickiewiczowi chodziło zwłaszcza o to, aby 
zgromić starca. Ten zaopatrzony w "szkiełko i oko" mędrzec jest ostatecznie obciążony 
winą, a "złych ludzi tłum" z początkowej części ballady - w naszym odczuciu zostaje jakoś 
zrehabilitowany. Ze względu na bierny opór starca trzeba wygłosić credo: "Czucie i wiara 
silniej mówi do mnie . . .  " On tu reprezentuje ślepotę aksjologiczną i pychę rozumu, nie po
czuwa się do solidarności z cierpiącą Karusią i ze współczującą "gromadą". W ostatecznym 
rozrachunku to głównie w postawie mędrca, postaci najbardziej statycznej i jednowymia
rowej, odnajdujemy jakieś - negatywne - odniesienie do wartości moralnych, patrząc na 
niego oczami Mickiewicza, czyli, jak nas przekonał Ryszard Przybylski, nie całkiem serio, 
w satyrycznym pomniejszeniu27. Może więc, oceniając rzecz z takiego punktu widzenia, 
przyznajemy, że auto;' ballady "mimowolnie", jak pisze Stefanowska, zbliżył się do stano
wiska romantycznego moralisty? Bez względu na stopień tak zwanej świadomości autor
skiej warto jednak, jak sądzę, potraktować etykę Romantyczności z całą powagą, umiesz
czając starca dopiero na dalszym planie etycznych rozważaó28. (Mickiewicz starca umniej
szył, a jednocześnie poświęcił mu niemało uwagi.) Wszak utwór nie zaczyna się od dysku
sji gnozeologicznej. 

Wspomniany wyżej Przybylski, nazywając Romantyczność "traktatem gnozeologicz
nym", a "serce" - "bezcielesnym podmiotem romantycznego cogito [terminologia karte
zja6ska!] , które mogło poznawać tylko dzięki współcierpieniu i współczuciu", także nie 
zbagatelizował moralnej wartości utworu. Karusia jest w myśl jego interpretacji "roman
tycznym, balladowym wcieleniem idei nowotestamentowego »człowieka wewnętrzne
gO«,,29. W dalszym jednak ciągu, niezależnie od wnikliwych dociekal'} badacza, wzbudza 
kontrowersje kwestia interakcji między Karusią, ludem i naITatorem. W płaszczyźnie aksjo
logicznej problem przedstawia się jako przekaz etosu. Wrócę do niego w zakończeniu tego 
szkicu. 

* * *  

W tym miejscu warto ponownie odwołać się do Mickiewiczowskiego kryterium serca 
w kontekście dokonanego już w niniejszym szkicu rozróżnienia między metodą (poznania) 
a postawą (odkrywania sensu). "Rozumienie zaś - pisze Rolewski - nie jest rodzajem p o 
z n a n i a ,  a s p o s o b e m  i s t n i e n i a  nie tylko poznającego, lecz i oceniającego, działające
go, wartościującego etc. człowieka; jest pierwotną i fundamentalną formą bycia w świe
cie,,30. W interpretowanej balladzie najbardziej osobliwym modus vivendi wydaje się kon
takt żywej Karusi ze zmarłym Jasiem. "Patrzaj w serce" odnosi się więc do "rozumiejące
go" uczestnictwa w cudzie, w tym, co Karusia przeżywa we własnym cierpiącym sercu. Jej 
przeżycie - pełne bolesnego patosu - staje się wzniosłą formą rozumienia własnej sierocej 
kondycji, sytuacji opuszczenia i, paradoksalnie: sytuacji radykalnego nie-zrozumienia przez 

27 R. Przybylski, dz. cyt. , s. 112, 136-137. "Tropienie ducha za pomocą szkła powiększającego było śmi
eszne przede wszystkim dla samego Śniadeckiego". 

28 W niniejszym szkicu nie podejmuję się szczegółowego przedstawienia sylwetki starca, ponieważ wy
czerpująco pisali o nim inni badacze. Dodam tylko. że "szkiełko i oko" mędrca jest narzędziem 

"
zła pa

sywnego", polegającego na "zerwaniu relacji, zamknięciu się w sobie, w swoim świecie, braku uczestnic
twa" (W. Bałus, Zło pasywne, ,,znak" 

1986, z. 9. s. 32). 
29 Tamże, s. 141, 124. 
30 J. Rolewski, dz. cyt. , s. 40. 
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otoczenie3]. W bezpośrednim, "naocznym" przeżyciu znika dystans między byciem a (sa
mo-)poznaniem. Dla Karusi jej przeżywanie ma sens pozytywny (aksjologicznie) - tylko 
dla postronnych obserwatorów może wydać się absurdum, niedorzecznością. W rozpaczli
wym akcie wewnętrznej, duchowej introspekcji " czująca" dziewczyna stwarza, jak to na
zwał Ryszard Przybylski, "duszę, czyli podmiot bezcielesny,,32 - siebie w relacji do Jasia, a 
także Jasia w relacji miłości wzajemnej. "Miłość - uważa Max Scheler - jest zawsze i 
wszędzie ruchem twórczym w odniesieniu do wartości, a nie reprodukującym je,,33 Współ
czesne nurty filozofii dialogu nazywają to wydarzenie Spotkaniem, w którym ujawniają się 
wartości osobowe (sens bycia-w-obcowaniu-z drugim)34. 

Wymiar głębi w Romantyczności rozpościera się właściwie poza sferą przedstawi e
nia35. l dlatego jest niedostępny naszemu poznaniu. W tym punkcie interpretacji wystarczy 
wejść w niesk0l1czone koło hermeneutyczne, w którego centrum znajduje się cud, aby 
uczyć się rozumienia jego sensu, być jego uczestnikiem dzięki pośrednictwu Karusi. 

"Tyżeś to w nocy? To ty, Jasieńku!" - mówi dziewczyna. Słowo "Ty" inicjuje dialog; 
zgodnie z zasadą pradystansu jest uznaniem odrębnego, indywidualnego istnienia "duszy" 

zmarłeg03G• "Ach i po śmierci kocha!" - miłość Jasia uobecniona w "czuciu" Karusi jest już 
wyższą formą duchowego współuczestnictwa "w byciu", w prafenomenie życia i śmierci. 
"Jednym podstawowym słowem jest para słów Ja - Ty ( . . .  ) Kto mówi podstawowe słowo, 
ten wkracza w nie i jest w nim ( . . .  ) Tutaj - pisze Martin Buber - nie sięga żaden fałsz, tu 
jest kolebka Prawdziwego Życia,,·17. W Romantyczności każde Ty ucieleśnia sobą "prawdę 
żywą" . Karusia chce zadomowić się w miłości, w intersubiektywnym ładzie serca (ordo 
amoris)38. Jej wewnętrzna postawa i gestyka to nie suma pojedynczych doznań i afektów, 
lecz wyraz duchowego centrum, które nimi kieruje39 Dziewczyna woła: ,już nie ma cie-

31 Karusia cierpi podwójnie - ze względu na żalobę po śmierci matki i Jasia. Brak ukochanego jest odwzo
rowaniem "nieszczęścia pierworodnego

" 
(D. Danek, "Roman(vczność". Ballada o sieroctwie w rodzi

cielskim domu, "Twórczość
" 

2001, nr lO, s. 60). 
32 Przybylski nawiązał tu do idei wyrażonej najpelniej w poezji Johna Keatsa: "człowiek stworzy swoje 

prawdziwe »ja«, kiedy podporządknjc inteligencję, czyli umysł sercu
" 

(Oświeceniowy rozum . . . . s. 141). 
13 M. Scheler. Istota i formy sympatii, przeL wstępem i przypisami opatrzył A. Węgrzecki, Warszawa 

1980, s. 182. 
34 O warunkach spotkania zob. J. A. Kloczowski OP, Filozofia dialogu, Pozna6 2005 (szczególnie rozdzial: 

O poznawaniu drugiego człowieka). Zob. także: J. Brzozowski, Gloóy do ., Romantyczno.§ci", "Prace Po
lonistyczne", seria XLIX, Łódź 1994 - autor tego szkicu. interpretując programową balladę jako "żywą 
rozmowę", korzysta z inspiracji antropologicznych Nowego Testamentu i "dialogików", 

35 Zauważył to Wojciech Gutowski, analizując przestrzel1 w liryce Mickiewicza (Pmje wyobraźni, dz, cyt., s, 13), 
36 W tej części szkicu odwołuję się między innymi do książki Martina Bubera Ja i Ty. Wybór pism fllo:::o

ficznych, wybrał, przełożył i wstęp napisał J. Doktór, Warszawa 1992, Zob, także: J. A. Kłoczowski, dz, 
cyt. (rozdz, Ja - Ty - /'v1y) , Kontekst Buberowski wydaje się lu adekwatny ze względu na obrazowy język 
wywodu, niwelujący pojęciowe znaczenia przypisywane w języku potocznym i dyskursywnym "prasło
wom ludzkiej mowy". Filozofowi chodzi tu bardziej o postawę rozumienia niż o poznanie drugiego 
człowieka. Zdaniem Bubera, właściwie cały (nie tylko międzyludzki) kosmos ma strukturę i treść dialo
giczną, co szczególnie odpowiada romantycznej idei korespondencji i dwoistości bytów, 

37 M. Buber, dz, cyt., s, 39, 40, 43, 
38  Zob, M. Scheler, dz, cyt., s. 167-168; H, Buczy6ska-Garewicz, Milczenie i mowa jilo:::ojii, Warszawa 

1992, s. 111-137, W odniesieniu do Mickiewicza używam pojęcia ordo amoris w sensie zbliżonym do 
Schelerowskiego, Chodzi tu o porządek miłości, na którym ufundowany jest porządek wszystkich innych 
uczuć, a także o porządek wartości odsłaniany w aktach milości, Mickiewiczowskiemu ladowi "serca" 

nie sposób narzucić jakiejkolwiek jednoznacznej wykładni filozoficznej, Filozofia Schelera występuje w 
tu jedynie na prawach kontekstu pomocniczego. 

39 "Kochać to po prostu odczuwać potężny impuls pchający nas \V określonym kierunku, ku pewnemu cen
trum

" (1. E. Cirlot, Slownik symboli, prze!. L Kania, Kraków 2000. s, 366, ), 
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bie!", "Ty już umarłeś?"", "Umarłeś! tak, dwa lata!". To nie są jedynie stwierdzenia doty
czące faktów, które dokonały się w przeszłości. Retoryka krótkich pytm1 i wykrzykników, 
wzbogacona o gesty wyciągniętych rąk i rozbieganych oczu - to wszystko, na równi z "isto
tową" treścią wypowiadanych zdań, świadczy dobitnie, iż śmierć istnieje "naocznie" dla Ka
rusi, ona żyje "w obliczu śmierci,,40. "Weź mię, ja umrę przy tobie". Karusia chce umrzeć 
swoją śmiercią; "cielesny" obraz zmarłego Jasia nie zaspokaja jej podstawowej tęsknoty. Los 
"widzącej" dziewczyny - jej bezdomność, sieroctwo, opuszczenie - wyraża się w niespokoj
nym oczekiwaniu na własną śmierć. Afekty są tu echem, zewnętrznie uchwytnym przejawem 
"intuicyjnej pewności śmierci"; nie warunkują jej, lecz tylko jej towarzyszą. 

Zachowanie Karusi dlatego jest takie spontaniczne, impulsywne, w pewnym sensie 
"anormalne", ponieważ jest powodowane "prawdziwym instynktem [nie: wolą!] śmierci", 
nie stanowi więc aktu refleksyjnej świadomości albo wyniku jakiegoś gorzkiego rozrachun
ku z życiem czy otaczającą ją zbiorowością. "Nie lubię świata" - tej skargi nie można uj
mować psychologicznie jako gestu odmowy czy formy ucieczki w "inny wymiar,,4] Przebi
ja tu raczej poczucie "niemożności istnienia,,42 Umrzeć swoją śmiercią - to byłby jeszcze 
akt pozostającej przy życiu istoty, tak samo jak jej miłość. Według Maxa Schelera, w sa
mym fenomenie śmierci "tkwi w sposób konieczny to, że granica, jaką śmierć ustanawia dla 
procesu życia, zawsze dana jest jako w jakiś sposób ustanowiona przez sam proces życia,,43. 

Śmierć jawi się Karusi jako "konieczne wypełnienie sensu życia,,44. Dodajmy: sensu cier
pienia, leśnej tęsknoty, poszukiwania komunii z ukochaną osobą. "Prawdy żywe" są do
świadczane naj pełniej poprzez cierpienie45. Tę ideę rozwinie Mickiewicz w Dziadach. 

W tym miejscu nasuwa się ważne pytanie: czy stan Karusi można nazwać ekstazą, to 
znaczy szczytową formą zjednoczenia ze zmarłym kochankiem? W grę wchodzi więc spo
sób, w jaki Karusia doświadcza kontaktu z jego duszą (nie: duchem!). Dając odpowiedź 
twierdzącą, Bogusław Dopmi metaforykę cielesnej bliskości dziewczyny i Jasia tłumaczy 
jako rodzaj "poznania nie tyle w drodze nadzmysłowej naoczności, ile czującej pmiycypa
cji", w następstwie której objawia się "cielesno-duchowa dwoistość jako bolesne skażenie 
ludzkiej natury". "Figura upiorowości" - konstatuje badacz - to "symbolizacja dualizmu"; 
jest ona jakby lustrzanym odbiciem nieszczęśliwej Karusi (a nie go prostu Jasia), a zatem 
"osoby nawiedzanej przez tajemnicę odwiecznego rozdarcia bytu" 6. 

Podstawowa trudność w określeniu stanu "widzącej" dziewczyny polega, jak sądzę, 
właśnie na czymś odwrotnym, na dwoistym obrazie duszy zmarłego. Jasio jest dla Karusi 
kimś wewnętrznym i osobnym zarazem, przychodzi z wnętrza i - z zewnątrz: 

Ty już umarłeś? Ach! ja się boję! 
Czego się boję mego JasieIlka? 
Ach to on! lica twoje, oczki twoje! 
Twoja biała sukienka! 

40 Z tego powodu Scheler uznałby Karusię za modelowe wcielenie człowieka pierwotnego - w przeciwieIl
stwie do człowieka nowożytnego, który "nie wierzy już w dalsze życie oraz w przezwyciężenie śmierci 
dzięki dalszemu życiu w tej mierze, w jakiej nie dostrzega już naocznie przed sobą wlasnej śmierci" (M. 
Scheler, Cierpienie, śmierć, dalsze życie, przeł., wstępem i przypisami opatrzy l A. Węgrzech Warszawa 
1994, s. 73-74 - stąd cytuję wszystkie dalsze określenia dotyczące fenomenu śmierci, s. 92, 93, 96, 97). 

41 Por. M. Grigorowa, dz. cyt., s. 100-101. 
42 Podobny wniosek, lecz na innej drodze, sformulowała D. Danek (dz. cyt., s. 60). 
43 M. Scheler, Cierpienie, śmierć, dalsze życie, dz. cyt., s. 86. 
44 W przeciwieIlstwie do przeżywania śmierci u człowieka nowożytnego (tamże, s. 97). 
45 Przypomnę tu przewodnią myśl książki Frankla: "byt ludzki jest ostatecznie cierpieniem", "istotnym 

przeznaczeniem człowieka jest cierpieć: być homo patiens" (dz. cyt., s. 77). 
46 B. Dopart, dz. cyt., s. 79, 105. 
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Spotkanie ze zmarłym łączy w sobie zachwyt i przerażenie, staje się dotykiem oziębło
ści, "zimna". W pewnym sensie zachodzi potrzeba ponownego oswojenia z osobą, której 
aktualnie przeżywany obraz nie jest tożsamy z obrazem utrwalonym w afektywnej pamięci 
Karusi. Teraźniejszość przeżycia dziewczyny została wprawdzie zdominowana przez uczu
cie zainicjowane w przeszłości i obrazowo zapamiętane, lecz śmierć Jasia - dana w bezpo
średniej, również aktualnej formie "widzenia" jego "cielesnego" obrazu - nie tylko intensy
fikuje miłosną tęsknotę dziewczyny, ale również w tym jej ukierunkowaniu na własną, za
powiadaną śmierć, sprawia, że przyszłość kurczy się, staje się niepewna, przepastna. "Gdzie 
znikasz, gdzie, mój Jasiel1.ku?" - osoba zmarła nie zostawia po sobie śladu "dalszego ży
cia,,47. Karusia nagle zostaje wytrącona z bezczasowego rytmu wiecznego "teraz". I tu kOI1-
czy się jej aktywna rola w Romantyczności. Jej cierpienie pozostaje enigmatyczne, mroczne, 
absolutne48. Pozostanie takie, o ile nie podźwignie go wiara "gromady". 

Czy więc nastąpiło jakieś "uziemienie" ekstazy? Czy też od samego początku ekstaza 
Karusi stanowiła tylko wyobrażenie jej duchowych aspiracji, nie była faktycznym doświad
czeniem wzlotu i mistycznej unii z "innym wymiarem,,?49 Próba kategoryzacji jej we
wnętrznego stanu nie jest konieczna dla zrozumienia jego istotnego sensu w sferze warto
ściso. "Bieży za nim, krzyczy, pada", centrum duchowe "ucieka" przed nią, gestyka cielesna 
chce je daremnie uchwycić, a ostatecznie zmęczone ciało pochyla ją ku ziemi. Jednocześnie 
jest możliwe, a wręcz pewne, że Karusia przeżywała momentalnie niezależność swego bytu 
od ciała. Był to szczytowy akt samoodsłonięcia jej własnej duchowej istot/l. "Widzenie" 

Karusi wykracza poza przestrzenną granicę jej ciała. Aczkolwiek duchowa istota Jasia po
została nieuchwytna dla wyobraźni - w tym sensie, w jakim jego "pośmiertny" wygląd nie 
stanowił (nawet metaforycznego) odbicia jego prawdziwej twarzy, niewidzialnej twarzy 
Innego, a jedynie przypomnienie faktu utraty. Natomiast samo "wykraczanie duchowych 
aktów ponad życie, coraz bardziej gotowe do umierania"s2 jest już wyrazem intuicyjnej 
pewności, że "Jasio być musi przy swej Karusi"

, że pragnienie miłosnej jedni stwarza du
chową istotę, niewyobrażalną Twarz Innego. "Czucie" dziewczyny jest podróżą do przepa
ści jej własnego serca, gdzie intencjonalnie i realnie łączy się ona na moment z duchową 
istotą Jasia; "widzenie" paradoksalnie staje się próbą ogołocenia wyobraźni z obrazów pod
suwanych przez pamięć i ból utrat/3. 

47 Jeden z badaczy sądzi odwrotnie: zewnętrzne zachowanie Karusi stanowi "świadectwo śladów, jakie w 
ciele dziewczyny pozostawia duchowe obcowanie z duchem ukochanego" (.T. Topolewski, Skandal na 
rynku, "Kresy" 1998, nr 2, s. 122). 

48 Emmanuel Levinas, pisząc o odbiciu idei niesk0l1czoności w ludzkim umyśle, przeformułował Augu
sty6skie pojęcie zatartego śladu. Z kolei polski filozof odniósł je bezpośrednio do tajemnicy ludzkiego 
cierpienia (T. Gadacz, Enigma cierpienia, w: O umiejętności życia. Kraków 2003, s. 222-224). 

49 Inspirujące dla Romantyczności mogłoby okazać się jej zestawienie z późnym lirykiem mistycznym 
Mickiewicza [Gdy tu mój trup . . . ], o którym napisano: "Więcej w tym wierszu jest pożegnania niż powi
tania, więcej rozpaczy niż ekstazy" (M. Piwi6ska, ,,1 ziarno duszy nagie pozostało". Późne wiersze Atic
ldewicza w świetle twórczości genezyjskiej Slowackiego, w: Liryki lozańskie Adama Mickiewicza. Strona 
Lel11anu. Anlologia, oprac. M. Stala. Kraków 1998, s. 294). 

50 Za powstrzymaniem się od definiowania stanu Karusi jako ekstazy przemawia niejasne użycie tego terminu 
w pracach niektórych interpretatorów Romantycznoó'ci, gdzie kojarzy się go choćby z mesmeryzmem albo z 
opisem medycznym choroby Berkmanowej. uważanej (chyba niesłusznie) za prototyp Karusi. Zob. W Bo
rowy, dz. cyt., s. 72-73 i polemika z tym stanowiskiem 1. Topolcwskiego, dz. cyt.. s. 1 19-121. 

51 Tak definiuje Max Scheler istotę każdej osoby ludzkiej (Cierpienie, śmierć, dalsze życie, dz. cyt., s. 122). 
52 Tamże, s. 123. 
53 Upada więc pomysł Wacława Borowego, lokujący obcowanie Karusi z Jasiem w kontekście wile11skiego 

mesmeryzmu i teozofii niemieckiej ("zmarły bliski jest jeszcze istoty kochanej i kochającej: harmonia ich 
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* * * 

Warto zatrzymać się jeszcze przy scenie upadku Karusi. Stanowi ona bardzo kłopotli
we dla badaczy miejsce w tekście. "Na ten upadek, na głos boleści, / Skupia się ludzi gro
mada". Tworzy się modlitewny krąg, wspólnota osób jeśli nie w pełni współodczuwających 
z Karusią, to przynajmniej życzliwie towarzyszących jej cierpieniu. Danuta Danek zauważa 
z konsternacją, że ,już na elementarnym poziomie znaczetl w tym utworze coś istotnego 
jest bardzo mgliste" 54. I pyta: "złych ludzi tłum", a także "ludzi gromada" - to jeden i ten 
sam obiekt czy przeciwnie: dwa różne obiekty? Dla ratowania spójności myślowej tekstu 
rozdziela te dwie grupy, każdej z nich nadając autonomiczny status i inną funkcję. Danek 
opiera się na domyśle, że "złych ludzi tłum" znajduje się wewnątrz domu "macochy", skąd 
"może dzieweczka właśnie wybiegła na ulice miasteczka, bieżąc za kochankiem". Tego 
tłumu w balladzie ani nie widać, ani nie słychać55. 

Pozostali interpretatorzy Romantyczności raczej milcząco i zadziwiająco zgodnie zało
żyli, że w grę wchodzi ta sama grupa, a różne jej określenia w tekście mogą co najwyżej 
sugerować, że w jej zachowaniu (wszystkich czy tylko niektórych?) następuje jakaś bliżej 
nie sprecyzowana zmiana: przejście od postawy szydzącej ciekawości, budzącej odrazę Ka
rusi, do postawy wiary i religijnego niemal współczucia. Takie założenie ze zdumiewającą 
konsekwencją doprowadziło Doparta do uznania za racjonalnie wytłumaczalny pewnik 
"skokowej przemiany etycznej" narratora balladlG• Nie sposób tu jednoznacznie rozstrzy
gnąć tej niewątpliwej aporii tekstu programowego dzieła-manifestu. Wymijająco w tym 
kontekście rozważatl brzmiałoby powtórzenie obranego przeze mnie motta Frankla. Trzeba 
zatem uznać chyba r ó  w n  o c z e  s n e istnienie dwóch różnych opcji wartościowania cudu w 
Romantyczności, zawieszając hipotezę dotyczącą nagłej przemiany postaw "ludu" i narrato
ra. Wszak nastawienie hermeneutyczne, o którym wyżej pisałem, wymaga jedynie (i aż) 
swego rodzaju "wczucia się" badacza w pierwotny dla każdego z bohaterów proces rozu
mienia drugiej osoby, świata i zbiorowości. W mojej interpretacji na czoło wysuwa się po
nownie problematyka etyczna i aksjologiczna. Wracam do fenomenu Karusi i jej upadku. 

Najpierw przytoczę lapidarną sylwę Czesława Miłosza o moralnej wzniosłości z Pie
ska przydrożnego: "świadomie bezbronne wystawianie się na szyderstwo ludzi,,57. Dorzucę 
do tego zdanie Aliny Kowalczykowej, ujmujące dwie różne wersje zbiorowych zachowatl. 
Dziewczyna skarżąc się swemu Jasiowi: "Nie lubię świata", "subiektywnie odczuwa dy
stans odgraniczający ją od otoczenia; dystans tej miary, z jakim traktuje się osobę nienor
malną", natomiast po jej upadku na ziemię i całkowitym zamilknięciu lud odczuwa "innego 
rodzaju dystans, dystans raczej wywyższający dziewczynę; podobnie jak wywyższałby pro
roka czy wróża,,58. Autorka podkreśla tu uprzywilejowaną pod względem poznawczym po
zycję Karusi i nie interpretuje "wywyższenia" Karusi w kategoriach etycznych. W dalszej 
kolejności przywołam jeszcze raz Frankla Homo patiem; i jego "metakliniczną próbę wyja
śnienia sensu cierpienia": 

( ... ) realizowanie wartości wynikających z nastawienia się na cierpienie tylko wtedy jest czynem 
etycznym, a nawet najwyższym dokonaniem etycznym. kiedy wyrasta na gruncie pathosu [godnego 

uczuć sprawia, że dusza już bezcielesna tak działa na wyobraźnię pozostałej przy życiu, że nabiera dla 
niej z powrotem rysów cielesnych", dz. cyt., s. 72). 

54 D. Danek, dz. cyt., s. 69. 
55 Tamże. s. 65. Z sądami innych badaczy w tej kwestii zapoznaje autorka w osobnej części swojego stu-

dium (s. 70-77). 
56 B. Dopart, dz. cyt., s. 79. 
57 Cz. Mijasz, Piesek przydrożny. Kraków 1998. s. 37. 
58 A. Kowalczykowa. dz. cyt.. s. 20. 
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przyjęcia cierpienia]. Jeśli więc chodzi o wartości związane z postawą. to e t h o s  w y r a s t a  z p a 
t h o su59 

W świetle powyższych konstatacji zachowanie Karusi zarówno przed, jak i po jej fi
zycznym upadku ma wartość postawy etycznej w sensie obiektywnego, jakościowego upo
sażenia Gak by powiedział Scheler), niezależnie od różnych reakcji "złych ludzi", "groma
dy", narratora i starca. Viktor FrankI w cytowanym wykładzie stwierdza ponadto: 

Czlowiek. który ( .. . ) dojrzewa do siebie, dojrzewa do prawdy. Cierpienie ma nie tylko etyczną god
ność. ale także wzniosłość metafizyczną. Cierpienie czyni człowieka przewidującym. a świat - przej
rzystym. B y t  s t a j e  s i ę  p r z e j r z y s t y  w w y m i a r z e  m e t a f i z y c z n y m .  

Czy zatem znoszenie podwójnego cierpienia zniewagi i bólu niespełnionej miłości wy
starczy, aby zobaczyć, jak pisze dalej Franki, na dnie studni własnego serca odbicie prawdy, 
"żywą wodę" sensu? Dla autora Homo patiens oznacza to uspokojenie namiętności targają
cych ludzką duszą, ewangeliczne niemal wyzwolenie od przygniatającego krzyża samoza
trucia i osamotnienia. Czy Karusi wystarczy ujrzeć swój los w uniwersalnym zwierciadle 
"ogólnej ludzkiej doli", w archetypie homo patiens? 

W moim osobistym odbiorze Romantyczności powalenie Karusi na ziemię przez ból, 
samotność i rozpaczliwą tęsknotę jest "miejscem niedopowiedzenia" o wiele bardziej intry
gującym niż "głos boleści", fenomenem równie tajemniczym, co kontakt "z tamtą stroną". 
"Upadek" zmusza mnie do ponownej lektury skargi Karusi - bliskiej śmierci, a jednak 
wciąż pozostającej przy życiu, a nawet do rewizji pewnych ustalonych przeze mnie wcze
śniej wniosków interpretacyjnych. Koło hermeneutyczne od tego wyraźnie nie skonkrety
zowanego w moim odbiorze czytelniczym miejsca zatacza kolejny, szerszy krąg. Teraz wła
śnie, po "upadku" dziewczyny w świecie przedstawionym Romantyczności nastąpiło istotne 
przesunięcie i zarazem rozszerzenie zasięgu centrum. W optykę cudu zostali włączeni lu
dzie postronni. Ich prawie instynktowna decyzja, aby zgromadzić się wokół Karusi na mo
dlitewnym czuwaniu, spowodowana była, jak mówi tekst, "upadkiem". Trudno tu poprze
stać na literalnym znaczeniu zdania o skupiającej się "gromadzie", by nie sprowadzić mi
mowolnie postawy ludu do ujętej w nawias ironii i graniczącej z apatią sentymentalnej czu
łostkowości "cudzego człowieka" z Kurhanka Maryli. Jak trafnie zauważyła Marta Piwiń
ska, "sentymentalizm uczył słuchać głosu serca", zalecał emocjonalno-moralne współczucie 
dla ludzkiej niedoli, natomiast "romantycy w głosie serca słuchają przeznaczenia

,,60. 
To nie Mickiewicz przejął od ludu "mityczną wiarę", ale odwrotnie: ludowi w Roman

tyczności przypisana została, jak sądzę, romantyczna wiara poetl i. "I ja to słyszę, i ja tak 
wierzę". Wyznawcza postawa romantycznego ,ja", wypowiadającego tę deklarację, jest 
kolejnym sygnałem potwierdzającym poetyckie uwznioślenie postawy Karusi, a razem z nią 
i ludu mówiącego pacierze. Znamienna wydaje się tu uwaga Mickiewicza w dopisku do 
Tomasza Zana z listu do przyjaciół, wysłanego z Kowna razem z kolejnym autografem Ro-

59 V. E. Franki, dz. cyt., s. 70. 
60 M. Piwil1ska, Miłość romantyczna. Kraków - Wrocław 1984, s. 569. 
61 "Wiara gminu

" 
to, według Doparta, .,mityczny logos wpisany realnie w porządek bytu, tak zamierzony i 

usankcjonowany przez Boga, integrujący ludową wspólnotę w krąg modlitewny". Nie mogę zgodzić się z 
badaczem, jakoby ów paradygmat mitycznego logosu wyznaczał ramy poznania "prawd żywych " (dz. 
cyt., s. 106). Warto zestawić ten sąd krytyki mitograficznej z wnikliwą analizą problemu u Schelera: 
,,( .. . ) w historii istnialy i nadal istnieją takie szczeble kultury, na których przyjęcie dalszego życia i nie
śmiertelności wcale nie dokonywało się w jakimś szczególnym akcie »wiary«, a tym mniej wymagało ja
kiegoś dowodu, lecz wręcz stanowiło część »naturalnego światopogl<jdu«" (Cierpienie, śmierć, dalsze 
życie. dz. cyt., s. 71). Ludu w Romantyczności, jeśli pozostać przy takim wyjaśnieniu. nie dziwi więc 
obecność zmarłego Jasia przy swej Karusi. 
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mantyczności : "Posyłam tobie ten urywek; przydasz mu ceny twoją deklamacją, która po
winna być podobna do owego przez sen proroctwa u Jeża, zwłaszcza od wiersza : t y ż e ś  
t o  . . .  aż do t a k  s i ę  . . .  ,,6 2 . Wygląda n a  to, że zarówno w celowym rozplanowaniu drama
turgicznych zwrotów "akcji", jak i w projekcie głośnego odbioru bal l ady zaprogramował 
poeta reakcję słuchaczy. Nie w znaczeniu "sterowania odbiorem", ale w samym ustawieniu 
i podziale wszystkich głosów występujących na balladowej scenie miasteczka. Karusię po
stawił na koturni e  patetycznej skargi i wzniosłości. I nawet "upadek" dziewczyny nadał jej 
w oczach "gromady" szlachetne rysy heroicznej postaci .  

Patos należy rozumieć w tym znaczeniu, w jakim mówi o nim tragedia grecka. Starożytny pathos to 
gwałtowna namiętność, stan nienormalnego pobudzenia, szalony zapał, nieopanowany poryw, afekt. 
Słowem wybuch uczuć przekraczający zwykłe granice, który przyprawia o obłęd i powoduje  cierpie
nie63 . 

"Czuciu i wierze" nadaje poeta walor świadectwa o wielkiej etycznej doniosłości. 
Dwukrotne powtórzenie zaimka ,ja" w części kończącej relację "sprawozdawczą", a przed 
rozpoczęciem pol emiki ze starcem, jest swoistą legitymizacją wiary w wyższy, ponadindy
widualny porządek rzeczywistości (ordo amoris). Mickiewicz jakby ostatecznie chciał w 
tych słowach pogodzić Karusię z ludem - wbrew wszelkim możliwym niedomówieniom, 
któtych i tak nie udało mu się uniknąć. Przeciwstawienie "prawd żywych" "prawdom mar
twym" tym mocni ej wybrzmi w końcowej strofie polemicznej, im si lniej zjednoczy poeta 
Karusię z ludem, czucie z wiarą. W gruncie rzeczy indywidualny sens doświadczenia we
wnętrznego Karusi, jej ordo amoris, pozostałby może mroczny i nikomu niedostępny, gdy
by z nocy serca, której apogeum stanowił tajemniczy upadek, nie wyprowadziła go na świa
tło dzienne pełna zrozumienia dla tajemnic życia i śmierci modlitwa wiary. 

Mickiewicz wyposażył swój romantyczny lud w intuicyjną świadomość aksjologiczną, 
przypisał mu wiarę w źródłowy i metaetyczny charakter doświadczenia Karusi . Jak bohate
rowie tragedii antycznych, dziewczyna z prowincjonalnego miasteczka mogła więc nie
świadomie ksztahować postawę "gromady", przejmującej od niej naukę poprzez cierpie
nie64• I odwrotnie: wiara ludu poniekąd sakralizowała przeżycie Karusi, nadając mu charak
ter cudu i zarazem poświadczając ten cud własną modl itwą. Dopiero pacierze wspólnoty są 
urzeczywistnieniem wspomnianej wyżej idei Frankla, aby byt poprzez akceptację cierp ienia 
"stał się przejrzysty w wymiarze metafizycznym". W języku adoracyjnego skupienia wiara 
znalazła swój adekwatny wyraz65 . 

Lud wystąpił tu w rol i  zbiorowego proroka, po którym poeta mógł obwieścić starcowi: 
"Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu,,66 . I wreszcie odbiorcy: "Miej serce, i patrzaj 

62 A. Mickiewicz, list do Tomasza Zana i Józefa Jeżowskiego, datowany około ł 3/25 stycznia 1 82 1 ,  w: 
D zieła, t. XIV: L isty. CzęŚL' pierwsza 1 915-1829, opr. M. Dernalowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, War
szawa 1 99 8 ,  s. 1 68 .  

63 W .  Kubacki, Z Mickiewiczem n a  Krym ie, Warszawa 1 97 7 ,  s .  5 6 .  
6 4  Zob. M .  Maślanka-Soro, Nauka poprzez cierpienie (pathei m athos) u A jschylosa i Sofoklesa, Kraków 

1 99 1 , passim. 
65 "Akt wiary, podobnie jak wszelkie akty ludzkiego życia duchowego, cechuje zależność od j ęzyka, a 

przeto od wspólnoty. Tylko bowiem we wspólnocie istot duchowych żyje język. Bez języka nie ma aktu 
wiary, nie ma religijnego doświadczenia! Odnosi się to do języka w ogóle i do poszczególnych j ęzyków 
w każdym aspekcie życia duchowego człowieka" (P. Tillich, Dynamika wiary, tłum. A. Szostkiewicz, 
wstępem opatrzył J. A. Kłoczowski OP,  PoznaIl 1 9 87,  s. 4 8 ). 

66 Według Franza Rosenzweiga, cud i proroctwo tworzą całość. W minionych wiekach poświadczeniem 
wiarygodności cudu była jego wcześniejsza zapowiedź i późniejsze potwierdzenie przez świadków
męczenników ( F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, prze!. i wstępem opatrzył T. Gadacz, Kraków ł 998 ,  
rozdział: O możliwości przeżycia cudu). 
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w serce", a "obaczysz cud
"

. Schlegel nazwał serce "instynktem moralnej wielkości", "wła
ściwą żywotnością wewnętrznego piękna i pełni,,67. W przekazie wartości poeta skromnie 
wyznaczył sobie ostatnie miejsce. Prawdopodobnie zrównałby ze sobą starca, gdyby ten 
uwierzył i nie odsunął się dobrowolnie od wspólnoty. Zamiast zaimka ,ja" wyeksponował 
w ostatnim wersie ballady romantyczne serce. 

67 [Karl Wilhelm] Friedrich von Schlegel, Aforyzm [339] z Fragmentów. Cyt. za: Pisma teoretyczne nie
mieckich romantyków, wybrał i opr. T. Namowicz. Wrocław 2000, s. 215. 
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