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POCZWARKA FAKTU I MOTYL FIKCJI 

- PARĘ UWAG O HISTORII WEDŁUG ROMANTYKÓW 

Historia najnowsza kształtuje się wedle fantazji opinii pu­
blicznej, muzy despotycznej i kapryśnej ( ... ). Czyż na naszych 
oczach poczwarka faktu nie zmienia/a się stopniowo w mot y­
la fikcji? 

Alfred de Vigny, Rozważania o prawdzie w sztuce 

H alina Krukowska w jednej z naj nowszych swoich prac, w szkicu "Balladvna" Juliusza 
Słowackiego w świetle rozprawy AlJi'eda de Vigny "Rozważania o prawdzie w sztu­

ce ", zajmuje się niezmiernie ostatnio aktualnym, a jednocześnie przecież romantycznym, 
problemem "stosunku zmyślenia i historii, sztuki i historii,,1. Fascynacja Krukowskiej teorią 
zmyślenia de Vigny'ego i Balladyną oglądaną z tej perspektywy trwa od wielu lat - inspi­
rowała Jej uczniów na długo przed wybuchem w Polsce myślenia o historii spod znaku 
Haydena White'a, to jest w kategoriach "artefaktu literackiego" i szeroko pojętego kon­
struktywizmu. Dzisiaj, myśl o agonicznym spotkaniu dziejopisa i poety wydaje się szcze­
gólnie warta podniesienia i rozważenia, także w kontekście podobnych do Balladyny zja­
wisk polskiego romantyzmu, takich jak choćby Mickiewiczowski Popas w Upicie. 

Oba dzieła bowiem sporo łączy, zaczynając od tego - ku przestrodze własnej - że dosko­
nale sobie radzą z interpretatorami. Niewiele wiadomo o okolicznościach ich powstania, sta­
tus gatunkowy okazuje się migotliwy, a przesłanie niejednoznacme czy wręcz trudne do od­
gadnięcia. Między innymi dlatego trudne, że wpisany w nie został "uśmiech" - u Słowackie­
go "ariostyczny", zaś u Mickiewicza bardziej jeszcze nieodgadniony (niesamowity?), być 
może, podejrzewano, jest to nawet "ohydny uśmiech Woltera". Przede wszystkim zaś wiąże 
Balladynę z Popasem w Upicie puenta, poprzez którą każdy z utworów zmierza do konfronta­
cji z historią rozumianą jako "uczone dzieje". Prawdopodobnie "przeciwnik" jest dosłownie 
wspólny: Lelewel, tyle że w "poemaciku" Mickiewicza pozostał on zupełnie za kulisami. 

Halina Krukowska przypomina za Borysem Reizowem, że w romantycznej Europie to­
czyła się burzliwa dyskusja na temat relacji sztuki i historii - z udziałem między innymi de 
Vigny'ego i Słowackiego - "od czasów powieści Waltera Scotta". W romantycznej Polsce 
jednak równie ważnym inspiratorem czy katalizatorem podobnej debaty mógł okazać się 
Joachim Lelewel. Dla Mickiewicza, Słowackiego a także pierwszej (i kolejnych) generacji 
romantyków był on wyrocznią w sprawach historii2, prekursorem , który - mówiąc języ­
kiem Allana Blooma - w silnych osobowościach wywołuje "lęk przed wpływem,,3. Był 
zatem wyrocznią prowokującą do twórczych odpowiedzi i własnych poszukiwań. Zwłasz-

l H. Krukowska, "Balladyna" Juliusza Słowackiego w świetle rozprawy A Ifreda de Vigny "RoZ\vażania o 
prawdzie w sztuce" (maszynopis. s. 8) 

2 J. Maciejewski, Joachim Lelewel w świetle emigracyjnej poezji. w: Z badań nad pracami historycznymi 
Joachima Lelewela. red. J. Pajewski, PoznaI11962. 

J H. Bloom. Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. A. Bielik-Robson. M. Szuster, Kraków 2002, s. 49-59. 
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cza że u nas, przez moment historyczny z jednej strony, a wszechstronność i wszechaktyw­
ność Lelewela z drugiej, stawka pojedynku o historię była szczególnie wysoka. W grę 
wchodziła bloomowska obrona/ekspresja własnej indywidualności twórczej (w wypadku 
Słowackiego również obrona dobrego imienia rodziny), ale i wszystko inne: wizja przeszło­
ści, przyszłości, rozumienie Polaków, walka o wolność narodu, o przywództwo duchowe, 
poglądy polityczne. Owo "wszystko" Lelewel związał zaś w swoim etosie dziejopisarza z 
pojęciem prawdy (historycznej) i obowiązkiem jej głoszenia - był wszak pionierem na­
ukowej historiografii - prawdę obdarzył misją wyzwolicielską. Właśnie to, metodologia 
odkrywania i opowiadania prawdy, okazywało się niezwykle intrygujące dla jego współcze­
snych, lecz bywało także "weredyckie", prowokacyjne, a czasem po prostu irytowało. 

* 

Krukowska we wspomnianej rozprawie dowodzi, że "Słowacki wykpił w Epilogu dzie­
jopisa Wawela w duchu de Vigny'ego": 

W Roz1Va;';aniach o prmvdzie w sztuce jednym z najważniejszych jest stwierdzenie, że w swych nąj­
piękniejszych kartach H i s t o r i a j e s t p o w i e ś c i ą p i s a n ą p r z e z I u d . Jednakże dla lu­
du Historią nadrzędną jest właśnie b a ś ń ,  w której poczwarkę faktu zmienia on, jak mówi de Vigny, 
w motyla zmyślenia, kierując się właśnie mocą swojego spontanicznego instynktu moralnego. Po­
dobnie traktuje lud, "gmin" Słowacki, czyni go nawet współautorem wlasnego utworu: 'Tragedia cala 
podobna do starej ballady, ułożona tak jakby ją gmin układał,4. 

W literaturze przedmiotu interpretacja Haliny Krukowskiej natrafia na dobrze przygo­
towany i sprzyjający grunt. Ową polemikę z Wawelem traktuje się jako spór z Lelewelem -
Jarosław Maciejewski obliczył, że w dialogu z Lelewelem uczestniczyły wszystkie pokole­
nia romantyków: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Norwid, Berwiński, Lenartowicz, 
Zmorski, Jeż, Kraszewski. Zdaniem Maciejewskiego, był to dialog wielotematyczny, ale 
jedność nadawał mu polemiczny na ogół ton, ponieważ twórcy romantyczni raczej przeciw­
stawiali się Lelewelowi, niż przejmowali jego poglądy. Nie jest trudno nam romantyków 
zrozumieć - sugeruje Maciejewski - bo też Lelewel "odrzucił całą tak piękną tradycję hi­
storycznego pisarstwa nie gardzącego literacką obrazowością, dramatyzacją konfliktów i 
symboliczną, tak sugestywną syntezą dziejów." Nade wszystko zaś wyrugował z dziejopi­
sarstwa podania i o to uparcie spierał się z nim Słowacki Balladyną: 

Jakby na przekór historykowi buduje poeta swój pełen anachronizmów świat fikcji z tych elementów 
baśni i podań, które wyśmiewa Lelewel w swej popularnej książce Dzieje Polski potocznym sposobem 
opowiedziane - zresztą od samego początku swej działalności naukowe/ . 

Teza o zwalczaniu przez Lelewela podań jest uproszczeniem dość złożonego proble­
mu, jakim były i są dla historyka mity w roli źródła historyczneg06 - nota bene należy pa­
miętać, że Lelewel pierwszy przetłumaczył i wydał Eddę, to jest księgę religii dawnych 
Skandynawii mieszkańców (1807, 1828). Ale proponowany przez Krukowską tutaj de Vi­
gny wydaje się rzeczywiście znakomitym kontekstem interpretacyjnym dla Balladyny i 

4 H. Krukowska, dz. cyt., s. 10-11. 
51. Maciejewski, dz. cyt., s. 158. 
b Na temat stosunku dzisiejszej historiografii do mitu, zob. H. Samsonowicz, O "historii prawdziwej ". 

Mity, legendy i podania jako źródło historyczne, Gdańsk 1997 (rozdział wstępny) - ale w epoce Lelewe­
la, tuż po oświeceniu, w czasie walki kiełkującej nauki historycznej o tożsamość, historykowi było 
znacznie trudniej o podobną otwartość wobec zmyślenia. "Paradoks Eddy" wspomina sam .I. Maciejew­
ski. s. 161. 
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można by chyba pójść z nim dalej - przynajmniej w Epilogu. Przypomnijmy, de Vigny tak 
pisze o przekształcaniu przez opinię publiczną (lud?) poczwarki faktu w motyla fikcji: 

Fakt przekształcony jest zawsze lepiej skomponowany niż fakt prawdzivvy i właśnie dlatego jest 
wprowadzany. że jest od niego piękniejszy. Rzecz w tym, iż L u d z k o ś  ć pragnie w swoich losach 
widzieć ciąg nauk etycznych. obojętna bardziej niż się mniema na p r a w d z i w o  ś ć f a k t ó w 
chce udoskonalić wydarzenie. aby mu nadać wielką wagę moralną, w poczuciu. że korowód scen. 
rozgrywających się na ziemi nie jest komedią i że postępując naprzód, zmierza do celu, którego wyja­
śnienie znajduje się ponad rzeczami widzialnymi. 7 
De Vigny w całej swojej rozprawie zakłada "udoskonalający", "upiększający", "idealizu­

jący" charakter zmyślenia. Ale baśniowe udoskonalanie wydarzel1 może mieć swoją ciemną 
stronę, bowiem nie istnieje baŚl1 bez czarnych serc i zła, które ona jednoznacznie wskazuje i 
piętnuje. Właśnie! Czy w sporze z Wawela z Publicznością nie chciał Słowacki pokazać 
ciemnej strony zbiorowego mitotwórstwa? Czyli tak wielkiej "mocy spontanicznego instynktu 
moralnego" ludu-publiczności, że dąży on do opowiedzenia baśni także tam, gdzie jest tajem­
nica, albo tylko "korowód scen", absurd władzy, cierpienie i komedia. Co każe tak myśleć? 

Otóż w Epilogu ośmieszenie Wawela, który deklaruje: "Jestem sędzia bezstronny i na­
oczny świadek", zostaje przeprowadzone z pomocą arcyważnego pytania Publiczności: "Ja­
keś ty piorunowy opisał przypadek?" Pytanie odnosi się do pioruna kończącego dramat i 
życie tytułowej bohaterki, potem jednak pada ponownie, Publiczności bowiem odpowiedź 
Wawela ciągle wydaje się mętna i pokrętna. A raczej za taką ma uchodzić - najpierw zwala 
on winę na "skoropisa", następnie w "biciu burzy" widzi zapowiedź "bicia we dzwony" 

(pogrzebowe?), wreszcie mówi o wyższości głowy z laurem nad głową z koroną ("w laur 
piorun nie bije ani głowie szkodzi"). 

Ale zapytanie odnosić się może do zupełnie innego pioruna, bohatera i opisu - sztuka 
się wszak już skończyła - choć adresatem pozostanie Wawel-Lelewel, narodu dziejopis. 
Wypada przypomnieć pogląd Stanisława Pigonia, który zagadnienie stosunku Słowackiego 
do Wawela-Lelewela radził wziąć po raz kolejny "na warsztat" i nie ograniczać do historio­
grafii: "Chodzi zaś w danym wypadku nie tyle może o [Lelewela jako] krytycznego mito­
bójcę, ile o autora książeczki Nowosilcow w Wilnie. Słowacki nie znosił Lelewela nie z po­
wodu jego teorii historycznych"s. W broszurce anonimowej Nowosilcow w Wilnie, która 
wyszła spod pióra Lelewela, naocznego świadka wydarzet'l związanych z procesem filoma­
tów, a ukazała się w powstaI1czej Warszawie, w rozdziałku Kara niebios, wyjazd znajduje 
się urywek dotyczący ojczyma i matki Słowackiego: 

Zabawił czas niejaki i całe wakacje w Petersburgu Pelikan, a tegoż dnia. tejże prawie chwili. kiedy z 
Petersburga wrócił, we wrześniu wśród nagłej burzy piorun śpiącego we własnym domu protesora 
Becu na miejscu zabił. Wyrzekanie żony i o p i n i a p r z e r a ż a j  ą c ą r o z s z e r z y l a m y ś l 
d o p e ł n i o n e j  k a r  y n i e b i o S 9. 
Mamy zatem "opinię" i jej baśt'l - nota bene podaną "profesjonalnie" jako przytocze­

nie, na pozór bez ujawnienia oceny historyka, co gdzie indziej (ale w Balladynie) też zo-

7 A. de Vigny, R07ważania o prawd::ie iV sztuce, w: Manifesty romanty::lI1u 1790-/830. Anglia, Niemcy, 
Francja, wybór i opr. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975, s. 362. 

8 List S. Pigonia do M. Bizana z 18 grudnia 1865 r. Cyt. za: J. Słowacki, Balladyna. w: M. Bizan. P. He11z, 
Glosv do " Balladyny", Warszawa 1970, s. 525. Bizan i Hertz wskazują również na możliwy związek 
pioruna z Balladyny z broszurą Lelewela i dramatem Mickiewicz. zob. s. 52 1-522. 

9 J. Lelewel, Nowosilcow w Wilnie iV roku szkolnym 1823-24, w: Dzieła, t. VIII, opr. J. Dutkiewicz. M. H. 
Serejski, H. Więckowska, Warszawa 1961, s. 572. Myśl o karze niebios powraca w tym fragmencie jesz­
cze dwukrotnie. w odniesieniu do śmierci Lawrynowicza oraz powodzi w Pekrsburgu. do którego przy­
byli właśnie deportowani filomaci. 
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stanie Lelewelowi jako asekuranctwo bardzo zgrabnie wytknięte. Powszechnie szanowany 
historyk podniósł werdykt 

"
opinii", owego 

"
motyla fikcji" swoim pismem do rangi prawdy, 

faktu historycznego. Bezimiennie w dodatku, a więc korzystając z romantycznego autoryte­
tu anonima. Mickiewicz zaś (także naoczny świadek wileńskich wydarzeń) w dramacie na­
rodowym - powołując się na zdanie dziejopisarzy - powtórzył zdanie o "karze Bożej sięga­
jącej widomie prześladowców" i pokazał ją w Dziadach, tłumacząc piorun nagromadze­
niem przez Doktora Becu srebrników l0. Wydaje się więc, że następująca niżej mętna strofa 
Wawela odpowiadającego natarczywej publiczności, nie oznacza tylko indolencji badacza, 
lecz ma posmak dość brutalnej ironii, a dalej również autoironii: 

PUBLICZNOŚĆ 

Cóż powiadasz na piorun? 
WAWEL 

Sądzę o piorunie, 
Że kiedy burza bije, trzeba bić we dzwony, 
Że gałązka laurowa lepsza od korony, 
Bo w laur piorun nie bije ani głowie szkodzi. 

W przeciwieństwie do króla, a raczej królowej, poeta, literat, dziejo-pisarz od czasów 
starożytnych Rzymian (którzy upowszechnili wiarę w ochronną moc lauru) mogą pisać, co 
im się widzi - bezkarnie. Dziejo-pisarzowi wolno także 

"
topić w błocie" i 

"
piórem zabić" 

(Epilog, w. 19 -21). Ocalała dotąd głowa Wawela-Lelewela byłaby tedy żywym dowodem 
na istnienie prawa pisarzy (także historycznych) do zmyślenia, również do "czarnego" zmy­
ślenia, oraz na metafizyczne gwarancje tej licencji. Jakby mało było jeszcze tej ironicznej 
woltyżerki, Słowacki każe Wawelowi szukać laurowo-piorunowego wspólnika w 

"
autorze 

niniejszej sztuki": 

WAWEL 
Ten, co w laurach chodzi, 

Autor niniejszej sztuki, słusznie wam opowie, 
Że odkąd nosi wieniec laurowy na głowie, 
Piorun wel1 nie uderzył. 

Można to pewnie czytać różnorako, ale przecież chyba i w konwencji sarkastycznego 
wyznania na temat rzekomych źródeł własnej twórczości: jako wynikłej z rachunku, że te­
mu, który na skutek rodzinnej traumy lękał się piorunów, naj bezpieczniej było chwycić się 
poetyckiej profesji .. . I najporęczniej, bo jako poeta, i 

"
w gniewie", łatwo mógł przemienić 

drzewo laurowe w szubienicę dla wszelkich 
"

obrot1ców piekieł", co de facto uczynił w pie­
śni VII Beniowskiego 

II. 
Przywołany przez Halinę Krukowską tutaj de Vigny zauważa, że 

"
Ludzkość pragnie w 

swoich losach widzieć ciąg nauk etycznych, obojętna bardziej niż się mniema na prawdzi­
wość faktów". Trzeba przyznać, że pewnie niewielu owa fabulacyj na obojętność na fakty 

gminnych i uczonych 
"
dziejarzy" oraz poetów dotknęła tak osobiście, boleśnie, jak pasierba 

pana Becu. Choć, trzeba przyznać, Słowacki nie był jedynym, którego Lelewel zranił swoją 

"
książeczką" - by tutaj tylko wspomnieć publiczny protest Michała Chodźki w sprawie nie­

sprawiedliwego osądzenia w Nowosilcowie jego ojca JanaI2. 

10 A. Mickiewicz, Dziady, część III, w: D::;iela, t. m, Drama/y, Opl'. Z. Stefanowska. Warszawa 1995, s. 123 
(przedmowa. w. 77) i 247-250 (sc. VllL w. 530-560) 

II Dokumentację do historii pioruna i lauru w literaturze, w tym u Słowackiego, przedstawili Bizan i Hertz 
(dz. cyt., s. 534-539). 12 Ta sprawa zasługuje na szersze omówienie. które znajdzie się w przygotowywanej przeze mnie edycji 
NOlVosilcolVa lV Wilnie. 
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* 

Wyliczono, że słowo "historia" pojawia się w języku Mickiewicza aż w sześciu zna­
czeniach: l) "dzieje, przebieg minionych zdarzeI1 lub ich opis"; 2) "nauka zajmująca się 
badaniem dziejów, dziejoznawstwo ( . . .  )"; 3) "historia naturalna, tj. opisowe nauki przyrod­
nicze"; 4) "dzieło historyczne, podręcznik do nauki historii"; 5) "powieść, opowiadanie, 
przygody"; 6) "zdarzenie, przygoda, afera".13 Z tego pożytecznego zestawienia wyprowa­
dzić można wiele interesujących spostrzeżeI1 i, na przykład, posiłkując się statystyką po­
szczególnych znaczeI1, dojść do wniosku, że Mickiewicza zajmowała najpierw historia w 
sensie politycznym, zaraz potem w sensie naukowym, a na kOI1CU dopiero - w literackim. 
Bowiem najbardziej rozbudowane są grupy 1,2 i 4, natomiast o historii jako narracji, a także 
o niezwykłych wydarzeniach (grupa 5 i 6) - wydawałoby się tak pociągających wyobraźnię 
artysty, balladopisarza, autora powieści poetyckich - mówi on bardzo rzadko. Naturalnie, 
wniosek taki może okazać się tylko częściowo słuszny, bo i najlepsze słowniki mają swoje 
wady, których nie podejmuję się tutaj omawiać. Nawet jednak bez głębszej refleksji wolno 
powątpiewać, czy ów językowy obraz historii ostałby się (i czy w podobnych proporcjach), 
gdyby do głosu dopuścić choćby jej synonimy, nawet najbardziej ewidentne, jak "dzieje". 

By zilustrować problem - w Popasie w Upicie Mickiewicz ani razu nie użył słowa 
"historia", chociaż ów "poemacik

" 
zawiera jedną z najsłynniejszych i najbardziej tajemni­

czych jego wypowiedzi na temat "gminnych" i "wszystkich dziejów". Ale to dość oczywi­
sta konsekwencja metody słownikowej - trudno zresztą wymyślić procedurę mniej zawod­
ną - i przy odrobinie wyobraźni nikogo ona na manowce nie sprowadzi, przynajmniej nie 
na bezpowrotne. Gorsza, bo ukryta jest inna rzecz. 

Po lekturze omawianego hasła w Słowniku języka Adama Mickiewicza można bowiem 
odnieść wrażenie, że przypisywanemu "historii" bogactwu znaczeI1 towarzyszy jego upo­
rządkowanie, w dodatku takie właśnie, sześcioodcieniowe. Wrażenie to każe myśleć, że 
Mickiewicz rozgraniczał historię-dzieje (grupa I) od historii-przygody (grupa 6), a tę od 
historii-opowiadania (grupa 5), opowiadanie zaś od historii-dzieła historycznego (grupa 4). 
Pisząc zatem "historia", każdorazowo miał na myśli konkretne jej znaczenie bądź kilka z 
wyszczególnionych w Słowniku znaczeń naraz, co już wydaje się skomplikowane - bo jak 
się dowiedzieć: które - a jest to zaledwie przedsmakiem rzeczywistego problemu. Słowem 
chodzi o to, by uruchomić w sobie starą zasadę myślenia historycznego i podświadomie nie 
przypisywać Mickiewiczowi takiego pojmowania historii, które pochodzi od Autorów 
Słownika i odbija założenia dzieła oraz stan wiedzy z ich epoki. 

Oczywiście, że Mickiewicz nie rozgraniczał każdorazowo tych znaczeI1 - nie twierdzę, 
że ich nie odróżniał! - albowiem w przeważającej liczbie wypadków (użyć) czym innym 
był powodowany niż dążność do precyzji wypowiedzi, którą musieli mieć na uwadze Auto­
rzy Słownika. Łatwo o dowody podobnej rozbieżności kryteriów, kiedy sięgnąć po przykła­
dy - tymczasem ograniczę się do jednego, dobranego zresztą niebezinteresownie. I tak do 

"grupy narracyjnej" (to jest 5: "powieść, opowiadanie, przygody") zaliczony został dwu­
wers z Pana Tadeusza (ks. l, w. 916-917), w którym mowa o wędrownym dziadu­
legioniście: "on za stołem siadał/ l dziwniejsze od baśni historyje gadał." Bez sięgania po 
obszerniejszy cytat orientujemy się, że skoro były to historie dziwniejsze od baśni, to w grę 

J1 Slownikjęzvka A dama Mickiewicza. red. K. Górski i S. Hrabec, t. III: H - K. Wroclaw 1968, s. 24 27. 
Zob. też A. Bartoszewicz. Z dziejów polskiej terminologii literackiej pierwszej polow)' XIX wieku, "Pa­
miętnik Literacki" 1963, z. 3. W sposób interesujący \\ykorzystuje tę klasyfikację K. Czajkowski w od­
niesieniu do Pana Tadeusza w artykule Historia i historie w .,Panu Tadeuszu". w: Dni A dama Mickiewi­
cza na Klymie. red. A. K. Gadomski, Symferopol 2004. 
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wchodzi też inny odcień semantyczny objaśnianego słowa, czyli "zdarzenie, przygoda, afe­
ra" (grupa 6). Rzeczywiście, tekst potwierdza podobne przypuszczenie, a nawet pokazuje, 
że owo drugie znaczenie nie jest przypadkowe: 

( ... ) On za stołem siadał 
I dziwniejsze od baśni historyje gadał. 
On opowiadał, jako jenerał Dąbrowski 
Z ziemi włoskiej stara się przyciągnąć do Polski, 
Jak on rodaków zbiera na lombardzkim polu; 
Jak Kniaziewicz rozkazy daje z Kapitolu 
l. zwycięzca, wydartych potomkom Cezarów 
Rzucil w oczy francuzów sto krwawych sztandarów; 
Jak Jabłonowski zabiegł, aż k ę d Y P i e p r z r o ś  n i e, 
G d z i e  s i ę  c u k i e r  w y t a p i a  i g d z i e w w i e c z n e j  w i o ś n i e  
P a c h n ą c e k w i t n ą I a s y; z legiją Dunaju 
T a m w ó d z M u r z y n y g r o m i , a wzdycha do krąju. 

( ks. I, w. 916-927) 

Podkreślone wiersze konsekwentnie podtrzymują - między innymi przez odpowiednie 
frazeologizmy i przysłowia - stylizację na opowieść o niezwykłych, bohaterskich przygo­
dach w dalekich krajach za przysłowiowymi morzami lub jak tutaj:"kędy pieprz rośnie". Bo 
razem z baśniową opowieścią i jej przedmiotem - o realności którego, niewątpliwej, za 
chwilę - pojawia się nadzieja na cudowną odmianę polskiego losu, wiara w nadprzyrodzoną 
potęgę naszych wodzów i dziejową sprawiedliwość, to znaczy zwycięstwo dobra nad złem. 
Wypada tylko odnotować - trudno przy tak sformułowanym tytule artykułu przejść nad tym 
do porządku - że dziejowa sprawiedliwość nie obejmuje sprawy "Murzynów" z San Do­
mingo, co trzeba zaliczyć do ciemnych kart Mickiewiczowskiego napoleonizmu, mimo 

"westchniel1" Jabłonowskiego tu, i nazwania owej pacyfikacji "nieszczęsną wyprawą" w 
Objaśnieniach poet/�. Ale, wracając do rzeczy: owo drugie znaczenie nie wyczerpuje jesz­
cze semantyki "historii" z tego fragmentu, jako że "opowiadanie" dziada-legionisty o nie­
słychanych "zdarzeniach" jest przecież opowieścią o rzeczywistych "dziejach" (grupa l): 

legionów, Dąbrowskiego, Kniaziewicza. W tym cały właśnie sens owej sceny, że w świecie 
przedstawionym (z perspektywy cichej wsi litewskiej) pokazuje ona dzieje ojczyste jako 
opowieść bardziej cudowną od baśni, a na poziomie świadomości twórczej Mickiewicza 
odsłania przepastną wręcz jego semantykę "historii". 

* 

Taką zresztą - "gadaną" oraz "dziadowską" (w dawnym sensie) - edukację patriotycz­
ną i popularyzację historii narodowej zalecali naj poważniejsi wówczas dziejopisarze, jak 
Joachim Lelewel, który z upodobaniem omawiał dużo wcześniejszy, a bardzo podobny do 
Mickiewiczowskiego (tyle że w odmianie wiejskiej, nie dworskiej) narracyjny pomysł 
księżnej Izabeli Czartoryskiej zastosowany w Pielgrzymie w Dobromżlu. Tam stary wiarus 

Chwalibóg w szkołach poduczony, straciwszy lata w obronie ojczyzny, bliznami okryty, nie zna­

lazł już rodzinnego domu, puścił si« na pielgrzymkę. Pod wsią Dobromil w Krakowskiem zeszedł się z 
nim Bira, tej wsi gospodarz z kośby ( ... ) wracający i wezwał go na nocleg do domu. ( ... ) . Co Bira przy 
pierwszym spotkaniu zapowiedział, to się ziściło: albowiem wieś Dobromil i ludzie w niej, a mianowicie 
dom Biry, pielgrzymowi podobał się; ułożył sobie pozostać i dzieci, co sam umie, uczyĆ.15 

14 A. Mickiewicz, Dzieła, t. IV, Pan Tadeusz ( ... ), opr. Z. 1. Nowak, Warszawa 1995, s. 39 i 367. 
15 1. LeleweL Pielgr::yma w Dobrami/u czyli nauk wiejskich rozbiór, z uwagami nad stanem wiejskim w 

Pols::cze i ulepszeniem oświaty jego, w: Dzieła, t. VII, opr. J. Bieniarzówna, Warszawa 1961, s. 285. 
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Chwalibóg, zjednawszy sobie dzieci i wieśniaków objaśnianiem żywotów świętych, 
naturalnie "wpadł w opowiadanie dziejów polskich". Lelewelowi, który zaraz w 1819 roku 
- a więc w roku wydania - napisał entuzjastyczną recenzję z pionierskiego, jak uważał, 
dzieła Czartoryskiej, tak się podobała zastosowana w Pielgrzymie koncepcja narratora i 

"powieści historycznej", że wykorzystał ją w swoich Dziejach Polski potocznym sposobem 
opowiedzianych (1829). Wprawdzie nie przejął rustykalnej ramy narracyjnej - powątpiewa­
jąc już przy lekturze Czartoryskiej, "bym zdołał mej myśli styl wieśniaczy przyswoić" - ale 
wyraźnie, na modłę gawędową, zarysował obecność odbiorcy w tekście, właśnie dziecięce­
go (utwór został przypisany trzem synowcom Lelewela), starał się też utrzymać znamiona 
języka oralnego i inne literackie cechy opowiadania, jak choćby autobiograficzność. 

Jeśli zestawiamy zmyślonego gawędziarza z Pana Tadeusza, a wcześniej z Pielgrzyma 
w Dobromi/u, z profesjonalnym historykiem Lelewelem, to wypada wspomnieć, że i moty­
wacja sytuacyjna ich opowiada!') była podobna. U Mickiewicza legionista-weteran, przyby­
wając do ojczyzny, "której już bronić nie mógł", zamienia niejako szablę na gawędę i pod 
jej postacią, łamiąc kordon moskiewski, przemyca do "cichej wsi litewskiej" historię, "boga 
wojny", nadzieję (ks. I, w. 892 - 916). Lelewel upominający się o wprowadzenie "powieści 
historycznej" pod strzechy też specjalnie nie kryje dalekosiężnych celów, jakich spodziewa 
się - przez analogię do impulsu rewolucji francuskiej - po tego rodzaju oświacie: 

Tak dzielna sprężyna [tj. "powieść historyczna" - D.z.]. ożywiąjąca narodowość, zdolna pod­
niecać nąjszlachetniejsze uczucia, uzacniać lud. tak silnie w zachodnich narodach na teraźniejsze re­
wolucje i zmiany ducha wpływająca, u nas prawie w zaniedbaniu, na stanie rolniczym powinna by 
potężne skutki zdziałać, na sercach do prostoty, cnót i swobód dziadowskich przystępnych, ile gdy, 
pomimo swawoli. wykroczel) i błędów narodu polskiego, jego dzieje między europejskimi błyszczą 
własnym, jedynie sobie właściwym charakterem, przyjemnie przemawiającyml6. 

Tak więc, wbrew wpisanemu w hasło "historia" ze Słownika języka Adama Mickiewi­
cza dążeniu do rozróżniania i systematyzacji, nie tylko ówcześni poeci, ale i historiografo­
wie z upodobaniem wykorzystywali - używając formuły Krzysztofa Pomiana - "niezby­
walną różnorodność historii,,17, co więcej zaś: jej semantyczne dyfuzje i opalizacje. Pomian 
jednak, głoszący pochwałę owej różnorodności, wskazuje jednocześnie nieprzekraczalne 
granice pomiędzy poszczególnymi "historiami", zwłaszcza profesjonalną, uniwersytecką i 
amatorską, czyli literacką w szerokim rozumieniu (między innymi z biografistyką, pamięt­
nikarstwem, dziennikarstwem). Biegnie ona, pomiędzy poznaniem pośrednim (opartym na 
dowodach historycznych) a wiedzą potoczną, ostatecznie zaś - na co zwracano uwagę od 
początku powstania naukowej historii 18 - pomiędzy faktem i fikcją: 

By scharakteryzować historię, nie wystarczy poprzestać na spostrzeżeniu, że ząjmuje się ona 
umieszczeniem w czasie badanych faktów. Należy bowiem natychmiast dorzucić. że każdy historyk 

zobowiązany jest dostarczyć dowody twierdzeń orzekąiących o tym, co uważa za fakty, że musi po­
kazać swoim czytelnikom, że orzeka właśnie o faktach a nie o fikcjach i że wie o nich dzięki zabie­
gom poznawczym, a nie za sprawą rozpalonej wyobraźni. Tekst pretendujący do bycia historią lecz 
niezdolny do podania dowodów tego, co twierdzi, może z powodzeniem być porywający. pobudzają­
cy, czy wzbogacąjący duchowo. Nie należy jednak do historii, ale do takich gatunków literatury jak 
powieść historyczna, dramat historyczny, opowiadanie historycznel9. 

16 Tamże, s. 18 1. 
17 K. Pomian, Niezbywalna różnorodność historii, w: Romantyzm, poezja, historia. Prace ojiarowane Zojii 

Stefanowskiej, pod. red. M. Prusak i Z. Trojanowiczowej, Warszawa 2002, s. 13 -21. 
18 Zob. H. Markiewicz, Historia a literatura, "Pamiętnik Literacki" 2006, z. 3 (XCVII). 
19 Tamże, s. 20. 
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Podobne, przyjęte w nauce założenia zdawały się przyświecać Autorom hasła "historia" 

w Slownikujęzyka Adama Mickiewicza, przynajmniej jeśli idzie o rozdzielenie historii-faktów 
od historii-fikcji. Kiedy bowiem zajrzymy do przykładów, to okaże się, że w grupach 1, 2, 3, 

4 (oznaczających kolejno: dzieje, naukę historycma, historię naturalną, dzieło historycme) 
zgromadzone zostały przytoczenia odnoszące się do wydarzeń rzeczywistych, zaś w grupie 5 i 
6 (opowiadanie, przygody) cytaty zaczerpnięte z utworów literackich i listów. Stąd właśnie 
powstało wrażenie, o którym wspomniałam na początku, że historia u Mickiewicza bywa 
przede wszystkim polityczna, naukowa, najmniej zaś literacka. Czy jednak sam Mickiewicz 
równie stanowczo oddzielał fakty od fikcji, historię (historiografię) od literatury? 

Już omawiany przykład z legionistą-"gawędą" w Panu Tadeuszu, groziłby semanty­
kowi rozpaczą. Przypomnijmy: został on zaczerpnięty z ,,literackiej" grupy 5 (opowiadanie) 
w Słowniku, a przedmiotowo pasuje - z powodu Dąbrowskiego, Kniaziewicza i innych 
znamion historyczności - również do "rzeczywistej" grupy I, a więc dziejów, słucha­
nych/opowiadanych po litewskich dworkach jako niewiarygodne przygody (grupa 6) . Nie 
jest to przykład jedyny, ani przypadkowy. Włączanie literatury i poezji do podręczników 
historii Mickiewicz postulował z całą świadomością jako autor Noty o sposobie napisania 
historii polskiej (1840), uznawał je za źródła historyczne równoprawne uczonym badaniom: 

Źródła do tej części dziejów [epoki Wazów - przyp. O.z.] są obfite i powszechnie znane. Nale­
żałoby tylko. oprócz historycznych i politycznych pisarzy, korzystać więcej, niż się dotąd dzialo, z 
pism poetów, mówców i kaznodziejów ówczesnych, a mianowicie wczytać się w pisma pomniejsze 
Kochanowskiego, Miaskowskiego, Klonowicza, Zimorowieza, Modrzewskiego, Fredra etc., a mia­
nowicie Skargi, i nie iść ślepo, zwyczajem historyków ostatniego wieku, za powagą pisarzy obcych, a 
szczególniej niemieckich i francuskich, którzy, wiedzeni duchem fakcji religijnych i politycznych, 
dzieje tej epoki fałszywie wystawiają20. 

* 

Wspomniana wcześniej postawa Lelewela, świadczyłaby o tym, że płynnością granic 
pomiędzy uczoną i nieuczoną, amatorską "powieścią historyczną" (w znaczeniu Lelewe­
lowskim, to jest narracją historyczną) zainteresowana była nie tylko literatura, lecz również 
historiografia - i to z historycznie ważnych powodów. Bez dokładnego zbadania trudno 
wyrokować, czy może to również oznaczać przyzwolenie na fikcję, ale uspokajające zało­
żenie, jakie niektórzy interpretatorzy Lelewela zdają się przyjmować, że oddzielał on prace 
popularne od naukowych - w praktyce niczego nie wyklucza. Zaś w odniesieniu do Mic­
kiewicza wypadnie rozpacz semantyka tylko potwierdzić: są przecież takie jego utwory, w 
których on demonstracyjnie zrównuje "dowody historyczne" z tworami "rozpalonej wy­
obraźni" - należy do nich Popas w Upicie. 

Odkładając na bok bardziej systematycmą interpretację owego tekstu, zwróćmy tymcza­
sem uwagę jedynie na podtytuł i słynną puentę. Popas w Upicie. (Zdarzenie prawdziwe) czytano 
przez analogię do tytułów wielu ballad Mickiewicza, czyli tak, że wyrażenie w nawiasie wska­
zuje - w duchu romantycmego autentyzmu - źródło pomysłu czy wręcz całego utworu. Owym 
źródłem miałoby być albo osobiste "widzenie się" Mickiewicza w miasteczku Upita, położo­
nym w zasięgu możliwych wycieczek poety z czasów wileńsko-kowieńskich, z osławioną tam 
wówczas mumią, identyfikowaną jako Siciński, miejscowy poseł i pierwszy w dawnej Polsce 
admirator liberum veto. Albo też w Odessie któryś z napotkanych tam gawędziarzy pod-

20 A. Mickiewicz, Dzieła, t. VII, Pisma histO/yczne. Wykłady lozańskie, opr. J. Maślanka, Warszawa 1996, s. 141. 
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dał/przypomniał poecie historię z upitskim trupem21. Jednak możliwa jest chyba jeszcze inna 
lekcja podtytułu - że mianowicie wskazuje on nie tylko źródło, ale temat, przedmiot, zapowiada 
utwór traktujący o prawdziwości zdarzeń historycznych. Wtedy podtytuł i puenta tworzyłyby 
kompozycyjną ramę, zamkniętą znanymi słowami: 

A pomyślalem w duszy: cóż są gminne dzieje? 
Popiół, w którym zaledwie iskra prawdy tleje; 
Hieroglif mchem zarosle zdobiący kamienie; 
Napis, którym spowite usnęło znaczenie; 
Ogłos sławy wiejący przez lat oceany, 
Odbity o wypadki, o kłamstwa zlamany, 
Godzien śmiechu uczonych: lecz nim się zaśmieje, 
Niechaj powie uczony. czym są wszystkie dzieje') -

Naturalnie, nie zaskakuje tutaj nazwanie ,.popiołem", "hieroglifem", nie znaczącym 

"napisem", omylnym "odgłosem" (echem')) - "gminnych dziejów". Po pierwsze, w tym 
kontekście nie muszą to być wcale określenia negatywne (zagrożenie "śmiechem uczonych" 

wydaje się czysto retoryczne), po drugie, gdyby przypisywać im jednak negatywną wymo­
wę, to nie wypadałoby unosić brwi, bo Mickiewicz wchodziłby w całkiem nienowe koleiny, 
jeszcze oświeceniowe, wolteriaI1skie. Dziwi nas tutaj nagłe, nijak wcześniej w tekście nie 
zapowiadane wprowadzenie wątku "uczonego", a następnie polemiczne przypisanie profe­
sjonalnej historiografii cech "gminnych dziejów". Ściślej mówiąc, kiedyś dziwiło: 

Myśl tych wierszy - pisal \\' 1900 roku Wilhelm Bruchnalski - mająca rozstrzygnąć 'cóż są gminne 
dzieje' a 'czym są wszystkie dzieje'. gubi się w porównaniach i nie jest zbytjasna. Analogia bowiem 

między dziejami pisanymi a gminnymi, tradycją, podaniem, zachodzić może chyba tylko pod tym 
względem. że w jednych i drugich odgrywa rolę subiektywizm, ale podobieństwo to ustaje tam, gdzie 
się zaczyna krytyka historyczna, dążąca do możliwej prawdy przedmiotowe/". 

Dzisiaj mniej się dziwimy, albowiem wiemy, że krytyka historyczna bynajmniej nie 
uwalnia od subiektywizmu, co najwyżej szybciej pozwala w nim dostrzec nieodłącznego 
towarzysza "uczonych". Lelewelowi - gdy się wczytać w jego prace - podobna myśl nie 
była obca, tak jak świadomość bliskiego pokrewieI1stwa między pisarzem, poetą a history­
kiem. Dowodem na to, że Mickiewicz głęboko w jego pisma wniknął, także w te metodolo­
giczne, jest Wiersz do Joachima Lelewela. Mamy w nim cały wywód o aporiach poznania 
historycznego oraz świadomość, że "bóstwo Prawdy" 

"pełni swojej nie raczy ukazać spod 
cienia"(w.58)23. Po drodze była belferka w Kownie, gdzie pracował - nota bene jako na­
uczyciel literatury i historii (z tego okresu Wstęp do historii) - praca nad Grażyną, w której 
realizował historykę Lelewela i polemizował z nim oraz inne, mniej znane świadectwa nie­
przerwanego zainteresowania w latach 1822-1825 metodologią historii. 

Sądzę, że Mickiewicz raczej przywiózł z Litwy potrzebę napisania Popasu w Upicie 
(oraz temat), niż ją w sobie odkrył w Odessie. Afera z mumią rzekomego Sició.skiego "wa­
lającą się po rynku" w Upicie jak żadna inna nadawała się na alegorię "wszystkich dzie-

21 Literaturę przedmiotu wnikliwie omówi la ostatnio D. Siwicka w: J.M. Rymkiewicz. D. Siwicka, A. Wit­

kowska, M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia. Warszawa 2001, s.424-425. Zob. też interpretację Po­
pasu w Upicie M. Janion. Niesamowita Słowiańszczyzna, Warszawa 2006. 

22 Dziela Adama Mickiewicza. Wydanie Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza, t. II: [opr. W. Bruchnal­
ski], Lwów 1900, s. 439. 

23 Pisałam o tym w tekstach: Problem autobiografizmu w pisarstwie historycznym - z perspektywy Lelewe­
la i Mickiewicza, w: Biografie romantycznych poetów, red. Z. Trojanowiczowa, J. Borowczyk, POZnał1 

2007 oraz lvlickiewicz - Lelewel: ich przyjaiń zmvodowa, w: ivlickiewicz w Gdańsku. Rok 2005, red. J. 
Bachórz, B. Oleksowicz, GdaI1sk 2006. 
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jów", w której przeszłość, zwykle przecież nieobecna, nawet tak cudem przywołana i osobi­
ście zjawiona - milczy niczym trup (popiół, hieroglif, martwy, napis) i prowokuje do mó­
wienia za nią. Mówi się zaś z głębi własnej historyczności, z perspektywy "łba w konfede­
ratce", "głowy ekonomskiej" czy "sługi kościelnego". I mówi się po coś, nawet jeśli to jest 
tylko (?) "straszenie arendarza

"
. Perpektywizm nie kończy się jednak, zdaniem Mickiewi­

cza, na świadkach historii, obejmuje również "uczonych" - goniących za motylem prawdy. 
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