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(Biatystok)

HOMO NOCTURNUS.

ROMANTYZM HALINY KRUKOWSKIEJ

— osoba i miejsce —

l<tos’ madry powiedziat kiedys, iz humanista to 6w ,,inny” i ,,nierozpoznany”, ktérego od
razu rozpoznajemy. Kto$ promieniujacy ta niespotykang aura, jakiej nie znajdziesz u
wszystkich pozostalych. A zarazem to czlowiek, co z natury tej niezwyklosci wynika, nie-
ogarniony, fascynujacy, to osobowos¢ numinotyczna, budujaca wokét siebie dumny dystans
1 roztaczajaca aure, ktora zaprasza, by si¢ ku tej, a nie zadnej innej personie zblizy¢, przy-
blizy¢, tak jednak, by pamigtaé, ze jakkolwiek blisko bysmy do owej humanistycznej oso-
bowosci podeszli, nigdy ani nia, ani nawet z nig nie bedziemy. Doswiadczenie humanisty
jest bowiem blaskiem i samotnoscia.

Vincit nos fortuna, nisi tota vincitur — nauczat Seneka — Jesli my catkowicie nie poko-
namy losu, on nas pokona...l.

Taka osoba, osobowoscia: nieogarniong i fascynujaca, bliska i zarazem petng fascynuja-
cej swoistosci jest dla mnie Profesor Halina Krukowska. Jest persona rozpoznawalng przez
swe niezwykle jasno okreslone poglady (zdradzg tajemnicg: podlegajace w refleksji Uczonej
ciaglej probie watpienia, a jednak!), zarazem pewng i silna, takze stala w tym znaczeniu, w
jakim kosmos przeciwstawiamy chaosowi we wszystkich wymiarach postrzegania $wiata.
Przy tym wszystkim kazdy, kto Jg zna, wie, iz za zastong maski, w ktérej kazdy z nas paradu-
je w teatrze zycia codziennego, w tym przypadku, w przypadku Haliny Krukowskiej jest nie
tylko ,,co$” jeszcze, ale jakies ,,wigcej”, duzo wigcej... Zapytal kiedys — jak by nie bylo: hu-
manista — Bertrand Russell o rzecz z pozoru prosta: ,,Jak w tym obcym i nieludzkim $wiecie
stworzenie tak bezsilne jak czlowiek moze zachowaé czyste aspiracje?”2 Nie moze! Powia-
damy bezochotnie, ale szybko. Myslimy zafrasowani cicho —a moze?

Powinienem napisa¢, ze Pani Profesor Halina Krukowska nalezy do ojcow zatozycieli,
ba, co pisze: matek-zatozycielek Bialostockiej Polonistyki®. Ze jako pierwsza w tym gronie
osoba ztozyla habilitacje. Ze kazdy polonista w pétnocno-wschodniej Polsce (a niektérzy
poza granicami kraju), jesli wraca pamigcig do czaséw studiow, to przyzywa bez namystu

"L. A. Seneka, O niezlomnosci medrca, w: tegoz, Mysli, przet. i opr. S. Stabryla, Krakéw 1989, s. 62-63.
2B, Russelll, Kult wolnego cztowieka, ,Independent Review 1903/12, przedruk w: tegoz, Misticism and Logic.
London 1959. cyt. za: , Koniec Wieku. Pismo Filozoficzno-Artystyczne” 1994, nr 6, przekl. A. Litwiniszyn, s.35.

3 Podstawa obecnego Uniwersytetu, na ktorym Profesor pracuje od roku 1969, byla najpierw Wyzsza Szko-
ta Nauczycielska, nastgpnie przeksztalcona w Fili¢ Uniwersytetu w Bialymstoku, ktora z kolei 19 czerw-
ca 1997 roku stata si¢ samodzielnym, trzynastym w kraju Uniwersytetem. Tworzenie i konsolidacja $ro-
dowiska uniwersyteckiego trwaly wigc dwadziescia lat. Przez caly ten czas z Uczelnia, jakkolwiek si¢
nazywala, zwigzana jest Halina Krukowska. I oczywiscie przez pierwszy dziesigtek lat samodzielnosci.
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posta¢ Profesor Krukowskiej, jej wyktady i..., jak mowili w czasie studiow, ,,straszny” eg-
zamin z romantyzmu, o ktorym pamigé¢ ulega jednak po latach specjalnej przemianie, ro-
mantyzacji, tak ze — jak w przypadku piszacego te stowa i wielu innych — jawi si¢ ona z
dystansu jako istotny prog, wtasnie egzamin w zyciu i z zycia, a przede wszystkim jako w
glebokim sensie spotkanie. To wszystko napisa¢ powinienem, i jeszcze, ze to Halina
Krukowska stworzyta biatostockie badania nad romantycznoscia i wyobraznia, nadajac im
wyraznie rozpoznawalng, osobista i tematyczna ceche: fascynacje ciemna, czarng strong
swiata®. To wszystko prawda. Wigc to wszystko napisaé¢ powinienem...

Ale chcg podkresli¢ to, co zawiera si¢ w przywotlanej mysli Russella: Profesor Kru-
kowska w tych wszystkich zabiegach, trwajacych bez mata juz lat trzydziesci, zabiegach o
ksztalt tego a nie innego srodowiska, kierunku humanistycznego, instytutu, regionu, zacho-
wata owg czystos¢ aspiracji i postawy. Zachowata ja, jakkolwiek wiemy, iz czystos¢ i pro-
stolinijnos¢ lokuje zawsze wsrod najwyzszych, cho¢ — jej zdaniem — prawie nieosiagalnych
celéow humanistycznej postawy. Tym akurat wartosciom ani pelnione funkcje, ani meandry
bycia z ludZzmi, dla i wobec ludzi nie sprzyjaja. A jednak! Na mglistym i kakofonicznym tle
Swiata ten, jak go tu nazywam, blask przejrzystosci skazuje na samotnos¢. Niemniej i sa-
motnos$¢, jak pisalo wielu myslicieli, moze by¢ degradujacym odosobnieniem lub twérczym
stanem kontemplacyjnej natury. Nie mam watpliwosci, ze Halina Krukowska wypeinia
swoja egzystencjalng postawg ten drugi, kreatywny model przezywania kondycji ludzkiej,
tej jej czgsto ukrywanej strony, jaka jest bycie samotnym wsrod ludzi. Potwierdzaja to jej
niezbyt liczne, a zawsze petne glebi, inspirujace, odkrywcze prace.

Chcg podkresli¢ wyraznie, iz wszystko, co powiedziatem i zaraz powiem, ma charakter
subiektywny; tylko tak bowiem mozliwe jest spojrzenie na 6w fenomen, ktéry nazywamy
osobowoscia. Za to i za takie, a wigc osobiste w kazdym wyrazie stowo, to ja bior¢ odpo-
wiedzialnos¢, a podejmujg to ryzyko tak czy inaczej bez specjalnej rozterki, nawet z przy-
jemnoscia, $wiadomoscia, jak trudno napisaé tu kazde zdanie. Nie mam watpliwosci, ze
chciatbym w ten sposob wyrazi¢ bodaj czgs¢ wdzigeznoscei, sptaci¢ odsetki od dtugu, jaki u
Haliny Krukowskiej zaciggnatem (...i nie tylko ja). Nie chodzi mi tu o opowiedzenie, w jaki
sposob Halina Krukowska czyta romantyzm, literatur¢ w ogolnosci. Pragng przedstawié
sama Haling Krukowska jako osobowo$¢ o romantycznej naturze, na wskros przepelniong
$wiatlem romantycznej wyobrazni, a wigc i romantycznymi opozycjami. Nie pisz¢ panegi-
ryku. Pragng pokazac, jak to indywidualne ,ja”, w tym nade wszystko jego przejawianiu
si¢, jakim sg Haliny Krukowskiej pisma i jej dziatalnos¢ intelektualna. Uwazam, a wiedzg
to wszyscy, ktorzy maja szanse lepszego poznania badaczki, ze w tym przypadku nie istnie-
je cos takiego, jak zupelnie rozdzielna sfera badajacego podmiotu i niezalezna dziedzina
badanych dziet, analizowanych z precyzja chtodnym skalpelem mysli, ale obcych, zdystan-
sowanych wobec badacza.

Halina Krukowska to typ badacza, ktory akt interpretacji rozpoczyna dopiero dtugo po
tym, nim rozpoznaje dzieto jako bliskie i rozpoznaje siebie w owym dziele. Nie ma tu mo-
wy — i jest to jedna z najbardziej krzepiacych mysli dla mtodych badaczy, ktorymi kiedys
wszyscy byliSmy — o historycznoliterackiej produkcji na ilos¢, na stopnie, dla poklasku lub
naukowego sprawozdawstwa, a nie daj Boze gwiazdorstwa konferencyjnego.

‘iz tych zainteresowan nocna strong wyobrazni zrodzil si¢, dyskutowany juz jesienig 1993 roku. projekt
serii wydawniczej ,,Czarny Romantyzm”, zgloszony przez Haling Krukowska. Tom [ serii ukazal si¢ w
1994 roku (Zamek kaniowski Seweryna Goszczynskiego, ktorego tekst opracowaly wtedy prof. Krukow-
ska i dr Danuta Zawadzka), a do tej pory ostatni, XII, zredagowany przez mgra Krzysztofa Korotkicha i
nizej podpisanego, ukazal si¢ w kwietniu 2007 roku: Apokalipsa. Symbolika — Tradycja — Egzege:za.
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Ostentacyjne lekcewazenie tych kryteriow zycia naukowego wzbudza zrazu i prze-
strach i zastanowienie. Po namysle staje si¢ jasne —a moze nawet trzeba t¢ sprawe ogla-
da¢ z bliska i diuzej... — iz Halina Krukowska nie wyznaje ani niszczacej filozofii, ze
wszystko juz napisano, wigc nie ma co pisa¢, a jesli nie jest si¢ Einsteinem lub Eisenste-
inem, to lepiej nie pokazywac si¢ §wiatu. Ani trochg nie znaé¢ w jej postawie tego, co mozna
czasem dostrzec w relacjach kolegdw — jakby nie bylo zawodnikow w tej samej dyscyplinie
humanistycznego sportu — ktérzy na widok ksiazki ,rywala” krzycza, iz ,,nie wszystko da
si¢ napisaé” albo ,.to nie tak, bo”... Postawa Haliny Krukowskiej jest z gruntu inna: humani-
styczne spotkanie z literaturg to nie tylko jej opisywanie, ale i/lub/przede wszystkim jej gle-
bokie przezywanie, interioryzacja, ktérej $wiadectwa mozemy podziwia¢ wszyscy wlasnie
w humanistycznej rozmowie (nawet nie w ,,dyskusji”, ,,dyskursie”, to zbyt juz nienatural-
ne), na wyktadzie i w §wiadectwach postaw oraz czynéw.

Takie — wymagajace czasem cierpliwego namystu od otoczenia — wybory sa efektem
bezinteresownej postawy. Mozna ja nazwaé wolnoscia, wolno nazwac¢ zawierzeniem obra-
nej drodze i pigknu, ktére spotyka czlowiek, po prostu literaturoznawca na swej drodze;
pieknu, ktéremu nigdy dos¢ wiele poswigcamy czasu, przerzucajac si¢ jakze czgsto od dzie-
fa do dzieta. Ale nie tu: nie w przypadku Haliny Krukowskiej, realizujacej wzorzec posta-
wy, ktory najlepiej, moim zdaniem, odstaniaja refleksje filozofa: ,,I dlatego wolnos$¢
uzyskuja tylko ci, ktérzy nie prosza zycia o dobra, ktére s igraszkami Czasu™”. Prosi¢ o
dobra nie bgdace igraszka Czasu. A zatem i igraszka $mierci. Kazdy mogtby (powinien) te
dobra zna¢, nie kazdy (moze) chce o nie prosi¢. W postawie i w pismach Haliny Krukow-
skiej widz¢ wolnos¢ wynikajaca z wlasciwie zaadresowanej prosby.

Wspomng o jeszcze jedne cesze, ktdéra budzi moj niektamany podziw. O madrym spo-
zytkowaniu 1 wywazeniu w doswiadczeniu zycia tego, co lokalne i uniwersalne, miejscowe
i ogdlnoludzkie. Halina Krukowska pracuje w Bialymstoku, a mieszka w Wasilkowie, nie-
wielkim miasteczku, z krzyzujacymi si¢ wptywami kultury tacinskiej i bizantyjsko-ruskiej,
a przed II wojng $wiatowg takze zydowskiej: ,,w widtach bagnistych dolin — wywodzit
znamienity etymolog — rzeki Czarnej i Suprasli niejaki Wasilko w sasiedztwie puszczy
buksztelskiej zasiedlit w 1528 roku ostep lesny, gdzie krélowie i ksiazeta zatrzymywali sig,
urzadzajac tu polowania™. Koéciotl, cerkiew, male wschodnie miasteczko. Nawet jego zapi-
sane w ruskich dokumentach nazwy (ostup Vasilokovo w 1536 roku) oddajg te nieco ,,orien-
talng” specyfike. Halina Krukowska nigdy nie ukrywa glebokiej wigzi i z Wasilkowem, i z
Biatymstokiem, wigc z miastem rustykalnym, potozonym wokot patacowych dobr rodu
Branickich, z caltym podlaskim regionem, gdzie, oby tak bylo zawsze! — we wzajemnym
szacunku zyja Polacy, Biatorusini, Tatarzy, Ukraincy, Rosjanie. Ale jest to wigZ specjalne-
go rodzaju.

Mylitby si¢ ktos, przewidujac, iz intencjg uczonej jest propagowanie z pasjg krajo-
znawcy zalet miasteczka, miasta, Podlasia. Albo ze szuka ona w historii naszej literatury
jakiegos$ podlaskiego Faulknera, jak powiedziat o kim$ z ironig jeden z krytykow, lub Ten-
nessee Williamsa z Orli lub Koziej Brody, jak bym ja powiedzial. Pochwata lokalnosci na-
biera w mysleniu Haliny Krukowskiej niestychanego znaczenia, czasoprzestrzen ta czy inna
okazuje si¢ najglebsza kategoria. Jako forma samorozumienia, znak ziemskiego i kosmicz-
nego zakorzenienia. Taka osoba nie mogtaby powiedzie¢, iz moze mieszkaé wszedzie, w
Krakowie czy Koszlinie, bo miejsce staje si¢ symboliczng forma, figura jej poczatku i kon-

°B. Russell, Kult wolnego czlowieka, dz. cyt., s. 37, podkr. —J. L.

® S. Rospond, Stownik etymologiczny miast i gmin PRL, Wroclaw — Warszawa — Krakow — Gdansk — Lodz
1984, haslo: Wasilkéw, s. 146. — Ow ,PRL” nie jest ulubiona epoka w pamigci Haliny Krukowskiej, na
strong mych rozwazan — nolens volens — wprosit si¢ sam...
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28 Jaroslaw Lawski

ca, genezy i celu, rajem i pieklem, metafizyczng rzecza pierwsza i ostateczng, z ktorej wy-
rwanie oznacza glgboki chaos, uposledzenie wrazliwosci i ostateczng dezorientacj¢ w $wie-
cie’. Tak rozumiana ,bialostocko$¢”, . Jubelskos¢™, ,,wasilkowskos¢” zamienia sie nastgpnie
w kategori¢ hermeneutycznego czytania tekstu. I rozumienia kultury. Halina Krukowska
jako juror biatostockiego, wigc lokalno-srodowiskowego konkursu im. Wiestawa Kazanec-
kiego, mogtaby sta¢ si¢ obiektem podejrzen: wiasnie jako ,,lokalny patriota”. Ale pigkno nie
jest lokalne, moze si¢ co najwyzej manifestowac przez to, co miejscowe i lokalne. W jej
nostalgicznej refleksjio miejscu nie ma tez cienia zachtysnigcia si¢ jaka$ nacjonali-
styczna idolatria, kultem ,,ziemi i krwi”, ani tez — z drugiej strony — kultem europejskosci
czy $wiatowosci, pod ktérymi to pojeciami rozumieé¢ mozna cokolwiek badz si¢ pomysli.

Cztowiek ze swej istoty nie moze by¢ z calego $wiata. I nie moze kochaé wszystkiego i
wszystkich, bo... tu wiemy. Ale jesli nie ma swojego Wasilkowa, Radzymina, Pruszkowa,
miasteczka czy wioski, powinien go szuka¢. Jest to zadanie intelektualnym i duchowym
postulatem, ktéory Halina Krukowska, z istotnego powodu, o nim zaraz powiem, rozumie
bardzo dostownie, radykalnie, moze nawet jest to misja ponad watle sily niektorych wspot-
czesnych ludzi.

Skad takie samorozumienie? Nauczycielem i mistrzem takiego rozpoznania kondycji
cztowieka jest bowiem dla niej nie kto inny, jak poeta ceniony ponad wszystkich innych,
Adam Mickiewicz, ten, ktéry §wiat nowogrodzki, kosmos litewski z jego wiernym
ludem, z jego kresowa mowa’, kt6ra bylibysmy zdumieni, styszac ja w ustach méwcy, w
calej dzwigkowej niepowtarzalnosci, otdz zamienit w warto$¢ ponadmiejscows, ogélnopol-
ska i, Smialo wyrzekne, ogdlnoludzka. A przy tym ani krzty nie stracit z istoty, z ,,nowo-
grodzkosci” Nowogrodka, ,,litewskosci” Litwy (w owoczesnym rozumieniu), nadajac im
polski, europejski i ludzki wymiar, podiug stynnej frazy:

A tak, gdzie si¢ obrocisz, z kazdej wydasz stopy,
Zes znad Niemna, ze$ Polak, mieszkaniec Europy.”

Wystarczy spojrze¢ na liryki lozanskie, by zobaczyé, ze nie stracit tez nic z najbardziej

intymnego, tak intymnego, ze moze nawet jakos wstydliwego, zawstydzajacego postronnych
widzenia tych spraw domowych, owych ludzi, ktorych zamienit w prywatny symbol-ideat

7 Nawet niektorzy mieszkancy Bialegostoku, najczesciej przybysze, nie sq w stanie zrozumieé tej mistyki
miejsca, topiki miejskiej i kategorii przywigzania. Por. A. Markowa, Troche mi zal.... w: W przestrze-
niach stowa, czyli zdobywcy w tutacze. Rozmowy z pisarzami, red. D. Sokolowska, W. Szymanski, Bialy-
stok 2000, s. 105: ,,Dlatego w moim przekonaniu to jest cecha ludzi, ktorzy zostali wykorzenieni wlasnie
ze wsi, wlasnie sposrod natury, z zupetnie innego rytmu zycia. A ja bylam przez cale zycie mieszczu-
chem”.

Zobacz: M. Szpiczakowska, Cechy wymowy Adama Mickiewicza na podstawie rymow ,,Pana Tadeusza”,
w: Mickiewicz i Kresy. Materialy przedstawione na miedzynarodowej sesji naukowej w Krakowie 4-6
grudnia 1997, red. Z. Kurzowa, Z. Cygal-Krupowa, Krakéw 1991, s. 87: ,,(...) wymowa Mickiewicza od-
znacza si¢ wystgpowaniem trzech rodzajow cech: polskich, biatoruskich i mieszanych, polsko-
biatoruskich.” Por. E. Smutkowa, ..Lubia” —,, To Lubi¢”, w: tejze, Bialorus i pogranicza. Studia o jezyku i
spoleczenstwie. Warszawa 2002, s. 397-401.

A . Mickiewicz, Do Joachima Lelewela z okolicznosci rozpoczecia kursu historyi powszechnéj w Uniwer-
sytecie Wilenskim, dnia 9 stycznia 1822 roku, w: tegoz, Dziela wszystkie, red. K. Gorski, t. I, Wiersze
1817-1824, opr. Cz. Zgorzeski, Wroctaw — Warszawa — Krakow — Gdansk MCMLXXI, s. 7. Zob. w tym
konteks$cie pigkne studia z niniejszego tomu: E. Nawrockiej (,,... Znad Niemna... mieszkaniec Europy™) i
Kwiryny Ziemby (,,Pan Tadeusz” jako idylla zraniona).

8
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Utraconego 1 przeobrazil w nucie tesknoty do $wiata: ,,Gdzie w dzien ja chociaz na chwilke
bywam.../ Tam widzg ja, jak z ganku biata stapa... / I ku nam z gor jako jutrzenka swieci”™'’.

Wystarczy chwila namystu, by skonstatowad¢, iz Haliny Krukowskiej lektury Pana Tade-
usza pisane sa z tej samej pozycji Mickiewiczowskiego podmiotu: zakochanego w swojskim-
kosmicznym, moim-waszym, miejscowym-ogolnym. Trzeba lat znajomosci, by moc powie-
dzie¢, ze badaczka nie przejela tej postawy z ksigzek Mickiewicza, ani z prac o Mickiewiczu,
lecz ze jest to najglgbiej uwewnetrzniona rzeczywisto$¢ jej zycia, miasta i miasteczka, swiata,
a takze $wiata jej Matki. Piszac o Panu Tadeuszu zapgdzamy si¢ czasem w gorne regiony
wzniostosci, nie spotkatem jednak czgsto zdan tak pigknie uksztaltowanych. zarazem wznio-
stych, a przy tym zupeinie konkretnych, jak te wyrazone w eseju Krukowskiej Mickiewiczow-
skie ,jmiejsce ostatnie”, a rozwinigte w rozprawie ,,Pan Tadeusz” jako poezja czysia:

Mickiewicz bowiem w najglgbszym, wlasnie istotowym sensie doswiadczyl miejsca i dal w Panu Ta-
deuszu temu swemu imperatywowi wewngtrznemu niezwykle autentyczny wyraz. Jego poemat sta-
nowi wigc symboliczny, poetycki ekwiwalent tego doswiadczenia, rozumianego wilasnie fenomeno-
logicznie. To miejsce, to ziemia rodzinna byta ostoja pierwotng, magiczno-panteistycznego zwigzku
poety z natura. Z tego zwigzku bierze si¢ wlasnie sita witalna poezji Mickiewicza oraz jej wewngtrzna
muzyka, jej niepowtarzalny rytm. To z doswiadczenia miejsca ptynie imaginacyjny impuls tej poezji
oraz prostolinijnos¢ i naturalnos¢ jej jezyka, a takze jego niespozyta zywos¢.

Moze jeszcze pisali tak: pierwszy monografista eposu Hugo Zathey i niedoscigniony
tworca Mickiewicza Juliusz Kleiner. A w ostatnich czasach czarujaco wypowiedziat si¢ tak
Jozef Bachorz. Dopiero majac miejsce i w tym miejscu silne zamocowanie mozna si¢ zmie-
rzy¢ z tematami, ktore wymagaja sity i oparcia: noca, ciemnoscia, ztem w jego ekstremalne;j
ekspresji. Musi by¢ najpierw swiatto, by mozna bylo wejs¢ w noc, ...i stamtad wrdci¢. Nie
ma wigc stonecznego dnia bez nocy (,,To wlasnie peten blasku wschod pozytywnie walory-
zuje storice”'?), lecz nie ma tez poznania nocy bez oparcia w stonecznym miejscu i dniu.
Oczywiscie, ta Mickiewiczowska postawa — i to takze Halina Krukowska rozumie — nie jest
i by¢ nie moze postawa wszystkich i kazdego, nie uprawnia do wyzszosci na tymi, dla kto-
rych bolesna i zarazem niestychanie otwarta, intensywna poznawczo kondycja nomada,
zyjacego jakby nie byto historii i miejsca, jest wolnym wyborem. Bo to jest tez wol-
nos¢. Tylko inna. Dostrzegam nawet jakas fascynacj¢ w postawie uczonej wyborem tych
innych ludzi, ,,postmodernistycznych” tematdw, na co potwierdzenie znajduj¢ w jej niezbyt
chetnie relacjonowanych (wybaczy mi t¢ zdradg?) lekturach prac Jacquesa DerridyB.

By¢ stad, to znaczy by¢ zewszad, ale nie znikad. By¢ stamtad, to by¢ stad, by¢ tu: z Bia-
legostoku, Biatowiezy, z Grodka czy z moich Mazur. Bycia stad nie mozna si¢ nauczy¢, ale
moze si¢ ono ,,sta¢, wydarzy¢”, jak w moim dwudziestoletnim doswiadczeniu, kiedy moge
Juz powiedzie¢ po tych latach, ze jestem takze z Biategostoku. To moze sig¢ staé, gdy sa tacy
ludzie, jak Profesor Krukowska, ktérzy temu a nie innemu miejscu na Ziemi potrafig nadaé
ten gleboki sens, nie wstydzac si¢ stow o glebi i naturalnosci bycia z tego oto miejsca:

1% A. Mickiewicz, [Gdy tu mdj trup...], wersy 6 (skredlony) i 13, 17 w odczytaniu z autografu, cyt. za:
Wiersze Adama Mickiewicza w podobiznach autografow. Czesé¢ druga 1830-1855, opr. Cz. Zgorzelski,
red. edycji Z. Stefanowska, M. Kalinowska, Wroctaw 1998, s.125.

""'H. Krukowska, Mickiewiczowskie ,miejsce ostatnie™, w: Wilno- Wilenszczyzna jako krajobraz i Srodowi-
sko wielu kultur. Materialy Miedzynarodowej Konferencji Bialystok 21-24 1X 1989, red. E. Feliksiak, t.
[V, Biatystok 1992. s. 92-93.

"2 G. Durand, Symbole zwigzane ze Swiatlem i z barwami, przel. Cz. Grzesiak. w: Potega Swiata wyobra-
zen, czyli archetypologia wedlug Gilberta Duranda, red. K. Falicka, Lublin 2002, s. 73.

"3 Co znamienne dla intelektualnej otwartosci uczonej, Derrid¢ przywotuje ona w kontekscie Trvptyku
rzymskiego Karola Wojtyly i papieskiego obrazu kryzysu wspotczesnej kultury.
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Mickiewicz napisat Pana Tadeusza wlasnie jak czlowiek kontemplujacy, wzruszony, poruszo-
ny, a wigc mowiacy poezja. Wszystkie przedmioty wiejskiego, soplicowskiego gospodarstwa to nie
tylko przedmioty estetyczne. Jest w nich esencja wszelkiego pigkna, pigkna przedmiotowego, bo
miejsce, podkreslmy jeszcze raz. jest konkretne. Caly Pan Tadeusz to emocjonalnie intensywna kon-
templacja bytu, to stuchanie jego réznych odglosow, czy bedzie to glos ptakow, czy beda to ,.bydta
ryki”. Litwa Mickiewiczowska jest kontemplowana, a nie opowiadana czy opisywana. Nalezy wi-
dzie¢ ja w porzadku poezji, a nie — jak to si¢ czyni — w porzadku zwyklej powiesci.

To tchnienie nowogrodzkiej ziemi sprawito, ze emanujaca z Pana Tadeusza poezja nie jest tylko
pigkna gra stow, ale integralnoscia stowa i rzeczy. Pomigdzy poeta a Litwg istnial taki wlasnie glgbo-
ki, intymny zwiazek."

W lekturze Pana Tadeusza, jaka uprawia Halina Krukowska, to nie to, co Mickiewi-
czowskie, osiada w mysli i wyobrazni badacza, ale to, co jest, co juz jest w badaczu, rozpo-
znaje si¢ w calym autentyzmie i swej wolnosci w owym ,, Tym Czyms Mickiewiczowskim”.

— osobowosc¢ i ludzie —

Wiasnie... jakimze szalenstwem jest mowic¢ o innych, kiedy nawet w samopoznaniu
wewngtrznym nie posiadamy samych siebie: ,Bez wzglgdu na to, co myslg, ja sam jako
catos¢ nie zawieram si¢ w jednej mysli, w niczym pomys’]anym”ls. Ale czlowieka —
spojrzmy na to skromniej — pozna¢ (w ograniczonym zakresie) mozna i przez to, jakim si¢
stowem, postawg i zachowaniem jawi swemu otoczeniu. Osobowos¢ Haliny Krukowskiej
jest w tym kontekscie ostro zarysowana, wyrazista. Znana jako osoba .o jasno sprecyzowa-
nych pogladach, ,,majaca poglady”, nie nagina nigdy rzeczywistosci ani prawa do ludzkich
wyborow, korzysci i wygod. Umie doskonale prowadzi¢ zakulisowa i skuteczng gre o tego
czy innego los, stanowisko, interes (potwierdza to ci, ktorym pomogta). Potrafi postawié na
swoim — jako cztowiek i uczestnik zycia, osoba w teatrze swiata (,,teatr swiata” i dzieto
Goffmanna czesto goszcza na jej ustach)'®.

Zarazem jako badaczka — przywiazana namietnie do swych sqdéw — z najwyzszym zrozu-
mieniem i otwartoscia przyjmuje sady innych, jak tez tych innych interpretacje. Niejeden z
mtodszych badaczy styszat od niej delikatne (w sensie: zrobisz, co chcesz...) i stanowcze (W
znaczeniu: powinienes...) wskazanie: to trzeba poglebic, nie zatrzymywac si¢ na powierzchni,
zajrze¢ w glab... Nie zdarzylo sig, bym styszal lub widziat apodyktyczne wskazanie, ze jest tak i
tak, i tak ma by¢. Jest to najzupetniej obca Halinie Krukowskiej postawa, osobie patrzacej z po-
blazliwa wyrozumialoscig na harce interpretacyjne (ba, czasem ledwie namiastki harcow).

Potrafi by¢ krytyczna wobec tych, od ktérych wymaga duzo, wobec instytucji, ktorym
zaufata: Uniwersytetu jako Srodowiska duchowego, ktore jakze czgsto osiada na mieliznach
zycia udawanego, koteryjnosci, budowania uktadow i uktadzikow, wreszcie politykowania.
Rownie wiele, a moze najwigcej oczekuje od Kosciota, nie tylko tego mistycznego, ale tak-
ze ziemskiego, instytucji z ciata i krwi, ktéra winna mowi¢ zawsze tak i nie, jasno i... przy-
jaznie tak do wierzacych, jak i niewierzacych. Nie ulegajac $wiatu, winien zachowaé poko-
r¢, a zarazem postawg bycia ,.to trochg” wyzej ponad doraznymi sporami. Zarowno w apo-
logii wspdlnoty, jak krytyce niektérych koscielnych przywar kieruje si¢ paradoksalng po-
stawg, godng podziwu w istocie, iz znaczniejszy pozytek z jednej lektury dziet tak radykal-
nych i bezkompromisowych, jak, by da¢ przyktad, Ateny i Jerozolima Lwa Szestowa czy

My, Krukowska, Mickiewiczowskie ,,miejsce ostatnie”, dz. cyt., s. 95.

13 K. Jaspers, Filozofia egzystencji, w: tegoz, Filozofia egzystencji, wybdr S. Tyrowicz, wstgp H. Saner,
postowie D. Lachowska, przetozyty D. Lachowska, A. Wotkowicz, Warszawa 1990, s. 134.

' Chodzi oczywiscie o pracg Ervinga Goftmana: Czlowiek w teatrze zycia codziennego, opr. i wstgp J.
Szacki. przel. H. i P. Spiewakowie, Warszawa 1981.
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Agonia chrystianizmu Miguela de Unamuno, niz z tysiaca aktorow strzelistej i lizusowskiej
pochwaty, przynoszacych duchowe, jak Stowacki by powiedzial, zaleniwienie...

A zatem historia jest mysla Boga na ziemi ludzi” — pisal ﬂlozof”.Tych, ktérzy w tej
historii realizujg cele ludzkie, polityk é w, Halina Krukowska ocenia z pasja, ktora do-
réwnuje jej patriotycznej postawie. Jest to patriotyzm zarliwy, bezkompromisowy, ale
otwarty, patriotyzm obywatela wyobrazonej Polski Jagiellonskiej, wielokulturowej, ale pie-
legnujacej pamig¢ o swej przeszlosci. Polski Nowogrdodka z czaséw Mickiewiczowskiej
miodosci (na 1471 mieszkancoéw 319 Tatardw i 726 Zydow). Polskosé nie jest tu kategorig
rozgraniczajaca, lecz ponadetniczng kategoria integrujaca wszystkich przyznajacych si¢ do
tradycji Rzeczypospolitej. Dlatego tez, by¢ moze? — Halina Krukowska spoglada na doraz-
ne wydarzenia polityczne na przemian z fascynacja i... zrezygnowaniem. Bliska w tym jest
wigkszosci Polakow. Tam, gdzie polityka wkracza w sfery dla niej zakazane, jak sfera naj-
glebszej tradycji, potrafi by¢ ironicznie bezkompromisowa.

Znana jest jej odpowiedZ na pytanie dziennikarza, co mysli na temat protestu lokalnych
dzialaczy partyjnych przeciw nadaniu jednej z ulic imienia Czestawa Mitosza. (Poety, ktorego
podziwia.) Odpowiedz: ,,Bardziej ufam Ojcu Swietemu, ktory Erzyjmowa% poete i przyjaznit
sie z nim w pelni uznania, niz panu radnemu z Bialegostoku™'"®. Halina Krukowska podziela
bowiem poglad, iz tak minister, jak ministrant (fac. ministrare — stuzy¢, a nawet: podawac do
stotu) sa nade wszystko tymi, ktorzy shuza, sg stuzacymi dobru ogdtu. Dlatego z abominacja
odbiera zachlanne postawy politykow wszystkich opcji, jakie juz przed wiekami syntetycznie
w Historii rzymskiej Kasjusz Dion podsumowat tak: , Kiedy obsadzono urzedy, przystapili do
osiggania swych pragnien. Sami nie wspominali o tych rzeczach ani przed senatem, ani przed
ludem™". Lubi powtarzad, iz uczony i ona sama przynalezy nie do tej czy innej politycznej
partii, ale do uniwersalnej ,,partii Prawdy, Dobra i Pigkna”.

Mistrzowie... Najpierw zastanawial, a potem budzit coraz wigksze moje, i nie tyl-
ko moje, uznanie stosunek Haliny Krukowskiej do jej nauczycieli, ktérych bez wahania
nazywa mistrzami: panie profesor Mari¢ Janion, Mari¢ Zmigrodzka, Mari¢ Renate May-
enows i szersze jeszcze grono uczonych zwigzanych z Instytutem Badan Literackich PAN,
jak: Alina Witkowska, z Uniwersytetem Warszawskim, jak: Maria Grabowska, czy z Uni-
wersytetem Gdanskim, jak wspominany zawsze z nostalgia erudyta, znawca literatury
Os$wiecenia Edmund Rabowicz. Stale jednak w centrum tego watku znajdujg si¢ panie pro-
fesor Maria Janion i Maria Zmigrodzka, a nade wszystko profesor Janion, jako nieoceniony,
znakomity, inspirujgcy nauczyciel i promotor. Jako osoba, ktéra polskie badania nad ro-
mantyka wzniosta wraz z Maria Zmigrodzka na najwyzszy poziomzo, Ta lekcja uznania

'""M. de Unamuno, Agonia chrystianizmu, przel. P. Rak, Kety 2002, s. 63. Tamze: ,,Czysty chrystianizm,
chrystianizm ewangeliczny, chce szukaé zycia wiecznego poza historia i spotyka si¢ z milczeniem
wszech$wiata, tak przerazajacym Pascala, ktorego zycie byto chrzescijanska agonia”.

'8 Por. J. Klimowicz, Ulica Mitosza? A po co?, Kurier Poranny” 2 XI 2004. Wypowiedz H. Krukowskiej:
,»To mato$¢ i nacjonalizm. Jako humanistka i wielbicielka poezji jestem catkowicie za inicjatywa nazwa-
nia ulicy imieniem Mitosza. Moi koledzy z instytutu tez. Byt autentycznym poeta. Laczyta go wigz du-
chowa z Ojcem Swietym, korespondowali ze soba, walczyli razem o humanizm. [ dla mnie Jan Pawel I1
jest autorytetem, a nie pan Luczycki” [Edward —J. L.].

1 Kasjusz Dion Kokcejanus, Historia rzymska, przet. i opr. W. Madyda, wstgp J. Biezuniska-Matowist,
Wroclaw 2005, s. 285.

20 Chyba najtrwalsze pigtno odcisnely tu prace Janion: Gorqezka romantyczna (Warszawa 1975), Wobec zla
(Chotomoéw 1989), Romantyzm. Rewolucja. Marksizm. Colloquia gdarskie (Gdansk 1972), Kobiety i duch
innosci (Warszawa 1996), Zygmunt Krasinski. Debiut i dojrzalos¢ (Warszawa 1962), Reduta. Romantyczna
poezja niepodleglosciowa (Krakow 1979), Zycie posmiertne Konrada Wallenroda (Warszawa 1990), a z
prac nowszych Do Europy — tak, ale razem z naszymi umartymi (Warszawa 2000). Wazne miejsce zajmujg
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wobec mistrzow nie jest przy tym batwochwalcza, bo od dawna nie podzielajac zawsze i
wszedzie ich pogladdw, uczona potrafi zachowaé skromnosé osoby, ktdéra nie podejmuje z
mistrzem polemiki i wybiera powagg osoby posiadajacej swoj wiasny, inny niz 6w mi-
strzowski s$wiat wyobrazen o swiecie i sztuce. Artykulacja wlasnej mysli odbywa si¢ tu bez
potrzeby nachalnego zaznaczania swej odrebnosci.

Ma si¢ wrazenie, iz przy interpretacyjnych dysonansach, zawsze jednak goére bierze
czar Mistrza, Mistrzyn. Jakze daleko tej postawie do petnej zgorzknialstwa dykcji tych, kto-
rzy ogtaszaja co dzien upadek wszystkich autorytetow, pseudoapokaliptyczne zaémienie
wszelkich wzorcow, wartosci, maskujac tym samym wtasng bezradnos¢. Wyzszosé madre-
go dialogu z nauczycielami bierze tu rowniez gorg nad postawa inng, niedojrzaty i czasem
$miesznga: przerzucania si¢ od jednego autorytetu do drugiego, od mody do mody intelektu-
alnej. Gdyby nie ograniczenia czasowe zywota, zobaczylibysmy, iz posrod nas sa i tacy,
ktorzy przyznaliby si¢ do nieograniczonej wprost ilosci mdéd i guru intelektualnych. Temu
wszystkiemu — skrajnosciom ktotliwej megalomanii, wyrazajacej si¢ w braku szacunku dla
autorytetu, postawie urazonego sieroty, co sam na ziemi, cho¢ zastugiwalby na wielkich
mistrzow, wreszcie pozie naukowego Piotrusia Pana, co w 6smym dziesiatku zycia odkry-
wa w kolejnym (neo-, post-, de-), ,,-izmie” klucz do $wiata i kultury — Halina Krukowska
przeciwstawia pielggnowanie dobrych wzoréw mistrzow i gleboki (czasem krytyczny na-
der) namyst nad wtasnymi propozycjami.

Powiedzialem, ze jest ona osobowoscia romantyczng. Tak. W stosunku do historii i po-
lityki wyraza si¢ ta romantycznos¢ w stawianiu rzeczywistosci za wzor idealdw tak wyso-
kich, ze czasem jawiq si¢ jako utopijne. W odniesieniu do Historii przez wielkie ,,H” wida¢
to w przekonaniu, ze owg Historie i historycznos¢ czlowieka przezwyci¢za, mimo wszyst-
ko, mimo niewiary czasem, jaki$ inny, transcendentny wymiar indywidualnej i zbiorowe;j
Providentii; niczym w wersecie Mickiewiczowskich Stow Chrystusa: ,,A duch Panski, duch
moj, staje si¢ cztowiekiem, a nie poznajecie go, bo uczy was jako wolnych dzieci™?'.

W wymiarze mi¢dzyludzkim, ideatow antropologicznych stalq jej przekonan jest wiara
w wielkie i charyzmatyczne postaci — cho¢by uczonych-mistrzow, ktorzy, jakkolwiek moga
brna¢ na manowce, myli¢ si¢ — podejmuja to czy ste wyzwanie pytania $wiata: czym je-
stes? ,,Prawdziwy autorytet nie jest nigdy spokojem...” — z tym sadem zapewne zgodzitaby
si¢ badaczka, jak tez z innym zdaniem autora Filozofii egzystencji, iz: ,,Autorytet, ktoremu
si¢ wierzy, jest przede wszystkim jedynym zrodlem prawdziwego, trafiajacego do istoty
wychowania”zz. W mysleniu interpretatorki wyraza si¢ toz samo przekonanie w innej, zro-
mantyzowanej formule: zawierzy¢ cztowiekowi. Zawierzy¢ cztowiekowi wielkiemu i wiarg
obdarzy¢ tego mniejszego. Halina Krukowska ma przy tym swiadomos¢ nieograniczonych
komplikacji, jakie wiaza si¢ kazdorazowo z przejsciem od ,ja” ku ,,Ty”, a dylemat wiary,
autorytetu i zawierzenia wyraza jej slynna, niespisania interpretacja pewnej ballady. Dla
0sob, ktore potrafia kazdy miesiac roku okrasi¢ swym uczonym dzietem, bgdzie moze za-
skoczeniem (zgorszeniem?), iz interpretatorka poezji potrafi latami zastanawia¢ si¢ nad py-
taniem z Mickiewiczowskiego Tukaja:

Wybierz drugiego czlowieka,
Czlowieka doznanéj wiary,

w tym wyborze: synteza M. Janion i M. Zmigrodzkiej Romantvzm i historia (Warszawa 1978), a takze licz-
ne prace M. Zmigrodzkiej. ktorych reprezentatywny wyboér przynosi tom: Przez wieki idgca powiesé. Wvbdr
pism o literaturze XIX i XX wieku, red. M. Kalinowska, E. Kislak, Warszawa 2002.

2L A, Mickiewicz, Slowa Chrystusa. Z objawienia, cyt. za: A. Mickiewicz, Dziela wszystkie, wyd. cyt., t. 1,
cz. 11, Wiersze 1829-1855. opr. Cz. Zgorzelski, s. 94.

2K, Jaspers, dz. cyt., s. 269.
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Ktoremu bys$ w kazdéj probie

Tak zaufal jak sam sobie?

Trafisz — niesSmiertelnos¢ czekal!
Chybisz — $§mier¢ i wieczne kary.?

Co dla jednych jest zgorszeniem, dla innych stanowi porgczenie powagi, z jaka Profe-
sor rozstrzyga (powagi nie ,,scjentystycznej”, a egzystencjalnej) kluczowe zagadnienia hu-
manistyki. Wiec mozna czy nie mozna lekko przejsé od ,tak™ do ,,nie” i od ,,nie” do ,tak”,
od niewiary do wiary, niewiedzy do wiedzy, od ,,ja” ku ,,Tobie”? Mozna i potrzeba tu za-
wierzenia, a moze — jak glosit jeden z ulubionych filozoféw autorki Nocy romantycznej,
Seren Kierkegaard — potrzeba skoku ku Innemu.

Ow sk ok jest pragnieniem i postawa Haliny Krukowskiej, jakze czesto narazajaca na
starcie z kamienng oschtoscia, w odniesieniu do bliskich i obcych, do wspdtpracownikow i
przyjaciot. Spetnia si¢ natomiast w stale ponawianym intelektualnym i duchowym (lubi to
stowo uczona!) spotykaniu si¢ z Wielkim: autorytetem naukowym, z Mistrzynia. Dalej z
postaciami dwoch wielkich kobiet XX stulecia, ktére obrata sobie za wzory: dwiema Zy-
dowkami z Francji i Niemiec, ktorych wspaniate, heroiczne, ale naznaczone cierpliwym
wyrzeczeniem 1 cierpieniem losy, jak sadzg, zamykaja w jednej figurze takze najglebszy
wymiar egzystencjalnego doswiadczenia Haliny Krukowskiej. Mysle o Simone Weil i
Edycie Stein. Ich potyczki z wiasna, zydowska tozsamoscia, ich zmagania z niewiarg
w sobie, przechodzenie od $wiatopogladu filozoficznego do obrazu swiata o charakterze
metafizycznym, ich relacje wobec nauczycieli takich, jak Edmund Husserl czy Martin He-
idegger w czasach totalitarnej proby, dalej ich tragizm postawy, dalej specyficznie kobieca
wrazliwos¢ i postawa w obliczu Ostatecznego — zostaly w mysleniu, a nawet w emocjach
uczonej gleboko uwewngtrznione. A przy tym wybory Weil i Stein nie sg tu nigdy oczywi-
ste, nie sa prostym wzorem do powielenia. Bo obie jawig si¢ jako osobistosci zycia we-
wnetrznego, z natury petnego sprzecznosci, ktore wyrazi¢ by¢é moze potrafi jezyk paradok-
su, medytacji, a nawet mocnego gestu lub absurdalnego bon-motu, ale nie jest ich w stanie
dzwignaé i uwiarygodnié jakies prostoduszne credo: rob i zyj tak i tak.

Sa to zawsze — jak w tytule wielkiej pracy Edyty Stein — drogi poznania“: Boga, czto-
wieka (chyba najpierw cztowieka, dopiero potem Boga...), swiata, a przez to: réwniez po-
znania siebie, a nie tromtadrackie pohukiwania wszystkowiedzacych iluminatéw z ostatnie-
go poniedziatku, ktérym objawita si¢ prawda absolutna. Z fascynacji mysla Simone Weil i
Edyty Stein rodzi si¢ u Haliny Krukowskiej przeswiadczenie, ze lepsza poszukujgca niewia-
ra od pelnej zatwardzialej pychy wiary. Ze nie ma wiary bez doznania niewiary. Ze tak po-
stawy humanisty, uczonego, jak ksigdza i nauczyciela nie moze by¢ tam, gdzie nie byto w
ich doswiadczeniu zycia: ,,sytuacji granicznych”, upadku i podZzwignigcia sie, zmierzenia
si¢ z granicami czlowieczenstwa badz stanigcia w obliczu ekstremalnego, ,,nocnego” wia-
$nie antyczlowieczenstwa. Z tego rodzi si¢ madros¢ i osobowos¢, a kto nie ma w sobie tego
daru” czy krzyza, tej taski czy przeklenstwa odmiennosci, cierpienia i troski, ten pozostaje
niewiarygodny. T¢ mysl, o owym nieuwiarygodnieniu, wyraza Halina Krukowska dykcja

23 A. Mickiewicz, Tukaj albo Proby przyjasni, w: tegoz, Dziela wszystkie, t. 1, dz. cyt., s. 53. Zob. teksty:
K. Poklewska, Diably we wczesnej tworczosci Mickiewicza, w: Ksiega w 170 rocznice wydania ..Ballad i
romansow” Adama Mickiewicza, red. J. Kolbuszewski, Wroclaw 1993; K. Cysewski, Romantyczne no-
watorstwo i tradycja. O ,,Balladach i romansach™ Mickiewicza, Stupsk 1994, s. 208-221.

2 Zob. $w. Teresa Benedykta od Krzyza (Edyta Stein), Drogi poznania Boga. Studium o Dionizym Are-
opagicie i przekiad jego dziel, ttumaczyt G. Sowinski, Krakow 2006, s. 69: ,,Tym sposobem teologia po-
zytywna i teologia negatywna u kresu wstgpowania pozostawiaja miejsce teologii mistycznej, ktora w
catkowitym zaniemdwieniu wchodzi w pelne zjednoczenie z Niewyrazalnym?™.
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jak mato kiedy stanowcza. A formutuje ja w melancholijno-ciepto-ironicznej formule
»anielstwa”, grzechu anielstwa, jakiego zaznata Mickiewiczowska Zosia z Il cz. Dziaddw, a
w wigkszym moze stopniu zaznali Jozio i Rozia, owe dzieci ,janiotki”, co nie poznaly zy-
cia, pokus zycia, nie moga by¢ tedy zbawione. Jak to tam jest? — ,Lecz i z Jozia, i z Anto-
sia, / Smieje si¢ pierzchliwa Zosia / La la la 1a”, abo tak: ,Lecz cho¢ wszystkiego dostatek, /
Dreczy nas nuda i trwoga”?®. Ale to samo przeciez wiemy z Marii Malczewskiego, w kt6-
rego swiecie stycha¢ harmider tylko: ,,Wrzawa, $miech pusty / Czy znacz ty polskie zapu-
sty?”*® Gdzie nie spojrze¢: Mickiewicz u Haliny Krukowskiej. Ale bo tez hotduje ona prze-
konaniu, ze wlasnie ta twarda, mocna dykcja Mickiewiczowskiego doswiadczenia swiata w
walce z nim i nade wszystko ze sobg jest wlasciwa droga cztowieka, a nie cherubinowos¢ i
ziemskie ,,anielstwo” podejrzanej proby (co znaczy: nie wypréobowane!).

O jednej postaci, ktora tu musi si¢ pojawié, nie mégtbym zapomnieé: o Karolu Wojtyle,
Janie Pawle II. W ciggu charyzmatycznych postaci, ku ktérym kieruje si¢ z wdzigcznoscig i
ufnoscia Halina Krukowska, jest wlasnie papiez: wzdr, wzor heroizmu, wielki, wigkszy nawet
niz ,,romantyczny wielki cztowiek”. Jest to przypadek owego Jaspersowskiego autorytetu, co
poraza i nie zostawia juz spokoju. Osobowos¢, ktérg Halina Krukowska przezywa jako do-
$wiadczenie spotkania z ,,Innym” (mistycznym) w cztowieku, jego najwznioslejszej realizacji.
Zarazem stosunek do dziedzictwa papieskiego ma tu charakter intelektualny, a nie pomniko-
tworczy. Wyraza si¢ w dwodch znakomitgch tekstach o papieskiej poezji, jej specyfice: o Pie-
$ni 0 Bogu ukrytym i Tryptyku rzymskim® . W tym dziele ostatnim przedmiotem kontemplacji
badaczki staje si¢ wizja Kresu, Sadu i papieskie dowarto$ciowanie genialnego artysty, ztozo-
nej i whasnie wielkiej postaci, Michata Aniota Buonarrotiego:

W Kaplicy Sykstynskiej artysta umiescit Sad.
W tym wngtrzu Sad dominuje nad wszystkim.
Oto kres niewidzialny stal si¢ tutaj przejmujaco widzialny.

Kres i zarazem szczyt przejrzystosci —
Taka jest droga pokolen.?®

W papieskiej medytacji o rzeczach ostatecznych spotyka si¢ bowiem — poprzez Micha-
fa Aniota — powotanie uczonego, ktory zglebia dzieta artysty, z horyzontem ostatecznym,
Boskim. Artysta.. — plynie przezen strumien pigknosci, a sam nie jest pieknoscia,
chciatby by¢ czasem mowiaca $Swiatu ,,nie” czysta nicoscia, a... moze bogiem — otdz ten
Artysta choéby przez freski Kaplicy Sykstynskiej okazuje si¢ czasem szafarzem pigknosci,
ktérej zrodtem jest Stwérca. Taki byt Mickiewicz, taki Michata Aniot, ktorym zachwycat si¢
Mickiewicz, taki jest Karol Wojtyla, zapatrzony w Mickiewicza, Norwida i oczywiscie w Mi-
chata Aniota. Mozemy tylko podziwiac¢ ten podniebny korowdd wybranych... Pytanie o taske i
przeklenstwo Bycia Artysta towarzyszy autorce ,,Pana Tadeusza” jako poezji czystej stale, tak
samo, jak namyst nad intelektualnym spadkiem wyprorokowanego (?) przez Juliusza Stowac-
kiego ,,stowianskiego papieza”, piszacego — w kontekscie biatostockim to wazne — do braci

% A. Mickiewicz, Dziady, cz. 11, cyt. za: Dziady, w 11 tomach, wydanie dwujezyczne, pierwszy biatoruski
przektad pelny S. Minskiewicz, postowie Z. Stefanowska, S. Minskiewicz, red. naukowa I. Kurian,
Minsk 1999, t. I, s. 52 1 26.

% Piesn masek z Marii, cyt. za: A. Malczewski, Maria. Powies¢ ukrainska, wprowadzenie H. Krukowskiej
i J. Lawskiego, Bialystok 2002, s. 156.

27Zob. H. Krukowska, .,Kres jest tak niewidzialny, jak poczatek”, w: Apokalipsa, Symbolika — Tradycja —
FEgzegeza, red. K. Korotkich, J. Lawski, Biatystok 2007, t. I, s. 693-704.

28 Jan Pawel I1, Tryptyk rzymski. postowie M. Skwarnicki, Krakéw 2003, Medytacje nad ,,Ksiega Rodzaju”
na progu Kaplicy Sykstynskiej. s. 24.
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prawostawnych: , Tradycyjne okreslenie >Koscioly siostrzane< powinno nieustannie nam
towarzyszyc¢ na tej drodze™”’. To takze jest arcygodny spadek po Papiezu-Polaku.

W postaci autora Tryptyku rzymskiego, badaczka — jak przypuszczam — przeczuwa cos
wigcej jeszcze: ideg, iz w Karolu Wojtyle jako papiezu, ktory w sedziwym wieku i u kresu
pontyfikatu wydaje dzieto poetyckie i charyzmatycznie porywa ttumy, spetnienie znajduja
dwie wielkie romantyczne idee: o czlowieku swigtym i o artyscie. Jana Pawta II postrzega
jako niemal niemozliwg syntezg osobowg tych dwoch archetypowych wyobrazen. Synteze
lub jednig, o ktdrej marzyt Mickiewicz, piszacy: ,,Mnie si¢ zdaje, ze wroca czasy takie, kie-
dy trzeba bgdzie by¢ swigtym, zeby by¢ poetq”’m; 1 marzyt Stowacki, kiedy przywdziewat
duchowgq dykcj¢ pastoralna podmiotu oznajmiajacego bliznim: ,,Baranki moje zaswital czas
/ Na pickne zdroje/ Powiode was™'. I wzdychal ku tej postawie Krasinski, ktory jednak
dopetnial to pragnienie innym: pragnieniem zupetnie ziemskiej odnowy Kosciota: ,,Wtedy
papiestwo bedzie jak skata, a zadna fala europejskich burz nie bedzie smiata uderzyé o tg
skate™. Na tej skale Krasinski stawiat czasem bohaterow, ktorzy nie doczekawszy reform,
nie przeobraziwszy starego w nowe, a przeczuwajac nadciagajacy agresywny ateizm i apokalip-
s¢ — wybierali skok w otchtan, w smier¢, nicos¢, a moze znikniecie z oczu tego $wiata — jakkol-
wiek interpretowalibysSmy gest Hrabiego Henryka. Wszyscy romantycy poddawali ziemskie
instytucje religijne, koscioty bardzo ostrej krytyce. Halina Krukowska widzi w tej, kontrower-
syjnej dla niektorych, postawie nade wszystko troske o gleboki, autentyczny, a nie peten obojet-
nej chwalby wymiar wiary. Za jedna z najcelniejszych jej formut uznatbym te, probujaca do-
trze¢ do rdzenia Mickiewiczowskiej krytyki XIX-wiecznej samoswiadomosci eklezjalne;:

Jak wiadomo, nie ma religii doskonalej. Mickiewicz, tak jak kazda wielka, gtgboka i dojrzata duchowo
osobowos¢, nie byt pokornym synem Kosciola. Krytykowat Kosciot jako instytucje uprawiajaca wiarg
martwa. Niepokoilo go zbyt plaskie koscielne rozumienie chrzescijanstwa, przechylajacego si¢ czgsto na
ziemska strong. Odwotal si¢ do wielkich mistykow, nawet heretykow, do tych, ktorzy wiarg rozumieli
jako glegboka wewngetrzng duchowos¢. Mickiewicz krytykowal Koscidl, ale nalezy przypomnieé, ze naj-
bardziej druzgocaca krytyka religii pochodzila od ludzi glgboko wierzacych. Krytyke t¢ prowadzili oni
ze wzgledu na Boga, a nie ze wzgledu na ziemskie wymysly i urojenia ludzi. Trzeba wigc wpisa¢ Mic-
kiewicza na list¢ takich myslicieli, jak Paul Tillich, Martin Buber, Emmanuel Lévinas czy Karl Barth. W
ich dzielach odnajdujemy inspiracje do poglebionego rozumienia Boga, religii i wiary.*®

Tak zatem i w tym przypadku w centrum refleksji pozostaje Mickiewicz. Pozostaje on
nieodlacznym nie tyle kontekstem, co tekstem — jako czlowiek i dzieto — w zwierciadle ktore-
g0 uczona uprawia naukowe poznanie. | je rozumie, a raczej przezywa w sposob romantycz-
ny: jako postawe, gest, zachowanie wlasne, uwewngtrznione i emocjonalne, jako stale otwar-
cie poznawcze, ale i Swiadome ,,narazanie si¢”, jako stanie si¢ owym celem, ktory razi¢ moga
stowa innych. Otwartos¢ zwycig¢za tu jednak nad lgkiem. W rozumieniu Krukowskiej naucza-
nie i poznanie naukowe, a takze zycie stanowia wyraz jednej postawy ,,do” i ,,0d”, postawy
poznawczej i zarazem nastuchujacej. Jej wyobrazenie o poznaniu naukowym nie zamyka si¢

2 Encyklika ,,Ut unum sint” Ojca Swietego Jana Pawla 1] o dzialalnosci ekumenicznej, Krakow 1995, s. 64.

3% A. Mickiewicz, znane zdanie z listu do Hieronima Kajsiewicza.

31). Stowacki, [Baranki moje...], w: tegoz, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, opr. J. Brzozowski, Z. Przy-
chodniak, Poznan 2005, s. 500.

32 7. Krasinski, Lettre ¢ M. le Comte Louis Mastai (List do hrabiego Mastai), przet. S. Tarnowski, cyt. za:
tegoz, Pisma filozoficzne i polityczne, opr. P. Hertz, Warszawa 1999, s. 186. ,,Adresat listu hrabia Luigi
Mastai Ferretti (1814—1877). byt bratankiem Piusa I X (Giovanniego Marii Mastai Ferretti). ktory w roku
1847 powotal go na radcg stanu, a pdzniej na cztonka Rady Najwyzszej w Panstwie Koscielnym™ (s.
322). List pisany: ,,4 janvier 1849” (tamze).

3 H. Krukowska, Chrzescijarhiska duchowosé Adama Mickiewicza, w: Chrzescijarskie dziedzictwo ducho-
we narodow stowianskich, red. Z. Abramowicz, Bialystok 2003, s. 103-104.
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w poszukiwaniu ,,nieodparcie pewnej” wiedzy — takiej nie sposob zdoby¢ w procesie interpre-
tacji. Niewatpliwie: jest ono raczej samo-, wespol- oraz wokot- poznaniem, pragnieniem od-
stonigcia, ktore zwiazane jest z wlasciwa nie naukowej, lecz religijnej naturze postawa ocze-
kiwania. Oczekiwania, ze to czlowiek, $wiat, los, Bog powiedzg To Co$ Takiego wlasnie
mnie, tobie, nam, iz w jednej chwili interpretujacy stanie si¢ interpretowanym przez to prze-
sfanie: tajemniczego stowa, gestu, znaku, a w skrajnej postaci iluminacji.

Niewatpliwie takg eksplikatywna, rozjasniajacg i wzorotworczg postawg, takim tek-
stem — zyciem — stowem jest dla Haliny Krukowskiej sam Adam Mickiewicz. Jest on ,,tym
czyms powiedzianym” przez zycie, histori¢, przez Boga, co spotyka ona w swej interpreta-
cyjnej wyprawie w $wiat znaczen/znakow i ,,co” okazuje si¢ niespodziewanie usensowniaé
jej wlasny los. Stad podniostos$¢, z jakg o Nim, ,,zawsze o Nim™** mowi, pewna naboznos¢,
ale nigdy klamliwa idealizacja. Taka postawa bliska jest czemus innemu niz wasko rozu-
miana naukowo$¢ w obcowaniu z przedmiotem analizy. Badanie znaczen nie jest tu nigdy
lekcja anatomii znaku. Jest w pelni przeciwienstwem zimnej wiedzy jako takiej: ,,Przeci-
wienstwem tego rodzaju wiedzy jest przekonanie. Jest ono prawdziwe tylko wtedy, gdy
angazuje osobe, ktora w nim zyje”>’. I jeszcze, dodalbym, angazuje ludzi, ktérym ma stu-
zy¢. W jakis niezwykly sposob ten wzor uprawiania nauki zwigzany jest z filozofig dialogu,
z fundamentalnymi rozpoznaniami relacji ,,Ja” — , Ty” (ale nie: ,,Ono0”), i z jednym z ulu-
bionych myslicieli badaczki: Martinem Buberem™.

W mysleniu autorki Nocy romantycznej stowa: analiza, poznanie, rozbior, metodologia,
struktura, temat etc., etc. — zastgpuja stowa: rozwazyé cos, medytowaé, namyslac sie, a na-
wet archaicznie brzmigce: dumaé, zadumac sie, zachwyci¢. Blizej stad do filozofowania
jako mitosci do madrosci, wiedz_y i rozwazania; rozwazania pojmowanego nie tyle jednak
jako ,rozjagnianie metodyczne™’, ile jako nastuchujace oczekiwanie. (Trudno mi zdecydo-
wacd si¢ na opisanie sensu metaforyzacji:nastuchujace rozwazanie, ale jest tu ona
kluczowa). Nie prowadzi to w tym przypadku ani do naukowego impresjonizmu, bgdacego
procesem ciaglego odnotowywania wrazen, ani do dogmatycznego ,,metodologizmu”, w
ktérym bezosobowa i beznamigtna maszyneria metody wchtania, trawi i wyrzuca z siebie w
opakowaniu konkluzji ostatecznej przedmiot analizy, nigdy nic nie méwiac o nim samym, o
dziele, a zawsze o tym, jakiz to wynik data konfrontacja dzieta z wszechogarniajaca meto-
da. Metodolatria i impresjolatria s badaczce na rowni obce. Praca winna by¢ ,,porzadna”,
to znaczy logiczna i odpowiednio napisana, ale nic nie daja ,blaskow pozory” bez glgbi
przezytego rozpoznania znaczen dzieta — dzieta jednego, jedynego.

W postawie Haliny Krukowskiej widzg przy calej pasji, z jaka zgigbia literature, takze
wzor rozsadku: jakze obca jej postawa nowinkarza, ktdry biegnie do kazdej nowej mysli ze
Wschodu i Zachodu, jak romantyczna Agata z Wolneé'o strzelca, wolajaca: ,,Zu dir wende /
Ich die Hédnde, / Herr ohn’ Anfang und ohn’ Ende!”. Z innej strony patrzac — uczona jest
chwalebnym przypadkiem postawy, ktéra mozna nazwaé zrozumieniem dla roli indywidu-

3% Oczywiscie — mysle o klasycznym zbiorze mickiewiczologicznych prac: S. Pigon, Zawsze o Nim. Studia i
odczyty o Mickiewiczu, wyd. 11 powigkszone, opracowanie Z. Stefanowska i H. Zytkowicz. Warszawa 1998.

35K. Jaspers, Istota nauki, w: tegoz, Filozofia egzystencji, dz. cyt., s. 267.

36 Chodzi gtéwnie o prace zebrane w tomie: M. Buber, Ja i Ty. Wybdr pism filozoficznych, wybral i przet. J.
Doktor, Warszawa 1992.

K. Jaspers, Istota nauki, dz. cyt., s. 300.

¥ Tamze. s. 299: »Ped ku jasnosci jest filozoficzny tylko wtedy, kiedy kieruje si¢ ku petnej tresSci mro -
cznej podstawie zjawiska egzystencji”[podkr.—J. L].

* C. M. von Weber, Der Freischiitz. Romantische Oper in drei Aufziigen. Dichtung von Friedrich Kind,
Vollstindiges Buch, mit einer Einlaitung neu herausgegeben von Wihelm Zentner, Philipp Reclam jun.
Stuttgart 2004, s. 38.
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alnos$ci i1 indywidualizmu w badaniach nad literaturg (i nie tylko). Ani wtasnej postawy, ani
zadnej innej nie uwaza za obowiazujacy wszystkich czy nie daj Boze opatrznosciowo usta-
nowiony wzor postegpowania naukowego. Wie, jak cennym dla humanistyki darem sg wy-
bitne indywidualnosci, sama takie spotkala, sama chciataby takie spotyka¢. W pelni ceni
takze prace tych niezliczonych mniejszych badaczy budujacych Wiez¢ Poznania. Nie wie-
rzy w mozliwos$¢ tworzenia utopijnych kongregacji uczonych i matych ich grupek, ktére z
nakazu administracyjnego i pod presja autorytetu lub wladzy tytutéw i funkcji potrafig co-
kolwiek stworzy¢, o ile w sposdb naturalny, w zrozumieniu, pokorze i dzigki do§wiadczeniu
proby nie potrafig si¢ same uformowac¢. Uczona wyznaje bowiem wiarg w — jakze to dzis
niektérym niezwyczajne — twdrczos¢ i prace rozumianajjako zmaganie i — w glebokim sen-
sie — heroizm, nawet potykanie si¢ ze $wiatem i ze sobg.*!

Jak powiadam, nie bytoby tych zapatrywan bez szacunku dla postaci mistrzow, takich
jak Maria Janion. Krukowskiej rozumienie postawy czlowieka-uczonego (nigdy oddzielnie)
zawiera w sobie pokor¢ wobec innych: tych wielkich i zwyktych. Wobec Prawdy nigdy nie
ustawia si¢ w postawie wyzszosci. Bez ponurej i falszywej pryncypialnosci badaczka przy-
jmuje Los jako zadanie; nigdy nie ustawia sig, ponad prawda — wysoko ponad prawda, oc-
zekujac, iz to Prawda ztozy jej pokton. Prawda bowiem w tych goérnych regionach ludzkich
ambicji nie gosci nigdy: przechodzi dostojnie i obojetnie obok, mimo tych, ktérzy wywyz-
szyli si¢ ponad Nia. Podpisalaby si¢ zapewne pod strofa opisujacg emblematyczne wyobra-
zenie Pokory w Rotulach Mikotaja Kochanowskiego.

Mita Pokora jedzie, a Pokoj piastuje,

Woznica Bojazn wozi, ze wszech stron pilnuje.
W wozie idzie Laskawos¢ i Powolnosé cicha,

Przy wozie Wiara, Milos¢ i Nadzieja wzdycha *!

Pokora nie oznacza w tym przypadku bezradnosci zyciowej, wycofania z zycia, ani try-
umfalizmu. Czg¢sto mowi otwarcie o tym, ze dydaktyka, ktorg tak lubi, nigdy nie daje przeciez
spetnienia, a nowe pokolenie studentow, ta t6dz petna mlodzi, zdaje si¢ coraz bardziej zainte-
resowane wszystkim innym, tylko nie humanistyka. Wie przy tym, iz sg to westchnienia, ktore
zaczgto powtarza¢ w czasach Adama i Ewy, a zamilkna one wraz z dzwigkiem apokaliptycz-
nych trab. Potrafi mowi¢ w kategoriach niespetnienia, moze z domieszka zalu o pierwszej
swej wielkiej pasji: jezykoznawstwie, ktdre porzucita dla literaturoznawstwa, choé i w tej
wtdrej dziedzinie wykorzystata swoje umiejgtnosci, naturalne predylekcje i talent™,

Nie we wszystkim przeciez zgadzam si¢ z Haling Krukowska. Gdy czasem mowimy o t
y m $wiecie, polityce, prawie i sumieniu, na pierwszym miejscu stawia ona najczgsciej Praw-
de, ja zas tymczasem nad Prawde przedktadam Wolnos¢, ktorg rozlicza sumienie. Jakkolwiek
nie chcialbym zyé w $wiecie, gdzie kryterium prawdy, a nie wolnos¢ okresla czltowieka, z
przyjemnoscia spedzitbym nawet reszte zycia w takim Krolestwie Prawdy, ktorego — ale to
pod warunkiem, ze tylko w tym jednym przypadku — wiadcg jest Halina Krukowska. W calej
jej postawie, ktorg przenika tagodnos¢ (jak dlugo trzeba znaé czlowieka, by si¢ o tym przeko-
nac...), jest co$ z postawy stoickiej, opromienionej nadzieja (a nie pewnoscia) chrzescijanskiej

* Heroizm w poglebionym znaczeniu, jakie temu pojeciu nadaje praca: K. Michalski, Miedzy heroizmem a
bestialstwem. nota A. Usowicz, Czg¢stochowa 1984.

“'M. Kochanowski, Rotuly do synéw swych, wydat A. Karpinski. Warszawa 1997, s. 40.

*2 Jednak wykorzystala je w swych klasycznych pracach o Marii Malczewskiego i Zamku kaniowskim
Goszczynskiego. Zob. wypowiedZ w tym tomie Ireny Szczepankowskiej. Por. H. Krukowska, Szkofa
ukrainska, w: Historia literatury polskiej w dziesieciu tomach, red. A. Skoczek, t. V. Romantyzm. Czesé¢
pierwsza, Bochnia — Krakow — Warszawa 2000, s. 243-270.
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wiary. Opisujac ja stowem filozofa: ,,Gdy przychodzi niepowodzenie, rzecza odwagi jest zno-
sié ruing naszych nadziei bez zrzymania si¢ i odwrécic nasze mysli od proznych ubolewan™’.

Trudno mi orzec, co jest tu pierwsze: odwaga zycia czy pasja poznania, rozumianego
jako ogarniajacy calg rzeczywistosé topos poszukiwania, pasja przejawiana z petna jednak
$wiadomoscia, ze: ,,Zadna nauka o sztuce nie ujmuje — jako nauka — autentycznej rzeczywi-
stodci sztuki, to znaczy tego, co jest w niej doswiadczane jak prawda™"*. Nie wiem, czy nie
z tego wlasnie, a nie ze zle rozumianej niewiary we wilasne sity wynika wstrzemigzliwosé
pisarska Haliny Krukowskiej, ktéra broni si¢ nawet przed ksigzkowym wyborem swych,
twierdzg z cata odpowiedzialnoscig, odkrywczych prac. Tymczasem uczona daje swym pra-
com raczej nazbyt skromng role swiadectw przemyslen trwajacych czasem latami. W tym
przypadku samo doswiadczenie poznania, rozumienia i refleksji jest juz dostatecznym — w
przekonaniu badaczki — wynagrodzeniem pracy, a cieszy¢ si¢ nim mogg ci, ktérym z Haling
Krukowska dane jest prowadzi¢ dlugie i czgsto zarliwe rozmowy (nigdy: kiétnie...). W ten
sposob ,,poznane” przenika ku wspdtpoznajacym od poznajacego.

Ale nie ma w tym, nie ma — podkresle, niewiary w sens pisania w ogole. Brak u uczo-
nej desperacji poety, co krzyczy: ,,Rownie bez sensu by¢ aktorem w mroku, / jak wiersz
pisa¢, ktorego nikt juz nie przeczyta”45 ([...] in tenebris numerosus ponere gestus, | quodgque
legas nulli scribere carmen, idem est — Epistulae ex Ponto IV 2, 33-34). By ¢ aktorem
w mroku — w tej genialnej formule jest wszystko. Dla mnie jednak Halina Krukowska
jest osobowoscia, ktora wyraznie wychyla si¢ z mroku. Mroku ktéry niewidzialnie ogarnia i
pochwyca wigkszo$¢ z nas. Nas — zgrywajacych si¢ do cna w przekonaniu i samozadowole-
niu, ze ktos na nas patrzy.

— ,.ale ksigzki” —

Halina Krukowska jest mitosniczka ksigzek; miluje takze..., co piszg, przede wszyst-
kim poezj¢ Mickiewicza oraz Milosza. Czestawa Milosza. Bo moze..., nie: na pewno! — on
jeden jedyny siega poetyckiego Olimpu po Mickiewiczu... Podzielam t¢ pasje, przerzucam
tomy zebranych poezji, eseje, niektore nawet — jak ten O szczesciu, spisany po angielsku —
tak pigkne, ze cztowiek nie tylko czuje dumg, ze to zndw, ponownie ktos stad, urodzony na
granicy Bizancjum i Rzymu napisal tak madrze i subtelnie; czuje si¢ tez, ze sg teksty tak
pigkne, iz mozna — wobec ich szczgsliwej szczerosci ogarniajacej zycie — jedynie wstrzy-
ma¢ si¢ z pisaniem o nich. Tak w wyrazistosci i pigknie pozostaja pelne:

Diugie zycie, ucieczki w ostatniej chwili , moje dwa malzenstwa, dzieci, moje klgski i triumfy,
wszystko to migotalo mi przed oczyma w przyspieszonym tempie, jak na tasmie filmowe;j. Nie, to nie jest
odpowiedni obraz, gdyz to wszystko bylo wielkg masa odrgbna ode mnie, istniejacq we wlasnym wymiarze
czasu, a ja odkrywatem ponownie cigglos¢, ktéra laczyla mnie, dziecko, ze mna, starym czlowiekiem.

Wtedy co$ si¢ wydarzylo — i muszg teraz przyzna¢, ze mit [taki wyrasta z glgbokich pokfadow
ludzkiej wrazliwosci. Patrzytem na fakg¢. Nagle zdatem sobie sprawg, ze podczas dtugich lat moich
wedrowek na prozno szukatem takiej kompozycji lisci i kwiatow, jaka tu znalaztem, i ze zawsze ma-
rzylem o powrocie. Lub, mowiac dokladniej, zrozumialem to dopiero wtedy, gdy pochlongla mnie
wielka falauczud. ktérg moge nazwac tylko jednym slowem — szczgscie.

4 B. Russell, Kultwolnego czlowieka, dz. cyt., s. 38.

Y4B, Jaspers, Filozofia egzystencji, w: tegoz, Filozofia egzystencji, dz. cyt., s. 97.

*5 Publiusz Owidiusz Nazo. Elegia IV 2. Do Sewera, w: tegoz, Poezje wygnaricze. Wybdr. przel. i opr. E.
Wesolowska, wstegp A. Wojcik, Torun 2006, s. 181. Pani Profesor Elzbiecie Wesotowskiej skladam przy-
jacielskie podzigkowania za konsultacje latynistyczne przy pisaniu tej i innych prac!

4 Cz. Milosz. Szczescie. przel. J. Jarniewicz, w: tegoz, O podrozach w czasie, red. J. Gromek, Krakow
2004. s. 268. Pierwodruk: ,,Architectural Digest” 1998.
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Wiele razy, podgladajac przygotowania do rozmaitego typu egzaminéw, wymagaja-
cych pisania rozprawki interpretacyjnej, widzialem, jak Halina Krukowska zaczyna od Mi-
tosza. (A czgsto na Miloszu konczy.) Stad pokusa, by napisa¢ dwa zdania o tym, jakiego
smaku i barwy lektury wybiera, jakimi zyje. Przyznaj¢: nie wiem na ten temat wszystkiego.
Dwadzies$cia lat stuchania i rozmowy to za mato. A nawet gdyby zdawa¢ mi si¢ chciato, ze
wiem... ciekawskich spedzam ze scenicznych progéw: nie powiem wszystkiego. Ale skro-
cona listg lektur obowiazkowych i nadobowiazkowych, epizody z przygod cztowieka ksiaz-
kowego'’, perypetii tworzacych pewna dla mnie calo$é, przedstawi¢ moge, bo i pisanie, i
czytanie, 1 pigkno nie na to sa, by nudzié. Jesli nie trafi¢ z tym wyborem, zostanie mi, tona-
cemu, za brzytwe Pocieszenie Mitosza: ,,Uspokdj sig. | twoje grzechy, i twoje dobre uczyn-

W swiecie lektur Haliny Krukowskiej nie ma przypadku, rzadzi tu jak w hierarchii nie-
bianskiej reguta centrum i kolejnych oddalonych od niego krggdw: poeci i ksiazki niczym
zastepy aniolow przegladaja si¢ w Swiecie tej najwazniejszej persony ponad personami:
Mickiewicza. Wszelako jest ktos, kto zasiada razem z nim na tronie poezji, madrosci i gle-
bi:to Antoni Malczewski.Moznanawet rzec, iz tak jak Mickiewicz uznawat
pierwszenstwo Malczewskiego, jak bral od niego, jak zdumiony byt jego, autora jednej je-
dynej Marii, losem, tak Halina Krukowska z powodow, ktére pdzniej rozjasnig, na szczycie
literackiej hierarchii ustanawia Malczewskiego i Mickiewicza. Nie ma w takim wyborze
niczego zaskakujacego: i rozumiejace, podszyte egzystencjalizmem czytanie tekstow kultu-
ry, owo ostuchiwanie i nastuchiwanie $wiata, jakie prowadzi badaczka, i naturalne predy-
lekcje jej umystu, wyobrazni (duszy! — jak powiada) skfaniajq ja ku tej parze genialnych
kreatorow. Malczewski wyraza nocng pasj¢ samej Haliny Krukowskiej. Jest ona bowiem
typem cztowieka poznajacego w nocy i poprzez symbolicznie pojmowang noc.

To homo nocturnus, cztowiek nocy, nocny — w typie romantycznym. Malczewski t¢ ciem-
ng krawedz bytu przez siebie samego opowiada. Tym szczersze i1 glgbsze to poznanie, iz akt
pisania dziela jest tu samoofiarowaniem, catopaleniem, spowiedzia-wyznaniem umierajacego
poety. Ale przy tej skrajno$ci penetracji mrocznych gigbi istnienia Maria zawiera gigbokie, ta-
jemnicze miejsca otwarcia na mistyczny wymiar — wlasnie przez tytutowa bohaterke. Jesli jed-
nak w Marii brak ,symetrycznej, semantycznej odpowiedniosci pomigdzy nocg mistyczng a
noca kosmiczna™”, a noc ,bierze” wszystko, to w Mickiewiczu interpretatorka odkrywa polifo-
niczng, wielogtosows instrumentacje, zauwaza ideowa, a zarazem liryczng probg przekroczenia
nocnej dominanty egzystencji, ale takiego przekroczenia, w ktdrym pasywistyczna mistyka nie
zwycigza aktywistycznego zycia, ale nadaje temu zyciu wymiar pasji i wielkosci: ze $wiatem,
przeciw takiemu $wiatu i dla $wiata innego, $wiata ludzko-Boskiej synergii.

Przejscie od Malczewskiego do Mickiewicza jest tu ptynne i naturalne. Co oczywiste,
swe rozpoznanie badaczka podziela jeszcze z Mitoszem, ktory pisze, iz ,,sam poemat mozna
uwaza¢ za tragedig¢”, a ,,bogata, ztozona i niezwykle oryginalna wersyfikacja Malczewskiego
W znacznym stopniu przyczynita si¢ do zwycigstwa romantyzmu i jedynie Mickiewicz mu w

tym dorownuje”. O lekturze Marii: to , niezapomniane przezycie dla polskiego czytelnika™’.

T Nawiazuje do: W. Szymborskiej, Nowe lektury nadobowigzkowe 1997-2002, Krakow 2004; E. Balcerza-
na tomu prac: Przygody czlowieka ksiqzkowego (ogdlne i szczegdlne), Warszawa 1990, ktory, co jasne,
parafrazuje M. Dabrowskiej: Przyvgodv czlowieka myslqcego, opr. E. Korzeniewska, przedm. A. Kowal-
ska, Warszawa 1975.

e Mitosz, Pocieszenie, z tomu Hymn o perle, w: tegoz, Wiersze, t. 3, Krakow 2003, s. 209.

“ H. Krukowska, Noc romantyczna (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyriski). Inter pretacje, Biatystok 1985, s. 80.

0 Cz. Milosz, Szkola ukrainska, w: tegoz. Historia literatury polskiej do roku 1939, przel. M. Tarnowska.
Krakow 1995. s. 288-289, podkr. —J. L.
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40 Jarostaw Lawski

Skok od Malczewskiego do Mickiewicza jest tu o tyle logiczny, iz trudno, by lekturowa cie-
kawos¢ wyczerpywala si¢ w dziele, ktore wszystkich poraza, ale ktorego w ogdle nie sposdb
nasladowac czy kontynuowaé — ani jako tekstu, ani postawy egzystencjalne;.

Halina Krukowska wydobywajac nocny entourage poematu, buduje wigc — przez licz-
ne odwotania do prac klasykdw sztuki oraz interpretacji: Henri Bremonda, Gastona Bache-
larda, Alana Bloomfielda, Vasilyego Kandinsky’ego, Marii Janion, Marii Zmigrodzkiej 1
Marii Rzepinskiej — konstrukcj¢ umozliwiajaca — o dziwo — spojrzenie na noc z jeszcze
wyzszej — ale tez nocnej perspektywy. Owe trudne do nazwania jakosci i procesy, a wigc:
,hokturalnosc”, ,,noktowizyjnos¢” czy ,nokturalizm” procesu czytania, otwieraja si¢ w
koncu na pytanie o swoisty wymiar symbolu nocy. Jego reprezentantka i nosicielka jest Ma-
ria. Ta jej mistycznos$¢ jest bardzo wyrazna, obrazowanie Malczewskiego przenikaja religij-
ne cytaty, nawigzania do malarstwa religijnego, jest wigc i ten wymiar mistyki, ktdry autor-
ka Nocy romantycznej rozjasnia przez wezwanych w tym momencie mistykdéw: §w. Jana od
Krzyza, sw. Teresy z Avila i Edyty Stein. Trzeba by wybitnej i wywotujacej pobtazliwy
usmiech politowania niechgci do wszystkiego, co w kulturze czlowieka jest zwigzane z me-
tafizyka jako poznawczym pragnieniem, by widzie¢ w wydobyciu mistycznej strony po-
ematu przejaw kruchcianej zarliwosci lub nadinterpretacji.

Krukowska wydobywa i ustawia we wlasciwym swietle ten wymiar dzieta, ktory naj-
nowsze interpretacje juz uznaja za oczywisty, a dawniejsi badacze lokowali go gdzie$ z dala
od ,,wszechpanujacej” aury pesymizmu. Pesymizmu nam nikt nie zabierze, a przeciez uciec
troche od Rozpaczy mozna, nawet trzeba. Jest to interpretacja odwazna i nowatorska. W
jakis sposob tg sktonnosé do petnego wstydu ukrywania wszystkiego, co bodaj o metafizyke
potraca, zauwaza Ow trzeci mistrz stowa w hierarchii Haliny Krukowskiej — Mitosz: ,,Wy-
glada na to, ze aby by¢ uznanym za nowoczesnego artyste [lub interpretatora? — J. L.], trze-
ba zaptlaci¢ utratg wiary, albo nawet zawarciem diabelskiego paktu, jak to opisuje Tomasz
Mann w Doktorze Fauscie™".

Jeszcze jedno: Malczewski, Mickiewicz i Milosz to postacie o nietatwych charakterach,
meandrycznych biografiach petnych upadkow i wzlotéw, ktore w sumie daja wspanialy tryumf
sztuki i zycia jako skonczonego aktu jednej i spojnej tworczosci. Wiasnie dlatego, jak pisatem,
te trzy postacie sa w centrum zainteresowania uczonej: jako ci, ktorzy pokonali zycie, a nie ci,
ktorych zycie pokonato czy zwyciezyt los (wspomnijmy Senekg). Sa to postaci poddane probie,
ludzie — a nie byty wyobrazone, encyklopedyczne preparaty biografii czy okazy podejrzanej
$wigtosci lub zarozumiali moralisci. Kazdy z nich z kim$ w sobie walczyl: z , trzpiotem” Mal-
czewski, pyszatkiem Mickiewicz, z , duchem ciemnym” Mitosz: ,,Odstap ode mnie, duchu
ciemny. / Nie méw, ze jeste$ prawda mej istoty / 1 ze cale moje zycie bylo tylko ukrywaniem
71?7 tej walki pochodzito — ich o sobie, o nas pisanie tak, azeby: ,,Niechby jednego cztowie-
ka wybronito twoje dzieto” (Katechizm artystySS). Wybronito, tak, niejednego!

A jesli Mickiewicz — zapyta ktos — to ktory i jaki? Mickiewicz Pana Tadeusza 1 Dzia-
dow. Bez watpienia. Ten od spotkania z krukiem i bluznierstw Wielkiej Improwizacji. To
ten biegun ciemny. Ow jasniejszy: to epos. Epos — czyli jakby powiedzial czujacy te sprawy
Jozef Bachérz: Mickiewicz od pachnacej Litwy>*. Jak powiedziataby z konkretnej: zardwno

3t Cz. Mitosz, O erozji. w: O podrézach w czasie, dz. cyt., s. 25. Pierwodruk: .Tygodnik Powszechny™
1998. nr 51/52.

%2 Tegoz, Odstap ode mnie, z tomu: Hymn o perle. w: Wiersze, t. 3, dz. cyt., s. 213.

% Tegoz, Katechizm artysty, w: tamze, s. 203.

34 J. Bachorz, Jak pachnie na Litwie Mickiewicza?, w: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin. Materialy z sesji
naukowej Bialvstok, 2-4 grudnia 1988. red. H. Krukowska, s. 218: ,W tym $wiecie to, co ludzkie, jest
Boskie zarazem: co ziemskie — do Boskiego porzadku kosmosu nalezy”. Pigkny przyklad wspoétbrzmie-
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wasilkowskiej perspektywy, jak i perspektywy uniwersalnej — pierwotnej i rustykalnej —
Halina Krukowska: Mickiewicz od Ksiggi Dziecinstwa, kontemplujacy ,.kosmiczno-

oy P 255
metafizyczna calos¢ wszechswiata™”:

Mickiewicz, a $wiadczy o tym caly Pan Tadeusz wybiera pigkno, idzie jakby za grecka wersja
Pisma Swietego. W jego poemacie, jak w Ksiedze Rodzaju. rowniez wszystkie rzeczy maja udzial w
pigknosci, w tym, co esencjalne, ontologiczne. | wlasnie dlatego Pan Tadeusz ma moc oczyszczajaca,
moc inkarnacji, moc przywracania nas bytowi.

Podczas lektury tego utworu niezauwazalnie dla samych siebie porzucamy intelektualne kategorie.
ktorymi jesteSmy splatani jako dorosli i zaczynamy patrze¢ na swiat Mickiewiczowskim okiem czystym.
bo okiem bezinteresownego zachwytu, zaczynamy go kontemplowac i w ten sposéb. nie wiadomo kiedy,
podobnie jak w dziecinstwie, znajdujemy si¢ po stronie bytu, odzyskujemy pelnig, a tym samym oddalamy
si¢ od wydziedziczajacego nas z tego, co Boskie. obcowania tylko ze swoim umyslem.

Taki cud moze sprawic tylko Ksigga, tylko autentyk. jakim jest Pan Tadeusz. przywolujacy czas
pierwszy i czysty, ktéremu daje fascynujace swiadectwo przede wszystkim litewska przyroda.56

Nie znaczy to, ze w poemacie nie ma (zromantyzowanych): rykéw bydta, szczeku historii,
szczekajacych psow, piania koguta i geniuszu jezyka, namietnosci, ghupoty i swigtosci, a takze
lisci z litewskich lasow, ktore jesienia, jak ludzie, zotkna, wiedna, spadaja z drzew. Sa! Ale maja
swe miejsce migdzy Inwokacja a Polonezem, lecz nie — jakby si¢ zdato nam — migdzy abstrak-
cyjnym agonem spotecznym (wigc tu zrzedza niektorzy: ,,a zajazd?”) a rozwiazaniem kwestii
politycznych (,,a co z kleska Napoleona?”’), miedzy jakas wojng wszystkich ze wszystkimi a
pesymistyczng ,,ostatnioscia”, filozofig staropolskich ostatkéw, co byly i juz nie wréca. Ta
ostatnios¢ wstepuje tu w Polonezie w gdma sfer¢ w z o r u, ideatu przyszlosci, a zas tak prze-
mieniona staje si¢ madra nowoscia, co przenosi przesztos¢ staropolskiego swiata w przysziosé
nowozytne]j egzystencji Soplicowa. Tak rozumiem interpretacj¢ Haliny Krukowskiej.

Ale Mickiewicz w jej rozumieniu to takze Ballady i romanse (tu na czele: Romantycz-
nosé, Switez, Tukaj, Lilie), Konrad Wallenrod (z pigkna o nim rozprawq)”, Sonety krymskie
1 Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, czytane przez mesjanizm rozumiany
jako fenomenologia nadziei (tu: inspiracje Gabriela Marcela, ale chyba i Andrzeja Walic-
kiego)’®. Nie przeszkadza Halinie Krukowskie] przy tym antymesjanistyczna postawa Mito-
sza, bo, jak czgsto ona powtarza, mesjanizm w czasach mtodosci Milosza, na poczatku XX
wieku przybiera czasem formy groteskowe i skrajnie megalomanskie, a wszak i polskos¢
jest kategoria, ktdéra rozumieé i zachowaé w czystosci mozna wtedy tylko, gdy patrzy si¢ na
nig z nieustajacym zdumieniem (jako dar) i krytycyzmem (jako obowiazek), kiedy wyradza
si¢ w upiorne formy, ktorym nieznana jest pokora i ekspiacja, jak tez wizjonerstwo przy-
sztosci. Mickiewicz w tym wydaniu to takze liryka: Do Samotnosci, Do Niemna, Widzenie,
Zal rozrzutnika, Medrcy, Bron mnie przed sobq samym, liryki lozanskie, Stowa Panny — to
zespol tekstow, o ktorych zawsze mowi i ktore zawsze przezywa.

nia glosu badaczy dobrze, gleboko znajacych to, co nazwalibysmy metatizycznym wymiarem wiejskiej
natury, rustykalnej topiki.

5 H. Krukowska, ,,Pan Tadeusz” jako poezja czysta, w: Mickiewicz. W 190-lecie ..., dz. cyt., s. 232.

% Tamze. Podobnie pisal jeszcze pierwszy monografista dziela Hugo Zathey, zob. Uwagi nad ,,Panem
Tadeuszem”, odbitka z ,,Dziennika Poznanskiego”, Poznan 1872, s. 89: ,,Widzimy przyrodg¢ w caléj oz-
dobnosci i majestacie, a Bog, ktdry ja do zycia powolal, zakryty jest przed naszym wzrokiem — ale
czujemy gozardwno w burzy, jak i w najmniejszéj roslinie” [podkr. — H. Zathey].

7 H. Krukowska, LwDoliny piekne zostawmy szczesliwym” (O ,Konradzie Wallenrodzie” Mickiewicza),
~Ruch Literacki” 1983, z. 6 (141).

%8 Zob. G. Marcel. Homo viator. Wstep do metafizyki nadziei, przel. P. Lubicz, poslowie A. Podsiad. War-
szawa 1984. A. Walicki, Zniewolony umyst po latach, Warszawa 1993.
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Zupelnie niezwykte, uprzywilejowane miejsce w duchowej wizji Mickiewicza (w dwo-
jakim sensie: samego Mickiewicza jako wzoru duchowosci i preferowanego przez niego
ideatu duchowego) zajmujq Zdania i uwagi, ,,wynotowane duchowo” z pism dwoch prote-
stanckich herezjarchéw i jednego francuskiego teozofa: Jakuba Bshmego, Aniota Slazaka i
Saint-Martina. Nie czyta ich uczona jako zbioru poboznych sentencji na okazje migdzy na-
rodzinami, slubem a pogrzebem, lecz jako najgtebsze — i dlatego paradoksalne — dotknigcia
postawy wlasciwej wierzacemu: w jej blasku i samotnosci, jaka ta postawa niesie.

Co ze Stowackim? Wiele lat podejrzewatem, iz nie jest on poetg szczegélnie bliskim Ha-
linie Krukowskiej. Ale jest bliski, w sposob wszelako wybitnie ekscentryczny. Badaczka z
dystansem patrzy na jego podmiotowy, egocentryczny sposdb odbioru Swiata (a za cdz Mic-
kiewicz krytykowal Montaigne’a? — za to!), ale stalym motywem i zamiarem jej stato si¢ na-
pisanie o Genezis z Ducha, przeto dziele heterodoksyjnym, ktore wywodzac si¢ ze skrajnie
podmiotowej opcji usituje ratowaé niepodmiotowy, obiektywny tad wizji kosmosu, zagrozo-
nego odbostwieniem. Co tu kryé: jest w tym pewna sprzeczno$é. Punktem wyjscia do tak
prowadzonej analizy miataby by¢ gleboka analiza genezyjskiej formuty: , na poczatku...” Po-
czatek i powrot do Boskiego Poczatku — state to motywy jej refleksji’’. Dzietem, ktére w od-
biorze badaczki ma rangg niedoscignionego arcydzieta literatury §wiatowej w ogodle okazuje
si¢ w takim lekturowym $wiecie Balladyna. Czyta ja jako estetyczna i ideowa arabeskeg,
w ktérej dominujacy egotyczno-podmiotowy, ironiczny, kaprysny tad w nietadzie (er vice
versa) zostaje — jednak! — przezwyciezony przez obiektywny poziom zbiorowej madrosci,
ktorej rezonerem-nosnikiem w V aktach jest lud nadgoplanski, z drugiej strony éw chaos zo-
staje pokonany przez tad, akt Opatrznosci zaprowadzajacej w finale piorunem rzady swoje.

Halina Krukowska nie lubi ironizowania, nie ufa ironii, ,,boi si¢” jej, dlatego wynosi jej
rolg jako energii dynamizujacej mechanizmy semantyczne swiata Stowackiego, ale sadzi, iz
ostatecznie celem Stowackiego jest przekroczenie horyzontu ironiczno-tragicznego w od-
biorze swiata. Balladynie poswigcita pigkna, nie przyczynkarska, lecz catosciowo i kohe-
rentnie ujmujacy sensy dzieta rozprawg: ,,Balladyna” Juliusza Stowackiego w swietle roz-
prawy Alfreda de Vigny ,,Rozwazania o prawdzie w sztuce”™. Miast ironii czy mistyki ge-
nezyjskiej badaczka uprzywilejowuje w czytaniu — tuz obok cho¢by wysoko stawianych
Mazepy, Wactawa i Ksiedza Marka — motywy, kategorie, ktorych znaczenie koncentruje si¢
wokot przemiany duchowej, walki z cielesnoscia, ofiarg, $miercig i przezwycig¢zeniem
przemijania. [ tu — choéby w apologii kategorii ofiary (cielesnej, duchowej) u Stowackiego
— swoj lwi pazur pokazuje 6w wewngtrzny homo nocturnus Haliny Krukowskiej.

Jakze inaczej, ma si¢ wrazenie, odbieraZy gmunta Krasinskiego,poete
,genialne)” Nie-Boskiej komedii. Dzieta w jej odbiorze nade wszystko podmiotowo-
uniwersalnego i proroczo speinionego. Jako to pierwsze Nie-Boska opowiada tu o nocnej
stronie ,,ja”, podmiocie wielkim i matym, podmiocie ulegajacym raczej ekspresyjnej, cho¢
ciemnej, zlej stronie nocy (erotyzm, wolnos¢ absolutna), niz uporzadkowanemu, nudnemu
do nieskonczonosci rezimowi dnia, symbolizowanemu przez podejrzane, monotonne rytu-
aty malzenskie, w ktérych owo ,ja” nie miesci si¢ w zaden sposdb. Malzenstwo — choé z
gory przypisane dobru — jest tutaj kodem obcosci i rama, w ktorej ego Henryka, Megza sig
nie miesci, a kiedy probuje w nia wejs¢, przybiera czworokatny, groteskowy ksztatt czto-
wieka, duszacego si¢ migdzy granicami: nakazanej mitosci, obowiazku, tradycji i nudy. Do

%9 Dlugo juz trwajaca refleksje o Genezis z Ducha ksztaltuje polemiczny stosunek do odczytania S. Skwar-
czynskiej: Struktura rodzajowa ,,Genezis z Ducha” Slowackiego i jej tradycje literackie, w: tejze, W kre-
gu wielkich romantykow polskich, Warszawa 1966.

f’o Tekst zlozony do Ksiegi Janion, ofiarowanej uczonej na 80-lecie urodzin (Gdansk). Rozwaza zalety tej
interpretacji w niniejszym tomie dr D. Zawadzka.
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tego leitmotivu Nie-Boskiej nawigzuje drugi ulubiony tekst uczonej autorstwa Krasinskiego:
listy, szczegélnie te do Delfiny Potockiej, ukazujace cala komedig, tragedi¢, dramat serio i
buffo relacji migdzy kobieta i mgzczyzng, zona, mezem i kochanka. Jest w nich cale napie-
cie i jego Smiesznos¢ bycia w tej czy innej roli, kobiety, mQZczyznym.

Lecz Nie-Boska... ma tez czg$¢ rewolucyjna, a przeto ,,profetyczng”...

Halina Krukowska pozostaje wierna idealom , Solidarnosci”, jej wiasna, pigkna karta
zwiazana z czasem antykomunistycznej rewolty 1980/1989 okresla tez sposdb odbioru hi-
storycznej warstwy Nie-Boskiej... jako antyutopii spetnionej w totalizmach XX-wiecznych:
komunizmie i faszyzmie. Ta rewolta zglodniatych maszyn do zabijania, jaka przynidst, jej
zdaniem, wiek XX, zostata przez Krasinskiego zapisana na dtugo wcze$niej, nim si¢ spetni-
ta. A spetnita si¢ w obrazie Edyty Stein wiezionej w bydlecym wagonie z tolerancyjnej Ho-
landii do obozu w Auschwitz, na ghucha, straszna, cho¢ godnie heroiczng Smieré. Wigzione]j
— metaforycznie — z milionami jej zydowskich braci, i milionami jej chrzescijanskich przy-
jaciét w ostatecznosci zamordowanych w tej wojnie. A dopelnia si¢ ta wizja — raczej anty-
wizja — w obrazie katynskiego lasu, gdzie mordowano niewinnych. Czemu — sktadajac w
tym wypadku dla wartosci etycznych, dla pamigci rezygnacjg¢ z aspiracji artystycznych i
naukowych na rzecz powagi gestu etycznego — poswigca Halina Krukowska przejmujacy
esej Matka Boska Katynska w poezji polskiejoz.

Poezja, o ktdrej pisze, nie jest pigkna, jak temat, ktory ogarnia. Moze go chwyci¢ po-
stawa czlowieka empatycznego, rezygnujacego z pseudonaukowego sztafazu na rzecz po-
stawy cztowieka religijnego. Widz¢ w tym godny nasladowania przyktad uczonego, ktory
wie, gdzie z ta uczonoscia nie trzeba i$¢, i wie, ze sam nie musi tam pojs¢, i moze sobie na
to pozwolié¢. | komunizm, i Szoa stale budzg w refleksji Haliny Krukowskiej uczucia dajace
si¢ zawrzed jedynie w stlumionym wyrazeniu: ,.straszliwa groza”.

W obliczu takiej nie- i antyboskosci mozna tylko — jak Hrabia Henryk — skoczy¢ w ot-
chtan wraz z tym jego otchtannym ,ja”, i z tym $wiatem, ktdry poszalal raz na zawsze i na
catego, az do samounicestwienia. Taki jest Krasinski w owym czytaniu, i w mym odczyta-
niu tego rozumienia. Bliskimu Seweryn Goszczynski zZamkiem kaniowskim.
Jego ostra, chropowata, porowata dykcje¢ chrzgszezacych zdan, rymoéw, apokaliptycznych
podrzutéw historii i sielskich pauz, kiedy milkna mord, wojna i namigtnos¢. Goszezynski —
z rowna genialnoscig — uchwycit bowiem zwigzek nocy w pojedynczym cztowieku (Nebaba
mordujacy ciezarng Ksenie) i zbiorowego wymiaru frenetyczno-wampirycznej nocy, jakiej,
jak orgii, ale orgii krwi, oddaje si¢ czern kozacka (Szwaczka), dziki ttum i oszalaty naréd.
To wszystko zawart niczym w skrécie w starotestamentowym obrazie zuchwalca Nebaby,
ktéry z wysokosci korony niesmiertelnosé symbolizujacego Debu Kosmicznego kontemplu-
je dziejowe rydwany ognia:

Kogoz ten widok, kogo nie zachwyci?
Kiedy. nad otchtan pogngbienia wzbici.
Krazymy po niej spojrzeniem wpol-bozem,
A blizsi nieba, czu¢ wyrazniej mozem,
Ze$my na samym dwoch sfer pograniczu,
W swojej kolebki, w ojczyzny obliczu.
Weselsza dusza zywiej tu promieni,
Jasniej tu czyta w literach z plomieni,

¢ Por. rozprawe prof. M. Inglota w tym tomie. A takze: M. Janion, Trptyk epistograficzny. w: tejze, Tra-
gizm, historia, prywatnosé¢, w. Prace wybrane Marii Janion, pod. red. M. Czerminskiej, t 2, Krakow
2000, s. 383-405.

2 H. Krukowska, Matka Boska Katyhska w poezji polskiej, w: Apokalipsa. Symbolika — Tradycja — Egze-
geza. t. 11, dz. cyt., s. 607-616.
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Ktorymi Wieczny. w tle chaosu cieni,
Do swej potegi dziedzictwa jg wpisal,
Sprzed tronu Boga glosniej tu dolata
Spiew, co ja w lonie wiecznosci kolysal;
Gluszej tu jeczy placz niskiego $wiata;”

Teksty pisane ,literami z ptomieni” stanowia swoista ,,stalg” lekturowa Haliny Kru-
kowskiej. Osobliwie nawet ksztaltuja jej wybory w dziedzinie O$wiecenia. Uczona szuka i
tu, w tej epoce rozumu i $wiatla, tego, co demaskuje owa ,nokturalna” strone cztowieka.
Niezliczong ilo$¢ razy powraca do takich nurtéw, jak gotycyzm, osjanizm i libertynizm;
czyta z pasja Mnicha Matthew Gregory Lewisa, Nocy Edwarda Younga, Piesni Osjana Ja-
mesa Macphersona (ktoz jeszcze wraca dzié do tych pieéni?)®*, osobliwie ceni, jako najra-
dykalniejsze, wrgez zlowrogie odstonigcie ciemnej strony cztowieka, prozg ,,strasznego” (tu
si¢ usmiechnijmy) Markiza de Sade. Ta mroczna strona Oswiecenia ma potem przediuzenie
we wszystkich tych lekturach, ktore czasem w sposdb nawet nadekspresyjny, grandilo-
kwentny napinaja ciemna potencje stowa poetyckiego: w Lesfawie Romana Zmorskiego®’
czy balladach grozy, prozie Dominika Magnuszewskiego, by skonczy¢ wspotczesnie na W
kleszczach leku Williama Jamesa, opowiadaniach Stefana Grabinskiego (niezmienna i god-
na wyrdznienia fascynacja uczonej), Weselu hrabiego Orgaza Romana Jaworskiego (stale
powraca jako tekst ,,znakomity”), Matce Joannie od aniotéw Jarostawa Iwaszkiewicza, kto-
rego $miato mogg okresli¢ jako jednego z jej ulubionych pisarzy.

Inna lini¢ jej pasji otwierajg te wszystkie teksty, ktore zwiazane sa z najszerzej rozumia-
nym kobiecym punktem widzenia: kobiety jako autorki, bohaterki, reprezentantki tego ducha
innosci, ale tez podmiotu posiadajacego tylko kobiecosci przypisana i nocna wrazliwos$é, i
mroczny demonizm. W sposob niejako oczywisty ten szereg tematyczny otwiera Poganka
Narcyzy Zmichowskiej, rozwijaja za$§ Cham i Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej (te pierwsza
powies¢ ceni moze nawet wyzej...). Cho¢ obcy jej temperament Gabrieli Zapolskiej, ceni jej
odwage demaskowania ,,$wiatka” obyczajowej hipokryzji. Dzieta Orzeszkowej, a takze po-
dziwiane Noce i dnie Marii Dabrowskiej nosza w jej interpretacji jaki$ przetworzony przez
nowoczesnos¢ (ale jednak!) odblask Pana Tadeusza. Nad psychologiczng dociekliwos¢ Nat-
kowskiej stawia jedno z tych dziet, ktorym przypisuje ceche arcydzielnosci: Cudzoziemke
Marii Kuncewiczowej. Co znamienne: czyta ja symbolicznie. Mysli o napisaniu o powiesci
rozprawy. W dziedzinie poezji poromantycznej nie wymienitbym juz tak wielu pasji czytelni-
czych. Z pewnoscia Bolestawa Lesmiana, Leopolda Staffa, Jozefa Czechowicza, Haling Po-
Swiatowska i Wistawe Szymborska, i jeszcze Zbigniewa Herberta.

Ze nade wszystko, pisatem juz, ceni Simone Weil i Edyte Stein — to wiemy. W tym or-
szaku myslicieli nie mogtbym pominaé Maxa Schelera obok teologa-, filozofa” Paula Ev-
dokimova, Wtodzimierza Sotowjowa (a wigc Wschod i prawostawie). Inspiruje ja Seren
Kierkegaard, jak tez (uwaga!) Hegel, a z XX-wiecznych filozoféw polskich powraca z nie-
zmiennym uznaniem do prac Henryka Elzenberga, Leszka Kotakowskiego, Barbary Skargi
1 najczgsciej Hanny Buczynskiej-Garewicz. Nie ceni filozofii analitycznej, postmodernizm
traktuje (podobnie jak walke¢ z nim czy z New Age) jako przemijajaca i w gruncie rzeczy
niegrozng, a pobudzajaca do myslenia infekcj¢. Dodatbym: czeka na wielkich myslicieli
inspirowanych chrzescijanstwem. Jest to czekanie juz dlugie. Unika mdd. Jakichkolwiek.

g, Goszezynski, Zamek kaniowski, wprowadzenie H. Krukowska. opr. tekstu H. Krukowska, D. Zawadz-
ka, Biatystok 1994, s. 101.

% Jej recenzja rozprawy doktorskiej na temat osjanizmu to w zasadzie male studium na ten temat. Dlaczego
Osjan? Trzeba zobaczy¢, ile w nim i jakiej nocy...

5 Ambicja badaczki pozostaje opracowanie edycji Lesfawa w serii ,,Czarny Romantyzm”.
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Intelektualnych, w ubiorze, ,,mdd” na takie czy inne wartosci. Swoje chrzescijanstwo okre-
$la jako wyzwolenie, ale tez wyzwanie, podobnie jak swdj patriotyzm, ktérego to stowa
uzywa bez wstydu, ale niezmiernie rzadko. W wyborze lekturowym, w dialogu z cytowa-
nymi tekstami zachowuje otwarto$¢ i wyniosta pobtazliwosé. W pytaniu: Sienkiewicz czy
Gombrowicz? — raczej zdecydowanie gotowa jest poprze¢ to, co tylko jeden z nich mogt
powiedzie¢ o tym drugim. Gombrowicza stawia bardzo wysoko w swej hierarchii, ale tez
zauwaza, iz nie jest to juz przeciez koniec $wiata w literaturze (i w sensie wielkosci doko-
nan, i — dla innych — miary ,,antypolskich bluznierstw”). Wyksztatcona na tekstach przed-
stawicieli francuskiej krytyki tematycznej, zachowuje jej wskazania w zywej pamigci, przy
nader wstrzemig¢zliwym podejsciu do jakichkolwiek sporéw metodologicznych.

Jest cztowiekiem o, jak sama o sobie mowi, ,wschodniej duszy”—zjej specjal-
nym poczuciem czasu, przestrzeni, wartoscia, jaka (i stusznie) przypisuje zakorzenieniu w
Swiece nowoczesnych narodow, dla ktorych wedrowka lub przemieszcezanie sig¢ najczgscie,
niestety, nie ma wymiaru wolnosciowej manifestacji, lecz staje si¢ frustrujgcg konieczno-
Scig. Z tego centrum, w ktorym czuje sie mocno osadzona (ale ktoz nie chciatby czasem z
niego uciec?), dokonuje wyborow wartosci kulturowych. Poniewaz miarg owego ideatu sq
dla niej Mickiewicz, Malczewski czy Mitosz — ludzie Wschodu — dlatego bliskie jej staja sig¢
(przy stalym przywiazaniu do tradycji chrzescijanstwa zachodniego) teksty z kultury rosyj-
skiej. Czyta myslicieli i teologdw rosyjskich, rozumie doskonale poezj¢ i proze: Lermonto-
wa, Puszkina, Gonczarowa, Gogola, Iwana Turgieniewa (Ojcowie i dzieci, Rudin...), Dosto-
jewskiego, Buthakowa, a ostatnio ( co mnie nawet — usmiechng si¢ — niepokoi...) Nabokova.
Ten wptyw ,,wschodniosci”, bo nie mogg napisa¢ ,,orientalizmu”, jest gieboki i daje obser-
wowac sig u badaczki tak na poziomie rozumienia tekstu, jak codziennych zachowan.

Roéwnoczesnie pozostaje pod urokiem kultury niemieckiej: Schillera, Goethego, Tomasza
Manna. Nie dowierza ironistom, ale stale przywoluje Friedricha Schlegla, Henryka Heinego.
Bedzie truizmem wspomnienie, ze wysoko szacuje Novalisa (Hymny do Nocy, Henryka von
Ofierdingen czy Chrzescijanstwo czyli Europa), od ktorego bierze i rozwija kategori¢ rom a
ntyzacji $wiata, stosujac ja do Pana Tadeusza: .>Swiat powinien odzyska¢ swéj pier-
wotny sens<. Z tych stow Novalisa mozna wysunaé sugestie, ze Swiat byl juz zromantyzowa-
ny na poczatku, ze istnieje prawzor tego romantyzowania”. A dosadniej: ,.Litwa Mickiewicz
jest >jakosciowo spotegowana<, jej pieknos¢ jest skondensowana™®, co wyraza sie ,.w jakims
muzycznym, wzajemnym przenikaniu si¢ materii i ducha, nieba i ziemi”®’.

Ze wzgledow, ktdre same si¢ narzucaja, Halina Krukowska raczej chtodno przyjmuje te
czg$¢ kulturowego dziedzictwa Francji, ktéra kurczowo trzyma si¢ archaicznie rozumianego
spadku po Oswieceniu; tej Francji odwracajacej si¢ i od wyobrazni, i od metafizyki, Francji,
ktéra w Dziadach Mickiewicza widziata — z porazajaca krotkowzrocznoscig — tylko zreanimo-
wane kompleksy ludowo-archaicznych wyobrazen obrzgdowych. Ale jest tez w jej wyobrazni
inna Francja: Rousseau, de Vigny’ego, de Musseta, Flauberta, ale tez Bergsona, Marcela, Bre-
monda, Levinasa, Jankelevicha, Bachelarda i Duranda, Tresmontanta, takze Foucaulta i (ostat-
nio) Derridy. [ tu przy doborze ksiag probierz wrazliwosci metafizycznej obowigzuje.

Zupelnie osobne miejsce w jej przezywaniu $wiata zajmuje duchowy dorobek kultury
zydowskiej, ktory rozumie i jako tradycj¢ scisle zydowska, i jako jej przedtuzenie w chrze-
Scijanstwie, zydostwie Jezusa z Nazaretu, Marii, Jozefa, Apostoldw i Ewangelistow. Odnie-
sienie do zydowskiego $wiata ma tu historyczny aspekt osobisty: swiat rodzicow Haliny
Krukowskiej, przedwojenny Wasilkdw, zamieszkiwali w duzym stopniu Zydzi, a wspotzy-

“H. Krukowska, ,,Pan Tadeusz” jako poezja czysta.... dz. cyt., s. 235.
" Tamze.
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cie nacji i wyznan ukladato si¢ zgodnie®®. Na poziomie historycznym dostrzega analogi¢ z
universum Mickiewiczowskiego Nowogrodka, w ktorym, jak akcentowatem, wyrazng
wigkszosé¢ stanowili wyznawcy wschodniego chrystianizmu, Zydzi i Tatarzy. Nie potrzebu-
Jj¢ przywolywaé¢ Norwida stow o byciu cztowiekiem, chrzescijaninem i Polakiem, by po-
wiedzie¢, ze jest przeciwniczka wszelkich form nacjonalizmu, ktéry antyewangelicznie kie-
ruje si¢ przeciw drugiemu cztowiekowi z powodu jakiejkolwiek jego innosci, odmiennosci,
na przyklad narodowej, religijnej. Swiadectwo Haliny Krukowskiej w tym wymiarze moge
od siebie nazwaé jednym z najbardziej budujacych, jakie spotkatem (a nie byto tych spo-
tkan ni mato, ni duzo, ale mogloby by¢ wigcej w kraju naszym...). W tej kwestii wspiera si¢
autorytetem wypowiedzi Karola Wojtyly o ,starszych braciach w wierze”, od siebie doda-
jac: ,,Bog tak chcial, i jest to nardd wybrany”.

Zaden tekst tak mocno, jak Biblia, nie zaznacza swego wptywu na jej... czytanie...
(czego?) Pana Tadeusza. Osobliwie odwotuje si¢ tu do autorytetu niezwykle inspirujacej
rozprawy Claude’a Tresmontanta Esej o mysli hebrajskiej, wskazujacej na konkretny, mate-
l'ialnﬁy i fizyczny, a nie idealistyczny, odrealniony ksztalt wyobrazni biblijnych Hebrajczy-
kow®’., T¢ konkretnosé, zmystowos$é, esencjalnos¢ widzi w $wiecie eposu Mickiewicza,
gdzie kazde zdzbto trawy, ogdérek w epopeicznym ogrdédku i gotab w gniezdzie pod stomia-
na strzecha sa tym, czym sa: zdzblem, ogdrkiem, ogrodem, got¢biem, gniazdem i strzecha
spojonymi w jeden kosmosu organizm. Ten zydowski wymiar, biblijno-hebrajski wymiar
Ksiggi eposu — co pisz¢ z najwyzszym zdumieniem — w roztrzasaniach Haliny Krukowskiej
rezonuje z zupetnie inng tradycja: grecka. Z Platonem, neoplatonizmem, plotynizmem, filo-
zofig presokratykow, aleksandryjska mysla zhellenizowanego Zyda Filona z Aleksandrii i
poczatkiem Ewangelii $w. Jana, jako tez pismami Dionizego Pseudo-Areopagity, ktérego z
kolei czytata i przektadata Edyta Stein. Koto si¢ zamyka. Moze synteze¢ tej hebrajskiej
wrazliwosci materialnej i idealnej umystowosci platonskiej znajdujemy w uznawanej przez
niektdrych za niekanoniczng Ksiedze Madrosci, w filozofii Logosu i Sophii, w teologii Ev-
dokimova i Sergiusza Butgakowa.

Jest w tym rozpoznaniu epiki Mickiewiczowskiej przez imaginarium hebrajskie i greckie
trudna do przekroczenia trudnosc¢ estetyczna i myslowa, ktora znosi dopiero swiadomosé, iz w
refleksji Haliny Krukowskiej piekno i akt tworczy maja charakter irracjonalny, podszyte sa
mistyka, topika oddania si¢ transcendentaliom, a nie ich racjonalnym rozbiorom. Rozprawy
Pan Tadeusz” jako poezja czysta 1 wezesniejsza Mickiewiczowskie miejsce ostatnie” nawet
w rytmice zdan, stylistyce i stownictwie maja co$ z tekstu raczej pisanego w uniesieniu, w
kontemplujacym zachwycie i empatycznym zjednoczeniu z podmiotem tworcy, nizli z chtod-
nym obrachunkiem jakosci estetycznych, analiza, ktora policzy i doceni ryki wotu i szczeka-
nie psow, zobaczy wojng 1 spor, a nie dostrzeze wielkiej Symfonii Istnienia, powstajacej w
pelnym zjednoczeniu stowa, rytmu, obrazu, pamigci, uczucia i wyobrazni. Niepojgta synteza
ziemi oraz idei, Biblii i Platona, przyziemnosci i wznioslej idealnosci przebiega tu na pozio-
mie glgbokiej, irracjonalnej, ale rytmicznej, wigc jednak uchwytnej muzycznosci.

Homo nocturnus... wige 1 nokturn. Nie zdradze wielkich tajemnic, jesli opowiem, jak to
podczas corocznego rytuatu diugich dni wstepnych egzamindw na polonistyke, w ciepte, lip-
cowe dnie, Przewodniczaca Komisji Rekrutacyjnej, bo taka Halina Krukowska petnita funk-
cje, ratowata si¢ muzyka z opresji zabiegania. Malym radiem, z ktérego dobiegaly audycje
Programu II Polskiego Radia. Bylo to i przyjemne, i nawet jako$ wyzwalajace z nudy tych dni

%8 Zob. na temat przedwojennego Wasilkowa prace z tomu: Sztetl — wspélne dziedzictwo. Szkice z dziejéw
ludnosci zydowskiej Europy Srodkowo-Wschodniej, red. A. Markowski i W. Sleszynski, Biatystok 2003.
9 C. Tresmontant, Esej o mysli hebrajskiej, przel. M. Tarnowska, wstep A. Zak, Krakow 1996; tegoz, Pro-

blem istnienia Boga, przet. W. Krzyzaniak. Warszawa 2001.
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(a 1 zabawne... niech mi to daruje melomanka...). Czego stucha? Musiataby opowiedzie¢ sa-
ma. Dzis, w potowie maja 2007 roku, zashuchana pozostaje w interpretacjach Mozarta w wy-
konaniu Piotra Anderszewskiego, okreslanych mianem ,,doskonatych”. Barok i muzyka XIX
wieku to chyba jednak jej domena (a, nie lubi awangardy). Czy zgrzeszg, jesli ujawnig, iz Ha-
lina Krukowska ma tez stabos¢ do dzwigkow lzejszych, ze czasem w tkliwej, smutnej unoszac
si¢ nucie lubi — jak Malczewski, gdy godzinami wypuszczat si¢ w tddce z gitarg na staw w
Chotiaczowie — stucha¢ gtosu Anny German, Edyty Geppert, Edith Piaff, Zanny Biczewskiej,
tekstow melancholijnych piosenek Agnieszki Osieckiej ,,0 ludziach, co we mgle, o czasie,
ktory by!”, a wreszcie ulubionego tanga’®. Jak to tango, tango w ogdle jako postawa wobec
zycia, rytm, melodia, taniec i tancerze trafito w $wiat jej wyobrazen, nic a nic pewnego po-
wiedzie¢ nie umiem, choébym chcial. Nie powinienem juz wspominac, ze podziela muzyczne
fascynacje muzyka u Mickiewicza, ze bywa gosciem filharmonii.

I tak, cokolwiek bysmy rzec chcieli, takkolwiek wrocimy do Mickiewicza. Halina
Krukowska nazywa go ,poeta tysigcleci”, co w polaczeniu z zarliwoscia, z jakg o
nim mowi, ci mniej ja znajacy bra¢ moga za niespotykang egzaltacje. Owszem, wzniostosé
tu jest. Ale towarzyszy ona tym wszystkim, o ktérych w genialnym skrocie pisarz powie-
dziat: I szli calg noc”’' A filozof ,,rozjasnit” to:

Zycie czlowieka jest dugim marszem przez noc, otacza je chmara ukrytych wrogdw, torturuja je znuze-
nie i cierpienia, a metg osiagaja nieliczni. Nie mozna tu ociggac si¢ zbyt dlugo. W trakcie marszu znikajg
po kolei nasi przyjaciele z zasiggu wzroku. schwytani przez niemy rozkaz wszechpoteznej Smierci.
Krotki jest czas, kiedy mozemy im pomoc, w ktorym decyduje sig ich szczgscie lub nieszczc;s'cie.72

W formule ,,cztowieka tysigcleci” nie chodzi o patos i miary wielkosci. To formula An-
drzeja Niemojewskiego, pisarza w jaki$ sposdb nieszczesliwego z wlasnego powodu: socjalisty
1 postgpowca, a zarazem patologicznego antysemity, nastgpnie erudyty i zdolnego uczonego,
ktoremu jednak astralistyka, wiara, iz obserwacja ruchu gwiazd jest kluczem do wigkszej cze-
$ci dorobku ludzkosci, za¢mita catkowicie jasno$¢ myslenia. Wychodzac z racjonalistycznych i
postgpowych przestanek osiagnat szczyty irracjonalnych przekonan i uprzedzen. W duzej czg-
Sci i taki jest jego Mickiewicz z ksiazki Mickiewicz i dawnosé”, chodzacy z globusem, mapa
nieba i chyba kazdy szczegol Pana Tadeusza konsultujacy z niebem gwiazdzistym. Ironicznie
przesadzam. Ale nie wszystko i nie zawsze jest u Niemojewskiego porazone swiatlem gwiazd
tak silnym, Ze na jego niebie nie ma prawie mrocznego tta. W formule, o ktdrej piszg, do ktorej
nawiazuje autorka Szkoly ukrainskiej, chodzi o co$ innego! O to, ze w wyobrazni Mickiewicza
skupia sig¢, odkladane tam jakby od zawsze, ogolnoludzkie i polskie bogactwo wyobrazen o
$wiecie, cztowieku, wartosciach. Ze jest to swoisty skarbiec archetypdw, ktéremu pisarz nadat
porazajaca sit¢ ekspresji estetycznej i potwierdzit zyciem, ktére wiodto przez wznioste szczyty,
ale musiato sig¢ tez btaka¢ po manowcach, bo takie jest ono zawsze.

Banalnosci, braku wszelkich miar, ohydy i degradujacego cierpienia nikt nam nie za-
bierze; a odrobina wzniostosci nikogo jeszcze nie usmiercita. Odrobina, ale nie zaraz jakas

™ Cytat z piosenki A. Osieckiej Sopockie bolero, za: K. Maslon, Tak blisko od serca do papieru. Agnieszka
Osiecka (1936—1997), w: tegoz, Mitos¢ nie jest nam dana, Warszawa 2005, s. 148.

™ Ostatnie, czyli drugie, zdanie powiesci Jerzego Andrzejewskiego Bramy raju. Zob. M. Lul, Paraboliczna
Jormula tragicznosci w ,,Bramach raju” Jerzego Andrzejewskiego, w: Problemy tragedii i tragizmu. Stu-
dia i szkice, red. H. Krukowska i J. Lawski, Biatystok 2005, s. 795-808.

72 B. Russell, Kult wolnego czlowieka, dz. cyt.. s. 40.

3 A. Niemojewski, Dawnosé¢ a Mickiewicz. Filozofia Mickiewicza. Liczby i godziny. Widma. Gwiazdy.
Tradycje improwizacji, Warszawa 1921. O Niemojewskim zob. D. Trzesniowski, Biografia ideowa pol-
skiego inteligenta: od filo- do antysemityzmu. Andrzej Niemojewski, w: Kwestia zydowska w XIX wieku.
Spory o tozsamosé Polakow. red. G. Borkowska, M. Rudkowska, Warszawa 2004.
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traba wzniosto$ci. Patos nie odszedt z tego $wiata, czego zdaniem Haliny Krukowskiej do-
wodem jest poezja. Bywaé patetycznym — nie znaczy by¢ slepym na ,resztki, gruz, slepo-
te”"*. Nie tylko tez — jak sie wielu zaczeto przed laty zdawac — jezyk nas i nami mowi, ale i
my méwimy jezykiem, biorac odpowiedzialnos¢ za to, co powiedziane. Owszem: i on nas
mowi i my nim/go (méwimy), co nie znaczy, ze wszystko, co powiedziane, ma t¢ sama
wartos¢. A warto$¢ potrzebuje potwierdzenia... swej wartosci, jej sprawdzalnosci w takich
fenomenach pisarskich i zyciowych jak Weil, Stein, Malczewski, Mickiewicz i Milosz: ,,Ja-
ko egzystencja przemawia cztowiek, ktory jest soba. Zwraca si¢ do egzystencji — niezaste-
powalny przemawia do innego niezastepowalnego™”. Tak dawniej mowil Mickiewicz do
nas, tak dialogowat Mitosz z Mickiewiczem; widzac w wieszczu takze spadek, na trwate
przyswojony, europejskiego Oswiecenia. Pigkna jest formuta Mitosza, iz ,,po Mickiewiczu
Litwa stala si¢ czyms$ w rodzaju siedziby muz”’®. To wszystko prawda. Ale jest i inna god-
na odnotowania obserwacja. Mianowicie, ze ci trzej romantyczni poeci, kazdy na swdj spo-
sob borykajac si¢ z wiarg i religia, nigdy nie byli religijnie obojetni, posiadajac taske nieja-
ko przedustawnego wejrzenia w byt, otrzymujac dar kontemplacyjnego patrzenia na nature,
a nawet przedmistycznego zrazu ,,patrzenia na patrzenie”, a potem przekroczenia ogladu
(noesis) i wejscia w sferg nieznanego ,,poza”. To byli poeci-metafizycy. Mitosz:

Jako poeta wszystko zawdzigczam latom medytacji, ktérej mogg¢ nada¢ miano religijnej, a nawet mistycz-
nej. i ktéra niewiele rézni si¢ od modlitwy. Z tym. ze jej przedmiotem byly czas i przestrzen zupelnie inne
niz jak si¢ je pojmuje w XIX wieku. Nie mogg nic tutaj jasno uja¢, jakkolwiek owoc tej medytacji jest
zawarty w moich wierszach, czgsto w trudnym do opisania ksztalcie. Igla mego kompasu skierowana byla
poza czas i przestrzen i jedynie w ten sposob nadawalem rzeczywistosci lad hierarchiczny.”’

I to jest — w ujeciu Haliny Krukowskiej — wiasciwy wymiar powotania poety i pisarza:
»pochwalaé rzeczy dlatego, ze sa’% strzec mi ejsca:

To przez miejsce biegnie naturalna, nie wyimaginowana. nie platoniczna milos¢ do $wiata i ludzi,

dzigki ktorej czlowiek uzyskuje kontakt z tym, co rzeczywiste, autentyczne, z czym pragnie si¢ zjed-
. ;. . .79

noczy¢, polaczy¢ i pojednac.

Zatem znow brzmi to z odrobing patosu, ale przynajmniej nie brzmi nijako. Szacunek
rozumowi, ale nie z niego, jak zauwaza uczona, bierze swdj poczatek sztuka. I nie tylko w
nim majg swe zrodto ksiazki, ktore czyta... co mowig: chce kontemplowac, albowiem: ,,Ale
ksiazki beda na potkach, dobrze urodzone, / Z ludzi, cho¢ tez z jasnosci, wysokosci.”®

— laudatio —

Poznatem Profesor Haling Krukowska, jak kazdy student polonistyki i niemal kazdy
polonista w pdétnocno-wschodniej Polsce, na drugim roku studiéow, na inauguracyjnym wy-
ktadzie z Romantyzmu, ktéry — jak doskonale pamigtam — rozpoczgta od wywodu o epoce
pokantowskiej. W mym kajecie z tych lat zachowata si¢ obszerna notatka wtasnie o Imma-
nuelu Kancie i przewrocie w mysleniu Europejczykow, jakiego dokonal, ktory to z kolei
przewrdt ,,przewro6ci¢” pragneli romantycy (wyznam, ze strong t¢ ,,zdobig” bohomazy i
kwiatki, ktore studenci rysowac beda chyba do konca swiata...).

74 Nawiazuje — w cytowanych stowach — do pracy dra Grzegorza Nowakowskiego o Paulu Celanie.
K. Jaspers, Filozofia egzystencji, w: tegoz, Filozofia egzystencji, dz. cyt., s. 109.

7 Cz. Milosz, Historia literatury polskiej do roku 1939. dz. cyt., s. 270.

" Cz. Milosz, O erozji, dz. cyt., s. 31.

" Cz. Mitosz, KuZnia, ,,Tygodnik Powszechny” 1990, nr 12.

" H. Krukowska, Mickiewiczowskie ,miejsce ostatnie”, dz. cyt., s. 93.

80 Cz. Milosz, Ale ksiqzki, w: tegoz, Kroniki, Paryz 1987, s. 27.
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Nie bytem dobrym studentem. Cho¢ czytatem duzo, to wilasnie nie to, czego wymaga-
no na tego typu studiach, stad egzaminy zdawatem albo stabo, albo — przy odrobinie szczg-
$cia — bardzo dobrze. Wies¢, ktora niosta si¢ o egzaminie z ,.tego” (!) Romantyzmu byta
jednoznaczna: to naj: -trudniejszy, -straszniejszy, -dtuzszy, -gorszy...ze sprawdzianéw wie-
dzy. Etc., etc. Nic tedy dziwnego, iz w pierwszym wyznaczonym terminie — mea culpa —
zupetnie nisko rachujac swe sily dyplomatycznie ,,zachorowatem”, po prostu stchérzytem,
porazony pogloskami o ilosci dwoj, o ktorg wzbogacily si¢ indeksy kolegéw. Bylbym tak
pewno ,,przechorowal” cate lato, liczac na sesje jesienna, gdyby nie wyjatkowa zyczliwosé
naowczas mgr Danuty Zawadzkiej, z wielka pasja prowadzacej ciekawe zajgcia (ba, nawet
piosenki Kaczmarskiego byly tu pomocg naukows), ktéra bardzo wysoko ocenita mojg pra-
cg roczng. Z jej zacheta i w jej asyscie, pamigtam, zdawatem ten egzamin w niepongtnym
wizualnie, matym pokoiku. Zdawalem jeszcze w gmachu na ul. Swierkowej w Biatymsto-
ku. Na kredyt (znow za zachgta prowadzacej zajgcia) otrzymatem piatke, cho¢ — o zgrozo! —
nie wiedziatem ni w ktérym roku, ni gdzie ukazal si¢ Konrad Wallenrod. Moze dlatego py-
tam o to zagadnienie co roku studentdw na egzaminie?

Potem? Potem juz tylko styszatem basnie z tysiaca i jednego egzaminu u Haliny Kru-
kowskiej. Nie wydawaly mi si¢ owe opowiesci juz na kolejnych latach studiow prawdziwe.
Kolejny i decydujacy moment mej historii zdarzyt si¢ na czwartym roku studiow, gdy po-
stanowilem je wczedniej zakonczy¢. Wybralem zrazu nieszczg¢sliwie seminarium, ktérego
problematyka i poziom mi nie odpowiadaly. Po miesigcu postanowitem zmieni¢ promotora.
Nie wiem do dzis, co sprawito, ze... uciektem do ,.autorki’ najtrudniejszego egzaminu na
polonistyce... Z kilkudziesigciostronicowym re¢kopisem pracy magisterskiej o Micinskim
trafilem do Profesor Haliny Krukowskiej, ktora po krotkiej rozmowie najpierw odradzita mi
skracanie studiéw w ogdle, a potem skracanie pobytu w Bialymstoku w ogdle. I tak dzigki
Halinie Krukowskiej trwa on juz ponad dwadziescia lat. Wspomnienia zostawiam na , kie-
dys”. Moze jednak nie odmowig tutaj sobie przywotania z pamigci tych czarujacych dzis
chwil, kiedy z Panig Profesor, z Krzyskiem Korotkichem, Katarzyng Sokotowska i Wojcie-
chem Wadolowskim opracowywalismy pierwsze, jakze z dzisiejszej perspektywy niedo-
skonale, wydanie Marii. Ten czas to takze nieskonczone rozmowy o... zyciu, o codzienno-
$ci, o tym, co romantyczny filozof, Jozef Gotuchowski, na dtugo przed Szczelinami istnie-
nia®', nazwat ,»bezzasadnoscig zycia codziennego”, genialnie to ujmujac tak:

Przyjrzawszy sig¢ blizej zyciu codziennemu, jakiez inne odnies¢ mozna wrazenie, jesli nie wra-
zenie zupelnej bezzaradnosci, czczej fermentacyi, ustawicznego wyparowywania, ktore si¢ w koncu
zmienia w nicos¢? — Przychodzi ono, samo nie wie skad? pospiesza, nie wiedzac dokad? dazy. nie
wiadomo za czem i po co? Jest si¢ tu jakby na polowaniu, goni si¢ za tem, co w danej chwili dogonié
mozna, pod biczem niepokoju i niepewnosci, bez celu boskiego. Najmniejszego nawet zalazka na ja-
kies twarde ziarno! Wszystko na tem polega, by si¢ coraz to nowemi powabami odurza¢, byle tylko
nie przyjs$¢ do opamigtania si¢, byle tylko nie dostrzedz nicosci swojej.

Mimo to. powazne zastanowienie przedziera si¢ kiedyniekiedy. Niejedna rzecz na nie naprowa-
dza; niejednokrotnie szczypia nas w swiecie, gniotg, popychaja; nieraz co$ nas zatrzymuje i nie po-
zwala i$¢ dalej; klgski zdarzaja si¢ dos¢ czgsto; bolu jest rowniez wiele, a gdziez kto zdotat ukoic¢ swe
pragnienie? — Wtedy opada rozpacz. Strasznem to musi by¢ uczuciem patrze¢ tak ot¢pialym wzro-
kiem na $wiat i zycie. nic tam nie dostrzega¢ trwalego, nic nie mie¢ wznioslego i widzie¢ tylko nie-
ustanne znikanie wszelkiej radosci!®?

8y, Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 1992.
82 J. Goluchowski, Filozofia i zycie, przel. P. Chmielowski, red. H. Struve, Warszawa 1903. Tytul orvgi-
natu: Die Philosophie in ihrem Verhdltniss zum Leben ganzer Vélker und einzelner Menschen.
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O czym w szczegotach mowilismy |, kiedys”, i o co sig¢ spieralismy, i w czym bylismy
zgodni, jakie mieliSmy ,,przygody” zycia opowiem kie dy $. Halina Krukowska jako osoba
1 osobistos¢, jako osobowos¢ wyrazajaca postawg, jak pisatlem, cztowieka nocy i wrazliwosé
cztowieka Wschodu jest kim$ nieporéwnywalnym z nikim innym. Jest jedng z tych osobowo-
$ci, ktorym — wbrew temu, co sama sadzi — noc nie wyrzadzita szkody. Homo nocturmis —
znaczy tu, w przypadku autorki Nocy romantycznej cos innego zupetnie. Mowa Seneki po-
zwala o takim czlowieku powiedzie¢ jeszcze inaczej. Halina Krukowska to cztowiek czuwa-
jacy w nocy, homo noctuvigilus. Nad czym i nad kim czuwala — wiedzg o tym ci wszyscy ko-
ledzy, ktorym przez lata pracy w Instytucie Filologii Polskiej pomagata i pomaga, zachowujac
roztropng skromnos¢: ,,Skromnos¢ wymaga wigc od czlowieka umiejetnosci miarkowania
samego siebie, co zaiste jest szczegdlnym darem Bozym™®. Darem, jest darem!

Powiedziatem kilkakro¢, ze widz¢ osobowos¢ Jubilatki jako osobowos$¢ romantyczng.
Tak wtasnie. Co to jednak znaczy ,romantyczna?”’ Nie jest to synonim oschlego stowa
,»Wybitny”, ni koturnowego ,,zastuzony”. Mie¢ odwagg powiedzie¢, jak Mitosz: ,,Znow lata-
tem we $nie”®? Tak, ,to” wyznaé jest romantycznie. Czytajac Byrona napisaé¢ po polsku
frazg¢ o zyciu, ktorej nikt juz nie przewyzszy, jak Malczewski:

Bo w zyciu cho¢ ta jednos$¢ —ze rozkosz z cierpieniem,
Trud, nuda, wstyd i stawa, koniczg si¢ — znuzeniem®.

— to niewatpliwie jest romantyzm! Ale i powiedzieé, jak filozof: , Nie ma wolnosci poza
byciem soba”* lub heroicznie manifestowaé, ze: , Nieznosne jest pickno dla duszy niewar-
tej tego, ale dla duszy, ktéra pokonata Fatum jest kluczem religii”® — to wszystko ma nie-
zaprzeczalnie znamiona romantycznosci. Halina Krukowska w réznym czasie i miejscu
podejmowata kazda z tych postaw. Nie sposob przez zycie trzymac si¢ jednej. Podzielam jej
mysl, iz romantycznos¢ w swej istocie jest czyms innym niz historycznoliteracki prad, epo-
ka, zespot idei i postaw nawet. Jest swoistego rodzaju dazeniem wtasciwym czlowiekowi,
ktdry opiera si¢ Swiatu, opiera si¢ nocy, pozostajac w najgitebszej swej warstwie stworze-
niem poznawczo otwartym na to, co Inne. Romantyk oczekuje Innego.

Z dziesiatkdw rozmdéw i mysli z Jubilatka, ktore mégtbym tu przytoczy¢, na usta cisnie
si¢ jedna; ta jedna fraza Pani Profesor, ktorg tyle razy powtarzata w uniesieniu i ze $mie-
chem, kiedy przychodzito opiera¢ si¢ ludziom i otoczeniu: Jesli mi mowia,ze cos$
musze¢,to ja wtasnie nie musze,i koniec! To jest whasnie romantyzm!

Pani Profesor, to jest tez wlasna i niepowtarzalna romantycznos¢ Pani, ktéra od lat —
wierze, ze nie tylko ja — nazywam moja Mistrzynia. Nie muszg, a chcg nazywad. I is¢ na-
przod catg noc. Tego nas nauczyta Pani.

8 C. Ripa, lkonologia. przet. 1. Kania, Krakow 2004, s. 371.

8z Milosz, Znowu, w: Piesek przydrozny, dz. cyt., s. 146.

8 A. Malczewski, Maria. Powies¢ ukrairiska, podlug autografu wydal, wstgpem i objasnieniami zaopatrzyl
Jozef Ujejski, Chicago 1945, s. 70. Przypis do werséow: ,,Bo w zyciu cho¢ ta jednosc... itd., por. Where
weakness, strenght, vice, virtue, sunk supine, alike in naked hel plessness recline — (Lara 1, 29)”. Ale to
zupetnie u Byrona co innego!

86 K. Jaspers, O wolnosé. w: Filozofia wolnosci, dz. cyt.. s. 183.

8 B. Russell, Kult wolnego czlowieka. dz. cyt., s. 40.
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