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Ewa Kępa 

Starsza kobieta opowiada ... 

Kobieca starość 

W jaki sposób starsze kobiety są współcześnie postrzegane? 

W jaki sposób się o nich mówi, przedstawia w mediach, traktuje na 

ulicach, w sklepach, bankach i szpitalach? Odpowiedź na tak po

stawione pytania zazwyczaj wypada na ich niekorzyść. O kobiecej 

starości w ogóle mówi się niechętnie. Nie pasuje ona do królującego 

dziś modelu życia. Współcześnie liczy się młodość, starość jest bez

wartościowal. Życie uznajemy dziś za wartościowe dopóty, dopóki 

jest ono źródłem przyjemności. Przyjemności stanowiącej naczelną 

kategorię ideologii konsumpcW. Obecnie człowiek zobligowany jest 

do nieustannego wynajdywania i zaspokajania nowych potrzeb. 

Por. Z. Melosik, Młodzież a przemiany kultury współczesnej, [w:] Młodzież 
wobec (nie)gościnnej przyszłości, R. Leppert, Z. Melosik, B. Wójcik (red. ), 
Wrocław 2005, s. 22. 

Por. Z. Bauman, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika, przeł. E. Klekot, 
Warszawa 2000, S. 94-95. 
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Zadowalanie się tym, co się posiada, oznacza ryzyko posądzenia 

o bycie istotą aspołeczną3. W kulturze konsumpcji, gdzie szczęście 

utożsamiane jest z interesującym i ekscytującym stylem życia\ 

ludzie starsi, w szczególności ci z niskimi dochodami i brakiem po

trzeby nadążania za modą, "nie pasują" do opisywanego przez Jeana 

Baudrillardajun-systemu5• Kultura konsumpcyjna oraz osiągnięcia 

współczesnej medycyny sprawiły, że starość, a także kojarzone 

z nią nieodłącznie choroba i umieranie, stały się dla człowieka cię

żarem, od którego ucieka, od którego chce się uwolnić6• Starość jest 

mało efektowna i niekomercyjna. Starości się wstydzimy, lękamy, 

starość ukrywamy. Trudno ją "zmieścić" w wąskich ramach domi

nujących wzorców. 

Ageism7 w szczególny sposób dotyka kobiety, które doświadcza

ją dyskryminacji ze względu na wiek znacznie wcześniej niż męż

czyźni8• W przypadku mężczyzn wiek ma zdecydowanie mniejszy 

wpływ na dewaluację społeczną. Mężczyźni są bowiem oceniani 

nie ze względu na to, jak wyglądają, ale ze względu na to, co robią9. 

4 

Por. ). Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, 
przeł. S. Królak, Warszawa 2006, s. 92-93. 

Por. Z. Melosik, dz. cyt., s. 15. 

Por. ). Baudrillard, dz. cyt., s. 92-93. 

Por. ). Deręgowska, Śmierć i przemijanie człowieka w dobie współczesnych 
przemian cywilizacyjnych, [w:] Człowiek w obliczu wykluczenia i mar
ginalizacji społecznej. Wokół zagadnień teoretycznych, K. Białobrzeska, 
S. Kawula (red.), Toruń 2006, s. 214. 

Ageism - "proces systematycznego stereotypizowania i dyskryminowania 
ludzi z powodu starszego wieku': Ch. Kramarae (red.), Routledge Interna
tional Encyclopedia oJWomen. Global Womens Issues and Knowledge, t. 1, 
New York 2000, s. 29. 

Por. ). Puzewicz- Barska, M. Tarasiewicz (red.), Nasze ciała, nasze życie, 
przeł. M. Bańkowska i in., Gdańsk 2004, s. 546. 

Por. D.). Garner, Feminism and Feminist Gerontology, [w:] tejż e (red.), 
Fundamentals oj Feminist Gerontology, New York 1999, s. 6. 
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Starsze kobiety są rzadko obecne w sferze publicznej - pomijane 

milczeniem, "niezauważalne". Jeżeli nie wiemy nic na temat ich 

szczególnych zasług, wykształcenia czy sławy, mają nikłe szanse 

na bycie zauważonymilO. Niewidzialność starszych kobiet wiąże się 

również z unikaniem pokazywania obrazów starzejącego się ciała, 

które traktuje się jako "nieprzyzwoite" i obscenicznell• Ciało sta

rzejącej się w naturalny sposób kobiety, między innymi za sprawą 

działań marketingowych w obrębie przemysłu kosmetycznego, die

tetycznego oraz chirurgii plastycznej, wzbudza strach. Szczególnie 

silnie odczuwają go młode kobiety12. Wzbudzany lęk przyczynia się 

do separowania od siebie doświadczeń kobiet z różnych pokoleń. 

Młodsze kobiety, tak długo jak tylko się da, wolą bowiem unikać 

myśli o własnej starości. 

Uwewnętrzniony ageism w przypadku starszych kobiet prze

jawia się w gotowości do podporządkowywania się, co dodatkowo 

utrwala społeczne nierówności13• Dyskryminacja i stygmatyzowa

nie starszych kobiet ze względu na wiek i płeć prowadzi do sytuacji, 

w której starsze kobiety widziane są jako bezradne, infantylne, czy 

brzydkie. Często takie się w efekcie stają, stopniowo internalizując 

stereotypowy wizerunek własnej osoby, co prowadzić może do obni

żenia samooceny, utraty poczucia własnej godności oraz wrażenia, 

że jest się bezużyteczną, bezwartościową i nikomu niepotrzebną14. 

1 0  

1 1  

1 2  

1 3  

14 

Por. J. Keaffaber, Over the Hill and Out of Sight, [http://www. oldwomen
sproject. org/over_hill. htm, [dostęp: 18.02.2014] . 

Por. A. Jakubowska, Stare kobiety w sztuce współczesnych artystek, "Ośka" 

2001, nr 4, s. 40. 

Por. Z. Melosik, dz. cyt. , s. 22. 

C. Itzin za: M. Humm, Słownik teorii feminizmu, przeł. B. Umińska, J. Mi
kos, Warszawa 1993, s. 16. 

Por. E. Czykwin, Stygmat społeczny, Warszawa 2007, s. 65, 258-259. 
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228 Ewa Kępa 

Doświadczenia osobiste ujęte w postaci narracji mówionej 

W opowieściach autobiograficznych szczegóły dokumentalne są 

przetwarzane i interpretowane przez opowiadającego. Refleksje na 

temat przeszłości przybierają tu w szczególną strukturę narracyjną. 

Akcenty kładzione na poszczególne fragmenty opowieści ulegają 

przesunięciu w zależności od tego kiedy i w jakich okolicznościach 

dana relacja powstaje. Terminy używane przez narratora łączą się, 

postacie przekształcają, a wspomnienia ulegają rozmyciu15• Pamięć 

autobiograficzna (autobiographical memory)16, z którą mamy do 

czynienia w opowieściach dotyczących przebiegu własnego życia, 

nie jest prostym zapisem tego, co się zdarzyło, ale stanowi inter

pretację i ocenę zgromadzonych doświadczeń. W pamięci auto

biograficznej zapisane są zdarzenia, które znacząco odbiły się na 

osobowości jednostki. 

Osobiste narracje (personal narratives) stanowią także źródło 

wiedzy na temat kulturowych, socjologicznych i historycznych 

procesów oddziałujących na życie danej jednostki17• Opowieści 

dotyczące własnego życia są konstruowane i ograniczane przez 

uwarunkowania społeczne i kulturowe. Kultura określa sposoby 

oceniania i interpretowania życiowych wydarzeń. Uwewnętrznione 

wzorce zachowań stanowią filtr, poprzez który doświadczamy 

przeszłości18• Opowieści autobiograficzne stanowią ponadto od-

1 5  

16  

1 7  

1 8  

Por. T.B. Citeroni, Life History as Narrative Subversion: Older Mexican 
Women Resist Authority, Assert Identity, and Claim Power, [w:] Gender 
and the Local-Global Nexus: Theory, Research, and Action, V. Demos, 
M. Texler Segal (red.), "Advances in Gender Research" 2006, t. 10, s. 198. 

Pamięć autobiograficzna nazywana jest też często pamięcią biograficzną. 

Por. C.K. Riessman, Analysis oj personal narratives, [w:] Handbook oj 
interview research. Context & method, ).F. Gubrium, ).A. Holstein (red.), 
London 2002, s. 697. 

Por. R. Fivush, Remembering and Reminiscing. How Individual Lives Are 
Constructed in Family Narratives, "Memory Studies" 2008, t. l, s. 50-52. 
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zwierciedlenie wspólnych doświadczeń pokoleń. Należy je zatem 

postrzegać również jako "pewną wiedzę modelującą świat, wspólną 

pewnej grupie społecznej''19. Dlatego autobiografia nie stanowi su

rowego spisu faktów i wydarzeń. Narracja autobiograficzna odnosi 

się także do społecznych reprezentacji i wartości kulturowych. 

Opowiedziane życie jest wynikiem napięcia pomiędzy jednostką 

a społeczeństwem (tension between self and society), które przybie

ra postać narracyjnej prezentacji własnego ja, w postaci, w jakiej 

może być uznane także przez społeczeństw020• 

Ludzkie życie przebiega w czasie. Wydarzenia następują 

w nim jedno po drugim. Pamiętamy jednak tylko niektóre spośród 

nich21• Pamiętanie to nieustanny proces odsiewania informacji, pro

wadzący do "wydestylowania" określonych wspomnień. Pamiętamy 

selektywnie. Nasze wspomnienia nie są też statyczne. Zmieniają się 

w czasie pod wpływem tego, co dzieje się obecnie. Treści naszej pa

mięci nie stanowią obiektywne zapisy wydarzeń, które miały miejsce 

w przeszłości, ale osobiste interpretacje tych wydarzeń powiązane 

z kontekstem historycznym, dominującymi dyskursami społecznymi 

i sposobami, w jakie inni interpretują owe wydarzenia22• Wspomnienia 

indywidualne wpisane są w "ramy pamięci społecznej''23. 

1 9  

20  

21  

22 

23 

J. Labocha, Tekst autobiograficzny jako pewna wizja świata, "Język a Kul
tura" 2000, t. 13, "Acta Universitatis Wratislaviensis" nr 2218, s. 91. 

Por. M.F. Chanfrault-Duchet, Textualisation oj the self and gen der identity 
in the life-story, [w:] Feminism and autobiography. Texts, theories, methods, 
T. Cosslett, C. Lury, P. Summerfield (red. ), London 2000, s. 61. 

Por. U. Neisser, Self-narratives: True and jalse, [w:] The remembering 
self: Construction and accuracy in the self-narrative, U. Neisser, R. Fivush 
(red. ), Cambridge 1994, s. 1-18. 

Por. K. Davis, Body memories and doing gender. Remembering the past 
and interpreting the present in order to change a juture, [w;] Time and 
Memory, t. 12, P. Harris, J.A. Parker, M. Crawford (red. ), Boston 2006, 
s. 56. 

Por. M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. i wstęp M. Król, War
szawa 1969, s. 421. 
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Dostęp do pamięci indywidualnej i zbiorowej badacze mogą 

uzyskać między innymi na drodze gromadzenia opowieści za 

pomocą techniki wywiadu biograficznego (life story interview)24. 

Narracja jest bowiem podstawową formą, poprzez którą ludzkie 

doświadczenie nabiera znaczenia, która je organizuje, nadając mu 

strukturę25. Jej tworzenie jest procesem refleksyjnego ubierania 

w słowa wydarzeń, doświadczeń i UCZUĆ26• 

Wspomnienia wydarzeń, które miały miejsce, oddziałują na 

te, które dopiero powstaną. Pamięć, poprzez teraźniejszość, łączy 

przeszłość z przyszłością. Wspomnienia umożliwiają nam ko

rzystanie z wiedzy pochodzącej z przeszłości w celu skutecznego 

radzenia sobie z obecnymi i przyszłymi zdarzeniami. Bez pamięci 

indywidualnej i zbiorowej zmiana społeczna nie byłaby możliwa27• 

Między innymi z tego powodu nie wolno nam rezygnować z przy

słuchiwania się opowieściom ludzi starszych. 

o znaczeniach zapisanych w opowieściach starszych kobiet 

Narracje autobiograficzne wiele mówią o czasie historycznym 

i warunkach społeczno-kulturowych, w jakich określone życie było 

przeżywane i poddawane interpretacji28• Tego typu relacje między 

innymi mogą ujawniać istnienie nierówności społecznych, które, 

działając w subtelny sposób, znajdują odzwierciedlenie w codzien-

24 

25 

26 

27 

28 

Sformułowanie the life story interview - czyli wywiad dotyczący historii 
ż ycia, tłumaczę takż e jako - wywiad biograficzny. 

Por. M. Halbwachs, dz. cyt. , s. 421. 

Por. R. Atkinson, The Life Story Interview, Sage University Papers Series 
on Qualitative Research Methods, t. 44, California 1998, s. 1-4. 

Por. M. Halbwachs, dz. cyt. , s. 421. 

Por. R. Fivush, dz. cyt. , s. 52; B. Czarniawska, Narratives in Social 
Science Research, Introducing Qualitative Methods, London 2004, s. 4; 
C.K. Riessman, dz. cyt. , s. 705. 
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nych historiach zwykłych ludzi. W tym sensie indywidualne biogra

fie często różnią się od oficjalnych opowieści o społeczeństwie29• 

Narracje starszych kobiet, nie biorących aktywnego udziału 

w życiu publicznym, odkrywają to, co marginalizowane, stanowią 

opis "niewidocznej" części rzeczywistości społecznej, związanej 

z ich codziennym doświadczeniem. Wszystkie opowiedziane hi

storie obejmują bowiem skrypty kulturowe (cultural scripts), któ

rych analiza odkrywa kod złożony z symboli, wartości i znaczeń. 

Historie konstruowane przez ludzi ukazują szeroko pejzaż społeczny 

(social landscape), którego opowieści dotyczą i w ramach którego 

są opowiadane3o• 

Relacje starszych kobiet stwarzają szczególne warunki two

rzenia wiedzy w ramach w ramach globalnych badań nad płcią. 

Z jednej strony ich narracje kwestionują istniejące hierarchie, two

rzone ze względu na płeć i wiek, dyskryminujące starsze kobiety, 

ukazując sytuacje ich ucisku i stosowane przez nie strategie oporu. 

Z drugiej strony starsze kobiety "używają" opowieści do konstru

owania własnej, bardziej złożonych, niż przewidziane dla nich 

w ramach istniejących wzorców kulturowych, tożsamości. Po trze

cie wreszcie, poprzez opowiadane historie starsze kobiety są w sta

nie podejmować dialog ze społeczeństwem. Opowieści starszych 

kobiet nie tylko odzwierciedlają dyskurs dotyczący płci kulturowej 

i wieku ( gendered and aged discourse). Ich cechą szczególną jest 

także styl wypowiedzi - nieformalny, nie zmierzający do konfron

tacji i "samoodkrywczy" (self- revelatory)31. 

W wymiarze feministycznym narracje starszych kobiet mogą 

przyczynić się do zmiany społecznej. Narracja stwarza bowiem 

możliwość opowiedzenia "innej historii" (another story) - historii, 

29 

30 

31 

Por. T. B. Citeroni, dz. cyt. , s. 196-197. 

Por. tamże. 

Por. tamże, s. 197-198. 
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232 Ewa Kępa 

która poddaje w wątpliwość "narrację panującą" (master narrati

ve)32. Badanie relacji starszych kobiet odsłania przed nami świat 

widziany ich oczyma. Pozwala przyjrzeć się przeszłości i teraźniej

szości w sposób, jaki nie przyszedłby nam do głowy. 

Tymczasem w większości społeczeństw starsze kobiety podle

gają marginalizacji, a ich głos jest często wykluczany z dyskursu pu

blicznego. W łaśnie z tego powodu możliwość opowiadania o swoim 

życiu może być dla nich samych szczególnie cenna33• Jak pokazują 

między innymi moje osobiste doświadczenia, starsze kobiety po

trzebują kontaktu z kobietami z kolejnych pokoleń, chętnie dzieląc 

się swymi przeżyciami. Często jednak nikt ich o owe doświadczenia 

nie pyta. 

Znaczenia zapisane w autobiograficznych narracjach starszych 

mieszkanek Bielska Podlaskiego 

Podstawowym zadaniem, jakie postawiłam sobie przed laty, 

rozpoczynając moje badania w Biesku Podlaskim, było ocalenie od 

zapomnienia świata, który odchodzi w niepamięć. Zdecydowałam 

się wówczas zgromadzić autobiograficzne relacje kobiet zamiesz

kujących na starość małe miasto na pograniczu polsko-białoru

skim głównie po to, by poznać świat opowiedziany ich słowami, by 

dowiedzieć się o ich losach, by zapisać i poddać analizie historie 

życia, które nie zostały uwzględnione na oficjalnych kartach histo

rii XX wieku34• 

32 

33 

34 

Por. K. Davis, dz. cyt., s. 57. 

Por. T.B. Citeroni, dz. cyt., s. 197. 

Odwołuję się w tym miejscu do badań, które prowadziłam w oparciu 

o trzydzieści autobiograficznych relacji starszych mieszkanek Bielska 
Podlaskiego urodzonych przed 1925 r. Por. E. Kępa, Historie wydobyte 
z cienia. Autobiograficzne relacje starszych kobiet, Kraków 2012. 
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Ustne relacje autobiograficzne często stanowią opis trudnych 

przepełnionych emocjami wydarzeń. Bolesne doświadczenia 

pojawiają się w opowieściach dotyczących przebiegu życia także 

wtedy, gdy o nie nie pytaml5• Tak też stało się w przypadku kobiet, 

z którymi rozmawiałam. Moje rozmówczynie, opowiadając o swo

im życiu, z własnej inicjatywy wielokrotnie decydowały się mówić 

o sytuacjach sprawiających im szczególne trudności. Zgromadzone 

narracje ujawniły wiele przykładów bolesnych i niesprawiedliwych 

praktyk społecznych, których badane doświadczały. Praktyk wyni

kających z tradycyjnego podziału społeczeństwa na kobiety i męż

czyzn. Ale nie tylko. N a los moich rozmówczyń wpłynęły również 

takie czynniki jak: miejsce przyjścia na świat, rodzaj wychowania, 

wykształcenia, sytuacja ekonomiczna, doświadczenia wojenne oraz 

miejsce zamieszkania. Autorki zebranych opowieści urodziły się 

i wychowały w środowisku wiejskim. Czas ich młodości splótł się 

z II wojną światową, dorosłość spędziły w PRL-u, ich starość przy

padła na okres transformacji ustrojowej Polski. Wszystkie badane 

kobiety doświadczyły ubóstwa i okrucieństw wojny. Wszystkie pod

legały tradycyjnemu wychowaniu. Tylko kilka spośród nich zdobyło 

wykształcenie ponadpodstawowe. Wspomnianym uwarunkowa

niom moje rozmówczynie podlegały w różnej mierze, a przebieg ich 

życia uzależniony był także od ich cech indywidualnych. Badane 

kobiety, jako podmioty trwającego całe życie procesu konstru

owania własnej tożsamości36, w określonych warunkach aktywnie 

negocjowały jego kształt, przekraczając krępujące je granice. 

Relacje z życia opowiedziane przez moje rozmówczynie, 

z jednej strony pozwoliły mi dostrzec, jaki wpływ na indywidual-

35 

36 

Por. K. Davis, dz. cyt., s. 57. 

Por. K. Rosner, Pojęcie narracji a proces formowania się konstruktywistycz
nego rozumienia tożsamości jednostki ludzkiej, "Kultura i Społeczeństwo" 
2003, nr 3, s. 122. 
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ne wybory i działania badanych kobiet miały szeroko rozumiane 

uwarunkowania społeczne i kulturowe. Z drugiej strony, stały się 

także niezwykle cennym materiałem do badań nad rolą jednostek 

w kształtowaniu owych uwarunkowań. Bowiem to, co dzieje się na 

poziomie indywidualnych ludzkich zachowań, jest nie tylko odpo

wiedzią na wymogi świata zewnętrznego. Dokonując codziennych 

wyborów, człowiek wpływa na podtrzymywanie bądź zachwianie 

dotychczasowych struktur, wzorców i norm37. 

Jak twierdzi Judith Butler, powielanie wzorców zachowań zwią

zanych z różnicą płci dokonuje się poprzez performatywne powta

rzanie norm płci w codziennym życiu. Jej zdaniem "płeć kulturowa 

stanowi zbiór aktów powtarzanych w sztywnych ramach regula

tywnych, które stopniowo zastygają, tworząc pozór naturalnego by

tu"38. "Opisane granice można jednak przesuwać. Performatywność 

może działać również w «przeciwhegemoniczny» dekonstrukcyjny 

sposób, powtórzenie może wymusić zmianę"39. "Performatyw jest 

nie tylko praktyką rytualną. Należy do wpływowych rytuałów, 

mocą których podmioty się formują i reformułują"40. 

Starsze mieszkanki Bielska Podlaskiego żyły pod przymusem 

obowiązków. Od wczesnego dzieciństwa ciężko pracowały w polu 

i gospodarstwie domowym: żęły sierpem zboże, opiekowały młod

szym rodzeństwem, prały, sprzątały, gotowały. Przez całe życie 

wykonywały ciężkie prace fizyczne, także wtedy, gdy stan ich zdro

wia na to nie pozwalał. Ich role życiowe, często bez słowa protestu 

z ich strony, zostały zredukowane do obowiązków matek, żon i go

spodyń domowych. Nie będąc świadome podlegania krępującym je 

37 

38 

39 

40 

Por. K. Davis, dz. cyt. , s. 58. 

Por. J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł. 
K. Krasuska, Warszawa 2008, s. 94, 252-254. 

Por. J. Butler, Walczą.ce słowa, przeł. A. Ostalski, Warszawa 2010, s. 184-
-188. 

Tamże, s. 184. 
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wzorom kobiecości, moje rozmówczynie dopasowywały się do ról, 

które dla nich przewidziano. Ponosiły z tego tytułu wielkie kosz

ty. Pracowały ponad siły, znosiły ból i upokorzenia, rezygnowały 

z posiadania i realizowania własnych pragnień. Nie znaczy to jed

nak, że w ich zachowaniach nie mogłam dostrzec strategii oporu. 

W wielu wypadkach badanym kobietom zdarzyło się przełamy

wać powszechnie obowiązujące wzorce i działać im na przekór. 

Zazwyczaj jednak dochodziło do tego w szczególnych okoliczno

ściach, częściej z powodu troski o dobro najbliższych, niż własne, 

na przykład wtedy, gdy niektóre z nich, same będąc uwikłane przez 

dziesiątki lat w związki z alkoholikami, decydowały się, między 

innymi pod wpływem przeobrażeń społecznych i kulturowych, 

których były świadkami, zaakceptować rozwody swoich córek, 

usiłujących wyzwolić się od przemocy ze strony nadużywających 

alkoholu mężów. Przekraczanie granic wyznaczanych im przez 

kulturę najczęściej przybierało postać zachowań, które, same 

w sobie, nie były zdolne przekształcić w otaczającej je rzeczywisto

ści społecznej. Mimo to stanowczo należy je odnotować. Wszystkie 

bowiem odstępstwa od obowiązujących norm, ponawiane później 

także przez inne kobiety, miały w sobie potencjał, by stać się za

lążl<iem znaczących zmian, dokonujących się w wolno toczącej się 

codzienności. 

Opowieści moich rozmówczyń pozwoliły mi także na odkrycie 

interesujących i zaskakujących faktów dotyczących sposobu po

strzegania przez nie własnej starości. Współczesna rzeczywistość 

nie jest dla starszych ludzi łaskawa. Nie jest łaskawa w szczególno

ści dla starszych kobiet z racji ich podwójnego wykluczenia - jako 

kobiet i jako osób starszych41• Stereotypowy sposób widzenia staro-

41 Por. E. Kępa, Ageism a życie kobiet. Problematyka podwójnego wyklucze
nia, [w:] Wykluczanie. Społeczno-kulturowe mechanizmy kreowania emo
cji, B. Płonka-Syroka, 1(. Marchel (red. ), t. 2, Antropologia emocji, Wrocław 
2010, s. 219-235. 
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ści sprawia, że zazwyczaj myślimy o tym etapie życia w kontekście 

cierpienia i marginalizacji. Tymczasem zgromadzone przeze mnie 

opowieści ujawniły także odmienną od opisanej powyżej stronę 

starości. W narracjach moich rozmówczyń jawi się ona nie tylko 

jako samotność, bezradność i choroby. To także, paradoksalnie, 

jeden z najlepszych okresów ich życia. Badane kobiety na starość 

osiągnęły bowiem coś, czego nie spodziewały się nigdy doczekać: 

dostęp do własnych pieniędzy oraz uwolnienie się od ciężkiej pracy. 

W ich oczach starość jawi się między innymi jako czas obfitości. 

Choć jest to obfitość rozumiana w sposób szczególny - w wielu 

wypadkach interpretowana jako brak konieczności zmagania się 

z ubóstwem. 

To, w jaki sposób badane kobiety oceniały swoje życie przeszłe 

i obecne oraz to, jakie miały oczekiwania wobec najbliższej przy

szłości, uwarunkowane zostało przez ich dotychczasowe doświad

czenia. W snutych przez nie opowieściach znalazło odzwiercie

dlenie ich autobiograficzne ja (autobiographical selj) rozumiane 

jako ja w czasie, jako rodzaj wiedzy o sobie, która opiera się na 

wspomnieniach i ukierunkowuje na przyszłość, pozwalając na 

wyjście poza istnienie tu-i-teraz (the here-and-now moment)42. 

W zgromadzonych opowieściach odnalazłam przyszłość widzianą 

przez moje rozmówczynie głównie w kontekście ich najbliższych 

- dzieci i wnuków. Dla siebie większość z nich nie chciała już 

wiele. Najbardziej zależało im na tym, by zachować jak naj dłużej 

sprawność fizyczną, stanowiącą dlań gwarancję ich niezależności 

i samowystarczalności, które na starość niezwykle ceniły. 

42 Por. Q. Wang, The Autobiographical self in time and culture, Oxford 2013, 
s. XI. 
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Oddaję głos starszym kobietom - kilka wybranych fragmen

tów autobiograficznych relacji starszych mieszkanek Bielska 

Podlaskiego43• 

Pani Nina (opowieść o wychowaniu przez pracę): 
My pracowali od małego. ( ... ) To nabierzem tam jedzenia na pole 

i idziem żąć. To sobie palca oderżnęłam kawałek. ( ... ) A zboże kiedyś 

rosło wysoko, choć ono było bez nawozów, ale duże rosło. To, jak 

byłam mała, to ja nie dałam rady tego snopka trzymać. To brali na 

pole stołeczek. Stawała na ten stołeczek i trzymała snopki, bo trzeba 

ich było nakrywać, żeby nie zmokli. 

Pani Walentyna (jeden z wojennych obrazów widzianych oczami 

młodej dziewczyny): 

43 

Później, już pod koniec kwietnia, Wielkanoc ... A tam był cmentarz, 

gdzie my mieszkali. A na tym cmentarzu, to byli Ruskie niewolni

ki. Kopali groby tych żołnierzy, co przywozili z frontu. To, których 

udało się zabrać, to tam zakopywali. Których w szpitalu zmarli, to 

zakopywali. To tak, że oni nie nadążali tych grobów kopać. I to była 

Wielkanoc. I ja do nich chodziła. I tak poznała ich. To jeden był sta

ry. Można powiedzieć, że dziadek. Aż spod Smoleńska był. A drugi 

był młody. Już nie pamiętam skąd. I ja do nich zaszła na Wielkanoc. 

A oni siedzą. Ja mówię: "Co wy takie smutne siedzicie?" A oni mówią: 

"Smutne? Wczoraj do późna kopali. I dzisiaj nie ma nic. Ni chleba, 

ani nic, żeby coś do garnka włożyć. I mamy dzisiaj Wielkanoc". Ja 

nic. Posiedziała trochę. Poszła do domu. ( ... ) Wzięła ja kaszy. Zrobiła 

z gazety takie torebkę. Wzięła i kaszy wsypała. Ukroiła kawałek bocz

ku. Mnie tam nie kontrolowała gospodyni, ile ja tego boczku kroję. 

Obcięła kawałek boczku. Wzięła parę kartofli. I im zaniosła. Boże, 

Zamieszczone poniż ej cytaty, to tylko krótkie fragmenty zgromadzonych 
opowieści. Zamieściłam je tu między innymi w celu ukazania, jak czasami 
już kilka zdań odsłania przed nami bogactwo zapisanych w nich znaczeń. 
Przytoczone przeze mnie opowieści, to takż e oddanie badanym kobietom 
głosu, udostępnienie im odrobiny miejsca, również na łamach tego arty
kułu. 
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to ten dziadek mnie ręce całował. Ja oganiała się: " Nie trzeba". On 

mówi: "Co my by zrobili? Głodowali by. A na drugi dzień znowu trze

ba iść do kopania. Nie ma siły". 

Pani Jadwiga (opowieść o konieczności trwania w związku mał

żeńskim pomimo cierpień): 
I wyszła za mąż. Tak wyszła. A te życie rozmaite. I rozmaicie było. 

W siedemnaście lat wyjść ... ( ... ) A on nie był nauczony do roboty. Ja 

czterdzieści lat przeżyła z mężem. Całe życie chciał, to robił, chciał -

nie robił. A ja nigdy nie powiedziała, że: " Nie robisz", że: "Legat", czy 

co. Nigdy! Robić nie robił. I pił. Pił! 

Pani Łucja (opowieść o pomocy i wsparciu, jakiego Pani Łucja 

udzieliła swojej córce w wyrwaniu się ze związku z mężem 

alkoholikiem): 
A potem moja córka wyszła za mąż za tego ze wsi. Taki drań podszedł 

ją. ( ... ) Potem, jak on zaczął szumieć i szumieć. I tłukł ją i tego ... ( ... ) 
Nareszcie ona mówi: " Mamo, już nie wytrzymam". "Choć do domu. 

Czego ty tam siedzisz?" - mówię. Pojechała, zabrała, bo już nie moż

na było wytrzymać. 

Pani Irena (opowieść o obyczaju obchodzenia imienin w miejscu 

pracy i związanej z nim szczególnej roli kobiet jako kobiet i jako 

osób zatrudnionych na określonym stanowisku): 
Jak dzieci podrosły, to zaczęłam w szkole pracować. W internacie. 

Pilnowałam, żeby zaopatrzenie było. Dbałam o wszystko. Ale jesz

cze, jak zaczęłam pracować, oni tam opominają się, dyrektor i ci inni. 

No to ja zrobiłam torta-napoleonka. Takie cienkie placuszki. I coś 

jeszcze tam zaniosłam. A tam był remont tej szkoły, tego internatu, 

ale my tam znaleźli kątek i poczęstowałam ich. A jak w szkole były 

imieniny, czy co, to zawsze tam ... To ja już naprzód noszę trzy dni 

z domu, bo przecież komunikacji nie było. Noszę i później porozno

szę po pokojach. I do dyrektora zaniosę z talerzem od razu. Wszystko 

nakrojone. I ciasto i wędlina swoja domowa. Wszystko pieczona. Ale 

on mówi: " A masz ty co?" [szeptem]. A ja mówię: " Ja mam, ale ja boję 
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się panie dyrektorze, czy ja mogę". A ja zawsze te pół litra. Ale on nie 

pił tam sam. Zaraz był zastępca, to pili. To żona jednego u mnie nie

raz była, bardzo dobrze z nimi żyłam, z tymi nauczycielami. Bardzo 

mile wspominam tą szkołę. 

Pani Zofia (przepełniona bólem opowieść matki, która stała się 

bezradnym świadkiem przemocy doświadczanej przez jej zamężną 

córkę): 
A z moją córką co wyprawiał? Mnie ... Tak ją bił, katował. Ona 

wszędzie ... Ona na piersi guz ma. Na lewej stronie. Jak zajechała do 

Białegostoku do lekarza tego rakowego jakiegoś tam, a ta lekarz, jak 

jej powiedziała rozebrać się, jak obejrzała tę pierś, mówi: ,,0, pani 

musiała gdzieś bardzo mocno stuknąć się". Ona zaczęła płakać. 

Mówi: " Pani doktór, ja była bita i katowana od swego męża. [płacz] 

To mnie mąż narobił". 

Pani Anna (opowieść o tęsknocie za tymi, którzy odeszli, o dobrych 

stronach starości i zbliżającej się śmierci): 
Boże, mój Boże. Tyle ludzi już nie żyje. I koleżanki, i z rodziny. 

Czasami, jak nie ma co robić, siadam, oglądam zdjęcia. I rozmawiam 

z nimi. I przypominam sobie. Bo i na weselu, jak tańczyli, jak siedzieli, 

jak rozmawiali. Porozmawiać z nimi bym chciała, ale cóż? Czas leci. 

Ale teraz prędzej, tak prędko ... ( ... ) Przeżyło się wszystkiego. Teraz 

żyć, nie umierać. Ale nie ma czasu. Czas ucieka. 

Pani Tamara (pozytywny obraz starości): 
Do cerkwi pomodlić się chodzę. Ja i wczoraj była w cerkwi. Zaszła 

do cerkwi, świeczkę postawiła, pomodliła się. Później była u sąsiad

ki jednej, drugiej. U mnie teraz święto. Teraz nic nie robię, bo nie 

muszę. Siedzę. U mnie wsio święto i święto. Kiedyś, to szyli koszule, 

tkali, wsio robota była. A teraz? ° czego doczekała! Nie myślałam, że 

na starość tak doczekam. Dzień długi, a robić nie ma co. 

Pani Antonina (opowieść o osiągniętej na starość niezależności): 
I teraz to mnie bardzo dobrze. Od nikogo ja niezależna. Tu to mnie 

raj. 
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Zakończenie 

W kulturze patriarchalnej starsze kobiety są często ocenia

ne przede wszystkim w kontekście utraty zdolności i możliwości 

pełnienia określonych funkcji i traktowane tak, jakby były niewi

dzialne, pozbawione siły i władzy44. Tymczasem starszym kobietom 

warto oddawać głos. Z ich opowieści dowiadujemy się bowiem tego, 

czego nie jesteśmy w stanie dowiedzieć się z innych źródeł. Ich 

autobiograficzne herstories nie tylko mają szansę stać się częścią 

strategii służącej ocaleniu od zapomnienia tego, co jest narażone 

na odejście w niepamięć. Umożliwiają nam także spojrzenie na 

otaczający świat z unikalnej perspektywy, pozwalającej oceniać 

przeszłość, stawiać czoła aktualnym trudnościom i budować plany 

i strategie dotyczące przyszłości. 

Uwzględnienie w badaniach akademickich doświadczeń "zwy

kłych kobiet" pozwala na wprowadzanie zmiany społecznej mię

dzy innymi w odniesieniu do sposobu postrzegania ich, z pozoru 

niedostrzegalnej, roli i znaczenia w kształtowaniu biegu historii, 

w podtrzymywaniu i obalaniu obowiązujących norm i wzorców 

kulturowych45• Ponadto, jak udowadnia Gerda Lerner, kolejne po

kolenia kobiet, poznając nieodkryte wcześniej karty dotyczące ich 

własnej historii, czerpią z niej siłę zdolną przekształcać (transfor

mative power) otaczającą rzeczywistość46• I choć Lerner ma na my

śli przede wszystkim ważne dla dziejów ludzkości działania kobiet 

wyjątkowych, jestem przekonana, że taką samą siłę można czerpać 

z doświadczeń kobiet, o których nie pisze się w podręcznikach hi

storii. Zgromadzone przeze mnie historie stanowią dowód na to, 

44 

45 

46 

D.J. Garner, dz. cyt., s. 3-4. 

Por. G. Lerner, Living with history/Making sodal change, North Carolina 
2009, s. 1. 

Por. tamże, s. 7. 
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że performatywne powtarzanie drobnych zachowań stanowiących 

odstępstwo od utartych wzorców z czasem staje się normą. Jest to 

proces, który dzieje się w codzienności, na który składają się drobne 

gesty, słowa i zachowania. Uświadomienie sobie tego faktu może 

dodawać odwagi wszystkim tym, którzy, niezależnie od płci, zawo

du, wieku czy miejsca zamieszkania, decydują się działać wbrew 

zasadom, które uważają za wymagające przekształceń. 
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