Alicja Kisielewska

Polacy i Zydzi - filmowe wizje
wspolnej przesztosci

Przedmiotem refleksji w niniejszym artykule beda rézne wizje
wspolnej przesztoéci Polakéw i Zydéw w wybranych filmowych
adaptacjach literatury polskiej z okresu PRL-u. Zakladajac, ze film
stanowi istotne Zrédio wyobrazni zbiorowej, sprébuje zastanowic
sie, jakie obrazy Zydéw znajduja sie w naszej zbiorowej pamieci.
W sposéb szczegdlny przyjrze si¢ adaptacjom polskiej klasyki li-
terackiej z lat siedemdziesiatych i poczatku lat osiemdziesiatych
XX wieku, takim jak: Ziemia obiecana (1974) w rezyserii Andrzeja
Wajdy, Sanatorium pod klepsydrg (1973) w rezyserii Wojciecha
Jerzego Hasa, Noce i dnie (1975) w rezyserii Jerzego Antczaka
i Austeria (1982) w rezyserii Jerzego Kawalerowicza. Wszystkie
wymienione filmy, z wyjatkiem Austerii, zostaly zrealizowane na
podstawie tekstow literackich powstalych przed I wojna $wiatowa,
a wiec w czasie, gdy Zydzi stanowili cze$¢ polskiego zycia spotecz-
nego. Wymieniona grupa filméw stanowi interesujace zjawisko
takze z innego powodu, a mianowicie na poczatku lat siedemdzie-
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sigtych XX wieku za sprawa filmowych adaptacji literatury polskiej
Zydzi pojawili sie na ekranach nie tylko jako bohaterowie opowiesci
Holokaustowych, ktére dominuja w filmie polskim. W swoich roz-
wazaniach pomijam motyw Holocaustu.

Moim celem nie jest interpretacja skomplikowanej historii
relacji polsko-zydowskich ani ocena ,prawdziwosci” filmowych
obrazéw Zydéw, lecz kulturowa refleksja na temat Zydéw jako
czlonkéw polskiego spoteczenstwa, na podstawie filmowych wizji
zaswiadczajacych o naszej wspdlnej historii i kulturze. Polska, na-
zywana przez Zydéw ,Polin”, czyli ,,miejsce, gdzie odpoczne”, przed
II wojna $wiatowa stanowita centrum spoteczno-kulturalne Zydéw,
poniewaz to tutaj zamieszkiwala najwieksza spolecznosé Zydéw
w Europie. Populacja polskich Zydéw liczyta okoto 3,5 miliona
oséb. Do polowy XVIII wieku na ziemiach polskich stanowiacych
unie polsko-litewska osiedlito sie ponad 750 tysiecy Zydéw, czyli po-
nad jedna trzecia przedstawicieli tej narodowo$ci na §wiecie. Losy
owego wspolistnienia byly rézne. Zydzi stanowili wspélnote, ktéra
taczyly tradycje religijne i spos6b zycia, a nie granice panstwowe.
W zwiazku z tym od polowy XVIII wieku w calej Europie, takze
na ziemiach polskich, nasilit si¢ proces, ktéry mial doprowadzi¢
do asymilacji Zydéw. W potowie XIX wieku, inaczej niz w Europie
Zachodniej i Srodkowej, na ziemiach polskich proces przeksztatce-
nia Zydéw w ,Polakéw wyznania mojzeszowego” sie nie powiédt’.
W okresie powojennym spoteczno$é polskich Zydéw liczyta maksy-
malnie 250-300 tysiecy os6b. Obecnie, po trzech falach emigracji,
wedlug Antony’ego Polonsky w Polsce zyje okoto 5 tysiecy Zydéw
i okoto 25 tysiecy osdb zwiazanych z zydowskim zyciem?.

1 A.Polonsky, Tradycje polskich Zydéw i wptyw Holocaustu na ich zmiane,
[w:] Spotecznosé zydowska w PRL przed kampanig antysemickg lat 1967—
—1968 i po niej, G. Berendt (red.), Warszawa 2009, s. 27.

2 Tamze, s. 42.
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Tematy zwiazane z historia Zydéw staly sie istotnym ele-
mentem historii kina Europy Srodkowo-Wschodniej, takze kina
polskiego, dopiero w latach dziewiecdziesiatych XX wieku, ponie-
waz wowczas mozna juz byto o nich swobodnie méwi¢. Wedlug
Catherine Portuges, za rzadéw komunistycznych Zydzi znikneli
z ekranéw $rodkowoeuropejskich. Pojawiali si¢ jedynie w filmach
o tragicznych do$wiadczeniach wojny, gdzie wystepowali w dru-
goplanowych rolach®. W Polsce bylo jednak nieco inaczej. Zydzi
nie znikneli z ekrandéw i nie zapomniano zydowskiej historii,
w duzej mierze dzigki literaturze. Temat zydowski byl drazliwy
politycznie i w zwiazku z tym niemozliwy do realizacji w czasach
komunistycznych w PRL-u, ale w literaturze polskiej, szczegdlnie
w tekstach klasyki literackiej, Zydzi byli wciaz obecni i nie sposéb
byto ich pomingé w adaptacjach filmowych. Tak wiec na poczatku
lat siedemdziesiatych, po ostatniej fali emigracji z 1968 roku, Zydzi
znikneli z polskiego zycia spolecznego, ale pojawili si¢ na ekranach
kin. To jedynie przypadek czy zbieg okoliczno$ci? Niewatpliwie
istotny jest tutaj kontekst spoteczno-polityczny.

Na poczatku lat siedemdziesigtych planowa polityka wiadz
dotyczaca kina skoncentrowana byla na zahamowaniu regresu pol-
skiej kinematografii. W latach 1971-1972 nie zrealizowano planu
produkgji filméw fabularnych. Ponadto stale zmniejszata sie liczba
kin i spadata w nich frekwencja*. Bylo to konsekwencja, miedzy
innymi, nieudanego przeksztalcenia zespoléw filmowych w latach
1968-1971 i powierzenia ich kierownictwa osobom spoza kinema-
tografii. Wedlug opracowania Naczelnego Zarzadu Kinematografii
2 1972 roku, nowo powolane zespoty skoncentrowane byty na ,,po-

3 M. Haltof, Kino polskie, przel. M. Przylipiak, Gdarisk 2004, s. 271.

¢ E. Zajicek, Poza ekranem. Kinematografia polska 1918—1991, Warszawa
1992, 5.208.
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zyskaniu dla filmu warto$ciowych materiatéw literackich™, ale nie
zajmowaly sie produkcja decydujaca o ksztalcie filmu. Poza tym sys-
tem cenzorsko-biurokratyczny i zwiazana z nim centralizacja decy-
zji dotyczacych scenariuszy i produkcji przyczynity sie do tego, ze
powstalo wiele stabych filméw. Jednym ze sposobéw na ,uzdrowie-
nie” polskiej kinematografii miaty by¢ adaptacje literatury. Problem
braku dobrych materialéw literackich miata takze telewizja, ktéra
pod nowymi rzadami Macieja Szczepanskiego stata sie narzedziem
propagandy PZPR-owskiej. W dokumencie zatytulowanym G#éwne
zadania Polskiego Radia i Telewizji Maciej Szczepanski stwierdzil,
ze celem telewizji powinno by¢: ,preferowanie tych wartosci lite-
rackich i artystycznych, ktére angazuja umystyi uczucia odbiorcéw
na rzecz budownictwa socjalistycznego oraz wplywaja na ksztal-
towanie socjalistycznych postaw obywatelskich™. Potwierdzeniem
nowej polityki wladz telewizji byta dyskusja w Radiokomitecie
27 pazdziernika 1977 roku na temat filméw telewizyjnych oraz roli
historii w telewizji. Maciej Szczepanski méwil wéwczas o potrzebie
~tworzenia legendy historii i ukazania waznych wydarzen w zyciu
narodu™. Zalecat w tym celu zrealizowanie, na przyktad, serialu
o zyciu Kazimierza Wielkiego oraz o bitwie pod Grunwaldem.
Zgtoszona w trakcie narady przez profesora Lojka propozycja pod-
jecia w filmie problematyki historii Polski ostatnich dwustu lat,
najbardziej interesujacej widzéw, byla nie do zaakceptowania przez
wladze. Z kolei Janusz Gazda, naczelny redaktor Telewizyjnych
Filméw Fabularnych, méwit o tym, jak wielka role telewizja przy-
wiazuje do adaptacji klasyki literackiej, takich jak Noce i dnie,

5 Tamze, s. 209.

6 K. Pokorna-Ignatowicz, Telewizja w systemie politycznym i medialnym
PRL. Miedzy politykg a widzem, Krakéw 2003, s. 115.

7 Protokoly Prezydium Komitetu i narad Kierownictwa Komitetu, sygn.
Arch. 1661/6.
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Lalka. W podobnym tonie wypowiadat sie Janusz Rolicki, dyrektor
programowy TVP: ,Musimy opracowa¢ plan dzialania, aby podja¢
sie ekranizacji polskiej literatury, szczegdlnie klasyki. Istnieje tu
szansa sprzedazy za granicg, jak tez mozliwo$¢ wzbudzenia zain-
teresowania polska literatura, rozszerzenie iloéci jej ttumaczen™.
W niniejszych rozwazaniach telewizyjny watek jest dosy¢ istotny,
poniewaz filmy kinowe dosy¢ szybko trafiaty do telewizji, ktéra
zapewniata im wielomilionowa widownie. Ponadto, w przypadku
adaptacji filmowych klasyki literackiej, czesto réwnolegle z filmem
fabularnym realizowano serial telewizyjny. Dotyczyto to, na przy-
ktad Nocy i dni (1977, 12 odc.) i Ziemi obiecanej (1978, 4 odc.). Tak
wiec wyobrazenia zbiorowe dotyczace Zydéw byty wspétksztatto-
wane przez kino i telewizje.

Powstale w latach siedemdziesiatych XX wieku adaptacje fil-
mowe polskiej klasyki literackiej stanowia czes¢ planu polityki kul-
turalnej dotyczacej filmu i literatury jako narzedzi ksztattowania
$wiadomosci socjalistycznego spoteczenstwa. Warto tez dodad, ze
w latach siedemdziesiatych XX wieku dla mtodego pokolenia wy-
chowanego w PRL-u Zydzi byli czym$ nieznanym i niezrozumia-
tym. W zwiazku z tym pokazywanie w filmach Zydéw jako czesci
polskiego spoteczeristwa mialo ogromne znaczenie, tym wieksze,
ze wiazala sie z tym sugestywno$¢ wizualna obrazéw filmowych.
Trudno jednak zaktadaé, ze o to wiagnie chodzito decydentom par-
tyjnym. Natomiast dzisiejszemu odbiorcy, w zwiazku z tematyka
filméw zrealizowanych po 1989 roku, ,temat zydowski” kojarzy sie
przede wszystkim z Zagtada. Zdaniem Marka Haltofa, w filmach
polskich dotyczacych polsko-zydowskich relacji Zydéw przedstawia
sie zazwyczaj jako postacie z przesztosci, a historia przedstawiana
jest w nich w dwéch wariantach: jako ,koszmar”, ktéry chce sig jak
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najszybciej wymazaé z pamiegci lub jako ,nostalgiczny obrazek”,
potwierdzajacy wielonarodowy charakter przedwojennej Polski®.
Czy tak jest w rzeczywistosci, na to pytanie pozwola odpowiedzie¢
szczegblowe analizy.

Zakladam, ze rézne wizje wspélnej przesztosci Polakéw i Zy-
déw zawarte w wybranych do analizy filmach: Noce i dnie, Ziemia
obiecana, Sanatorium pod klepsydrg, Austeria stanowia element
szerszego obrazu stosunkéw polsko-zydowskich. Sprébuje sie
zastanowi¢, jakie przestrzenie obecnosci Zydéw w polskim zyciu
spotecznym zostaly pokazane w filmach i jakie ich obrazy staly sie
cze$cig naszej zbiorowej pamieci. Ale tez przyjrze sie sposobom
przedstawiania Zydéw w polskich filmach. W zwiazku z tym po-
jawia sie problem adaptacji filmowej dzieta literackiego. Nie beda
mnie tutaj zajmowaty kwestie ,wiernosci” tekstom literackim badz
jej braku w filmach. Natomiast istotne, z mojej perspektywy, sa
problemy dotyczace zastosowania w filmie innych niz w literatu-
rze $rodkéw wyrazu, ale tez te zwiazane z adaptacja filmu do in-
nej sytuacji spoteczno-politycznej. Warto zaznaczy¢, ze wszystkie
analizowane utwory sa filmami historycznymi. Dzigki temu, ze
pokazywani s3 w nich Zydzi w dawnej Polsce temat wydawat sie
wladzom PRL-owskim stosunkowo bezpieczny. Warto wziaé tu-
taj takze pod uwage ogromna popularno$¢ omawianych filméw.
Na przyktad Noce i dnie sa jednym z najpopularniejszych filméw
polskich!®. Przyjetam tutaj pewien klucz interpretacyjny, jakim jest
miejsce obecnosci Zydéw jako bohateréw filméw w przestrzeni fi-
zycznej, ale tez kulturowe;j.

° M. Haltof, dz. cyt. s. 292.

10 Kinowa wersje Nocy i dni zobaczylo ponad 22 miliony widzéw, http://
www.dzienniklodzki.pl/artykul/788416,noce-i-dnie-odnowione,id,t.html,
[dostep 03.11.2015].
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Polska szlachecka

Noce i dnie Marii Dabrowskiej, powstate w latach 1931-1934,
a takze ich filmowa wersja stanowia apologie kultury szlacheckiej,
ktéra na oczach ich autorki odchodzi w przesztos¢. Akcja powie-
éci i filmu rozpoczyna sie w 1883 roku i trwa do wybuchu I wojny
$wiatowej, a wiec do roku 1914. Rezyser filmu Jerzy Antczak w roku
1974 ma zupelnie inna niz autorka powiesci perspektywe czasowa.
Opowiada o $wiecie, ktérego dawno juz nie ma. Elzbieta Ostrowska
zauwaza, ze ,postaé Zyda jest w dyskursie kultury polskiej arche-
typiczna niemal figurg Obcego, ktdéra cechuje wyrazna odrebnosé
wobec tego wszystkiego, co na poziomie zbiorowej §wiadomosci
skiada sie na mit polskosci i charakterystyczny dlafn wzér osobo-
wy”L. Z tezg ta trudno polemizowad, ale owa ,,0bco$¢” moze by¢
réznie rozumiana i przedstawiana w réznym czasie i miejscach.

Noce i dnie stanowia utwor, ktéry pozwala zastanowic sie nad
obecno$cia Zydéw w polskiej kulturze szlacheckiej przetomu XIX
i XX wieku. W filmowych Nocach i dniach postaci Zydéw nie ma
zbyt wiele, sa one drugoplanowe: Zyd modlacy si¢ w karczmie,
zydowska kapela grajaca na przyjeciu w domu szlacheckim, Zydzi
uciekajacy w czasie masowego wojennego exodusu ludzi, rozpo-
znawalni w tlumie dzieki strojom, ale jedna jest znaczaca. Jest nig
stary Zyd Szymszel z Kurzy, ktérego poznajemy juz w pierwszej
scenie filmu, stanowigcej jego rame kompozycyjna. Widzimy w niej
Barbare Niechcic (Jadwiga Baranska) jako stara kobiete, uciekajaca
na furce Zyda Szymszela z ogarnietego wojenna panika Kaliica.
Zyd Szymszel w pewnym sensie towarzyszy gtéwnym bohaterom
powiesci — Barbarze i Bogumitowi Niechcicom (Jerzy Biriczycki)

1 E. Ostrowska, Obcos¢ podwojona: obrazy kobiet zydowskich w polskim ki-
nie powojennym, [w:] Gender — film — media, E.H. Oleksy, E. Ostrowska
(red.), Krakéw 2001, s. 134.
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przez kilkanascie lat ich zycia w Serbinowie. Po raz pierwszy poja-
wia si¢ przed ich nowym domem jako obwozny handlarz na furze
zaprzezonej w jednego konia i oferuje gospodarzom swoje ustugi,
na przyklad znalezienie mamki do dzieci. Szymszel z wygladu od-
powiada stereotypowi Zyda, jaki znamy z literatury i z filméw: ma
dtuga brode, ubrany jest w czarny chatat i takaz czapke na gltowie.
Posta¢ Zyda wpisuje si¢ w obowiazujacy w $wiecie przedstawionym
Nocy i dni dychotomiczny podzial na ,swoich” i ,obcych”. W pol-
skich rodzinach nie przyjmuje sie rosyjskich oficeréw ani urzedni-
kéw, a takze przedstawicieli innych nacji. Zyd Szymszel pelni role
swego rodzaju lacznika rodziny Niechcic z okoliczna ludnoscia:
jest informatorem, postaricem i moze stanowi¢ symboliczna po-
sta¢ ,obcego”. Przy czym ,obco$¢” czy moze raczej ,inno$¢” Zyda
Szymszela wiaze sie takze z polskim spoleczenstwem stanowym
i wynika z jego przynalezno$ci kastowej, oznaczajacej odpowiednie
prawa i obowiazki. Zydzi byli wyizolowani, ale podobnie byty wy-
izolowane inne grupy, jak chtopi, mieszczanie, zgodnie z ich statu-
sem. Ogélny porzadek ustanawial bezpieczne dystanse spoteczne.
Jedna z jego form bylo oddzielenie fizyczne. Zydzi mieszkali przez
wieki w odrebnych dzielnicach miast. Poza tym bardzo wyraziste
byty réznice zewnetrznego wygladu Polakéw i Zydéw oraz wyréz-
niajace ich stroje'. O obcosci Szymszela stanowi ubiér oraz sposéb
moéwienia, wpisujace sie w stereotyp wyobrazeniowy Zyda funk-
cjonujacy w kulturze popularnej. Ale na tym stereotypowos$é wi-
zerunku Zyda w Nocach i dniach sie koniczy, poniewaz to Szymszel
pomaga Barbarze w dramatycznym momencie jej zycia. Ostatnie
sceny filmu pokazuja dobitnie zalezno$ci obu §wiatéw tylko pozor-
nie ,obcych”- polskiego i zydowskiego.

12 Z. Bauman, Nowoczesnos$¢ i zagtada, przet. F. Jaszuniski, Warszawa 1992,
s. 65.




Polacy i Zydzi - filmowe wizje wspdlnej przesztosci 89

Polska industrialna

Zupetnie inny wizerunek Zydéw przedstawia Andrzej Wajda
w Ziemi obiecanej, powstalej w 1974 roku na podstawie powiesci
Wtadystawa Reymonta z roku 1898. Tematem filmu jest przyjazn
tréjki bohateréw, ktérzy chea zostaé 16dzkimi fabrykantami: Polaka
(Daniel Olbrychski), Niemca (Andrzej Seweryn) i Zyda (Wojciech
Pszoniak). Istotny kontekst spoleczny, a zarazem niezwykle eks-
presyjne tlo filmowej wizji Wajdy, stanowi obraz kapitalistycznej
Lodzi konca XIX wieku i zwigzany z nim industrializm. Joseph
Marcus na podstawie studiéw nad XIX-wieczna industrializacja
w Polsce stwierdzil, ze polskie elity szlacheckie traktowaly uprze-
mystowienie i rodzacy si¢ pod koniec XIX wieku polski kapitalizm
jako ,narodowa katastrofe”?. Wajda w Ziemi obiecanej podejmuje
ten problem zderzajac ze soba dwa $wiaty: szlacheckiego, nostal-
gicznego Kurowa i fabrycznej, nowobogackiej Lodzi. Gtéwny bo-
hater filmu, Karol Borowiecki, pochodzi z Kurowa, ale jego szla-
checkie korzenie okazuja si¢ przeszkoda w kapitalistycznej Lodzi.
Warunkiem sukcesu w Lodzi staje sie bowiem wykorzenienie, czyli
rezygnacja z wlasnej tozsamosci narodowej, religijnej i poddanie si¢
bezwzglednym regutom ,dzikiego” kapitalizmu. Wajda pokazuje
1.6dz7 i rodzacy sie w niej kapitalizm jako podstawy ksztaltowania
sie nowego typu tozsamosci obywateli u progu nowoczesnosci,
zacierajacej dawne granice. Wraz z hastami powszechnej réwno-
$ci, obywatelstwa, przemyslowej, finansowej i technologicznej
rewolucji nastepuje szybki rozpad dawnych wartosci, takich jak:
uczciwo$¢, lojalnosé, honor. W nowym, kapitalistycznym $wiecie
wszyscy sg ,obcy”, nikt tak naprawde nie jest ,u siebie”. W filmo-
wej Ziemi obiecanej mozemy zobaczy¢, w jaki sposéb miasto £6dz

13 Tamze, s. 81.
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ksztaltuje ludzkie osobowosci. Wajda pokazal to, miedzy innymi,
w monumentalnej sekwencji trzech modlitw: chrzescijanskiej —
Polaka, lichwiarza Kaczmarka, Niemca fabrykanta Bucholca i juda-
istycznej — Zyda bankiera Griinspana, w ktérych widzimy tradycje
i religie zamienione w pozbawiony tresci rytual. W filmie Wajdy
najbardziej reprezentatywnymi mieszkaricami Lodzi sa Zydzi, cho-
ciaz i inni: Polacy i Niemcy, ktérzy chcg w nim co$ znaczy¢ musza
zaakceptowa¢ nowe reguly gry. Nowoczesno$¢ tworzy wyobco-
wanie i inne wymiary ,obcosci” niezwigzane z nacja, religia czy
tradycja, a przede wszystkim z sukcesem finansowym, ktéry staje
sie nowym kryterium podziatu na ,swoich” i ,,obcych”. Konstrukcja
zydowskich bohateréw z miasta Lodzi: Moryca Welta, Lucy Zucker,
Dawida Halperna, bankiera Griinspana najlepiej oddaje specyfike
Lodzi. Jeden z trzech gléwnych bohateréw filmu, Zyd Moryc Welt,
przestatby¢ zewnetrznie ,odmienny”, poniewaz ubierasie w sposéb
europejski, a spoteczne wptywy i znaczenie zdoby! dzieki zdolno-
$ciom zarabiania pieniedzy. Jednak w jednej z pierwszych scen jego
przyjaciel, Maks Baum, méwi: ,Oj Moryc, Moryc, ty jestes podtly
Zydziak!”, chcac w ten sposéb wskazaé na takie cechy przyjaciela,
jak: spryt, interesowno$¢, sktonno$¢ do oszustw, zwigzane ze ste-
reotypem Zyda.

W powiesci Reymonta, ktéra ma wymowe antykapitalistycz-
na i antysemicka, Moryc Welt jest zty moralnie, w imie wlasnych
interesow zdradza Borowieckiego, podobnie zreszta jak drugi jego
przyjaciel Niemiec — Maks Baum. W filmie, ktéry powstal w 1974
roku, a wiec w erze Gierkowskiej propagandy sukcesu, Moryc Welt
jest lojalny wobec swoich kolegéw. Rezyser akcentuje walory me-
skiej przyjazni, ktéra okazuje sie silniejsza niz cheé zysku. Inne po-
staci Zydéw pokazane w Ziemi obiecanej takie, jak: Dawid Halpern
— zydowski milo$nik Lodzi, bankier Griinspan i Zucker maz Lucy
sa latwo rozpoznawalne, poniewaz ich ,,odmienno$¢” zostata za-
znaczona poprzez stereotypowy zydowski ubidr: czarne chalaty,
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jarmutki, dlugie brody i pejsy. Ale taczy je co$ jeszcze — kult pienia-
dza. W filmie Wajdy wystepuje jedna znaczaca kobieca zydowska
bohaterka. Jest nia piekna Zydéwka Lucy Zucker (Kalina Jedrusik),
dla ktdrej najwazniejsza wartoscia, jak sie wydaje, jest seks. Bozena
Uminska nazywa ja ,typem kochanki z Weiningera” — ,samicy
ludzkiej”. Jej romans z Borowieckim ma charakter biologiczno-fi-
nansowy. Wajda pokazuje Lucy na tle apokaliptycznych obrazéw
zycia wielkomiejskiego jako element tego zdehumanizowanego
$wiata'®. Zydzi pokazani w filmie Wajdy stanowia etnicznie, reli-
gijnie i kulturowo odrebna grupe, ktéra jest wyizolowana w Lodzi,
podobnie jak inne — Polacy czy Niemcy. W Ziemi obiecanej Wajdy
to jednak Zydzi stanowia najbardziej wyrazisty element kapitali-
stycznego obrazu Lodzi. Wajda starat sie w swoim filmie uniknaé
akcentéw antysemickich, obecnych w powiesci Reymonta, ale po-
mimo tego Zydzi w USA oskarzyli go o antysemityzm, a skutkiem
tego jego film nie miat szans w walce o Oskara.

Zydowskie $wiaty osobne

W grupie filmowych adaptacji ostatnich dwéch dekad PRL-u
sa tez filmy, ktére opisuja zydowskie $wiaty osobne, w ktérych to
Zydzi sa najwazniejszym elementem obrazu, a Polacy sa jedyniejego
dopetnieniem. Sanatorium pod klepsydrg (1937) Brunona Schulza
i Austerig (1966) Juliana Stryjkowskiego taczy fakt, ze oba utwory
zostaly napisane przez Polakéw zydowskiego pochodzenia. Schulz
opisywal zydowski swiat wlasciwie poza cezura czasowg, natomiast
Stryjkowski, pierwotnie Pesach Stark, $wiat miniony, ktérego byt
czes$cia. W obu przypadkach mamy do czynienia z mitologizacja
zydowskiej rzeczywistoéci §wiatéw. W prozie Schulza Zydzi stano-
wig ,prywatny mit dziecinistwa”, natomiast Stryjkowski tworzy mit
wschodniogalicyjskiego sztetlu.

14 E.Ostrowska, dz. cyt., s. 137.
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Tom opowiadan Sanatorium pod klepsydrg zostal opubliko-
wany w roku 1937. Film pod tym samym tytutem powstal, przede
wszystkim, na podstawie opowiadan z II tomu prozy Schulza:
Sanatorium pod klepsydrg, stanowiacego jego rame narracyjna
i Wiosny z 1935 roku, w ktérym pojawia si¢ motyw markownika
i ksiezniczki Bianki. W filmie Sanatorium pod kiepsydrg Wojciecha
Jerzego Hasa zwraca uwage wyrazna obecno$¢ tradycji zydowskie;j.
Has przywoluje obrazy minionego $wiata kresowych polsko-zy-
dowskich miasteczek i prébuje odtworzy¢ mitologiczny Drohobycz
Brunona Schulza, w ktérym ojciec prowadzi sklep, jest w nim takze
matka, rodzina, znajomi. Rezyser kreuje w tym celu obrazy zydow-
skiej obyczajowosci, folkloru i religijnosci®>. W filmowej rzeczywi-
sto$ci Hasa obraz zapomnianego zydowskiego §wiata przefiltrowa-
ny zostal przez wspomnienia z dziecifistwa. Gléwny bohater Jozef
(Jan Nowicki) podrézuje w czasie, ktdry jest nielinearny, poniewaz
ma ,boczne odnogi”. Swiadczy o tym juz pierwsza scena filmu roz-
grywajaca sie w widmowym pociagu, ktérym Jézef jedzie do sana-
torium doktora Gotarda, aby odwiedzi¢ ojca. Jadg nim takze trady-
cyjnie ubrani Zydzi, a jeden z nich trzyma zwéj Tory. Gdy pociag sie
zatrzymuje Jézef wysiada i przez stary zydowski cmentarz, o czym
$wiadcza stojace macewy, idzie do sanatorium, w ktérym odwiedza
ojca, cho¢ wie, ze ojciec umarl. Wyjaénia to doktor Gotard, ktéry
w rozmowie z J6zefem méwi: ,cofneli§my czas o pewien interwal”,
my tutaj ,reaktywujemy czas”. Dzieki temu bohater zabiera nas
w oniryczng podroéz do krainy przesztosci, stanowiaca wewnetrzna
wedrowke w kierunku wyobrazenia o ojcu. Towarzysza mu w niej
postacie ze snéw lub wspomnien, poniewaz jego ojciec zyje dzigki
sile pamieci i wyobrazni. Podréz ta stanowi jednoczesnie droge

15 Por. M. Maron, Miedzy mitem a historig. Tajemnica filmowego jezyka
«Sanatorium pod klepsydrg» Wojciecha J. Hasa, [w:] Od Mickiewicza do
Mastowskiej. Adaptacje filmowe literatury polskiej, T. Lubelski (red.), Kra-
kéw 2014, s. 245.
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samopoznania. Narrator u Schulza, podobnie jak w filmie, przed-
stawia wydarzenia z punktu widzenia dziecka, pragnie dotrze¢ do
genialnej epoki dziecinstwa, w ktérej wszystko jest jeszcze mozli-
we, zagltebia sie w nia we $nie kreujac ,dziecinstwo powtdrzone”.
W opowiadaniach, a takze w filmie, ma ono konstrukcje marzenia
sennego.

Has proponuje widzom podréz w czasie, ktéry dzieki pamieci
i wyobrazni przyjmuje formute czasu alternatywnego. W filmie
Hasa czas jest najwazniejszy, pokazywany jest on w réznych wy-
miarach, poprzez materialna przestrzen. Czas u Hasa jest przemi-
janiem i zachowywaniem zarazem, a tym samym, za sprawa pa-
mieci pozwalajacej wnikaé w czas, jego konstrukcja jest zblizona do
Bergsonowskiego rzeczywistego trwania. Has w Sanatorium pod
klepsydra pokazuje podréz przez ukryte kregi pamieci i zycia. Jego
bohater zanurza si¢ ,w glab” czasu, w coraz szerzej widziany obszar
pamieci indywidualnej, ktéra u swoich podstaw identyfikuje si¢ ze
sfera pamieci zbiorowej. Przemieszcza si¢ pomiedzy jedna a druga

ptaszczyzng pamieci™®

. Dzieki temu J6zef spotyka ojca przypomi-
najacego starozytnego patriarche, ktéry prowadzi sklep. Zdaniem
Jerzego Jarzebskiego ,handel jest u Schulza czynnoscig sakralna
i gleboko osadzona w mitologii. Nic dziwnego, ze nawet w zaswia-
tach z Sanatorium pod Klepsydrg Jakub przede wszystkim odbu-
dowuje swoj sklep i kupiecka pozycje. (...) A zatem sklep wlasnie
jest osrodkiem prawdziwego zycia — poddanego rytmom zaréwno
natury, jak roku liturgicznego, odbijajacego w sobie dwoisto$¢ jawy
i snu, rzeczywisto$ci i marzenia, codziennosci i jej biblijnego, mito-
logicznego prawzoru™’. Egzemplaryczna moze by¢ tutaj zbiorowa
scena handlu w sklepie-synagodze pokazujaca uroczysto$¢ po-

zegnania Szabatu (Hawdala), oddzielajaca sacrum Szabatu od

16 Tamze, s. 245.
17 J.Jarzebski, Schulz, Wroctaw 1999, s. 176.
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profanum nowego tygodnia, wzorowana na rysunkach Schulza.
Sklep, w ktérym znajduje sie ttum kupujacych-wiernych, zgodnie
z zydowskim pojeciem sacrum i profanum, przemienia sie w syna-
goge. Abraham Heschel ttumaczy to w ten sposéb, ze w hebraizmie
»dom modlitwy, w ktérym wierni odprawiaja wspélnie modty,
mata synagoga poboznych ludzi czy talmudystéw, nie jest miejscem
konsekrowanym. (...) Nie jest wigc zadnym nietaktem, gdy w tych
miejscach méwi sie o interesach, spozywa positki czy $pi”.

Has wykorzystal w filmie obecne w twérczosci Schulza odnie-
sienia do judaizmu, bedace tematami tabu po 1968 roku. Stanowily
one $wiadectwo wplywu tradycji zydowskiej na Schulza, zwiazanej
z jego pochodzeniem. Jej elementem jest motyw ksiegi i komenta-
rza, stanowiace sposéb widzenia §wiata przez Schulza. Wyobrazony
ojciec méwi do Jozefa: ,Ksiega jest mitem moj synu, wierzymy
w nia tylko w mtodosci” - ,s3 tylko ksiazki”. Kreujac wizje ,po-
wtdrzonego dzieciristwa” gtéwnego bohatera J6zefa, rezyser przed-
stawia fragment zydowskiej mitologii zbiorowej, opartej na tradycji
judaistycznej, z motywem zagtady Zydéw w tle.

Poznanie historii w Sanatorium pod klepsydrg Hasa oraz préby
jej odczytania nastepuja poprzez pamiec i jezyk obrazéw Schulza,
przetozony na konkretno$¢ obrazéw filmowych. Pamie¢ w filmie
Hasa jest wyrazem zycia duchowego jednostki, ale tez sposobem
wglebiania si¢ w historig. Obrazy stanowig forme refleksji nad cza-
sem i historia, préby dotarcia do jej sensu, poza faktografia, po-
przez obrazy. ,Oficjalna historia jest niezupeina. Sa w niej umyslne
luki, dtugie pauzy i przemilczenia™. Has w filmowej adaptacji
Sanatorium pod klepsydrg zaproponowal odtworzenie nieistniejg-
cego zydowskiego $wiata z elementami zydowskiej obyczajowosci

18 A. Heschel, Czlowiek nie jest sam, przet. K. Wojtkowska-Lipska, Krakéw
2001, s. 224.

19 B. Schulz, Wiosna, [w:] tegoz, Opowiadania. Wybdr esejéw i listéw, oprac.
J. Jarzebski, Wroctaw 1989, s. 188.
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i religijnosci, takimi jak: Tora, macewy, synagoga, modlacy sie
Zydzi tworzacymi surrealistyczny pejzaz. Postaci poruszaja sie
w nim jakby we $nie, a czas miesza przeszlo$¢ i terazniejszos¢,
zywych i umartych. Pokazani w filmie Zydzi przypominaja zjawy
z nieistniejgcego $§wiata. Tak mogli by¢ postrzegani na poczatku
lat siedemdziesiatych XX wieku.

Na poczatku lat osiemdziesigtych w okresie Solidarnosciowej
wolnos$ci, takze twoérczej, powstal film Austeria (1982) w rezy-
serii Jerzego Kawalerowicza, na podstawie powiesci Juliana
Stryjkowskiego (1966), opowiadajacy o wymartym s$wiecie, nie-
zyjacej juz spotecznosci, jej kulturze, obyczajach, religii. Film ten,
jeszcze zanim powstal, mial dtuga historie. Scenariusz do Austerii
Kawalerowicz napisal najprawdopodobniej w 1966 roku, ale na
skutek wydarzen $wiatowych, takich jak izraelsko-arabska wojna
21967 roku i polskich, chodzi tutaj o wydarzenia Marca 1968 roku,
plan realizacji filmu musiat by¢ odtozony na wiele lat°.

Austeria Jerzego Kawalerowicza stanowi inng niz Sanatorium
pod klepsydrg forme wskrzeszenia zydowskiego $wiata wschodnio-
galicyjskiego sztetlu w przededniu wybuchu I wojny §wiatowe;j.
W Polsce przedwojenny $wiat zydowski, w ktérym Zydzi zyja
wizolacji wsztetlach, zostatzmitologizowany?. Jerzy Kawalerowicz,
polski rezyser ormianskiego pochodzenia, pamietal ten $wiat,
poniewaz urodzil sie i wychowal w wielonarodowosciowym mia-
steczku Gwozdziec kolo Kotomyi, na poludniowych Kresach
Rzeczypospolitej, w ktérym Zydzi stanowili 60% ludnosci. Lezato
ono niedaleko Stryja, miasteczka z ktérego pochodzil i spedzit w nim

dziecinstwo Julian Stryjkowski.

20 P. Kaniecki, Austeria na czarnej wodzie. Film Jerzego Kawalerowicza we-

diug powiesci Juliana Stryjkowskiego, [w:] Od Mickiewicza do Mastow-

skiej..., dz. cyt, s. 361.

21 K. Czerwonogéra, O doswiadczeniach polskich Zydéwek, [w:] Gender. Ko-
bieta w kulturze i spofeczenstwie, B. Kowalska, K. Zieliniska, B. Koschalka,
Krakéw 2009, s. 50.
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Gléwnym bohaterem Austerii jest stary, madry Zyd Tag
(Franciszek Pieczka), wtasciciel karczmy, czyli tytulowej auste-
rii, ktéra prowadzi wraz z rodzina i ukrainska stuzaca Jewdocha.
W dniu wybuchu I wojny $wiatowej karczma Taga staje si¢ swego
rodzaju Arka Noego, w ktérej chronia si¢ Zydzi uciekajacy z pobli-
skiego miasteczka ogarnietego dziataniami wojennymi. Akcja filmu
trwa jeden dzien i jedng noc i w tym czasie, w ogromnej kondensacji
rezyser stara si¢ pokaza¢ postawy ludzi wobec spraw ostatecznych,
atakajest niewatpliwie wojna. Dzieki temu opowie$¢ Kawalerowicza
o ginacej kulturze Zydéw polskich nabiera charakteru uniwersal-
nego. Tytulowa austeria stanowi symbol spoteczenistwa i kultury
zydowskiej, zaréwno $wieckiej, jak i religijnej. Karczma Taga szyb-
ko zapetlnia si¢ uciekinierami. Jest wéréd nich mtody Bum, ktéry
przyniést martwe cialo swojej ukochanej Asi, ktéra zgineta od
zablgkanej kuli i w rozpaczy siebie obwinia za $§mier¢ dziewczyny,
bo to on namdéwil ja do opuszczenia miasteczka. Przybywaja tez oj-
ciec i macocha Asi, a takze rodzice Buma. Na furmance przyjezdza
cadyk z Zydaczewa, ktéremu towarzyszy grupa chasydéw, a wéréd
nich najbardziej zaufany cadyka Rudy Josete (Wojciech Pszoniak)
oraz ich zonyi dzieci. Gdy karczma jest petna ludzi, kantor zaczyna
$piewad psalmy, a chasydzi zaczynaja swdj ekstatyczny taniec pro-
wadzacy do mistycznego uniesienia. Tag nawotuje do uszanowania
zmartlej i przerwania tafica. Tylko on bowiem zdaje sobie sprawe
z grozy sytuacji. W tym momencie karczma zamienia si¢ w wizyjna
scene w zatloczonej synagodze, w ktérej w sadny dzieri pojawia sie
bezboznik Tag z polciem wieprzowego migsa i prébuje wadzi¢ sig
z Bogiem. Jego celem staje sie ocalenie Zydowskiej spotecznosci
i jej tradycji. Interesujacym watkiem filmu jest zazylo$¢ Taga
z katolickim ksiedzem, bedacym jego przyjacielem z dziecinstwa,
przyjezdzajacym do austerii bryczka, aby zabra¢ Zyda, razem z jego
synowa i wnuczka, i w ten sposéb uchronié ich przed kozackim po-
gromem. Tagjednak si¢ na to nie zgadza, ttumaczac, ze wjego domu
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sa goscie, a to dla Zyda jest $wiete. Ksiadz méwi mu na to: , Ty jeste$
inny”, na co odpowiada Tag: ,wszyscy Zydzi sa podobni do siebie
ijajestem Zyd”. Tymczasem Bum sktania ksiedza do przewiezienia
ciala zmartej dziewczyny na cmentarz, ale furmanka zostaje za-
trzymana przez Kozakéw, a Bum oskarzony o morderstwo. Gdy Tag
dowiaduje si¢ od ksiedza, ze Rosjanie chca powiesi¢ Buma, wéwczas
razem ruszaja droga w kierunku miasta, aby uratowa¢ zycie chtop-
cu. Wraz z nastaniem §witu pobozni Zydzi, ktérzy sie obudzili po
ekstatycznym nocnym tancu, biora rytualna kapiel w rzece, prze-
rwang salwami z karabinéw maszynowych niosacych §mier¢. Scena
ta stanowi niezwykle atrakcyjny wizualnie obraz, a zarazem meta-
fore zapowiadanego tragizmu zydowskiego losu, ktérego symbolem
moze by¢ czerwona woda w rzece. Zdaniem rezysera ,zaginiony
$wiat Zydéw polskich dtugo czekat na utrwalenie w dziele filmo-
wym. Ta oryginalna spoteczno$¢, z jej kultura myslows, filozofia,
obyczajowoscig, niepowtarzalnym urokiem i poezja, zastugiwata na
trwaty pomnik w kulturze $wiatowej. Zawsze wydawato mi sie, ze
tylko w Polsce mozna nakreci¢ odpowiednio reprezentacyjny film
pos$wiecony tej tematyce. Zyja tu jeszcze ludzie, ktérzy pamietaja
ten zaginiony $wiat, pracuja artysci, ktérzy maja jeszcze w oczach
ksztalt wizualny zamordowanej cywilizacji, ktérzy stysza jeszcze
dzwigki i melodie tamtych czaséw™2. Kawalerowiczowi w Austerii
sie to udalo i stworzy! niezwykly $wiat wizualny nieistniejacego juz
$wiata rzeczywistego, ale pokazatl takze, w watku przyjazni Taga
i ksiedza, ze ludzkie, przyjacielskie wiezi bywaly silniejsze niz ze-
wnetrzna obco$¢ $wiatéw polskiego i zydowskiego.

Przedstawione w Nocach i dniach, Ziemi obiecanej, Sanatorium
pod klepsydra i Austerii obrazy Zydéw stanowia jedynie wybrane

2 30. rocznica premiery filmu «Austeria» w rez. Jerzego Kawalerowicza,
http://dzieje.pl/film/30-rocznica-premiery-filmu-austeria-w-rez-jerzego-
kawalerowicza, [dostep: 29.10.2015].
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i przefiltrowane przez wyobraZnie twdrcza ich autoréw wizerunki.
Zaswiadczaja one o przestrzeniach obecnos$ci Zydéw w polskim zy-
ciu spofecznym, a dzieki sugestywnosci obrazéw filmowych iich po-
pularnosci tworza wyobrazenia zbiorowe Polakéw. Egzemplaryczne
dla naszej zbiorowej wyobrazni sa takie wyobrazenia postaci
Zydéw jak: obwozny handlarz (Zyd Szymszel z Kurzy), fabrykant
(Moryc Welt), bankier (Griinspan), Piekna Zydéwka (Lucy Zucker),
zydowska Matka (matka Jozefa), kupiec (Ojciec Jézefa), karczmarz
Tag, cadyk, rabin, chasydzi stanowiace dzisiaj ikony popkultury.
W omawianych filmach Zydzi przedstawiani sa jako postaci
z przeszloici, zamieszkujace charakterystyczne dla zydowskich
$wiatéw przestrzenie i miejsca, ktérych juz dzisiaj nie ma, takie
jak: zydowski sklep, synagoga, rynek, karczma, fabryka. Ale historie
w nich opowiedziane nie stanowia jedynie ,nostalgicznego ob-
razka”, o czym pisal Marek Haltof. Nalezy mie¢ $wiadomos¢ tego,
ze diaspore zydowska charakteryzuje ,historyczna trwatosé jej
odrebnosci”, tworzgca, wedtug Zygmunta Baumana, podstawe jej
poczucia tozsamosci, a takze ,uniwersalna bezdomno$¢ Zydéw”?.
Wyrazata sie ona w omawianych filmach w ,innosci” wygladu,
sposobu méwienia, zachowania bohateréw, a takze swego rodza-
ju bezdomnosci, szczegélnie zauwazalnej w Polsce w kontekscie
silnego narodowego przywiagzania do ziemi. Ale przedstawione
filmowe wizje wspdlnej przeszioéci Polakéw i Zydéw pokazuja, ze
nie mogly to by¢ $wiaty catkiem osobne. Natomiast pokazywanie
w omawianych filmach Zydéw jako figury ,Obcego” wynikato,
w duzej mierze, z poczucia odrebnosci i tozsamosci Zydéw. Aby méc
oceni¢ przedstawione filmowe wizerunki Zydéw nalezy wzia¢ pod
uwage jeszcze dwainneistotne czynniki. Omawiane filmy powstaty
w okresie PRL-u i podlegaty cenzurze.

23 Z.Bauman, dz. cyt., s. 63.
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