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Przyszedłem powiedzieć Ci te wszystkie słowa ... 
Wiesława Kazaneckiego jako przykład narracji albumowej 

Proza Wiesława Kazaneckiego Przyszedłem powiedzieć Ci te wszystkie 
słowa ... została zredagowana przez Jana Leończuka na podstawie maszy­
nopisu znalezionego po śmierci autora i wydana przez Książnicę Podlaską 
im. Łukasza Górnickiego w 2.007 roku. W przypadku dzieła literackiego, 
które do wydania zostało skierowane nie przez jego autora, lecz przez 
osoby dysponujące maszynopisem, zawsze powraca pytanie o to, czy osta­
teczny kształt artystyczny utworu jest zgodny z intencją twórcy. W takiej 
sytuacji odbiorca staje wobec konieczności interpretacji tego utworu jako 
nieskończonego i fragmentarycznego. Jego lektura natomiast niesie szcze­
gólne doświadczenie, analogiczne z lekturą znalezionego rękopisu. 

Proza Kazaneckiego - napisana po śmierci ojca i jemu poświęcona -
ma charakter heterogeniczny. Składa się bowiem ze wspomnień zapisa­
nych w formie monologów skierowanych do ojca, zapisów rozmów z nim, 
będących cytatami z potocznych wypowiedzi (cytatami z rzeczywistości) 
oraz fotografii i ich narracyjnych reprezentacji. Struktura utworu - nie­
posiadająca ram zamierzonej przez autora całości - ma charakter formy 
otwartej. Taka organizacja utworu pozwala wpisać go w kontekst prozy 
określanej mianem "brulionowej", gdyż komponowanej na wzór luźnego 
zbioru rozmyślań i szkiców!. Rozluźnienie form epickich, a więc ich esei­
zację, wiąże się z wprowadzeniem do literatury cech piśmiennictwa użyt­
kowo-dokumentalnego, notatnika, zapisu dziennikowego, czy właśnie 

--_._-_._---

Por.: R. Nycz, Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wrocław 1984, s. 10. 
O "powieści-brulionowej" i "powieści-hybrydzie" pisze T. Burek, Zamiast powieki, 
Warszawa 1971, s. 206. Zob. też: B. Owczarek, Poetyka powieści niefobularnej, Warszawa 
1999· 
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brulionu. Konsekwencją takich zabiegów kompozycyjnych jest rozpo­
znawanie wypowiedzi narracyjnej jako niefabularnej, niefikcyjnej i doku­
mentarnej, co jest zjawiskiem charakterystycznym dla prozy lat 70., czyli 
prozy współczesnej omawianemu utworowi Kazaneckiego. Ryszard Nycz 
takie formy pisarstwa obejmuje wspólną nazwą "sylw współczesnych". 

Utwór Przyszedłem powiedzieć Ci te wszystkie słowa ... (określany 
tu w kategoriach prozy, w celu uniknięcia kwalifikacji gatunkowych) -
będący wypowiedzią narracyjną o wyżej opisanych cechach - nazywam 
narracją albumową. W ten sposób chcę zwrócić szczególną uwagę na ten 
fragment, w którym autor dokonuje lektury zdjęć z rodzinnego albumu. 

Narrację albumową rozumiem jako szczególny porządek przedsta­
wienia rzeczywistości, charakterystyczny dla zbiorów tekstów obejmowa­
nych wspólną nazwą albumu. Do takich zbiorów tekstów trzeba zaliczyć 
nic tylko księgę przeznaczoną do przechowywania fotografii, ale także 
księgę, w której gromadzone są informacje dotyczące ważnych spraw, 
osób czy wydarzeń. W obu przypadkach pelnią one funkcje mnemo­
techniczne, gdyż z jednej strony wspomagają pamięć i pozwalają przywo­
ływać wspomnienia, z drugiej zaś są świadectwem pamięci oraz zapisem 
sposobu pamiętania. Albumy jako swoiste kolekcje pamiątek mają zatem 
charakter fragmentaryczny, co wynika nie tylko z natury gromadzonych 
w nich dokumentów, ale także z natury pamięci. 

Przyszedłem powiedzieć Ci te wszystkie słowa... - zbiór różnorod­
nych miniatur narracyjnych - interpretuję właśnie jako kolekcję tekstów 
upamiętniających, które poeta poświęcił własnemu ojcu. Utwór ten wpi­
suje się w bogaty literacki kontekst późniejszych utworów, które Cezary 
Zalewski nazywa "opowieściami z albumu", czy też prozą dokumentu 
rodzinnego2• "Opowieści z albumu" charakteryzuje szczególna sytuacja 

Zalewski interpretuje powieści mające charakter autobiografii rodzinnych, opo­
wiadanych w oparciu o fotografie z rodzinnego albumu. Badacz zajmuje się takimi po­
wieściami, jak: Bogusławy Latawiec Kochana 111aryniucha (2003) , Iwony Smolki Dom 
żywiolów (2000) , Joanny Olczak-Ronikier W ogrodzie pamięci (2002) , Agaty Tuszyń­
skiej Rodzinr/il historia lęku (200S) . Zob.: C. Zalewski, Opowieści z albumu. Narracyjna 

funkcjonalizacja fotografii w autobiografiach rodzinnych, [w:] Narracje po końcu (wiel­
kich) n?lrra(ji. Kolek(je, obiekty, jJmulakra . . . , red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 
2007. Problem narracji albumowej (w albumie rodzinnym, wakacyjnym, codziennym) 
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narracyjna, przypominająca sytuację oglądania rodzinnych fotografii. 
Włączenie refleksji nad fotografią do literatury dokumentu osobistego 
jest zabiegiem uwiarygodniającym autobiograficzną wypowiedź, jak też 
ułatwiającym wizualizacj« fabuły. Kariera fotografii jako podstawy nar­
racji literackiej - pozostająca w niewątpliwym związku z karierą auten­
tyku - ma zapewne swoje źródło w rosnącym zainteresowaniu wiedzą 
o przeszłości oraz sposobami jej rekonstrukcji. Zbiór fotografii - cz«sto 
jedyne archiwum dokumentujące dzieje rodziny - fascynuje jako moż­
liwość "zajrzenia" w przeszłość. W takiej funkcji stał się tematem utwo­
rów Bogusławy Latawiec, Iwony Smolki,]oanny Olczak-Ronikier, Agaty 
T uszyńskiej czy Henryka Wańka. Zainteresowanie fotografią dla potrzeb 
narracji literackiej wiąże się także z obecnością atrakcyjnych narzędzi 
badawczych - pomocnych w fenomenologicznym i kulturowym rozu­
mieniu fotografii - proponowanych przez jej teoretyków, Susan Sontag 
i Rolanda Barthesa1. 

Proza Kazaneckiego wpisuje się - oprócz wspomnianego kontekstu 
formalnego - także w kontekst tematyczny, a przez to odpowiada na 
ten typ oczekiwań czytelniczych, które zostały ukształtowane na przy­
kład przez książkę Tadeusza Różewicza Matka odchodzi (2000), czy też 
Aleksandra]urewiczaDzień przed końcem świata (2008). Wpisuje się ona 
zatem w kontekst takich narracji pamięci, które - jak pisze Grażyna Bor­
kowska - próbują "opowiedzieć umieranie", a które nazywa ona "narra­
cjami o umieraniu'lf. Opowiadanie o śmierci kogoś bliskiego - będące 
niewątpliwie formą praktykowania żałoby - pełni funkcję terapeutyczną, 

rozumianej jako sfabularyzowane uporządkowanie przedstawionej na fotografiach 
rzeczywistości omawia M. Michałowska, Podróże innych - jótograficzne opowieści, 
[w:] Narracja i tożsamość. Narracje w kulturze, t. l, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 
2°°4· 

S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Warszawa 1989; R. Barthes, Światło obrazu. 
Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1996. 

Borkowska na przykładzie Dzienników Marii Dąbrowskiej, Dzienników Zofii 
Nałkowskiej, Matka odchodzi Tadeusza Różewicza pokazuje, w jaki sposób pisarze 
opowiadają o śmierci najbliższej osoby. Zob.: G. Borkowska, Opowiedzieć umieranie, 
[w:] Narracja i tożsamo.fć. Antropologiczne problemy literatury, t. II, red. W. Bolecki, 
R. Nycz, Warszawa 2004. 
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dając złudzenie wypełnienia pustki po stracie osoby, która odeszła. Jest 
ono zatem unarracyjnieniem cierpienia, smutku i poczucia pustki. Uję­
cie tych doświadczeń w formę narracji literackiej jest w istocie nadaniem 
sensu artystycznego żałobie. 

Mikronarracje Kazaneckiego można także nazwać - przywołując 
określenie Borkowskiej -

"
tekstem-placzem"s cierpiącego syna, który jed­

nocześnie jest pisarzem i potrafi swoje cierpienie przełożyć z porządku 
ludzkiego doświadczenia na porządek sztuki. Efektem tego zabiegu są 
wspomnienia ujęte w małe formy narracyjne, w których powraca ojciec 
pisarza - wywoływany powtarzającymi się, skierowanymi do niego, 
zwrotami - i które przyjmują przez to funkcję literackich zaklęć, dzi«ki 
którym z odległych i zatartych w pamięci wspomnień wyłania się obraz 
przeszłości i chwil spędzonych z ojcem. "Tekst-płacz" jako zapis trauma­
tycznego doświadczenia śmierci bliskiej osoby, a jednocześnie jako forma 
praktykowania żałoby, rodzi w czytelniku pełną niepokoju potrzebę lek­
tury, w której on także może rozpoznać własne doświadczenie umierania 
kogoś bliskiego, doświadczenie minione lub przyszłe. Poniższy cytat naj­
lepiej oddaje sytuacj« t«sknoty za osobą, która odeszła i narastającej wraz 
z jego nieobecnością potrzebą rozmowy. Taka rozmowa - możliwa już 
tylko jako monolog oparty na własnych wspomnieniach - jest w istocie 
formą uobecnienia nieobecnego: 

Teraz po raz pierwszy od dnia, kiedy zacząłem mówić, rozmawiam z tobą 
naprawdę. To śmierć, twoje nieruchorne źrenice pod zamkniętymi powie­
kami, pozgonna maska na twarzy, wargi zasklepione jak blizna po tysią­
cach słów, krew zakrzepła w nazbyt chłodnych żyłach, sprawiły, że mogę 
teraz - poza barierą językowych znaczeń - mówić do ciebie wszystkie ludz­
kie słowa. Ale powtarzać jeden tylko, najtrudniejszy lecz bogatszy w zna­
czenia od wszystkich leksykonów świata - wyraz "ty"6. 

Przyszedłem powiedzieć Ci te wszystkie słowa . . . to książka składająca 
się z tekstów o charakterze miniatur literackich oraz zróżnicowanej struk-

G. Borkowska, Opowiedzie<' umieranie, op. cit., s. I4I. 
W. Kazanecki, Przyszedłem powiedzie<' Ci te wszystkie słowa . . . , Białystok 2007, 

S.2). 
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turze narracyjnej. Są tu monologi skierowane do zmarłego ojca, w których 
wspomnienia mieszają się z wyznaniem win. Są dialogi - swoiste "cytaty 
z rzeczywistości" - będące fragmentami rozmów z ojcem, dobrze zapa­
miętanych, gdyż najczęściej kończących się kłótnią, w której krnąbrność 
i pewność siebie młodego człowieka zderzały się z pokorą ojca i jego roz­
sądkiem. Są także - wyodrębniające się formalnie, lecz niewyodrębnione 
w strukturze utworu - opisy fotografii przedstawiających ojca pisarza. 

Małe formy narracyjne, składające się na omawiany zbiór, można 
podzielić ze względu na poruszane w nich tematy. Najważniejszą grupę 

- nadającą ton całemu zbiorowi - stanowią monologi, będące zapisem 
przetaczających się przez myśl pisarza refleksji i wspomnień w sytuacji 
oczekiwania pod drzwiami prosektorium, z walizką wypełnioną ubra­
niem ojca, wśród ludzi podobnie doświadczonych. Inne narracje są wspo­
mnieniem najsilniej utrwalonych w pamięci wydarzeń z dzieciństwa, 
w których najważniejsza była chroniąca syna obecność ojca. Ciekawa pod 
względem artystycznym jest też grupa tekstów - o charakterze monologu 
wewnętrznego, bliskiego technice strumienia świadomości - stanowią­
cych chaotyczny przepływ myśli. 

Wszystkie narracje, pomimo swojej różnorodności, skupiają się wokół 
jednej intencji, potrzeby rozmowy ze zmarłym ojcem, która może odbyć 
się już tylko w myślach syna: 

A tak dużo nareszcie mógłbym ci powiedzieć. l tak cierpliwie wreszcie móg­
łbym cię wysłuchać. Zycia twego i mego nie starczyłoby przedtem na taką 
rozmowę. ( ... ) Przyszedłem opowiedzieć, teraz, kiedy zatrzasnął się za tobą 
czas, ze wszystkich stron jednocześnie, a przeszłość i przyszłość twoja jak 
w czołowym zderzeniu spotkały się na tej drodze wciąż szybkiego ruchu; 
przyszedłem powiedzieć ci te wszystkie słowa, na które brakło nam czasu 
przez trzy dziesiątki lat7• 

Powyższy fragment pochodzi z pierwszego monologu skierowanego 
do zmarłego poprzez zamknięte drzwi prosektorium, monologu naj­
ważniejszego, który otwiera i określa sytuację narracyjną całego zbioru. 

Ibidem, s. 1H3. 
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Będzie w niej dominowało poczucie rosnącej tęsknoty za obecnością ojca 
i poczucie rosnącej potrzeby rozmowy z nim: 

Ale nic ma takiego mroku, który moglibyśmy widzieć teraz razem. I nie ma 
takiego wiatru, który byłby mostem, gdzie spotykają się nasze spojrzenia. 
I nie ma takiej mowy, w której moglibyśmy poprowadzić ważny wreszcie 
dialog. Może znalazłbyś słowo, jedno słowo bez granic, ale nic ma już drogi, 
po której mógłbyś wysłać mi je na spotkanic8• 

Tę refleksj« o niemożności rozmowy, przerywa wspomnienie, które 
autor wprowadza skierowanym do ojca zwrotem: "słuchaj". Opowiada 
mu wi«c pierwszy zapamiętany z najwcześniejszego dzieciństwa obraz, 
w którym pamięć utrwaliła mroczny pokój, smug« światła wdzierającą się 
przez półotwarte drzwi, niewyraźną sylwetkę ojca siedzącego przy kaflo­
wym piecu i wyraźne poczucie bezpieczeństwa w jego ramionach. Jest to 
wspomnienie momentu, który pisarz nazywa "dniem narodzin świata", 
a który jest w istocie pierwszym spotkaniem z ojcem. Tym samym wraz 
z jego śmiercią, cz«ściowo umiera świat. 

Wraz ze śmiercią ojca ożywają w pamięci obrazy z dzieciństwa, w któ­
rym właśnie on był postacią najbliższą, a wraz z dorastaniem syna, przez 
niego oddalaną. W wielu miniaturach narracyjnych powracają wyda­
rzenia z przeszłości, nieoczekiwanie wyłaniające się z labiryntu pami«ci. 
Powraca obraz ojca jako archetypowego stwórcy domowego porządku 
i stwórcy słów, którymi opowiadał synowi świat. Powraca jako bohater, 
który "przeniósł syna przez wojn«" i "zdołał ją odepchnąć od drewnianych 
ścian domu". We wspomnieniach natr«tnie powracają także przewinie­
nia wobec ojca, których rozpamiętywanie jest niewątpliwie pracą żałoby. 
Wspomina zatem swoje rozdrażnienie, wywołane przechadzaniem się 
ojca po sąsiednim pokoju ze skrzypiącą podłogą. Wspomina, jak ziryto­
wany jego "obecnością nazbyt uciążliwą", wybiegł z domu, a błądząc po 
ulicach przypomniał scen« z dzieciństwa, ojca, który właśnie po tych uli­
cach woził go na sankach. Ta opowieść jest charakterystyczna dla prozy 
Kazaneckiego, który swoim mikronarracjom nadaje często charakter 

Ibidem, s. II. 
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przypowieści, przenosząc tym samym jednostkowe doświadczenia w wy­
miar doświadczeń ogólnoludzkich. 

Oprócz monologów będących uporządkowaną narracją o charakte­
rze mikroopowieści tematyzujących dzieciństwo, są też zapisy niekon­
trolowanej pracy pamięci, inspirowane techniką strumienia świadomo­
ści. Szczególnie w grupie tekstów oznaczonych hasłem wywoławczym: 

"matematyka", myśli błądzą między ciągami liczb, matematycznymi łami­
główkami a wspomnieniem ojca, po którym syn odziedziczył "kompute­
rową zdolność liczenia w pamięci ". 

Ciekawym przykładem niefabularnej miniatury jest zapis "żonglo­
wania" rzeczownikiem "trumna" poprzez tworzenie, z użyciem różnych 
przedrostków, możliwych form czasownikowych, przymiotnikowych 
i rzeczownikowych. Składająca się na tekst "litania" słów jest być może 
formą nazywania i oswajania śmierci, a może jest jej zaklinaniem, na co 
mogą wskazywać kończące ją słowa nierealnej nadziei: "Tak. Odtrum­
nić"9. 

Na uwagę zasługuje także fragment, w którym potrzeba fizycznego 
kontaktu z ojcem wyraża się poprzez marzenie senne. Ten fragment 
prozy jest niezwykle poetyckim zapisem snu-spotkania z ojcem w pod­
ziemnych korytarzach, których sufit tworzą splątane, kwitnące korzenie 
drzew. Doświadczenie wyrażone za pośrednictwem takiego obrazowania 
powraca w Szarej godzinie, poemacie prozą, złożonym z siedmiu części, 
pisanych - jak zaznacza autor w adnotacji do utworu - w kolejne rocz­
nice śmierci ojca1o• 

W ramy luźnej i otwartej kompozycji omawianego tu utworu autor 
włączył teksty - nazwane wyżej "cytatami z rzeczywistości" - będące 
zapisem dialogów z ojcem, przeradzających się często w żarliwą obronę 
własnych stanowisk rozmówców. Autor rekonstruuje dialogi, ilustru-

Ibidt:m, s. 48. 
Por.: W. Kazanecki, Szara godzina, [w:] idem, . . .  Panie / Zbuduj ten most nad rze­

kq, wybór poezji i wstęp D. Kulesza, Białystok 2009. Związek między Szarq godzinq 
a Przyszedłem powiedzieć Ci te wszystkie słowa - poświ«conymi śmierci ojca - ma cha­
rakter nie tylko tematyczny, lecz także artystyczny. Łączą je liczne autocytaty, wskazu­
jące na wagę wyraż.anego w nich doświadczenia. 
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jące międzypokoleniowy konflikt, w którym ścierają się filozofie życiowe 
rodziców i dzieci. Przypomina scenki typowe dla codziennego życia 
domu, w którym młody człowiek wchodzi w dorosłość, zazwyczaj odpy­
chając ojcowski autorytet. Dialogi, w których bohaterami rodzinnego 
dramatu jest syn i ojciec - w tekście określani jako "ja

" i "ty" - puento­
wane przez pisarza finezyjnym humorem, są w istocie formą przywoływa­
nia w pamięci głosu ojca. Oto przykład takiego mikrodialogu: 

TY: Włóczysz się po nocach; ostrzegam cię; uważaj, żebyś nie przywlókł do 
domu jakiejś choroby. Wiesz, o co mi chodzi. Jesteś chyba na tyle rozsądny, 
żeby pamiętać o tym. 
JA: (dwudziestoletni) Tak, tatusiu. 

Oprócz zapisów rozmów przywołanych jako fragmenty przeszłości, 
ważny z perspektywy całości utworu, jest zbiór tekstów wyodrębnionych 
tym samym, powtarzanym w nagłówku każdego z nich, tytułem: Czy 
tak? Zatytułowane fragmenty utworu - co stanowi wyjątek w analizo­
wanej tu prozie - składają się na cykl, w którym można rozpoznać cechy 
gatunkowe poematu prozą. Wtopienie w większą strukturę narracyjną 
spójnego wewnętrznie cyklu nadaje utworowi charakter sylwiczny. Frag­
menty zatytułowane Czy tak? zorganizowane są wokół sytuacji narracyj­
nej, przypominającej rozmowę, w której zwrot "czy tak?" - wprowadza­
jąc formę pytającą, a jednocześnie oczekiwanie potwierdzenia zawartej 
w wypowiedzi tezy - stanowi złudzenie nawiązania kontaktu ze zmarłym. 
Teksty składające się na ten trenologiczny cykl - bardzo spójne kompozy­
cyjnie - łączy wspólny temat, refleksja nad śmiercią. Cykl otwierają frag­
menty, będące poetycką metaforą przekraczania granicy życia i śmierci: 

Musisz jeszcze wyzwolić się z resztek ciążenia, one sprawiają, że tak trudna 
jest droga ku czekającej cię pełni. Tam odpoczniesz, na nowo zaczerpniesz 
wieczności ze źródła światła. Starczy jej potem znowu na lat kilkadziesiąt, 
kiedy znowu wstąpisz w nowe ciało". 

W. Kazanecki, Przyszedłem powiedzieć Ci . . .  , op. cit., s. 56. 
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Kolejne fragmenty poematu dotyczą "ziemskiego" wymiaru śmierci, 
doświadczanej przez tych, którzy pozostali, przyjmując na siebie obowią­
zek pamiętania: 

Nie masz jeszcze mieszkania. Czekasz na swój kamień. Na pomnik nad 
mogiłą. Tak znajdziesz osłonę trwalszą, bardziej odporną niż ciało. Zosta­
niesz jednocześnie wśród martwych i żywych, na granicy dwóch pla­
net, z których jedna jest kwiatem, a druga owocem na tym samym drze­
wie. Krzyż będzie kluczem zagadki rozstajnych dróg i otworzy przed tobą 
wszystkie horyzonty". 

Rozmowa, składająca się z pytań kierowanych do zmarłego ojca, staje 
się przestrzenią duchowego z nim kontaktu, przestrzenią jego obecności. 
Stawianie pytań i wsłuchiwanie się w ciszę w oczekiwaniu odpowiedzi 
staje się swoistym rytuałem przekraczania granicy między życiem i śmier­
cią, między światem fizycznym i duchowym. 

Omówiony tu cykl trenologiczny zajmuje w twórczości Kazaneckiego 
miejsce szczególne, gdyż z jednej strony stanowi fragment większej całości, 
jaką jest utwór Przyszedłem powiedzieć Ci te wszystkie słowa ... , z drugiej 
zaś jego fragment jest częścią poematu Szara godzina. Fakt ten ilustruje 
charakterystyczny dla Kazaneckiego zabieg, jakim jest cytowanie włas­
nych utworów, a tym samym wskazuje na rozumienie przez niego procesu 
twórczego jako łączącego w sobie gest lektury i pisania. 

Chciałabym także zwrócić uwagę na inny cykl włączony w porządek 
omawianego zbioru, cykl miniatur narracyjnych, z których każda rozpo­
czyna się słowem "fotografia", pełniącym funkcję delimitacyjną i wska­
zującym na początek kolejnego fragmentu'l. Jest to cykl opisów, będą-

Ibidem, s. 57. 
'l Taka formuła otwiera dziewięć kolejnych fragmentów - miniatur narracyjnych 
o charakterze intersemiotycznym - z których osiem opatrzonych jest równolegle 
reprodukcją fotografii z rodzinnego albumu pisarza. Fakt zamieszczenia fotografii 
w utworze opublikowanym po śmierci autora, skłania do pytania, czy w kształcie ar­
tystycznym przez niego zamierzonym znalazłyby się dokumenty osobiste. Koncept 
wprowadzenia opisu fotografii do utworu literackiego - rozpoznawany jako ekfraza -
może być bowiem zrealizowany bez włączania jej w strukturę utworu. Obecność zdjęć 
rodzinnych - łatwo identyfikowanych z ich literacką wersją - potwierdza autobiogra-
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cych jednocześnie interpretacją zamieszczonych obok zdjęć z rodzinnego 
albumu Kazaneckiego. W opisach tych można rozpoznać ekfrazy, które 
w tym przypadku są opisem nie dzieła sztuki, lecz amatorskiej fotogra­
fiil4. W literaturze współczesnej fotografia często wykorzystywana jest 
jako inspiracja sytuacji narracyjnej, co świadczy o żywym zainteresowa­
niu intersemiotycznymi rełacjami między tymi dwiema dziedzinamilI. 
W prozie Kazaneckiego ekfrazy pełnią funkcję szczególną, gdyż są formą 
uobecnienia w wypowiedzi językowej obrazu nieobecnego już ojca. Unar­
racyjnienie utrwalonych na fotografiach fragmentów minionego świata 
daje złudzenie przywrócenia czasu minionego, złudzenie ponownego 

- zapośredniczonego przez opowiadanie - doświadczania minionych 
wydarzeń. 

ficzny charakter tekstu i nadaje mu cech dokumentu osobistego. Ostatni fragment, 
opisujący twarz ojca nad trumną przyjaciela, nie jest ilustrowany fotografią, co jest 
niekonsekwencją wydawcy (bądź autora), a może być tłumaczone faktem, iż opisana 
fotografia przedstawia osobę zmarłą. 
,+ Ekfraza jest to utwór, lub fragment utworu będący opisem dzieła sztuki malarskiej, 
rzeźbiarskiej, architektonicznej, muzycznej. Taki intersemiotyczny przekład wynika 
z potrzeby uobecniana w wypowiedzi językowej tego, co pozajęzykowe. Dyskusję wo­
kół zakresu pojęcia ekfrazy, rozszerzającego się wraz z rozszerzaniem się rozumienia 
sztuki o przedmioty ready mades przedstawia P. Gloger, Klopoty z ekfrazq, [w:] Ru­
chome grtlnice literatury. W kręgu teorii kulturowej, red. S. Wysłouch, B. Przymuszała, 
Warszawa 2009. W swoich rozważaniach rozszerzam rozumienie ekfrazy na opis foto­
grafii z rodzinnego albumu pisarza, niebędącej przecież dziełem sztuki, powołując się 
na autorytet Małgorzaty Czermillskiej, która ekfrazą okrcśla wiersze Wisławy Szym­
borskiej będące interpretacją amatorskiej, nieartystycznej fotografii. Zob.: M. Czer­
mińska, Ekfrazy w poezji Wisławy Szymborskiej, "Teksty Drugie" 2003, nr 2,3. 
'I Relacje między literaturą a fotografią omawia Anna Łebkowska, zwracając uwag" 
na fakt, że w uwzględnionych przez nią utworach Stefana Chwina, Pawia Huellego, 
Andrzeja Kuśniewicza, Wiesława Myśliwskiego, Witolda Zalewskiego, Piotra Szewca, 
Izabeli Filipiak nie ma opisów odsłaniających szczegóły sztuki fotograficznej, a zmini­
malizowany opis najcz([ściej przekształca si([ w rozbudowaną opowiCŚć. Zob.: A. Łeb­
kowska, Fotografia jako empatyczna mediacja, [w:] Intersemiotycznośc'. Literatura wobec 
innych sztuk i odwrotnie. Studia, red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedźwiedź, Kraków 
2004, s. 125-126. W narracjach Kazaneckiego opis fotografii nie rozwija się w opowieść, 
chociaż jej zalążek jest tu wyraźnie obecny. Można powiedzieć, że Kazanecki proponu­
je opowieść "utajoną" w fotografii. 
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Małe formy stanowiące opisy fotografii skomponowane są wokół tej 
samej sytuacji narracyjnej, jaką jest rozmowa z nieobecnym ojcem, towa­
rzysząca - jak można mieć wrażenie - oglądaniu rodzinnego albumu. 
Adresowanie swoich wypowiedzi do nieżyjącego ojca, opowiadanie mu 
o scenach i postaciach przedstawionych na zdjęciach, sprawia wrażenie 
rytuału uobecniania nieobecnych i ożywiania przeszłości unierucho­
mionej na papierze. Narracyjne reprezentacje fotografii dokonane przez 
Kazaneckiego są doskonałą ilustracją tezy głoszonej przez Susan Sontag, 
iż fotografia - z natury swojej unieruchamiająca wydarzenia - może być 
wyjaśniona tylko wówczas, kiedy przedstawionej na niej rzeczywistości 
zostanie przywrócona czasowość.]est to możliwe tylko poprzez przełoże­
nie fotografii na opowieść, która warunkuje jej rozumienie'6. 

Wszystkim miniaturom opisującym fotografie, Kazanecki nadaje 
podobny charakter. Na poziomie opisu przedstawia on dokładnie tło, 
jakim jest krajobraz lub pomieszczenie oraz mniej dokładnie identyfikuje 
przedstawione wydarzenia, gdyż wiedza o nich odchodzi w zapomnienie 
wraz ze śmiercią tych, którzy zostali utrwaleni na zdjęciach. Celem inter­
pretacji tych zdjęć jest odczytanie gestów i wyrazu twarzy ojca, aby w ten 
sposób dotrzeć do prawdy o nim. Proponowane przez Kazaneckiego 
ekfrazy opisujące fotografie z rodzinnego albumu mogą stanowić przy­
kład potwierdzający zaproponowaną przez Rolanda Barthesa metodę 
analizy zdjęć poprzez ujawnianie ich dwuaspektowości, czyli s t u d i u m 
i p u n c t u m 17• S t U d i u m Barthes rozumie jako społeczno-historyczny 
porządek zdjęcia, punc t u m  natomiast jako szczegół przykuwający 
- i przekłuwający, jak można dodać zgodnie ze znaczeniem słowa p u n ­
c t u m - uwagę oglądającego. W lekturze zdjęć zaproponowanej przez 
Kazaneckiego owym punc tum odsłaniającym sens przedstawionej rze­
czywistości - jest zawsze jakiś szczegół w wyglądzie lub zachowaniu ojca, 
szczegół przyciągający wzrok. 

Wdzięcznym przykładem takiej lektury jest fotografia zrobiona na 
ktakowskim rynku, przedstawiająca ojca i brata poety. Oto na wyciąg-

,6 S. Sontag, O Jotografii . . .  , op. cit., s. 27. 
'7 R. Barthes, !<J'wiatlo obrazu .. . , op. cit., s. 45-47-
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ni«tej ręce ojca przysiadł gołąb, co budzi podziw kilkuletniego chłopca 
stojącego obok z podobnie wyciągniętą ręką, ale bez goł«bia. Jest to scena, 
którą pisarz w opisie ożywił, ale - co charakterystyczne dla omawianych 
tu narracji - nie rozwinął w opowieść. Opis tej fotografii - podobnie jak 
innych - wskazuje na ukryty w niej potencjał fabularny, co sprawia, że 
czytelnik - będący jednocześnie widzem - staje wobec potrzeby dalszej 
interpretacji. Fotografia z Krakowa jest niewątpliwie wzruszająca z po­
wodu gestu syna usiłującego naśladować ojca, gestu wprowadzającego 
do obrazu zabawną symetrię i niespełnioną nadzieję dziecka, że na jego 
dłoni także usiądzie gołąb. Natomiast szczegół podkreślony przez Kaza­
neckiego - stanowiący punc t u m  obrazu - to uśmiech ojca, uśmiech, 
w którym zamyka się znaczenie chwili uchwyconej przez fotografującego. 
Podobne szczegóły wypełniające znaczeniem chwile utrwalone na innych 
zdjęciach składają się na duchowy portret już nieobecnego ojca, a uobec­
niającego się w opowiadaniu o nim. 

Najdokładniej zapami<;tałcm twarz, a raczej wargi, zatrzymane w poło­
wie drogi do uśmiechu, jakby nie zdążyły przebyć tej całej, zanim zapadła 
migawka obiektywu". 

Innym przykładem jest opis fotografii, przedstawiającej poetę z cza­
sów wczesnej młodości, który lekko manifestując swoje zbuntowanie, 
towarzyszy jednak rodzicom godnie pozującym do zdjęcia dokumentu­
jącego pobyt na rodzinnych wczasach. Utrwaloną scen« odczytuje Kaza­
necki jako zapis międzypokoleniowego konfliktu między ojcem i synem, 
konfliktu równoważonego przez stającą między nimi matkę, co wyraźnie 
obrazuje opisana fotografia. Jest to jedyna w tym zbiorze fotografia przed­
stawiająca samego autora i dlatego sporządzona na jej podstawie mikro­
narracja różni si« od innych, gdyż autor odczytuje gesty i emocje utrwa­
lone na twarzach przedstawionych postaci z perspektywy zapamiętanych 
przez siebie wydarzeń tego udokumentowanego dnia. Wydarzenie, które 
pozostawiło ślad w zachowaniu sfotografowanych osób, po latach pisarz 
wspomina z sentymentem i humorem, zwracając się do ojca: 

" W. Kazanecki, Przyszedłem powiedzieć Ci ... , op. cit., S. 71. 
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Ten dzień należał do ciebie - rano odniosłeś ważny strategiczny sukces -
po raz pierwszy udało ci się wytropić mnie z zapalonym papierosem w ręku 
i odebrać mi ledwie rozpoczęta paczkę. Zdobyłeś rzeczowy dowód, osiąg­
nąłeś jedno z tych zwycięstw, wątpliwych jak zawsze, kiedy wojnę roznieca 
i gasi miłość, prowokując najbardziej bezsensowne potyczki i umożliwia­
jąc zawieranie najdziwniejszych rozejmów'9. 

Na uwagę zasługuje także miniatura opisująca fotografię wykonaną 
podczas przyjęcia pożegnalnego z okazji odejścia ojca na emeryturę. 
Autor dokładnie przedstawia scenerię charakterystyczną dla tego typu 
przyjęć, aby następnie skupić się na twarzy ojca, jak pisze "całkowicie 
osobnej pośród innych". Przyczynę tej "osobności " widzi nie tylko w dużej 
różnicy wieku między emerytem a resztą towarzystwa. Odnajduje ją w sa­
motności, wyrażającej się przez szczególną "demonstrację życia", w czym 
odczytuje oznaki zbliżającej się śmierci, która nastąpiła pół roku później. 
W prozie rozpamiętującej śmierć ojca powraca wspomnienie pierwszych 
jego zasłabnięć, nieodczytywanych jako sygnały końca. Rozpoznawanie 
w ostatnich fotografiach bliskiej osoby oznak zapowiadających jej odej­
ście jest niewątpliwie związane z poczuciem zaniedbania i w konsekwen­
cji z poczuciem winy, z którą także musi się uporać praca żałoby. 

Ciekawym przykładem ekfrazy jest przedstawienie i interpretacja 
zdjęcia legitymacyjnego, wykonanego - jak pisze autor - "zgodnie z wy­
mogami policyjnych przepisów z okresu okupacji ". Pisarz dokonuje bar­
dzo szczegółowej deskrypcji tego małego zdjęcie - służącego potwierdze­
niu tożsamości przed okupantem - aby odkryć jego prawdę. W interpre­
tacji syna kamienna twarz ojca w istocie odsłania prawdę o nim, prawdę 
o człowieku głodnym, zagubionym, tłumiącym w sobie agresję i manife­
stującym - poprzez spojrzenie - swoją wolność, nawet za cenę zabijania. 
Twarz ojca, jak pisze Kazanecki: 

Mogłaby należeć do każdego, kto jest po prostu głodny albo kluczy 
w ucieczce po naj mroczniejszych zaułkach człowieczego losu. ( .. . ) tę twarz 
- tak patrzę na nią teraz - która dziś mogłaby przerazić na ulicy każdego, 

19 Ibidem, s. 6s. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



kto spojrzałby na nią uważniej, taką twarz, dokładnie taką właśnie widy­
wałem pochyloną nad moim niemowlęcym jeszcze zapłakaniem, a było jak 
ciepłe gniazdo najbardziej spokojnego ze wszystkich moich snów'O. 

Szczególną uwagę czytelnika zwraca jeszcze jedno zdjęcie ojca w przy­
domowym ogrodzie, będące jednocześnie pierwszym samodzielnie wyko­
nanym przez autora. W przedstawiającym je fragmencie prozy, w którym 
opis wzbogacony jest opowiadaniem, najsilniej - spośród innych frag­
mentów - uobecnia się zalążek fabuły. Autor opowiada o dniu, w którym 
w nagrodę za dobre świadectwo otrzymał pierwszy aparat fotograficzny. 
Dzidl ten zapisał się w pamięci jako radosny dla nich obu, ojca i syna. 

W niedzielę już do południa wypstrykałem komplet ośmiu zdjęć: dom, 
studnię, dwie stare wiśnie od strony ulicy, trójkątne zęby płotu celujące 
w niebo i dwa razy ciebie, w domowym swetrze bez rękawów, na tle szczy­
towej ściany, tej podziurawionej przez pocisk w trzecim roku wojny. Był 
chłodny pochmurny dzień i udała się tylko jedna fotografia: z tobą. Zaj­
mujesz prawie całą powierzchnię zdjęcia, które nie uchwyciło tylko części 
buta na zbyt do przodu wysuniętej stopie. Miałeś już wtedy szerokie pasmo 
siwych włosów. WygL1da na tym zdjęciu jak droga do nikądu. 

Na pierwszym wykonanym przez autora zdjęciu twarz ojca jest wyjąt­
kowo pogodna, a w dobrodusznym uśmiechu kryje się być może satysfak­
cja z radości syna oraz powątpiewanie w jego fotograficzne umiejętności. 
Jego łagodna, pokorna postawa wskazuje na pewne onieśmielenie faktem, 
że syn niewprawną jeszcze ręką utrwala jego obraz. 

Cykl ekfraz, czyli zaproponowanych przez Kazaneckiego opisów foto­
grafii z rodzinnego albumu, nazywam narracją albumową, a charaktery­
styczną dla niej sytuację narracyjną rozpoznaję jako przeglądanie rodzin­
nego archiwum. Narracja albumowa przypomina w istocie porządko­
wanie zdjęć po śmierci kogoś bliskiego, a więc czynność, która jest także 
formą praktykowania żałoby. Wpatrywanie się w fotografie bliskich, któ­
rzy odeszli, przypomina przekraczanie granic czasu, przypomina wdzie-

w Ibidem, s. 81. 
Ibidem, s. 76. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Elżbieta KOllOticzuk 

ranie się w przeszłość, aby przeżyć złudzenie bezpośredniego z nimi kon­
taktu "twarzą w twarz". Fotografia staje się zatem szczególnym narzę­
dziem żałoby, pomocnym w podtrzymywaniu bólu. 

W miniaturach opisujących fotografie ojca Kazanecki buduje taką właś­
nie sytuację narracyjną. Narrator - jak można odnieść wrażenie - pochy­
lony nad rodzinnym albumem zwraca się do zmarłego ojca, czyniąc go 
uczestnikiem rozmowy, podczas której są porządkowane zdjęcia oraz iden­
tyfikowane wydarzenia i osoby na nich utrwalone. Takie żałobne porząd­
kowanie zdjęć staje się symbolicznym przywoływaniem zmarłego, który 
w każdym kolejnym obrazie na nowo powraca. Wpatrywanie się w twarz 
nieobecnej już osoby wynika według Barthesa z potrzeby odnalezienia 
takich zdjęć, które wywołają jej wspomnienie, najsilniejsze i najbliższe praw­
dzie. Autor Światła obrazu opisuje własne doświadczenie poszukiwania po 
śmierci matki takiego zdjęcia, które pomogłoby mu odnaleźć w pamięci jej 
prawdziwy obraz, czy też - jak pisze - "prawdę twarzy": 

Mam chęć otoczyć myślą ukochaną twarz, uczynić z niej jedyne pole wytę­
żonej obserwacji. Mam chęć powiększyć tę twarz, żeby lepiej ją widzieć, 
lepiej rozumieć, poznać jej prawdę (czasem, jakże naiwnie, powierzam to 
zadanie fotografii). Wierzę, że coraz bardziej powiększając szczegóły ( ... ) ,  
dotrę w końcu do istoty mojej matki. (. .. ) Jeśli wykonuję powiększenie, 
osiągam tylko powiększenie ziarna: naruszam obraz wydobywając jego 
tworzywo. ( ... ) jestem jak niepoprawny marzyciel, który na próżno wyciąga 
ramiona pragnąc dotknąć obrazu". 

Literatura dokumentu osobistego, szczególnie ta będąca zapisem 
traumatycznych doświadczeń, budzi w refleksji krytyków pytanie o au­
tentyczność wypowiedzi. Pisanie o śmierci bliskich skłania bowiem do 
rozważań nad etycznym aspektem łączenia porządku biografii (dziejów 
rodziny) z porządkiem artystycznym'l. W takiej sytuacji doświadcze-

H R. Barthes, Swiatlo obrazu ... , op. cit., s. 168-169. 
'3 Borkowska w pracy poświęconej utworowi Matka odchodzi Różewicza odnosi się 
do dyskusji wokół problemu wykorzystywania w literaturze traumatycznych doświad­
czeń osobistych twórcy. Myślę, że w kontekście refleksji nad utworami Kazaneckiego 
poświęconymi śmierci ojca, warto przytoczyć uwagi Borkowskiej, dotyczące pisarstwa 
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nia osobiste stają się tworzywem poddawanym przez pisarza artystycz­
nej obróbce, w wyniku której powstaje utwór wymagający szczególnej 
postawy czytelniczej. Włączenie bowiem w przestrzeń semantyczną lite­
ratury empirycznego podmiotu wypowiedzi autobiograficzneY4 - jak 
Ryszard Nycz okrcśla obecność głosu autorskiego w tekście - wymaga od 
odbiorcy takiej lektury, w której rekonstruuje on sytuację wypowiadają­
cego. Obecność w utworze literackim tworzywa dokumentalno-autobio­
graficznego skłania do jednoczesnej dwutorowej percepcji, z jednej strony 
jego wymiaru artystycznego, z drugiej zaś rzeczywistości biograficznej. 
Ten typ literatury - reprezentowany także przez Kazaneckiego - służy 
porządkowaniu, chaotycznych z natury swojej, doświadczeń życiowych 
poprzez poddanie ich tekstualizacji i wprowadzenie w granice literatury. 
Nycz, w związku z powyższymi problemami, zaleca poddawanie refleksji 
ciągle zmieniających się relacji między literaturą a rzeczywistością: 

Za sprawą wkroczenia osoby do tekstu granica zostaje przełamana i za­
tarta. Literatura zaś na nowo się uprawomocnia, włączając się w porządek 
(i nieporządek) życia jako - uprawniona, a może nawet uprzywilejowana 

- forma jego narracyjnego rozumienia, dramatycznego rozwinięcia, czy 
lirycznego wypowiedzenia". 

Być może właśnie doświadczenia traumatyczne, bardziej niż jakiekol­
wiek inne, wymagają tekstualizacji, czyli - jak pisze Nycz w cytowanym 
wyżej fragmencie - nadania im formy narracyjnego rozumienia, drama­
tycznego rozwinięcia, czy lirycznego wypowiedzenia. 

Różewicza: "Jest człowiekiem cierpiącym, stającym nad jedną z najcięższych prób ży­
ciowych, jaką jest choroba i śmierć bliskiej osoby, ale jednocześnie nie przestaje być 
skrupulatnym kronikarzem, który zapisuje swoje nieszczęście, licząc się prawdopo­
dobnie z okolicznościami publikacji. ( ... ) w wiciu innych utworach Różewicza pisanie 
wiąże się z klęską, także klęską moralną, bo zakłada naruszanie tabu śmierci, bo jest 
próżne i niedyskretne, bo jest podwajaniem śmierci, bo do jednej - faktycznej, bio­
graficznej - dorzuca drugą - artystyczną". Zob.: G. Borkowska, Narracja po narracji. 

"Matka odchodzi" Różewicza, [w:] Narracje po końcu ... , op. cit., s. 195-196. 
,+ R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistoki. Poetyka epifanii w nowoczesnej literatu­
rze polskiej, Kraków 2001, s. 63. 
l) Ibidem, s. 6]. 
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W prozie objętej tytułem Przyszedłem powiedzieć Ci te wszystkie 
słowa ... Kazanecki unarracyjnia swoje doświadczenia, ujmując je w formę 
literackiej hybrydy, złożonej z tekstów o dużym zróżnicowaniu formal­
nym oraz o naturze intersemiotycznej. Omawiany tu zbiór miniatur nar­
racyjnych można opisać poprzez metaforę mozaiki, w której poszczególne 
elementy, o różnym kształcie i fakturze, są spojone wspólnym tematem, 
dzięki czemu tworzą wprawdzie czytelny obraz, lecz z wyraźnie zaznaczo­
nymi granicami poszczególnych części. 

Fragmentaryczny charakter autobiograficznej prozy Kazaneckiego 
znajduje metaforyczną wykładnię w jego refleksji dotyczącej sposobu 
przywoływania własnej przeszłości. Pisarz ujmuje to doświadczenie w me­
taforę: 

Kiedy usiłuję wejrzeć w dzieciństwo, za próg nawarstwiony z późniejszych 
wspomnień i opowieści ( . . .  ) ; kiedy wdzieram się do dzieciństwa, jest ono jak 
stary, zmięty zeszyt z pożółkłymi kartkami, który można wertować długo 
nie znalazłszy ani jednego słowa, nawet jednej literki, chociaż ślady pisma 
są wyraźne, jak zwierzęce tropy ( ... ) Lecz jeśli wertować cierpliwie, litera 
po literze, chwila po chwili, co kilkadziesiąt stron niespodziewanie odsło­
nić się może jakiś strzęp zdania, kilka sylab, fragment twarzy, okruszyna 
zegara, skrawek liścia, wiatru, ściany, czyjejś dłoni. Z tej łamigłówki cieni 
tylko cień złożyć można, ale jest on jak źródło, bez którego nie mogłaby 
popłynąć żadna z moich rzek26• 

Metafora starego zeszytu, użyta przez Kazaneckiego, dobrze oddaje 
charakter narracji autobiograficznej i koresponduje z metaforą btulionu 
obecną w teoretycznej refleksji nad narracją fragmentaryczną. Metafora 
zeszytu zawierającego notatki, wizualizuje zatem pamięć wypełnioną 
obrazami z przeszłości, które nieustannie wertowane, wciąż na nowo 
odsłaniają fragmenty minionej rzeczywistości. Tak więc metaforyczny 
zeszyt poety zawierający wspomnienia z dzieciństwa, traktowany jest 
przez niego jako źródło, z którego czerpie tworzywo literackie. Meta­
fora ta tłumaczy zatem obecność w jego utworze autocytatów, szczegól­
nie ważnych w przypadku - jak już było wspomniane - dwu pokrewnych 

26 W. Kazanecki, Przyszedłem powiedzieć Ci .. . , op. cit., s. 17-18. 
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tematycznie utworów: poematu prozą, czyli Szarej godziny oraz "brulio­
nowej" prozy, czyli Przyszedłem powiedzieć Ci te wszystkie słowa ... 27• 

Pierwszy utwór charakteryzuje precyzyjna kompozycja zarówno 
poszczególnych jego fragmentów, jak i całego utworu. Natomiast drugi, 
mający charakter prozy niefabularnej, reprezentuje kompozycję brulio­
nową, czy - jak można powiedzieć uwzględniając różnorodność tema­
tyczną i artystyczną tekstów - sylwiczną. Powtarzające si« w nich frag­
menty - auto cytaty metafor i obrazów poetyckich - wskazują na szcze­
gólne relacje mi«dzy tymi utworami. Prz"yszedłem powiedzieć Ci te 
wszystkie słowa .. . stanowi bowiem - zgodnie z mnemotechniczną funk­
cją sylwy - zbiór tekstów zapisanych w celu utrwalenia i przechowa­
nia wiedzy o przeszłości. Teksty te zatem, b«dące rejestracją intymnych 
doświadczeI'l, stanowią swoisty zasób tworzywa biograficznego, które 
może być poddawane literackiej obróbce. Efektem takich działaI'l jest 
poemat Szara godzina, w którym poeta przekłada "brulionowy" mate­
riał na utwór wysoko artystyczny. Oba utwory różni zatem jeszcze jedna 
cecha: Szara godzina jako poemat prozą jest tekstem gotowym i zamkni«­
tym, natomiast Przyszedłem powiedzieć Ci te wszystkie słowa ... jako zbiór 
miniatur narracyjnych jest tekstem otwartym. 

Omówione wyżej utwory świadczą o ciekawym rozumieniu przez 
Kazaneckiego pisarstwa jako procesu łączącego w sobie postawy autora 
i czytelnika wlasnej twórczości. Efektem takiej postawy są właśnie auto­
cytaty, stanowiące przykład traktowania swoich wcześniejszych tekstów 
jako kontekstu późniejszych. Poświęcenie dwu utworów tematowi śmierci 
ojca i wykorzystanie w nich tych samych fragmentów świadczy o niezwy­
klej ważności tematu realizowanego przez pisarze wiele lat. Tym samym 
utwory te stanową ciekawy przyczynek do dyskusji na temat estetyzacji 
życia, a więc także możliwości pogodzenia prawdy życia i prawdy szruki. 

W dyskusji nad etycznymi aspektami pisania o śmierci osoby bliskiej, 
powraca pytanie o przyczynę obecności takiego tematu w literaturze. 
W przypadku Kazaneckiego pisanie, przypominające porządkowanie 
zdj«ć po zmarłym, stanowi form« praktykowania żałoby, która z jednej 

POL: przypis 10. 
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strony przedłuża ból po stracie ojca, z drugiej zaś pozwala na "powiedze­
nie tych wszystkich słów", na które w życiu zabrakło ... nie tylko czasu. 

Śmierć bliskich zazwyczaj pozostawia żyjących w poczuciu winy, że 
na ważne słowa zabrakło czasu lub odwagi. Literacki zapis pożegnania, 

"tekst-płacz", stanowi zatem formę dopowiedzenia, przeprosin, wyznania. 
Utwory Kazaneckiego stanowią też próbę mówienia o uczuciach - często 
zamaskowanych pod literacką parabolą - co bywa nicłatwe, szczególnie 
w relacjach między ojcem i synem. 

Wydanie prozy Kazaneckiego w roku 2007 - prozy niedatowanej, a jak 
przypuszcza wydawca powstałej w pierwszej połowie lat 70. - wpisuje ją 
we współczesny nurt literatury dokumentu osobistego. Szczególnie zaś 
w kontekst - interpretacyjnie ciekawy, a czytelniczo popularny - jakim 
jest nurt narracji rodzinnych, narracji pamięci oraz narracji o umieraniu. 
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