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Odpowiedzi na proste, krótkie i fundamentalne pytanie: "Co to jest 
poezja?" trudno byłoby zapewne zliczyć, nie mówiąc już o jakiejś wstęp­
nej choćby klasyfikacji. Gdyby spróbować poddać analizie tylko pewną 
część autotematycznych tekstów, już trzeba by było dojść do wniosku, że 
zadowalającej, uniwersalnej definicji poezji po prostu nie ma, że każda 
epoka, a nawet każdy poeta widział ten specyficzny rodzaj ludzkiej dzia­
łalności nieco inaczej. Wnikliwy krytyk, Stanisław Brzozowski, który zaj­
mował się poszukiwaniem odpowiedzi na fundamentalne właśnie pyta­
nia, pokusił się o konstrukcję definicji, pozwalającą spojrzeć na pracę 
poety jak gdyby z dystansu, ogarnąć spojrzeniem samego pracownika 
i jego wytwory, wskazując żarliwie kierunek refleksji: poezja mus i  być 
tak, a nie inaczej pojmowana. ,Wydobyta z samego wnętrza życia" jedno­
cześnie jest "tworzeniem życia, nowych faktów duszy ludzkiej, jej nowych 

A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod. Utwory wybrane, Warszawa I957, t. 2., s. 9I. 
W. Kazanecki, Koniec epoki barbarzyńców, Białystok 2.000, s. 50. 
S. Brzozowski, Pamiętnik, Wrocław 2.007, s. 13-
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organów, nowych bytów duchowych" - zapisał w Pamiętniku, jako 
punkt dojścia wieloletnich, intensywnych przemyśleń4• Musi być pojmo­
wana według przytoczonej wyżej definicji przez czytelników, ale i sami 
poeci powinni zdawać sobie sprawę z kreacyjnego - wobec szeroko poję­
tego życia - potencjału poetyckiego słowa; kwestię tę powtórzy Kazane­
cki, nieco innymi słowami, w swoim ostatnim manifcściel. 

Jeśli jednak skrócimy dystans krytyka, porzucimy postawę obiekty­
wizująC<} i spróbujemy spojrzeć na słowo poezji jeszcze wnikliwiej oczami 
jego kreatorów, sprawa okazuje się bardziej skomplikowana. Twórczy 
człowiek, zawsze zanurzony w swoim życiu i epoce, także poezję widzi 
zwykle w ścisłym związku z owym życiem i mozolnie próbuje okrcślić 
jej kształt i sens słowami swojego czasu. W spuściźnie wielu poetów znaj­
duje się przynajmniej jeden wiersz zatytułowany Ars poetica, co świadczy 
o stale ponawianych próbach autorefleksji i nie trzeba chyba dodawać, że 
te próby różnią się czasem zasadniczo. Liryk ars poetica napisał też boha­
ter niniejszego szkicu - Wiesław Kazanecki. Wiersz został wydrukowany 
w jednym z wcześniejszych tomów - Pejzaże sumienne (I974) i od niego 
wypada zacząć komentarz do lirycznej autorefleksji Kazaneckiego, choć 
niewątpliwie ów utwór wiązać można z namysłem nad słowem, obecnym 
w jeszcze wcześniejszej twórczości. 

Tytuł ars poetica wskazuje jasno i wyraźnie, że mamy do czynienia 
z rodzajem manifestu. Poeta, kładąc ów tytuł w nagłówku wiersza dosko­
nale wie, że sięga w głąb tradycji, nic tylko tej XX-wiecznej, o której 
szeroko pisał Dariusz Kulesza we wstępie do ostatnio wydanego tomu 
poezji Kazaneckiego6• Przywołuje daleką postać Horacego oraz wiele 
innych wątków: reguły Boileau i Dmochowskiego (Kazaneckiemu, jako 
nauczycielowi także i ta tradycja była zapewne znana), być może wiersze 
Verlaine'a, Staffa, Grochowiaka i inne wypowiedzi na temat sztuki poety-

Ibidem, s. 12. 
"Sztuka konstruuje idee, zbiorowe autosugestie, wyobrażenia człowieka o sobie i o 

świecie. Ten właśnie długofalowy wpływ na postawy i dążenia ludzkie określa potę­
gę sztuki". W. Kazanecki, Od t/utora, [w:] idem, Poezje w.ybrane, wstęp i wybór autora, 
Warszawa 1989, S. 11. 

W. Kazanccki, . . . Panie / ZbudUj ten most nad rzekq, wybór poezji i wstęp D. Kule­
sza, Białystok 2.009. 
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ckiej. Chce więc mówić z wnętrza tradycji, w dialogu z nią i uzupełnieniu, 
w przekonaniu, że ma do powiedzenia coś istotnego na temat od wieków 
podejmowany. 

Dziwna jest jednak owa Ars poetica Kazaneckiego. Nie podaje reguł 
rządzących poetyckim światem, nie tłumaczy spojrzenia i celu poety, jak 
chociażby niewiele wcześnicjszaArs poetica Miłosza. W dodatku osobliwy 
poeta jest w niej pokazany - cesarz Neron, którego twórczość przecież nie 
przetrwała, natomiast okazał się ów rzymski władca prototypem tyrana; 
tak sportretowany został w licznych tekstach7• Monumentum aere peren­
nius w przypadku Nerona to właśnie ów negatywny portret-prototyp. 
Cóż zresztą mógłby powiedzieć cesarz "nawykły do łamania prawa i ludzi" 

- aby odwołać się do określeń z wiersza Kazaneckiego - na temat subtel-
ności poetyckiej sztuki? Może więc nie tyle o poetyckie słowo tu chodzi, 
co o słowo tyrana? Pytanie współczesnego poety skierowane w stronę 
władcy imperium brzmi następująco: 

dlaczego zadrżała ci ręka 
gdy chciałeś rzucić w płomienie 
cały ten świat jak papirus 
zwinięty przed tobą w kłębek 

dlaczego zadrżała ci ręka 
gdy chciałeś spłonąć na stosie 
swego wielkiego Rzymu?R 

Ponawiane pytanie: "dlaczego?", zawiera w sobie ton gorzkiej ironii, 
wszakże tyran mógłby jednym gestem skazać świat na zagładę. I ów gest 
dotyczy zapewne Rzymu Nerona, ale może bardziej świata poecie współ­
czesnego, narażonego przecież, szczególnie w latach 60. i 70., na groźbę 
totalnej atomowej zagłady, którą mógł spowodować jeden gest władcy 
imperium. W przekonaniu Kazaneckiego ów gest równałby się samo­
bójstwu i samozagładzie. Kilkanaście lat później, obwieszczając "koniec 

Por. np.: W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury. Warszawa 2.007, t. II, 
S·334· 

W. Kazanecki, ars poetica, [w:] idem, ... Panie / ZbudUj ten most . . . , op. cit., s. 72-73. 
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epoki barbarzyńców" widzi poeta ów koniec nie jako zamknięcie pewnej 
epoki, którą zastąpi inna, lepsza, pozbawiona destrukcyjnych ambicji na 
drodze jakiegoś duchowego rozwoju, przezwyciężenia zła w imię warto­
ści. Inna epoka pojawi się dlatego, że barbarzyńcy doszli do kresu swoich 
możliwości, znaleźli się w pułapce, ponieważ nie da się dłużej kultywo­
wać przemocy i zniszczenia bez samozniszczenia. W innym poetyckim 
manifeście Kazaneckiego, jakim jest niewątpliwie wprowadzenie do Poe­
zji wybranych (1989) czytamy: 

Człowiek-barbarzyńca znalazł się na rozdrożu. Przemoc, bez której nie 
wyobrażał sobie życia i działania, zawiodła go nagle - w tym sensie, że zabi­
janie innych stało się niemożliwe bez . . .  zagłady samego siebie. Musi więc 
przebudować całą swą osobowość. Musi zmienić model swego istnienia na 
Ziemi, jeśli prawdą jest, że chce przeżyć. 
Wierzę w to: pierwsze tropy nowej człowieczej ery zaznaczą się właśnie 
w sztuce'. 

Ów drugi manifest trzeba zestawić z pierwszym, z Ars poetica. Wydaje 
si<{, że już wtedy zarysowały si<{ cechy człowieka, którego później okre­
ślił Kazanecki mianem "Homo Barbarus". "Homo Barbarus" zastąpił nie 
tylko wszystkim znane określenie gatunkowe "Homo sapiens", kojarzy się 
rei. z wprowadzoną przez Herberta sławną postacią Pana Cogito, wydaje 
si<{ tworzyć jakąś kontrpropozycj<{. Ciekawe, że w optyce Kazaneckiego 
określenie: Człowiek-Barbarzyńca lepiej charakteryzuje przedstawiciela 
ludzkości niż homo sapiens. Zaś cała historia człowieka, od pradziejów do 
czasów poety, to historia ludzkiego barbarzyństwa, które przede wszyst­
kim ufa sile i kultywuje przemoc. Wizja Kazaneckiego jest niewątpliwie 
oryginalna w wyeksponowaniu przemocy jako dominanty cywilizacyjnej 
ludzkości. W tym kontekście i cesarz Neron "nawykły do łamania praw 
i ludzi" (nawiasem mówiąc, korzysta tu poeta z dość popularnej frazeolo­
gii czasów stalinowskich, gdy "łamanie ludzi" było powszechną praktyką 
władzy) okazuje się barbarzyńcą, który cofa się przed samozagładą. 

W. Kazanecki, Poezje wybrane, op. cit., s. 9. Nie trzeba jednak zapominać, że tomik 
czekał na wydanie około 4 lat. 
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Poeta wyrazme przeczuwał, iż żyje w jakiejś przełomowej epoce, 
w okresie końca pewnej tradycji i niejasnych sygnałów czegoś nowego, 
wiele wierszy dostarcza dowodów tego przekonania. Czy zrealizował się 
(zrealizuje się?) ów "koniec epoki barbarzyńców", obwieszczony przez 
poetę, czy też chodzi tu tylko o przeczuwany przełom roku 1989, którego 
nie dane było Kazaneckiemu doczekać, trudno w tej chwili powiedzieć. 
Poeta zmarł nagle l lutego 1989 roku, ale przecież już w pisanym w latach 
1982.-1985 poemacie A Bogiem swym i obrońcq uczynili strach, gdzie dosko­
nale można odczuć atmosferę stanu wojennego, umieścił znamienną, pro­
fetyczną niejako strofę: 

Widzisz czas, 
który idzie 
w inną stronę 
niż pancerne wozy>O. 

Może być też jednak i tak, że ciągle żyjemy w epoce przemocy, w epoce 
"imperialnej", według sformułowania poety. Wszakże już w dalszym ciągu 
swego ostatniego manifestu Kazanecki pisał: 

Imperializm mass-mediów sięga już wszystkich dziedzin życia i aktywno­
ści ludzkiej. Przed nim właśnie, przed najgroźniejszym ze znanych w histo­
rii imperializmów - sztuka powinna ocalić nas". 

Czy ocali? Tej wiary w możliwości sztuki, która pobrzmiewa w testa­
mencie poetyckim Kazaneckiego nie ma jeszcze we wcześniejszych utwo­
rach, albo raczej nie uzyskuje ona tak wysokiego pułapu. Jest natomiast 
jasne i niezwykle istotne, że właściwie od samego początku sztuka, w tym 
sztuka słowa, uwikłana została w wierszach białostockiego poety w prob­
lematykę siły, przemocy nad jednostką i jej słowem, militarnej i imperial­
nej przewagi, czyli w ukrytą lub jawną problematykę XX-wiecznego tota­
litaryzmu, aby użyć tu terminu, którego Kazanecki, skrępowany jeszcze 

w W. Kazanecki, Koniec epoki barbarzyńców . . . , [w:] ibidem, s. 45. 
Ibidem, s. 12. 
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więzami cenzury, zapewne nic mógłby zastosować. Ciekawe, że już w 1985 
roku, kiedy pisany był manifest, przeżywał Kazanecki też grozę świata 
mass mediów. Cóż powiedziałby dzisiaj? Istotne jest jednak, że i słowo 
mass mediów widział on w związku z imperialną (totalitarną) przemocą; 
inne miało być słowo poezji. Może więc jednak ów "koniec epoki barba­
rzyńców" wcale nic nastąpił; zmienił się jedynie oręż, przemoc pozostała? 
Na to pytanie odpowiedzą zapewne poeci następnej epoki. 

Odwołując się jednak do tego, co napisał Kazanecki, należałoby raz 
jeszcze podkreślić, że swoją "sztukę poetycką" widział autor Pejzaży 
sumiennych zupełnie inaczej niż wyżej wymienieni autorzy wierszy zaty­
udowanych Ars poetica. Zobaczył ją w sposób nieunikniony i drama­
tyczny powiązaną z historią, zagrożoną tyrańską przemocą, wydaną na 
łup barbarzyńców i władców imperiów, o czym świadczą przecież oba 
manifesty. Potwierdzają one raz jeszcze konkluzję Waldemara Smaszcza 
zapisaną w Posłowiu do U7ierszy w.ybranych: wielkim dramatem było dla 
Kazaneckiego życie w ustroju totalitarnymIL. To ten fakt przede wszyst­
kim powoduje destrukcję słowa, pozbawienie go sensu i znaczenia, swoi­
stego "ciężaru", czyli związku z rzeczywistością, z którego rodzi się poczu­
cie odpowiedzialności. "Nieznośna lekkość słowa", aby sparafrazować 
znany tytuł Kundery, dotkliwie rani poetę, czego świadectwa znajdujemy 
w licznych, nawet wcześniejszych wierszach. Już w opisie �ytuacji z tomu 
Portret z nagonkq (I969) czytamy: 

nie ufam słowu jeśli niesie je wiatr a nie człowiek 
jeśli niesie je człowiek a nie ugina się pod ciężarem 

słowo jest puste jak sztanga w ręku cyrkowego błazna 
( . .. ) 
czekam na cud 
wpatrzony 
w okrągły stół za którym ludzie puszczają z ust bańki pękające u sufitu". 

" W. Kazanecki, Wienze, wybór i posłowie W. Smaszcz, Białystok 1994, s. 221. 
Idem, opis .\}tu?lcji, [w:] idem, Portret z nagonkq, Warszawa 1969, s. 47. 
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Trudno o bardziej wyraźne oskarżenie. Słowa tak lekkie, że unosi je 
wiatr, puste jak ba6ki mydlane, kreujące iluzję a fałszywe, jak cyrkowy 
rekwizyt. Czy takie słowa poetów zamieniają ich w błaznów? Cóż to za 
cyrk, na którego arenie występują? Drążenie metafor Kazaneckiego pro­
wadzi do jednoznacznej konkluzji na temat otaczającej poetę rzeczywi­
stości. Nawet do intymnej sfery domowej przeniknęła fala destrukcji (jeśli 
ów "okrągły stół" tam właśnie został postawiony). Jak poeta może posłu­
giwać się całkowicie zdewaluowaną mową? Pytanie to w drugiej połowie 
xx wieku dręczyło oczywiście nie tylko białostockiego poetę, natomiast 
w jego wierszach znajdziemy wiele f()[muł, obrazów i metafor pokazują­
cych destrukcję słowa. Z wierszem ars poetica w tomie Pejzaże sumienne 
sąsiaduje prawie liryk Stare słowa. Problematykę cywilizacyjną wspiera tu 
wizja kultury, w której "palenie mostów starych ksiąg" oznacza zerwanie 
z tradycją, niewątpliwie pozytywnąl4. Owe "stare słowa" posiadają inną 
rangę niż nowe słowa poetów. Prawdopodobnie są jednoznaczne, ina­
czej niż słowa pojawiające się w poemacie ,�mierc! uśmiechu Giocondy w to­
mie Ca�y czas w orszaku. "Klajstrowanie przestrzeni między znaczeniem 
a słowem" okazuje się tu zajęciem współczesnego poety, a rezultatem jest 
m.in. "poezja śmietników, poezja klakierów, poezja maszyn"15. Degradację 
poetyckiej mowy dopełnia metaforyczna, aluzyjna, także w kontekście 
historycznym, sytuacja k06cząca ostatnią w tomie Pieśń: bohater zostaje 
zaproszony do "gry w wista kartami metafor na płaszczu Konrada''I6. 

Poetycka refleksja nad słowem nasila się i nabiera jeszcze bardziej jed­
noznacznej wymowy w tomie Koniec epoki barbarzyńców. W pełnym 
goryczy poemacie na temat Europy dawnej i współczesner słowom uwi­
kłanym w historię, czyli w wojnę, śmierć i tyranię, pisany jest tylko jeden 
los: 

,+ Idem, Pejzaże sumienne, Lublin 1974, s. J3. 
'5 Idem, Cały czas UJ orszaku, Olsztyn 1978, s. 23. 
1(, Ibidem, s. 98. 
,- Warto dodać, że Kazanecki bardzo krytycznie wypowiadał się na temat Europy; 
m.in. "Twoja siostra Europa/ z najeźdźcami pod rękę od wieków spaceruje" lub "Euro­
pa/jest uchem/przy skośnookiej twarzy". (Idem, U/iersze, op. cit., s. 145, 192). 
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Słowa przestały oddychać. 
Agonia ich 
w megafonach 
głośna na cały świat'8. 

Słowa ideologii opartej na nienawiści okazują się słowami martwymi. Im 
bardziej są głośne, tym bardziej martwe, gdyż służą manipulacji, napeł­
niają fałszem i kłamstwem przestrzeń publiczną, dewaluują wartości. Nie 
lepiej jest w "krainie słów spodlonych", czyli w rodzinnym kraju poety. 
W Wierszach ostatnich czytamy: 

Moją ojczystą mowę 
kosteczka po kosteczce 
przybijają do transparentów 
( . . .  ) 
Litera po literze 
powtarzają 
akt ukrzyżowania 
( . . .  ) 
Sąd poezji milczy'9. 

Przeciwstawienie słowa poezji słowu ideologii w zafałszowanej pub­
licznej przestrzeni nie dowodzi jednak, że poezja pozostaje domeną słów 
prawdziwych, które nad "martwymi" słowami zatryumfują. Słowa poezji 
należą przecież do tego samego języka, są również narażone na zniszcze­
nie, łatwo mogą stać się nie tylko puste, ale i martwe. Sugestywny obraz­
metafora "cmentarzyska słów" powtarza się w wierszach poety: 

Moja epoka wypędziła mnie z kraju poezji. Przywiodła pod strażą na 
cmentarzysko słów, abym pamiętał, że w świecie człowieka śmiertelne są 
także słowa'o. 

,s Idem, Koniec epoki barbarzyńców . . .  , op. cit., S. IO. 
19 Idem, Poezje wybrane, op. cit., s. 180. 
w Idem, Za zasłonami w oknach, [w:] idem, TViersze ostatnie, zebrał i posłowiem opa­
trzył W. Smaszcz, Białystok 1991, s. 126. 
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Czytuję dawnych poetów, 
Jakbym po katakumbach wędrował. 
( ... ) 
Bieleją szkielety słów, 
Lecz czaszki w tych grobowcach jeszcze zaśpiewają". 

Obrazy zdegradowanej mowy towarzyszą w wierszach Kazaneckiego 
obrazom degradacji współczesnego świata, dewaluacji wartości i etyki. 
To właśnie motywy słowa podatnego na zniszczenie charakteryzują prze­
strzeń nowoczesności. Zupełnie inaczej było przecież w poprzednich epo­
kach. Exegi monumentum aere perennius Horacego dumnie powtarzali 
poeci. Do dzisiejszego dnia Mickiewiczowska fraza: "Pieśń ujdzie cało" 

fascynuje i znajduje chętnych słuchaczy. Ale to przede wszystkim współ­
czesność objawiła w całej okazałości bezpodstawność idei - zdawałoby się 
uniwersalnej - trwałości poetyckiego słowa jako nośnika wartości. Od 
początku XX wieku słowa można było sprowadzać do bełkotu (dadaiści), 
pozbawiać związku z rzeczywistością (światy chorej psychiki), zmieniać 
i zakłamywać znaczenia, wykorzystywać w służbie ideologii i kłamstwa 
(totalitarna propaganda) - o tym wszystkim i innych nadużyciach pisze 
w swoich wierszach Kazanecki. To wielkie doświadczenie XX wieku nie­
znane było w takim nasileniu poprzednim pokoleniom. Dlatego też poeta 
mógł napisać: "Kraj poezji nie jest mocarstwem/ pustoszą go najcźdźcy .. . ". 
Ta oryginalna fraza z Końca epoki barbarzyńców, zapisana jako motto 
w nagłówku niniejszego szkicu, wchodzi w dialog z Mickiewiczowskim 
Konradem Wallenrodem. W poemacie romantycznego poety w pusto­
szonym kraju przetrwała pieśń, tu - przede wszystkim - "pustoszony" jest 
kraj poezji. "Pieśń nie ujdzie cało" - mógłby powiedzieć Kazanecki wbrew 
Mickiewiczowi. I rzeczywiście, tak powiedział, we wczesnym, ciekawym 
i tajemniczym wierszu zatytułowanym Pies, publikowanym w tomie Pej­
zaże sumienne-l• Zaprzeczenie Mickiewiczowskiej frazie pojawia się tu 
w kontekście - jak mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka - wcale 
niezwiązanym z twórczością poetycką. Bo cóż z nią może mieć wspólnego 

Idem, Czytuję dawnych poetów, [w:] idem, Wiersze ostatnie .. .  , op. cit., s. 132 .. 
u Idem, Pejzaże sumienne, Lublin 1974, s. 16. Niżej cytaty z tego wydania. 
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"ciasna forma psa" opisywana w wierszu? " Skowy t zamiast pyska", "mie­
lizna sierści"? A jednak kolejno pojawiające się motywy i metafory każą 
pytać, z jakim tu właściwie psem mamy do czynienia. Już "obroża z kol­
czastego drutu" w pierwszych wersach nasuwa pewne wątpliwości; psy na 
ogól mają inne obroże. Specyficzną scenerię wprowadza druga strofa: 

wąska strużka pamięci 
w kamieniołomach czaszek 
twarze 

iarówki pęknięte 
od natłoku światła 

Przecież nie o psach, nie o zwierzętach tu mowa, co wskazuje też 
nagła zmiana liczby (jedna forma psa; wiele czaszek i twarzy) oraz sytua­
cji lirycznej: metaforyczny opis w miejsce zwrotu do "ty" lirycznego. Czy 
można zaryzykować twierdzenie, że "kolczasty drut" i "kamieniołomy 
czaszek" z "wąską strużką pami<;:ci" odsyłają do aktów ludobójstwa 
z okresu drugiej wojny światowej? Wiadomo przecież jak ważny był temat 
wojny dla poety urodzonego w 1939 roku. A może też owe metafory zwią­
zane są z tematem-tabu jeszcze w latach 70., ze zbrodnią katyńską?Ll Zaś 
trzy następne wersy kojarzą się z powojennymi pokojami przesłuchań 
tzw. wrogów ludu, z żarówkami skierowanymi w twarz więźnia. Strofa 
pokazuje więc cierpienia ludzi, nie zwierząt, nigdy przecież nie mówi si<;: 
o "twarzy" psa. Potwierdzają to wersy następne: 

powaga w oczach zwierząt 
lęk w oczach ludzi 
źrenice 

planety upadłe 
pod kopulę czaszki 
uwięziona w mieliźnie sierści 
wrakiem pieśni jesteś 

która nie uszła cało 

Wyraźniej motyw katYllSki występuje w późnym liryku - W. Kazanecki, Moje my­
-"li //żzgai'l się, IW:] idem, FViersze ostatnie . . .  , op. cit. s. 90. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Alina lVyrirycka 65 

Sylwetka człowieka coraz wyraźniej zastępuje wizerunek zwierzęcia, syl­
wetka człowieka poddanego ciśnieniu strachu i przemocy. To człowiek zmie­
nia się w "ciasną formę", staje się "wrakiem pieśni, która nie uszła cało". Czło­
wiek zniszczony, zdegradowany przez wojenną i powojenną totalitarną prze­
moc. Owej degradacji towarzyszy destrukcja "pieśni", czyli świata pamięci, 
idei i piękna. Człowiek pozbawiony wartości staje się łatwym łupem totali­
taryzmu, przeobraża się w żałosnego "psa" - w najbardziej negatywnym tego 
słowa znaczeniu. Kazanecki w tomie Pejzaże sumienne kilkakrotnie wyko­
rzystuje sylwetki zwierząt do dyskusji o sprawach bynajmniej nie zwierzę­
cych; np. w wierszach: Koń czy twoje światło schodzi na psy . . . Natomiast sam 
tytuł tego tomu sugeruje związek z wartościami etycznymi, co jest oczywi­
ście niezwykle ważnym wymiarem poezji Kazaneckiego. W dalszej części 
późniejszego wiersza Kraj poezji nie jest mocarstwem . . .  czytamy: 

Przechadzają się tam poematy - naj piękniejsze Wszechświata córy. 
Przywykłe do ciemności, 
W katakumbach śpiewają. 
W głębi pieśni ukryty - niecodzienny nasz chleb - sumienie''. 

Trudno chyba wyraźniej wskazać związek poezji z etyką. A że taka 
poezja wielokrotnie w historii musiała kryć się w katakumbach, wiadomo 
nie od dziś. Wiersz był pisany w I985 roku, w "ciemnych" latach 80., gdy 
to, co wartościowe w literaturze i kulturze realizowało się pełniej w tzw. 
drugim obiegu, zresztą - jak wiemy - i Kazanecki Koniec epoki barba­
rzyńców sam przepisał w 99 egzemplarzach, na oficjalne wydanie tomik 
raczej nie miałby szans. Zaś w następnym wierszu, tajemniczo zatytuło­
wanym Li, który dał też tytuł całemu cyklowi, znajdujemy pięknie i suge­
stywnie wyrażone przekonanie, że istnieje świat wartości ponad czy przed 
liryką, właśnie przez "wysokie Li" symbolizowany. Z niego czerpią poeci, 
natomiast "skrybowie w liberiach" - czyli sfera służalczej sztuki, powinna 
zostać "przeklęta". To ona właśnie utwierdza przemoc i rodzi strach jak 
"kroki skradające się po mrocznych schodach"25. 

'4 w. Kazanecki, Koniec epoki barbarzyńców .. . , op. cit., s. 50. 
2.; Ibidem, s. SI. 
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66 Co lojest poezJa? Automtl�yzm w fi�yce Wies/awd Kazdneckiego 

Temat strachu, także w kontekście autotematycznym, w tomie Koniec 
epoki barbarzyńców stale powraca. W dłuższym poemacie A Bogiem swym 
i obrońcq uczynili strach poeta - po wielu przecież latach - przywołuje 
motywy z "szyfrem pisanego" i analizowanego tu wiersza Pies, co raz jesz­
cze potwierdza stale obecny w liryce Kazaneckiego temat totalitarnej prze­
mocy. W tomie własnoręcznie wydanym poeta mógł mówić prawie pełnym 
głosem, tym bardziej, że sytuacja historyczna prowokowała do konstruowa­
nia analogii. Stan wojenny uzasadniał powtórzenie motywów: 

Drutem kolczastym 
dławi się niebo. 
( . . .  ) 
I lęk przed samotnością w porze przesłuchania. 
Lęk przed światłem żarówki obnażającej twarz. 
( . . . ) 
Trzymają pióra w dłoniach. 
Jak pluton egzekucyjny będą strzelali do słów. 

Jest bowiem taki cenzor, 
który przekreśla księgę 
zanim zostanie napisana. 
( . . .  ) 
Ale jeszcze idziemy 
chociaż na drogowskazach 
hasła tylko szczekają26. 

Ów wszechwładny cenzor skutecznie niszczący - to niewątpliwie 
strach, który degraduje zarówno zwykłego człowieka, jak i poetę. Dlatego 
w tymże poemacie Kazanecki uzna "wolność" za najpiękniejsze słowo świata, 
wyśpiewa hymn ku jej czci i podtrzyma nadzieję: "jeszcze idziemy". 

Końcowa fraza: "jeszcze idziemy" kojarzy się ze słynnym wierszem 
HerbertaPrzesianiepana Cogito, z jego końcowym nakazem: "bądź, wierny, 
idź". W miarę upływu czasu poeta dostrzeże bowiem możliwość ocale­
nia wartości, będzie pisał o zaangażowaniu w ich odzyskanie. W wierszu 
Pies zapisana została znamienna formuła o "sercu w obroży z kolczastego 

,6 Ibidem, s. +3-44. 
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drutu". W poemacie A Bogiem swym i obrońc4 uczynili strach ocaleniu 
ulega właśnie "iskra serca": 

Z barykady ocalona 
w pustym hełmie kołysana, 
między pieśnią a sztandarem, 
iskro serca 
w tysiącletnim śnie7• 

Długa perspektywa historii nakazuje mówić o wiernoscl wartosclom 
zbiorowym, przez zbiorowość kultywowanym; w imię tych wartości przez 
stulecia walczy się i ginie na barykadach. Temat narodu, jego historii stale 
powraca na kartach tomików Kazaneckiego, kulminując w wierszach 
z ostatniego okresu. Poeta bardzo często przemawia w imieniu zbioro­
wości, wprowadzając charakterystyczny podmiot liryczny: my. Czuje się 
właśnie w tej, a nie innej zbiorowości głęboko zakorzeniony, związany 
z nią uczuciem i tradycją. Charakterystyczne, że już w tomie Stwórca 
i kat pojawił się wiersz poddający refleksji współczesną poezję właśnie od 
strony konstrukcji podmiotu lirycznego. Wiersz został zapoczątkowany 
incipitem My zestarzało sir W rezultacie gwałtownego "postępu" ów 
podmiot zbiorowy: "my", został wyrzucony z poezji, "jak z pociągu nazbyt 
pospiesznego". Kazanecki rozwijając symboliczny obraz pociągu, jako 
figury postępu, widzi owo "my" dogorywające w przydrożnym rowie: 

Mijają je poeci 
Z biletami pierwszej klasy 
W wagonach pierwszej osoby 
( . . . ) 
NAS już nie ma?,g 

Głos poety przestaje być wyrazem życia zbiorowego. Poezja egotyczna 
okazuje się sygnałem rozbicia i unicestwienia sfery wspólnych wartości, 
dowodem wyobcowania jednostki. Jest też w pewien sposób wygodna, 

l7 Ibidem, s. 46. 
lS Cyt. za: W. Kazanecki, . . . Panie / Zbuduj ten mOJt nad rzek'!, op. cit., s. 146. 
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68 IYiesLlfl'd KaZdJlflkitgo 

wiadomo, że w epoce Kazaneckiego totalitarna władza najbardziej oba­
wiała się uczuć. i wystąpień zbiorowych. Ale "wyrzucenie my" wiąże się 
też - być może - z szerszymi tendencjami, z owym głębokim poczuciem 
wyobcowania, które stało się - według historyków literatury - kluczo­
wym doświadczeniem modernizmu29, a któremu przenikliwe świadectwo 
wystawia dwudziestowieczna literatura. Poezja "porzuciła odwieczną 
misję SCALANIA ludzkiego świata" - tak napisał Kazanecki w ostatnim 
manifeście'o. Brak poczucia odpowiedzialności za zbiorowość, a nawet 
brak głębokich więzi osobowych były obce białostockiemu poecie, z nie­
pokojem dostrzegał ich przejawy. Wydaje się, że jego poezja rodziła się na 
owej "ścieżce do świata", o której pięknie mówił Herbert. Herbertowska 
stera wartości w miarę upływu czasu wydaje się coraz bliższa Kazane­
ckiemu - co chyba zbyt mało podkreślają komentatorzy twórczości bia­
łostockiego poety. Kazanecki poświęcił Herbertowi wiersz *** Europej­
czyk z tll'arzq Homem . . .  lI. Zaś autor Pana Cogito wyznawał: 

Mam okresy, w których nie mogę pisać - kiedy po prostu czuję się zacicś­
niemy do własnego cierpienia czy do własnego bólu, czy własnej niezgody. 
Wtedy przestaję pisać. Ale kiedy znajduje jakąś ścieżkę do świata, to staram 
si<; iść tą ścieżką n. 

Interpersonalny wymiar poezji Kazaneckiego, którego poszerzonym 
wariantem jest jej wymiar zbiorowy, potwierdza tom najbardziej osobisty 
w calcj spuściźnie poety - List na srebrne wesele (I989). Zamyka go wiersz 
po części autotematyczny, zatytułowany Tj,le wierszy poszło na marne. Kaza­
necki, poddający krytycznej refleksji współczesne prądy ideowe i estetyczne, 
potrafi też wnikliwie spojrzeć na własną twórczość, dostrzec w niej to, co 
było bolesnym złudzeniem. W wierszu konstruuje oryginalną wizję rzeczy­
wistości - świat luster, który jest światem martwym, światem wyobcowa-

Por.: R. Shcppard. Problema�vka modernizmu europejskiego, prze!. P. Wawrzyszko, 
l w:1 Odkryw,mie morlemizmu. Przekl,uly i komentlIrze, red. R. Nycz, Kraków 2004. 

W. Kazanccki, Od autom, Iw:] idem, Poezje wyhmne .. . , op. cit., s. !o. Podkreślenie 
poety. 

Idem, �Viersze ostatnie . . . , op. eit., s. 16. 
GIOJ} Herberta, zebrała i ułożyła B. Toruńczyk. Warszawa 2008, s. 184. 
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Am/il Wyr/ryct, 

nia, zamknięciem jednostki w egotycznej przestrzeni. ,Więzień zwiercia­
deł"13 nie potrafi tworzyć w przestrzeni wartości, w sferze prawdy: 

Wierzyłem, że Wszechświat zbudowany jest z luster, 
aby nikt nie czuł się samotny. 
Tyle wierszy poszło na marne 
i tyle rozpaczy wsiąknęło w pustą kartkę, 
gdy próbowałem napisać na niej pierwsze prawdziwe słowo". 

Z więzienia luster, z zamknięcia we własnym bezpłodnym egotyzmie 
wyzwolić może tylko inny człowiek, zwłaszcza ten kochający. Miłość, 
pojęta jako relacja osobowa, niszczy sferę "gładkich" odbić, wyprowadza 
z więzienia, ustanawia właśnie ową "ścieżkę do świata". Kazanecki poka­
zuje piękną, "Whitmanowską" metaforą, jak w martwym, egotycznym, 
sztucznym świecie rodzi się życic: 

wszystkie zwierciadła, z których zbudowany jest Wszechświat, 
zamienię bez namysłu na jedno twoje słowo. 
I paź królewski zatańczy na krawędzi zielonego źdźbła". 

W tym kontekście łatwo zrozumieć, że wśród negatywnych tenden­
cji, które poeta dostrzegał we współczesnym świecie zaakcentował także 
i tę: "Perwersja zdławiła cZUŁOŚĆ"l6. I znowu charakterystyczne, że właś­
nie "czułość" podkreślał Herbert, kiedy zwięźle formułował cel poetyckiej 
sztuki: 

poezja powinna uczyć, skromnie uczyć paru cnót, starych cnót. Takich jak 
odwaga, jak miłość sprawiedliwości, także czułości dla świata. To wszystko 
( ... ) I to jest chyba funkcja literatury, to, co pomaga żyć godnie. GodnieJ? 

II Korzystam tu z formuły L. Staffa z jego wiersza Ulięzinl zwierciadeł, por.: L. Staff, 
Poezje w.ybrane, Warszawa 1980, t. l, s. 498. 
14 W. Kazanecki, List na srebrne wesele, Białystok 1989, s. 37. 
3S Ibidem, s. 37-
,6 Idcl11, Od autora, [w:] idem, Poezje wybrane .. . , op. cit., S. 10. 
37 GloJy Herberta ... , op. cito s. 184. 
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Owa "czułość dla świata" wyklucza przede wszystkim pogardę, chęć 
"poniżenia człowieka w jego własnych oczach" - to już słowa Kazane­
ckiego, który z niepokojem dostrzegał tę tendencję w nowoczesnej sztuce 
i poezji. Poeta powinien więc przywrócić "ludzkim słowom GODNOŚĆ 

I DOSTOJEŃSTWO", a sztuce - wymiar etyczny38• W ostatnim manifeście 
poetyckim Kazaneckiego wielokrotnie powtarza się słowo: przywrócić. 
Majuskułą zapisał autor pojęcia wskazujące wartości, takie jak NADZIEJA, 

OFIARA, PII;:KNO, SUMIENIE i wiele innych. Rolą sztuki (i poezji) powinno 
być ocalenie wartości. Charakterystyczne, że w ostatnich przemyśleniach 
akcentował Kazanecki także powrót do sfery sakralnej, która zresztą 
odkrywała coraz większą rolę w jego wierszach: 

Powrócić powinna sztuka do ETYKI I SACRUM - tych najstarszych cegiełek 
budulcowych ludzkiego SUMIENIA'9. 

A w poezji? Już w tomie Na powódź i na wiatr przeczytamy wyznanie 
skruszonego serca: 

Twoje są nasze wiersze 
Pisane przeciw tobie bukiety gorzkich słówo. 

Perspektywa sakralna głęboko motywuje oddzielenie prawdy od kłam­
stwa, wymusza demaskowanie fałszu, który jest też prawdziwym obli­
czem tyranii. W wierszach ostatnich wiele uwagi poświęca poeta praw­
dzie, wskazując jej zagrożenia, np. w alegorycznym utworze Stojq naprze­
ciw siebie41• Antagonizm prawdy i fałszu, zdrady, przemocy, materialnego 
bogactwa, które wskazuje alegoryczna figura "nagiej małpy" (przypomi­
nająca nieco bestię apokaliptyczną) jest wyraźny i ostateczny, dla Kazane­
ckiego nie ma w tych ostatnich wierszach półprawd i etycznych półcieni. 
Jest ostre: "albo - albo", tak lub nic. W kontekście tego przeciwstawienia 

,s W. Kazanecki. Od autora. [w:] idem. Poezje wybrane . . .  , op. cit .. S. I2.. 

�9 Ibidem, s. 12. 
+0 Cyt. za: idem. VViersze ostatnie ... . op. cit . . s. 82 . 
. p Ibidem, s. 147 
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widzi też zadanie poety. Znamienne, że po raz kolejny pragnie uniknąć 
poezji "błazeńskiej": 

Przysiągłem mówić prawdę. 
Nie igram już ze słowami, 
jak błazen mowy, 
klown rymu4�. 

Obietnice te dopełnia autobiograficzne, jak się wydaje, i niezwykle 
przejmujące wyznanie zawarte w wierszu Chciałbym jeszcze obwieści/. 
Gorzkiemu podsumowaniu własnego życia, jako poety wydanego na łup 
historii, czyli pogardy i strachu, zmuszonego do nakładania maski, wal­
czącego o przetrwanie, towarzyszy tu pragnienie, któremu nie dane było 
się spełnić - obwieszczenia słowami poezji końca tyranii. Zadziwia przy 
tym realizm Kazaneckiego, który wiedział doskonale, że konsekwencji 
życia w kłamstwie i upodleniu nie usuwa się łatwo: 

Chciałbym jeszcze obwieścić kres tyranii i kłamstwa, 
które zawsze wędrują razem, 
a gdziekolwiek by poszły, 
wspierając się wzajem, 
na ziemi ślady po nich zostają głębokie, 
jak po ospie". 

Tego obwieszczenia nie ma niestety w jego liryce, choć zabrakło nie­
wiele czasu. Można się jednak zastanawiać, czy kiedykolwiek - w kon­
tekście całej historii ludzkiej - poezja będzie mogła wymarzony przez 
Kazaneckiego kres obwieścić. Natomiast inne przesłanie białostockiego 
poety, głoszone - mówiąc słowami Brzozowskiego - "z wnętrza życia", 
jak gdyby z wnętrza owego czasu "tyranii i kłamstwa", może być jednak 
zawsze aktualne. W ostatnim manifeście poeta pisał o "sztuce ocalenia", 
"sztuce sumienia i nadziei'ł4. W jego liryce, w której tak silnie i sugestyw-

4' Ibidem, s. 133. 
41 Ibidem, s. 143. 
44 Idem, Od autora, [w:] ideIn, Poezje w}brane ... , op. cit., s. 13. 
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nie zaznacza si« pesymistyczny, katastroficzny nurt, byłaby to zapewne 
istotna przemiana. Zdołał ją tylko po części zrealizować. "SUMIENIE I NA­

DZIE]A4\ - wyznaczona perspektywa pozostaje otwarta. 

4S Ibidem, s. 11' 
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