Weronika Biegluk-Les

»A moze rzeki po prostu nie byto?”

— Szkola dla glupkéw Saszy Sokolowa

Lektura powieéci Saszy Sokotowa Szkofa dla glupksw' wymaga od czytel-
nika ,zanurzenia si¢” w zywiole stowa, zaakceptowania specyficznego rytmu
przyrastania znaczeni oraz sposobu kreowania $wiata, pulsujgcego wieloscig
mikrozdarzen stéw i ich ciagly transformacja. Procesualnos¢, tylez meczaca, co
zachwycajaca, jest bowiem charakterystyczng cechg utworu determinujacg kon-
strukcje $wiata przedstawionego. Przestrzen jezyka staje si¢ obszarem manife-
stacji swobodnej, niczym nieskrepowanej wyobrazni, jej kreacyjnej mocy, ener-
gii tworczej. Tekst powiesci nasycony jest ré6znorodnymi grami jezykowymi,
ktére z jednej strony ,,zageszczaja” go i atomizuja, tworzac liczne mikrohistorie,
»przygody stéw”, z drugiej dynamizujg obraz rzeczywistosci, ukazujac ja jako
nieustanny cykl przemian, narodzin i$mierci wjezyku. Opis $wiata utkany
z ulotnych wrazen, odczu¢ i skojarzen przypomina ptétno impresjonisty*, na
ktérym ,,granice” migdzy przedstawianymi elementami interferujg (rozmywaja
sie i naktadaja), eksponujac nietrwato$é cech i stanéw rzeczy:

ITo nATasA 30Ha, CTOUMOCTDb OHAeTa TPUALLATh IIATh KOIEEK, II0E€3A HAET Yac
ABaALIaTh, CEBEPHAs BETKA, BETKA AKALIUU HAH, CKAXXEM, CHPEHHU IIBETET 6eAbBIMHU
L BETaMH, () BEYEPOM HA LBIIOYKAX BO3BPAIIAETCSA B CaA U BCAYIIMBAETCS
B ABHDKEHHE 3AEKTPUYECKHUX MTOE3AOB, () MTOTOM LIBETHI 3aKPHIBAIOTCA M CILAT,

1 Powie$¢, ukoriczona w 1973 roku jeszeze przed emigracjg pisarza, po raz pierwszy zostata opubli-
kowana w 1975 roku w amerykanskim wydawnictwie Ardis. Rosyjski masowy czytelnik mégt si¢
z nig zapozna¢ dopiero w 1989 roku. Polskie tlumaczenie Aleksandra Bogustawskiego ukazato
si¢ juz w1984 roku wlondynskim wydawnictwie Kontra. Wigcej o zyciu i twérczosei pisarza
patrz np.: W. Szczukin, Sasza Sokotow na przekor absurdowi historii, w: Dac swiadectwo prawdzie.
Portrety wspdlczesnych pisarzy rosyjskich, red. L. Suchanek, Krakéw 1996, s. 320-339.

2 Sasza Sokolow sam zreszty przyznawal, ze: ,(...) pasMbITOCTb Kak METOA MHPOBOCIPHATHSA
U cnoco6 ero OTPaXeHHUs ACKHT B OCHOBC MOETO AOOMMOrO HaNlpaBACHHMS B MCKHCCTBE
u autepatype. S rosopio, pasymeercs, o6 umnpeccuoHu3Me. (...) EAMHCTBEHHO 4YeTKOE
1 OIIPEAEACHHOE, YTO MOXHO YCMOTPETDb B pab0oTax MMIIPECCHOHUCTOB, — 3TO POTECT IPOTHB
YEeTKOCTH M ONPEAEAEHHOCTH. DTO MNPOTECT NPOTHB Y3aKOHEHHOH Y30CTH HOPM M MPAaBHA’.
C. Cokonos, Kurouesoe c1080 crosecrocmin. H3 aexuynit, npouumanisix 6 amepuxanckux Kor1edxcax
61980 200y, w: tegoz, Tpesownas kyxoaxa, Cankr-Iletepbypr 2007, 5. 15 4.
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148 + »AMOZE RZEKI PO PROSTU NIE BYLO?"... -

(-..) BETKA CITUT, HO MIOE3AQ, CHMMETPUYHO PACTIOAOXKEHHBIE Ha Heil, BOCAAEHHO
6EeryT B TEMHOTE LIEMOYKAMH, OKAHKAsl 0 UMEHH KX ADIH LIBETOK, (...) HO BETKa
CITUT, COMKHYB A€TIECTKHU LIBETOB, H NMO€3Aa, CIIOTHIKAACH HA CTHIKAX, HH 32 4TO
He pasOYAATD ee M He CTPAXHYT HU KAlAH POCHI — CIH CIH (...) BETKAa YTPOM
IPOCHHCH U LIBETH IOTOM OTLBETAI CHINb ACTIECTKAMH B raasa cemapopa (..)%

Rzeczowy, zwigzly, wrecz ,,suchy” sposdb charakteryzowania miejsca wyda-
rzeni (numer strefy podmiejskiej, cena biletu, czas dojazdu, okreslenie linii kole-
jowej) nieoczekiwanie ustgpuje prymatowi asocjacji ilawinowo pigtrzacych sie
metafor. Punktem wyjécia staje si¢ wieloznaczno$¢ wyrazu ,serka”. Stowo to
oznacza zaréwno ,boczng lini¢ kolejowa, odgal¢zienie, bocznice”, jak i ,gatazke”.
Personifikacja kwitnacej galazki, a nastgpnie naktadanie si¢ na siebie obrazéw
$piacej gatazki ilinii kolejowej (nocg) prowadzi do zacierania si¢ réznic miedzy
nimi. Rozmywaja si¢ podzialy na to, co ozywione i nieozywione, oraz przej-
rzysto$¢ mechanizmu przeniesienia znaczenia (metafory). Orientacj¢ utrudnia
celowy brak wyrazéw precyzujacych znaczenie stowa ,,Berka™ ,Betka cnut’, ,HO
BETKa CIHT , ,cnu (...) Betka”. Hierarchia przemian, ktdra udaje si¢ nam ustali¢,
jest zawsze chwilowa, kolejna sckwencja wyrazéw stawia j3 bowiem pod znakiem
zapytania. Kiedy wydaje sie, ze opis dotyczy np. gatazki (na co wskazywalaby
przedstawiona wczesniej w tekscie sytuacja), pojawiaja si¢ elementy zwigzane
zkoleja (np. pociagi, semafory, ztacza), i odwrotnie — do obrazéw zdawaloby sie
przypisanych linii kolejowej przenikaja wyrazy z pola semantycznego ,,gatazki”
(np. platki, kwiaty, motyw kwitnigcia i przekwitania). Odpowiedz pojawia si¢
w samym tekscie — odpowiedz przewrotna, prowokujacakolejne pytania:

(...) Mens HaspiBaioT Berkoit s Berka akauum s BeTka sxeaesHoit aoporu
s Beta GepeMeHHas1 OT AACKOBOM NITHLBI 10 UMeHH HaiiThHreiia 51 6epemenHa
OYAYIIMM A€TOM M KpYLIEHHEM TOBapHsKa BOT OepHTe MeHs OepuTe s Bce
PaBHO OTUBETAIO (...) TOTOAUTE 51 CAMa PacCTETHY BHAMTE 51 BCsL GEAOCHEKHa
HY OCBIIIbTE MEH I COBCEM OCBIITBTE XK€ ITOLICAYIMH HUKTO He 3aAMETHUT ACIIECTKH
Ha 6eAOM He BUAHBI 2 MHE YK BCE HAAOEAO HHOTAA 51 KaXych cebe MpocTo
crapyxoit (...)*.

Dzi¢ki wyeksponowaniu gry swobodnych skojarzen, ktéra zasadza si¢ na
wieloznaczno$ci stowa ,,Betka” ijego zbieznosci brzmieniowej z imieniem uko-
chanej bohatera — nauczycielki Wiety, oraz dzigki wykorzystaniu przenosnego
znaczenia wyrazéw, ksztattujacego si¢ w okreslonych kontekstach:

»0epemennas” — a) ‘w cigzy (Wieta), b) ‘brzemienna w przyszle wydarze-
nia (bocznica)’,

3 C. Cokonos, Ilkosa drs dypaxos, w: tegoz, [llxora d1s dypaxos. Mewdy covaxoii u soaxomn, CaHkT-
-ITetepbypr1999, s. 26.
4 Tamze,s. 26-27.
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- ,Oepute mens” — a) ‘kupcie mnie (tzn. gatazke akagji)’, b) ‘bierzcie mnie
(tzn. skorzystajcie z moich ustug)’,
- ,ocebTe MeHs  — a) ‘obsypcie mnie pocatunkami’, b) ‘pozbawcie mnie
platkéw (tzn. obnazcie mnie)’,
- ,aBcs beaocHexHa” — a) ‘platki moich kwiatdw sg $nieznobiale’, b) ‘moja
skora jest $nieznobiata’,
powstaje dynamiczny obraz ztozonego wielowymiarowego bytu: bocznicy kolejo-
wej-gatazki akacji-ukochanej kobiety-prostytutki. Pisownia wielkg litera kazdego
znaczenia stowa ,Betka” oraz brak znakéw interpunkcyjnych eksponuja migot-
liwos¢ statusu ontologicznego Wietki-Wiety, czyniac rownoprawnymi (a zatem
niemozliwymi do rozstrzygniecia) znaczenia dostowne i metaforyczne.
Asocjacyjna strategia narracyjna realizujaca si¢ poprzez liczne jezykowe
przeksztalcenia, gléwnie brzmieniowe i semantyczne, eksponuje tkanke stowng
tekstu. Odstania zywiolowo$¢ jezyka iwariabilizm kreowanego przy jego
pomocy $wiata. Gra forma, znaczeniem i brzmieniem stowa (liczne wyliczenia,
rytmizacja prozy, powtérzenia konstrukeji sktadniowych, bezsensowne zbitki
glosek, rymowanki, aliteracje, paronomazje itd) nie tylko aktywizuje ludyczny
aspekt jezyka (radosng fascynacj¢ maszynerig jezyka), ale réwniez ukazuje jezyk
jako przestrzen kreacji, powolywania do zycia bytéw w stowies:

(-..) 3TO KPHYHMT BCTPEYHbIil TPa Ta Ta B YEM AEAO TPa Ta Ta YTO TPa KTO TaM
Ta rA€ TaM TaM TaM BeTa BeTAa BeTABI BETKA TaM 32 OKHOM B AOME TOM Tpa Ta
TOM O KOM O 4eM 0 BeTke BeTAbl 0 BeTpe TapapaM TpaMBaH TPaMBaH aUBeYep
AOBpBIH 6HAeThI 61 AeTHl Yero HeT AeThl pekH AeThl ee HETy BaM aH LiBeTa
uBera 1y Aabda Bera Tamma (...) cably BAPYT He TO IIOET KTO-TO HE TO He Ta
He TO He Ta He TO He Ta HeTTo OpyTTo MTaAans HTaAbsHCKMI YeaoBek AaHTe
yeaoBek BpyHo yeroBex Aeonapao (...)°.

Powtarzanie jednakowych i podobnych uktadéw gloskowych, rozbijanie
wyrazéw na czastki i ponowne ich taczenie w nowej konfiguracji, bez oglada-
nia si¢ na gramatyke i ortografi¢, wyznaczaja specyfike tego fragmentu tekstu.
Mechanizmy echolalii i dZwigkonasladownictwa wlaczone zostaja w nadrzedny,
asocjacyjny rytm przyrastania sensow-bytow. ,,Powstajg” tramwaje, rzeka Leta,
litery greckiego alfabetu, wyrazy netto i brutto. Ow rytm swobodnych skoja-
rzen precyzuje réwniez status gry, czyniac z niej nieodlgczny element kreowa-

s »CokoaoB ucroBeayeT naHTeusM s3bika. OH yMeeT HAAEAATb CAMOCTOSTCABHBIM 3HAYCHHEM
A06YI0 4acTh A3BIKOBBIX CTPYKTYp. Y HEro roBOpsINas ACKCHKA, GOHETHKA, CHIITAKCHC,
rpammarnka. COKOAOB OXOTHO BCAYNIMBAETCs B IIPUCTABKY, cy$PUKC, rAaroabHyl $opmy,
naasexnyo ¢aekcuo”. IT. Baitas, A. Tennc, Vpoxu wxoaw dis dypaxos, ,AuteparypHoe
obospenue” 1993, nr 1-2, s. 13.

6 C.Coxonos, [lkoaa drs dypaxos. Mewdy cobaxon u soaxom, dz. cyt., s. 27.

Zdigitalizowano i udostgpniono w ramach projektu pn.
Rozbudowa otwartych zasobéw naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Bialymstoku - kontynuacja,
dofinansowanego z programu ,,Spoleczna odpowiedzialnos¢ nauki” Ministra Edukacji i Nauki
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



150 + »A MOZE RZEKI PO PROSTU NIE BYtO?”... -

nego $wiata — jeden z gwarantéw jego procesualnosci i wzglednosci (nieokre-
$lonosci).

Juz inicjalny fragment powiesci Saszy Sokotowa zapowiada taki sposéb
postrzegania iopisu $wiata, projektujac przyjecie okreslonej strategii artystycz-
nej. Sam pisarz nazywal pierwsza fraze utworu prozatorskiego ,kluczem do
twierdzy formy””. W Szkole dla glupkdw ,poczatek opowiedci” staje si¢ tematem
umieszczonym na poziomie metanarracyjnych rozwazan, poniewaz tekst roz-
poczyna si¢ od pytania: ,,od czego zaczad ijakich stéw uzyé?”. Otwarta zostaje
tym samym perspektywa dialogu. Rozmowa blizej nieokreslonego opowiadacza
(w omawianym poczatkowym fragmencie tekstu pojawia si¢ tylko jedna forma
czasownikowa, ktéra wskazuje na ple¢ — .1 3Hawo, BepHee, 3Han”) z nieokreslo-
nym rozméwceg ujawnia dwa stanowiska: wedtug pierwszego najwazniejsza jest
opowiadana historia, aw drugim przypadku réwnie wazny jest sposob opowia-
dania. Przewagg uzyskuje druga opcja. Narracyjna specyfika analizowanego frag-
mentu nasuwa podejrzenie, ze mamy do czynienia z czyms§ bardziej ztozonym
niz tradycyjnie skonstruowany dialog powiesciowy. Przede wszystkim kwestie
uczestnikéw rozmowy nie s3 wyodrebnione, brak réwniez odnarratorskich stéw
wprowadzajacych repliki (nie pojawiaja si¢ verba dicends). Nieokreslono$¢ roz-
méweéw (ktdrych taczy to, ze zdajg si¢ poruszaé we wspdlnej przestrzeni wspo-
mnien, a rézni zajete stanowisko wobec postawionego problemu - pytania ,,jak
opowiadaé?”) powoduje, ze zdezorientowany czytelnik moze mie¢ trudnosé
z okresleniem, ktéremu z nich przypisaé dang wypowiedz. Cechy te sprawiaja, ze
poczatkowy fragment powiesci Sokotowa bardziej przypomina zdialogizowany
monolog niz dialog sensu stricto, moze nawet budzi¢ skojarzenia ze strumieniem
$wiadomo$ci. Skojarzenia te okazujg si¢ uzasadnione, kiedy w powiesci pojawiaja
si¢ tropy, dzieki ktérym stopniowo uswiadamiamy sobie, ze tak naprawde¢ nie ma
zadnych dwoch oséb prowadzacych rozmowe, a ,Ja” i, Ty” to dwie osobowosci
chorego na schizofreni¢ bohatera-narratora:

Sl pacckasbiBalo Tebe TaKylo HHTEPECHYIO HCTOPHIO, a ThI OMSTh HAYMHAELIb
IPUCTOBAaTh KO MHE, 5l BEAb He IIPHCTAIO K Tebe, T0-MOeMy MbI pas M HaBCETAA
AOTOBOPHAHCH, YTO MEXKAY HAMH HET HHUKAKOH pPa3HHI[bI, HAH ThHl CHOBA
xoyems Tysa??

Podmiot gramatyczny ,,s” w powyzszym cytacie nie pokrywa si¢ z podmio-
tem logicznym, je$li potraktujemy te wypowiedz jako zdanie wielokrotnie zto-

7 »(-.) cpaBHIO mepBylo $pasy Npo3auvecKOro MPOM3BEACHHS C HOTOH, B3ATOH HacTPOMILH-
KOM Ha KaMEPTOHE, C CHMBOAHUYECKMM KAIOYOM, KOTOPHIM OINPEACASIOT TOHAABHOCTDH
rpsiaymeii Myssiku. [TepByIo ¢pasy MOKHO Ha3BaTh COABECHBIM KAIOYOM OT KPEMOCTH $OPMBI .
C. Cokonos, Kurwuesoe cros0 caosecuocma..., dz. cyt., s. 153.

8 C.Coxkonos, Ixo1a drs dypakos. Mexdy cobaxon u 60ax0m, dz. cyt., s. 29.
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zone. Z drugiej strony struktura ta znaczeniowo jest niestandardowym zapisem
dialogu (wymiang replik). W ten sposdb poprzez napigcie miedzy skladnig
asemantyky zostaje zobrazowana specyfika wewnetrznego rozdwojenia pod-
miotu méwigcego. Paradoksalna jednosé.

Narracja w powiesci Saszy Sokolowa zdeterminowana nie przez zalezno-
Sci przyczynowo-skutkowe, ale przez asocjacyjno$é, staje si¢ polem gry, ktéra
czyni lekture wyzwaniem. W poszczegdlnych partiach utworu, a cz¢sto nawet
w obrebie nie tylko jednego akapitu, ale i zdania, pojawia si¢ wielu narratoréw
badz tez zatraca si¢ tozsamos$¢ wiodacego narratora. Nastepuje np. zréwnanie
poziomdéw narracyjnych poprzez brak znakéw przestankowych, zmuszajace
czytelnika do samodzielnego wyodrebniania i okreslania instancji méwigcych.
Podobne trudnoéci powoduje brak wydzielonych kwestii dialogowych czy
tez odnarratorskich sygnalizacji przytoczenia. Zacierajg si¢ granice pomiedzy
mow3 a mysla, dialogiem a monologiem, narracj a przytoczeniem. Pojawia sie
réwniez figura ,,autora ksigzki”, ktéry prowadzi dialog z bohaterem-narratorem
(Uczniem takim a takim), a nawet wymienia si¢ z nim kompetencjami narra-
torskimi. Bywa, ze uczestnicy rozmowy ulegaja transformacji ,adekwatne;j” do
przedmiotu dyskusji. Lektura wierszy i fragmentéw powiesci japoniskich klasy-
kéw oraz ich komentowanie prowadzi do nast¢pujacej zmiany: C. Hukoaaes

staje si¢” L. Hakamypa, a . Mypomues — . Mypomauy. W wypowiedziach
obu postaci pojawiajg si¢ takze elementy kojarzone z japoniskg kultura, np. picie
sake, uprawa ryzu itd.

Permanentna niepewnos¢, ktéra towarzyszy lekturze tekstu, nie ogranicza
si¢ do nieprzejrzystoséci technik narracyjnych czy tez chwiejnej tozsamosci nar-
ratora (narratoréw), ale dotyczy réwniez scenerii wydarzen, konstrukgji czasu
oraz kreacji postaci. W Szkole dla gtupkdw opis elementdw rzeczywistosei, np.
rzeki czy stacji kolejowej, waha si¢ bowiem pomig¢dzy uniwersalizacjg a zakwe-
stionowaniem ich istnienia, migdzy modelem a niebytem:

A moxer 6I>ITI>, PEKH NPOCTO HE 6])11\0? MoxeTt 6I>ITI>. Ho xax xe oHa Ha3bI-
Baaach? Pexa HasbIBaAach?’.

A Kak Ha3pIBaAach CTAaHLUA? — 1 HUKAK He MOTY pacCMOTPETb H3AAAH. Cran-
1T Ha3bIBAAACH'®,

Paradoksalnie towarzyszace temu wahaniu napigcie jest intensyfikowane przez
szczegolowos¢ opisu:

9 Tamze,s. 22.
10 Tamze,s. 25.
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(...) s onumy crannuio. OHa 0ObIKHOBeHHas: OyAKa CTPEAOYHMKA, KYCTBI,
Oyaka AAsl Kacchl, maaT$opMa, KCTaTH, ACPeBsHHas, CKPHUITy4Yas, AolLiaTas,
YacTO BBIAE3AAH TBO3AM H OOCHKOM TaM HE CAEAOBAAO XOAUTD'.

Pojawiajace si¢ w powyzszym cytacie detale tylko pozornie uwiarygadniaja
obraz stacji, poniewaz — pozostajac w granicach stereotypu — nie osadzajg jej
w zadnej konkretnej przestrzeni. Nie pojawia si¢ bowiem ani nazwa stagji, ani
zadna inna jej specyficzna cecha. Taki sposéb opisu elementéw $wiata przed-
stawionego jest charakterystyczny dla calej powiesci. Podobna nieokreslonos¢
odnosi si¢ np. do miasta, w ktérym mieszka gléwny bohater-narrator, szkoty
specjalnej, do ktérej uczeszeza, czy miejscowosci letniskowej, gdzie najchet-
niej przebywa. Swobodnie i bez wprowadzenia przekraczane s3 granice czasu
i przestrzeni. Snujac opowies¢, bohater ,,przeskakuje” np. z daczy ojca do tytu-
lowej Szkoty dla glupkéw, z rodzinnego domu do t6dki, ktdra plynie po rzece,
z mieszkania sgsiadki Szejny Salomonowny do mieszkania naczelnika poczty
kolejowej itd. Wystarczy, ze otworzy drzwi z pokoju do przedpokoju, i znajduje
sic w fosie mediolanskiej twierdzy, gdzie moze porozmawiaé z wielkim Leo-
nardem. Miejsca zmieniajg si¢ jak w kalejdoskopie, powracajgc i znikajac w ryt-
mie swobodnych skojarzen, gier jezykowych, strumieni $wiadomosci, dygresji,
obrazéw-metafor czy przypowiesci. Wyobraznia bohatera-narratora rozwar-
stwia rzeczywisto$¢, zacierajac granice migdzy faktem a kreacjg (np. banalna
rzeka w miejscowosci letniskowej jest réwnoczesnie Letg — rzekg zapomnienia;
miejscowos¢ letniskowa przepuszezona przez ozywiajacg swiadomosé bohatera

— Krajem Samotnego Lelka). Whasciwie czyni catkowicie bezzasadnymi wszel-
kie préby ustalenia takich granic. W uniwersum, w ktérym porusza si¢ bohater,
znika determinizm przyczynowo-skutkowy, nastgpstwo czasowe, ostateczno$é
$mierci. Jest to mozliwe m.in. dzi¢ki odrzuceniu tradycyjnej koncepcji czasu™,
na rzecz jego subiektywizagji i relatywizagji:

Hamwu KaACHAQpH CAHIIKOM YCAOBHBI, H HH¢P]}I, KOTOpbI€ TaM HallHCaHBbI,

HHYEro HE O3HAYaIT M HHYEM HE OGCCHC"{CHBI, () HO'{CMy, HalltpuMep,

NPpHHATO AYMarTb, 6yATO 3a IICPBBIM SIHBaps CACAYET BTOpPOE, a HE Cpasy

ABaAlaTb BOcbMOe. Aa H MOTYT AM BOOOlLle AHH CAEAOBATb APYT 32 APYIOM,

3TO KaKasi-TO MO3THYeCKas epyHAa — 4yepeaa aHeil. Hukakoit yepeabr Her,
AHH TIPUXOASIT KOTAQ KaKOMY B3AYMaeTcs, a 6BIBACT, YTO U HECKOABKO cpasy.

11 Tamze,s. 21.

12 ,«IlIkoAa AASL AypakoB» IMOCTPOCHZ M3 BPEMEHM M s3bIKa, U, 4ToObI obpectu cBobOAY,
CoxoaoBY HeOOXOAUMO M30aBUTCsI OT TOro H€3 4ero HeBO3MOXHA AUTepaTypa. YTo0bI cAeAaTH
CBOK KHHTY BO3MOXHOH, COKOAOB mpuayMaa ocobbiii s3bik M ocoboe Bpems”. A. I'enmc,
Topusoum c60600vr. Cama Coxoios, w: tegoz, Hean Ilemposuy yuep. Cmamvn u pacciedosanns,
MockBa 1999, s. 62.

Zdigitalizowano i udostgpniono w ramach projektu pn.

Rozbudowa otwartych

sobéw naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Bialymstoku - kontynuacja,
dofinansowanego z programu ,,Spoleczna odpowiedzialnos¢ nauki” Ministra Edukacji i Nauki
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



- WERONIKA BIEGLUK-LES - 153

(...) Eme s xoTea 6bI cKa3aTh, 4TO Y KaXKAOTO YEAOBEKA €CTh CBOM 0cobbIit, He
MTOXOKHUH HU Ha YeH, KAAEHAAPD KU3HU.

Kalendarz wystgpuje tutaj jako reprezentant konwencjonalnego sposobu poj-
mowania i organizacji czasu. Standardowej liniowosci zostaje przeciwstawiona
dowolno$¢. Zakwestionowanie nastgpstwa dni odbywa si¢ poprzez pokazanie
umownosci obiegowych wyrazen opisujacych zaleznosci czasowe. Sformultowa-
nie ,uepeaa aHeit” (‘szereg dni’) zostaje nazwane ,,poetycka bzdurg”, przez co
przypomina si¢ o jego metaforycznym charakterze. Z kolei przewrotnie kalen-
darzowi w dostownym rozumieniu przeciwstawia si¢ ,,kalendarz zycia”. Wyra-
zony explicite sposob przezywania czasu przez bohatera zostaje w powiesci zob-
razowany rowniez w perspektywie gry jezykowej. Opowiadanie wzbogaca si¢

o aspekt ,,pokazywania” w jezyku:

(...) HeAaBHO (CHIO MHHYTY, B CKOPOM BpPeMeHH) s ABIA (IIABIBY, OYAY IABITD)
Ha BeceAbHOH AOAKe Mo 60AbuION peke. Ao 3Toro (mocae 3Toro) s MHOTO
pas 6piBaa (6yay 6bIBaTh) TaM M XOPOLIO 3HAKOM C OKPECTHOCTSAMHM. Bbiaa
(ecTp, 6yaeT) OYeHD XOpOUIas MOTOAR, a (...) Ha OAHOM U3 GeperoB, KYKOBaAa
KyKyuika (KykyeT, 6yAeT KyKoBath), (...) 1 6blA cOBeplIeHHO yBepeH (yBepeH,
6yAy YBEpEH), YTO YMPY OYeHb CKOPO, ECAH yXKe He yMep'.

Wprowadzenie do opisu przejazdzki t6dky po rzece jednocze$nie form
czasu przeszlego, terazniejszego iprzyszlego wszystkich uzytych czasowni-
kéw uniemozliwia jednoznaczne okreslenie statusu opisywanego wydarzenia,
poniewaz takie zestawienie rodzi symultaniczno$¢ wymiaréw czasowych, ich
nierozstrzygalno$¢. Podobna nierozstrzygalnos¢ (majaca swoje zrédlo w wie-
lowymiarowosci) charakteryzuje takze status ontologiczny wystepujacych
w powiesci postaci®. Na przyklad gléwny bohater (Uczen taki a taki) jest jed-
nocze$nie: schizofrenikiem toczacym rozmowy ze swoim drugim ,,Ja”, uczniem

szkoly specjalnej, Nimfeg — lilis wodng, Tymi ktérzy przyszli. Wieta Aka-

13 C.Coxkonos, [lxora d13dypaxos. Mexcdy cobakoit u soaxom, dz. cyt., s. 39.

14 Tamze,s. g40.

15 »(..) Kak oTMeuatoT MHOTHE HccaeaoBaTean (Ax. Bapron Axoncon, A. Kappukep, A. Tokep),
Aast mosTHKH COKOAOBa XapaKTePHO OAHOBPEMEHHOE CyIIECTBOBAHME B HECKOABKHMX
HIIOCTACSX CPa3y HE TOABKO LCHTPAABHOIO NMOBECTBOBATEASN, HO M $aKTHYECKH BCEX APYTHX
nepconaxeit”. H.A. Aeiiaepman, M.H. Aunoseuxuii, Cospemennas pycckas aumepamypa: 19s50-
-1990-¢ 200b1, t. 2, 1968-1990, MockBa 2003, s. 402. Przy czym nalezy zauwazy¢, ze istnieje w po-
wiedci grupa »jednowymiarowych”, tzn. jednoznacznych postaci, np.: ojciec gtéwnego bohatera,
keéry jest prokuratorem iktdry nie rozumie ani artystycznej duszy swojego syna, ani jego umi-
towania wolnosci; dyrektor szkoly specjalnej Pierylto, wprowadzajacy absurdalny ,system kap-
ciowy”; doktor Zauze, proponujacy jednej osobowosci bohatera ,,donoszenie” na druga — oczy-
widcie w szczytnym celu integracji (tzn. wyzdrowienia). Wszyscy oni przynaleza do przestrzeni
wladzy i historii. Przestrzeni, w ktdrej Uczen taki a taki funkcjonowad nie chee i nie potrafiiod
ktdrej ucieka.

Zdigitalizowano i udostgpniono w ramach projektu pn.
Rozbudowa otwartych

sobéw naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Bialymstoku - kontynuacja,
dofinansowanego z programu ,,Spoleczna odpowiedzialnos¢ nauki” Ministra Edukacji i Nauki
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



154 © »AMOZE RZEKIPO PROSTU NIE BYLO?"... -

towa jest m.in.: nauczycielkg biologii w szkole specjalnej, obiektem miodzien-
czej mitosci Ucznia takiego a takiego, gatazka akagji. Listonosz Miedwiediew/
/Michiejew, rozwozacy rowerem poczte w miejscowosci letniskowej — Zsytaja-
cym Wiatr (tajemniczq istota, uosobieniem wolnodci, 0CZYSZCZajacej Zmiany),
a Pawet Piotrowicz Norwegow jest zaréwno nauczycielem geografii, majacym
dacze po drugiej stronie rzeki, jak i chodzacym boso apostotem prawdy Saulem-
-Pawlem itd. W tej specyficznej czasoprzestrzeni rozmyciu i transformacji ulega
takze granica migdzy zyciem a $miercig, dlatego np. bohater moze spotkac¢ si¢
na platformie kolejowej ze zmartym ponad dwa lata weze$niej Norwegowem,
a potem uczestniczy¢ w jego pogrzebie i bez przeszkdd dalej spotykaé swojego
ulubionego nauczyciela i prowadzi¢ z nim rozmowy. Sam Norwegow, lezacy
w trumnie, protestuje przeciw ,,zamkniqciu” go wznicnawidzonym standar-
dzie, ktdry uosabia stréj, w jaki go ubrano:

Yro npuHecAH B AOM MOI1 B TOCA€AHMI Yyac MO, uTo mpuHecan? [leak u kpen
NPHHECAH, OACAH B HEHABHCTHBIH ABYOOPTHDIH MHAXAK, (...) HALLEMTHAH MHE
FaACTYK B TOPOIIEK, CHUMHTE HEMEAACHHO, OTKPOHTE MEHS U CHUMHTE XOTS
OBl TaACTYK, s BaM He KaKas-HHOYAb KaHILI€AspCKas KpbICa, (...) beansTH,
OCTaBIUHeCS XHUTb, 60AbHBIE OAEAHOH HEMOYBIO H MePTBee MeH (...)™.

Nawet po $mierci bowiem niepokorny nauczyciel geografii buntuje si¢ prze-
ciw ograniczaniu jego wolnosci i niepowtarzalnosci. Garnitur i krawat odbiera
jako prébe zafalszowania swojej osoby. Jednoczesnie przewarto$ciowuje zna-
czenie wyrazenia ,by¢ zywym”, oznajmiajac przybylym, ze to oni, zniewoleni
wewnetrzng niemocs, sa bardziej martwi od niego. Pézniej spokojnie wyjas-
nia odwiedzajagcym go na daczy uczniom, okolicznoéci swojej $mierci, nastep-
nie zapomina, ze umarl, i prosi Ucznia takiego a takiego o wyjas’nienie, co si¢
z nim stalo. Sam bohater takze nie jest przekonany, czy jeszcze zyje.

Pojawia si¢ pokusa, aby nieprzejrzysto$¢ utworu potraktowa¢ jako egzempli-
fikacj¢ schizofrenicznej wyobrazni gléwnego bohatera. Jednak koricowe partie
powiesci problematyzuja rozdwojenie osobowosci ucznia szkoly specjalnej, wia-
czajac je w nadrzedny porzadek gry. Metatekstowe rozwazania, ktére prowadzi
»drogi autor” z Uczniem takim a takim (dotyczace mu.in. kwestii: jak pisa¢, aby
zadowoli¢ wszystkich przyszlych czytelnikéw ksigzki; odwazy¢ si¢ na publikacje
pod wilasnym nazwiskiem, czy schroni¢ si¢ pod pseudonimem; dlaczego warto
zatytulowad powies¢ Szkofa dla glupkdw), koficzy prosba ,.drogiego autora”, zeby
bohater-narrator kilka ostatnich stron powieéci poswiecit tematyce szkolnej, np.
opowiedziat o lekcji botaniki, prowadzonej przez jego ukochang Wiete. Reakeja
Ucznia takiego a takiego odsyta nas do inicjalnego fragmentu tekstu, przywotu-

16 C. Cokonos, [Ilxo1a d1.3 dypaxos. Mexcdy cobaxoti n 6oaxom, dz. cyt., s. 59-60.
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jac prawie w identyczncj formie postawione wowczas pytanie: »od czego zaczgd
opowies¢ ijakich stéw uzy¢”. Nieoczekiwanie zatoczylismy wige koto i wrdcili-
$my do punktu wyjscia. Jesli potraktowac t¢ sceng jako objasnienie badz uzupet-
nienie ,,dialogu” otwierajqcego powies’c’, moze si¢ okazaé, ze tajemniczym uczest-
nikiem rozmowy, ktérg prowadzit narrator, nie byta jedna z jego osobowosci, ale
wlasnie ,autor ksigzki”. Schizofrenia gléwnego bohatera mogtaby zatem zosta¢
zinterpretowana z jednej strony jako zakamuflowany sposob wlaczenia do tekstu
glosu autora, jego alter ego, z drugiej natomiast — sama postaé ucznia szkoly spe-
cjalnej bytaby egzystencjalnym sobowtérem autora”, jego zamaskowanych figur.
Oczywiscie finat powiesci ani nie potwierdza, ani nie wyklucza takiej interpreta-
cji, pozwalajac dotaczyé ja do pozostalych odczytan. Zakoriczenie opowiesci mie-
Sci si¢ bowiem nie w porzadku fabularnym, a w porzadku gry, nast¢puje niejako
z przyczyn zewngtrznych. Nie jest ono spowodowane ,,wyczerpaniem si¢” histo-
rii, ale brakiem papieru. Narrator-bohater razem z ,,autorem powiesci” zgodnie
udajg si¢ na zakupy, wychodza na ulicg i... wcudowny sposéb przeobrazajg sie
w przechodniéw.

Prébujac zrozumieé wykreowany w tekscie swiat, bezskutecznie poszuku-
jemy punktu oparcia. ,,Ontologiczna niepewnos’c’” i ,,epistemologiczna nieprzej-

71918

rzysto$s¢”*® charakteryzujgca $wiat przedstawiony utworu skutecznie nam to

utrudnia. Dopiero przyjecie strategii gry i zaakceptowanie generowanych przez
nia napi¢¢ (np. dostowno$é — metaforycznoéé, ozywione — nicozywione, byt
- niebyt, model - konkret, jednorodno$¢ — niejednorodnos¢, stabilno$¢ — nie-
stabilno$¢ itd)) pozwala oswoié t¢ rzeczywistosé. Rzeczywistos$¢ zachwycajaca
réznorodnoscia znaczen, ptynnosécig konturéw, bogactwem wyobrazni, ener-
gig przeksztalcen. Gra, stajgc si¢ immanentnym wymiarem powiesci, z jednej
strony konstytuuje odczucie chaosu §wiata jako normy, a nie jako anomalii®,
z drugiej — projektowany przez nig dystans znosi tragicznos¢ takiej koncepcji
rzeczywistoscl, stajac si¢ paradoksalnie Zrédtem nadziei.

17 Tym bardziej ze w jednym z wywiadéw sam Sokolow przyznawal, ze wedlug niego: ,, Auteparypa
~ O HEKOTPBIX IIPOIECCAX, MPOMCXOASILIHX B Ayllle XYAOKHHMKA, OHA — NIPOAYKT €I0 CO3HaHHS
M 3TUM CO3HAHHEM OTPaHHYHBAETCS, T. €. HE BIXOAUT3a ero npeaeasl . Cama Coxor06 - Buxmop
Epogees: ,Bpems das wacmuwvix beced...”: Auaroe ¢ Hamnmu 3apy0esubimm coomesecmeeHHuxam,
»OkT0pb” 1989, nr 8, 5. 198.
18 Patrz: R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993, s. 146.
19 Jak stusznie zauwaza Mark Lipowiecki, w Szkole dla glupkdw Saszy Sokolowa nastgpuje spotka-
nie dwdch chaosdéw, zewngtrznego i wewngtrznego. Pierwszy z nich to ,,chaos przemocy”, drugi
- »chaos wolnosci”. , Tpancdpopmalins AHaAOTa € XAOCOM B AMAAOT X20COB CHUMAET TPAreAUIO.
Hmenno B «Illkoae AAsL AypakoB» BIEpBblc IPOHCXOAMT NMPHUATHE Xa0Ca KaK HOPMBbI, a HE
Kak myraoueil 6e3pAHBI, KaK cpeAbl OOMTaHHs, a He Kak MCTOYHMKA MYK H CTpapaHuit’.
H.A. Aeitaepman, M.H. Aunoseuxuit, Cospesennas pycckas aumepamypa..., dz. cyt,, s. 407.
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