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"A może rzeki po prostu nie było?" 

- Szkoła dla głupków Saszy Sokołowa 

Lektura powieści Saszy Sokołowa Szkoła dla głupków' wymaga od czytel­
nika "zanurzenia się" w żywiole słowa, zaakceptowania specyficznego rytmu 
przyrastania znaczeń oraz sposobu kreowania świata, pulsującego wielością 
mikrozdarzeń słów i ich ciągłą transformacją. Procesualność, tyleż męcząca, co 
zachwycająca, jest bowiem charakterystyczną cechą utworu determinującą kon­
strukcję świata przedstawionego. Przestrzeń języka staje się obszarem manife­
stacji swobodnej, niczym nieskrępowanej wyobraźni, jej kreacyjnej mocy, ener­
gii twórczej. Tekst powieści nasycony jest różnorodnymi grami językowymi, 
które z jednej strony "zagęszczają" go i atomizują, tworząc liczne mikrohistorie, 

"przygody słów", z drugiej dynamizują obraz rzeczywistości, ukazując ją jako 
nieustanny cykl przemian, narodzin i śmierci w języku. Opis świata utkany 
z ulotnych wrażeń, odczuć i skojarzeń przypomina płótno impresjonisty\ na 
którym "granice" między przedstawianymi elementami interferują (rozmywają 
się i nakładają), eksponując nietrwałość cech i stanów rzeczy: 

3TO I1JITaJI 30Ha, CTOHMOCTb 6HAeTa TpHAl\aTb I1JITb KOI1eeK, I10e3A HAeT qac 

ABaAl\aTb, ceBepHaJI BeTKa, BeTKa aKal\HH HAH, CKa)l(eM, CHpeHH l\BeTeT 6eAbIMH 

l\BeTaMH, ( ••• ) BeqepOM Ha l\bII10qKaX B03BpaIl\aeTCJI B caA H BCAyIIIHBaeTCJI 

B ABH)I(eHHe 3AeKTpHqeCKHX I10e3AOB, ( ••• ) I10TOM l\BeTbI 3aKpbIBaIOTCJI H CI1JIT, 

Powieść, ukończona w 1973 roku jeszcze przed emigracją pisarza, po raz pierwszy została opubli­

kowana w 1975 roku w amerykańskim wydawnictwie Ardis. Rosyjski masowy czytelnik mógł się 

z nią zapoznać dopiero w 1989 roku. Polskie tłumaczenie Aleksandra Bogusławskiego ukazało 

się już w 1984 roku w londyńskim wydawnictwie Kontra. Więcej o życiu i twórczości pisarza 

patrz np.: W. Szczukin, Sasza Sokołow na przekór absurdowi historii, w: Dać świadectwo prawdzie. 
Portrety współczesnych pisarz] rosyjskich, red. L. Suchanek, Kraków 1996, s. 320-339. 

2 Sasza Sokołow sam zresztą przyznawał, że: ,, ( . . .  ) pa3MblTOCTb KaK MeTOA MHpoBOCrrpIHtTH5I 

H crroco6 ero OTpa)!(eHH5I Ae)!(HT B OCHOBe Moero AI06HMoro HarrpaBAeHH5I B HCKHcCTBe 

H AHTepaType. 5I rOBopIO, pa3yMeeTC5I, 06 HMrrpeccHoHH3Me. ( . . .  ) eAHHCTBeHHO '1eTKOe 

H orrpeAeAeHHoe, '1TO MO)!(HO yCMoTpeTb B pa60Tax HMrrpeccHoHHCTOB, - 3TO rrpoTecT rrpoTHB 

'1eTKOCTH H orrpeAeACHHOCTH. 3TO rrpoTccT rrpoTHB y3aKoHeHHoH y30CTH HOpM H rrpaBHA'. 

C. COKOAOB, K/lIO'teBoe 01060 C�106eCIIOCmU. U3.teK15UU, npo'tumallllbiX 8 aMepUKallCKUX KO/l/lerhlCaX 
6 IpJ'O zoJy, w: tegoż, Tpe8OJIWd5t KyKo.1Ka, CaHKT-TlCTep6ypr 2007, s. 154. 
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( ••• ) BeTKa CnHT, HO nOe3Aa, CHMMeTpH'lHO pacnOAO)J(eHHble Ha HeM, BocnaAeHHO 

6eryT B TeMHOTe J.J;enO'lKaMH, OKAHKaR no HMeHH Ka)J(AbIM J.J;BeTOK, ( ••• ) HO BeTKa 

cnHT, COMKHyB AeneCTKH J.J;BeTOB, H noe3Aa, cnOTbIKaRCb Ha CTbIKax, HH 3a 'lTO 

He pa36YARTb ee H He CTpRXHyT HH KanAH pOCbI - cnH cnH ( ••• ) BeTKa yTpOM 

npOCHHCb H J.J;BeTH nOTOM OTJ.J;BeTaM CbIllb AeneCTKaMH B rAa3a ceMacpopaM ( ••• )3. 

Rzeczowy, zwięzły, wręcz "suchy" sposób charakteryzowania miejsca wyda­
rzeń (numer strefy podmiejskiej, cena biletu, czas dojazdu, określenie linii kole­
jowej) nieoczekiwanie ustępuje prymatowi asocjacji i lawinowo piętrzących się 
metafor. Punktem wyjścia staje się wieloznaczność wyrazu "BeTKa". Słowo to 
oznacza zarówno "boczną linię kolejową, odgałęzienie, bocznicę", jak i "gałązkę". 
Personifikacja kwitnącej gałązki, a następnie nakładanie się na siebie obrazów 
śpiącej gałązki i linii kolejowej (nocą) prowadzi do zacierania się różnic między 
nimi. Rozmywają się podziały na to, co ożywione i nieożywione, oraz przej­
rzystość mechanizmu przeniesienia znaczenia (metafory). Orientację utrudnia 
celowy brak wyrazów precyzujących znaczenie słowa "BeTKa": "BeTKa cmłT", "HO 
BeTKa cmu", "crIH ( ... ) BeTKa". Hierarchia przemian, którą udaje się nam ustalić, 
jest zawsze chwilowa, kolejna sekwencja wyrazów stawia ją bowiem pod znakiem 
zapytania. Kiedy wydaje się, że opis dotyczy np. gałązki (na co wskazywałaby 
przedstawiona wcześniej w tekście sytuacja), pojawiają się elementy związane 
z koleją (np. pociągi, semafory, złącza), i odwrotnie - do obrazów zdawałoby się 
przypisanych linii kolejowej przenikają wyrazy z pola semantycznego "gałązki" 
(np. płatki, kwiaty, motyw kwitnięcia i przekwitania). Odpowiedź pojawia się 
w samym tekście - odpowiedź przewrotna, prowokująca kolejne pytania: 

( ••• ) MeHR Ha3bIBaIOT BeTKOM R BeTKa aKaJ.J;HH R BeTKa )J(eAe3HoM AoporH 

R BeTa 6epeMeHHaR OT AaCKOBOM nTHJ.J;bI no HMeHH HaMTHHreMA R 6epeMeHHa 

6YAYIJ.J;HM AeTOM H KpyrneHHeM TOBapHRKa BOT 6epHTe MeHR 6epHTe R Bce 

paBHO OTJ.J;BeTaIO ( ••• ) norOAHTe R caMa paccTerHy BHAHTe R BCR 6eAOCHe)J(Ha 

Hy OCblnbTe MeHR COBceM OCbIllbTe )J(e nOJ.J;eAyRMH HHKTO He 3aMeTHT AeneCTKH 

Ha 6eAoM He BHAHbI a MHe y)J( Bce HaAoeAO HHorAa R Ka)J(ycb ce6e npOCTO 

cTapyxoM ( • . •  ) 4. 

Dzięki wyeksponowaniu gry swobodnych skojarzeń, która zasadza się na 
wieloznaczności słowa "BeTKa" i jego zbieżności brzmieniowej z imieniem uko­
chanej bohatera - nauczycielki Wie ty, oraz dzięki wykorzystaniu przenośnego 
znaczenia wyrazów, kształtującego się w określonych kontekstach: 

,,6epeMeHHa.H" - a) 'w ciąży (Wieta)', b) 'brzemienna w przyszłe wydarze­
nia (bocznica)', 

C. COKOAOB, llhoAa iJA.5I Oypa/WB, w: tegoż, lllKo/la OAJI �ypaKoB. MeJIC�Y coóaKOU u BOAKOM, CaHKT­

-TIeTep6ypr 1999, S. 26. 

4 Tamże, s. 26-27. 
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,,6epliTe MeRlI" - a) 'kupcie mnie (tzn. gałązkę akacji)', b) 'bierzcie mnie 
(tzn. skorzystajcie z moich usług)', 

"OCbIllbTe MeRlI" - a) 'obsypcie mnie pocałunkami', b) 'pozbawcie mnie 
płatków (tzn. obnażcie mnie)', 

,,51 BC51 6eAOCHe)l(Ha" - a) 'płatki moich kwiatów są śnieżnobiałe', b) 'moja 
skóra jest śnieżnobiała', 

powstaje dynamiczny obraz złożonego wielowymiarowego bytu: bocznicy kolejo­
wej-gałązki akacji-ukochanej kobiety-prostytutki. Pisownia wielką literą każdego 
znaczenia słowa "BeTKa" oraz brak znaków interpunkcyjnych eksponują migot­
liwość statusu ontologicznego Wietki-Wiety, czyniąc równoprawnymi (a zatem 
niemożliwymi do rozstrzygnięcia) znaczenia dosłowne i metaforyczne. 

Asocjacyjna strategia narracyjna realizująca się poprzez liczne językowe 
przekształcenia, głównie brzmieniowe i semantyczne, eksponuje tkankę słowną 
tekstu. Odsłania żywiołowość języka i wariabilizm kreowanego przy jego 
pomocy świata. Gra formą, znaczeniem i brzmieniem słowa (liczne wyliczenia, 
rytmizacja prozy, powtórzenia konstrukcji składniowych, bezsensowne zbitki 
głosek, rymowanki, aliteracje, paronomazje itd.) nie tylko aktywizuje ludyczny 
aspekt języka (radosną fascynację maszynerią języka), ale również ukazuje język 
jako przestrzeń kreacji, powoływania do życia bytów w słowie': 

( . . .  ) cno KPlfqlfT BCTpeqHbIll Tpa Ta Ta B qeM AeAO Tpa Ta Ta qTO Tpa KTO TaM 

Ta rAe TaM TaM TaM BeTa BeTAa BeTAbl BeTKa TaM 3a OKHOM B AOMe TOM Tpa Ta 

TOM O KOM O qeM O BeTKe BeTAbl O BeTpe TapapaM Tpal\!Balf TpaMBalf alfBeqep 

AOBpbIll 6lfAeTbI 6lf AeTbI qero HeT AeTbI peKlf AeTbI ee HeTy BaM alf U;BeTa 

U; BeTa U; AAbq,a BeTa raMMa ( . . .  ) CAbIIlly BApyr He TO IIoeT KTO-TO He TO He Ta 

He TO He Ta He TO He Ta HeTTO 6pyTTO I1TaAlfR lfTaAbRHcKlfll qeAOBeK AaHTe 

qeAOBeK EpyHO qeAOBeK AeOHapAO ( ... )6. 

Powtarzanie jednakowych i podobnych układów głoskowych, rozbijanie 
wyrazów na cząstki i ponowne ich łączenie w nowej konfiguracji, bez ogląda­
nia się na gramatykę i ortografię, wyznaczają specyfikę tego fragmentu tekstu. 
Mechanizmy echolalii i dźwiękonaśladownictwa włączone zostają w nadrzędny, 
asocjacyjny rytm przyrastania sensów-bytów. "Powstają" tramwaje, rzeka Leta, 
litery greckiego alfabetu, wyrazy netto i brutto. Ów rytm swobodnych skoja­
rzeń precyzuje również status gry, czyniąc z niej nieodłączny element kreowa-

"COKOAOB HcrroBeAyeT rraHTeH3M Jl3b1Ka. OH yMeeT HaAeAaTb caMOCTOJlTeAbHblM 3HaqeHHeM 

AI06yIO qaCTb Jl3blKOBblX CTpyKTyp. Y Hero rOBOpJlll1aJl AeKCHKa, qWHeTI1Ka, CHllTaKCI1C, 

rpaMManIKa. COKOAOB OXOTHO BCAyllll1BaeTCJl B rrpHcTaBKy, Cy.pqlHKC, rAaroAbHyIO .pOpMV, 

rraAoKHyIO .pAeKCHIO". n. BaHAb, A. feHHC, YpOKtt UlKOAbl dAJt dYP,1K08, "AHTepaTypHoe 

o603peHHe'' 1993, nr 1- 2, S. J3. 

6 C. COKOAOB, IllKo.ta dAJt d'ypaKoB. iVfe.1/({1} co6aKou II ilMKO)'/, dz. cyr., s. 27. 
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nego świata - jeden z gwarantów jego procesualności i względności (nieokre­
śloności). 

Już inicjalny fragment powieści Saszy Sokołowa zapowiada taki sposób 
postrzegania i opisu świata, projektując przyjęcie określonej strategii artystycz­
nej. Sam pisarz nazywał pierwszą frazę utworu prozatorskiego "kluczem do 
twierdzy formy"? W Szkole dla głupków "początek opowieści" staje się tematem 
umieszczonym na poziomie metanarracyjnych rozważań, ponieważ tekst roz­
poczyna się od pytania: "od czego zacząć i jakich słów użyć?" .  Otwarta zostaje 
tym samym perspektywa dialogu. Rozmowa bliżej nieokreślonego opowiadacza 
(w omawianym początkowym fragmencie tekstu pojawia się tylko jedna forma 
czasownikowa, która wskazuje na płeć - ,,5.1 3Haro, BepHee, 3Hai') z nieokreślo­
nym rozmówcą ujawnia dwa stanowiska: według pierwszego najważniejsza jest 
opowiadana historia, a w drugim przypadku równie ważny jest sposób opowia­
dania. Przewagę uzyskuje druga opcja. Narracyjna specyfika analizowanego frag­
mentu nasuwa podejrzenie, że mamy do czynienia z czymś bardziej złożonym 
niż tradycyjnie skonstruowany dialog powieściowy. Przede wszystkim kwestie 
uczestników rozmowy nie są wyodrębnione, brak również odnarratorskich słów 
wprowadzających repliki (nie pojawiają się verba dicendi). Nieokreśloność roz­
mówców (których łączy to, że zdają się poruszać we wspólnej przestrzeni wspo­
mnień, a różni zajęte stanowisko wobec postawionego problemu - pytania "jak 
opowiadać?") powoduje, że zdezorientowany czytelnik może mieć trudność 
z określeniem, któremu z nich przypisać daną wypowiedź. Cechy te sprawiają, że 
początkowy fragment powieści Sokołowa bardziej przypomina zdialogizowany 
monolog niż dialog sensu stricto, może nawet budzić skojarzenia ze strumieniem 
świadomości. Skojarzenia te okazują się uzasadnione, kiedy w powieści pojawiają 
się tropy, dzięki którym stopniowo uświadamiamy sobie, że tak naprawdę nie ma 
żadnych dwóch osób prowadzących rozmowę, a "Ja" i "Ty" to dwie osobowości 
chorego na schizofrenię bohatera-narratora: 

51 paccKa3bIBaro Te6e TaKyro HHTepecHyro HCTOpHro, a TbI On>ITb HaqHHaelllb 

npHcToBaTb KO MHe, >I BeAb He npHcTaro K Te6e, nO-MoeMY MbI pa3 H HaBcerAa 

AorOBopHAHCb, qTO Me)KAY HaMH HeT HHKaKOll pa3HHl.\bI, HAH TbI CHOBa 

XOqelllb TYAa?8 

Podmiot gramatyczny ,,5.1
" w powyższym cytacie nie pokrywa się z podmio­

tem logicznym, jeśli potraktujemy tę wypowiedź jako zdanie wielokrotnie zło-

7 ,,( . . .  ) cpaBHIO rrepBylO q,pa3y rrp03al"łeCKoro rrpOli3BeAemUI c HOTOH, B3HTOH HaCTpOHIl1li­

KOM Ha KaMepTOHe, c CliMBOAH'łeCKliM KAlOqOM, KOTOpbIM orrpeAeAHIOT TOHaAbHOCTb 

rpHAYIl1dI My3bIKIL IlepBylO q,pa3y MO)!{HO Ha3BaTb COABeCHbIM KAlOqOM OT KperrOCTli q,0PMbI". 

C. COKOAOB, KAIO'ie60e (.'1060 CA06ecllocmu .. . , dz. cyt., s. 153. 
C. COKOAOB, IliKo.1a ik'l oypaKofi. Me.JI{�Y coóaKou u BOAKOM, dz. cyt., s. 29. 
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żone. Z drugiej strony struktura ta znaczeniowo jest niestandardowym zapisem 
dialogu (wymianą replik). W ten sposób poprzez napięcie między składnią 
a semantyką zostaje zobrazowana specyfika wewnętrznego rozdwojenia pod­
miotu mówiącego. Paradoksalna jedność. 

Narracja w powieści Saszy Sokołowa zdeterminowana nie przez zależno­
ści przyczynowo-skutkowe, ale przez asocjacyjność, staje się polem gry, która 
czyni lekturę wyzwaniem. W poszczególnych partiach utworu, a często nawet 
w obrębie nie tylko jednego akapitu, ale i zdania, pojawia się wielu narratorów 
bądź też zatraca się tożsamość wiodącego narratora. Następuje np. zrównanie 
poziomów narracyjnych poprzez brak znaków przestankowych, zmuszające 
czytelnika do samodzielnego wyodrębniania i określania instancji mówiących. 
Podobne trudności powoduje brak wydzielonych kwestii dialogowych czy 
też odnarratorskich sygnalizacji przytoczenia. Zacierają się granice pomiędzy 
mową a myślą, dialogiem a monologiem, narracją a przytoczeniem. Pojawia się 
również figura "autora książki", który prowadzi dialog z bohaterem-narratorem 
(Uczniem takim a takim), a nawet wymienia się z nim kompetencjami narra­
torskimi. Bywa, że uczestnicy rozmowy ulegają transformacji "adekwatnej" do 
przedmiotu dyskusji. Lektura wierszy i fragmentów powieści japońskich klasy­
ków oraz ich komentowanie prowadzi do następującej zmiany: C. HHKoAaeB 

"staje się" U;. HaKaMypa, a <D. MypoMu;eB - <D. MypoMau;y. W wypowiedziach 
obu postaci pojawiają się także elementy kojarzone z japońską kulturą, np. picie 
sake, uprawa ryżu itd. 

Permanentna niepewność, która towarzyszy lekturze tekstu, nie ogranicza 
się do nieprzejrzystości technik narracyjnych czy też chwiejnej tożsamości nar­
ratora (narratorów), ale dotyczy również scenerii wydarzeń, konstrukcji czasu 
oraz kreacji postaci. W Szkole dla głupków opis elementów rzeczywistości, np. 
rzeki czy stacji kolejowej, waha się bowiem pomiędzy uniwersalizacją a zakwe­
stionowaniem ich istnienia, między modelem a niebytem: 

A MO:>KeT 6bITb, peKlf npOCTO He 6bIAO? MO:>KeT 6bITb. Ho KaK :>Ke OHa Ha3bI­

BaAaCb? PeKa Ha3bIBaAaCb9• 

A KaK Ha3bIBaAaCb cTaHlIIU!? - R HlfKaK He Mory paCCMOTpeTb lf3AaAlf. CTaH­

lIlfR Ha3bIBaAaCbw• 

Paradoksalnie towarzyszące temu wahaniu napięcie jest intensyfikowane przez 
szczegółowość opisu: 

9 Tamże, s. 22. 
10 Tamże, s. 25. 
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( . . .  ) R orrlillIy CTaH�lilO. OHa 06bIKHOBeHHaR: 6YAKa CTpeAOqHliKa, KyCTbI, 

6YAKa AAR KaCCbI, rrAaT<pOpMa, KCTaTli, AepeBRHHaR, cKplirryqaR, AOillaTaR, 

qaCTO BbIAe3aAli rB03Ali li 60CliKOM TaM He CAeAOBaAO XOAliTb". 

Pojawiające się w powyższym cytacie detale tylko pozornie uwiarygadniają 
obraz stacji, ponieważ - pozostając w granicach stereotypu - nie osadzają jej 
w żadnej konkretnej przestrzeni. Nie pojawia się bowiem ani nazwa stacji, ani 
żadna inna jej specyficzna cecha. Taki sposób opisu elementów świata przed­
stawionego jest charakterystyczny dla całej powieści. Podobna nieokreśloność 
odnosi się np. do miasta, w którym mieszka główny bohater-narrator, szkoły 
specjalnej, do której uczęszcza, czy miejscowości letniskowej, gdzie najchęt­
niej przebywa. Swobodnie i bez wprowadzenia przekraczane są granice czasu 
i przestrzeni. Snując opowieść, bohater "przeskakuje" np. z daczy ojca do tytu­
łowej Szkoły dla głupków, z rodzinnego domu do łódki, którą płynie po rzece, 
z mieszkania sąsiadki Szejny Salomonowny do mieszkania naczelnika poczty 
kolejowej itd. Wystarczy, że otworzy drzwi z pokoju do przedpokoju, i znajduje 
się w fosie mediolańskiej twierdzy, gdzie może porozmawiać z wielkim Leo­
nardem. Miejsca zmieniają się jak w kalejdoskopie, powracając i znikając w ryt­
mie swobodnych skojarzeń, gier językowych, strumieni świadomości, dygresji, 
obrazów-metafor czy przypowieści. Wyobraźnia bohatera-narratora rozwar­
stwia rzeczywistość, zacierając granice między faktem a kreacją (np. banalna 
rzeka w miejscowości letniskowej jest równocześnie Letą - rzeką zapomnienia; 
miejscowość letniskowa przepuszczona przez ożywiającą świadomość bohatera 

- Krajem Samotnego Lelka). Właściwie czyni całkowicie bezzasadnymi wszel­
kie próby ustalenia takich granic. W uniwersum, w którym porusza się bohater, 
znika determinizm przyczynowo-skutkowy, następstwo czasowe, ostateczność 
śmierci. Jest to możliwe m.in. dzięki odrzuceniu tradycyjnej koncepcji czasul2., 
na rzecz jego subiektywizacji i relatywizacji: 

HallIli KaAeHAapli CAliIlIKOM yCAOBHbI, li �li<PPbI, KOTopble TaM HarrlicaHbI, 

HliqerO He 03HaqalOT li HllqeM He 06eCrreqeHbI, ( .. . ). TIOqeMY, HarrpllMep, 

rrpllHRTO AyMaTb, 6YATO 3a rrepBbIM RHBapR cAeAyeT BTopoe, a He cpa3y 

ABaA�aTb BOCbMoe. Aa II MoryT AlI Boo6ille AHII cAeAOBaTb Apyr 3a ApyroM, 

3TO KaKaR-TO rr03TJiqeCKaR epyHAa - qepeAa AHeH. HIIKaKoH qepeAbI HeT, 

AHII rrpllXOART KorAa KaKoMy B3AyMaeTcR, a 6bIBaeT, qTO II HeCKOAbKO cpa3y. 

II Tamże, s. 21. 

12 ,,«llIKOAa AAJJ AypaKOB» rrOCTpoeHa Ii3 BpeMeHIi Ii JJ3b1Ka, Ii, 'IT06bl 06peCTIi CBo6oAY, 

COKOAOBy Heo6xOAIiMO H36aBIiTCJJ OT Toro 6e3 qero HeB03MO)J(Ha AHTepaTypa. l.ho6bl cAeAaTb 

CBOKl KHHry B03MO)J(HOH, COKOAOB rrpHAyMaA OC06blH JJ3blK H oco6oe BpeMJJ". A. feHHc, 

Topu30Hm cRo600bl. Cauta COKO/IOB, W: tegoż, HRaH TJempOfllt'f }Mep. CmambU u paCCleOOSaHU.51, 
MocKBa 1999, s. 62. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



• WERONIKA BIEGLUK-LEŚ • 

( • • .  ) E�e .li XOTeA 6bI CKa3aTb, qTO y Ka)l(AOrO qeAOBeKa eCTb CBOH OC06b1H, He 

nOXO)l(HH HH Ha qeH, KaAeHAapb )l(H3HH'3• 

153 

Kalendarz występuje tutaj jako reprezentant konwencjonalnego sposobu poj­
mowania i organizacji czasu. Standardowej liniowości zostaje przeciwstawiona 
dowolność. Zakwestionowanie następstwa dni odbywa się poprzez pokazanie 
umowności obiegowych wyrażeń opisujących zależności czasowe. Sformułowa­
nie "qepeAa AHeH" ( 'szereg dni') zostaje nazwane "poetycką bzdurą", przez co 
przypomina się o jego metaforycznym charakterze. Z kolei przewrotnie kalen­
darzowi w dosłownym rozumieniu przeciwstawia się "kalendarz życia". Wyra­
żony explicite sposób przeżywania czasu przez bohatera zostaje w powieści zob­
razowany również w perspektywie gry językowej. Opowiadanie wzbogaca się 
o aspekt "pokazywania" w języku: 

( . .• ) HeAaBHO (CHlO MHHYTY, B CKOpOM BpeMeHH) .li nAblA (nAbiBy, 6YAY nAbITb) 

Ha BeceAbHOH AOAKe no 60AbIlIOH peKe. Ao 3Toro (nOCAe 3Toro) .li MHoro 

pa3 6bIBaA (6YAY 6bIBaTb) TaM H XOpOIlIO 3HaKOM c OKpeCTHOCTJlMH. EbIAa 

(eCTb, 6YAeT) OqeHb XopOIlIaJl noroAa, a ( .• • ) Ha OAHOM H3 6eperOB, KyKoBaAa 

KyKyIlIKa (KyKyeT, 6YAeT KYKOBaTb), ( • • .  ) .li 6bIA COBepIlIeHHO yBepeH (YBepeH, 

6YAY yBepeH), qTO yMpy OqeHb CKOpO, eCAH y)l(e He yMep'4. 

Wprowadzenie do opisu przejażdżki łódką po rzece jednocześnie form 
czasu przeszłego, teraźniejszego i przyszłego wszystkich użytych czasowni­
ków uniemożliwia jednoznaczne określenie statusu opisywanego wydarzenia, 
ponieważ takie zestawienie rodzi symultaniczność wymiarów czasowych, ich 
nierozstrzygalność. Podobna nierozstrzygalność (mająca swoje źródło w wie­
lowymiarowości) charakteryzuje także status ontologiczny występujących 
w powieści postaci'I. Na przykład główny bohater (Uczeń taki a taki) jest jed­
nocześnie: schizofrenikiem toczącym rozmowy ze swoim drugim "Ja", uczniem 
szkoły specjalnej, Nimfeą - lilią wodną, Tymi którzy przyszli. Wieta Aka-

13 C. COKOAOB, llilCOAa dA51 dypalCoB. MeJ/cd y co6aICou u BOAICOM, dz. cyt., s. 39. 
14 Tamże, s. 40. 
15 ,, (  . . .  ) KaK OTMeqalOT MHome IiCCAeAOBaTeAIi (AlK. BapTOH AlKoHcoH, A. KappliKep, A. TOKep), 

AMI II03TliKIi COKoAOBa xapaKTepHo oAHoBpeMeHHoe cyll1eCTBOBaHlie B HeCKOAbKliX 

IiIIOCTaCHX cpa3y He TOAbKO �eHTpaAbHoro IIOBeCTBOBaTeAH, HO li cpaKTliqeCKIi Bcex Apyrlix 

lIepCOHalKeH". H.A. AeHAepMaH, M.H. AliIIOBe�KliH, COBpeMeHHa51 p'ycclCa51 Aumepamypa: Ij50-
-IjjO-e 2odbt, t. 2., Ij6S-Ij90, MocKBa 2.003, s. 402.. Przy czym należy zauważyć, że istnieje w po­

wieści grupa "jednowymiarowych", tzn. jednoznacznych postaci, np.: ojciec głównego bohatera, 

który jest prokuratorem i który nie rozumie ani artystycznej duszy swojego syna, ani jego umi­

łowania wolności; dyrektor szkoły specjalnej Pieryłło, wprowadzający absurdalny "system kap­

ciowy"; doktor Zauze, proponujący jednej osobowości bohatera "donoszenie" na drugą - oczy­

wiście w szczytnym celu integracji (tzn. wyzdrowienia). Wszyscy oni przynależą do przestrzeni 

władzy i historii. Przestrzeni, w której Uczeń taki a taki funkcjonować nie chce i nie potrafi i od 

której ucieka. 
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towa jest m.in.: nauczycielką biologii w szkole specjalnej, obiektem młodzień­
czej miłości Ucznia takiego a takiego, gałązką akacji. Listonosz Miedwiediew/ 
/Michiejew, rozwożący rowerem pocztę w miejscowości letniskowej - Zsyłają­
cym Wiatr (tajemniczą istotą, uosobieniem wolności, oczyszczającej zmiany), 
a Paweł Piotrowicz Norwegow jest zarówno nauczycielem geografii, mającym 
daczę po drugiej stronie rzeki, jak i chodzącym boso apostołem prawdy Saulem­

-Pawłem itd. W tej specyficznej czasoprzestrzeni rozmyciu i transformacji ulega 
także granica między życiem a śmiercią, dlatego np. bohater może spotkać się 
na platformie kolejowej ze zmarłym ponad dwa lata wcześniej Norwegowem, 
a potem uczestniczyć w jego pogrzebie i bez przeszkód dalej spotykać swojego 
ulubionego nauczyciela i prowadzić z nim rozmowy. Sam Norwegow, leżący 
w trumnie, protestuje przeciw "zamknięciu" go w znienawidzonym standar­
dzie, który uosabia strój, w jaki go ubrano: 

l .. ho rrpHHeCAH B AOM MOll B rrOCAeAHHll qac MOll, qTO rrpHHeCAH? IIIeAK H Kperr 

rrpHHeCAH, OAeAH B HeHaBHCTHbIll ABy60pTHbIll rrHA)!(aK, ( .•. ) Hau;errHAH MHe 

raAcTyK B ropOIIIeK, CHHMHTe HeMeAAeHHO, OTKpOllTe MeH.lI H CHHMHTe XOD! 

6bI raAcTyK, .li BaM He KaKa.lI-HH6YAb KaHu;eA.lIpCKa.lI KpbIca, ( ..• ) 6eAH.lIrH, 

OCTaBIIIHeC.lI )!(HTb, 60AbHble 6AeAHOll HeMOqbIO H MepTBee MeH.lI ( • . .  ),6. 

Nawet po śmierci bowiem niepokorny nauczyciel geografii buntuje się prze­
ciw ograniczaniu jego wolności i niepowtarzalności. Garnitur i krawat odbiera 
jako próbę zafałszowania swojej osoby. Jednocześnie przewartościowuje zna­
czenie wyrażenia "być żywym", oznajmiając przybyłym, że to oni, zniewoleni 
wewnętrzną niemocą, są bardziej martwi od niego. Później spokojnie wyjaś­
nia odwiedzającym go na daczy uczniom, okoliczności swojej śmierci, następ­
nie zapomina, że umarł, i prosi Ucznia takiego a takiego o wyjaśnienie, co się 
z nim stało. Sam bohater także nie jest przekonany, czy jeszcze żyje. 

Pojawia się pokusa, aby nieprzejrzystość utworu potraktować jako egzempli­
fikację schizofrenicznej wyobraźni głównego bohatera. Jednak końcowe partie 
powieści problematyzują rozdwojenie osobowości ucznia szkoły specjalnej, włą­
czając je w nadrzędny porządek gry. Metatekstowe rozważania, które prowadzi 

"drogi autor" z Uczniem takim a takim (dotyczące m.in. kwestii: jak pisać, aby 
zadowolić wszystkich przyszłych czytelników książki; odważyć się na publikację 
pod własnym nazwiskiem, czy schronić się pod pseudonimem; dlaczego warto 
zatytułować powieść Szkoła dla głupków), kończy prośba "drogiego autora", żeby 
bohater-narrator kilka ostatnich stron powieści poświęcił tematyce szkolnej, np. 
opowiedział o lekcji botaniki, prowadzonej przez jego ukochaną Wietę. Reakcja 
Ucznia takiego a takiego odsyła nas do inicjalnego fragmentu tekstu, przywołu-

16 C. COKOAOB, lllKo .. 1a JAJI JypaKo8. MeJKJy co6aKoii u 80AKOM, dz. cyt., s. 59-60. 
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jąc prawie w identycznej formie postawione wówczas pytanie: "od czego zacząć 
opowieść i jakich słów użyć". Nieoczekiwanie zatoczyliśmy więc koło i wrócili­
śmy do punktu wyjścia. Jeśli potraktować tę scenę jako objaśnienie bądź uzupeł­
nienie "dialogu" otwierającego powieść, może się okazać, że tajemniczym uczest­
nikiem rozmowy, którą prowadził narrator, nie była jedna z jego osobowości, ale 
właśnie "autor książki". Schizofrenia głównego bohatera mogłaby zatem zostać 
zinterpretowana z jednej strony jako zakamuflowany sposób włączenia do tekstu 
głosu autora, jego alter ego, z drugiej natomiast - sama postać ucznia szkoły spe­
cjalnej byłaby egzystencjalnym sobowtórem autora17, jego zamaskowanych figur. 
Oczywiście finał powieści ani nie potwierdza, ani nie wyklucza takiej interpreta­
cji, pozwalając dołączyć ją do pozostałych odczytań. Zakończenie opowieści mie­
ści się bowiem nie w porządku fabularnym, a w porządku gry, następuje niejako 
z przyczyn zewnętrznych. Nie jest ono spowodowane "wyczerpaniem się" histo­
rii, ale brakiem papieru. Narrator-bohater razem z "autorem powieści" zgodnie 
udają się na zakupy, wychodzą na ulicę i . . .  w cudowny sposób przeobrażają się 
w przechodniów. 

Próbując zrozumieć wykreowany w tekście świat, bezskutecznie poszuku­
jemy punktu oparcia. "Ontologiczna niepewność" i "epistemologiczna nieprzej­
rzystość"18 charakteryzująca świat przedstawiony utworu skutecznie nam to 
utrudnia. Dopiero przyjęcie strategii gry i zaakceptowanie generowanych przez 
nią napięć (np. dosłowność - metaforyczność, ożywione - nieożywione, byt 

- niebyt, model - konkret, jednorodność - niejednorodność, stabilność - nie­
stabilność itd.) pozwala oswoić tę rzeczywistość. Rzeczywistość zachwycającą 
różnorodnością znaczeń, płynnością konturów, bogactwem wyobraźni, ener­
gią przekształceń. Gra, stając się immanentnym wymiarem powieści, z jednej 
strony konstytuuje odczucie chaosu świata jako normy, a nie jako anomalip9, 
z drugiej - projektowany przez nią dystans znosi tragiczność takiej koncepcji 
rzeczywistości, stając się paradoksalnie źródłem nadziei. 

17 Tym bardziej że w jednym z wywiadów sam Sokołow przyznawał, że według niego: "lunepaTypa 

- o HeKoTpblX rrpol\eccax, rrpOliCXOA.HIl\liX B Aywe xyAO)KHliKa, OHa - rrpoAyKT ero c03HaHli.H 

li 3TliM c03HaHlieM OrpaHlf'łliBaeTC.H, T. e. He BblXOAliT 3a ero rrpeAeAbl". CaUla COKOJlOB - BUKrrJop 
Epocpeee: "BpeM51 OJl51 'tacrrtlibtx 6eceo ... ": Aua�102 c lIaUltlMU 3apy6eJICllblMU coome'leCmUIIIIUKaMU, 

"OKTH6pb" 1989, nr 8, s. 198. 

18 Patrz: R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o liter,lturze, Warszawa 1993, s. 146. 

19 Jak słusznie zauważa Mark Lipowiecki, w Szkole dla głupków Saszy Sokołowa następuje spotka­

nie dwóch chaosów, zewnętrznego i wewnętrznego. Pierwszy z nich to "chaos przemocy", drugi 

- "chaos wolności". "TpaHc.popMal\liH AliaAora c xaocoM B AliaAor xaocOB cHliMaeT TpareAlilO. 

I1MeHHo B «lllKOAe AAH AypaKOB» BrrepBble rrpOlicXOAliT rrpliHTlie xaoca KaK HOpMbl, a He 

KaK rryralOIl\eH 6e3AHbl, KaK cpeAbl 06liTaHliH, a He KaK liCTOQHl1Ka MyK li cTpaAaHliH". 

H.A. AeHAepMaH, M.H. Al!IIOBel\KliH, C08pe"te/llla.9 pyccKa51 Jlumepamypa ... , dz. cyt., s. 407. 
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