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W Studium przedmiotu Zbigniewa Herberta czytamy: 

Przy stole należy siedzieć spokojnie i nie marzyć. Pamiętajmy, ile trzeba było 
wysiłku, by wzburzone prądy morskie ułożyły się w spokojne słoje. Chwila 
nieuwagi, a wszystko może spłynąć. Nie wolno także ocierać się o stołowe nogi, 
gdyż są one bardzo wrażliwe. Wszystko, co się robi przy stole, należy załatwiać 
chłodno i rzeczowo. Nie można zasiadać tu z rzeczami nie przemyślanymi do 
końca. Do marzeń dano nam inne przedmioty z drzewa: las, łóżko'. 

Wydawać się może, że Herbertowska receptura poetyckiej kreacji wyłącza 
empatię i marzenie - kategorie skądinąd uznane za główne atrybuty artystycz
nego działania, i to niezależnie od tworzywa, w ramach którego realizuje się 
ów zamysł - pozostawiając na polu "estetycznej bitwy", jak mówi poeta, ,,rze
czy przemyślane chłodno". Ale to oczywiście tylko pozór. Mamy tu bowiem 
do czynienia z głosem praktykującego poety i jego estetyczną licencją, prze
korną stylistyką intelektualnej prowokacji autora podejrzliwego, ironicznego 
i powściągliwego, także twórcy nieufającego podszeptom fantazji, wytrwałego 
korektora myśli. 

Taka strategia (można rzec, że typowa dla XX-wiecznej estetyki) prowadzi 
wprost do konstatacji, że akt twórczy zabarwiony gorzkim smakiem sceptycy
zmu winien równocześnie zawierać w sobie konieczną, choć bolesną świado
mość ograniczenia. 

Poetycka wypowiedź Herberta odnosi się bowiem do samej istoty kreacji, 
jeśli rozumiemy ją jako akt stwarzania, powoływania do życia, zawsze jednak 
w pewnych ramach określonych celem i metodą, a w odniesieniu do sztuki cho
dzi oczywiście o "metodę artystyczną". Kreacyjna aktywność to także (jeśli nie 

Z. Herbert, Ostrożnie ze stołem, w: tegoż, Studium przedmiotu, wyd. 2 popr., Wrocław 1995, s. 81. 
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wyłącznie) prowokacja, rozumiana m.in. jako skupianie się autora na pokony
waniu ograniczeń własnych: psychicznych i fenomenologicznych oraz warszta
towych, co w konsekwencji prowadzi go ku estetyczno-poznawczej niepodległo
ści. Aluzyjna i przekorna wypowiedź Herberta, sprawiająca z pozoru wrażenie 
żartobliwej i niezobowiązującej, w istocie swojej jednak dramatyczna i pełna 
dyskretnej powagi, rozpina się między tym, co stanowi jej bazę, tzn. marzenie 
i fantazjowanie, a efektem finalnym, jakim jest myśl już wypowiedziana, owo 
poetyckie "słowo wcielone" i jednorazowa alegoria - doprecyzowana i wysło
wiona wizja. 

Kreacja poetycka - bo o nią tu głównie chodzi - to efekt procesu, któremu 
z różnym natężeniem służą: zmysłowa obserwacja, natężenie uwagi i intelekt 
czerpiący garściami z daru analogii. Ale nie tylko. To bowiem, co w działaniu 
artystycznym wydaje się najważniejsze i najtrudniejsze zarazem, także poznaw
czo (ściśle naukowo) niedostępne, to szczególnego rodzaju napięcie charaktery
zujące się ciągłym ruchem i mieszaniem się rozmaitych materii prowadzących 
ostatecznie ku wyrażeniu się w ramach nieostrych granic sztuk przedstawiają
cych. Jego treścią są zarówno emocje kreatora, a właściwie pamięć owych emocji 
i przeżyć: duchowe rozluźnienie, także marzenie o charakterze sublimacyjnym, 
jak i preferencyjne stany skupienia - osobliwy i ekwiwalentny zestrój myśli ze 
słowem wypowiedzianym, włączonym w układ hierarchicznych sensów i obra
zów, zestrój będący w istocie kompromisem w ramach wyboru warsztatu: formy, 
faktury, tradycji i stylu, również stylu własnego. Efektem finalnym zatem ma 
być metafora, usiłująca zwykle związać odległe i śmiałe obrazy nicią słowną, 
przeprowadzić czytelnika od tego, co znane, ku temu, co nieznane, zadziwić go 
i wytrącić z komfortu poznawczej pewności. 

Działaniu poety służy ponadto świadomość, że pisanie to nieustanna utrata 
obszarów możliwości, redukcja wielu wymiarów istnienia do kształtu kilku 
skreślonych wersów. Z innej strony rzecz ujmując, to także próba oddania 
istotnego i powszechnego dylematu artysty (i to niezależnie od szkół, tradycji, 
konwencji, mód, stylów, autorskiej sygnatury), w pełni przecież świadomego 
zarówno swojego rzemiosła, jego osiągnięć w ramach określonej tradycji, jak 
i specyfiki duchowego usytuowania człowieka w świecie przyrody, rzeczy, ludzi 
i zjawisk. 

Nie jest moim celem pełne poznanie fenomenu poetyckiej kreacji rodzącej 
się na styku żywiołu fantazji i języka, a więc tworzywa w jego potencjalności. 
Będzie to raczej skromna i przyczynkowa próba pokazania współdziałania 
myślenia filozoficznego z myśleniem artystycznym i jednoczesnego zaakcen
towania specyfiki poezji, jej nieuchwytnego trybu i jej tajemnicy, poezji jako 
tej, której cel najważniejszy ogniskuje się przede wszystkim wokół poszukiwań 
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s p o s o b u  w y r a ż e n i a  stanu ducha poznającego podmiotu, tej, która staje się 
swoistą oryginalną ramą dla emocji sprzężonej z intelektem. 

Wyobraźni poetyckiej jak dotąd poświęcono sporo miejsca w filozoficznych 
pracach dawnych i współczesnych, traktując ów problem raz jako kwestię cen
tralną, innym razem peryferyjną, podnoszoną na marginesie rozważań teore
tycznych - najczęściej jednak w ramach kompetencji hermeneutycznych, feno
menologicznych, egzystencjalistycznych. Przy pomocy narzędzi psychologii 
opisowej i psychoanalizy2, próbowano także uchwycić specyfikę związków 
i wpływów między tworzywem wyobraźni, jej uposażeniem, a poznaniem i ro
zumieniem. Jednak to dopiero myśl XX-wieczna, w ramach okteślonych meto
dologii i estetyk, naj intensywniej upomniała się o status marzenia nie tylko 
w sztuce, ale i w nauce, i to nie tyle w celu wyparcia myśli jako zwyczajowej 
bazy wszelkiego poznania, ile dla jej wzbogacenia o pierwiastek irracjonalny 
i intuicyjny - przy okazji z pewną sugestią: poznanie nie musi mieć ciągłego, 
metodycznego i progresywnego charakteru, może być konsekwencją olśnienia, 
nagłej, nawet obsesyjnej, powtarzającej się wizji, Jungowskiego "praprzeżycia" 
czy też głębokiej traumy. Może być także owocem nocnego marzenia, przez 
które manifestuje się nieświadomość, jak i marzenia dziennego, które Gaston 
Bachelard nazywa "gwiaździstym" - skupionym na przedmiocie wyobraźni 
i zarazem marzeniem sublimującym, "powołującym" do życia przez metamor
ficzność przedmiot nowy. 

I tak - dość naturalnie - wkracza w rzecz całą artysta-kreator, poeta-marzy
ciel, otwierając przed nami świat, który powstaje wskutek maksymalnej aktyw
ności ducha dla wydobycia myśli, treści, idei, jak i intelektu. Adekwatność staje 
się celem kreacji zarówno w ramach określonego normatywnego warsztatu 
(w tradycyjnej poetyce), jak i wtedy, gdy wykracza poza jego ramy, zyskując 
oryginalność i ową najcenniejszą dla artysty wartość - sygnaturę "pierwszości" 
i kanoniczności zarazem. 

2 Dla przykładu podaję tylko niektóre ważniejsze pozycje: W. Dilthey, Wjobraźnia poetycka, 
w: tegoż, Pisma estetyczne, prze!. K. Krzemieniowa, oprac. Z. Kuderowicz, Warszawa 1 982; 

P. Ricoeur, Symbol daje do myślenia. Egzegeza i hermeneu�yka, przeł. S. Cichowicz, w: tegoż, Egzy
stenCJa i hermeneu�yka, wyb. i oprac. S. Cichowicz, Warszawa 1 985; tenże, Metafora i symbol, przeł. 
K. Rosner, w: tegoż, język, tekst, interpretacja, wyb. i wstęp K. Rosner, Warszawa 1 989; R. Ingar
den, O poznawaniu dzieła literackiego. Studia z estetyki, t. l, Warszawa 1 957; Z. Freud, Poeta ifonta
zjowanie, przeł. M. Leśniewska, w: Teoria badań literackich za granic,!, t. 2, cz. l, oprac. S. Skwar
czyńska, Kraków 1 974; K.G. Jung, O stosunku p'Jchologii anali�ycznej do dzieła poe�yckiego; Psycho
logia i literatura, w: tegoż, Archetypy i JJmbole, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1 976: G. Bachelard, 
Wyobraźnia poetycka, wyb. H. Chudak, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1 975. 
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Złowić świat na wędkę zaprzeczeń 

Wszystko jest zbudowane - powiada Bachelard, a poszczególne wypowie
dzi poetyckie (pojawiające się choćby w ramach polskiej XX-wiecznej tradycji 
wiersza) zdają się utwierdzać nas w tej supozycji francuskiego krytyka tematu. 
W stwierdzeniu, że nic nie jest oczywiste, kryje się wspólne źródło filozo
fii i poezji właśnie, jakim jest zdumienie, owo chwilowe zatrzymanie czasu 
i zarazem zapowiedź wejrzenia niejak0 poza czas, do arche3• W poezji jednak, 
bardziej niż w filozofii, daje się zawrzeć najwyższe i najbardziej skondenso
wane ujęcie elementarnego zdumienia, jakim jest zdumienie dziecka - rejestro
wane, rzecz jasna, na różnych poziomach estetycznego wyrafinowania. Owo 
zdumienie właśnie wywiodło i filozofię (naukę), i poezję na ścieżki poznania. 
Zarówno poezja dawna, jak i współczesna stawała i staje nadal przed dylema
tem: co w istocie można poznać, ile można się dowiedzieć i ile zrozumieć? Jak 
istnieje (jeśli istnieje) świat, jaki jest wreszcie status patrzącego, przeżywającego 
i doświadczającego podmiotu? 

Pytania natury ontologicznej i epistemologicznej, o których mowa była 
przed chwilą, ze swej istoty odnoszą się do prawdy, mają charakter weryfikujący, 
prowadzą ku osądowi - innymi słowy rzecz ujmując - są wołaniem rozumu 
o sens. Ale może jednak kreacja poetycka winna obywać się bez roszczeń natury 
poznawczej, a realizować się i spełniać - jak mówi Józef Tischner4 - w samym 
żywiole piękna? Czy to jednak wystarcza? Kategoria piękna prowadzi nas 
przecież i w stronę poznania, niejako wywołuje prawdę, pod warunkiem - jak 
dowodzi Władysław Stróżewski - że prześwietla dzieło sztuki i budzi w nas 
uczucie zachwytu!. 

Tak czy inaczej, na powrót powraca pytanie natury estetycznej: czy jest 
możliwe tworzenie dzieł poetyckich, opierając się na pojęciach filozoficznych6, 

Por.: W. Stróżewski, Pytania o arche, w: tegoż, Istnienie i sens, Kraków 2005, s. 9-55 (także inne 
rozdziały). 

4 Por.: J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, Myślenie w żywiole piękna, w: tegoż, Jt,lyślenie według 
wartości, Kraków 1 982. 

Por.: W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć. Sztuka - piękno -forma - twórczość - odtwórczość - prze
życie estetyczne, Warszawa 1 975; W. Stróżewski, Wartości estetyczne i nadestetyczne, w: tegoż, TYokół 
piękna. Szkice z estetyki, Kraków 2002. 

6 Pogląd, że poezja nie przystaje do filozofii podtrzymywany był przez wielu krytyków rozmaitych 
formacji kulturalnych i w odniesieniu do niektórych aspektów nadal jest dość rozpowszechniony. 
Np. koncepcje neoidealistyczne "czystej sztuki" Crocego stają w opozycji do prezentowanego 
wyżej sądu. Paul Valery utrzymywał także, że poezja i filozofia nie mogą iść w parze - filozofia 
tworzy pojęcia - podkreślał - poezja wyraża stany ducha, szukając dla nich doskonałej formy. 
T.S. Eliot odwrotnie - nie widział sprzeczności, lecz rozróżniał materię, w jakiej te dwie dyscy
pliny działają. Zastrzegał jedynie, że wysiłki filozofa zajmującego się czystymi ideami i poety, 
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i jaki jest status marzącego poety w kontekście rozważań epistemologicznych? 
Czy sztuka i nauka posiada wspólną bazę, dzięki której możliwe się staje 
poznanie rzeczy nowych, czy też poznanie na nowo? Czy epistemologia jako 
owoc obserwacji ma status hierarchiczny, porządkujący, czy zatem wiedzie ku 
poznawczemu holizmowi? Wydaje się, że na wszystkie tak postawione pytania 
można udzielić odpowiedzi twierdzącej (choćby z racji przyjętego tu założenia 
o wspólnym źródle filozofii i poezji), jednakże z wieloma zastrzeżeniami, o któ
rych będzie tu jeszcze mowa. 

Świat, do którego przywykliśmy, w którym dzisiaj żyjemy, jest w naszym 
odczuciu światem heterogenicznym, zdezintegrowanym, chaotycznym i o nie
pewnym statusie. Natomiast wszelkie próby idealizujące kulturę, pragnące 
widzieć ją jako całość doskonale zintegrowaną, w której - jak mówi Gilbert 
Durand7 - religia, moralność, sztuka, naoczność ogniskują się wokół tego 
samego wyobrażeniowego wzoru, wyzbytego z elementów sprzecznych i wy
kluczających się, skłonni jesteśmy traktować w kategorii postulatów niemożli
wych do spełnienia. Czy nie dlatego zatem wzór poety dawnego (starożytnego)8 
o temperamencie stoickim, pośredniczącego między sferami boskimi i człowie
kiem, wtajemniczonego, oddającego się we władze kultu wiedzy, w poetyce 
nowoczesnej zostaje radykalnie zakwestionowany? Także nauka w rozumieniu 
współczesnym (tak jak fizyka pierwszych filozofów) to pojęcie jedynie w przy
bliżeniu odpowiadające standardom metodologii nowoczesnej. Można jednak 
zaryzykować twierdzenie, że tym, co łączy naukę ze sztuką, jest sfera inwencji 
(kreacji), twórczej wyobraźni, którą należy posłużyć się, by stworzyć rzecz ory
ginalną - pierwszą i nową, i to tak, by owo wspomniane novum usprawiedli
wiało i zarazem zmodyfikowało aktywność (choćby w odniesieniu do metody) 
w zakresie epistemologii traktowanej szerzej niźli tylko jako poznanie stricte 
naukowe. 

Problem poznania w poezji najnowszej - XX-wiecznej (także w myśl pew
nych koncepcji dawnych) przyjmuje dziś głównie postać dramatycznie zaryso
wanych dylematów. Nie wystarczą jej epistemologiczne rozważania przytaczane 
przez Arystotelesa w Metafizyce w związku z poznaniem podobnego przez 

który winien skupić się na wyrażaniu owych idei, nie mogą być podejmowane jednocześnie; 
G. Bachelard opowiada się jednak za włączeniem myśli poetyckiej (jako swobodnej gry marzenia 
i intelektu) do nauki; byłaby swoistym, ożywczym antidotum na dogmatyzm, z jakim miewamy 
do czynienia w nauce. Badacz poświęca tej sprawie obszerną rozprawę: Kształtowanie sir umysłu 
naukowego. Przyczynek do psychoanalizy wiedzy obiektywnej, przeł. i posłowiem opatrzył D. Lesz
czyński, Gdańsk 2.002.. 

7 Por.: G. Durand, U/yobraźnia symboliczna, przeł. C. Rowiński, Warszawa 1 986, s. 99 i n. 
8 Por.: B. Bravo, E. Wipszycka, Historia starożytnych Greków, t. 3, Okres hellenistyczny, Warszawa 

1 992.; K. Kerenyi, Poeta analityczny, przeł. M. Kurecka, "Poezja" 1 967, nr 9. 
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podobne, z metodą gromadzenia informacji o świecie na drodze analogii, usta
lenia podobieństw między znanym a nowym, lub też na drodze odkrywania 
różnic i ich istoty. Słabość tego założenia, jak się wydaje, na gruncie zarówno 
filozofii, jak i estetyki bierze się stąd, że poznajemy to, co w istocie już znamy 
(ten moment poznania analizuje Hans Georg Gadamer zestawiający myśl her
meneutyczną z estetyką)9. Z kolei przy absorbowaniu jedynie różnic pojawia się 
problem inny - natury integracyjnej: nie sposób bowiem zasymilować tego, co 
jest różne, odmienne i niepodobne do siebie. Platońska teoria anamnezy pró
buje zatem i dziś pogodzić sprzeczne stanowiska poznawcze: wprawdzie pozna
wać możemy jedynie to, co już się zna, ale wrażenie nowości bierze się jedynie 
stąd, że wiedza ta ulega częściowemu lub całościowemu zapomnieniu. 

Wydaje się jednak, że poezja - w przeciwieństwie do "twardej" nauki 
- lepiej radzi sobie z dylematami natury poznawczej. Nie próbuje ich bowiem 
przekraczać na gruncie intelektu, ale estetyki właśnie, nie stawia sobie za cel 
ich umniejszenia, ale z problemów zawęźlonych, nierozstrzygalnych gołym 
okiem i dzięki przyjętej metodzie postawionych niejako na ostrzu noża, two
rzy temat, ową dominantę, wokół której ogniskują się "działania" rozbudzonej 

"wczuwającej się" wyobraźni, "wewnętrznego słuchu" i słowa będących "okiem" 
otwartym na tajemniczą bytową rzeczywistość. Poeta wykorzystujący zasady 
rządzące językiem, w którym ze znanych formuł poprzez odwoływanie się do 
intuicji, fantazji, zdolności swobodnego kojarzenia (także u odbiorców) tworzy 
zatem i sensy nowe. A słowo-obraz, słowo-metafora, będąc swoistą informacją, 
zdobytym w estetycznym boju przekonaniem autora, prowadzi go ku poznaniu 
właśnie. 

Świat w skali m a k r  o i m i k r  o można zatem w pewnym sensie rozpoznać 
dzięki estetyce wzruszenia, dzięki temu także, że jest on uczłowieczony i ma 
w sobie zarazem cechy boskie i ludzkie. Oznacza to przyjęcie nowego założenia, 
że wszystkie rzeczy, ich stany są z istoty swojej rozumne oraz czujące. Myśl poe
tycka może wówczas spokojnie odrzucić język suchych pojęć. Poezja - w myśl 
takiego przekonania - zakłada bowiem, że podział natury na żywą i martwą 
nie jest niczym innym, jak przesądem nauki. Dowodem, że ów sąd może 
być prawomocny, jest przekonanie o istnieniu wyobraźni materialnej, która 
pozwala poecie być gdzie indziej, niż się jest fizycznie, i odczuwać intensywnie 
życie w każdej rzeczy, zgodnie z przesłaniem Empodeklesa, że wszystkie rzeczy 
w bycie posiadają świadomość i uczestniczą w myśleniu. 

9 Por.: H.G. Gadamer, Problem dziejów w nowszej filozofii niemieckiej, Ęr;zystem;,z i hermeneutyka, 
Estetyka i hermeneutyka, w: tegoż, Rozum, słowo, dzieje, wstęp i op rac. K. Michalski, prze!. M. Łu
kasiewicz, K. Michalski, Warszawa 1 979. 
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Poznanie świata i rzeczy odbywa się zatem najpierw zgodnie z zasadą ana
logii poprzez pomniejszony analog kosmosu, jaki istnieje w ludzkim wnętrzu, 
a dociekliwość poety, jego ekspresyjność jawna - potraktowana jako strate
giczna lub dyskretna cecha stylu - powodują, że wiedza, którą zdobywa na 
temat bytu, zyskuje rys antropologiczny, ludzki i zarazem jego własny. Szcze
gólną wagę odgrywa także spostrzeżenie zmysłowe, wyobrażeniowe. Poecie nie 
wystarcza bowiem podobieństwo powierzchniowe; jego celem jest zawsze wnik
nięcie w ukryte, wewnętrzne mechanizmy rzeczy. Wzrok poety nie zatrzymuje 
się na powierzchni, lecz drąży głąb zjawisk, widzenie zmysłowe pogłębione jest 
o jego wymiar uwewnętrzniony; łączy, scala i - jak się zdaje - sięga istoty, bazy 
i stanu maksymalnego skupienia. Granice między przedmiotem poznania (tym 
samym przedmiotem marzenia) a poznającym podmiotem ulegają w tym akcie 
choćby chwilowemu zatarciu. 

Sugestywną apologię wewnętrznego spostrzegania na gruncie poetyckiej 
praxiJ, pozwalającego dostrzec ukryty sens zjawisk, zawiera wypowiedź Zbi
gniewa Herberta na temat natury przedmiotów. W głównej roli z pozoru 
występuje tutaj umysł, który - zgodnie z naszym przyzwyczajeniem - winien 
wyprowadzać na czyste wody. Poeta podaje jednak w wątpliwość złudną naocz
ność widzenia; tym należy tłumaczyć powagę i powściągliwość, z jaką wypo
wiada się o rzeczach, które przecież lubi. Ironiczny trop jest tu cechą trzeźwej 
poetykiIO. Ironia w istocie - i to nie tylko w odniesieniu do strategii Herberta 

- jest zazwyczaj oznaką wstydliwości uczuć. Owa złudna naoczność i przywo-
łana ironia sprowokowały jednakże myśl następującą: 

Przedmioty martwe są zawsze w porządku - pisze Herbert - i nic im, niestety, 
nie można zarzucić. Nie udało mi się nigdy zauważyć krzesła, które przestępuje 
z nogi na nogę, ani łóżka, które staje dęba. Także stoły, nawet kiedy są zmę
czone, nie odważą się przyklęknąć. Podejrzewam, że przedmioty robią to ze 
względów wychowawczych, aby wciąż nam wypominać naszą niestałośćll• 

Poetyckie poznanie, domagając się "wniknięcia" w rzecz i zachowania jej 
"wierności", rodzi kłopot inny: jak przekazać tę trudno dostępną wiedzę wypły
wającą z doświadczenia wewnętrznego, by dotarła do zmysłu odbiorcy - choćby 
do jego "wewnętrznego oka". I tak liryczny sposób myślenia o świecie jako 
zagadce i tajemnicy, o świecie, który pod zwyczajną i widoczną powierzchnią 
kryje głębsze - poeta chce wierzyć, że także prawdziwe - znaczenie, formuje 
drogę metaforze. Rozbudowane "słowo wcielone", jakim jest właśnie metafora, 
staje się ostatecznym dowodem poetyckiej inwencji i kreacji: jest to wyobraź-

10 Por.: 11'0"1<1, red. M. Głowiński, Gdańsk 2002. 
II Z. Herbert. Przedmioty, w: tegoż, Hermes, pies i gwiazdtl, wyd. 2 popr., Wrocław 1997, s. II,. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



30 . o KREATYWNYM ZNACZENIU WYOBRAŹNI POETYCKIE] ... . 

nia poznania i stwarzania zarazem. Świat w poezji jest bowiem kreowany, za 
każdym razem na nowo powoływany do życia i dźwigany z chaosu męczącego 
ruchu oraz bezformia, przypominany także zgodnie z zasadą antycznej ana
mnezji. 

Dla przykładu choćby Miłoszowa Nadzieja apeluje do zmysłów, nie lek
ceważy jednak aktu zawierzenia, będącego tu tropem głównym, zasadą kon
strukcji całości. N a jej fundamencie poeta buduje własną duchową rzeczywi
stość, na naszych oczach niejako przybliża się do niej i jednocześnie nas z nią 
oswaja. Wypowiedź Miłosza nie należy do sfery dobrodusznego fantazjowania, 
nie możemy być naiwni. Za jego słowem-obrazem stoi głębokie doświadczenie 
egzystencjalnego niepokoju; jakby powiedział Józef Tischner - stoi tragedia 
i ból radykalnej niepewności: 

Nadzieja bywa, jeżeli ktoś wierzy, 
Że ziemia nie jest snem, lecz żywym ciałem, 
I że wzrok, dotyk ani słuch nie kłamie. 
A wszystkie rzeczy, które tutaj znałem, 
Są niby ogród, kiedy stoisz w bramie. 

Wejść tam nie można. Ale jest na pewno. 
Gdybyśmy lepiej i mądrzej patrzyli, 
Jeszcze kwiat nowy i gwiazdkę niejedną 
W ogrodzie świata byśmy zobaczyli. 

Niektórzy mówią, że nas oko łudzi 
I że nic nie ma, tylko się wydaje, 
Ale ci właśnie nie mają nadziei. 
Myślą, że kiedy człowiek się odwróci, 
Cały świat za nim zaraz być przestaje, 
Jakby porwały go ręce złodzieil�. 

Niepewność poety co do istnienia podmiotu w stanie skupienia, w "sobości" 
i tożsamości zostaje rozpoznana jako uczucie dojmujące i męczące. W Autopor
trecie odczuwanym Miron Białoszewski zabiera się do rozwiązania na gruncie 
poetyki tego egzystencjalnego kłopotu przy użyciu paradoksu. Wysławia zatem 
i zarazem ustanawia status człowieka w jego dynamicznej bytowości, wzmoc
nionej męką świadomości niedopoznania i niedookreślenia: 

Patrzą na mnie, 
więc pewnie mam twarz. 

12 Cz. Miłosz, Poezje, Warszawa 1 988, s. 84. 
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Ze wszystkich znajomych twarzy 
najmniej pamiętam własną. 

Nieraz mi ręce 
żyją zupełnie osobno. 
Może ich wtedy nie doliczać do siebie? 

Gdzie są moje granice? 

Porośnięty przecież jestem 
ruchem albo półżyciem. 

Zawsze jednak 
pełza we mnie 
pełne czy też niepełne, 
ale istnienie. 

Noszę sobą 
jakieś swoje własne 
miejsce. 
Kiedy je stracę, 
to znaczy, że mnie nie ma 

Nie ma mnie 
więc nie wątpię'l. 

31 

W Spotkaniu Julian Przyboś pragnie rozwikłać tajemnicę obrazu, uwolnić 
podmiot od metamorficznych fenomenów (w obrazie poetyckim, przeciwnie 
do ich filozoficznego umocowania, niezwykłych) i przebić się do ich esencjo
nalnej istoty. Ostatecznie - poeta pragnie afirmować, zatrzymać w akcie abso
lutnego zadziwienia i zachwytu obraz czysty, uwolniony od zmysłowych znie
kształceń, będący tylko samą treścią. Paradoksalnie jednak owe percepcyjne 
zakłócenia w poetyckim doświadczeniu Przybosia stanowią nośny materiał 
estetyczny, stają się przede wszystkim źródłem świeżej i poruszającej metafory. 
Poetę - demiurga aktywizującego obraz, wprawiającego go w ruch, wywołują
cego bytową "akcję" w wielkiej kosmologii losu - tłumaczą choćby takie słowa: 

Tamten widok jak trumnę grzebie linia 
horyzontu. 
A ten: 
tu małą płaszczyznę, karmioną jedną piersią wzgórza 
wypuszczasz z szerokich ramion. 

13 M. Białoszewski, Autoportret odczuwany, w: tegoż, U1ersze, Warszawa 2003, s. 8,. 
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o wschodzie księżyca krajobraz się wydłuża 
coraz 
ciąglej. 
Patrzysz - a on 
jak przechylona kołyska tobie się powierza. 

To ja wabię do siebie oddal wyciągniętą ręką. 

chwyciwszy za krawędź widnokręgu, 
ciągnę 
w dół 
dalszy krajobraz. 
( • • •  ) '4 

A może eksplorowana w poezji niepewność wynikła z braku stabilności 
świata winna być przezwyciężona wiernością rzeczom? Głos Herberta brzmi 
w tej kwestii nader przekonywająco i pozwala nam zadomowić się oraz ode
tchnąć: 

W końcu nie można ukryć tej miłości 
mały czworonóg na dębowych nogach 
o skórze szorstkiej i chłodnej nad podziw 
przedmiot codzienny bez oczu lecz z twarzą 
na której zmarszczki słojów sąd dojrzały znaczą 
( . . . ) 
czuję pod ręką gdy go gładzę rano 

- wiesz mój kochany byli szarlatani 
którzy mówili: kłamie ręka kłamie 
oko kiedy dotyka kształtów co są pustką -

to byli ludzie źli zawistni rzeczom 
świat chcieli złowić na wędkę zaprzeczeń 

jak ci wyrazić moją wdzięczność podziw 
przychodzisz zawsze na wołanie oczu 
nieuchronnością wielką tłumacząc na migi 
biednemu rozumowi: jesteśmy prawdziwi -
na koniec wierność rzeczy otwiera nam oczy". 

14 J. Przyboś, Spotkanie, w: tegoż, Sytuacje liryczne. T1Iybór poezji. wstęp E. Balcerzan, wyb. E. Balce
rzan, A. Legeżyńska, Wrocław 1989, s. 44. 

15 Z. Herbert, Stolek, w: tegoż, Struna świat/a, Wrocław 1994, s. 6r. 
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Jeśli poeta uznaje, że świat współczesny przestał być "drzewem poznania", 
zabiera się do jego stwarzania. W tym działaniu twórcza intencja koresponduje 
z aktywnością filozofii i "twardej" nauki. Poeta czuje się zobowiązany, by powo
ływać do życia nowe przedmioty, wypełnić pustkę, uciszyć samotność. Jego 
intuicja i wiedza o świecie sprowadzają się do następującej konstatacji: szczęście 
jako stan śnienia, niejako stan czystej nieświadomości i poczucia psychiczno

-bytowej koherencji odeszło wraz z jego przedstawieniami - dobroduszną fan
tazją i poetyckim ornamentem, z adekwatnością formy i wiarą w model ide
alny, wyzwalający oraz skupiający estetyczną ekspresję. Tadeusz Różewicz, 
poeta sceptyczny i powściągliwy, człowiek, który wyłonił się ze zgliszczy i ruin 
wojennej pożogi, marzy, bo paradoksalnie wbrew naoczności i doświadczeniu 
pragnie wierzyć, kiedy mówi: "Byli szczęśliwi / dawniejsi poeci / świat był jak 
drzewo / a oni jak dzieci / ( . . .  ) / dokoła drzewa / tańczyli jak dzieci / ( . . .  ) / pod 
liściem dębu / śpiewali jak dzieci"16. 

Pragnienie wchodzenia w rzeczywiste relacje i psychiczne więzi, także za 
cenę klęski, wyzwala słowną kteację poety. Stwarzające "ja" - jak mówi sarka
stycznie Herbert - to: 

Szczenię pustych obszarów 
nie gotowego świata 
ścieram ręce do krwi 
pracując nad początkiem 

ziemię niepewną jak dmuchawiec 
pielgrzymią stopą ugniatałem 

podwójnym oczu uderzeniem 
utwierdziłem niebo 
( ... ) 

krzyknąłem kiedy obraz skały 
potwierdził najprawdziwszy dotyk 
i nie zapomnę chwili kiedy 
rozdarłem skórę o krzak głogu 
( ... ) 
2 

Nikomu nie przekażesz wiedzy 
twój tylko słuch jest i twój dotyk 
na nowo musi każdy stworzyć 
swą nieskończoność i początek 
( ... ) 

16 T. Różewicz, Drzewo, w: tegoż, Poezje, t. I, Warszawa 1 988, s. 298. 
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jeśli zaufasz pięciu zmysłom 
świat zbiegnie się w laskowy orzech 

jeśli powierzysz rwącym myślom 
na wielkich szczudłach teleskopów 
zajdziesz daleko w pewną ciemność 

to właśnie chyba twoim losem 
być tworem bez gotowych kształtów 
który poznaje-zapomina 
( ... )'7 

Wisława Szymborska dla przykładu mówi wprost: "obmyślam świat"; w ni
niejszym stwierdzeniu ukrywa się zapowiedź autonomicznych praw kreacji 
poetyckiej, charakterystycznych nie tylko przecież dla tej poetki, ale właści
wie - jak widać - dla całej XX-wiecznej liryki. To także literackie credo, które 
zarówno odnosi się do atrybutów poety, jak i wyznacza zadania twórcze stricte 
innowacyjne, zogniskowane bowiem wokół niemożności wysłowienia, sku
pione na kryzysie ogarnięcia pełni, dotarcia do esencji. W konsekwencji też 

- w praktyce twórczej - staje się ono nie czym innym jak hiperbolizacją para
doksu'8• 

Fundamentalnym warunkiem poznania poetyckiego jest empatia, dar 
wglądu w cudzą psychikę, również sympatia i solidarność z odmiennością, dzi
wactwem, intymne współobcowanie z wytworami wyobraźni, przedmiotami 
uchwyconymi zmysłowo, przetworzonymi dzięki wizji. 

Myślenie poetyckie (marzenie) ustanawia szczególny rodzaj wzajemności 
między podmiotem sublimującym a rzeczą, która doznawana bywa rozma
icie: jako afirmatywna, negatywna, w splocie i egzystencjalnym uwikłaniu, 
w sprzeczności, a towarzyszy tym relacjom atmosfera stającego się dramatu, 
często także narastającego: 

Uwikłany - straszne słowo, 
Uwikłany - to ja: 
Uwikłany w przeszłość i przyszłość, 
We włosy dwu topielic, 
We wszystko czego nie mogę rozdzielić, 
Co na dno mnie pociąga 
I wydobywa z dna. 

17 Z. Herbert, Kłopoty małego stwórcy, w: tegoż, Struna światła, dz. cyt., s. 56-58. 

18 Por.: W. Ligęza, O poezji lVisławy Szymborskiej. Świat w stanie korekty, Kraków 2.001. 
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Uwikłany w to, czemu nie mogę dać rady, 
Uwikłany w to, o czym błądząc marzę, 
Uwikłany w miłość, bezsiłę i gniew, 
Przewijam te straszne słowa, 
Myślę, że to bandaże, 
Ludzie - to krew'9. 

3S 

Cóż najczęściej pozostaje w polu poetyckiej, "marzącej obserwacji": z czym 
poezja sobie radzi, na czym skupia się empatia, co porusza wyobraźnią kreatora? 
Wydaje się, że fascynuje go skala m i k r o :  bibeloty (tak częste w poezji i krytyce 
francuskiej umiłowanie dla imponderabiliów), przedmioty niepozorne, wysłu
żone, dalekie od doskonałości, zaprzeczenie piękna, ale za to "wierne" i dopo
minające się o wzajemność. 

Herbertowskie studia przedmiotu, miłość do rzeczy osobliwych Biało
szewskiego i Tymoteusza Karpowicza, afirmacja zwyczajności o turpistycznym 
kolorycie Grochowiaka, Szymborskiej zacieśniona perspektywa i skupienie 
na szczególe niedostępnym zmysłom (przykładowe "ziarnko piasku") - to 
tylko nieliczne przykłady potwierdzające wagę psychicznej, jednoczącej więzi 
podmiotu z istnieniem "na wyciągnięcie ręki" - i to nawet za cenę jego "do
wyobrażenia", to również próba usprawiedliwienia i określenia funkcji rzeczy 
(w skali makro świata) w ramach nieustannie weryfikowanego doświadczenia 
i modyfikowanego uczucia. 

Nadawanie nowego sensu rzeczom (światu) wydaje się dziś esencją dążeń 
marzyciela-poety, który ruchem przybliżania (identyfikacji) i oddalania (aliena
cji) doprowadza do ich stabilizacji, stwarza ich substancjalno-psychiczną istotę. 
Identyfikacja tak powstałych rzeczy poprzez nadanie im imion sprawia że poeta 
poniekąd staje się nie tylko myślicielem-filozofem, nie tylko człowiekiem w roli, 
ale choćby przez moment ma poczucie bycia człowiekiem pełniejszym. 

W stronę warsztatu 

Proces twórczy - powtórzmy zatem - to nieustanne przekraczanie ruchem 
wahadłowym dychotomii: od stanu rozluźniania się i skupiania, podróż od 
swobodnego, asocjacyjnego marzenia, fenomenalnymi i ciągle stwarzającymi 
się obrazami do ich dyscyplinowania, dla ważnego w poezji uzyskania efektu 
dominanty i kompozycyjnego zestroju. W nim hierarchiczność współtworzy 
jednorazową alegorię, ów poetycki kształt ostateczny, ekspresyjny w y r a z .  Nie-

19 K. Wierzyński, Uwikłany, w: tegoż, rviersze wybrane, Warszawa 1 974, s. 188. 
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bagatelną rolę co do charakteru artystycznego wyrazu odgrywa ro, co Bachelard 
nazywa "temperamentem poetyckim", specyficzną właściwością wyobraźni, jej 
kompleksem czy skłonnością. Kreacyjna sygnatura i osobliwości fantazji mogą 
stać się również przedmiotem opisu. Świetnie to widać choćby w Herbertow
skiej Kołatce: "Są tacy - mówi poeta - którzy w głowie I Hodują ogrody I ( ... ) II 
łatwo im pisać I zamykają oczy I a już z czoła spływają I ławice obrazów II moja 
wyobraźnia to kawałek deski ... 

"20. 

Stają tu: poeta-medium, poeta-ornamentator, twórca surrealistyczny wobec 
kreatora-rzemieślnika, ironisty, poety nieufnego i niepewnego instrumentów, 
jakimi przyszło mu się posługiwać, świadomego celu, jakim jest praca na rzecz 
odświeżenia i innowacji w ramach zastanej tradycji i konwencji. Jego wiedza 
jest wstydliwa i skromna, a filozofia poezji zminimalizowana i zredukowana 
do receptury warsztatowej; należy zerwać nici, które łączą ją zbyt łatwo z tym, 
co znane, wtedy jedynie ma szansę usprawiedliwienia swojego istnienia. Recep
tura Różewicza z pozoru jedynie wydaje się nieskomplikowana, z każdą jednak 
kolejną linią wiersza odsłania program maksymalistyczny: 

Utwór 
skończony 
trzeba złamać 
a kiedy się zrośnie 
jeszcze raz łamać 
w miejscach gdzie styka się z rzeczywistością 
usunąć elementy łączące 
przypadkowe 
które pochodzą z wyobraźni 
pozostałe powiązać 
milczeniem 
lub zostawić rozwiązane 
po skończeniu 
utworu 
usunąć fundament 
na którym się opiera 

- ponieważ fundamenty 
ograniczają ruch -
wtedy konstrukcja 
uniesie się 
i będzie 
przez chwilę leciała 
nad rzeczywistością 
z którą wreszcie 

20 Z. Herbert, Kołatka, w: tegoż, Hermes, pies i gwiazda, dz. cyt., s. 32 .. 
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się zderzy 
zderzenie 
będzie początkiem życia 
utworu nowego 
który jest obcy rzeczywistości 
zaskakuje ją 
rozbija 
przekształca 

i sam ulega 
przekształceniu2' • 

37 

A oto inny przykład - olśnienie jako niespodziewane "wynurzenie się" tre
ści fantazji. Między olśnieniem, czy też jak chce poeta "objawieniem" a doku
mentowaniem rodzi się dystans, który usiłuje wypełnić kreacja jako rekon
strukcja wizji - będąca w konsekwencji przykładem dramatycznej walki poety 
o wierność "przekładu" nieroniącego nic z momentalnego i głębokiego jedno
razowego doznania. Znakomicie rzecz tę - w ramach poetyki, jak się okazuje, 
niewykonalną jednak - ilustrują dwa wiersze Herberta ze Studium przedmiotu: 
Objawienie i Pisanie. Autor nie bez przewrotnej ironii wyznaje: 

dwa może trzy 
razy 
byłem pewny 
że dotknę istoty rzeczy 
i będę wiedział 

tkanka mojej formuły 
z aluzji jak w Fedonie 
miała także ścisłość 
równania Heisenberga 

siedziałem nieruchorno 
z załzawionymi oczami 
czułem jak stos pacierzowy 
wypełnia trzeźwa pewność 

ziemia stanęła 
niebo stanęło 
moja nieruchomość 
była prawie doskonała 

21 T. Różewicz, Propozycja druga, w: tegoż, Poezja, t. 2, Kraków 1 988, s. 24-25. 
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zadzwonił listonosz 
musiałem wylać brudną wodę 
nastawić herbatę 

Sziwa podniósł palec 
sprzęty nieba i ziemi 
zaczęły znowu wirować 

wróciłem do pokoju 
gdzież ten pokój doskonały 
idea szklanki 
rozlewała się na stole 

usiadłem nieruchomo 
z załzawionymi oczami 
wypełniony pustką 
to znaczy pożądaniem 

jeśli zdarzy mi się to raz jeszcze 
nie ruszy mnie ani dzwonek listonosza 
ani wrzask aniołów 

będę siedział 
nieruchomy 
zapatrzony 
w serce rzeczy 

martwą gwiazdę 

czarną kroplę nieskończonościH• 

Pisanie jako działanie ex post wobec wizji jest w istocie pewnym procesem 
rekonstrukcji, próbą uchwycenia i zmaterializowania mglistej intencji i chwi
lowego błysku myśli. Praktyka potwierdza jednak głównie nieudane próby 
owego "odbudowania wrażenia", jakie przez moment zawładnęło marzącym 
i sublimującym poetą. Okazuje się, że i ten stan dotkliwego kryzysu, estetycz
nego dyskomfortu może być świetnym materiałem dla wiersza, którego treść 
stanowi analiza. Oto przykład swoistego zapisu gry poety z własną wyobraźnią, 
z której twórca wychodzi zwyciężony: 

22 Z. Herbert, Objawienie, w: tegoż, Studium przedmiotu, dz. cyt., s. 65-66. 
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kiedy dosiadam krzesła 
aby przyłapać stół 
i podnoszę palec 
aby zatrzymać słońce 
kiedy odgarniam skórę z twarzy 
dom z ramion 
i ciężko uczepiony 
mojej przenośni 
gęsiego pióra 
z zębami wbitymi w powietrze 
próbuję stworzyć 
nową 
samogłoskę -

na pustyni stołu 
papierowe kwiaty 
surdut ścian się zapina 
na guzik małej przestrzeni 
koniec koniec 
nie udało się 
wniebowstąpienie 

jeszcze chwilę 
pióro potyka się z kartką 
i z nieba złośliwie żółtego 
sączy się strużka 
piasku'l. 

39 

Z drugiej strony jednak, satysfakcjonujące poznanie jako adekwatność i do
słowność - to śmierć marzenia i poezji. Białoszewski postuluje bowiem: 

nie wychylać się 
dosłownie 
nie rozruszać 
dosłownie 

mszczą się zużyte metafory 
a dosłowności biologiczne 
to potwory 

ja - ich skrzyżowanie 
pokrzyżowanie siebie sobie 

23 Z. Herbert. Pisanie. w: tegoż. Studium przedmiotu. dz. cyt .. s. 9-10. 
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czego się wypieram? 
możliwości? 
które się czaiły 
jeszcze coś z czegoś wybieram 
jeszcze się czają niemożliwoścF4• 

Pora zatem na kilka uwag końcowych. Poetą jest ten, kto potrafi w sposób 
przekonywający przedstawić za pomocą języka obraz świata i natury ludzkiej, 
ożywić również i to, co wiedza i obserwacja uznały już za prawdziwe i ustabili
zowane w swoich granicach i sensach. Najważniejszy dla jakości artystycznego 
przekazu jest jednak stan ducha poety, o którym przede wszystkim zaświadcza 
jego język. On zdradza światopogląd, nastawienie do rzeczy i zjawisk, afirma
tywny lub nihilistyczny stosunek do świata, ludzkiego życia, działania i przy
rody. Groteska, karykaturalny kontur, poetyka nonsensu - to rozmaite inten
cjonalne odcienie autorskiej filozofii, także tropy, które mówią o wrażliwości 
konkretnego aurora. Ale poetyckość to również, a raczej równolegle, wsłuchi
wanie się w słowa i zastanawianie się, co one w istocie wyrażają i jak się mają do 
wyobrażenia (wewnętrznego, nieprzekładalnego doświadczenia aurora). 

Poeta współczesny (czy też nowoczesny) nie tylko próbuje mówić o tym, co 
myśli, ale także próbuje wystawić własne myślenie na próbę, stąd nieustająca 
moda w XX wieku na ironię i potrzeba, by z niej jako tropu - również filozo
ficznego - korzystać. Czyni to z nadzieją, że ogień ironii, owo myślenie zawarte 
w poetyckiej wizji uszlachetni samego poetę, zaświadczy o jego przenikliwości 
i gotowości do życia w świecie bez złudzeń. Myślenie niesystemowe przecież, 
rozpięte między rozmaitymi sprzecznościami dzięki poetyckiej metodzie, ma 
w ten sposób szansę się wzmocnić czy też "uprawomocnić". Nowoczesny, XX
-wieczny poeta pragnie pokazać - jak twierdzi choćby David Daiches25 - że owa 
wizja (utrwalona w poetyckim przekazie), z natury dyskursywna, biorąca jed
nocześnie pod uwagę wszystkie postawy przeciwstawiające się jej i zarazem ją 
uwalniające od zarzutu naiwności, zabezpieczy go - jako autora - przed paro
dią i błazenadą innych. Metafora jako rozbudowany trop wchłaniający i pod
porządkowujący wspomniane zabiegi ponadto pozwala poecie mówić kilka 
rzeczy naraz, i to bez ryzyka pomylenia trybów dyskursu. Dynamika i potę
gowanie sprzeczności to - jak się okazuje - istotne czy nawet ostateczne cele 
tego działania. Poza tym należy zauważyć i to, że zdziwienie (w poezji hiper
bolizowane), dystans wobec tego, co zostało powszechnie uznane za prawdziwe 
i istotne, a zatem i nieufność, najczęściej goszczą w świecie ponowoczesnym 

24 M. Białoszewski, Chorob,z, w: tegoż, VViersze, dz. cyt., s. 439. 

2S Por.: D. Daiches, ](I}�vk zjego światy. Szkice literackie, wyb. i przeł. M. Sprusiński, Warszawa 1976. 
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i dają się rozpoznać jako składowe wewnętrznego doświadczenia człowieka 
właśnie dzięki poetyckiej kreacji. 

Nauka - przeciwnie, ma skłonność do stabilizowania terminów i ich 
"zamrażania" w ścisłe znaczenia; mówi o wszystkim bezpośrednio, językiem 
znaczącym. Swoją siłą perswazji i metodologii uderza w przedmiot badań, czym 
różni się od sztuki, wyrażającej się zawsze pośrednio, zasłaniającej się niejako 
opowieścią czy też symbolicznym skrótem, mającym pełnić funkcję interpreta
cyjną, skrótem z istoty swojej intrygującym wrażliwego na świat i płynące zeń 
znaki odbiorcę. Poezja bowiem - drogą okrężną (niektórzy mówią, że wprost, 
bez metodologicznych ograniczeń i koniecznych założeń) i przy pomocy słów 
nowych i odnowionych znaczeń - staje się zarazem przygodą uczucia i przy
godą intelektu, a więc i przygodą epistemologii. 

Tak czy inaczej rzecz ujmując, poezja pyta mniej więcej o to samo, o co pyta 
nauka: przede wszystkim jednak o sens bytu i sens bycia człowieka w świecie. 
Robi to "po ludzku" za sprawą skojarzeń analogicznych i metafory, w bardzo 
konkretnej sytuacji egzystencjalnej: w horyzoncie niepewności, wobec tragicz
nej skończoności, w chwili cierpienia, w momencie niedowierzania zmysłom, 
kwestionowania nawet osobistego doświadczenia. Dlatego wydaje się nawet, że 
poeta bywa bardziej przekonywający od "trzeźwego" i anonimowego naukowca

-metodologa. On - uzbrojony w uczucia, intuicje, supozycje, ironię - skłonny 
jest bez ryzyka dla sztuki wystawić myślenie naukowe i filozoficzne na wielką 
próbę· 

Potwierdzeniem potęgi sztuki i kreacji estetycznej niech będzie wiersz Her
berta, którym domykamy ten niesystemowy wywód. Tym razem wcielając się 
w naiwnego jak dziecko filozofa, poeta mówi tak oto: 

Posiałem na gładkiej roli 
drewnianego stołka 
ideę nieskończoności 
patrzcie jak mi ona rośnie 

- mówi filozof zacierając ręce 

Rzeczywiście rośnie 
jak groch 
Za trzy a może cztery 
kwadranse wieczności 
przerośnie nawet 
jego głowę 

Zmajstrowałem także walec 
- mówi filozof 
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u szczytu walca wahadło 
rozumiecie już o co idzie 
walec to przestrzeń 
wahadło to czas 
tik - tik - tik 

- mówi filozof i śmiejąc się głośno 
macha małymi rączkami 

wymyśliłem w końcu słowo byt 
słowo twarde i bezbarwne 
trzeba długo żywymi rękami rozgarniać ciepłe liście 
trzeba podeptać obrazy 
zachód słońca nazwać zjawiskiem 
by pod tym wszystkim odkryć 
martwy biały 
filozoficzny kamień 

oczekujemy teraz 
że filozof zapłacze nad swoją mądrością 
ale nie zapłacze 
przecież byt się nie wzrusza 
przestrzeń nie rozpływa 
a czas nie stanie w zatraconym biegu26• 

26 Z. Herbert. Uprawa filozofii, w: tegoż, Struna światła, dz. cyt., S. SI-52. Interesujące w kontekście 
badanych problemów na styku filozofii, nauki i poezji jest następujące omówienie twórczości 
Z. Herberta: K. Dedecius, Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tożsamości, w: 
Poznawanie Herberta, wyb. i wstęp A. Franaszek, Kraków 1 998, s. 128-169. Także praca: Herbert 
i znaki czasu, red. E. Feliksiak. M. Leś, E. Sidoruk, t. I, Białystok 2001, t. 2, Białystok 2002. 
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