Mariusz M. Les

Czy fantastyka naukowa jest literatura wywrotowa?"

Literatura zmian - literatura rewolucji

Wystarczy pobiezny przeglad wspélczesnej dominujacej anglojezycznej kry-
tyki science fiction, by si¢ przekonaé, w jakim stopniu zalezna jest ona od neo-
marksistowskiego s’v&iatopoglqdu. Lewicowi literaturoznawcy, rami¢ w ramie
z postmodernistami, wprowadzili fantastyke naukowa do kanonu kultury XX
wieku.

Wspélczesni krytycy zauwazaja wrozwoju fantastyki naukowej ukryte
procesy, ktérych zrozumienie umozliwia dopiero wspomaganie zzewnatrz,
ze strony uznanych juz inobilitowanych zjawisk. Gwyneth Jones wskazuje
na réwnolegtos¢ rozwoju konwengji fantastycznonaukowej i teorii powiesci,
zwlaszcza tej wpisywanej w postmodernizm. Redukeja psychologii, bohatera,
a nawet fabuly, ktére dtugo $wiadczyly przeciw uznaniu fantastyki naukowej za
petnoprawna literature, postrzegane s przez autorke jako tendencje znacznie
szersze. ,Konieczne przeoczenia i puste miejsca obecne w SF staly si¢ cnotami
w la nonvelle critique™. Zadaniem science fiction bylby eksperyment mentalny,
ktéry pozostaje jednak nieodtgczny od formy literackiej. Nie oznacza to pro-
stej ekstrapolacji, ktéra stanowita punkt wyjécia fantastyki naukowej w czasie
narodzin konwencji. Oznacza raczej konieczno$¢ nieustannego konfrontowa-
nia $wiatéw: fikcyjnego irzeczywistego, jako konstruowanych, ,obrysowanie
i uzmystawianie konturéw réznicy, (...) aby nauczy¢, ze twdj $wiat jest kon-
struktem. (...) dzigki literaturze zainfekowanej przez SF relatywizm Einsteina
i de Saussure’a bedzie si¢ powoli przesaczat do potocznej $wiadomosci” — pisze
Jones. Brian McHale w 1987 roku stwierdzal: ,,Science fiction (...) ma sie do
postmodernizmu tak, jak powie$¢ kryminalna do modernizmu: jest gatunkiem

1 Niniejszy artykul stanowi rozwinigcie i wzmocnienie tez postawionych wksigzce: M.M. Les,
Fantastyka socjologiczna. Poetykai myslenie utopijne, Biatystok 2008.

2 G.Jones, Deconstructing the Starships: Science, Fiction and Reality, Liverpool 1999, s. s.

3 Tamze,s. 6-7.

Zdigitalizowano i udostepniono w ramach projektu pn.

Rozbudowa otwartych zasobow naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Bialymstoku - kontynuacja,

dofinansowanego z programu ,,Spoleczna odpowiedzialnosé nauki” Ministra Edukacji i Nauki
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



90 + CZY FANTASTYKA NAUKOWA JEST LITERATURA WYWKOTOWA? .

par excellence ontologicznym (tak jak powie$¢ kryminalna jest gatunkiem par
excellence epistemologicznym) ijako taka stuzy jako zrédlo wzoréw i materia-
16w pisarzom postmodernistycznym (m.in. Williamowi Burroughsowi, Kur-
towi Vonnegutowi, Italo Calvino, Pynchonowi, a nawet Beckettowi i Naboko-
vowi)”#. Do lat 60. XX wieku amerykariska science fiction zapowiadata post-
modernizm ,nieswiadomie”, natomiast wraz z brytyjska ,nows falg” i zwrotem
w strong literackosci w péznych latach 60., fantastyka naukowa nawigzala dia-
log z gléwnym nurtem, wlaczajac si¢ w przyspieszony kurs ewolucji od moder-
nizmu do postmodernizmu:

(...) SF prior to about 1960 is either serious utopian/dystopian mapping or
masturbatory thrillers for readers with a mental age of thirteen. As serious lite-
rary SF runs out of steam, a New Wave of writers such as Joanna Russ, Ursula
Le Guin, Philip K. Dick, Thomas M. Disch and, most importantly, J.G. Ballard,
make SF modernist. Without this unparallelled intervention, there could have
been no Gibson, Bruce Sterling and Octavia Butler, producers of what Pfeil sees
as New Age writing, ,which it is at one and the same time «trashier», «pul-
pier», and far more sophisticated, even more liberatory, than those earlier wri-
tings [of the so-called New Wave]”s.

Fredric Jameson, sytuujacy si¢ na skrzyzowaniu postmodernizmu i neomar-
ksizmu, sformutowal wezesniej podobng tez¢ we wptywowym artykule Pro-
gress Versus Utopia, or Can We Imagine the Future?®. Science fiction wpisuje sie
w logike utopijna, ktéra nie ma na celu wyobrazania przyszlosci, a tym bardziej
jej przewidywania. Jej wlasna dynamika stuzy raczej za krytyke postepu, dzigki
wyznaczaniu granic dla wyobrazni osadzonej w terazniejszosci, dokonujac jej
»defamiliaryzacji”’.

Taki punkt widzenia, odrywajacy science fiction od przypisywanych jej
zadan futurologicznych, zdecydowanie dominuje wanglojezycznej krytyce.
W $wietle teorii stajacych si¢ niemal wspélnym dobrem teoretykéw science
fiction sednem konwencji bytaby demistyfikacja wattych, iluzorycznych sche-
matéw fundujgeych nasz obraz rzeczywisto$ci. Poniewaz dominujacy obraz
rzeczywistosci kreowany jest przez dominujacg ideologig, fantastyka naukowa
pozostaje sita krytyczng, ale niewypelniong konkretnym systemem wartosci,
raczej okreslang przez ciagla podejrzliwo$é (czasem zaledwie naiwng dezynwol-

4 B. McHale, Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej, przet. M.P. Markowski, w: Postmo-
dernizm. Antologia przekladow, red. R. Nycz, Krakéw 1997, 5. 361.

s A.M. Butler, Postmodernism and science fiction, w: The Cambridge Companion to Science Fiction, red.
E.James, F. Mendelsohn, Cambridge 2003, s. 145.

6 F.Jameson, Progress Versus Utopia, or Can We Imagine the Future?, ,,Science Fiction Studies” 1982,
nrr.

7 Tamze,s. 151.
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ture) inegacj¢. Dla neomarksistéw, ktérych glos brzmi obecnie najdonioslej,
ideologia krytykowang bedzie oczywiscie ,,p6zny kapitalizm”.

Gléwng arena promocji takiego pojmowania science fiction jest najprez-
niejsze naukowe pismo pos’wic;cone teorii i historii science fiction — ,,Science
Fiction Studies” (istnieje od 1973). Redaktor naczelny - znany w Polsce przede
wszystkim jako ,lemolog” — Istvan Csicsery-Ronay uznal science fiction za
uprzywilejowang struktur¢ wyobrazni i stanu $wiadomosci (mode of awareness),
dzieki ktdrej wspdlczesna teoria kultury zyskuje narz¢dzia ukazywania hybry-
dyzacji i powszechnej symulagji®.

Krytycznos¢ wobec utrwalonych ideologii oraz zdolnos¢ do sprzymierzania
si¢ zradykalnym dyskursem, tatwo$¢ kreowania wizji utopijnych i dystopij-
nych, a takze manipulowania granicami i réznicami uczynily z science fiction
wygodne narzedzie dla ,,odrzuconych” i marginalizowanych grup spolecznych:

SF is increasingly recognized for its ability to articulate complex and multifa-
ceted responses to contemporary uncertainties and anxieties, and metaphors
drawn from SF have acquired considerable cultural resonance. As a result, wri-
ting and reading SF are no longer regarded as marginal cultural activities, and
feminist SF writers and critics have made a major contribution to this shift of
emphasis. (...) The fluid and often unstable temporal landscapes of feminist SF
create a symbolic space within which fixed notions of subjectivity and identity
are challenged, and the dynamic between being and becoming is explored®.

Obco$¢ znajdujaca si¢ w tematycznym centrum fantastyki naukowe;j staje sie
figurg ,,innego” i sferg konstrukeji tozsamosci, a przede wszystkim dekonstruk-
¢ji dyskursu, ktdry opiera si¢ na opozycji swéj — obcy. Wspétczesny feminizm
$wieci triumfy w ramach SF°. Zdaniem M. Keitha Bookera zreorganizowal on
gatunek utopii, pozbawiajac go dotychczasowej przykrej monologizacji, czy-
niac teksty utopijne otwartymi (open-ended) w ciaglym wahaniu migdzy uto-
pia a dystopia". Wiasne miejsce w teorii SF odnalazta queer theory. W numerze
specjalnym ,Science Fiction and Queer Theory™"* znajdziemy symptomatyczny
pod tym wzgledem tekst Wendy Person Identifying the Alien: Science Fiction
Meets Its Other.

8 I Csicsery-Ronay, The SF of Theory: Baudrillard and Haraway, ,Science Fiction Studies” 1991, nr 3,
s. 389.

9 J. Wolmark, Time and [dmtl'ty in Feminist Science Fiction, w: A Companion to Science Fiction, red.
D. Seed, Oxford 2005, 5. 156.

10 C. Freedman, SF and the Triumph of Feminism, ,Science Fiction Studies” 2000, nr 2 (recenzja
ksigzki Furure Females, The Next Generation: New Voices and Velocities in Feminist Science Fiction
Criticism z 2000 1.).

11 M. Keith Booker, Woman on the Edge of a Genre: The Feminist Dystopias of Marge Piercy, »Science
Fiction Studies” 1994, nr 3.

12 ,Science Fiction Studies” 1999, nr 1.
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Sytuacje podmiotowosci podwazonej i rozproszonej w cyberkulturze, zato-
pienie w nieograniczonych mozliwo$ciach technologii streszczaja pokusy
tkwigce w karierze posthumanizmu, wiericzacego ,.koniec czlowieka™. Dele-
gatem SF do opisania cyberkultury (i jej wspotewérea) jest cyberpunk, oferu-
jacy gesty system tropoéw odwracajacych lub zacierajacych utrwalone opozycje
$wiadomego i nie$wiadomego, indywiduum i grupy, ciala i §wiadomosci, zycia
i $mierci, rzeczywistosci i symulacji. Kluczowym tekstem jest artykul Donny
Haraway A Manifesto for Cyborgs, opublikowany w ,,Socialist Review” w 1985
roku.

Obok Jamesona, ktdry jest gosciem na polu krytyki fantastycznonaukowej
i utopijnej, warto wspomnie¢ o dwoch krytykach branzowych: Samuelu R. De-
lanym i Darko Suvinie. Delany przemawia ,,z nizin”. Nazywa SF paraliteraturg,
ale nie jest to bynajmniej okreslenie deprecjonujace. Science fiction jest ,,uprzy-
wilejowanym idiomem”, ozywiajacym pierwotne doswiadczenie pluralizmu
$wiata ($wiatéw). Delany opiera si¢ na dekonstrukeji literatury jako instytucji,
kt6ra konstytuuje model czytania ukierunkowany na dominacj¢ kontrolujacego

»ja~ (przede wszystkim Autora). Science fiction charakteryzuje si¢ radykalnie
innym sposobem czytania, nastawionym na konkurencyjnos¢ réznych modeli.
W ten sposdb Delany czyni z SF awangardg, a nie echa postmodernizmu. Suvin
odnalazt w SF mechanizm estrangement — ,,wyobcowania” (za Bertoldem Brech-
tem ijego verfremdung), ktéry stuzy ozywieniu czytelniczego do$wiadczania
~wlasnego” $wiata, odnowieniu spojrzenia na otaczajace konstrukeje, w ktérych
jest zanurzony.

Monstrum utopii

Suvin, aza nim Carl Freedman iinni zachodni marksisci, wpisal science
fiction w swoiécie rozumiang logike utopijna. Obok Brechta patronem teorii
Suvina pozostajg Ernst Bloch, niemiecki filozof marksistowski, autor dzieta
Das Prinzip Hoffnung, oraz Karl Mannheim. Obaj ozywili zainteresowanie
utopia jako kluczem do zrozumienia $wiadomosci zbiorowej (,,socjologii wie-
dzy”). Utopia przeciwstawiona zostala ideologii jako wyraz nadziei i potrzeby
przekroczenia obecnego stanu rzeczy.

Zachodni marksizm wczesnie otworzyl sie na wptywy psychoanalizy, her-
meneutyki, akcentowal wigc podejrzliwo$é wobec pozornie stabilnych struk-
tur (korzystat z dokonan semiotyki), koniecznos¢ wykraczania poza granice

13 S.Bukatman, Postcard From the Posthuman Solar System, ,,Science Fiction Studies” 1991, nr 3.
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panujacej ideologii (rzecz jasna, przede wszystkim kapitalistycznej). Wpisal si¢
w dominujacy na poczatku XX wieku nurt ,hermeneutyki podejrzen™+. Tom
Moylan, jeden z najglo$niejszych marksistowskich teoretykéw utopii, twierdzi,
ze do wzrostu samokrytyczno$ci postmarksizmu (post-Marxism) przyczynit si¢
poststrukturalizm. Dzigki temu w tekstach nalezacych do tego nurtu zanika
kategoria klasy, walki klas, $wiadomosci klasowej. Koncentrujg si¢ one na kry-
tyce ,mysli totalizujacej”. W mniejszym stopniu skupiajg si¢ na dziatalnosci
politycznej, w wickszym — interpretacyjnej.

Wrogowie utopii postrzegaja ja jako potwora, ktérego pojawienie si¢ juz
w poczatkach refleksji o panstwie zapowiedzialo zbrodni¢ wspétczesnego

¢ nalezatoby

totalitaryzmu. Poszukiwanie ,,wrogéw spoleczenistwa otwartego’
wedtug nich zaczynaé wlasnie w utopii. Utopia wydaje si¢ poczatkowo dobro-
duszna, fagodna i przewidywalna, moze nieco naiwna, ale naiwno$¢ maskuje
jedynie prawdziwg groze. Uwieziony na kartach literatury, poddany tresurze
za pomocy chwytéw fikeji, wieloznacznosci, ironii i alegorii, utopijny potwor
nie stanowil jeszcze szczegdlnego zagrozenia. Dopiero uwolniony z fikcyj-
nych wysp pokazal swoje prawdziwe oblicze. Raz wyobrazony nie zamierzat
sie wycofa¢: oznaczyt gatunek literacki, potem sposéb myslenia, typ postawy
zyciowej, iwreszcie model dziatania. Sprzymierzony zideologia totalitarng
spustoszyt ludzkie umysly ikultur¢. Zbrodnie nie obcigzaly sumienia utopii,
bo utopia jako twér zbiorowej wyobrazni nie zostata w sumienie wyposazona.
Nie pozwala si¢ pojma¢ i wymyka si¢ pojeciu, poniewaz korzysta z umiejgtnoscei
rozmywania granicy miedzy wyobraznig i realnoscig. W razie potrzeby ukrywa
si¢ tam, gdzie jedynie narzedzia interpretacji moglyby ja dosiegnad.

Z takiej perspektywy — jednoznacznie niech¢tnej wobec zjawiska — potwor-
no$¢ utopii wydaje si¢ jednoznaczna. Historyk idei politycznych zapewne nie
bedzie miat watpliwosci. Jesli jednak nie zaniedbamy podstawowego $rodowi-
ska znaczeniowego utopii — fikcjonalnosci i literackosci — i oddamy sprawiedli-
wos$¢ mocy wizji, utopia przyjmie raczej zarys monstrum. Czy miedzy potwo-
rem a monstrum jest jaka$ istotna réznica? Monstrum jest takze grozne, ale
zarazem nienaturalne i dziwaczne. Etymologia tego stowa zdradzi nam ukryte

14 P. Ricoeur, Konflikt hermeneutyk: epistemologia interpretacsi, w: tegoz, Egzystencja i hermeneutyka.
Rozprawy o metodzie, oprac. S. Cichowicz, Warszawa 198s.

15 T. Moylan, ,Look into the Dark”: On Dystopia and the Novum, w: Learning From Other Worlds, red.
P. Parrinder, Durham 2001, s. 54. Wedlug Nikolasa Kompridisa w centrum zalozen ,,zachod-
niego marksizmu” nalezy umiesci¢ sceptycyzm. N. Kompridis, Disclosing Possibility: The Past and
Future of Critical Theory, ,International Journal of Philosophical Studies” 2005, nr 3. Por. tez:
P.U. Hohendahl, Critical Theory and the Challenge of Totalitarianism, ,Telos” 2006, nr 2.

16 K.R. Popper, Spoleczenstwo otwarte i jego wrogowie, oprac. A. Chmielewski, przel. H. Krahelska,
Warszawa 1993.
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i zatarte aspekty monstrualno$ci. Monstro, monstare oznacza ,,pokazywaé, obja-
wia¢, doradza¢, nauczaé, przypominad i ostrzega¢”. Monstrum to omen, wyjas-
nia si¢ w procesie hermeneutycznym, poprzez wychylenie w przyszlos¢ i orienta-
cje posrdd wielu mozliwosci. Mimo ekspansji utopia sygnalizuje umownos¢, to
ou-topos, nie-miejsce. Wyhodowane w laboratoriach literatury monstrum naro-
dzilo si¢ w konfrontacji fascynacji i poczucia zagrozenia. Utopia to zagadka:
twér wyobrazony, ale zarazem niemozliwy. To trzymany na wodzy, sfunkcjo-
nalizowany Obcy, ktéry objawia nam prawdy o naszych pragnieniach i ludzkim
potencjale, zawsze jednak swa istote skrywa w cieniu. Utopia wypelnia etymo-
logiczny wymiar stowa ,monstrum”, oznaczajacego jeden z pierwszoplanowych
modeléw obcosci: obcosci figuralnej. Figura stowna ox-zopos (,nie-miejsce”): nie
istnieje, ale mam ci co$ do przekazania, eu-ropos (,dobre miejsce”): nios¢ dobro,
ale strzez sig, bo czyste dobro pozostanie marzeniem.

Antyutopista, ktéry uzna raczej monstrualno$¢ utopii niz jej potwornosé,
okaze si¢ poniekad kontynuatorem utopii, zniewolony paralizujagcym pomie-
szaniem fascynacji ilgku. Bedzie si¢ miotat migdzy ironig fikeji, grozng real-
noscia polityki a odwaga marzenia.

Monstrum narodzilo si¢ w granicach sztuki stowa, w Uropii Thomasa More’a.
Poznajemy je dzigki zaaranzowanej konfrontacji. W tym pierwszym spotkaniu
z utopig poczatkowo dominuje poczucie obcosci, radykalnej odmiennosci.

Trudno o wyrazniejszy przejaw niejednoznacznosci i przewrotnosci:
potworne i dziwaczne okazuje si¢ konieczne. Nadzieja i gwalt skiadajg si¢ na
wieloznaczny obraz tego zjawiska, a za pozorna jednoscia proklamowang z wne-
trza utopii kryje si¢ wieloznacznos¢. Utopia wzbudza Igk nieustanng prowoka-
cyjnoscia, ustalaniem granic i igraniem z nimi: ,Utopie w paradoksalny sposéb
probuja zdefiniowad nieskoriczono$¢ poprzez harmonijng i rygorystyczng tota-
lizacje: Utopie, ktére moglyby by¢ rozwazane jako historyczne i filozoficzne,
«graja» z koncepcja granicy w jej krytycznym napieciu™’.

To nie utopia sama w sobie niesie tadunek poznawczy, ale jej konfrontacja
z tym, co zewngtrzne, symetryczna, biegunowa relacja migdzy idealem i prak-
tyka, miedzy mozliwosciamii aktualnoscig. Podmiot utopijny sytuuje si¢ zatem
»(-..) W przestrzeni pomiedzy, gdzie nasza préba objecia spojrzeniem zarazem
dominujacego izdominowanego, procesu postrzegania ijednoczesnie faktu
badz odczucia bycia obserwowanym, mogtaby zmieni¢ si¢ w neutralng lub

17 ,Utopias (...) paradoxically attempt to define the infinite by a harmonious and rigorous totaliza-
tion: Utopias that could be considered as historical and philosophical «play» with the concept
of the frontier that is pushed towards the extreme limit” [Jesli nie zaznaczytem inaczej, prze-
ktady pochodza ode mnie — M.M.L.]. L. Marin, Frontiers of Utopia: Past and Present, ,Critical
Inquiry” 1993, nr 3, 5. 407.
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neutralizujacg relacj¢. Gdzie umiesci¢ utopijny podmiot, jesli nie w tej szcze-
linie?”. Rozdarcie tkwi w utopii od momentu jej narodzin. Zamiast akcento-
wania politycznej wizji zmiany struktury spoleczenistwa, wyrazistej dzigki swej
radykalnosci, swoistoéci utopii nalezaloby poszukiwaé w mechanizmie rozgra-
niczania i polaryzacji. W utopi¢ wpisana jest dynamiczna formuta myslenia,
podejrzliwa wobec samej siebie: oznacza¢ granice podczas ich przekraczania®.
Te ceche odziedziczyta fantastyka naukowa.

Obcos¢ jest tu bez reszty sfunkcjonalizowana, pozostaje w symetrycznej
relacji do tozsamego. Hermeneutycznos$¢ tego procesu krytycznej autoiden-
tyfikacji opiera si¢ na cigglym przezwycigzaniu tautologii utopii. Tautologia
wydaje si¢ prawdziwa i sensowna, dopdki pozostajemy uwigzieni w jej przejrzy-
stej strukturze. Utopia niesie w sobie jednak takze energi¢ negacji. Radykalnos¢
opozycji aranzowanych przez utopie: dobro - zlo, porzadek - chaos itd. (w$réd
nich nawet opozycja utopia — antyutopia) kieruje uwage na proces rozwarstwia-
nia, na dzialanie poznawcze energetyzujace zaangazowane kategorie, a nie na
utopi¢ jako projekt idealnego spoteczenstwa oczekujacy na wecielenie w zycie.
Krytycy coraz cz¢sciej ktadg nacisk na wspélng podstawe utopii i antyutopii,
méwiac nie o odwréceniu, radykalnej negacji, ale o systematycznej réznicy. To
gra w wywolywanie efektu obcosci tam, gdzie sprawy wydaja si¢ oczywiste
i przejrzyste.

Antyutopia wytropita jeszcze jednego ,obcego” w utopii: cielesnos¢. Utopia
klasyczna namigtnie demonstrowata swg przejrzystoé¢ i eterycznosé. Moder-
nizm wyraznie odseparowal ,abstrakcyjna” utopie¢ od jej wariantu ,.cielesnego”,
czyli antyutopii. Utopie modernistyczne wzmacnialy metaforyczng przejrzy-
sto$¢ utopii, co spowodowalo réwniez wzmocnienie przeciwnego bieguna:
antyutopijnego, zajmowanego przez obrazy cielesnosci i cierpienia®. Ujawnity
takze figuratywno$¢, gesta sie¢ retorycznych chwytéw u podstaw utopijnej
przejrzystoéci. Dodatkowo, antyutopia, dzigki wykorzystaniu technik nowo-
czesnej powiesci modernistycznej, dzigki przesunigciu akcentéw z abstrakeyj-
nej idei na narracyjne ,bycie-w-$wiecie”, zrownata ttumiong cielesnos¢ ze zmy-
stowoscia jako narracyjng technikg punktéw widzenia. Nie dziwi zatem fake,
ze pierwszoplanowg cecha antyutopijnej fabularyzagji jest katastrofizm, polg-
czony z obrazami apokaliptycznej cielesnosci. W mrokach antyutopii kazda

18 ,Where to situate the subject of Utopia if not (...) in the place of a gap, an interval where our
attempt of seeing together the dominating term and the dominated one, the beholding process
and the fact or feeling to be seen would change itself into a neutral or neutralizing relationship.
Where is the subject of Utopia located if not in the place of that split (...)?”. Tamze, s. 405s.

19 Tamze, s. 414.

20 E. Gomel, S.A. Weninger, Romancing the Crystal: Utopias of Transparency and Dreams of Pain,

»Utopian Studies” 2004, nr 2.
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utopia zmierza sitg rzeczy ku fabularyzowanej zagtadzie, od tego pierwszego
momentu, gdy rozbly$nie w opowiesci. Oto monstrualno$é (anty)utopii.

Co si¢ zmienilo wraz z nadej$ciem dystopii, wyraznie juz pozostajacej w ob-
rebie fantastyki naukowej?*' Po tym, jak antyutopia obnazyla fakt, ze utopia
buduje sw¢j autorytet na grzaskich podstawach jezyka, dystopia poszta o krok
dalej: sytuacja zamknigcia wjezykowych formach ikonkretnych sposobach
opisywania i postrzegania $wiata zaczyna dominowaé. Podstawowg technika
literacky staje si¢ konfrontacja wewngtrzfikcyjnych autorytetéw w ramach
modulowanej narracji personalnej. Narracyjnos¢ nie ulega juz marginalizagji.
Dystopia okazuje si¢ takze miejscem konfrontacji utopii z historia, poniewaz
narodzita si¢ z do$wiadczenia rzeczywistych totalitaryzméw, weigz $wiadoma
wihasnej jezykowosci, dzigki doswiadczeniu agresywnej propagandy. Sytuowata
si¢ wobec podwojonej tradycji utopijnej: utopii i antyutopii. Okreslito jg wresz-
cie zderzenie modelowego myslenia utopijnego z rozwinigtymi $rodkami narra-
cyjnymi w ramach techniki i wyobrazni fantastycznonaukowej. Opis odkrywa
mozliwosci mechanizmu, prébujac przeniknaé jego sekrety ukryte tuz pod
powierzchnig. Efekt obcosci rozwarstwia to, co tylko pozornie jednolite i jed-
norodne, przenika relacje mi¢dzy bohaterami i $wiatem. Tak wiasnie dzieje si¢
w polskiej fantastyce socjologicznej lat 8o. ubieglego wieku. Auktorialng homo-
genizacje zastepuje tutaj elastyczna, petna napieé i szczelin, narracja personalna.
To wlasciwie radykalna ,,dystopizacja” narragji.

Gra w niszczenie i projektowanie

Science fiction tworzy konkurencyjny swiat w stosunku do ,,naszego”. Kon-
strukcje tego $wiata opiera na hipotezie badz grupie hipotez. Wyciagniecie
z nich konsekwencgji, zwlaszcza w SF typu ,,co by bylo, gdyby...”, rodzi potrzebg
samokontroli, apo stronie czytelnika — konieczno$¢ nieustannej reorienta-
¢ji interpretacyjnej w nastawieniu na wezlowe punkty rozwidlania si¢ drég
»naszego” i mozliwego $wiata. Tak opisat ten fenomen Stanistaw Lem: ,,Pisarz
realista nie odpowiada za wlasnosci struktury calosciowej (...), np. kauzalnej,
$wiata rzeczywistego (...). Natomiast pisarz fantasta odpowiada i za $wiat, w ja-

”,2

kim akgje dzieta swego osadzit, i za t¢ akcje ponadto

21 Odrézniam antyutopi¢ od dystopii — co nie jest wérdd badaczy powszechne — na podstawie kry-
teriéw wskazanych przez A. Smuszkiewicza, uzupelnionych o zarysowane w niniejszym artykule
dominanty konstrukcyjne itematyczne. A. Smuszkiewicz, hasto Utopia, w: A. Niewiadowski,
A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonankowej, Poznan 1990; tenze, W kregu
wspdlczesnej utopii, ,Fantastyka” 198s, nr 6.

22 S. Lem, Fantastyka i futurologia, t. 1, Krakéw 1989, 5. 297.
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Pisarz jest odpowiedzialny za metodyczng maksymalizacje przyjetych
u podstaw wymyslonego $wiata zalozen. Z takiego punktu widzenia fanta-
styczno$¢ (zwlaszcza utopijna) moze byé uwazana za chwyt umozliwiajacy
testowanie zalozen iprzekonan poprzez narzucenie im wymogdéw systemo-
wofci. Staje si¢ zarazem chwytem literackim, toposem ,,redukeji do fikcyjnego
swiata”. Redukgja stuzy wymianie, poréwnywaniu, dyskusji, jak pisat Umberto
Eco: ,stad metodologiczna koniecznos¢ traktowania §wiata «realnego» jako
konstruktu™.

Powyzsze uwagi odnoszg si¢ do charakterystycznego typu fantastyki nauko-
wej, ktory wspolczesnie zdecydowanie przewaza nad innymi. Andrzej Zgo-
rzelski nazwal go ,fantastyka egzomimetyczng”*+. Ryszard Handke za$ uzywa
terminu ,fantastyka integralna”». W swej ,agresywnej” postaci (w tworczo-
§ci chociazby Neala Stephensona, Grega Egana, Jacka Dukaja) science fiction
tego typu od samego poczatku tekstu ,atakuje” czytelnika obcg nomenkla-
turg, pozornie nie zwazajgc na jego potrzeby i nie utatwiajac mu zrozumienia
struktury $wiata. Roger Caillois dodaje: ,Postawa intelektualna inspirujaca
science fiction zaklada ustawiczne odwolywanie si¢, zamiast do modelu ist-
niejacego, przede wszystkim do jego mozliwych wariantéw, a w szczegdlnosci
do wariantéw skrajnych”*. Science fiction zdecydowanie stawia mozliwos¢
ponad koniecznoscig, przedstawiajac bogaty wachlarz mozliwych $wiatéw.
Najistotniejszym rysem konwencji okazala si¢ jej radykalnosé: postugiwanie sie
konstrukcjami o globalizujacym wymiarze, fatwo$¢ ich przeksztalcania, konse-
kwentne wypelnianie fikcyjnymi bytami szczatkowych nawet hipotez.

Fantastyka naukowa zadziwiajgco cz¢sto tworzy $wiaty po to, zeby je znisz-
czy¢. Poniewaz wéwczas opowies¢ o fantastycznym $wiecie pisze si¢ niemalze
sama.

Funkcjg apokaliptycznosci jest porzadkowanie doswiadczenia, jest to zatem
pewien typ myslenia. Myslenie to rodzi si¢ najczesciej wewnatrz odczucia
kryzysu, ozywiane perspektywa mozliwego, wyobrazonego konca, stajac sie
swoistym oprzyrzadowaniem wspomagajacym (equipment for living”’). Apoka-
liptycznos¢ tak pojmowana jest czyms wiecej niz tylko sposobem na przetrwa-
nie cigzkich czaséw dzigki wierze, ze kryzys kretg Sciezkg prowadzi do raju, to

23 U. Eco, Lector in fabula. Wipéldzialanie w interpretacji tekstéw narracyjnych, przel. P. Salwa, War-
szawa 1994, S. 194.

24 A. Zgorzelski, SF jako pojecie historycznoliterackie, w: Spér o SF, red. R. Handke, L. Jeczmyk,
B. Okdlska, Poznan 1989, s. 145.

25 R. Handke, hasto Fantastyka naukowa, w: Stownik literatury polskiej XX wicku, red. A. Brodzka
iin., Wroctaw 1995.

26 R. Caillois, Science fiction, w: Spér o SF, dz. cyt., s. 188.

27 B. Brummett, Contemporary Apom/yptic Rbetoric, New York 1991, s. 10.
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wilasciwie forma wiedzy, z do$¢ rozbudowang metodologia opierajacg si¢ przede
wszystkim na ekspansywnosci fikcji. Punktem wyjscia niech bgdzie nieroze-
rwalno$¢ wiedzy i interpretacji (egzegezy). Wiedza dana z géry, czy tez po pro-
stu z zewnatrz, zwlaszcza taka wiedza, wymaga interpretacji. I z drugiej strony
- takze to, co wydaje si¢ nam codzienne i nieproblematyczne, warte jest ogladu
w niesamowitej i ozywiajacej (!) perspektywie apokaliptycznej. Jesli mozna tg
strategic wiedzy opisa¢ zwigzle, to ci$nie si¢ na usta jedno stowo — bezkompro-
misowos¢. To swoisty szal, paroksyzm poznawczy.

To bedzie ryzykowna teza, ale warto ja postawié: fantastyka naukowa jest
literaturg apokaliptyczng w swym wymiarze gatunkowym, co znaczy, ze nie
tylko popularne wizje konca $wiata, ale cala konwencja budowana jest w ra-
mach wyobrazni apokaliptycznej. Ryzykownos¢ tej tezy polega przede wszyst-
kim na pozornej nieprzystawalnosci literatury popularnej i tresci eschatologicz-
nych. Z tej perspektywy tezg¢ o apokaliptycznosci science fiction atakuje takze
Barry Brummett*®.

Znaku apokaliptycznosci konwencji fantastycznonaukowej szukaé nalezy
jeszeze glebiej, pod powierzchownymi skfonnosciami do podejmowania tema-
tyki katastroficznej. Science fiction organizuje dyskusje obiegowych modeli
rzeczywistosci, na podstawowym poziomie po prostu je ze sobg konfrontujac,
poczawszy od zderzenia narracyjnego widzenia $wiata z teoriami, ktére ist-
nieja w bezczasie naukowych paradygmatéw. Science fiction wyposaza nauke
w czynnik spoleczny, w nierozstrzygalne wahanie miedzy ekspansywnoscia
i relatywnoscia schematu poznawczego. Nierozstrzygalnos¢ moze korczyé
si¢ paralizem, ale moze tez powotywaé do zycia mysl paroksystyczng, ktéra

— dzi¢ki temu, ze sytuuje si¢ ,tuz przed konicem” — inaczej niz nauka, nie stara
si¢ narzucad ,,ostatecznego i obiektywnego sensu”™.

W centrum historii zazwyczaj znajdziemy zmiang i kryzys, a przede wszyst-
kim: katastrofa utatwia opis i zrozumienie. W historii opowiadanej obowiazuja
prawa narracji. A wedtug tych praw warto opowiada¢ i warto stucha¢ o czyms,
co odbiega od normy, o kryzysie w prywatnym zyciu bohatera, tak jak o kata-
strofie na globalng skal¢. Emma marzyla o wysokich sferach, by bolesnie prze-
zy¢ duchowe zestanie na prowincje, prowincjonalna Anglia korica XIX wieku
ugrzezta w fatszywej stabilizacji, by przekona¢ si¢ o tej iluzji dzigki najazdowi
Marsjan. Wstrzas poznawczy wytraca takze czytelnika z jego przyzwyczajen.

28 Tamze, s. 9. W odniesieniu do koncepcji Davida Ketterera o apokaliptycznosci SF zawartej
w ksigzce New Worlds for Old: The Apocalyptic Imagination, Science Fiction, and American Culture,
Bloomington 1974. Brummett twierdzi, ze Ketterer wykorzystal apokalips¢ do nobilitacji margi-
nalizowanej literatury fantastycznonaukowej.

29 J. Baudrillard, Rozmowy przed koricem, przet. R. Lis, Warszawa 2001, s. 49.
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Tak ,dziata” prototypowa Wojna swiatéw Wellsa*® albo Nastanie nocy Isaaka
Asimova, w ktérym to dziele autor $wiadomie, aczkolwiek jeszcze naiwnie,
pokazuje katastrofe jako forme przemiany wiedzy.

Apokaliptycznos$¢ funkcjonalizuje zatem wyobrazenie konca czaséw dla
wytworzenia narracyjnego napiecia miedzy klarowng zamknigta strukturg cza-
sowa (epoka jako zamknigta strukturg czy tez utopig jako strukturgy idealna)
a ,perypetiami”, wpisujac si¢ w dynamik¢ rozumienia terazniejszosci.

Od apokalipsy zaledwie krok do paranoi. To wlasnie lgk przed nieuchwyt-
nym, ekspansywnym ibezdusznym systemem - czy bedzie on porzadkiem
historii, czy panstwa — wydaje si¢ okupowad centrum paranoidalnej science fic-
tion*. Coraz czg$ciej jednak Igk ten — w amerykanskim wariancie — bedzie si¢
taczyl z fascynacjg zabarwiong marzeniem o odrzuconym komunizmie. Para-
doks popularnych teorii spiskowych opiera si¢ na polgczeniu braku zaufania
do wladzy (tak do tej oficjalnej, jak ukrytej) z potrzeba przebywania we wspél-
nocie ,wtajemniczonych”, co musi przypomina¢ anarchizm kolektywistyczny
Bakunina. Rodzi si¢ satysfakcja z wahania migdzy wolnoscig a pokusg kolekty-
wizmu, z wyrazng fascynacja monumentalizmem ktamstwa.

Paranoja awansowala juz do statusu charakterystycznego znaku wspétczes-
nej kultury amerykariskiej. Trafita na ekrany kinowe i telewizyjne, zagarneta
media kreujgce zbiorowa wyobrazni¢. Monografie interesujacego nas zjawiska
coraz czg¢sciej méwia o ,kulturowej” paranoi, zdecydowanie pozbawiajac ja
psychiatrycznego wydzwigku>. W slabszym wariancie oznacza to przewage
sceptycyzmu jako poznawczego nastawienia, postawe nieufnosci wobec oficjal-
nych komunikatéw, zwlaszcza tych formutowanych wuzgodnieniu z wiadza.
Racjonalizm sceptyczny i watpiacy zaraza swoja zarliwoécia grupy neofitéw,

30 Juz wstepne zdania wskazujg na takg strategie: ,Nikt pod koniec dziewigtnastego wicku nie
uwierzyltby chyba, iz zycie ludzi bacznie i wszechstronnie obserwujg istoty madrzejsze od czto-
wicka, a przeciez jak i on $miertelne; ze krzatajacych si¢ wokét swoich spraw codziennych ludzi
badaja i analizujg one réwnie by¢ moze skrupulatnie, jak skrupulatnie bada cztowiek pod mikro-
skopem rojace si¢ i mnozace w kropli wody drobnoustroje”. HG. Wells, Wojna swiatéw, przel.
H. Jézefowicz, Warszawa 1987, s. 7.

31 W Stanach Zjednoczonych, poczawszy od zimnej wojny iery McCarthy’ego: ,(...) there is no
doubt that the SF magazines in general, but especially Galaxy, became the refuge for the anti-

-McCarthyites and the voice against repression”. M. Ashley, Science fiction magazines: The Crucibles
of Change, w: A Companion to Science Fiction, red. D. Seed, Oxford 2005, s. 68. Nastroje paranoi-
dalne wzmocnily pézniejsze afery polityczne i spoleczne, zwlaszcza Watergate.

32 M. Fenster, Conspiracy Theories: Secrecy and Power in American Culture, Minneapolis 1998 (tu
zwlaszcza rozdziat Conspiracy Theory as Play); T. Melley, Empire of Conspiracy: The Culture of Para-
noia in Postwar America, Cornell 2000; P. O’'Donnell, Latent Destinies: Cultural Paranoia and Con-
temporary U.S. Narrative, Durham 2000; P. Knight, Conspiracy Culture: From Kennedy to , X-Files,
Routledge 2001; R.A. Goldberg, Enemies Within: The Culture of Conspiracy in Modern America,

New Haven 2001.
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imponuje fatwoscig budowania pelnych i czgsto szokujacych obrazéw rzeczy-
wisto$ci. Zupetnie jak science fiction. Paranoika charakteryzuje stabilizacja
»ja” w centrum i rekonfigurowanie gromadzonych faktéw w prywatne fabuty®.
Zamilowanie do snucia fabul ikonstruowania hipotez to kolejne punkty
wezlowe paranoi i,genetycznego” wyposazenia science fiction. Z drugiej
strony, fatwos$¢ konstruowania i projektowania nie musi koriczy¢ si¢ na uprosz-
czeniach. Odwaga poznawcza, wnikliwo$¢ i bezkompromisowosé niosg pewne
nadzieje. Chaos nakladajacych si¢ struktur isysteméw wspdlczesnego $wiata
moglby rysowa¢ sekretny wzér. Tylko nastawienie paranoidalne pozwalaloby
dostrzec odlegle zaleznosci i powigzania*4, a co wazniejsze, pozwalaloby chro-
ni¢ indywidualno$¢ osoby przed atakiem bezdusznych systeméw biurokratycz-
nych, totalitarnych, ostatecznie zwracajac czlowickowi godno$¢ i zaufanie we
wlasny rozum i zmysly.

W czasie ,polowania na czarownice” literatura i kino SF zajete byly tro-
pieniem spiskow kosmitéw. Inwazje obcych wczytelny sposéb szyfrowaly
inwigilacje amerykanskiego spoleczenstwa przez komunistycznych szpiegéw.
Najezdzcy zwykle podszywali si¢ pod sasiadéw albo podstepnie przejmowali
kontrol¢ nad ich umystami. Tworzyli jednomyslne niby-spoteczeristwo komu-
nistyczne. Wyklarowata si¢ wyrazna opozycja my—oni. ,Oni” mogli czai¢ si¢
wszedzie. Permanentna czujno$¢ okazywala si¢ jedyng strategia ocalenia, nato-
miast ostatecznym i niezawodnym testem na nosicielstwo bylo po prostu zabi-
cie podejrzanego. W pézniejszym serialu telewizyjnym Najezdécy (The Inva-
ders, 1967-1968) zabity obcy tuz przed zniknigciem zamienia si¢ w bezksztattng
czerwong mas¢. Szczegdly intencji agresoréw najczesciej pozostawaty niejasne,
ale niezwykle tatwo - inercyjnie — pustke t¢ wypetnialy fantazje o idealnej
ckspansywnej jednosci, zwlaszcza w pdzniejszej recepeji utwordw. Klasyczne
przyktady takich fabut to: powies¢ W#adcy marionetek Roberta Heinleina (The
Puppet Masters, 1951) oraz film Inwazja porywaczy ciat (Invasion of the Body
Snatchers, 1956, rez. Donald Siegel, na podstawie powiesci Jacka Finneya)®.

33 C. Hendershot, Paranoia and the Delusion of the Total System, ,American Imago” 1997, nr 1, s. 17:
C. Freedman, Towards a Theory of Paranoia: The Science Fiction of Philip K. Dick, w: Philip K. Dick:
Contemporary Critical Interpretations, red. S.J. Umland, Westport 1995, s. 18.

34 »Paranoia manifests itself as a mechanism that rearranges chaos into order, the contingent into
the determinred. As such, it is a means of (re)writing history”. P. O’Donnell, Latent Destinies...,
dz. cyt., s. 11.

35 A. Kotodynski, Dziedzictwo wyobrazni. Historia filmu SF, Warszawa 1989, s. 181: ,Inwazj¢ pory-
waczy cial odczytaé mozna (...) wkategoriach politycznej alegorii”. Kotodynski, podpierajac
si¢ glosem samego rezysera, zatrzymuje si¢ jednak na twierdzeniach o ,procesie dehumanizacji
zwigzanym ze wspolczesna cywilizacja”.
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Podobng funkcje petnita SF w wyrazaniu Igku przed atakiem jadrowym
i eksperymentami z bronia masowego razenia. Cyndy Hendershot pisze*:

Science fiction is the genre most commonly invoked now to represent paranoia
of the 1950s, and within that culture it stood as a genre conducive to expres-
sions of fear and paranoia. Los Alamos and the development of atomic bomb
gave rise to numerous cultural texts that attempted to represent what was fre-
quently perceived as unrepresentable — atomic power.

Filmy, opatrzone etykietka ,Bug-Eyed Monsters™>, mialy wiele punktéw
stycznych z politycznymi alegoriami wspomnianymi wyzej. Krwiozercze mon-
stra czgsto dzialaly na granicy bezmyslnosci i automatycznej ultraracjonalno-
$ci. Efektywnos¢ spotecznosci zbudowanych wedtug modelu termitiery wska-
zywala na kompleksy kultury uznajgcej dogmat absolutnej wartosci jednostki.
Fascynacja widoczna jest chociazby w ostatniej ekranizacji Wadcéw marione-
tek (The Puppet Masters, 1994, rez. Stuart Orme) czy w barokowym, parano-
idalnym eklektyzmie seriali Z archiwum X (X-Files, 1993-2000) i Millenium
(1996-1999). Towarzyszy jej bardzo czgsto problematyka integralnosci psychofi-
zycznej i tozsamosci czlowieka w konfrontacji z androidami (np. Blade Runner,
1982, rez. Ridley Scott), klonowaniem i modyfikacjami genetycznymi (Gaztaca,
1997, rez. Andrew Nicol; 6” Day, 2000, rez. Roger Spottiswoode).

*

Czy zatem mozna przypisal fantastyce naukowej wywrotowos¢? W aspek-
tach tutaj wymienionych — tak. To sifa przede wszystkim antagonistyczna, usy-
tuowana na granicy marginesu i opozycji, bez wyraznej esencjonalnej orientacji
politycznej i $wiatopogladowej. Na Zachodzie, w obliczu dominacji kapitali-
zmu i demokracji rozwingta si¢ pod znakiem opozycji lewicujacej, natomiast
w Polsce, wobec potrzeby sprawnej krytyki komunistycznego systemu tota-
litarnego fantastyka naukowa rozwijata si¢ dtugo pod znakiem liberalizmu
i konserwatyzmu.

36 C.Hendershot, Paranoia, the Bomb, and 1950s Science Fiction Films, Bowling Green 1999, s. 7.
37 A. Kotodynski, Dziedzictwo wyobrazni..., dz. cyt., s. 43.
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