
Jarosław Lawski 

"To zawsze wielki człowiek, kto największy z ludzi"? 

(Napoleon, Malczewski, Jakubowski) 

Oto przede mnt{ stoi zaraz przy tubie p}szny Napoleon Delarochea z tUJarzt{ 
UJszechmiloki pe/nt{ i .IpokoJu, i myśli bezdenne; 

Zygmunt Krasiński do Delfiny Potockiej' 

1. Wielcy nieprzewidziani 

Przychodzą nie wiedzieć skąd. Z dalekiej Hippony czy korsykańskiego Ajac­
cio, rodzą się w środkowoeuropejskich Wadowicach, równie dobrze mogą być 
z Rzymu lub z Konstantynopola. Zostawiają  po sobie wrażenie niepodobne do 
niczego: przeoraną mentalność milionów, pozmieniane mapy Europy, nawróco­
nych i, nieodzownie, przeciwników zajadłych. Żadna historia tego czy tamtego 
wieku nie może się bez nich obejść. W encyklopediach dziesiątki pomniejszych 
muszą ustąpić im miejsca. Literatura, jeśli nie chce być właśnie passe idemode, 
musi ogarnąć ich postaci na przemian czułym, fałszywym lub obiektywizują­
cym spojrzeniem akceptacji lub sprzeciwu. Wielcy, giganci masowej wyobraźni, 
królowie historii, bohaterowie. 

I obok nich, raczej poniżej nich: tłum, masa i jego, tego ludu, spektakl 
podziwu i odrzucenia, którym ci wielcy dyrygują. I jeszcze coś: nie sposób prze­
widzieć ich pojawienia się, trudno domyślić się końca ich kariery, poza naszym 
zasięgiem pozostaje szacowanie tego, co po sobie pozostawią: przemian na 
wszystkich polach rzeczywistości albo też zgliszcz, szkód i nieprzemijających 
cierpień. Najczęściej jednak, choć są wyjątki, geniusz pozostawia po sobie tę 
spuściznę historyczną czy intelektualną, którą nade wszystko cechuje niejedno­
znaczność rozpięta między wahającym się "tak, ale . . .  " a niezbyt zdecydowanym 

"no, nie ! - lecz . . .  ". 

Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, t. 1-3 ,  op rac. i wstęp Z. Sudolski, Warszawa 1975 .  
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Rzecz ma być o Napoleonie Bonapartem. I jego polskich, romantycznych 
odbiorcach i czytelnikach. Czy wielbicielach? - to się ma okazać. Obieram tu 
do analizy dość osobliwy przypadek percepcji napoleonizmu: lokujący się z dala 
od skrajnych ujęć panegirycznych, gdy Napoleon to "bóg wojny", "nadzwy­
czajny człowiek i wielki wódz"\ "zbawca narodu polskiego'' l ,  ale też daleki od 
wizji złowrogiej Napoleona, gdy jawi się on jako tyran, satrapa, "mały kapral", 
Belzebub i Antychryst. W pamiętnym 1840 roku, gdy sprowadzono jego zwłoki 
do Kościoła Inwalidów w Paryżu, Aleksander Dumas pisze biografię, właściwie 
hagiografię, rozpoczynającą się, jak apokryficzna Ewangelia: "Dnia IS sierpnia 
1769 roku przyszło na świat w Ajaccio dziecię, które od rodziców otrzymało 
nazwisko Bonaparte, niebiosa zaś obdarzyły je imieniem Napoleon" 4. W wyda­
nym pięć lat wcześniej Czuwaniu w Vincennes inny Francuz, Alfred de Vigny, 
żołnierz i pisarz, pokazuje Napoleona jako parweniusza i genialnego dyktatora, 
usiłującego podporządkować sobie Piusa VII i cały Kościół: 

... Padre, że tu jest stolica świata? Co do mnie, to zrobię wszystko, czego zaprag­
niesz; bo też jestem poczciwszy, niż się przypuszcza. Niech tylko wojna i nużąca 
polityka pozostaną w moich rękach, a urządzisz Kościół, jak ci się spodoba. 
Będę twoim żołnierzem. Na honor, to byłoby piękne: sobory jak za Konstan­
tyna i Karola Wielkiego, które ja będę otwierał i zamykał; tobie dam do ręki 
prawdziwe klucze świata i zgodnie ze słowem naszego Zbawiciela, skoro przy­
szedłem z mieczem, zachowam miecz; lecz po każdym zwycięstwie naszego 
oręża przyniosę go tobie, abyś go pobłogosławił. 
Przy ostatnich słowach skłonił się lekko. 
Papież, który dotąd trwał w bezruchu jak egipski posąg, powoli podniósł na 
wpół schyloną głowę, uśmiechnął się z melancholią, wzniósł oczy do góry i po­
wiedział z cichym westchnieniem, jakby zawierzał swą myśl niewidocznemu 
aniołowi-stróżowi: 

- CommediantelS 

Czy komediant? Papież doda jeszcze w tym dialogu: Tragediante!6 Nie był 
Napoleon jednoznaczny nawet dla Francuzów. Co mówić o innych: Edward 
----" ---

2 R. Wybranowski [1789- 1863], P'1miftnikigenerała . . .  w dwóch tomach, t. l, Lwów 1882 ,  s. 3 3 .  Cyt. za: 
J .  Ziółek, Studia nad my..'lq politycznq TYielkiej Emigracji. Napo/eon i Napoleon lII, Lublin 1 99 5 ,  s .  64-
J .  Ziółek, .Ytudi.z ntld my..'lq politycznq . . . , dz. cyt . ,  s. 6 5 - 66 :  "Kult Napoleona jako «wskrzesiciela 
Polski»  jest wielokrotnie podkreślany przez wojskowych. Przypominano, że w czasie wkraczania 
wojsk polskich do Krakowa w 1809 roku wznoszone były okrzyki: «Niech żyj e  cesarz, zbawca 
narodu polskiego»". 

4 A. Dumas, lV,/poleon Bonap.zrte, bez nazw. tłum. ,  Warszawa 1 99 1 ,  s. S. Pierwodruk: Bruxelles 
[840; tenże, .Vapoleon Bonap.zrte ou}o .zm de i 'Histoire de Fmnce, drame en ;"ix ,ICfes, Bruxelles [8 3 1 .  
A .  de  Vigny, CzuIP.zrlie w Vincennes, w:  tegoż, TYielkos:c i niewol.z wopkou'ego stmm, przeł. J .  Guze, 
Warszawa 1 990, s .  142 .  

6 Tamże, s. 1 44 .  Z No�y o autorze: ,, [de Vigny] towarzyszył karecie, którą Ludwik XVIII  uciekał do 
Gandawy przed Napoleonem powracającym z pierwszego wygnania". 
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Dembowski, na długo przed współczesną socjologią, zdiagnozował przypadek 
Napoleona jako przykład "przemocy umysłowej" w tym jej wariancie, w którym 
ujawnia się "wpływ indywiduum na lud, np. Napoleona itd. ;  tu już stosunek 
geniuszu do mas zachodzi"? Młody filozof wierzył jednak, że "przemoc umy­
słowa" "z szerzącą się oświatą upaść musi", zaś "prawdziwie światły" geniusz żyć 
będzie "dla dobra spółbraci", a wszystkiemu zaradzi ostatecznie "zniszczenie 
własności, albowiem po jej zniszczeniu przemoc rozwijania się ludowego tamo­
wać nie będzie"8 .  Wiemy, że oświata nie zniosła fenomenu charyzmatycznych 
postaci, zniesienie własności okazało się zaś w totalitarnych utopiach jeszcze 
większym koszmarem niż władza wielkich ludzi. Dziewiętnastowieczne figury 
napoleońskie - niejednoznaczne - zastąpiono figurami demonicznych dykta­
torów, czystymi emanacjami zła XIX-wiecznych tyranów. 

Czy istnieje więc wielkość jako taka, po prostu "wielkość" bez etycznych, 
moralnych rozstrzygnięć, ocen? I co się na nią składa? Czy wystarczy - jak 
sygnalizuje tytułowy cytat-myśl Antoniego Malczewskiego - być zwyczajnie 

"największym", najsilniejszym (politycznie, militarnie, osobowościowo), by być 
natychmiast wielkim? Można więc tak przesuwać sobie dowolnie granice wła­
dzy, by Kadyks, Amsterdam czy Wilno były na przemian hiszpańskie i francu­
skie, holenderskie i francuskie, polskie, rosyjskie i francuskie - czy też i w tej 
sferze, szczególnie gdy posyła się na wojenną rzeź setki tysięcy istnień jako ano­
nimową "wielką armię", sprawdza się maksyma Napoleona, mówiąca, iż "Kra­
dzież nie istnieje - za wszystko się płaci"9? 

Co do mnie - przyjmuję, że poza niemożliwą do uzgodnienia przez ludzi 
prawdą intersubiektywnej oceny geniuszu, choćby napoleońskiego, istnieje 
tylko prawda osobistych doświadczeń, spotkań lub intymnych o nim wyobra­
żeń. Pora powołać świadków. 

LI. Historyczne didaskalia 
O kim jest ta opowieść? - o Napoleonie i świadkach jego epoki. Informacje, 

którymi należałoby poprzedzić scenariusz dziejowego, intelektualnego widowi­
ska o Napoleonie, wyglądają tak: 

Główny bohater: Napoleon Bonaparte (I5 sierpnia I769 - 5 maja I 82I) , Kor­
sykanin, żołnierz, cesarz Francji, król Włoch etc. Zwycięzca niezliczonych 
bitew (Ulm, I 805; Austerlitz, I 806 ;  Wagram, I809 ;  Borodino, I 8 12) i przegrany 
geniusz pod Lipskiem (październik I8 I 3) i Waterloo (I8 czerwca I8 I5). Demo-

7 E. Dembowski, TUJórczoJ'ć UJ żyUJocie społeczności, w: tegoż, Pisma, t, 3, IS43, red. A. Śladkowska, 
M. Żmigrodzka, Warszawa 1 9 55, s .  237. 

8 Tamże, s. 2 38 .  
9 Cyt. za: W. Łysiak, lvlyśli Napoleona, w: tegoż, Napoleoniada, Warszawa 1 990 ,  s. 14 5 .  
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krata, twórca konstytucji (I802.), uwielbiany dobroczyńca ludu, obywatel 
w służbie obywateli ;  także - podług innych - tyran, okrutnik, źle urodzony 
parweniusz, uzurpatorlO. Człowiek legenda, wódz-mit. Mit trwający przez cały 
XIX i XX wiek. 

Dla Polaków: uosobienie nadziei i rozczarowania, cynizmu i geniuszu. 
Wyzwoliciel, a także twórca Księstwa Warszawskiego (I807-I8I5) ;  przelotnie 
potem widziany w kraju w czasie odwrotu Wielkiej Armii z RosjiIl. Do tych 
wszystkich "cech nadludzkich" dodajmy ludzkie : dwukrotnie pokonany, zesła­
niec na Elbie i Wyspie św. Heleny. Gdzie - na tej atlantyckiej wyspie - umiera. 
Na raka, cierpiąc: "Zgodnie z życzeniem Napoleona dokonano sekcji jego 
zwłok". I dalej : "Sekcję, króra odbyła się na stole bilardowym 6 maja, wykonał 
Antommarchi w asyście lekarzy angielskich. W myśl oświadczenia lekarzy zło­
żonego po sekcji przyczyną zgonu cesarza był rak [żołądka]" l2.. 

Kim był? - pomijając rodzinę, żony, lokajów, wiernych marszałków, 
tysiące starych wiarusów zapatrzonych w legendę autora Memoriału z JlVyspy 
św. Heleny (I82.3), pytamy, kim pozostał, pomijając nawet politykę i Historię 
pisaną majuskułą? Tego nie wiemy. Zdani na mit, przyjmijmy opinię Thomasa 
Carlyle'a, że ucieleśniał "ostatnią formę bohaterstwa, którą nazywamy królew­
skością": "Nazywamy go: rex, regulator, król, lecz nasza nazwa saksońska jest 
najlepsza: king, kiinnig - co znaczy can-ning, człowiek zdolny" 13• Ponieważ N apo-

1 0  Napoleon j ako geniusz: A. Dumas (Napoleon Bonaparte, dz. cyt . ,  s .  lOS): "Piszący te słowa widział 
N apoleona tylko dwa razy w życiu i to w ciągu j ednego tygodnia podczas krótkiego postoju dla 
zmiany koni .  Po raz pierwszy, gdy wyruszał do Ligny, po raz drugi zaś, gdy wracał z Waterloo. Za 
pierwszym razem widziałem go w blasku promieni słonecznych, za drugim przy świetle księżyca, 
po raz pierwszy - wśród radosnych okrzyków tłumów, po raz drugi - wśród grobowej ciszy". 
Napoleon uzurpator: A. de Vigny (Czuwanie w Vincennes . . .  , dz. cyt. , s. 1 47) : "Wszystkie dynastie 
będą rozpoczynać się od mojej , choć taki ze mnie parweniusz; ale j estem wybrany. Wybrany j ak 
ty, Ojcze Święty, i wyniesiony z tłumu". 

II Por. : E. Tarle, Napoleon, Kraków 199 1 ,  s .  3 34- 3 3 5 :  "Dwanaście dni i nocy jechał Napoleon bez 
wytchnienia - początkowo saniami, później powozem - przez Polskę, Niemcy i Francję ,  i ran­
kiem osiemnastego grudnia 1 8 I 2  roku przybył do pałacu Tuileryj skiego. W drodze zachowywał 
naj ściślej sze incognito ( . . .  ). Po drodze zatrzymał się w Warszawie i wezwał do siebie posła swego 
przy królu saskim, arcybiskupa Pradta. Jego również wprawił w zdumienie swym niezachwianym 
spokojem. Wobec niego właśnie wypowiedział cesarz słynne zdanie: «Od wielkości do śmieszno­
ści jeden tylko krok».  Ale natychmiast dodał, że wkrótce powróci nad Wisłę z trzystutysięczną 
armią i wtedy « Rosjanie drogo zapłacą za swe powodzenie, króre zawdzięczają bynajmniej nie 
sobie, lecz jedynie warunkom naturalnym kraju» ". 

I2 A. Zahorski, Napoleon, Warszawa 1982 ,  s. 492 .  Motto książki Zahorskiego: "Jakimż poematem 
było życie Napoleona! Chateaubriand". Śmierć Napoleona jako mit: A. von Cham isso, Der Tod 
Napoleom [ 1827], w: tegoż, Gedichte, Halle b.r.w., Verlag von Otto HendeI, s. 340  i n.  

I3 Th. Carlyle, Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w historii. Odyn. Mahomet, 
Dante, Szekspir, Luter, Knox, Johnson, Rousseau, Bums, Cromwell, Napoleon, bez nazw. tłum., Kra­
ków 2006 ,  s .  179 .  
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leon zdolny okazał się do czynienia Dobra, jako też i Zła, Carlyle dodaje, iż była 
to królewska wielkość ze szczyptą "zgubnego pierwiastka szarlataństwa": 

Czym więc było dzieło (późniejsze) Napoleona, pomimo całego wywoływanego 
przez nie hałasu? Błyskiem prochu, obficie rozsypanego, płomieniem suchych 
gałązek: na chwilę wszechświat cały zdawał się tonąć w dymie i ogniu, lecz na 
chwilę tylko. Minęło to - i wszechświat, ze stałymi górami swoimi i rzekami, 
ze swoimi gwiazdami w górze i poczciwą ziemią w dole, pozostaje na miejscu'4. 

Wielki, ale i pyszny; geniusz, ale przecież i przemijający. Napoleon - król 
i ofiara nieodstępnej losu ironii. 

Świadkowie: dwaj Polacy, ojciec i syn, obaj poeci. Obaj pozostawili krótkie 
świadectwa epopei napoleońskiej : Antoni Malczewski (3 czerwca 1793 - 2 maja  
1826) , żołnierz, kochanek wczesnoromantycznych salonów, poeta, autor Marii, 
wydanej w 1825 roku w Warszawie, i chyba dość licznych, a w zupełności zagi­
nionych dzieł literackich, naukowych i epistolograficznych. Najwybitniej ­
szy romantyczny poeta przed 1830 rokiem's. Podziwiany przez wieszczów 
i Norwida. Niedoceniony za życia jako poeta, zmarły w nędzy i zapomnieniu. 
Wcześniej :  ulubieniec salonów, wojażer, zdobywca Mont Blanc, żołnierz napo­
leoński, a po klęsce Napoleona - w armii Królestwa Polskiego. W wojskowym 
dorobku: żadnego bohaterskiego czynu i żadnej wygranej bitwy, jeden przynaj­
mniej pojedynek, kilka militarno-miłosnych ekscesów'6• 

August Antoni Jakubowski, nieślubny syn Malczewskiego, urodzony około 
roku 18 14-1816,  poczęty zapewne tuż po tym, gdy jego ojciec opuścił poddaną 
Rosjanom twierdzę Modlin. Absolwent, jak ojciec, liceum w Krzemieńcu. 
Urodzony być może na Podolu, patriota. Nie wiemy o nim prawie nic: według 
niektórych uczestnik powstania listopadowego, na które był chyba jednak za 
młody. Zamieszany być może w krótkotrwałą działalność partyzantki Zaliw­
skiego (1833) . Prewencyjnie aresztowany we Lwowie przez sąd austriacki z in­
nymi rodakami, po uwięzieniu w twierdzy Brunn, potem w Trieście, deporto­
wany z innymi Polakami do Ameryki Północnej '? Wybitnie uzdolniony języ­
kowo i poetycko. Po podróży do Meksyku zapada na ciężką chorobę ,  z której 
wynosi garb na plecach. Popełnia samobójstwo 25 kwietnia 1837 w Northamp­
ton (Massachusetts) . 

1 4  Tamże, s. 220. 
IS Nie mam wątpliwości, że Maria jest dziełem najwybitniejszym przed rokiem 1 8 3 2  w roman­

tyzmie polskim. Zob. studia: Antoniemu Jvfalczewskiemu w 170 rocznicę pierwsze} e�YCji "ivfarii". 
lvf.ateriały sesji naukowe; Białystok J-7 V 199J, red. H .  Krukowska, Białysrok 1 9 97. 

16 Por. M. Dernałowicz, Antoni Malczewski, Warszawa 1 967, rozdział: Piękne panie i wojna ... 
17 Zob. hasło:Jakubowski August Antoni, w: l. Polski Słownik Biograficzny, t. 10 ,  s. 3 8 2-3 8 3 ;  2. Słownik 

krzemieńczan ISOf-ISp, wstęp i oprac. W. Piotrowski, Piotrków Trybunalski 200S, s. 12.9-1 3°. 
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Ojca poznał w wieku dziesięciu lat; tak jak ojciec, nie dokonał, mimo zapału 
patriotycznego, żadnych wielkich czynów. Gdy w 1821 roku umierał Napoleon, 
miał 7 lat. Wydał w Ameryce książkę o poezji polskiej z własnymi przekładami: 
The Remembrances oj a Polish Exile (Philadelphia 1835) .  W Europie po śmierci 
ukazał się jeden jedyny jego wiersz: Gwiazdka i ja ("Młoda Polska" 1838 ,  nr 25). 
Znany wśród rodaków-współwygnańców jako poeta, pozostawił po sobie zbiór 
liryków, opracowany do wydania, lecz niewydany. Z rękopisu Biblioteki Pol­
skiej w Paryżu wydano te wiersze w 1971  rokuI8 •  Zapomniany przez literaturo­
znawców poeta-katastrofista, opanowany przez instynkt autodestrukcji : 

Dzisiaj wędrowny młodzieniec 
U cmentarza, u mogiły 
Zbieram kości na ten wieniec, 
By jak naga myśl świeciły. 
Z czaszek ułożę ołtarze, 
Trawiący ogień rozniecę 
I już więcej nie pomarzę, 
I już więcej nie polecę9. 

- zapowiada tendencje liryki modernistycznej , XX-wiecznej : estetyzujące, par­
nasistowskie, "konstruktywistyczne" i mroczno-melancholijne. Kim? - lub 
lepiej - kim i dlaczego jest Jakubowski? Kimś więcej niż tylko "synem Mal­
czewskiego". Jest ofiarą historii i człowiekiem, na którego barki złożono nie­
ludzki ciężar nadwrażliwości. Brzemienia, którego nie był w stanie unieść. 
Autor jednego wiersza o Napoleonie. 

Świadectwo poetyckie : Antoni Malczewski pisze po opuszczeniu twierdzy 
Modlin, w której bronił napoleońskiego honoru przez rok, list poetycki, cha­
rakterystyczny dla poetyki klasycystycznej : Wiersz pisany z Wołynia do Chod­
kiewicza. W sumie 1 14  wersów, pisanych 13-zgłoskowcem. Data powstania: 

"Jakoż cokolwiek - powiada Józef Ujejski - robił w pierwszych miesiącach po 
upadku Modlina, faktem jest, że wiersz swój do Chodkiewicza pisał z końcem 
roku 18 14 na Wołyniu, jakiś czas więc bawił tam w każdym razie" 20 . Wielki 
monografista uzupełnia, iż "poeta-rezerwista", niedawny napoleończyk, już 
wkrótce staje się żołnierzem Królestwa Kongresowego: 

1 8  Ta edycja, poprzedzona znakomitym wstępem, jest zaslugą Juliana Maślanki: A.A. Jakubowski, 
Poezje, z rękopisu wydal i wstępem opatrzył ]. Maślanka, Kraków 197 3 .  

1 9  A .A .  Jakubowski, Przemiana, w: tegoż, Poezje, dz. cyt . ,  s .  5 7 .  Zob. o wyobraźni poety: J. Ławski, 
TY romantycznym "mroku gwiazd ". rVyobraźnia katastrofi'czna Augusta Antoniego]akubowskiego, w: 
Poezja i astronomia, red. B .  Burdziej , G. Halkiewicz-Sojak, Toruń 2006 .  

20  J. Ujejski, Antoni /\I[a!czewski. Poeta ipoemat, Warszawa 1 92 1 ,  s .  6 1 -62 .  
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W niespełna pół roku od daty tego listu widzimy poetę znowu w wojsku. Wypis 
dat jego służby mówi: "Dnia 29 maja 1 8 1 5  r. do sztabu kwatermistrzostwa jene­
ralnego odkomenderowany". Korpus kwatermistrzostwa utworzony został 
dopiero w zreorganizowanej armii Królestwa Kongresowego, na wzór rosyjski". 
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Wiersz pisze zatem eks-żołnierz Napoleona i nowo przyjęty do służby pod­
dany cara Rosji. W tej służbie pozostał przez rok: "Dnia 28 grudnia I8 I S  r. - czy­
tamy w wypisie dat służby - na własne żądanie otrzymał dymisję"22 .  Dopiero 
za niespełna dziesięć lat ukaże się jego arcydzielna Maria. 

August, drugiego po ojcu imienia Antoni, Jakubowski, jest autorem wiersza 
zatytułowanego Bonaparte, powiązanego tematycznie z cyklem sonetów, liczą­
cym II utworów. Luźniej z tematem napoleońskim wiążą się zapewne sonety: 
Piramidy, Aut Brutus, aut nihil, Alopeus. Wiersz Bonaparte, pisany I3-zgłoskow­
cem o wyjątkowo prostym, jak na tego poetę, układzie rymów abab, powstał, 
jak głosi sygnatura pod nim, nieopodal Gibraltaru (podpis :  Gibraltar). Jaku­
bowski płynął wtedy na fregacie "Hebe" do Ameryki, był tragicznym wygnań­
cem, wypływającym na ocean tego, co nieznane - tak jak kultura, nowy, ame­
rykański świat, jak i intymne doświadczenie egzystencjalne deportowanego 
niespełna dwudziestoletniego mężczyzny. W przybliżeniu tekst powstał więc: 
około S lutego 1834 roku. Tę datę ma również poetyckie Dumanie podpisane: 
Gibraltar. 

Do tych bardzo podstawowych faktów ograniczmy się w tym miejscu, 
uwzględniając jednakże . . .  

1 .2. Okoliczności dodatkowe 
Spojrzenie na Bonapartego, jakie obaj poeci, ojciec i syn, prezentują, jest 

osobliwie sprofilowane przez margine s i niemoc .  Margines wielkiego teatru 
europejskiej polityki, na którym obaj po trosze sami, z własnej winy, a w gruncie 
rzeczy wyrokami niepojętego losu się znaleźli. Malczewski w przededniu napo­
leoniady - czy powinien był pojedynkować się o dobre imię kobiety, kochanki, 
z najlepszym przyjacielem, Aleksandrem Błędowskim? Czy musiał z tego poje­
dynku wynieść poważną ranę stopy? Czy musiało się stać tak, że dzień przed 
ruszeniem z Wielką Armią na Moskwę tenże Antoni musiał popisywać się 
ujeżdżaniem narowistego konia, tak, iż kontuzjowany odnowił ranę doznaną 
w pojedynku, a w konsekwencji pozostał w kraju, na tyłach, w bezsilnym cze­
kaniu na wynik kampanii? Co ocaliło mu - chyba . . . ? - życie, ocaliło też moż­
liwość wykrystalizowania się podmiotu, który stworzy Marię, ale czy zarazem 
ostatecznie nie dobiło wewnętrznie tego "ja" ? Tak awanturniczego i . . .  pustego, 

21 Tamże, s. 64.  
22 Tamże, 5. 67. 
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takiego, które ominął mit bohaterski ? Nie znamy odpowiedzi. Tajemnica cha­
rakteru, osobowości poety musi pozostać zapieczętowana. 

Ale syn - Jakubowski - czy i jak wplątał się w tak młodym wieku w kon­
spirację i partyzantkę? Zapewne nie brał udziału w powstaniu listopadowym, 
ale dlaczego (jeśli w ogóle?) związał się z ruchem Zaliwskiego, bezperspekty­
wicznym militarnie i politycznie ? Imperatyw patriotyczny? Z pewnością, ale . . .  
Ale czy musiał uwikłać się w coś tak beznadziejnego, by zostać w 18 -20 wiośnie 
życia banitą, nawet nie emigrantem, lecz deportowanym za ocean wygnańcem? 
I czym w takim razie miałby być jego wiersz o Napoleonie ? Malczewski sam, na 
własne życzenie uwięził się w twierdzy Modlin, Jakubowski wpadł w pułapkę 
losu - obaj cierpieć musieli z powodu niemocy. A tu - na horyzoncie ich świa­
domości - pojawia się historyczny tytan, geniusz. Od sławy Bonapartego do 
zapomnianego nawet przez rodaków Jakubowskiego i niepoznanego za życia 
jako genialny poeta Malczewskiego - jakaż przepaść między cesarzem a tymi 
sierotami historii ! 

Z innych osobliwości sytuacji :  obaj nasi apologeci wolności przecież musieli 
zdawać sobie sprawę z tego, jaki przepastny rozziew ocen wywoływał Napo­
leon (i cała jego epoka) . We Francji Bonaparte to bóg i tyran, w Rosji - Anty­
chryst, w Anglii - wcielenie odwiecznego wroga, w Hiszpanii - najeźdźca, 
w krajach niemieckich - straszny i śmieszny, także jako bohater sztuki Friedri­
cha Riickerta, Napoleon) eine politische Komedie in zwei Stucken (Stuttgart 18 16-
-1818)L3. A w Polsce ? - historycy notują  na przemian fale entuzjazmu i zwąt­
pienia. Niewielkie Księstwo Warszawskie, San Domingo, pokój w Luneville, 
a nawet Hiszpania, nie mówiąc już o odwrocie spod Moskwy - to nie były 
dla Polaków fakty jednoznaczne+. Wielka Armia nie tylko zbawiała, ale też 
rabowała's. Mimo to, ów fenomen to cesarz, Mickiewiczowski Hetman Wol­
ności z Ksiqg narodu . . .  L6 - jego ustęp w odysei dziejów najchętniej wpisywany 
jest do bohaterskiej księgi pod tytułem XIX wiek, z podtytułem Wielkie stule-

23 O Napoleonie w Rosj i :  S. Filipowicz, Mit i spektakl władzy, Warszawa 1 9 8 8 ,  s. 1 40 :  "Napoleon to 
«bestia Apokalipsy»,  « syn Belzebuba»,  jedno ze złych bóstw chaosu". Tamże formuły cerkiew­
nej klątwy na cesarza: "odstępca Zbawiciela, czciciel bałwanów, dziel ludzkiej ręki i wszetecz­
nych nierządnic, którym stawiał ołtarze". 

24 Zob.: J. Ziółek, Studia nad myś/q politycznq ... , dz. cyt., rozdział: Stosunek Napoleona do sprawy 
polskiej /l' ocenie emigracji (s. 6 8  i n.). 

25 Pisze o tym: D. Złotkowski, Litwa doby napoleońskiej - rzeczywistośC historyczna a jej obraz w" Panu 
Tadeuszu", w: Wilno i ziemia Mickiewiczowskiej pamięci. Materiały III Międzynarodowej Konftren­
C;i w Białymstoku p-I2 IX IppS w trzech tomach, t. I, W kręgu spraw historycznych, red. E. Feliksiak, 
E. Konończuk, Białystok 2.000 ,  s. "5-132; W. Łysiak, Napoleon z nimi (idea napoleońska w" Panu 
Tadeuszu" i " bonapartyzm" wieszcza), w: tegoż, Napoleoniada, dz. cyt., s. 396 i n. 

26 Zob. o tym: S. Treugutt, Mickiewiczowski Hetman Wolności, do druku podała Z. Stefanowska, 
"Pamiętnik Literacki" 1 9 9 8 ,  z. I. Tu (s. 9) o święcie "św. Napoleona", czczonego 15 sierpnia (od 
1 806  roku). 
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cie Polaków. W Panu Tadeuszu: "Romantyzm utworu - trudno się nie zgodzić 
- polega w pewnym stopniu na tym, że pisarz i jego współcześni już wiedzieli 
o klęsce Napoleona, którym zachwycały się postacie poematu" 27. 

No ale mamy takoż: antynapoleonizm księcia Adama Czartoryskieg0 28, 
pojedynczych konserwatystów w typie Antoniego Marcinkowskiego (tu Napo­
leon to "syn Zła", 0 !)29 ,  lewicowych i heglizujących demaskatorów w guście 
Edwarda Dembowskiego, przyznających jednak, że "Wojny Napoleona przygo­
towały rewolucję społeczną i umysłową w Polsce"Jo. Siły mitobiografii to jed­
nak nie przemoże. Mickiewiczowi sam Napoleon zjawi się w "mistycznej" wizji 
Słów Napoleona, Słowacki pokaże go w "pozbawionej życia, wyblakłej , posą­
gowej masce człowieka-upiora" w swym urywku Pana TadeuszaJ\ ponadto 
jako geniusza w wierszu Na sprowadzenie prochów Napoleona, gdzie pisał: "On 
przeczuwał, że przyjdzie godzina, / Co mu kamień grobowy rozkruszy;" i dalej : 
"I zaczęli nań wołać: - Wstań, prochu! "J 2 . Może nie przewidział Słowacki, iż 
mit napoleoński w jego poetyckiej wersji posłuży do mityzacji jego własnych 
prochów w 1927 roku, gdy ks. bp Antoni Szlagowski wypowie o Słowackim 
słowa, które ten poeta wydobył z wyobraźni dla Napoleona: 

Przeczuwał Wieszcz, że przyjdzie godzina, co mu kamień grobowy rozkruszy. 
I przyszli go z grobu wyciągać i zaczęli nań wołać: Wstań prochu! Szumcie więc, 
szumcie morza lazury, gdy wam dali nieść trumnę Olbrzyma. I nigdy, nigdy nie 
szedłeś z tak ogromną bezśmiertną powagą i mocą i z tak dumnem obliczem, 
jak dziś wielki, gdy wracasz tu niczemJJ• 

Wielki był więc Napoleon, a nawet ci, którzy stawiani byli przy nim, o nim 
mówili, rośli natychmiast, nabierali wielkości ducha, jakby pragnąc przerosnąć 

27 H. Voisine-Jechova, lvfickiewicz w czeskich lekturach, w: lvfiędzy Wschodem a Zachodem. Europa 
Mickiewicza i innych. O relacjach literatury polskiej z kulturami ościennymi, red. G. Borkowska, 
M. Rudaś-Grodzka, Wrocław - Warszawa - Kraków 2007, s. 8 5 .  

2 8  Zob. : ]' Skowronek, Antynapoleońskie koncepcje Czartoryskiego, Warszawa 1 969 ;  Z .  Wójcicka, Lite­
ratura użytkowa obozu księcia Adama jerzego Czartoryskiego ISJI-IS41, Szczecin 1 9 9 1 ,  rozdział I ;  
] . Ziółek, Studia nad myślq politycznq . . . , dz. cyt. , rozdział I I .  

29  A. Marcinkowski, Ideały i karykatury . . .  , Kijów 1 848. Cyt. za: M.  Kwapiszewski, Późny romantyzm 
i Ukraina. Z dziejów motywu i życia literackiego, Warszawa 2006 ,  s. 1 54-155 .  

30  E. Dembowski, O dramacie w dZzJ'iejszym pi.lmiennictwie polskim, w: tegoż, Pisma, t .  3 ,  dz.  cyt . ,  
S·417· 

3 1  K. Korotkich, " Tchnienie boga Boreasza". O apokaliptyczne; wizji zimy w"Panu Tadeuszu"juliusza 
Słowackiego, w: j'wiatlo w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, 
]. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007, s .  2 5 5 .  

3 2  Cyt . za interpretacją Cz .  Zgorzelskiego, "Na sprowadzenie prochów Napoleona", w: Liryka polska. 
Interpretacje, red. ] .  Prokop, ]. Sławiński, Gdańsk 200 1 ,  s. 1 3 5 - 1 36. 

33 Ks. dr A. Szlagowski, Mowa nad prochami Słowackiego, powiedziana w Katedrze j'-go jana, dnia 27 
czerwca 1927 r. , w: tegoż, /I1owy akademickie, Warszawa 1 9 3 6, s. 94-

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



2°4 . "T O  ZAWSZE W I E L K I  C Z Ł O W I E K ,  K T O  NAJ W I � KSZY Z L U D Z I " ? .• • 

swą fizyczną posturę. U Krasińskiego na biurku błyszczą dwie świętości: Napo­
leon i . . .  Delfina, wódz i kochanka. 

Głos Malczewskiego i Jakubowskiego tym się wyróżnia, że nie należy do 
głosów obliczonych na wysłuchanie : jest prywatny, ściszony, kto wie, czy jest 
to słowo, które przed nami znalazło odbiorcę. Malczewski pisywał ponoć dow­
cipu pełne listy poetyckie, które bez wyjątku przepadły; Jakubowski - więzień 
i zesłaniec - mógł na swej fregacie-galerze odnotować tylko w kajecie "logofa­
nię" mitu napoleońskiego u brzegów Gibraltaru, na pożegnanie matki wszyst­
kich mitów: Europy. 

2.. Podporucznik korpusu inżynierów 

Malczewski wstępuje do armii Księstwa Warszawskiego w gorącym momen­
cie, gdy wszystko wskazuje na to, że wkrótce wybuchnie wielki konflikt francusko­
rosyjski. Do Warszawy przyszły artylerzysta trafia ze znakomitymi referencjami 
("uczeń Malczewski najlepsze otrzymał zalety", pisał Czacki)'\ a potem uzdol­
niony matematycznie i artystycznie pozostawia po sobie ponoć, zaginiony dziś, 

"projekt nowego umocnienia Modlina"3s. Bez dwóch zdań: umysł i wyobraźnia 
Malczewskiego żyły wojną. Napoleon musiał być tej wojny panem i gwiazdą. 
Wszystko bez wyjątku predestynowało Malczewskiego do roli jakiegoś złotego 
polskiego chłopca, co zapisze chlubne karty w annałach epoki. Po kolei: 

Malczewski trafia do wojska jako 18-latek. Mit bohaterski, idea słusznej 
wojny, jakkolwiek zawierająca w sobie i śmierć, i chaos, dalej mit osobowy 
wodza, kreatora, regulatora, sternika historii - to wszystko spełnia rolę idei 
regulatywnych młodego umysłu. 
Za wojennym rzemiosłem przemawia tradycja rodzinna: ojciec Jan Mal­
czewski - generał, bracia Edward (przyrodni, ur. około 1788) i Konstanty 
Paweł (ur. 1797) też wstąpią do wojska, gdzie się jednak tak skompromitują, 
że uciekną za ocean, do Ameryki. 
Malczewskiego otaczają  w szkole, wojsku, w Warszawie ludzie o niepo­
szlakowanej opinii: Tadeusz Czacki, Aleksander Chodkiewicz, Aleksan­
der Błędowski. Przyjaźń z osobą tak wybitną jak Chodkiewicz (1776-1838) , 
starszym odeń o lat 17, mogła być tylko nobilitacją: Chodkiewicz36, pra-

34 T. Czacki do księcia A. Czartoryskiego, 6 IV 1 8 1 2. Cyt. za: J. Ujejski, Antoni lvlalczewski ... , dz. 
cyt., s. 48. 

3 5  Podaję za: M. Dernalowicz, Antoni lvfalczewski, dz. cyt. , s. 6 1 . 
36 Główne dzieło naukowe Chodkiewicza to 7-tomowa Cherniia (1 8 16 - 1 82.0). Ponadto wśród publi­

kacji: Nauka robienia piwa (Warszawa 1 8 1 1) ,  Rozprawa o ciężarze iwiatł.1 (Wilno 1 8 37), Rozprau '.1 
o gazie kwasu solowego ukwaszonego cz.yli chlO1:ynie (Warszawa 1 8 1 9). 
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wnuk wielkiego hetmana, chemik, fizyk, technolog, wojskowy, magnat, 
literat, autor tragedii Katon (1809) i Teona (1816) ;  jako uczony to autor zna­
komity: "Jeden z tomów jego podręcznika chemii był pierwszym polskim 
zarysem chemii analitycznej" l7. Słowem: znakomitość, także patriotyczna, 
bo powrócił w grudniu 18 12  spod Moskwy i jako jedyny nie podpisał po klę­
sce Napoleona kapitulacji Modlina przed wojskami Paskiewicza. Błędowski 

- 24-latek, ułan, bohater kampanii galicyjskiej , następnie odznaczył się pod 
Zamościem, major, człek lubiany i ceniony, pod Lipskiem odniesie potem 
ciężką ranę głowy. Z Chodkiewiczem Malczewski eksperymentował w jego 
pracowni chemicznej , słuchał go jak mentora; z Błędowskim mieszkał w jed­
nym pokoju, zapewne zdając się na opiekę starszego przyjaciela. Pierwszemu 
w 18 12  roku uwiódł żonę, drugiego w pojedynku chciał zastrzelić za nieod­
powiednie wyrażenie się o tejże żonie, cieszącej się marną reputacją Karo­
linie z Walewskich Chodkiewiczowej , "piękności w najponętniejszym dla 
mężczyzn rodzaju, pulchnej ,  świeżej ,  żywej , wesołej ,  ze ślicznymi oczyma" l8. 
I Chodkiewicz, i Błędowski wybaczyli szaleństwa podporucznika Antośka. 
Do pierwszego adresowany jest list poetycki z passusem napoleońskim, 
drugi już w 18IS  roku był z Malczewskim w świetnej komitywie. 
Nic nie wskazuje na to, by będąc w korpusie inżynierów, Malczewski zanie­
dbywał służbę, naukę, lekceważył porządek, w przeciwieństwie do swoich 
braci. 
A jednak Malczewskiego nie okiełznało wojsko, nie poprowadził go N apo­
leon, zwyciężyła go Warszawa i, rzec wolno, pokonał sam siebie. Trzymany 
dość krótko w Krzemieńcu, gdzie uczniom nie wolno było chadzać na 
występy teatrul9, w stolicy opanował perfekcyjnie sztukę służby zarazem 
Bellonie i Amorowi. 
Staje się ulubieńcem salonów, gra rolę salonowego lwa. 
Zakochuje się w Chodkiewiczowej: efektem tegoż będzie pojedynek z Błę­
dowskim i zraniona noga. 
Przeniesiony na stanowisko adiutanta polowego, kaleczy niewyleczoną 
jeszcze nogę; nie bez ironii zauważyć można, że przewodnikiem losu mło­
dzieńca jest nie Napoleon, ale jego własna noga . . .  , litościwie przestrzelona 
przez Olesia Błędowskiego, który nie chciał zabić porywczego młodzieńca, 

37  M.  !łowiecki, Dzieje nauki polskiej, Warszawa I9 8 I, s. I40. 
3 8  Cyt. za: M .  Dernałowicz, Antoni Malczewski, dz. cyt . ,  s .  63 .  
39  W. Piotrowski, Tragedia i tragizm w teoretycznych rozważaniach i programach nauczania proftso­

rów gimnazjum w Krzemieńcu w latach 130J-1330, w: Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red. 
H.  Krukowska, ] . Ławski, Białystok 200S, s .  3 IO-3I 1 .  
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i litościwie zgruchotana przez przypadek (?) ,  który tym samym może urato­
wał życie nieutemperowanego adiutanta. 
W czasie rocznego oblężenia Modlina Malczewski. . .  nudzi się i kocha 
w damach wielkiego świata. Bez względu na to, czy jest ścisła w szczegółach, 
opinię o nim kreuje z tego czasu (oblężenie !) historia opowiedziana przez 
Romana Załuskiego poecie-żołnierzowi Konstantemu Gaszyńskiemu. Nader 
wymowna: 

Pewnego dnia gdy o zwykłej godzinie powrotu nie widać było Ukraińca, nie­
spokojny adiutant wziąwszy z sobą jednego ułana wyjechał poza obręb fortecy, 
w tę stronę, skąd miał przybyć tak niecierpliwie wyczekiwany posłaniec. Prze­
czucie Malczewskiego nie było płonnym - o parę tysięcy kroków ujrzał swego 
wiernego sługę ściganego przez trzech Kozaków. Młodzieniec, zbrojny tylko 
w pałasz i pistolety, puścił się galopem z swym ułanem na odsiecz - rozpędził 
Kozaków i za laur zwycięstwa odebrał pożądane pismo tęsknej kochanki. 
Jenerał Paskiewicz, który znał osobiście Malczewskiego (bo ten ostatni jeździł 
był po kilka razy jako parlamentarz do obozu oblegających), widział z dala przez 
perspektywę całą tę scenę - i nazajutrz, gdy inny adiutant był wysłany z fortecy 
na parlamentarską rozmowę, jenerał rosyjski, załatwiwszy z nim interes, dodał 
w końcu z uśmiechem: 

"Proszę powiedzieć panu Malczewskiemu, że wiem, iż on posyła listy do War­
szawy, wiem nawet do kogo; a że przekonany jestem, że treść tej korespondencji 
nie jest ani polityczna, ani wojskowa więc go proszę, aby bilety swoje oddawał 
do moich forpoczt, a ja najwierniej każę je odsyłać podług adresu. Daleko to 
lepiej będzie, niż aby miał narażać swoje własne życie i innych dla podobnych 
drobnostek!!"40• 

Po kapitulacji wraca na Wołyń, gdzie tworzy Wiersz pisany z Wołynia do 
Chodkiewicza, na krótko wraca do armii, po czym pisze prośbę o dymisję 

"Do najjaśniejszego Cesarza Imci Wszech Rosji, Króla Polskiego Aleksandra 
Pawłowicza", wykładając ją tymi słowy: 

Najjaśniejszy Panie! 

Antoni Malczewski, syn Jana Malczewskiego, porucznik Sztabu Kwatermi­
strzostwa Generalnego, ma honor upraszać, jak następuje: 
Wszedłem w służbę 1 8 I I  jako Podporucznik Inżynierów, postąpiłem na Porucz­
nika w r. 1 8 1 2, znajdowałem się w dziesięciomiesięcznym oblężeniu twierdzy 
Modlin i chociaż mam najszczerszą chęć zostawać w służbie Waszej Cesarsko­

-Królewskiej Mości, interesa jednak familii nie dozwalają mi dłużej dopełniać 
powinności do niej przywiązanych. Załączając przeto wezwanie mojej familii 

40 K. Gaszyński .]eszcze kilka nowych szczegółów o Antonim Malczewskim, autorze "Marii ", "Pokłosie" 
(Poznań) 1 8S5 , s .  2.8 -2.9 .  Cyt. za: H.  Gacowa, "Maria" i Antoni Malczewski. Kompendium źródłowe, 
wstęp J. Maciejewski, Wrocław - Warszawa - Kraków - Gdańsk 1 974,  s. 2. I I .  
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proszę, aby rozkazem Waszej Cesarsko-Królewskiej Mości prośba moja przy­
jęta została i aby dla przyczyn wyżej wymienionych dymisja wydana mi była41• 

Zwolniony z wojska, zostaje w Warszawie, gdzie rzuca się w wir życia towa­
rzyskiego i zmysłowego. Obraca się w towarzystwie i wśród pań nie naj­
lepszej konduity: "Do domów, w które obecnie uczęszczał, należał przede 
wszystkim pałac Kossowskich". Co to za pałac? - "Był to przybytek daw­
niejszej przyjaciółki księcia Józefa, obfitujący we wszelakie z b y t k i  i p r z y ­
j e m n o ś c i  z m y s ł o we "42 •  
Między jedną a drugą przygodą (wojskową i miłosną) nawiązuje romans 
z nie znaną nam z imienia matką przyszłego poety Augusta Antoniego Jaku­
bowskiego . . .  Nie poślubia jej jednak. 
Zakochany w zamężnej Franciszce Lubomirskiej wyjeżdza w czerwcu lub 
lipcu 18 16  za granicę, skąd - chory, prawie zrujnowany i zmieniony intelek­
tualnie, duchowo - powróci już jako przyszły poeta i. . .  kochanek mężatki 
Zofii Rucińskiej . 
Gdzie przepadł nam Napoleon? Co było w tym człowieku tak porywczym, 

zdolnym, zmysłowym i melancholijnie usposobionym, dziejowym nieudacz­
niku i niepoznanym geniuszu poetyckim, że wszyscy bez wyjątku wszystko mu 
wybaczali? Co było? Co jest . . .  

2.1 .  Passus napoleoński 
Wiersz . . .  przetrwał, jak wiemy, w sztambuchu Faustyny K., panny na wyda­

niu. Z poczynionych do niego "przypisów" wnosi się, iż krążył w odpisach, 
opatrywany tymi mikrokomentarzami. Być może "sława" Malczewskiego jako 
kawalera, pogromcy serc niewieścich i pewno w mniejszym stopniu żołnie­
rza (bo czymże tu się chwalić ?) sprawiła, że panna K. wpisała wiersz, ocalając 
go przed bezpowrotnym zginieniem, jak zresztą przepadł jego autograf. Nie 
można (i nie ma sensu) wątpić w autorstwo Malczewskiego. Jeśli cokolwiek tu 
nie pasuje do "metafizycznego i narodowego misterium"43, jakim jawi się inter­
pretatorom Maria, to nastrój tekstu: pełen beztroski i dowcipu, a właśnie nawet 
nieco błazeński. 

Oto tekst, który rozpoczyna z pozoru niezwykle poważna konstatacja 
ludzkiego egoizmu, powszechnego sobkostwa rojących sobie wielkość mier­
not (6 wersów o tym!) ,  przeistacza się następnie w ironiczny topos skromno-

41  Cyt. za: M. Dernałowicz, Antoni Malczewski, dz. cyt. ,  s .  89 .  
42. T. Januszewski, Z życia Antoniego Malczewskiego, "Dziennik Literacki" 1 8 52., nr  3 -4 .  Cyt. za: 

M. Dernałowicz ,  Antoni Malczewski, dz. cyt. , s .  90 .  
43 E .  Feliksiak, "A1aria" Malczewskiego. Duch dawnej Polski w stepowym teatrze świata, Białystok 1 9 97, 

S·40. 
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ści, ironiczny, bo pokwitowany 4-wersową anaforą "ja . . .  ", która ma paralelizm 
w zaimku osobowym opisującym adresata, Chodkiewicza: "Tyś . . .  " (też 4 razy) . 
Tekst zaczyna się od figury dowcipnego rozpoznania zepsucia ogółu ludzi, prze­
chodzi w autoironiczny topos skromności ("nie umiem pisać wierszy, ale skoro 
wszyscy . . .  , napiszę i ja . . .  ") , potem ironia zostaje spotęgowana: "czubata głowa" 
rymotwórcy oznajmia, iż dowiedzie poetyckiej powagi i umiejętności. Trzpiot 
o "złych obyczajach" przechodzi do zreferowania w rymach wyczynów boha­
terskich adresata, co więcej : do krótkiego streszczenia swych dokonań w czasie 
obrony Modlina, szczególnie eskapady w kozackim przebraniu, podjętej , by 
odebrać listy miłosne od damy z Warszawy. Kopista wiersza zanotował w przy­
pisie : "Wiadomo, że się przebrawszy w więźnia kozackiego suknie, wybiegł 
z fortecy Malczewski i był w wielkim niebezpieczeństwie", co drugi kopista 
skontestował wątpieniem, dopisując: sub dubium (wątpliwe)44 . Wiersz jest więc 
osłoniętą ironią, ale w swej głębi poważną obroną przez zarzutem - zapewne ! 

- bardzo ciężkim: lekkoduchostwa, życiowej błazenady, marnowania talentów, 
zdrowia i życia w świecie salonowych miłostek. Wiersz jest - a raczej : ma być 
ostatecznym odparciem zarzutów: 

Lecz i to jeszcze mijam, zechcę dziś pokazać, 
Że już mnie z listy trzpiotów warto by wymazać 
I bym dostateczne położył dowody, 
Że nie każdy się zowie ten trzpiotem, co młody, 
Że ja nie tylko umiem bruk zbijać w Warszawie -
Pogadajmy, Chodkiewicz, w politycznej sprawie4l• 

Mówi więc Malczewski do bohaterskiego patrioty: nie jestem chłystkiem 
i fircykiem! Mówi to w tonacji ironicznego, a zatem niepoważnego/poważnego 
listu poetyckiego. Treść, jaką chce Malczewski wyrazić, jest głęboka, ma charak­
ter preromantycznej autoprezentacji, forma jest złożoną figurą dystansu. Tekst 
ma kształt tezy ("jesteś trzpiot, spójrz na innych, na Chodkiewicza"), kontrtezy 
("byłem trzpiot, jestem, ale tkwi we mnie ten inny"), argumentu z refleksji histo­
riozoficznej o losie Napoleona ("wielki, a upadł. . .") i . . .  nie ! - nie ma tu syntezy, 
nie ma wniosku. Wiersz kończy bolesne pytanie, wątpliwość człowieka z epoki 
ponapoleońskiej ,  z czasów trwającego kongresu wiedeńskiego (wrzesień 1814 -
9 czerwca 1815), zapytującego, co z nami będzie. "Będzie Polska? Za nią nie prze-

44 Cyt. za: H.  Gacowa, "Maria" i Antoni A1alczewski . . . , dz. cyt., s. 2 14 .  
4S Cytaty z TPtersza pisanego z Wo�ynia do Chodkiewicza za: A. Malczewski, Nlaria. Powieść ukraińska, 

op rac. R. Przybylski, Warszawa 1976 ,  s. II2. Kolejne cytaty z Wiersza pisanego z Wołynia . . . przy­
wołuję za tym wydaniem. 
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staniem wzdychać. / Bo u nas na Wołyniu coś niedobrze słychać"46• Utwór nie 
tylko jest poetyckim listem, ale okazuje się, co niezwykłe, listem po prostu. Pyta­
niem skierowanym do starszego przyjaciela z Warszawy przez młodszego kolegę 
z Wołynia. To dialog ludzi złączonych wspólnym doświadczeniem epokowym, 
ale nie wspólnym przeżyciem: historycznym i pokoleniowym. 

Tą wspólnością epoki był Napoleon - obaj żyją w jego cieniu, lecz należą 
do różnych pokoleń. Jeśli tekst powstał w końcu grudnia r8 r4 lub na początku 
r8 r 5, to przecież minie ledwie pół roku do końca stu dni Napoleona (r marca 
r8 r5  - r8 czerwca r8 r 5) ,  który właśnie r8 czerwca r8 r 5  roku przegra bitwę pod 
Waterloo. W powietrzu wisi pytanie nie tyle o to, co z cesarzem, ile o to, co 
z nami. Dlatego młody trzpiot pyta starszego kolegę, magnata i bohatera. Bo 
gdy Malczewski nudził się i trudził miłostkami - o czym musiało być bardzo 
głośno w towarzystwie - w obleganym Modlinie, to Chodkiewicz z r8 puł­
kiem piechoty poszedł na Moskwę, a wróciwszy do twierdzy Modlin żywy 
w grudniu r8 r4 roku, odmówił - jako j e d y n y - podpisu pod aktem kapitu­
lacji, co przypłacił kon fi s k a t ą  wschodnich posiadłości w cesarstwie47. Mal­
czewski - znając pewno wyrozumiałą dobroć Chodkiewicza - mógł, pisząc 
do niego, uderzyć tylko w tonację autoironicznego błazeństwa i poważnej 
pochwały bohatera ("Widziałem, jak broniłeś nasze słabe wały'lf8) . Co robił 
w twierdzy Malczewski i dlaczego w ogóle w niej pozostał, wiemy. Wiersz ma 
rozliczyć: jego, który podpisał kapitulację, "w skutku kapitulacji której dostał 
się do niewoli" rosyjskiej ,  ale na bardzo krótko, został już bowiem "niebawem 
uwolniony" 49. 

Pewnym, choć niezbyt wielkim zaskoczeniem, jest sposób, w jaki Malczew­
ski rozpoczyna passus napoleoński. Otóż zaczyna go niepoważnie , bez wzniosłej 
przesady czy powagi ewokowanej przez przesadną wzniosłość. Ta wzmianka: 

"już nawet nie od jednej słyszałem kobiety" stanowi aluzję do płochego żywota 
Antoniego. Tu nie idzie o Polki-żałobnice, w najlepszym wypadku o damy z sa­
lonów, a może nawet panie z pałaców, gdzie panuje bardziej zmysłowa atmo­
sfera (bywał, bywał w takich domach)so. Nawet tam dociera duch napoleoń­
skiej epoki : 

46 Tamże, s. II4. 
47 J. Ujejski (Antoni Malczewski . . .  , dz. cyt. ,  s .  59) komentuje :  "Malczewskiemu na jego [Chodkiewi­

cza l widok może i nie żal już było, że nie brał udziału w wyprawie. Już teraz może myślał to, co 
w dwa lata później wyraził, mianowicie, że nad Polską przekleństwo jakieś widocznie ciąży, że 
nawet od «geniusza wieku» ,  dlatego «ucieka szczęście, bo o Polskę idzie»". 

48 A.  Malczewski, Wiersz pisany z Wołynia . .. , dz. cyt. ,  S. III. 
49 H.  Gacowa, "A/aria" i Antoni A!alczewski . . .  , dz. cyt., s. 2.13 . 
50 M. Dernałowicz (Antoni Malczewski, dz. cyt . ,  s. 9 0) tak komentuje cytowaną przez siebie (przy­

pis 2.0) opinię ]anuszewskiego o salonach oferuj ących przyjemności zmysłowe: "Tyle ]anuszewski, 
naj widoczniej nieco z go r s z o n y [podkr. ] .L]". 
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Już wszystkie ogłosiły od dawna gazety, 
Już nawet nie od jednej słyszałem kobiety, 
Że nigdy Rosja tyle o swój byt nie drżała, 
Nigdy nam się tak pewna nadzieja nie śmiała. 
Już sprzyjać się zdawały łaskawe nam nieba, 
Już otrzeć łzy należy, rozpaczać nie trzeba, 
Bo już, już koniec sromoty i biedzie, 
Ale ucieka szczęście, bo o Polskę idzie. 
A nawet geniusz wieków pierwszy raz pobłądził 
I już niewolnik w Elbie ten, co światem rządził. 
Chwila jak dawał prawa, jak gromy trzaskały, 
Smoleńsk, carów stolica, przed nimi padały, 
Łoskot ich zwalisk zatrząsł Petersburga szczyty 
I drżącego Kaukazu odbiły granity, 
A gdy radość na polskiej zajaśniała twarzy, 
Gdy długo nieszczęśliwym o szczęściu się marzy, 
Gdy wszystko niszczy piorun Europy pana, 
W gruzach odwiecznej Moskwy Polska zagrzebana. 
Tak los zawistny z ludzkich zamiarów się śmieje. 
Tak znikły jego wielkość i nasze nadzieje. 
A ten, którego miecz wszędzie zwycięski błyskał, 
Tą ręką pisze dzieje, co pioruny ciskał 
I choć nie dziwi jeszcze Aleksandrów cienie, 
Już księgę wielkich czynów skryło przeznaczenieS'. 

Po niezbyt górnej introdukcji, w której pobrzmiewa i autoironia, 11l1eCO 
mizogynii (bo n awe t  kobieta słyszała o sprawach historycznych!) , wkra­
czamy in medias res, w centrum całego, właśnie zakończonego klęską N apole­
ona ćwierćwiecza. Młody Malczewski pisze metodą późnoklasyczną. Obra­
zowanie kształtuje przez antynomię wizji nagłego wzlotu i nagłego upadku. 
Najważniejsze jest tu słówko "już". Już jesteśmy wolni, już Europę Bonaparte 
zdobył, i nagle krach: "I już niewolnik w Elbie ten, co światem rządził". Ale 
po tym podsumowaniu mamy jeszcze nawrót refleksyjny, trzęsące się "Peters­
burga szczyty", echo sławy odbite od Kaukazu, radość Polaków, upadek Mos­
kwy . . .  I - co dalej ? - tutaj zaczyna się dość niejasny fragment wiersza: "Gdy 
wszystko niszczy piorun Europy pana, / W gruzach odwiecznej Moskwy Pol­
ska zagrzebana". Co to znaczy? To znaczy, jak wydawało się wszystkim, że wraz 
z tryumfem Napoleona nastąpił kres imperialnej Rosji, ale spod jej gruzów nie 
wyłoniła się napoleońska Polska, lecz . . .  Księstwo Warszawskie .  Ironia wiersza 
jest nie tylko natury osobistej ,  lecz i historycznej . Krzemieniecki, zaszczepiony 

SI A. Malczewski, WierJz pisany z Wołynia . . .  , dz. cyt., s .  1 I 2-113 .  
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w Atenach Wołyńskich klasycyzm, wyrażający się w gatunku, wierszowaniu, 
obrazowaniu alegorycznym, jakiej ś  gigantomachii cesarzy, zostaje otóż podwa­
żony przez romantyczny sceptycyzm i historyczno-egzystencjalną niepewność: 
co z nami? co to jest ta historia? Trochę jest to wiersz o niepogodzeniu się z klę­
ską, wtedy jeszcze przecież nieostateczną, Napoleona, który dopiero po 2,s-mie­
sięcznym rejsie zostanie od IS października 181S  roku więźniem na Wyspie św. 
HelenYSL. 

Malczewski pisze w chwili, gdy Napoleon jest jeszcze na Elbie (od kwietnia 
18 14 do lutego 18 IS) , przed jego słynnymi stu dniami, przed Waterloo. Histo­
ria więc już wkrótce podda nadzieje Polaków kolejnej próbie: wychłoszcze je 
i wydrwi w czasie tych sławnych dni Napoleona. Nie wiedzą oni, i wiedzieć nie 
mogą, że cesarz, który rzekł: "Chciałem dać Francji władzę nad całym świa­
tem" (18 14) ,  usiłował też popełnić samobójstwo jeszcze przed zesłaniem na 
Elbę (I I  kwietnia 18 14)\3. Malczewski z jednej strony klasycystycznie monu­
mentalizuje Napoleona, równając go z Aleksandrem Wielkim, z drugiej strony 
pomniejsza, a jeszcze z trzeciej . . .  romantyzuje, ukazując go jako niedościgniony 
fenomen wielkości, kogoś o nieuchwytnym geniuszu, kogoś niejednoznacznego, 
umazanego we krwi milionów, a jednak . . .  wielkiego, największego: 

Chodkiewicz, czy ty ze mną nie różnisz się w zdaniu? 
To zawsze wielki człowiek i na swym wygnaniu, 
I choć go tyle zbrodni od chwały oddala, 
Mnie jeszcze jego wielkość mimo mnie zapala. 
Jest zakres położony wielkości człowieka, 
Śmiertelni błąkają się od niego z daleka. 
Niewielu bohatyrów zbliżyć się doń mogą, 
Ale go geniusz wieku śmiało zdeptał nogą. 
I choć te zdanie tysiąc przeciwników wzbudzi 
To zawsze wielki człowiek, kto największy z ludzi. 
Gdzie mnie pióro unosi? Ja jego obrońca?\4 

Malczewski poniekąd (mimowolnie) przewidział nawet powrót Napoleona 
na scenę dziejów: jako bohatera stu dni w 181S roku, który nadchodził, gdy Mal­
czewski siedział na Wołyniu, i jako romantycznego geniusza, człowieka legendy, 
tego z Wyspy św. Heleny, tego sprowadzonego do Paryża jako relikwie w 1840 
roku. I jedno, i drugie nie było trudne do przewidzenia. 

52 Zob.: E. Tarle, Napoleon, dz. cyt. ,  s .  432-442, rozdział: VVyspa św. Heleny Iglf-lg2I. 
53 Tamże, s. 391 :  "Męczarnie Napoleona trwały kilka godzin, nie chciał bowiem zażyć odtrutki. 

Zażądał kategorycznie zataj enia tego wypadku". I dalej : "Trucizna nie spowodowała śmierci; 
Napoleon nie ponawiał prób samobójstwa i nigdy nie wspominał o tym, co zaszło". 

54 A. Malczewski, vVi"ersz pisany z TVolynia ... , dz. cyt., s .  II3 . 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



212 . "TO Z AW S Z E  W I E L K I  C Z Ł O W I E K ,  KTO NAjWI:ęKSZY Z LUDZI " ? . . . 

Kilka rzeczy w tym wierszu jest jednak zaskakujących. Primo, dialektyka 
wielkości i małości, geniuszu i nędzy moralnej , idei i winy. Jeśli nawet Napo­
leon jest wielki i dobrze chciał, to jednak zburzył Eutopę, pogrzebał setki 
tysięcy ludzi w wojnach, wzniecił w żywych nadzieje, a nie dał prawie nic w za­
mian, duchowo zniewolił Polaków - i co? Co im dał? ,,1 choć go tyle zbrodni 
od chwały oddala, / Mnie jeszcze jego wielkość mimo mnie zapala" ss. Cesarz­

-zbrodniarz? Także. Geniusz władcy czy geniusz władzy? I to, i to. 
Secundo, w tym tekście znać, jak chwieje się wypracowana przez XVIII wiek 

topika bohaterska, sięgająca po: mit, alegorię, hiperbolę (wielkość !) , porówna­
nia do personalnych wzorców (Aleksander Wielki) . Z mitów i alegorii, widocz­
nych jeszcze w Odzie do wojny młodziutkiego Malczewskiego z 1809 roku (tu: 
Bellona, Mars) , nic nie zostaje w Wierszu . . .  No, prawie nic: bo jest tu ciskający 
heros (ale nie Zeus) ,  jest trochę moralizatorskiej pokusy ("Jest zakres położony 
wielkości człowieka") .  Spod klasycystycznej retoryki w stanie semantycznej 
ruiny, takiej ,  która nie wystarcza do opisu rzeczywistości w epoce napoleoń­
skiej , wyłania się tu nieopisywalne n u m i n o s u m  o s o b owe : Napoleon Bona­
parte jako romantyczny Fenomen Wielkości. 

Malczewski, podkreślmy, nie jest w stanie tego fenomenu ująć. Wyraźnie 
widać tu, jak Napoleon burzy . . .  ale sposoby myślenia ludzi tej epoki, jak sam 
- jako osobowy fenomen niemożliwy do oceny - staje się "akuszerem" roman­
tycznej świadomości, mentalności, która ma cześć dla wielkości, nawet jeśli ta 
wielkość manifestuje się ofiarą z życia setek tysięcy ludzi i oszukanymi nadzie­
jami Polaków, Francuzów, Europejczyków. Nawet jeśli ani Napoleon, ani jego 
wrogowie nie myśleli o Polsce. Tak zresztą jak nie interesuje ona, ta Polska, 
badaczy mitu Napoleona56 • 

Tertio, zwraca uwagę w stosunku do Napoleona jego zewnętrzność wobec 
podmiotu piszącego. Bonaparte jest tu kimś osobiście nieznanym, obcym, 
a przecież poeta był "żołnierzem armii napoleońskiej", co stanowiło powód 
do dumy. U Malczewskiego tego pierwiastka sentymentalnego, czułości wspo­
mnienia o geniuszu brak zupełnie. Wielkość Napoleona jest z najwyższej półki, 
ale zarazem okazuje się jakaś zimna, beznamiętna. Błysnął, przewalił świat, 

ss Apologeta polskiej historii tak pisał w 19 17  toku: " Ideały te [Legionów Dąbrowskiego] żyj ą 
w sercach Polaków i wówczas, gdy pułki polskie spieszą tłumnie za chorągwiami Napoleona, roz­
noszącymi w strupieszałą Europę zdobycze wielkiej rewolucji". A.  Chołoniewski, Duch dziejów 
Polski, Warszawa 2000 ,  s. II2. 

s6 Andrzej Nieuważny w Posłowiu do znanej biografii autorstwa Tularda (z roku 1 977) ostrzegał: 
"Polskiemu czytelnikowi należy się ostrzeżenie, iż koncentracja autora na sprawach wewnętrz­
nych Francji i Cesarstwa sprawia, że o Polsce i Polakach niemal nie ma mowy. A przecież nam 
epoka napoleońska wyd aj e s i ę  b a r d z o  « p ols k a » "  [podkr. J .Ł.]. A. Nieuważny, Posłowie, 
do: J. Tulard, N'Jpoleon - mit zbawcy, przeł. K. Dunin, Warszawa 200 1 ,  s. S26 .  
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zhołdował go i . . .  przepadł na Elbie, jako śmieszny nieco król, marionetkowy 
władca wysepki. 

f2!farto, fascynacja postacią nie jest tu w stanie przesłonić jej generalnie 
negatywnej oceny, a patriotyczny zapał poety nie przesłania mu losów jedno­
stek i milionów. "I choć go tyle zbrodni od chwały oddala" - to o Bonapartem! 
W 18 14 roku, gdy rodzi się legenda, Malczewski nie miał osobistego powodu, by 
entuzjazmować się Napoleonem. To nie było jednak jego doznanie pokoleniowe 
ani jego "lata walk o ideał życiowy"s7. Maria - właśnie jako idealne, doskonałe 
i czyste spojenie przeszłości narodowej i egzystencjalnej teraźniejszości poety 

- mogła się zrodzić tylko ze spojrzenia z zewnątrz na mit napoleoński i spoza 
horyzontu pokolenia jako złudy zbiorowejS8. Najważniejszym słowem w Marii 
jest s z c z ę Ś c i e - tak, w poemacie o nieszczęściu najważniejsze jest szczęście 
indywidualne i zbiorowe59• Ale poemat tak został ukształtowany, że poświęce­
nie dla zbiorowości staje się trumną szczęścia indywidualnego. Żaden Napo­
leon ani wróg zewnętrzny (i nie ci Tatarzy!) nie destruuje ładu kosmicznego 
w Marii, lecz jej ,  destrukcji, źródło tkwi w tym, co nazywamy polskim piekłem 
(syn magnata i szlachcianki, mezalians) , a czego jeszcze głębsze pokłady tkwią 
w infernum serc ludzkich, w złej ,  robaczywej naturze ludzkiej , pragnącej miło­
ści, kochania, a zawsze kończącej klęską, zbrodnią. 

Ta sama niejednoznaczność ocienia postać Bonapartego. Malczewski 
- z punktu widzenia rozumu - najwyraźniej jeśli nawet nie jest wrogiem Napo­
leona, to nie jest też jego entuzjastą; dopiero poziom uczuć i wyobraźni - ten 
poziom romantycznych władz poznawczych - uniezwykla, uwzniośla cesarza 
(ale nie czyni jednoznacznie dobrą personą). Kwituję ten stosunek do Napo­
leona stwierdzeniem, które wyrosło z rozważań Malczewskiego, że jednak 

"zawsze wielki człowiek, kto największy z ludzi". A przeto i cesarz byłby wielki, 
co budzi opór, zdumienie, ale nie jest kwestionowalne : "Gdzie mnie pióro 

57 R. Przybylski, Drobne utwory Alalczewskiego, w: A. Malczewski, Alaria, dz. cyt. , s. 109. 
5 8  Przypisuj ąc Malczewskiego do "pokolenia klęski 1 8 I2 roku", D. Zawadzka formułuje sąd, o dziwo, 

zbieżny z naszym, kiedy go z tego pokolenia wypisujemy: "Podsumujmy więc Malczewskiego 
doświadczanie historii zapisane w tych drobnych utworach: najpierw dziecinne przerażenie 
wampiryzmem wojny; potem, już podczas żołnierki, «brzydzenie się zbrodnią» ,  oznajmianie 
«bez wstydu» przyjacielowi; wrażliwość na teatralność dziejów i teatralizację  zachowań woj­
skowego stanu; wreszcie fatalistyczna niewiara w człowieka jako twórcę historii oraz w dziejowe 
szczęście Polski ". D. Zawadzka, Pokolenie klęski IJ"I2 roku. O Antonim /\1alczewskim i odludkach, 
Warszawa 2000 .  s. 194. 

59 Jak pokazały badania, najczęściej (ale to nie tylko o frekwencję ru idzie ! )  w AIarii pojawiają  się 
słowa-klucze opisujące stan egzystencjalny: s z c z ę Ś c i e, potem r a d o  ś ć. Dopiero za nimi - co 
jednak znamienne - pojawiają  się przypisane epicko-wojennemu kręgowi t r ą by  i czasownik 
w r ó c i ć ,  niejako spajający indywidualny i historyczny aspekt świata poemaru: jechać na wojnę, 
rozłączyć się i wrócić szczęśliwie. E. Stachurski, Slowa-klucz,e polskif) ePiki romimtycznej, Kraków 
1998, s. 54-62 .  
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unosi? Ja jego obrońca?". Malczewski nolens volens się odkrywa: nie był i nie jest 
zwolennikiem "boga wojny", cesarza, polityka, nie lubi go także "najprawdopo­
dobniej za jego bezwzględny i cyniczny stosunek do Polski" 6o .  

Dodam bez wahania, że Malczewski w tym krytycyzmie nie jest bezintere­
sowny ani też nie jest wzorem patrioty zaślepionego czarem wojny. Przeciwnie, 
uważam, iż jako człowiek bezkonkurencyjnie inteligentny miał on aż za ostrą 
świadomość dwuznaczności swoich własnych postaw patriotycznych, a raczej 
braku ich dopełnienia, co znakomicie widziała ówczesna "opinia publiczna". 

Stąd - quinto - ostatnią osobliwością staje się tu ta ostentacyjna dialogiczność 
finału refleksji o fenomenie Napoleona. Malczewski-uczeń i Malczewski-grzesz­
nik, improduktyw, któremu wymknął się wielki czyn historyczny, tłumaczy 
się, trochę popisuje się słowem bezradnie przed starszym, bohaterskim kolegą. 
Zaczyna to się od spoufalonej frazy: "Pogadajmy, Chodkiewicz, w politycznej 
sprawie''6r , a zmierza do niepewnego: "Chodkiewicz, czy ty ze mną nie różnisz 
się w zdaniu? ''62. Zdaje się, że różnica była wielka między tym statecznym, cierp­
liwym Chodkiewiczem a porywczo-awanturniczym duchem Malczewskiego. 
W ten sposób wyraża się odmienność temperamentów między autorem Marii 
a autorem tragedii Katon. Niespodziewanie gwałtowne pytania o Napoleona 
kończy znów autocharakterystyka "trzpiota zapalonego", pisana trochę w tonacji 
pokajania się, przechodzącego w dowcipne wspomnienie o przyjaciołach, a spuen­
towana znakiem niepewności, znów dotyczącym spraw poważnych, bo kongresu 
wiedeńskiego, gdzie dzielono strefy wpływów w ponapoleońskiej Europie. 

Że też ja być rozsądnym nie mogę do końca! 
Śliczny początek popsuł ten koniec szalony. 
Teraz powiesz zapewne: to trzpiot zapalony. 
Przebacz mi już, przestanę w groźny zapał wpadać, 
Przebacz mi to - o Juncie będę z tobą gadać. 
No cóż? Zgoda! Jak się tam nasz Bromirsio miewa? 
Kopczyński na teatrze czy drzymie, czy ziewa? 
Cóż tam wieść nowego o monarchach niesie? 
Czy długo myślą bawić na wiecznym kongresie? 
Czy będzie Polska? Za nią nie przestaniem wzdychać, 
Bo u nas na Wołyniu coś niedobrze słychać6J• 

Malczewski, trzeba to napisać bez ogródek, szedł za głosem rozumu 
i własnej potrzeby szczęścia, za zmysłowym pragnieniem i emocjonalnym 

60 R. Przybylski, Drobne utwory i'vfalczewskiego, dz. cyt. , s .  109. 
61 A. Malczewski, Wiersz pisany z Wołynia . . . , dz. cyt. ,  S. I I 2 .  
62 Tamże, s .  1 J 3 .  
6 3  Tamże, s .  I I 4 .  
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głodem doświadczenia szczęścia. By wykształciło się romantyczne "ja" Marii, 
potrzebne to było stokrotnie bardziej niż ogólnonarodowy entuzjazm 
patriotyczny. Patriotyzm Malczewskiego - co świetnie passus o Napoleonie 
pokazuje - był indywidualistyczny i wykształcony przez nader osobliwe 
doświadczenia osobiste, w których życie towarzyskie i zmysłowe przeplatało 
się z afektem patriotycznym, a poezja  klasyków, romantyków, muzyka i teatr 
łączyły się z pasjami chemicznymi, wojskowością, matematyką i inżynierią64• 
Nie było w Malczewskim jako członku polskiej społeczności szaleńca patrio­
tycznego, choć zapewne były na to zadatki6s• Los czy charakter pisarza spra­
wiły, że nie znalazł też możliwości popisania się odwagą. I tu Malczewski 
okazał się bardziej patriotą-inżynierem niż Polakiem-ułanem. Wolał analizo­
wać i budować, niż ryzykancko rzucać się na wroga. Był w nim także, z tego 
powodu, głos wyrzutu i tęsknoty do bohaterskiego mitu, który w obrazie 
wojny zbudował i przekreślił, a w końcu utrwalił w Marii. Był w nim ten 
dwuznaczny egoizm, który wzbraniał mu narażania życia wtedy, gdy nie było 
ono syte wrażeń. Była też już w tym egoizmie ocalająca inspiracja instynktu 
samozachowawczego. Z tego punktu widzenia - rozumu, a nie mitu - ocenił 
Napoleona, choć ten Napoleon już zaczynał mu się wymykać jako irracjo­
nalna wielkość pośród innych wielkości. Tylko jednak dlatego, że zdobył się 
na te szaleństwa i waryjactwa, jakimi były popisy w ujeżdżaniu konia, poje­
dynek z przyjacielem, mógł nas - jako ten, którego ominął odwrót Wielkiej 
Armii spod Moskwy - zapytać "Czy będzie Polska?". 

Powiedz, Chodkiewicz, czy będzie Polska? - Malczewski pytał z udaną 
naiwnością, ale z prawdziwą troską. Mimo że przecież, ocaliwszy się z rzezi 
w sposób przypadkowy, byłby może postradał życie, ratując w Modlinie 
kozaka niosącego listy od kochanki. "Czy będzie Polska? Za nią nie przesta­
niem wzdychać . . .  " - poeta poprzestał na szczerych westchnięciach. Właśnie 
dlatego na polskość, na siebie , na ludzi w ogóle mógł spojrzeć z dystansującym 

64 H. Gacowa ("lv/aria" i Antoni Malczewski . . .  , dz. cyt., s .  208) na wykonanej w lipcu 1 8 1 2  roku 
akwareli  odczytała m.in. takie tytuły dzieł, które poeta znał (zwróćmy uwagę na zakres tema­
tyczny) : Q!uvres deJean Radne (Paris 1 809) ; C: Nepos, De vita; Chefd'oeuvres dramatiques de P. et 
T Comeille; Fortification de Glasgow; A. Chodkiewicz ,  Tablice stosunku dawn}Ch miar i wag Fran­
cuskich i Koronno-Litewska-Polskich z miarami i wagami nowymi . . . (Warszawa 19II) ; [FilIozofia che­
miczna; Cours [d'Ajrchitecture qui comprend . . .  , afisz spektaklu Bunty Chmielnickiego, wystawionego 
w 1 8 1 2  roku. 

65 Władysław Dropiowski, wydając Marię "dla użytku szkolnego" w Brodach w 1902 roku, tak usze­
regował cechy poematu: I.  "Istotnie melancholia, skutek indywidualności poety i charakteru da 
lokalnego, jest najwybitniejszą cechą poematu"; 2 .  "Drugą, wybitną cechą poematu, jest maniera 
bajronowska; odbiła się ona tu jednak raczej powierzchownie"; 3. "Na uwagę zasługuje też cecha 
wybitnie narodowa". I na końcu ani słowa o tej cesze ! W. Dropiowski, H/stęp, do: A.  Malczewski, 
Marya. Powieść ukraińska, Brody 1902, s .  1 5 - 16 .  
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westchnieniem melancholiczno-ironicznej Marii - jako człowiek racjonalny 
i czuły, emocjonalny i trzeźwy, tęskniący do mitu, kreujący go i demaskujący 
go równocześnie. Taki też - pełen sprzeczności, których sam był siedliskiem 

- stosunek do Napoleona pokazał Malczewski w TVierszu . . .  trzpiota z Wołynia 
pisanym do napoleońskiego bohatera spod Moskwy i Modlina. 

To właśnie Malczewski "btonił" Modlina, gdy Chodkiewicz walczył w Ro­
sji. I gdy ten wrócił cudem spod Moskwy, Malczewski podpisał kapitulację, 
której podpisania - jakby za nich wszystkich - odmówił tenże sam Chodkie­
wicz. Malczewski miał prawo i powód, by surowo ocenić i Napoleona, i siebie 
samego. 

Nie był bowiem ani młodym, ani starym ułanem, i nie ułański ethos wypeł­
nił mu najznaczniejszą część życia. Jego dość wątłe doświadczenie historyczne 
podniosła na ten wyższy poziom samoświadomości dopiero europejska podróż 
i lektury zarazem Racine'a i Byrona, Niemcewicza i More'a. To one pozwo­
liły wypowiedzieć się antynomiom, jakie podmiot wyniósł z epopei-tuż-obok­
-napoleońskiej , bo tak określiłbym deziluzję historycznego marzenia o sławie 
w sytuacji, gdy siedzi się daleko poza głównym frontem działań w prowincjo­
nalnej , co tu kryć, twierdzy Modlin. Główny teatr działań był bowiem tam, 
gdzie Napoleon zaczynał swe bitwy, nawet jeśli to były prowincjonalne mia­
steczka czy zapadłe wsie, jak Frydland czy Borodino. Nigdzie tam Malczew­
skiego nie było. I dobrze. 

2.2. Maria - powieść napoleońska? 
Podkreślmy nasze tezy: Malczewski nie był zwolennikiem Napoleona, ale 

uległ promieniowaniu personalnego "numinosum", tej wielkości, która, choć 
dwuznaczna, jednak romantycznie przemawiała do wyobraźni. Pisarz nie był 
też sam postacią jednoznaczną, zachowywał się dość oportunistycznie, ominął 
go mit napoleoński jako przeżycie pokoleniowe, chętniej akcentował estetyczno­
-naukową wspólnotę z ludźmi (różnych zresztą roczników) pokolenia klęski 
i nadziei66 • Niespełniony jako człowiek historii, nie pozował też na roman­
tycznego poetę, pisał wiersze klasycystyczne z ducha. Miał raczej romantyczną 
indywidualność, którą wydobyło z niego dopiero doświadczenie ostatnich dzie­
sięciu lat życia. Sumując - podpisuję się w pełni pod opinią Jarosława Macie­
jewskiego: 

Wydobyta ze źródeł faktografia biograficzna pozwala mniemac, ze także 
motyw uczestnictwa w akcjach "orężnej młodzieży" był w rzeczywistej biogra-

66 W końcowej partii wiersza przywołuje :  Jana Bromirskiego ( 1794-1849) lub jego ojca, j ak też Onu­
frego Kopczyńskiego ( 1735 - 1 8 17) .  
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fii Malczewskiego nurtem raczej nieistotnym. Nie uległ on w latach 1 8 ° 7-18°9 

powszechnemu zapałowi napoleońskiemu, jego zachowanie się wtedy i później 
zdaje się wskazywać na postawę pacyfistyczną czy też - jeśli można wysunąć 
takie wnioski ze zbyt szczupłej dokumentacji - oportunistyczną. Wypadek 
z nogą w przeddzień wyprawy na Moskwę, co pozbawiło Malczewskiego moż­
liwości uczestniczenia w napoleońskiej epopei, nie rzuca bowiem chwalebnego 
światła na oficera. Przymusowy pobyt w roku 1 8 13 w oblężonym Modlinie też 
nie upamiętnił się żadnym wyczynem w żołnierskiej służbie; niewola rosyj­
ska trwała zaledwie kilka dni. W wojsku Królestwa Polskiego był Malczew­
ski w roku 1 8 1 5  tylko trzy miesiące, uzyskując zaraz urlop, a potem dymisję. 
Wszystko, co wiemy z lat jego służby w wojsku, wprowadzić można właściwie 
do brawury oficera salonowego, a nie polnego, rycerskiego uwodziciela i ryzy­
kanta na pokaz, "próżniaka" o złych obyczajach i "zapalonego trzpiota" - jak się 
sam nazwał w wierszowanym liście do podobnego sobie generała Chodkiewicza. 
Inaczej, bardziej po wojskowemu, układały się żołnierskie kariery rówieśników 
Malczewskiego: Kazimierza Brodzińskiego i Aleksandra Fredri7. 
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By powstała Maria, potrzebny był właśnie taki, a nie inny Malczewski: zra­
niony, refleksyjny, pełen wyrzutów i marzeń. Przedstawiony w Marii polski 
wiek XVII wpisano od razu, a uczynił to Mochnacki, w kontekst literatury 
narodowej . Aż do połowy XX wieku równie mocno przy tym wydobywano 
dwa inne towarzyszące narodowości składniki: byronizm i liryczno-melan­
cholijną tonację poematu. Dało to początek kilku stylom lektury: z liryzmu 
i melancholii wykształcił się styl uniwersalistyczny, pokazujący ogólnoludzki 
wymiar Marii jako poematu o cierpiącym "ja" (Józef Ujejski), o "Tajemnicy 
Metafizycznej w naj głębszym, ontologicznym sensie tego słowa" (Halina 
Krukowska) , o samotności (Maria Kalinowska) , gnostyckim doświadczeniu 
ciała i natury (Katarzyna Zimińska) czy kosmicznym wymiarze losu (Marian 
Maciejewski)68 , dziele wyjętym z imaginarium stepu, chaosu i ciszy (Andrzej 
Fabianowski) lub vanitas i nihilizmu (Włodzimierz Szturc) . 

W kierunku innym poszły interpretacje usiłujące dostrzec w Marii albo 
syntezę osobliwego doświadczenia historycznego i równocześnie egzystencjal-

67 ]. Maciej ewski, Antoni fo1alczewski - autor "lv[arii ", w: H. Gacowa, "Maria" i Antoni Malczewski . . .  , 
dz. cyt. ,  s. 1 3 - 14 .  Tym tropem podąża moje czytanie (choć nie j est mu wierne) :  Dlaczego "lvIaria"? 
Symboliczne ewokacje kobiecoki w poemacie Antoniego Malczewskiego, w: ]. Ławski, Marie rom?rnty­
ków. lvletafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz - jWalczewski - Krasiński, Białystok 2003 ,  s .  49 8 - 59 3 .  

6 8  Zob. : ] ' Ujej ski, Antoni lvlalczewski . . .  , dz .  cyt. ,  s .  1 36 - 1 37 ;  H .  Krukowska, Ciemna strona istnienia 
w romantycznym poemacie Malczewskiego, w: A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wstęp 
H.  Krukowska, ] .  Ławski, wyd. 2 ,  Białystok 2002. ,  S .  1 4 ;  M. Kalinowska, Mowa i milczenie, Roman­
tyczne antynomie samotności, Warszawa 1 989 ,  s. 5 1 - 96 ;  M. Maciej ewski, 5'mierci " czarne wpier­
siach blizny". O "Marii " Malczewskiego, "Pamiętnik Literacki "  1 9 80 ,  z. 3; K. Zimińska, "Marta " 

Antoniego lvlalczewskiego n,l tle motywów gnostyckich; A. Fabianowski, Filozofia stepu w "Marii "; 
W. Szturc, "lviaria" l'vlalczewskiego. Od vanztas ku nihilizmowi, trzy prace w: Antoniemu lvf,dczew­
skiemu w 170 roczniCf . . .  , dz. cyt. 
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nego ("sataniczny impuls egzystencji" Zofii Wójcickiej) , albo po prostu ema­
nację doświadczeń polskich XVIII i XIX wieku przedstawionych przez ikonę­
-symbol XVII-wiecznej Rzeczypospolitej69 •  Wymienimy tu ujęcia łączące 
narodowość i melancholię (Gabriel Korbut, Piotr Parylak, Gustaw Milian)7o , 
poemat jako syntezę staropolszczyzny, pierwiastków ludowych, romantyzmu 
i "mrocznego kolorytu uczuciowości poety" (Stanisław Pigoń), Marię jako 

- w wyrafinowanym ujęciu - emanację wielce niejednoznacznego doświadcze­
nia historycznego pokolenia klęski 18 12  roku (Danuta Zawadzka), czy wreszcie 
jako syntezę wymiaru dziejowego i ponadhistorycznego, ponieważ: "Człowiek 
Malczewskiego jest człowiekiem historii, tęskniącym do Bożej Opatrzności" 
(Elżbieta Feliksiak)7 1 •  

Co to ma wspólnego z Napoleonem? Wiele. 
Każdy interpretator tak czy inaczej staje przed koniecznością określenia 

miej sca, jakie w genezie wizji historii przedstawionej w Marii zajmuje wojskowy 
etap w życiu Malczewskiego. W tym ujęciu poemat wolno odczytywać jako: 

kompensację braku bohatersko-epickiego doświadczenia w życiu poety; 
fantasmagoryczną projekcję-pragnienie i usprawiedliwienie nieobecności 
poety na polu bitew niejednoznacznością wojny; także wojny postrzega­
nej jako rzeź; 
dzieło-ekspresję pokoleniowej traumy 18 12  roku, dla której osobliwym 
sposobem wyrazu staje się wizja uniejednoznaczniająca historię; 
utwór manifestacyjnie wypisujący się z XIX-wieczności i transponujący 
ją w pozapokoleniową i indywidualistycznie wyobrażoną przestrzeń sar­
mackiego XVII wieku; 
dzieło wpisujące egzystencję w doświadczenie historyczne lub doświad­
czenie historyczne w prymarną figurę egzystencjalnej troski i traumy; 
poemat wpisujący i egzystencję, i historię w ponadświatową figurę trans­
cendentalnej Obecności (tu: może to być Opatrzność) ;  
arcydzieło osobne, spoza paradygmatu kategorii kluczowych, takich jak: 
historia - egzystencja - transcendencja. 

W każdej z tych interpretacji musi być uwzględniona i lekcja historii, i lekcja 
życia, życia-historii. Napoleona Malczewski nie widział. Może to dobrze. Może 

69 Z.  Wójcicka, Sataniczn} impuls egz}stenc;i w "Marii " Antoniego Malczewskiego, w: Postacie i mot}w} 
foust}czne w literaturze polskiej, t. I, red. H .  Krukowska, ]. Ławski, Białystok 1 999 .  

70 Są  to  ujęcia popularne, często pisane z uwzględnieniem cenzury: W. Dropiowski, Wstęp, dz .  cyt . ;  
P .  Parylak, Wstęp, do: A. Malczewski, Mar}a, wstęp, żywot poety i objaśnienia P. Parylak, Lwów 
1 884 ;  G. Milian, Wj·tęp, do: A. Malczewski, Mar}a, Lwów 19 1 8 .  

7 1  S .  Pigoń, Nota w}dawC}, do :  A .  Malczewski, lHarta. PowieŚć' ukraińska, oprac. S . Pigoń, Kraków 
1947, s. 5 9 -6 3 ;  D. Zawadzka, Pokolenie klęski . . .  , dz. cyt. ,  rozdział: Pokolenie 1.YI2, s. 63-1 66 ;  E. Felik­
siak, "Mari,;" Malczewskiego. Duch dawnej Polski . . .  , dz. cyt., s. 76 .  
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dobrze, że, jak pisał XIX-wieczny historyk literatury, żywot upłynął mu na 
służbie, rozpuście, podróży i pisaniu jako sposobie ucieczki przed fatalizmem 
własnej skłonności do kobiet: 

Życiorys. Urodził się r. 1792 na Wołyniu z zamożnych rodziców; ojciec jego był 
jenerałem wojsk polskich. Pierwsze nauki pobierał w Dubnie, później w Krze­
mieńcu, gdzie słuchał matematyki pod Józefem Czechem. W r. 1 8 I I  wstąpił 
do wojska i w ciągu lat kilku odznaczył się jako zdatny oficer inżynieryi pod 
pułkownikiem Maletem, późniejszym jenerałem Maleckim, aż złamawszy nogę 
r. 1 8 1 6  wystąpił z szeregów. Przez pięć lat następnych oddawał się piśmienni­
ctwu i zwiedzał Szwajcaryę, Francyę, Włochy i Niemcy. - R. 1821 wrócił do 
Warszawy, a rozpusta i zbytki wielkiego świata, któremu za nadto hołdował, 
nauczyły go cenić stan niewyrodny, i obudziły żądzę zbliżenia się ku niemu. 
W tym celu po krótkim pobycie w Warszawie udał się na Wołyń, wziął dzier­
żawą wioskę Hrynów w powiecie włodzimierskim, a unikając hucznych zabaw 
i licznych towarzystw, oddał się przeważnie literaturze. Wtenczas-to usnuł on 
swoją "Maryę" z krążącej na Wołyniu i po całej Polsce wieści o losie Gertrudy 
Komorowskiej. - Później uleczywszy schorzałą panią Rucińską, kiedy ta w nim 
się namiętnie rozkochała, wyjechał z nią do Warszawy, gdzie żył z nią czas nie­
jaki wśród rozmaitych scen i przygód miłosnych. Ponieważ przez całe swe życie 
żył hucznie i wspaniale, a przytem wspierał potrzebujących z nadwerężeniem 
własnego majątku, przeto przy końcu już mu się dał uczuć niedostatek. - Umarł 
w 1826 na raka72• 

Sporo w tej nocie przekłamań i uproszczeń. Ale są też w niej wszystkie te 
tajemnice, które sprawiają, że ani żywot poety, ani epicka historia opowie­
dziana w Marii nie zostały zdominowane przez jeden z pierwiastków: dzieje 
lub egzystencję .  Więcej - badacz języka w Marii stwierdzi nie bez zdumienia, 
iż "tylko 14 wyrazów kluczowych ( . . .  ) można powiązać (czasem przez kojarze­
nie dość odległych znaczeń) ze słowami-kluczami polskiej epiki romantycz­
nej ,  a 17 innych wyrazów kluczowych ( . . .  ) pozostaje poza tymi związkami" 73. 
W spojrzeniu na świat (kosmos - chaos - Opatrzność/Los - ?) wykształcił 
bowiem Malczewski znamionującą myślenie romantyczne p o s t awę  fa s c y n a­
cj i ,  a nie oceny czy zależności od świata. Postawę obecną już w ocenie historii 
i Napoleona w Wierszu . . .  , który interpretowaliśmy. Znamionuje ją intelektu­
alny dystans, emocjonalna dwubiegunowość i duchowe przyciąganie ku takim 
figurom jak zły-straszny, ale i ludzko-boski tyran-zbawca: Napoleon. Napoleon, 
czyli świat, czyli Tajemnica. 

72  L .T. Rycharski, Literatura polska u' historyczno-krytycznym zarysie. Podług gruntownych badań, t. 2 ,  
Kraków 1868 ,  s. 180 .  

7 3  E .  Stachurski, Słowa-klucze polskiej ePiki roman�ycznej, dz. cyt. ,  s. 22 5 .  
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3 .  Bonaparte 

Przystępując do wejrzenia na echo mitu napoleońskiego, jakim jest wiersz, 
znakomity wiersz, co podkreślił też jego wydawca, Julian Maślanka74, zatytuło­
wany krótko a treściwie Bonaparte, musimy wydobyć specyfikę biograficznego 
doświadczenia Jakubowskiego. Kreują to doświadczenie fakty: 

Jakubowski urodził się u schyłku epoki napoleońskiej , około 18 14-18 16 roku, 
raczej pod koniec tej drugiej daty. Nieznana kobieta, matka poety, mimo 
romansu z Malczewskim, który opuścił oblegany Modlin, nie zawarła z nim 
związku małżeńskiego. 
Skandaliczne okoliczności, zapewne konflikt na linii: rodzina matki - Mal­
czewski, sprawiły, że poeta poznał matkę i ojca dopiero około dziesiątego 
roku życia; odebrał to wydarzenie w sposób naturalny, ani na ojca, ani na 
matkę nie przenosząc swego gorzkiego doświadczenia sieroctwa7\ .  Nie prze­
projektował go też na epokę, Napoleona, historię. 
Młody Jakubowski :  a) być może wziął udział w jakichś epizodach powsta­
nia listopadowego, a raczej był ich świadkiem jako około Is-Iatek76 ;  b) wyka­
zywał się w kraju i na zesłaniu niezłomnym patriotyzmem; c) zapewne brał 
udział w jakichś działaniach konspiracyjnych lub partyzantce Zaliwskiego, 
przynajmniej z nimi sympatyzował, skoro prewencyjnie został aresztowany 
i poddany więzieniu, a potem deportacji do Ameryki. 
Był dzieckiem, kiedy umarł Napoleon; musiał wiedzieć od ojca o jego modliń­
skim epizodzie życia; znał doskonale angielski i tłumaczył na ten język frag­
menty Marii i wiersze poetów polskich: Maurycego Gosławskiego, Juliana Kor­
saka, Tymona Zaborowskiego. Wszyscy oni należą do pokolenia ponapoleoń­
skiego, patriotycznie usposobionego, zainteresowanego romantyczną poezją77. 
Najbliższy przyjaciel i opiekun Jakubowskiego w Ameryce, Marcin Rosien­
kiewicz, to zarówno absolwent i nauczyciel Liceum Krzemienieckiego, jak 
i patriota-żołnierz78• Ale i on nie był napoleończykiem. 

74 J .  Maślanka, WstfP, do: A.A. Jakubowski, Poezje, dz. cyt. , s. XXIX: "wspaniały utwór". 
75 M. Rosienkiewicz w 11'iadomo,'ci biograficzne; dołączonej do Poezji A.A. Jakubowskiego (dz .  

cyt. ,  s .  67-70) pisze, "iż w dziesiątym dopiero roku życia poznał rodziców, których sądził s ię  być 
pozbawionym" (s. 67) . 

76  Miarodajny jest tu Rosienkiewicz (Wiadomość biograficzna, dz. cyt. , s .  67) : "Gdy dzwon wolno­
ści zabrzmiał w murach Warszawy, głos jego silnie się odbił w sercu Jakubowskiego. Zazdrościł 
starszym od siebie, którzy mogli osobiście służyć sprawie ojczystej . . .  ". 

77 Maurycy Gosławski ( 1802-1 8 34) ,  powstaniec listopadowy, współorganizator rebelii Zaliwskiego; 
Julian Korsak ( 1 806- 18 5 5) ,  tłumacz ulubionych poetów Jakubowskiego: Byrona i Szekspira, poeta; 
Tymon Zaborowski ( 1799- 1828) ,  autor Zdobycia Kijowa, poeta, popełnił samobój stwo. 

78 Słownik krzemiaicz,m JJ'o r-hf,2, dz. cyt. ,  s .  26 1 -262 :  Rosienkiewicz urodził się około 1792- 1795  
roku, zmarł w roku 1 847 ;  w latach 1 8 19 - 1 8 3 1  "nauczyciel w Liceum Wołyńskim", powstaniec 
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Na ziemi amerykańskiej Jakubowski jako poeta, młody, uzdolniony czło­
wiek musiał być przyjmowany także jako ofiara europejskiego teatru wojen, 
rewolucji, o których Amerykanie mieli wcale dobre pojęcie79 • Co ciekawe, 
w wydanej w Chicago w 1881  roku przez Pawła Sobolewskiego, opatrzonej 
notami o autorach antologii Poets and Poetry oj Poland znalazło się tłuma­
czenie angielskie wiersza Bonaparte, zatytułowane Ode to Napoleon. Mit 
napoleoński działał więc i w Ameryce. 
Przyjmuję, że Jakubowski nie znał okolicznościowego Uliersza . . .  Malczew­
skiego. Wydaje się, że nie znał też zapatrywań ojca na dzieła Napoleona 
(tych ktytycznych) , ale łączył ojca właśnie z epoką napoleońską. Jako czło­
wiek już dojrzalszy musiał coś wiedzieć nie tylko o wojennych, ale i osobi­
stych epizodach życia Malczewskiego-napoleończyka. To przecież ich cha­
rakter sprawił, że syn nie nazywał się Malczewski, lecz . . .  Jakubowski. Syn 
musiał wiedzieć o ambiwalencjach napoleońskiego etapu życia ojca. 
Młody wygnaniec był nauczycielem języka francuskiego w Ameryce. Fran­
cją interesowano się w kręgu opiekunów Jakubowskiego, czyli w kręgu 
pastora Williama Buell Sprague. Musiał poeta dobrze znać dzieje Francji, 
także w kontekście ich związków z Polską. Mimo to, miał też powód, by nie 
lubić Francji ponapoleońskiej - choć popierani przez lud francuski, areszto­
wani Polacy nie zostali przez Francję przyjęci jako emigranci w owym 1833 
roku80• Stąd deportacja poety do Ameryki, a w konsekwencji choroba, kry­
zys i samobójstwo. 
I na koniec rzecz może najważniejsza. Jakubowski, choć człowiek bardzo 

młody, dobrze był obeznany z historią narodową· W The Remembrances oj 
a Polish Exile pojawia się nuta żalu do Napoleona. Pisarz kreśli na potrzeby 
Amerykanów niewielki szkic pod tytułem The causes oj the Emigration oj the 
Poles, w którym zauważa, że Napoleon nie wykorzystał szansy wyzwolenia całej 
Polski, nie przywrócił Polski przedrozbiorowej : "But Napoleon, instead of rein­
stating Poland, gave liberty only to a small portion of it, under the name of the 
Principality ofWarsaw" s J .  

listopadowy; zamieszany w partyzantkę Zaliwskiego; uczył francuskiego i rysunku w Ameryce, 
w 1 8 34  roku zaś otworzył tam pierwszą szkołę polską. 

79 Zobacz choćby tom: Ch. de Koch ( 1737-1 8 1 3 ) ,  History ofthe revolutiom in Europe, from the subver­
sion ofthe Roman emPire in the West, til! the Congress of Viama. From the French of Christopher T+il­
liam Koch. By Andl'eu' Crichton. TVith d Contimhllion to the yedr l!fT), by l\;r Schoell. Rev. dnd car. by dn 

Americ,m editor. ,"Vith ,1Sketch of the l,lle raoiutfom in FmtJce, Belgium. Poldnd ,uzd Greece, Middle­
town 1 8 3 3 .  

80  W angielskiej książce me RemembrdlJCes of ,l Polish Extle Jakubowski wypomniał Francji ten 
postępek. Przypomniał ten fakt J. Krzyżanowski: A.A. jdkubowski. Syn Aidlczewskiego, w: tegoż, 
TVfu'iecie rom,mtycznym, Kraków 196 1 ,  s .  2.53-2.5 8 (pierwodruk: 1 9 30) .  

8 1  A.A. Jakubowski, lhe RemembranceJ ofd Poli.rh Exile, Philadelphia 18,S ,  s .  SS .  
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Tylko więc a smali portion ziem Rzeczypospolitej zyskała wolność. Epopeja 
napoleońska nie była jednoznaczna, ale Jakubowski, najwyraźniej , wybrał jed­
nak drogę bohaterskiego mitu, pisząc Bonapartego. 

3 . I .  Napierające fale 
Utwór Jakubowskiego zaczyna się od słowa, które tkwi w centrum zasad­

niczego pytania, jakie Malczewski postawił w związku z Napoleonem: czy 
największy z ludzi jest zawsze człowiek wielki?  Co to jest wielkość? Malczew­
ski-napoleończyk w tę wielkość Napoleona rozumem wątpił, gotów jednak był, 
wiedziony bezwzględnym imperatywem służby ojczyźnie, służyć Napoleonowi, 
mimo iż najwidoczniej nienawidził wojny, brzydziła go jej moralna ohyda. Ale . . .  
ulegał magnetyzmowi osobowości Napoleona. Ironia bijąca z Wiersza . . .  jest 
i ironią historiozoficzną, i autoironią. Tę pierwszą - mimo wszystko - przekre­
śla wielkość Napoleona, choć i nad ową wielkością zarysowuje się tu perspek­
tywa siły jeszcze wyższej : losu, fatum, wspaniale zapisana w dwuwierszu: 

Tak los zawistny z ludzkich zamiarów się śmieje. 
Tak znikły jego wielkość i nasze nadziejeS'. 

Jeszcze ponad fatalizmem unosi się tu siła najwyższa: niepewność, ciemność 
historii, którą tworzą mocarze na kongresie wiedeńskim, ale która, ta historia, 
pozostaje niepoznawalna w swej istocie . Jakubowski pisze już zza horyzontu 
jeszcze głębszego doświadczenia klęski, zwielokrotnionej przez upadek listopa­
dowej insurekcji, w którą przynajmniej emocjonalnie musiał być zaangażowany. 
Pisze po klęsce Zaliwskiego, skazanego na śmierć, a potem ułaskawionego po 
nieco groteskowym powstaniu. Pisze w końcu po wielomiesięcznym więzieniu 

- Lwów, Brno, Triest - i jeszcze w takim momencie, kiedy statek mija Gibraltar, 
wypuszczając się w nieznane. Tworzy Bonapartego j ako figurę wielkości i losu, 
upadku i wielkości: 

Wielki, lecz tylko kilka kropel krwi wytoczył 
Dla wielkiej sprawy świata, dla sprawy ludzkości, 
Wielki, lecz tylko kilką perłami otoczył 
Wieniec chwały przypięty do karty wieczności83• 

82 A. Malczewski, Hlersz pisany z TYolynia . . .  , dz. cyt. ,  s .  113. Napisałem kiedyś, że są ro zdania jakby 
z lv/arii, natchnione nie duchem Byrona, lecz stoicyzmem Pieśni Kochanowskiego; nie zmieniam 
zdania (J. Ławski, J'vla!czewski - iluminaCje i klfSki melancholzjnego wędrowca, w: A. Malczewski, 
lviaria, wyd. 2 ,  wprowadzenie H. Krukowska, ] .  Ławski, Białysrok 2002) .  

8 3  A.A. Jakubowski, Bonaparte, w :  tegoż, Poezje, dz. cyt. , s .  47 (obok podaję  numer strofy) . 
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"Wielki" - w tym słowie wszystko! Poeta buduje tej wielkości pomnik­
-wiersz, lity w 13-zgłoskowcu o regularnych rymach, w zdaniach ukształtowa­
nych symetrycznie, nasyconych hiperboliczną leksyką (ludzkość, sprawa świata) 
i kontrastami (wieczność, ludzkość - słowo "kilka" jako synonim znikomości), 
kunsztownie zretoryzowanych. Taka budowa wiersza świadczy o monumentali­
zującej intencji :  to ma być wiersz-monument. Tezą jest wielkość. Podaje ją dwa­
kroć powtórzone "wielki" w tej samej pozycW4. Malczewski dał obraz Napo­
leona zhańbionego zbrodnią - Jakubowski nie unika krwi, lecz jest to święta 
krew z obrazu świętego człowieka, którego poetycka kanonizacja dokonuje 
się na naszych oczach. To krew Bonapartego, jego ofiara z siebie "dla wielkiej 
sprawy świata". To on - jak na malarskich deifikacjach - bóg historii, geniusz 
poezji wieku, zwieńczony laurem nieśmiertelności, z "wieńcem chwały, przy­
piętym do karty wieczności ". Znakomity obraz. Co więcej ,  u Jakubowskiego 
wielkość nie jest statyczna (2. .  strofa) : 

Jak wulkan kilka razy zalał ziemię lawą, 
Kilka razy na mieczu ważył świata dolę. 
Był szczęśliwym ze sławą, nieszczęsnym ze sławą, 
Ludy podbił w niewolę i losy w niewolę8\. 

Bonaparte jest tym gigantem, który ujarzmia, decyduje, zniewala ludy i losy, 
tworzy tę nową epokę, kiedy to, co "narodowe" i "przeznaczone", stanie się sym­
bolem: oto epoka wyrażanych w zmyślonym współbrzmieniu ludów-losów86 •  
Odtąd mój los jest losem mego ludu, nacji. Te nacje wyzwala i zniewala N apo­
leon. By wyrazić wielkość, której nie jest w stanie przemóc historia - przeciw­
nie, to ona tę historię przemaga - Jakubowski odwołał się do obrazu skały tak 
oblewanej przez wrogie żywioły oceanu, jak Napoleona otaczali przeciwnicy: 

84 Por. : W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 200 5 ,  s .  69 3 -694 :  "w i e l k i  od 
XV w. «bardzo duży» , « intensywny, gwałtowny, silny, potężny» , «ważny, doniosły, niezwykły, 
wybitny, znakomity» , stp. Od XIV w. wieliki, od xv. wielki i wieligi «wielki, duży»". 

8 5 A.A. Jakubowski, Bonaparte, dz. cyt. O micie Napoleona i j ego malarskich realizacjach: 
D.B.  Brown, Rom,mticism, London - New York 2001, s .  84: "No single person exemplifies the 
Romantic hero-genius better than Napoleon. And ifhe did not create these types, his reputation 
both depended on them and brought them to their fuli fłowering. He was the ultimate self-made 
man, the absolut e image of wish-fulfillment - the individual who came from nowhere to re ali ze 
an extraordinary destiny". 

86 Krasiński przypisał Napoleonowi ożywienie ducha narodowych tożsamości, a więc i - pojęty 
jako spełnienie woli Opatrzności - projekt ożywienia nacjonalizmów: "Zapoznane ludy już się 
nie odpoznają  - skupiony razem duch germański już się nie rozprzęże - włoski toż samo i hi­
szpański toż samo! - On narodowości ziemskie przebudzi z uśpienia". Z. Krasiński, Przed,'wit, 
wstęp i oprac. G. Halkiewicz-Sojak, Toruń 2004,  s. 66 .  
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Gdy w końcu jak bałwany do nabrzeżnej skały 
Na niego razem losy natarły zażarte, 
Wszystkie się o tę twardą duszę roztrzaskały -
Nie wiedziały, z kim walczą - to był Bonaparte87• 

I oto ujawnia się rola, jaką pełni tu Gibraltar88 :  angielska (od 1704 roku) 
skała we wrogim środowisku, przyczółek, nieporuszona opoka, choćby przeciw 
niej byli wszyscy i wszystko wokół. Z drugiej strony: punkt orientacyjny dla 
wszystkich, którzy - jak Jakubowski - pobici przez los, więzieni jak Napoleon 
na Elbie i Świętej Helenie mają wciąż nadzieję. Zawsze mogą mieć jeszcze swoje 

"sto dni ", mogą też nękać, straszyć wyobraźnię i umysły tych moralnych nędza­
rzy, karłów, jakimi są tyrani. 

Jakubowski podpisał wiersz: Gibraltar. Zatem: Anglia - skała wrogiej 
cesarzowi Francuzów potęgi Albionu. Ale w imaginacji ten Gibraltar zrewa­
loryzował, przeobraził w symboliczną reprezentację absolutnej Wielkości: to 

"nadbrzeżna skała" - Napoleon. Ciekawsze, iż nie nazwał Napoleona . . .  N apole­
onem. Wykorzystał nazwisko, posłużyło mu ono bowiem do zmyślnej gry z po­
granicza asocjacji dźwiękowych i symbolicznych wywodów etymologicznych. 
Słuchajmy: 

losy natarły zażarte 
to był Bonaparte 

do nabrzeżnej skały 
tę twardą duszę roztrzaskały. 

Jakubowski w mistrzowski sposób wykorzystał zestrojenia eufoniczne, ale 
nie posunął się do literalnego wywodu, że "bo-naparte" to ten, na którego się 

"na-piera", lecz skonstruował złożoną grę dźwiękową i rymową, która, co jesz­
cze bardziej niezwykłe, jest tylko centralnym momentem procesu symbolicznej 
reprezentacji eufonicznej fenomenu Bonapartego, gry między grupami głosek 
l/l (Napo-leon) i twardym r/ż/f (Bonapa-r-te) . Słuchajmy słów, w które, niemal 
wszystkie, wpisany jest ten efekt l/kił: wielki, lecz, tylko, kropel, wytoczył, dla, 
wielkiej , ludzkości, wielki, lecz tylko, kilką perłami, otoczył, sławą, ludy, pod­
bił, niewolę, losy, losy, niewolę, bałwany, skały, losy, natarły . . .  

Dość. Niemal wszystkie słowa mają ten implant l/l. Co on wyraża? Rzek­
łbym tak: wielkość, której skrótem jest nieskończoność oceanu, morza, fali . 
Wielki jak wieczność, nieskończony - oto Napoleon. Szereg spółgłosek l/l 

87 A.A. Jakubowski, Bonaparte (s. I I I ) ,  dz. cyt. 
88 Trudno sobie założyć, że Jakubowski patrzył na samotną enklawę, Gibraltar, j ako na miej sce 

słynnej bitwy (25 kwietnia 1 607) floty Republiki Zjednoczonych Niderlandów i Hiszpanii, prze­
granej przez Hiszpanów sromotnie. Może jednak Jakubowski - autor wiersza Piramidy - skoja­
rzył Gibraltar z wyprawą Napoleona do Egiptu, mającą odciąć Anglię od kolonii w Afryce? 
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zawiera też w sobie potencjał opanowywania, podporządkowywania właściwy 
fali oceanu i . . .  Napoleonowi: zalewać (skały - państwa, Europę). Szereg III to 
ruch. O ile w szeregu słów znaczonych przez l dominuje spokój i bezbrzeżność, 
o tyle l oznacza i chwałę, i sławę, ale też i ruch: bałwan, starcie : ze skałą, napór: 
naparły losy. Spółgłoska l to imaginatywny, wyobrażony ruch nieskończoności, 
wielkości, lawy, fali, to ewokacja dźwiękowa nieskończoności. Litera l to poru­
szenie, rozpęd, majestatyczny atak bałwanów fal. 

Temu szeregowi sprzeciwia się inny: twardy szereg r/ż oznaczający wszystko 
to, co silne, mocne. Szereg rlz/żld opisuje moc i Napoleona Bonaparte, i jego 
wrogów: krwi, sprawy, perłami, przypięty do karty, razy, zalał, nadbrzeżnej ,  
razem natarły zażarte, twardą duszę, roztrzaskały, Bonaparte. 

W słowie "Bonaparte" jest więc moc, niemal jakaś magiczna moc, mana89, 

siła nadczłowieczeństwa, kumulacja energii, o którą rozbija się koalicja sił 
Napoleonowi wrogich. Wrogów wielkości! Jakkolwiek ogromna byłaby moc, 
która nań, na Bona-partego napiera, zostanie ona "od-parta". 

Jaka jest istota geniuszu cesarza, odpowiada strofa ostatnia. Kumulują się 
w niej pierwiastki emocjonalne charakterystyczne tylko dla Jakubowskiego, 
człowieka nie spełnionego, a już rzuconego decyzją tyranów na drugi kraniec 
świata. W jego poezjach, nawet w sonetach takich jak Aut Brutus, aut nihil czy 

Alopeus, pojawia się nuta n i e n aw i ś c i ,  która przybiera sataniczny kształt inspi-
racji do zabijania, niszczenia, mordu na despotach, na tych Herodach, którzy 
narodom i niewiniątkom gotują  rzeź. Zabić, zniszczyć, wyplenić zło złem - czy 
nie to czynił Napoleon? Aut . . .  aut . . .  - albo brutalny mord na mordercach, albo 
pozostaną bezkarni. Wielkość Napoleona jest właśnie taką wielkością z do­
mieszką demonizmu (4. strofa) : 

I jeszcze na wygnaniu wśród morskiej oazy 
Straszyła jego głowa gromami strzaskana, 
I gdy ją złożył pod grobowe głazy, 
Duch jego straszy jeszcze jak upiór szatana90. 

I to jest zupełnie nowe u Jakubowskiego: wieniec wiecznej sławy jest także 
z piorunów, ma jakiś demoniczny aspekt: Jakubowskiego wydobywa to i akcep­
tuje. Na pytanie, czy wystarczy być największym wśród ludzi, by być wielkim, 
syn odpowiada: to pytanie źle postawione. Wielkość to znamionuje, że wyrasta 

8 9  Nawiązuję  do koncepcji postaci Napoleona jako "postaci numinotycznej" wyłożonej w pracy: 
Z. Kaźmierczak, Friedrich Nietzsche jako odnowiciel umysłowości pierwotnej. Analiza U' kontehcie 
fenomenologit religii Gerardusa van der Leeuwa, Kraków 2000 ,  s. 37 5 - 38 5 .  Widać w tym ujęciu, j ak 
wiele i Nietzsche zawdzięczał romantycznemu fenomenowi Napoleona. 

90 A.A. Jakubowski, Bonaparte, dz. cyt. 
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ona poza dobro i zło (jenseits von Gut und Bose) 9 I • Wielkość, by była wielkoś­
cią, musi być innością, która jest spoza sfery ludzkiej , moralnej , nawet spoza 
tego świata. Wielko-straszne, bohatersko-genialnie-zbrodnicze numinosum, 
które wywołuje ironiczną reakcję obronną Malczewskiego, w Jakubowskim 
budzi cześć i podziw - jako (także, ale nie jedynie) obietnica surowej , brutalnej 
pomsty Bożej ,  starotestamentowej sprawiedliwości. Pomstt2 - choć zniszczone 
życie młodzieńca domaga się zemsty. W wierszu Rozpacz młodzian wyraził tę 
wampiryczną chęć wprost: "Nasze dłonie pragną krwi, II Potępionych dzieci 
piekła - Walczyć, zniszczyć - cała rzecz"91 .  

My-upiory-wampiry i . . .  nasz bóg, wzór: "upiór szatana" Bonaparte-mści­
ciel przybywający zza grobu. Wspaniałą grozę, lęk, nawet potworność upior­
nej egzystencji w 4. strofie wyraża spółgłoskowy szereg: f/c i jeszcze mocniejszy 
g/r/ż/z: wygnaniu, wśród morskiej , straszyła, jego, głowa, gromami strzaskana, 
gdy, złożył, grobowe, głazy, jego, straszy jeszcze, upiór szatana. 

Znakomicie pomyślana sekwencja: oto z fali oceanu, jak ze świadomości 
poety, wyłania się okolona falą, zalewana (szereg l/l) skała nabrzeżna, na którą 
napierają, jak na Bonapartego (szereg r/z/ż), wrogie fale i bałwany, by się roz­
trzaskać. Skała jednak, nawet zalana, tkwi, trwa, straszy jak upiór szatana (sze­
regi: g/r/Ż/z oraz f/c) nawet zza grobu. Demoniczna wielkość, tajemnica geniu­
szu, który pozostaje ponad oceanem pospolitości, nawet gdy fale niwelują jego 
istnienie, nurzają go, próbując wpisać w mierność poziomego istnienia94• 

Bonaparte - ten, który napierany i zmożony oparł się śmierci i razi zza grobu. 
U Jakubowskiego nie ma ani białej , ani czarnej legendy, jest legenda wielkości. 
Sac rum wielkości? Lepiej : numinosum, budzące lęk i fascynujące. 

91 Por. : E .  Feliksiak, Budowanie w przestrzeni sporu. Ethos literatury w sytuacji kryzysu europejskiego plu­
ralizmu (Tomasz Afann - Tadeusz Konwicki - Erica Pedretti), Warszawa 1 9 90 ,  s. 1 44- 145 :  "Ale prze­
cież j ednak wymiar tragedii Nietzschego był większy. Gdy Mannowski Nietzsche (zwłaszcza ten 
z Betrachtungen eines Unpolitischen i ten z eseju Nietzsche's Philosophie im Lichte unserer Erfohrung) 
« umiera na krzyżu myśli » , to dlatego, że dokonawszy wyboru bycia «poza dobrem i złem» (por. 
jegoJenseits von Gut und Bose) nie łudził się co do możliwości budowy trwałej hierarchii przewar­
tościowanych wartości. Wybierał życie i sam stawał się tego wyboru ofiarą". 

92. Por. : P. Ricoeur, Państwo i przemoc, przeł. A. Krasiński, w: tegoż, Podług nadziei. Odczyty. szkice. 
studia, wyb. i oprac. S. Cichowicz, Warszawa 1 99 1 ,  s. 1 2 9 :  "Nie wydaje się bowiem możliwe, aby 
«władza» mogła wynikać z «miłości» .  Sprawiedliwość, nawet w postaci najbardziej umiarko­
wanej i uzasadnionej .  jest rodzajem odpłacania złem za zło. Kara w swej istocie zawiera podsta­
wowe zakwestionowanie etyki miłości: nie zna przebaczenia, przeciwstawia się złu, wprowadza 
stosunek. który nie jest wzajemny; ( . . .  ) «Władca» nie jest mi bratem; i właśnie dlatego jest wła­
dzą; dlatego także domaga się podporządkowania, co nie oznacza bynajmniej , aby chrześcijanin 
znosić miał wszystko ! ". W tym kontekście (Boża czy szatańska) pomsta jest syntezą sprawiedli­
wości i władzy. Ale bez miłości. 

93 A.A. Jakubowski ,  Poezje, dz. cyt . ,  s .  3 5 .  
94  Wyrażenie z M,lrii, gdzie oznacza ono nie zglaj chszaltowanie, lecz kenotyczne uniżenie: [Miecz­

nik] "Z poziomego zniżenia gdzie go wiara tłoczy" (dz. cyt. , Białystok 2.002 ,  s .  1 8 2) . 
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Bonaparte w Gibraltarze - kim on jest dla deportowanego chłopca? Ostat­
nią czarnoksięską latarnią, której siła jest w tym, że choć pokonana tak, jak los 
pokonał Jakubowskiego, to żyje, świeci ? Nadzieją, że non omnis mo ria r ?  Satys­
fakcją z obietnicy zemsty, która nadejdzie kiedyś, ale . . .  kiedy? Jest Napoleon 
chyba też tym dobrym "duchem" Europy - przecież to kontynent, który wydał 
nie samych tylko carów, zaborców, imperatorów cyników i wieszatieli. Bona­
parte jawi się tu jako intymno-heroiczna figura egzystencjalnej niezłomności 
wbrew fatum. 

Urodzony w latach klęski cesarza poeta dał wielki portret Wielkości w Bo­
napartem. Uczestnik i "nieuczestnik" napoleoniady, Malczewski, tak zdumiał 
się wielkością nielubianego giganta, co nagle popadł w niewolę, że zaczął go 
usprawiedliwiać. Bez dwóch zdań: syn powiedział o Bonapartem więcej i pięk­
niej ,  a raczej : po prostu pięknie ! 9 5  

p. Schronienie wygnańców 
Jakubowski . . .  w sytuacji dla siebie dramatycznej zdobył się na apologię 

geniuszu Napoleona, który znany był też w obu Amerykach. N a północno­
i południowoamerykański kontynent trafiali od XVIII wieku Polacy. Kolejne 
powstania, a wcześniej koniec epoki napoleońskiej wzmagały fale emigracji9 6 •  
Do życia samego Jakubowskiego, który mimo świetnych zdolności, opieki 
Amerykanów, entuzjazmu uczniów, nie zadomowił się w Ameryce, podobnie 
jak Norwid, losy Polaków w Ameryce, tych, których rzuciła tam epopeja napo­
leońska, dopisały ironiczną puentę. 

Młody pisarz nadaje we Wspomnieniach polskiego wygnańca losowi Pola­
ków po upadku powstania kościuszkowskiego wymiar bohaterski : heroicznej 
służby wielkiemu (great) Napoleonowi na polach bitew Europy i nie tylko. 
Pobrzmiewa w tym, jak sądzę, także nuta tragiczna, świadomość rozczarowa­
nia, jakie przynieść może najwierniejsza nawet służba ideom patriotycznym: 

Atter the fall of Kosciusko, our patriots came to France, cherishing the hop e 
of the resurrection of their own country; and that the revolutionary volcano 
would destroy her murderers, and she would rise from her ashes once more. For 
the preservation of some remains of the Polish army, they formed two legions, 
which served under Napoleon, but wore the Polish uniform, and fought under 
their national banners. These men, cherishing, yet, hope for their country, fol-

9 5  Inna sprawa, że w TVierszu . . .  Malczewskiego głównym tematem jest . . .  Malczewski, a nie Napo­
leon, nawet nie adresat, czyli Chodkiewicz. 

96 Zob . :  M.  Paradowska, Polac.y w Meksyku iAmeryce :,'rodkowej, Wrocław 1 9 8 5 ;  J . S .  Reeves, The 
Napoleonie Exiles in America, Baltimore 1 90 5 ;  B. Grzeloński, Polacy w Stanach Zjednoczonych Ame­
ryki: I77ó-Itór, Warszawa 1976 .  
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lowed every where the great Napoleon. Their bones are whitening on the plains 
of Italy, of Germany, ofSpain and St. Doming097• 

A zatem: i "St. Domingo" ! 
Trudno, by Jakubowski nie słyszał, iż to ukochany cesarz posłał w I80!  

roku na Santo Domingo, do francuskiej kolonii, by tłumić bunt niewolników 
murzYl1skich i plantatorów, francuską ekspedycję pod wodzą gen. Charles'a 
Leclerca, w tym jedną z wiernych mu polskich brygad (w sile około 6 tys. ludzi) . 
To była misja straceńcza98 •  Do Europy powróciło około trzystu Polaków. Na 
Haiti do dziś żyją potomkowie czterystu kolejnych rodaków, którzy osiedlili się 
na wyspie. Reszta - około 4 tys . - zginęła, zabita przez ludzi i klimat. To była 
bezsensowna i przeciw wolności skierowana ekspedycja. Szermierz wolności 
w Europie, Napoleon, w Ameryce kazał przywrócić niewolnictwo. Jeden z jej 
świadków, porucznik Pamphile de Lacroix, zanotował myśl, która już w pol­
skiej historiografii XIX-wiecznej wzbudziła uznanie : 

Pochodnie San Domingo i Rosji - powiada Lacroix - ognistemi zgłoskami 
dowiodły tej wielkiej prawdy, że armje regularne, jakkolwiek mogłyby być 
dobre i liczne, nie zdołają stłumić jednolitego działania ludu, któryby postano­
wił stawić im opór i któryby był zdolen na ofiarę interesów osobistych dla nie­
podległości powszechner. 

Myśl o tym, że tam, gdzie lud jest przeciw władzy i najeźdźcy, nie wskóra nic 
najpotężniejsza armia, jakże byłaby bliska konspirującemu jeszcze w kraju poe­
cie. Rzecz w tym, iż myśli tej Francuz dowodził na przykładzie ludów Santo 
Domingo i . . .  Rosji, obnażając tym samym bezsilność wojskowych koncepcji 
Napoleona. 

Ironiczny dopisek drugi: Ameryka, Meksyk, a nawet Brazylia stały się dla 
wielu ponapoleońskich rozbitków "ziemią obiecaną", a nawet nadzieją na wzno­
wienie epopei napoleońskiej :  

Istniały nawet w roku 1 8 1 7  fantastyczne plany wykorzystania Meksyku jako 
odskoczni dla wznowienia epopei napoleońskiej ; zamierzano w porozumieniu 
z ruchem insurekcyjnym w Meksyku wysłać tam ekspedycję wojskową i - na 
wzór wygnanej z Portugalii dynastii, zainstalowanej na tronie Brazylii - osa-

97  A.A.  Jakubowski, 77Je Remembrances . . .  , dz.  cyt. , s. ss .  
9 8  Zob . :  T. Łepkowski, Napoleon a daleki świat, w: Europa / śn'iat u'  epoce napoleońskiej, red. M.  Sen­

kowska-Gluck, Warszawa 1 988 ,  s .  47 1-479. 
99 il1emoirf.l pour Jeruir d [ ,histoire de ItI revolution de S,1int-Deminique P,II' le lieutmant gener,d btlron 

Pamptle de LtC/'o/x, wyd. 2, Paris 1 8 1 9 ,  s. 3 1 3 .  Cyt. za: B. Limanowski, IVpłvu ' l'en'oluCjl fr,lJlcuskief 
na ame�ykariskie Ihll'Ody, w: tegoż, Historfa ruchu społecznego UJ rl/'llgiejpoloUJie XVIll. stulecia, Lwów 
1 8 8 8 ,  s. 4 ' 5 .  
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dzić Józefa Bonapartego jako króla Hiszpanii i Indii; snuto nawet marzenia 
o ucieczce Napoleona I ze Świętej Heleny i jego zjawieniu się w Meksyku .. . 
Ale Józef Bonaparte odmówił swego poparcia, a amerykański Neutrality Act 
w roku 1 8 1 8  położył kres podobnym możliwościomwo• 

229 

Akcji tej nie podołało specjalne stowarzyszenie Confederation Napole­
onnienne. Szczególną aktywność wykazał w tej działalności jeden z napole­
ońskich generałów Charles Lallemand (r774-r839), któremu w hiszpańskim 
Teksasie udało się założyć kolonię Champs d'Exile, zamieszkałą przez cztery­
stu ponapoleońskich rozbitków, oficerów. Należał do nich . . .  brat ojca naszego 
bohatera, brat Antoniego Malczewskiego - Konstanty, postać, jak wiemy, 
wyjątkowo barwna. Uciekłszy i z wojska, i z Europy po skandalach, w Meksyku 
- jako Constantino Pablo Tarnava de Malchesqui - został generałem, postacią 
wcale ważną. Kolonia jednak poniosła spektakularną klęskę, zagrożona przez 
obawiających się wpływów francuskich HiszpanówIOI •  Konstanty Paweł Mal­
czewski - artylerzysta - przez Amerykę, Luizjanę, Kubę trafił do Meksyku, 
gdzie, jak jego brat, Antoni, służył w Korpusie Saperów, walczył z Hiszpanią 
i Stanami Zjednoczonymi, wykładał w akademii wojskowej . Słowem: byłoby 
to życie w pełni udane. Nie przeżył Konstanty epopei napoleońskiej , ale próbo­
wał wpisać się w życie tego pokolenia. Sukces odniósł jako . . .  Meksykanin. 

Trzeci, ostatni akcent: tragiczno-ironiczny. To przecież jego, swego stryja, 
postanowił odwiedzić w r836 roku rzucony na obcą ziemię August Jakubowski. 
Być może spodziewał się, iż spotka kogoś z rodziny, może zwiąże z nim swój los, 
przekroczy samotność. Wyprawa do tropikalnego Meksyku okazała się kata­
strofą. Wszystko, co o niej wiemy, zanotował Marcin Rosienkiewicz: 

Zaraz po przybyciu do Ameryki dla uzyskania niepodległego życia udał się 
Jakubowski do Albanii [sic!] (N.Y.), gdzie przez lat dwa był nauczycielem fran­
cuskiego języka. Zbyt młody, ażeby żmudne powołanie nauczycielskie na obcej 

1 00  W.L .  Langrod, O nie.lpokojnym życiu i smutnej śmierci Karola Beneskiego, Kraków 1 9 8 1 ,  s. 48 -49 .  
10 1  Zob.  hasło: Charles Lallemand, http://cn.wikipedia.org/wiki/Charles_Lallemand: "Alabama 

land grants were sold ta hnance another colony in Texas. The planned Texas colony, Champ 
d 'Asile (Field OIA.I}/um) was meant for defeated Napoleonie veterans. Lallemand stated in pub­
lic that the colony would have mili tary only for protection; otherwise it would concentrate on 
agriculture. On December 1 7, 1 8 1 7  1 50  would-be-setders sailed from Philadelphia for Galve­
stan, Texas, where they arrived in January 14 .  Lallemand and his brother reached New Orle­
ans, Louisiana in February 2 ,  1 8 1 8 ,  gathered new recruits and on March 10 lerr for Galveston 
with 1 20  volunteers. They sai led up the Trinity River ta Atascosita where they built two smali 
forts. However, Mexican governor Antonio Maria Martinez heard about the French, prepared 
an expedition to the Trinity River and stationed a force on the San Marcos ,  Texas ta guard 
against possible attacks. When the French heard about this move, thel' abandoned Champ 
d 'Asik around July 24 and fled ta Galvestan. Lallemand abandoned the coionI' and returned 
ta New Orleans. Jean Lahtte and Amable Humbert helped some of the survivors to return ta 
Louisiana and rhe rest walked back ta New Orleans in August 1 8 1 8 ". 
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zwłaszcza ziemi przywiązać go mogło do miejsca - postanowił zwiedzić Meksyk 
i południowe kraje Ameryki oraz odwiedzić mieszkającego w Meksyku krew­
nego. Mimo naj szczerszych przekładań i odradzań przyjaciół uskutecznił swe 
postanowienie, lecz nie mogąc znieść południowego klimatu i nie doznawszy 
od swego krewnego przyjęcia, jakiego się spodziewał, wrócił do Nowego Yorku 
[sic!] z[ e] znacznie nadwerężonym zdrowiem. Przebywszy w tym mieście długą 
i ciężką chorobę, został zdefigurowany garbem na plecach, co najmniejszego na 
nim nie robiło wrażenia; sam nawet, żartując ze swojej figury, nazywał się Ezo­
pem. Wyleczywszy się nieco, udał się do miasteczka Northampton (Massachu­
setts), gdzie był znowu nauczycielem i znowu, jak wszędzie, kochanymlO2• 

Możemy to sobie wyobrazić : tę wyprawę podjętą z narażeniem życia, inspi­
rowaną ideałami, opowieściami rodzinnymi o stryju, wyprawę młodzieńca 
patrioty, wyznawcy mitu napoleońskiego, na przeciw którego stanął. . .  wcale 
nie Konstanty Paweł, ale Constantino Pablo, Polak, o którym mówiono potem, 
że zapomniał mowy ojczystej , chyba też człowiek o niepoetyckim, żołnierskim 
charakterze, wojak i awanturnik. Szukając bratniej duszy, Jakubowski natrafił 
na o b c e go .  I to gdzie? - żeby się nań natknąć, jechać musiał aż do Meksyku. 
Skąd przywiózł chorobę ciała i ducha, zniekształcone ciało i przygniecioną 
depresjąpsyche. 

Jak na ironię, dzielny wojak Napoleona z Santo Domingo i hojnie przez cesa­
rza zaopatrzony w pieniądze gen. Lallemand, twórca kolonii Champs d'Exile, 
wrócił jeszcze do Europy, gdzie został gubernatorem Korsyki (1838-1839) ; Kon­
stanty Paweł Malczewski dosłużył się stopnia generała meksykańskiej armii; Mar­
cin Rosienkiewicz, którego polska szkoła w Ameryce zbankrutowała po 3 miesią­
cach, "osamotniony w 1840 roku opuścił Filadelfię, osiadł w Cincinnati w stanie 
Ohio, gdzie prowadził mały sklepik z cukierkami"IOl . Zmarł w 1847 roku. 

August Antoni Jakubowski zastrzelił się 2S kwietnia 1837 roku w Northam­
pton w stanie Massachusetts. 

Pozostał zapomniany zupełnie: jako człowiek, polski los, jako utalentowany 
poeta. Ofiara wieku? Wielkich idei? Ironii tragicznej ? W przewrotnej ant y­
odzie do młodości, jaką jest jego wiersz Ideały, zapisał świadectwo całkowitej 
ruiny i pustki : "Bo tu szatany w ludzkiej postaci " - i dodał : "A braci serca jak 
mało ! " I04 . O Jakubowskim najchętniej napisałbym tak, jak on o swym wielkim 
idolu, bohaterze, o Bonapartem: "Duch jego straszny jeszcze jak upiór szatana". 
Zamiast podpisu: Gib ralta r, dałbym podpis: Polska, Eu ropa, dwa wieki później. 

102 M. Rosienkiewicz, FViadomość biograficzna, dz. cyt . ,  s. 6 9 .  
1 0 3  Słownik krzemieńczan jS05-jSJ2, dz .  cyt. ,  s .  262 .  Por. : E .  Żuk, Z Krzemieńca do Cincinnati, "Tygo­

dnik Powszechny" 1979 ,  nr II.  
104 A.A. Jakubowski, Ideały, w: Poezje, dz. cyt. Ideały to ideowa i formalna polemika z Odq do młodo­

ści Mickiewicza, polemika przy tym prywatna, intymna, a nie pokoleniowa. 
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Napoleon, Malczewski - Jakubowski: te nazwiska wyznaczają na skali 
sławy i zapomnienia przeciwne brzegi: rozgłośny Geniusz i za życia niedoce­
niani satelici mitu: Malczewski sławny po śmierci w narodowej kulturze, Jaku­
bowski swój azyl w czasie, cham ps d 'exile, znalazł w całkowitym zapomnieniu, 
lecz też na siłę schroniono go, nadwrażliwca, w niepamięci. Obaj ,  ojciec i syn, 
oczarowani numinotyczną wielkością Napoleona pozostają  jednak dla mnie 
outsiderami generacji, która żyła mitem cesarza. Dlatego nieodkryci i zlekcewa­
żeni, dlatego fascynujący jako poeci, bo stanowiący w poezji polskiej i w odysei 
polskiego losu osobny i osobisty głos. 
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