
KATARZYNA KOŚCIEWICZ 

STRUKTURY PRZESTRZENNE 

W ŻYWYCH KAMIENIACH WACŁAWA BERENTA 

Mój Boże! Mógłbym się zamknąć w łupinie orzecha 
i czuć się królem nieskończonych przestrzeni. 

William Szekspir, Hamlet, II, 2 

IJ 
d momentu wydania Żywych kamieni na łamach poznańskiego 

"Zdroju" w 1917 roku powieść ta stanowi trudne wyzwanie dla his­

toryków literatury. Jest to bowiem dzieło pełne niespodzianek 

i pułapek interpretacyjnych. Przy całej rozległości badań nad tą książką Be­

renta, ciągle mamy wrażenie niedosytu. Każda kolejna praca otwiera nowe 

perspektywy badawcze. 

Analizując dzieło literackie badacz staje przed problemem wyboru ka­

tegorii - narzędzi, za pomocą których można opisać je naj pełniej . W przy­

padku Żywych kamieni za taki instrument badawczy postanowiłam przyjąć 

kategorię przestrzeni. Wydaje mi się, że poprzez struktury przestrzenne, 

z jakich składa się ta powieść oraz relacje, jakie między nimi zachodzą, wy­

raża się całościowy model ideologiczny tego działa. Mam nadzieję, że tak 

ukierunkowana analiza pozwala odpowiedzieć zarówno na pytania dotyczą­

ce konstrukcji powieści, jak i zawartych w niej znaczeń. 

Struktura przestrzenna Żywych kamieni wydaje się jednak szczególnie 

trudna do interpretacji. Berent mnoży przed czytelnikiem coraz to nowe 

przestrzenie. Oczyma narratora widzimy świat antyku, średniowiecza i czasy 

przełomu XIX-XX wieku. Dodatkowo każdy bohater wnosi do utworu swoją 

osobistą przestrzeń. Odnosi się wrażenie, że powieść złożona jest przede 

wszystkim z różnych przestrzeni. Jednocześnie jest to siła antyfabularna -

jej narastanie następuje kosztem akcji. Kolejne warstwy utworu nie zac ho-
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wują swej autonomii. Ich granice rozmywają się. Jeden świat wkracza 

w drugi, nie ma tu wyraźnych i hermetycznych granic. Na wyodrębnienie 

kolejnych warstw utworu, a co za tym idzie głównych całości przestrzen­

nych, pozwala zmiana czasu - uniwersum Żywych kamieniach składa się 

bowiem z obrazu miasta ukazanego w czterech różnych okresach. 

PRZESTRZEŃ HISTORYCZNA 

"Średniowieczna Europa długo była aglomeratem, układanką z włości, 

zamków i miast wyłaniających się z nieuprawnych i pustych obszarów. Tam 

się chronią dobrowolni i mimowolni adepcijuga mundi: pustelnicy, kochan­

kowie, błędni rycerze - wszyscy wyjęci spod prawa"l
. Obraz, jaki nakreślił 

Jacques Le Goff, odpowiada podstawowej przestrzeni utworu Berenta. Świat 

głównych bohaterów powieści to właśnie przestrzeń zurbanizowana i pust­

kowie. Miasto, w którym rozgrywa się większa część akcji, otacza pusta 

przestrzeń. Przetkana jest jedynie siatką dróg, które prowadzą do kolejnych 

miast. W powieści są one jednak mglisto zaznaczone. Wiadomo o nich tyle, 

że prawa tam panujące są odbiciem społeczności grodu, do którego przybyli 

waganci. Spośród wszystkich miast wyróżnia się tylko jedno. Jest nim Paryż 

- miejsce mityczne, arkadia dla wszystkich wolnych duchem. Oprócz różnic 

społecznych ma ono także odmienną strukturę przestrzenną: 

"Inny jest tam porządek niźli wszędzie. Króle tam panują święte, a du­

chowne władztwo dzierżą biskupy najuczeńsze, kolumny Kościoła Bożego. 

Miasto zaś dla lepszej zgody podzielone jest na dwie części, mówią: na wy­

spie, przy zamku gród dla mieszczan i wszelkiego gburstwa; za rzeką zaś, na 

górze świętej Genowefy - miasto dla oświeconych: uniwersytet się zowie,
,2

. 

Miasto, do którego wkraczają wędrowni artyści nie odznacza się orygi­

nalną architekturą. Centralnie położona katedra, rynek z sukiennicami i wą­

skie, brukowane uliczki to elementy zabudowy wielu miast średniowiecznej 

Europy Zachodniej. Berent nie precyzuje jego położenia geograficznego, nie 

nadaje mu nazwy. Jak pisze Magdalena Popiel - "to bliżej nie określone 

miasto niemieckie, prawdopodobnie usytuowane w dolinie Renu
,,3

. Jeśli chodzi 

o czas wydarzeń, sam tekst dostarcza nam jedynie pośrednich i często niej as-

1 J. Le Goff, Kultura średniowiecznej Europy, Warszawa 1994, s.143. 

2 W. Berent, Żywe kamienie, Warszawa 1982, s. 200. Wszystkie cytaty w pracy po­

chodzą z tego wydania; dalej oznaczone będą skrótem ŻK. 
3 M. Popiel, Wstęp, [w:] W. Berent, Żywe kamienie, Wrocław 1992, s. LI. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



STRUKTURY PRZESTRZENNE W trWYCH KAM/EN/ACH WACŁAWA BERENTA 209 

nych wskazówek
4
. W architekturze miasta dominuje gotyk, bohaterowie 

wspominają o Boskiej komedii Dantego, zaś samego goliarda można utoż­

samiać z żyjącym w XII wieku Arcypoetą. Jedynie przy okazji obliczeń 

prowadzonych przez przeora klasztoru franciszkańskiego padają jakieś daty: 

"Równość okresów, wedle pokoleń, pozwoliła z kolei obliczyć Gerar­

dusowi, że Ducha królestwo nastanie na świecie w roku 1260! 

I oto minął dawno rok ten! Nie nastało!" (ŻK, 286) 

Daty te nie pozwalają jednak na dokładne osadzenie historii w czasie. 

Nie określają bowiem teraźniejszości, a odnoszą się tylko do wydarzeń mi­

nionych. Możemy więc czas akcji umiejscowić jedynie w przybliżeniu na 

przełomie XIII-XIV wieku. 

Opis przestrzeni prowadzony jest z perspektywy konkretnych postaci. 

Pojawienie się obrazu jakiegoś miejsca w tekście możliwe jest jedynie za 

sprawą obecności w nim któregoś z bohaterów. Znajomość przestrzeni, jaką 

posiada czytelnik, nie wykracza więc poza znajomość przestrzeni samych 

postaci. Ważna jest tutaj perspektywa patrzenia, odległość, jaka dzieli ob­

serwatora od oglądanego przedmiotu czy miejsca. Szczegółowe poznanie, 

np. katedry, możliwe jest dzięki temu, że bohaterowie patrzą na nią z bliska. 

Miejsca, od których dzieli ich większa odległość, nie nabierają rysów szcze­

gółowości, bliskości widzenia. Tak jest z zamkiem, który zaznaczony jest 

w przestrzeni bardzo mgliście. Wiemy, że stoi na wyniesieniu, gdzieś z boku 

miasta, na jego obrzeżach. Nie widzimy szczegółów architektonicznych, nie 

znamy jego planu. W świadomości czytelnika przestrzeń miasta uobecnia się 

stopniowo, poznajemy najpierw niektóre jego wycinki, które z czasem skła­

dają się na ogólny obraz. Miasto oglądamy przede wszystkim od wewnątrz. 

Dopiero przekroczenie przez goliarda granic grodu - wejście na pogański 

cmentarz - uprawomocnia pojawienie się perspektywy zewnętrznej. Stojąc 

na wyniosłości bohater widzi miasto w całej okazałości: 

"Za klasztorem ostro rysował się w tej chwili gród w baszt wieńcu pod 

obłoków przegonem.[ ... ] Tuż pod sobą widział klasztoru rozłożyste dachy 

i cedru czarną nad nimi zastygłość. Spoglądał na te zamki, gród i klasztor 

jak na przystanie, w których stargał po kolei łańcuchy wszystkich kotwic 

nadziei" (ŻK, 233). 

Zataczanie przez bohaterów coraz większych połaci przestrzeni umoż­

liwia poznanie coraz większych jej partii. Narrator nie podąża krokiem tylko 

jednej postaci, lecz wielu. Zrzeka się też najczęściej swojej perspektywy na 

rzecz punktu widzenia bohaterów. Dzięki zmianie punktów widzenia pa-

4 Szerzej na temat chronologii pisze J. Ficowska; tejże, Ze studiów nad " Żywymi ka­
mieniami", "Pamiętnik Literacki" XL, 1952, z. 1. 
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trzymy na te same miejsca oczami różnych osób. Widzimy też więcej, bo 

śledzimy przemieszczanie się w przestrzeni wielu postaci. 

W mieście oglądamy przede wszystkim fasady -budynków. Do nielicz­

nych wnętrz, do jakich mają wstęp waganci, należą: piekarnia, karczma, 

dom płatnerza i klasztor franciszkański. Katedra, zamek czy wnętrza miesz­

kań bogatych mieszczan są niedostępne dla wagantów. Główna przestrzeń, 

w jakiej przebywają, to ulice - zwłaszcza główne arterie miasta i miejsce ich 

przecięcia, jakim jest rynek. Przypisani są więc do przestrzeni publicznej, 
dostępnej dla wszystkich. W przestrzeni intymnej samych mieszkańców 

grodu traktuje się ich jak intruzów. Gęślarza, który zbyt mocno zbliża się do 

kościoła przepędza stamtąd kanonik. Miasto jest więc dla bohaterów prze­

strzenią braku - nieobecności miejsc intymnych, osobistych. Są oni tam 

jedynie przechodniami. Z własnej woli bądź też z konieczności to miasto 

jest tylko jednym z wielu punktów na mapie ich podróży. Są oni ludźmi bez 

domu, "bez ziemi". 

PRZESTRZEŃ RETROSPEKTYWNA 

Konstatując swoją obecną sytuację, waganci wspominają bliską jeszcze 

przeszłość. Ujawnia się tutaj kolejna warstwa przestrzeni - nazwijmy ją 

retrospektywną. Przywołane obrazy osadzone są również w granicach mia­

sta. Jego architektura nie zmienia się, zmienia się natomiast sposób bytowa­

nia w niej. Bohaterowie przywołują z pamięci okres, w którym chętnie za­

praszała ich na swoje pokoje elita intelektualna i ekonomiczna miast. Nie 

tak dawno jeszcze goszczono ich również na zamkach. 

"Nie spuszczają się już dla nas zamkowe mosty, nie otwierają opactw 

furty, nie czekają na nas u biskupów ławy i misy - nie biją już na nasz wi­

dok serca mężów duchownych i świeckich" (ŻK, 43). 
W tej warstwie przestrzeni uobecniają się miejsca dzisiaj już niedo­

stępne dla bohaterów. Jest to przestrzeń wnętrz: komnaty możnych, du­

chownych i królów. Zestawienie teraźniejszości z przeszłością ukazuje de­

gradację społeczną wagantów. Zostali oni wyrzuceni poza obręb wyższych 

warstw społecznych; zepchnięci na rynek; zrównani z warstwą rzemieślniczą 

i z ludźmi, dla których domem jest ulica: żebrakami, kalekami i pątnikami. 

Na tym poziomie przestrzennym przywołane jest również wnętrze zam­

ku. Opisuje je rycerz przy okazji zwierzeń o swoim romansie z królową. 

Umieszczenie tego miejsca w przestrzeni nostalgicznej uprzedza niejako 

wypadki późniejsze, tzn. wyrok wydany na rycerza. Jest on równoznaczny 

z wykluczeniem go z dworskiej społeczności. Przestrzeń zamku zostaje dla 

niego zamknięta. 
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PRZESTRZEŃ MITYCZNA 

Kluczem do kolejnej warstwy przestrzeni jest opowieść jednego z ry­

bałtów. Z przestrzeni średniowiecznego miasta przenosimy się w mityczny 

świat romansu rycerskiego. Losy dwóch bohaterów: Persifala i Lancelota 

rozgrywają się w przestrzeni o ramach podobnych do dwóch wyżej opisa­

nych płaszczyzn utworu. Tu również tło akcji stanowi miasto. Jest ono uka­

zane analogicznie jak w warstwie przestrzeni retrospektywnej. Fasady bu­

dynków zostały tutaj tylko zarysowane. Narrator skupia się na przedstawie­

niu wnętrz. Wraz z Lancelotem wędrujemy po komnatach zamku, wchodzi­

my do wnętrza kościoła. Opis wnętrza zamku jest wręcz barokowy, przytła­

cza feerią barw i szczegółowością rysunku. Drobiazgowo oddane są szcze­

góły architektoniczne, detale stroju i każdego sprzętu. Szczególnie mocno 

zarysowane są tu takie przedmioty i części budynku, jak okno, próg, łoże, 

korytarze czy krzyż i posadzka w kościele. Mają one znaczenie symbolicz­

ne. Ukazują przechodzenie bohatera z jednej fazy życia do drugiej, przekra­

czanie progu - zaniechanie poszukiwań duchowych na rzecz doznań zmy­

słowych - upadek i próbę wydźwignięcia się. 

Przywołana poprzez literaturę jest również przestrzeń mityczna przy­

należna do czasów antycznych. Przy jednym z kościołów artysta przedstawia 

losy Diany, Pana i Echa. Ta przestrzeń nie uobecnia się jednak w pełni. 

Okrzyk kanonika płoszy artystę i obraz rozmywa się. Jednak nie do końca: 

"A dziewczęta słuchając duchowej nauki, zerkały wciąż, jak tam, 

w dali, pod zwiewnym giezłem śmigają w pędzie włochate łydy igrca; rzekł­

byś: on sam, Panek spłoszony, pluska kopytem po kałużach ulicy" (ŻK, 21). 
Świat antyczny powraca jeszcze parokrotnie w tekście. Pojawia się 

później w czasie uciech żaków z mieszczkami na ulicach grodu i na pogań­

skim cmentarzu. Jej uobecnienie się w przestrzeni grodu motywowane jest 

nie tylko literackim przywołaniem, ale również ma podłoże historyczne. 

Obecność cmentarza pogańskiego tuż poza murami wskazuje, że miasto 

powstało na ruinach antycznej polis. Dla mieszkańców miasta przestrzeń ta 

jest nacechowana negatywnie, dlatego jej artefakty zostały wyrzucone poza 

teren, który zamieszkują: 

"Bracia to snadź ogrodnicy łopatą i motyką, z zagonów swych dobyte, 

te białe gruzy pogaństwa wyrzucali tu pewnie -- za klasztoru niedobrą granicę 

- jak to zło ruszone w ziemi" (ŻK, 234). 
Podobnie więc jak waganci i rycerz, również świat antyczny został wy­

pchnięty poza ramy ówczesnej społeczności. Przeniesiono go w sferę nie­

świadomości, zapomnienia. 
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PRZESTRZEŃ NARRATORA 

Zamykający pOWlesc epilog wprowadza do świata pOWleSCl Jeszcze 

jedną warstwę przestrzeni. Jest nią świat przełomu XIX i XX wieku, wła­

ściwy dla ujawniającego się tu narratora, który opowiada historię o czasach 

średniowiecznych. Stan ducha współczesnych mu artystów charakteryzuje 

opisując przestrzeń w jakiej żyją. Jest to również przestrzeń miasta. Moder­

nistyczni waganci zdają się żyć podobnie jak mieszczanie ze średniowiecz­

nego grodu. Zniewoleniu ducha towarzyszy przestrzeń zamknięta: "izby 

ciasne", "baldachimy i pierzyny ludzi osiadłych". W epilogu zbiegają się 

również wszystkie dotychczas pojawiające się warstwy powieści. Ogarniając 

wewnętrzne jej płaszczyzny staje się on nadrzędną przestrzenią, będącą ra­

mą dla całego utworu. Nie są to jednak ramy ścisłe. Rok 1890, jak się oka­

zało, nie był tą datą, kiedy miało nadejść pokolenie Chrystusa. Nie jest też 

nim rok 1920. 

"Więc lepiej to może będzie, jeśli nowe niebo czasów przyszłych zaja­

śnieje nad głowami dzieci naszych? Gdy stare niebo i ziemia stara - miną 

wraz z nami" (ŻK, 331). 

Historia toczy się więc dalej, wkrada się w pokolenia przyszłe. Powieść 

pozostaje niedokończona. Teraźniejszość otwiera się na przyszłość, a co za 

tym idzie i na nieskończoną ilość rozwiązań. 

Kolejne warstwy utworu niejako wynikają z siebie. Przechodzeniu na 

kolejne płaszczyzny tekstu towarzyszy zmiana czasu akcji. Przestrzeń nar­

ratora jest naj dokładniej osadzona w czasie - padają tu konkretne daty. Nar­

rator nie ukrywa swojej przynależności do konkretnej epoki. Przestrzeń śre­

dniowieczna ma już bardziej zatarte ramy czasowe. Jesteśmy w stanie okre­

ślić je jedynie z dokładnością do kilkudziesięciu lat. Wiadomo, że jest to 

późne średniowiecze, jego schyłek. Pojawiają się wskazówki chronologiczne 

w postaci wzmianek o historycznych postaciach. Przestrzeń opowieści o mi­

tycznych bohaterach można przyporządkować już jedynie do epok, w któ­

rych konkretny mit się narodził. Biorąc jednak pod uwagę funkcję mitu 

można mówić o bezczasowości tych przekazów. Dopóki bowiem mit funk­

cjonuje w świadomości bohaterów, dopóty jest aktualny, wiecznie teraźniejszy, 

a więc bezczasowy. 

W kolejnych warstwach można dostrzec pewne podobieństwa. Należy 

do nich miejsce zdarzeń. Zarówno w przestrzeni narratora, przestrzeni wa­

gantów i w romansie rycerskim pojawia się miasto. W każdej przestrzeni 

uobecnia się ono podobnie. Powtarza się ciągle jedna scena - scena wejścia 

jako ta, która uruchamia zdarzenia. Raz jest to wejście do miasta: 
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"Oto wielki bęben na wózku ogłasza gromko ich przybycie. A ów 

zgiełk i gwar wielojęzyczny, jakim wypełnili wraz ulice, zdał się niejednym 

uszom dziwo słuchem wróżebnym niczym bełkot żurawi, słyszany niegdyś 

nad miastem. [ . . .  ] tak to w smęty miejskiej ciasnoty, między życia smutniki, 

spadały nagle z szerokiego świata życia igrce" (ŻK, 11). 

Innym razem wejście do zamku: 

"W bizantyjskiej szacie z zielonego achmaradu, złotem w ptaki-gryfy 

szytej [ ... ] - tak wstępował pan Lancelot po upływie roku na zamku schody" 

(ŻK,29). 

Czy też wkroczenie na podwórze kamienicy: 

"Pomnę .. .  jeszczem głową do szyb okiennych wonczas nie sięgał, gdy 

na podwórze zaszli raz waganty" (ŻK, 328). 

W utworze Berenta można dostrzec pewne cechy poetyki powieści poli­

fonicznej5. Pojawia się tu wiele płaszczyzn i perspektyw. Narracja prowa­

dzona jest z punktu widzenia różnych postaci. Narrator zrzeka się wszech­

wiedzy na rzecz ograniczonej samowiedzy bohaterów. Wstawki narracyjne 

"przypominają didaskalia
,,6. Bohaterowie nie wdają się prawie w rozmowy. 

Większą część tekstu stanowią ich monologi albo opis tego co widzą. Od­

mienność środowiskową i światopoglądową postaci czytelnik dostrzega 

głównie na podstawie różnic przestrzennych. Konflikt, w jaki wchodzą bo­

haterowie, ujawnia się przede wszystkim nie na płaszczyźnie werbalnej, ale 

przestrzennej. Walczą ze sobą przestrzenie, przypisane do konkretnych osób 

czy też środowisk. Przestrzeń zdaje się pożerać fabułę, przenosząc dzianie 

się w sferę materii. Polifoniczności każdej warstwy towarzyszy wielogłoso­

wość struktury powieści. W stosunku dialogowym są wszystkie warstwy 

utworu. 

Struktura powieści jest niejako rozsadzana od wewnątrz. Każda kolejna 

warstwa ulega zwielokrotnieniu, otwiera się na kolejne wątki i na różne 

płaszczyzny czasowe i przestrzenne. Rozrasta się zarówno do wewnątrz: od 

teraźniejszości w przeszłość, jaki i na zewnątrz: od teraźniejszości w przy­

szłość. Relacje te obrazują dobrze dwie metafory: rozrastającego się wszech­

świata i szkatułki. 

5 Por. M. Bachtin, Poetyka powieści Dostojewskiego, Warszawa 1970, s.7-68. 

6 O strukturze polifonicznej Oziminy i Próchna pisali: M. Głowiński, Wstęp do: 

W. Berent, Ozimina, Wrocław 1974 (BN, I, 213), s. XXX-XXXIII; tegoż, Prace wybrane, 
t. l, Kraków 1997, s.277-288; K. Kłosiński, Przestrzeń w "Oziminie", [w:] Studia o Beren­
cie, pod red. J. Paszka, Katowice 1984; J. Paszek, Wstęp do: W. Berent, Próchno, Wrocław 

1979 (BN, l, 234), s. XIX-XX. 
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Czytelnik w trakcie lektury jest świadkiem tego, jak nad przestrzenią 

wyjściową powieści nadbudowują się kolejne płaszczyzny przestrzenno-cza­

sowe. Pojawiają się znamiona rodzącego się renesansu. Uobecnia się rów­

nież przestrzeń młodopolska, otwarta na mającą nadejść przyszłość następ­

nych pokoleń. Uniwersum powieści nie jest wszechświatem skostniałym. 

Oglądamy go od jego korzeni, w trakcie formowania się, ale nie widzimy 

jego końca - śledzimy jedynie kolejne fazy jakiegoś większego, nie zakoń­

czonego jeszcze cyklu. Każda warstwa zawiera w sobie jakąś siłę odśrod­

kową, która rozsadza jej granice, poszerza o kolejne wymiary. Również 

główne postacie dają początek nowym subiektywnym światom ogarniającym 

coraz to nowe horyzonty. Ma się wrażenie, że nad tym kreatywnym postrze­

ganiem rzeczywistości nie da się zapanować. 

Szkatułkowość przestrzeni ujawnia się na wielu poziomach powieści. 

W każdej warstwie pojawia się ważny element toposu wędrówki, jakim jest 

wchodzenie do wewnątrz, w głąb przestrzeni. Bohaterowie ciągle przeła­

mują jakieś granice przestrzenne: przechodzą przez bramy, progi, schody. 

Zagłębiają się w przestrzeń grodu. Mamy tu do czynienia z dialektyką wnę­

trza i zewnętrza. "Kosmos, w którym istnieją bohaterowie, cechuje poten­

cjalna alegoryczność
,,7. Przedmioty odznaczają się semantyczną wielowar­

stwowością. W zetknięciu z przeżywającym je podmiotem odsłaniają ukryty 

sens. Przenikają się tutaj wzajemnie różne płaszczyzny czasu i przestrzeni. 

Jak pisze Gaston Bachelard: "w szkatułkach spoczywają rzeczy niezapo­

mniane dla nas, dla tych, którym ofiarujemy nasze skarby. Zawarta jest w nich 

przeszłość, teraźniejszość i przyszłość"s. Zaznaczona tu pamięć i współ­

istnienie wszystkich wymiarów czasu jest bardzo znacząca dla interpretacji 

utworu Berenta. 

Symbolika schodzenia w głąb widoczna jest także w samej strukturze 

powieści. Każda warstwa utworu daje początek kolejnym. Świat narratora 

otwiera nam przestrzeń miasta średniowiecznego. Ta z kolei umożliwia zej­

ście jeszcze niżej: do przeszłości bohaterów, przeszłości epoki, jaką jest 

legenda o rycerzach i przeszłości zamierzchłej - czasów antycznych. Dla 

narratora z epilogu, podobnie jak dla bohatera W poszukiwaniu straconego 
czasu, impulsem do przywołania przeszłości jest skojarzenie. Widok wcho­

dzących na podwórze artystów stanowi punkt wyjścia całej powieści. 

7 B. Zawistowski, Fikcje "Żywych kamieni" Wacława Berenta, "Pamiętnik Literacki" 

1987, z. 2. 

8 G. Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, "Pamiętnik Literacki" 

1976, z. 1. 
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W utworze ten moment inicjujący przechodzenie do głębszych sensów 

ujawnia się w postrzeganiu alegorycznym przedmiotów. Mamy tu jednak do 

czynienia z pewnym rozbiciem tego motywu. Skojarzenia bohaterów przy­

wołują oprócz przeszłości indywidualnej również przeszłość przypisaną całej 

zbiorowości. Przywoływana przez narratora przeszłość nie jest egzemplifi­

kacją jednostkowego bytu - jest to przeszłość dotycząca całej społeczności. 

Opisując strukturę Żywych kamieni Bogdan Zawistowski podkreślał 

fikcyjność każdej warstwy powieści. Argumentem przemawiającym za pro­

gramowym imaginacyjnym charakterem kolejnych płaszczyzn utworu miała 

być ich ontologiczna literackość. Tekst nie ukrywa, a wręcz przeciwnie, 

ujawnia twórców kolejnych historii, np. narratora z epilogu, który opowiada 

o losach wagantów i błędnych rycerzy, czy też rybałta snującego historię 

o Persifalu i Lancelocie. Wydaje mi się, że można spojrzeć na ten problem 

także z nieco innej perspektywy, tzn. przyjrzeć się bliżej roli artysty i sztuki 

oraz ich związku z historią. 

Postać z epilogu nie jest artystą-kreatorem, który tworzy fikcję: 

"Ta jest powieść o duszach tułaczych i o ducha wiecznego niepokoju in 
figmentis rzeczy dalekich wam tu wiernie opowiedziana. Sobie i wam wier­

nie" (ŻK, 328) - podkreśla narrator. Mocno jest tu zaznaczona odtwórcza 

rola tego artysty. "Wiernie opowiedziane", "historia prawdziwa" - to słowa 

często pojawiające się w utworze właśnie w kontekście ujawniania się twór­

czości literackiej. Artyści w powieści nie roszczą sobie prawa do bycia kre­

atorem ex nihil, demiurgiem stwarzającym nowe, wyimaginowane światy. 

Przypominają raczej antycznych twórców, którzy byli strażnikami pamięci 

zbiorowej. Są niczym Homer, zachowujący w pamięci przeszłość całej spo­

łeczności, powtarzający ją jedynie potomnym. Również średniowiecze było 

kulturą w znacznej mierze opartą na pamięci. Jak zauważa Jacques Le Goff, 

w tej epoce "największym środkiem komunikowania się jest słowo mówio­

ne, bardzo starannie przechowywane. Człowiek średniowieczny jest obda­

rzony doskonałą pamięcią, naturalną lub wyrobioną w wyniku specjalnych 

ćwiczeń
,,9

. Marek Zaleski pisząc o formach pamięci stwierdza: "Przedsta­

wienie jest zastygłym i znieruchomiałym obrazem, którego zatarte partie co 

najwyżej zapełnia wyobraźnia, lecz którego nie stwarza: wywołuje z zapo­

mnienia, niczym fotograf wywołuje w ciemni fotografię"lO
. Artysta jest więc 

jedynie medium między przeszłością a teraźniejszością. Obdarzony większą 

9 J. Le Goff, Człowiek średniowiecza, [w:] Człowiek średniowiecza, pod red. Jacquesa 

Le Goffa, Warszawa-Gdańsk 1996, s. 45. 

10 M. Zaleski, Formy pamięci, Warszawa 1996, s. 24. 
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wrażliwością widzi więcej. Ten model artysty i sztuki pojawiał się w wypo­

wiedziach twórców z przełomu XIX i XX wieku. Pogląd mówiący o odtwór­

czym charakterze sztuki podzielał Nietzsche. 

"Musimy bowiem, ku swemu poniżeniu oraz wywyższeniu, uświada­

miać sobie wyraźnie to oto zwłaszcza - pisze w Narodzinach tragedii - że 

cała ta komedia sztuki nie jest wystawiana dla nas, dla naszego powiedzmy, 

polepszenia i ukształcenia, że nawet nie jesteśmy właściwymi twórcami tego 

świata sztuki [ . . .  ]. Tak więc cała nasza wiedza o sztuce jest w zasadzie zu­

pełnie złudna, bo jako wiedzący nie jesteśmy tożsami z istotą, która jako 

jedyny twórca i widz owej komedii sztuki gotuje sobie wiekuistą przyjem­

ność. Tylko stapiając się w akcie artystycznego tworzenia z owym praartystą 

świata, geniusz wie coś o wiecznej istocie sztuki; [ . . .  ] Geniusz ów jest teraz 

równocześnie podmiotem i przedmiotem, równocześnie poetą, aktorem i wi­

dzem"ll
. Z kolei Stanisław Przybyszewski podkreślał w Confiteorze: 

,, [ . . .  ] sztuka jest odtworzeniem tego, co jest wiecznym, niezależnym od 

wszelkich zmian lub przypadkowości, niezawisłym ani od czasu, ani od 

przestrzeni, a więc: odtwarzaniem istotności, tj. duszy. I to duszy, czy się we 

wszechświecie, czy się w pojedynczym indywiduum przejawia
,,12

. Pamięć 

człowieka jest więc jednocześnie kodem genetycznym całej ludzkości. Za­

wiera w sobie nie tylko doświadczenia indywidualne, lecz również cały do­

robek kultury i dziedzictwo przeszłości. Jednak - jak pisze Lutosławski -

"aby tę przeszłość całkiem jasno pojąć trzeba by cudownych szkiełek, po­

zwalających nam przeniknąć do duszy aktorów na arenie świata, ujrzeć ich 

naj skrytsze motywy, ich samotne zbrodnie, ich ukryte bohaterstwa,,13
. Wy­

daje się, że te "szkiełka cudowne" posiada właśnie artysta. Ma on narzędzia 

do przywołania przeszłości w całej jej bezpośredniości, jakimi są wyobraź­

nia, intuicja i otwartość na wszystkie przejawy życia. Dostrzega to również 

Przybyszewski. "Historyk czy filozof podchodzą do dziejów z zewnątrz -

charakteryzuje jego poglądy Kuderowicz - opisują je z dystansu, chłodno 

i analitycznie. [ . . .  ] Dziejów nie można uważać za zbiór wydarzeń, złożony 

z prostych i izolowanych od siebie elementów,,14
. Artysta może pójść dalej. 

Nie należy go jednak utożsamiać z twórcą pozytywistą czy naturalistą, który 

jest rejestratorem zastanej rzeczywistości. Odtwarzanie miało polegać nie na 

1 1  F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, Kraków 1994, s. 57-58. 

12 S. Przybyszewski, Confiteor, [w:] Wybór pism, Wrocław 1966, s. 140-141. 

13 W. Lutosławski, Wykłady jagiellońskie , Kraków 1901-1902, s. 81. 

14 Z. Kuderowicz, Artyści i historia. Koncepcje historiozoficzne polskiego moderni­
zmu, Wrocław 1980, s. 126. 
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fotograficznym zapisie rzeczywistości za oknem, ale na rekonstrukcji sensu 

ukrytego. Służyć temu miało zagłębianie we własną psychikę. Dopiero to 

zapewnić mogło pełne poznanie zarówno człowieka, jak i świata. Poprzez 

przeżycie, jakim jest akt twórczy, artysta mógł wydobyć przeszłość z od­

mętów podświadomości własnej psychiki, aby przenieść ją w rejony świa­

domości zbiorowej. 

Wydaje się, że te postulaty spełnia powieść Berenta. Przywołana w tek­

ście przeszłość przybiera znamiona naoczności i bezpośredniości widzenia. 

Kolejni narratorzy przełamują dystans czasowy, jaki dzieli ich od opisywa­

nej przestrzeni. Pokazują nam przeszłość nie z perspektywy czasów minio­

nych, lecz w trakcie dziania się wydarzeń. Żaden z narratorów nie przetwa­

rza przeszłości, ani w nią nie ingeruje - dokonuje jedynie jej cytatu. Nastę­

puje tu ożywianie dawnych wieków - przeszłość staje się teraźniejszością. 

Już w samej konstrukcji Żywych kamieni można dostrzec schemat pe­

netracji wnętrza psychicznego. Wydaje się ona zbieżna z jungowskim wy­

obrażeniem duszy jako gmachu. Wyższe jego piętro powstało w XIX wieku, 

parter w XVI itd., aż dochodzi się do samych korzeni ludzkości. "Czasem -

jak zauważa Maria Podraza-Kwiatkowska - w miejsce jednego budynku 

występuje całe miasto
,,15. Tak też dzieje się w utworze Berenta. Z XIX­

-wiecznego miasta schodzimy do przestrzeni średniowiecznego grodu, za­

głębiamy się w jeszcze niedawną jego przeszłość, by w końcu dotrzeć aż do 

jego antycznych korzeni. Wydaje się, że to ciągle to samo miasto, ukazane 

jedynie w różnych okresach. W każdej kolejnej płaszczyźnie utworu docie­

ramy do przestrzeni niedostępnych w warstwach poprzednich. Poznajemy 

w grodzie najpierw fasady, by z czasem dotrzeć do wnętrz budynków. Do­

piero w warstwie naj głębszej widzimy wnętrze zamku, a miasto odsłania 

swoje naj głębsze sekrety - marmurowe znamiona pogańskich czasów. To 

właśnie "zamki lub całe miasta z drogich kamieni - stwierdza Podra­

za-Kwiatkowska - występują w literaturze różnych czasów jako punkt doj­

ścia: miejsce poznania ostatecznej prawdy
,,16. Oprócz tego w każdej war­

stwie powieści powtarza się motyw schodzenia w głąb. Bohaterowie wę­

drują po krużgankach, korytarzach, wchodzą do pomieszczeń. Miasto przy­

pomina labirynt, w którym łatwo gubią się waganci. 

Ważnym aspektem motywu schodzenia w głąb jest w powieści Berenta 

wzrokowy charakter wspomnienia. Zejściu na głębsze poziomy tekstu towa-

15 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika Młodej Polski, Kraków 1994, 

s. 170. 

16 M. Podraza-Kwiatkowska, op. cit., s. 176. 
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rzyszy słowo narratora "widziałem". Obrazy przeszłości przesuwają mu się 

niejako przed oczyma. Ten schemat towarzyszy również postrzeganiu bo­

haterów. Goliardowi patrzącemu na ruiny pogańskiego cmentarza wydaje 

się, ze widzi "świat inny". Jego spojrzenie ożywia świat antyczny uśpiony 

w marmurowych pomnikach. Wydaje się, że mamy tu do czynienia ze zjawi­

skiem podobnym do Mickiewiczowskiego "Widzę i opisuję". Wzrok ma 

moc uobecniania przeszłości, transpozycji przestrzeni w czasie. Postacie 

patrząc na różne przedmioty dostrzegają ich ukryty sens. Są one również 

źródłem skojarzeń, rozbudzając wyobraźnię pobudzają umysł do tworzenia 

fantazmatów. 

Narrator, penetrując coraz niższe pokłady własnej podświadomości do­

chodzi do pokładów podświadomości zbiorowej. Dotarcie do głębokiej, 

wręcz mitycznej przeszłości umożliwia lepsze zrozumienie teraźniejszości. 

Jak podkreślał Eliot
17

, dopiero postawienie przed sobą obrazu dawnych wie­

ków, poznanie własnej tradycji jest gwarantem świadomości własnych cza­

sów. Poznanie przeszłości nie jest jednak łatwe. Narrator porusza się w od­

ległych przestrzeniach niczym w labiryncie. Pamięć nie jest doskonała. Ce­

chuje ją fragmentaryczna niespójność. Dotychczasowy przewodnik po pa­

mięci zbiorowej, docierając do świata średniowiecza, zrzeka się swojej roli 

na rzecz bohaterów. W tę warstwę tekstu wkomponowane są również posta­

cie artystów. Oni z kolei przenoszą czytelnika do warstw jeszcze niższych. 

Jednocześnie przekonujemy się, że twórczość ma tutaj jeszcze bardziej me­

diumiczny charakter. Rybałt w piekarni nie wysuwa żadnych roszczeń do 

bycia autorem opowiadanej przez siebie historii. To nie on jest jej twórcą, 

on jedynie ją przekazuje. Twórcą jest tutaj sama społeczność, w której łonie 

narodził się mit. Może on jednak ulegać zmianom. Zawsze istnieje ryzyko 

deformacji. Przekaz zakłada świadome przypomnienie. Właśnie w geście 

przypomnienia uczestnictwo podmiotu obarczonego osobistym bagażem 

doświadczeń rodzi niebezpieczeństwo zniekształcenia przekazu. Jest to mar­

gines w ramach przedstawionej wyżej teorii twórczości, w którym może 

pojawić się element fikcji. 

W powieści Berenta ujawnia się mit mówiący o poszukiwaniu prawdy, 
transcendencji

18
. Cała przywoływana przez narratora przeszłość ma znamio­

na mityczności. Im głębiej w nią wchodzimy, tym bardziej mit się uobecnia; 

w każdej kolejnej warstwie jest on bardziej widoczny. To różne nasycenie 

17 T. S. Eliot, Szkice literackie, Warszawa 1963. 

18 O mityczności w powieści Berenta pisze również Magdalena Popiel, [w:] tejże, Hi­
storia i metafora. O "Żywych kamieniach" Wacława Berenta, Wrocław 1989, s. 76-79. 
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przestrzeni mitem obrazuje odsłanianie coraz głębszych warstw podświado­

mości. W kolejnych płaszczyznach utworu można dostrzec zanikanie historii 

pojmowanej jako losy jednostkowe, niepowtarzalne, na rzecz tego, co wiecz­

ne, powtarzające się, uniwersalne. Najgłębsza warstwa utworu jest już czy­

stym mitem - archetypem sytuacji, w jakie ciągle wikła się człowiek. Pene­

tracja psychiki jest więc totalna, dociera do samego dna - ujawnia postawy 

archetypowe. 

Mircea Eliade zauważa, że "mit może ulec degradacji w legendę epicką, 

balladę lub powieść [ ... ] nie traci on przy tym ani swej struktury, ani znacze­

nia
,,19

. Można więc powieść Berenta rozpatrywać jako uobecnianie się tego 

samego mitu na różnych płaszczyznach utworu, jak również patrzeć na nią 

jako na obraz rozwoju tego mitu w czasie. Posługując się rozróżnieniem, 

jakiego dokonał Northrop Frye
20

, można przypisać wydzielonym warstwom 

powieści odpowiednie fazy rozwoju mitu. Przestrzeń mityczna byłaby w tym 

wypadku momentem jego narodzin, świtu; fazie zenitu, najpełniejszej reali­

zacji można przypisać przestrzeń retrospektywną; świat wagantów jest już 

fazą schyłku, mit zatraca coraz bardziej siłę oddziaływania. W przestrzeni 

młodopolskiej mit ulega degradacji, zanikowi. Jak stwierdza Nietzsche: "bez 

mitu każda kultura traci swą zdrową, naturalną siłę twórczą
,,21

. Ten zanik 

mocy twórczej dostrzega narrator w swoich czasach. Współcześni mu artyści 

zaprzestali już dążenia, zamknęli się na wartości wyższe w "ciasnych izbach" 

swoich umysłów. Jest jednak nadzieja, że mit ten objawi się ponownie, kiedy 

nadejdzie Pokolenie Chrystusa. 

19 M. Eliade, Traktat o historii religii, Łódź 1993, s. 414. 
20 N. Frye, Archetypy literackie, [w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą. 

Antologia, t. 2, oprac. H. Markiewicz, Kraków 1976, s. 315-316. 
21 F. Nietzsche, op. cit., s. 164. 
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