KATARZYNA KOSCIEWICZ

STRUKTURY PRZESTRZENNE
W ZYWYCH KAMIENIACH WACLAWA BERENTA

Moéj Boze! Moéglbym si¢ zamkna¢ w upinie orzecha
i czu¢ sig krélem nieskonczonych przestrzeni.
William Szekspir, Hamlet, 11, 2

) d momentu wydania Zywych kamieni na tamach poznanskiego
,,ZdrOJu w 1917 roku powies¢ ta stanow1 trudne wyzwame dla his-

i pulapek 1nterpretacyjnych. Przy calej rozlegtosci badan nad tq ksiazka Be-
renta, ciagle mamy wrazenie niedosytu. Kazda kolejna praca otwiera nowe
perspektywy badawcze.

Analizujac dzielo literackie badacz staje przed problemem wyboru ka-
tegorii — narze¢dzi, za pomoca ktédrych mozna opisa¢ je najpetniej. W przy-
padku Zywych kamieni za taki instrument badawczy postanowitam przyjaé
kategori¢ przestrzeni. Wydaje mi si¢, ze poprzez struktury przestrzenne,
z jakich sktada si¢ ta powies¢ oraz relacje, jakie migdzy nimi zachodza, wy-
raza si¢ catosciowy model ideologiczny tego dziala. Mam nadzieje, ze tak
ukierunkowana analiza pozwala odpowiedzie¢ zarbwno na pytania dotycza-
ce konstrukcji powiesci, jak i zawartych w niej znaczen.

Struktura przestrzenna Zywych kamieni wydaje sie jednak szczegdlnie
trudna do interpretacji. Berent mnozy przed czytelnikiem coraz to nowe
przestrzenie. Oczyma narratora widzimy $wiat antyku, sredniowiecza i czasy
przetomu XIX-XX wieku. Dodatkowo kazdy bohater wnosi do utworu swoja
osobista przestrzen. Odnosi si¢ wrazenie, ze powies¢ zlozona jest przede
wszystkim z réznych przestrzeni. Jednoczesnie jest to sila antyfabularna —
jej narastanie nastgpuje kosztem akcji. Kolejne warstwy utworu nie zacho-
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wuja swej autonomii. Ich granice rozmywaja si¢. Jeden $wiat wkracza
w drugi, nie ma tu wyraznych i hermetycznych granic. Na wyodrebnienie
kolejnych warstw utworu, a co za tym idzie gtownych catosci przestrzen-
nych, pozwala zmiana czasu — uniwersum Zywych kamieniach sklada sig
bowiem z obrazu miasta ukazanego w czterech réznych okresach.

PRZESTRZEN HISTORYCZNA

,»Sredniowieczna Europa diugo byfa aglomeratem, uktadanka z wiosci,
zamkow i miast wylaniajacych si¢ z nieuprawnych i pustych obszaréw. Tam
si¢ chronig dobrowolni i mimowolni adepci fuga mundi: pustelnicy, kochan-
kowie, bledni rycerze — wszyscy wyjeci spod prawa”l. Obraz, jaki nakreslit
Jacques Le Goff, odpowiada podstawowej przestrzeni utworu Berenta. Swiat
gléwnych bohateréw powiesci to wilasnie przestrzen zurbanizowana i pust-
kowie. Miasto, w ktorym rozgrywa si¢ wigksza czes¢ akcji, otacza pusta
przestrzen. Przetkana jest jedynie siatka drog, ktére prowadza do kolejnych
miast. W powiesci sg one jednak mglisto zaznaczone. Wiadomo o nich tyle,
ze prawa tam panujace sa odbiciem spotecznosci grodu, do ktérego przybyli
waganci. Sposrod wszystkich miast wyrdznia si¢ tylko jedno. Jest nim Paryz
— miejsce mityczne, arkadia dla wszystkich wolnych duchem. Oproécz réznic
spolecznych ma ono takze odmienna struktur¢ przestrzenna:

»Inny jest tam porzadek nizli wszedzie. Krole tam panuja swiete, a du-
chowne wiladztwo dzierza biskupy najuczensze, kolumny Kos$ciota Bozego.
Miasto zas dla lepszej zgody podzielone jest na dwie czgsci, mowia: na wy-
spie, przy zamku gréd dla mieszczan i wszelkiego gburstwa; za rzeka zas, na
gorze swigtej Genowefy — miasto dla o§wieconych: uniwersytet si¢ zowie™.

Miasto, do ktérego wkraczaja wedrowni artysci nie odznacza si¢ orygi-
nalng architektura. Centralnie potozona katedra, rynek z sukiennicami i wa-
skie, brukowane uliczki to elementy zabudowy wielu miast sredniowiecznej
Europy Zachodniej. Berent nie precyzuje jego polozenia geograficznego, nie
nadaje mu nazwy. Jak pisze Magdalena Popiel — ,to blizej nie okreslone
miasto niemieckie, prawdopodobnie usytuowane w dolinie Renu™. Jesli chodzi
o czas wydarzen, sam tekst dostarcza nam jedynie posrednich i czgsto niejas-

1. Le Goff, Kultura sredniowiecznej Europy, Warszawa 1994, s.143.

2 W. Berent, Zywe kamienie, Warszawa 1982, s. 200. Wszystkie cytaty w pracy po-
chodza z tego wydania; dalej oznaczone beda skrétem ZK.

3 M. Popiel, Wstep, [w:] W. Berent, Zywe kamienie , Wroctaw 1992, s. LI.
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nych wskazéwek'. W architekturze miasta dominuje gotyk, bohaterowie
wspominaja o Boskiej komedii Dantego, za$ samego goliarda mozna utoz-
samia¢ z zyjacym w XII wieku Arcypoeta. Jedynie przy okazji obliczen
prowadzonych przez przeora klasztoru franciszkanskiego padaja jakies$ daty:

,»ROwnos¢ okresow, wedle pokolen, pozwolita z kolei obliczy¢ Gerar-
dusowi, ze Ducha krolestwo nastanie na swiecie w roku 1260!

I oto minat dawno rok ten! Nie nastato!” (ZK, 286)

Daty te nie pozwalaja jednak na doktadne osadzenie historii w czasie.
Nie okreslaja bowiem terazniejszo$ci, a odnoszg si¢ tylko do wydarzen mi-
nionych. Mozemy wigc czas akcji umiejscowi¢ jedynie w przyblizeniu na
przetomie XIII-XIV wieku.

Opis przestrzeni prowadzony jest z perspektywy konkretnych postaci.
Pojawienie si¢ obrazu jakiegos miejsca w tekscie mozliwe jest jedynie za
sprawg obecnosci w nim ktéregos z bohaterow. Znajomos$¢ przestrzeni, jaka
posiada czytelnik, nie wykracza wigc poza znajomos$¢ przestrzeni samych
postaci. Wazna jest tutaj perspektywa patrzenia, odleglos¢, jaka dzieli ob-
serwatora od ogladanego przedmiotu czy miejsca. Szczegdtowe poznanie,
np. katedry, mozliwe jest dzigki temu, Ze bohaterowie patrza na nia z bliska.
Miejsca, od ktorych dzieli ich wigksza odleglosé, nie nabieraja rysow szcze-
gotowosci, bliskosci widzenia. Tak jest z zamkiem, ktoéry zaznaczony jest
w przestrzeni bardzo mgliscie. Wiemy, Ze stoi na wyniesieniu, gdzies z boku
miasta, na jego obrzezach. Nie widzimy szczeg6téw architektonicznych, nie
znamy jego planu. W §wiadomosci czytelnika przestrzen miasta uobecnia sig¢
stopniowo, poznajemy najpierw niektére jego wycinki, ktére z czasem skla-
daja si¢ na ogdlny obraz. Miasto ogladamy przede wszystkim od wewnatrz.
Dopiero przekroczenie przez goliarda granic grodu — wejscie na poganski
cmentarz — uprawomocnia pojawienie si¢ perspektywy zewngtrznej. Stojac
na wyniostosci bohater widzi miasto w catej okazatosci:

»Za klasztorem ostro rysowat si¢ w tej chwili gréd w baszt wiencu pod
oblokéw przegonem.[...] Tuz pod soba widzial klasztoru roztozyste dachy
i cedru czarng nad nimi zastyglos¢. Spogladat na te zamki, grod i klasztor
jak na przystanie, w ktorych stargat po kolei tancuchy wszystkich kotwic
nadziei” (ZK, 233).

Zataczanie przez bohateréw coraz wigkszych polaci przestrzeni umoz-
liwia poznanie coraz wigkszych jej partii. Narrator nie podaza krokiem tylko
jednej postaci, lecz wielu. Zrzeka si¢ tez najcze¢sciej swojej perspektywy na
rzecz punktu widzenia bohateréw. Dzigki zmianie punktow widzenia pa-

4 Szerzej na temat chronologii pisze J. Ficowska; tejze, Ze studiéw nad ,, Zywymi ka-
mieniami”, ,Pamigtnik Literacki” XL, 1952, z. 1.
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trzymy na te same miejsca oczami réznych oséb. Widzimy tez wigcej, bo
$ledzimy przemieszczanie si¢ w przestrzeni wielu postaci.

W miescie ogladamy przede wszystkim fasady budynkdw. Do nielicz-
nych wnetrz, do jakich maja wstep waganci, naleza: piekarnia, karczma,
dom pflatnerza i klasztor franciszkanski. Katedra, zamek czy wnegtrza miesz-
kan bogatych mieszczan sg niedostepne dla wagantéow. Glowna przestrzen,
w jakiej przebywaja, to ulice — zwlaszcza gtowne arterie miasta i miejsce ich
przecigcia, jakim jest rynek. Przypisani sq wigc do przestrzeni publicznej,
dostepnej dla wszystkich. W przestrzeni intymnej samych mieszkancow
grodu traktuje si¢ ich jak intruzéw. Geslarza, ktéry zbyt mocno zbliza si¢ do
kosciota przepgdza stamtad kanonik. Miasto jest wigc dla bohateréw prze-
strzenia braku — nieobecnosci miejsc intymnych, osobistych. Sa oni tam
jedynie przechodniami. Z wlasnej woli badz tez z koniecznosci to miasto
jest tylko jednym z wielu punktdw na mapie ich podrézy. Sa oni ludZmi bez
domu, ,,bez ziemi”.

PRZESTRZEN RETROSPEKTYWNA

Konstatujac swoja obecng sytuacje, waganci wspominajg bliska jeszcze
przesztos¢. Ujawnia si¢ tutaj kolejna warstwa przestrzeni — nazwijmy ja
retrospektywna. Przywolane obrazy osadzone s3 rowniez w granicach mia-
sta. Jego architektura nie zmienia si¢, zmienia si¢ natomiast sposdb bytowa-
nia w niej. Bohaterowie przywotuja z pamigci okres, w ktérym chetnie za-
praszala ich na swoje pokoje elita intelektualna i ekonomiczna miast. Nie
tak dawno jeszcze goszczono ich réwniez na zamkach.

»Nie spuszczaja si¢ juz dla nas zamkowe mosty, nie otwieraja opactw
furty, nie czekaja na nas u biskupéw tawy i misy — nie bija juz na nasz wi-
dok serca mezéw duchownych i $wieckich” (ZK, 43).

W tej warstwie przestrzeni uobecniaja si¢ miejsca dzisiaj juz niedo-
stepne dla bohaterow. Jest to przestrzen wnegtrz: komnaty moznych, du-
chownych i krolow. Zestawienie terazniejszosci z przesztoscia ukazuje de-
gradacj¢ spoteczna wagantéow. Zostali oni wyrzuceni poza obreb wyzszych
warstw spolecznych; zepchnigci na rynek; zréwnani z warstwg rzemieslnicza
i z ludzmi, dla ktérych domem jest ulica: zebrakami, kalekami i patnikami.

Na tym poziomie przestrzennym przywolane jest rowniez wngtrze zam-
ku. Opisuje je rycerz przy okazji zwierzen o swoim romansie z krolowa.
Umieszczenie tego miejsca w przestrzeni nostalgicznej uprzedza niejako
wypadki pdzniejsze, tzn. wyrok wydany na rycerza. Jest on rdwnoznaczny
z wykluczeniem go z dworskiej spolecznosci. Przestrzen zamku zostaje dla
niego zamknigta.
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PRZESTRZEN MITYCZNA

Kluczem do kolejnej warstwy przestrzeni jest opowie$¢ jednego z ry-
baltéw. Z przestrzeni sredniowiecznego miasta przenosimy si¢ w mityczny
Swiat romansu rycerskiego. Losy dwdch bohaterow: Persifala i Lancelota
rozgrywaja si¢ w przestrzeni o ramach podobnych do dwoch wyzej opisa-
nych ptaszczyzn utworu. Tu rowniez tlo akcji stanowi miasto. Jest ono uka-
zane analogicznie jak w warstwie przestrzeni retrospektywnej. Fasady bu-
dynkow zostaty tutaj tylko zarysowane. Narrator skupia si¢ na przedstawie-
niu wnetrz. Wraz z Lancelotem wedrujemy po komnatach zamku, wchodzi-
my do wnetrza kosciota. Opis wnetrza zamku jest wrecz barokowy, przytla-
cza feerig barw i szczegotowoscia rysunku. Drobiazgowo oddane sa szcze-
goty architektoniczne, detale stroju i kazdego sprzetu. Szczegdlnie mocno
zarysowane s tu takie przedmioty i czesci budynku, jak okno, prog, toze,
korytarze czy krzyz i posadzka w kosciele. Maja one znaczenie symbolicz-
ne. Ukazuja przechodzenie bohatera z jednej fazy zycia do drugiej, przekra-
czanie progu — zaniechanie poszukiwan duchowych na rzecz doznan zmy-
stowych — upadek i probe wydzwignigcia sig.

Przywotana poprzez literatur¢ jest rowniez przestrzen mityczna przy-
nalezna do czasdéw antycznych. Przy jednym z ko$cioldw artysta przedstawia
losy Diany, Pana i Echa. Ta przestrzen nie uobecnia si¢ jednak w petni.
Okrzyk kanonika ptoszy artyste i obraz rozmywa si¢. Jednak nie do konca:

»A dziewczeta stluchajac duchowej nauki, zerkaly weciaz, jak tam,
w dali, pod zwiewnym giezlem $migaja w pedzie wlochate tydy igrca; rzekl-
bys: on sam, Panek sptoszony, pluska kopytem po katuzach ulicy” (ZK, 21).

Swiat antyczny powraca jeszcze parokrotnie w tekscie. Pojawia sig
pézniej w czasie uciech zakéw z mieszczkami na ulicach grodu i na pogan-
skim cmentarzu. Jej uobecnienie si¢ w przestrzeni grodu motywowane jest
nie tylko literackim przywotaniem, ale réwniez ma podloze historyczne.
Obecnos¢ cmentarza poganskiego tuz poza murami wskazuje, ze miasto
powstalo na ruinach antycznej polis. Dla mieszkancow miasta przestrzen ta
jest nacechowana negatywnie, dlatego jej artefakty zostaly wyrzucone poza
teren, ktory zamieszkuja:

»Bracia to snadz ogrodnicy topata i motyka, z zagonéw swych dobyte,
te biate gruzy poganstwa wyrzucali tu pewnie — za klasztoru niedobrg granice
— jak to zto ruszone w ziemi” (ZK, 234).

Podobnie wigc jak waganci i rycerz, rowniez §wiat antyczny zostat wy-
pchnigty poza ramy dwczesnej spolecznosci. Przeniesiono go w sfere nie-
swiadomosci, zapomnienia.
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PRZESTRZEN NARRATORA

Zamykajacy powies¢ epilog wprowadza do Sswiata powiesci jeszcze
jedna warstwe przestrzeni. Jest nig $wiat przetomu XIX i XX wieku, wia-
Sciwy dla ujawniajacego si¢ tu narratora, ktéry opowiada histori¢ o czasach
sredniowiecznych. Stan ducha wspolczesnych mu artystéw charakteryzuje
opisujac przestrzen w jakiej zyja. Jest to rOwniez przestrzen miasta. Moder-
nistyczni waganci zdaja si¢ zy¢ podobnie jak mieszczanie ze sredniowiecz-
nego grodu. Zniewoleniu ducha towarzyszy przestrzen zamknigta: ,,izby
ciasne”, ,baldachimy i pierzyny ludzi osiadlych”. W epilogu zbiegaja si¢
réwniez wszystkie dotychczas pojawiajace si¢ warstwy powiesci. Ogarniajac
wewngtrzne jej plaszczyzny staje si¢ on nadrzedna przestrzenia, bedaca ra-
ma dla catego utworu. Nie sa to jednak ramy $ciste. Rok 1890, jak si¢ oka-
zalo, nie byl ta data, kiedy mialo nadejs¢ pokolenie Chrystusa. Nie jest tez
nim rok 1920.

»Wiec lepiej to moze bedzie, jesli nowe niebo czaséw przysztych zaja-
$nieje nad glowami dzieci naszych? Gdy stare niebo i ziemia stara — mina
wraz z nami” (ZK, 331).

Historia toczy si¢ wigc dalej, wkrada si¢ w pokolenia przyszie. Powies¢
pozostaje niedokonczona. Terazniejszo$¢ otwiera si¢ na przyszlosé, a co za
tym idzie i na nieskonczong ilo$¢ rozwiazan.

Kolejne warstwy utworu niejako wynikajg z siebie. Przechodzeniu na
kolejne plaszczyzny tekstu towarzyszy zmiana czasu akcji. Przestrzen nar-
ratora jest najdokladniej osadzona w czasie — padaja tu konkretne daty. Nar-
rator nie ukrywa swojej przynaleznosci do konkretnej epoki. Przestrzen sre-
dniowieczna ma juz bardziej zatarte ramy czasowe. Jestesmy w stanie okre-
$li¢ je jedynie z dokladnoscia do kilkudziesigciu lat. Wiadomo, ze jest to
poOzne sredniowiecze, jego schytek. Pojawiaja si¢ wskazowki chronologiczne
w postaci wzmianek o historycznych postaciach. Przestrzen opowiesci o mi-
tycznych bohaterach mozna przyporzadkowaé juz jedynie do epok, w kto-
rych konkretny mit si¢ narodzil. Biorac jednak pod uwage funkcj¢ mitu
mozna moéwié o bezczasowosci tych przekazéw. Dopdki bowiem mit funk-
cjonuje w swiadomosci bohateréw, dopdty jest aktualny, wiecznie terazniejszy,
a wiec bezczasowy.

W kolejnych warstwach mozna dostrzec pewne podobienstwa. Nalezy
do nich miejsce zdarzen. Zarbwno w przestrzeni narratora, przestrzeni wa-
gantow i w romansie rycerskim pojawia si¢ miasto. W kazdej przestrzeni
uobecnia si¢ ono podobnie. Powtarza si¢ ciagle jedna scena — scena wejscia
jako ta, ktora uruchamia zdarzenia. Raz jest to wejscie do miasta:
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»Oto wielki bgben na wozku oglasza gromko ich przybycie. A 6w
zgielk i gwar wielojezyczny, jakim wypehili wraz ulice, zdat si¢ niejednym
uszom dziwostuchem wr6zebnym niczym belkot zurawi, styszany niegdys$
nad miastem. [...] tak to w smety miejskiej ciasnoty, miedzy zycia smutniki,
spadaly nagle z szerokiego $wiata zycia igrce” (ZK, 11).

Innym razem wejscie do zamku:

W bizantyjskiej szacie z zielonego achmaradu, zlotem w ptaki-gryfy
szytej [...] — tak wstepowal pan Lancelot po uplywie roku na zamku schody”
(ZK, 29).

Czy tez wkroczenie na podwodrze kamienicy:

»Pomng... jeszczem glowa do szyb okiennych wonczas nie si¢gat, gdy
na podwérze zaszli raz waganty” (ZK, 328).

W utworze Berenta mozna dostrzec pewne cechy poetyki powiesci poli-
fonicznejs. Pojawia si¢ tu wiele ptaszczyzn i perspektyw. Narracja prowa-
dzona jest z punktu widzenia réznych postaci. Narrator zrzeka si¢ wszech-
wiedzy na rzecz ograniczonej samowiedzy bohateréw. Wstawki narracyjne
»przypominaja didaskalia”®. Bohaterowie nie wdaja si¢ prawie w rozmowy.
Wigksza czesé tekstu stanowig ich monologi albo opis tego co widza. Od-
mienno$¢ srodowiskowa i Swiatopogladowa postaci czytelnik dostrzega
gldwnie na podstawie réznic przestrzennych. Konflikt, w jaki wchodzg bo-
haterowie, ujawnia si¢ przede wszystkim nie na ptaszczyznie werbalnej, ale
przestrzennej. Walcza ze soba przestrzenie, przypisane do konkretnych oséb
czy tez srodowisk. Przestrzen zdaje si¢ pozera¢ fabule, przenoszac dzianie
si¢ w sfer¢ materii. Polifonicznosci kazdej warstwy towarzyszy wielogtoso-
wos¢ struktury powiesci. W stosunku dialogowym sa wszystkie warstwy
utworu.

Struktura powiesci jest niejako rozsadzana od wewnatrz. Kazda kolejna
warstwa ulega zwielokrotnieniu, otwiera si¢ na kolejne watki i na rézne
plaszczyzny czasowe i przestrzenne. Rozrasta si¢ zaréwno do wewnatrz: od
terazniejszosci w przesztosé, jaki i na zewnatrz: od terazniejszosci w przy-
sztos¢. Relacje te obrazuja dobrze dwie metafory: rozrastajacego si¢ wszech-
Swiata i szkatutki.

5 Por. M. Bachtin, Poetyka powiesci Dostojewskiego, Warszawa 1970, s.7-68.

¢ O strukturze polifonicznej Oziminy i Prochna pisali: M. Glowinski, Wstep do:
W. Berent, Ozimina, Wroctaw 1974 (BN, I, 213), s. XXX-XXXIII; tegoz, Prace wybrane,
t. 1, Krakéw 1997, s.277-288; K. Klosinski, Przestrzen w ,, Oziminie”, [w:] Studia o Beren-
cie, pod red. J. Paszka, Katowice 1984; J. Paszek, Wstgp do: W. Berent, Préchno, Wroctaw
1979 (BN, I, 234), s. XIX-XX.
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Czytelnik w trakcie lektury jest §wiadkiem tego, jak nad przestrzenig
wyjSciowa powiesci nadbudowuja si¢ kolejne ptaszczyzny przestrzenno-cza-
sowe. Pojawiaja si¢ znamiona rodzacego si¢ renesansu. Uobecnia si¢ row-
niez przestrzen miodopolska, otwarta na majaca nadejs¢ przysztos¢ nastep-
nych pokolen. Uniwersum powiesci nie jest wszech§wiatem skostnialym.
Ogladamy go od jego korzeni, w trakcie formowania sig, ale nie widzimy
jego konca — §ledzimy jedynie kolejne fazy jakiegos wigkszego, nie zakon-
czonego jeszcze cyklu. Kazda warstwa zawiera w sobie jaka$ sit¢ odsrod-
kowa, ktora rozsadza jej granice, poszerza o kolejne wymiary. Rowniez
gléwne postacie dajg poczatek nowym subiektywnym swiatom ogarniajacym
coraz to nowe horyzonty. Ma si¢ wrazenie, ze nad tym kreatywnym postrze-
ganiem rzeczywistosci nie da si¢ zapanowac.

Szkatutkowo$¢ przestrzeni ujawnia si¢ na wielu poziomach powiesci.
W kazdej warstwie pojawia si¢ wazny element toposu wedréwki, jakim jest
wchodzenie do wewnatrz, w glab przestrzeni. Bohaterowie ciagle przeta-
mujg jakie$ granice przestrzenne: przechodzg przez bramy, progi, schody.
Zaglebiaja si¢ w przestrzen grodu. Mamy tu do czynienia z dialektyka wne-
trza i zewnetrza. ,,Kosmos, w ktorym istnieja bohaterowie, cechuje poten-
cjalna alegorycznoéé”7. Przedmioty odznaczaja si¢ semantyczng wielowar-
stwowoscia. W zetknigciu z przezywajacym je podmiotem odstaniaja ukryty
sens. Przenikaja si¢ tutaj wzajemnie rozne plaszczyzny czasu i przestrzeni.
Jak pisze Gaston Bachelard: ,,w szkatulkach spoczywaja rzeczy niezapo-
mniane dla nas, dla tych, ktdrym ofiarujemy nasze skarby. Zawarta jest w nich
przesziosé, terazniejszos¢ i przysz%os’é”g. Zaznaczona tu pamigé i wspot-
istnienie wszystkich wymiaréw czasu jest bardzo znaczaca dla interpretacji
utworu Berenta.

Symbolika schodzenia w glab widoczna jest takze w samej strukturze
powiesci. Kazda warstwa utworu daje poczatek kolejnym. Swiat narratora
otwiera nam przestrzen miasta sredniowiecznego. Ta z kolei umozliwia zej-
Scie jeszcze nizej: do przesziosci bohateréw, przesztosci epoki, jaka jest
legenda o rycerzach i przeszlosSci zamierzchlej — czaséw antycznych. Dla
narratora z epilogu, podobnie jak dla bohatera W poszukiwaniu straconego
czasu, impulsem do przywotania przesziosci jest skojarzenie. Widok wcho-
dzacych na podworze artystow stanowi punkt wyjscia calej powiesci.

7 B. Zawistowski, Fikcje ,, Zywych kamieni” Wactawa Berenta, ,,Pami¢tnik Literacki”
1987, z. 2.

# G. Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, ,Pamigtnik Literacki”
1976, z. 1.
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W utworze ten moment inicjujacy przechodzenie do glebszych sensow
ujawnia si¢ w postrzeganiu alegorycznym przedmiotéw. Mamy tu jednak do
czynienia z pewnym rozbiciem tego motywu. Skojarzenia bohateréw przy-
woluja oprocz przesztosci indywidualnej rowniez przeszlo$¢ przypisang catej
zbiorowosci. Przywotywana przez narratora przesztos¢ nie jest egzemplifi-
kacja jednostkowego bytu — jest to przesztos¢ dotyczaca calej spotecznosci.

Opisujac struktur¢ Zywych kamieni Bogdan Zawistowski podkreslat
fikcyjnos¢ kazdej warstwy powiesci. Argumentem przemawiajacym za pro-
gramowym imaginacyjnym charakterem kolejnych ptaszczyzn utworu miata
by¢ ich ontologiczna literacko$¢. Tekst nie ukrywa, a wrecz przeciwnie,
ujawnia twoércodw kolejnych historii, np. narratora z epilogu, ktéry opowiada
o losach wagantow i blednych rycerzy, czy tez rybalta snujacego historig¢
o Persifalu i Lancelocie. Wydaje mi si¢, ze mozna spojrze¢ na ten problem
takze z nieco innej perspektywy, tzn. przyjrze¢ si¢ blizej roli artysty i sztuki
oraz ich zwiazku z historia.

Postac z epilogu nie jest artysta-kreatorem, ktéry tworzy fikcje:

»1a jest powies¢ o duszach tutaczych i o ducha wiecznego niepokoju in
figmentis rzeczy dalekich wam tu wiernie opowiedziana. Sobie i wam wier-
nie” (ZK, 328) — podkresla narrator. Mocno jest tu zaznaczona odtwércza
rola tego artysty. ,,Wiernie opowiedziane”, ,historia prawdziwa” — to stowa
czgsto pojawiajace si¢ w utworze wlasnie w kontekscie ujawniania si¢ twor-
czosci literackiej. Artysci w powiesci nie roszcza sobie prawa do bycia kre-
atorem ex nihil, demiurgiem stwarzajacym nowe, wyimaginowane $wiaty.
Przypominaja raczej antycznych twércoéw, ktorzy byli straznikami pamigci
zbiorowej. Sg niczym Homer, zachowujacy w pamigci przesztos¢ calej spo-
fecznosci, powtarzajacy ja jedynie potomnym. Réwniez sredniowiecze bylo
kultura w znacznej mierze oparta na pamigci. Jak zauwaza Jacques Le Goff,
w tej epoce ,,najwiekszym srodkiem komunikowania si¢ jest stowo moéwio-
ne, bardzo starannie przechowywane. Czlowiek Sredniowieczny jest obda-
rzony doskonala pamigcia, naturalng lub wyrobiong w wyniku specjalnych
¢wiczen™. Marek Zaleski piszac o formach pamigci stwierdza: ,,Przedsta-
wienie jest zastyglym i znieruchomiatym obrazem, ktoérego zatarte partie co
najwyzej zapelnia wyobraznia, lecz ktérego nie stwarza: wywotuje z zapo-
mnienia, niczym fotograf wywoluje w ciemni fotograﬁq”lo. Artysta jest wigc
jedynie medium miedzy przeszioscia a terazniejszoscig. Obdarzony wieksza

® 1. Le Goff, Cztowiek §redniowiecza, [w:] Czlowiek redniowiecza, pod red. Jacquesa
Le Goffa, Warszawa—Gdansk 1996, s. 45.

10M. Zaleski, Formy pamieci, Warszawa 1996, s. 24.
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wrazliwoscig widzi wigcej. Ten model artysty i sztuki pojawial si¢ w wypo-
wiedziach tworcow z przetlomu XIX i XX wieku. Poglad méwiacy o odtwor-
czym charakterze sztuki podzielat Nietzsche.

»Musimy bowiem, ku swemu ponizeniu oraz wywyzszeniu, uswiada-
miaé sobie wyraznie to oto zwlaszcza — pisze w Narodzinach tragedii — ze
cala ta komedia sztuki nie jest wystawiana dla nas, dla naszego powiedzmy,
polepszenia i uksztalcenia, ze nawet nie jesteSmy wlasciwymi tworcami tego
Swiata sztuki [...]. Tak wigc cala nasza wiedza o sztuce jest w zasadzie zu-
petnie zludna, bo jako wiedzacy nie jestesmy tozsami z istota, ktora jako
jedyny tworca i widz owej komedii sztuki gotuje sobie wiekuista przyjem-
nosé. Tylko stapiajac si¢ w akcie artystycznego tworzenia z owym praartysta
Swiata, geniusz wie co$ o wiecznej istocie sztuki; [...] Geniusz Ow jest teraz
rownoczesnie podmiotem i przedmiotem, rownoczesnie poeta, aktorem i wi-
dzem”''. Z kolei Stanistaw Przybyszewski podkreslal w Confiteorze:

»[---] sztuka jest odtworzeniem tego, co jest wiecznym, niezaleznym od
wszelkich zmian lub przypadkowosci, niezawistym ani od czasu, ani od
przestrzeni, a wigc: odtwarzaniem istotnosci, tj. duszy. I to duszy, czy si¢ we
wszechswiecie, czy si¢ w pojedynczym indywiduum przejawia”lz. Pamigé
czlowieka jest wiec jednoczesnie kodem genetycznym calej ludzkosci. Za-
wiera w sobie nie tylko doswiadczenia indywidualne, lecz rowniez caty do-
robek kultury i dziedzictwo przesztosci. Jednak — jak pisze Lutostawski —
,»aby te przesztos¢ catkiem jasno pojaé trzeba by cudownych szkietek, po-
zwalajacych nam przeniknaé do duszy aktoréw na arenie $wiata, ujrze¢ ich
najskrytsze motywy, ich samotne zbrodnie, ich ukryte bohaterstwa”"”. Wy-
daje sie, ze te ,,szkietka cudowne” posiada wiasnie artysta. Ma on narzedzia
do przywotania przesziosci w calej jej bezposredniosci, jakimi sa wyobraz-
nia, intuicja i otwarto$¢ na wszystkie przejawy zycia. Dostrzega to rowniez
Przybyszewski. ,Historyk czy filozof podchodza do dziejow z zewnatrz —
charakteryzuje jego poglady Kuderowicz — opisuja je z dystansu, chiodno
i analitycznie.[...] Dziejéw nie mozna uwazaé¢ za zbioér wydarzen, ztozony
z prostych i izolowanych od siebie element6w”'. Artysta moze pojs¢ dalej.
Nie nalezy go jednak utozsamiaé z twdrca pozytywista czy naturalista, ktory
jest rejestratorem zastanej rzeczywistosci. Odtwarzanie miato polegaé nie na

"'F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, Krakéw 1994, s. 57-58.
2g. Przybyszewski, Confiteor, [w:] Wybdr pism, Wroctaw 1966, s. 140-141.
3 W. Lutostawski, Wyklady jagielloriskie, Krakéw 1901-1902, s. 81.

4 7. Kuderowicz, Artysci i historia. Koncepcje historiozoficzne polskiego moderni-
zmu, Wroctaw 1980, s. 126.
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fotograficznym zapisie rzeczywistosci za oknem, ale na rekonstrukcji sensu
ukrytego. Stuzy¢ temu miato zaglebianie we wilasng psychike. Dopiero to
zapewni¢ mogto pelne poznanie zar6wno cztowieka, jak i §wiata. Poprzez
przezycie, jakim jest akt tworczy, artysta mogt wydoby¢ przesztos¢ z od-
metow podswiadomosci wlasnej psychiki, aby przenies¢ ja w rejony swia-
domosci zbiorowe;.

Wydaje sig, ze te postulaty spetnia powies¢ Berenta. Przywotana w tek-
Scie przesztos¢ przybiera znamiona naocznos$ci i bezposredniosci widzenia.
Kolejni narratorzy przetamuja dystans czasowy, jaki dzieli ich od opisywa-
nej przestrzeni. Pokazuja nam przeszio$¢ nie z perspektywy czas6w minio-
nych, lecz w trakcie dziania si¢ wydarzef. Zaden z narratoréw nie przetwa-
rza przeszlosci, ani w nia nie ingeruje — dokonuje jedynie jej cytatu. Naste-
puje tu ozywianie dawnych wiekow — przeszios¢ staje sig terazniejszoscia.

Juz w samej konstrukcji Zywych kamieni mozna dostrzec schemat pe-
netracji wnetrza psychicznego. Wydaje si¢ ona zbiezna z jungowskim wy-
obrazeniem duszy jako gmachu. Wyzsze jego pietro powstato w XIX wieku,
parter w XVI itd., az dochodzi si¢ do samych korzeni ludzkosci. ,,Czasem —
jak zauwaza Maria Podraza-Kwiatkowska — w miejsce jednego budynku
wystepuje cate miasto”!®. Tak tez dzieje si¢ w utworze Berenta. Z XIX-
-wiecznego miasta schodzimy do przestrzeni $redniowiecznego grodu, za-
glebiamy si¢ w jeszcze niedawna jego przeszios¢, by w koncu dotrze¢ az do
jego antycznych korzeni. Wydaje si¢, ze to ciagle to samo miasto, ukazane
jedynie w réznych okresach. W kazdej kolejnej ptaszczyznie utworu docie-
ramy do przestrzeni niedostgpnych w warstwach poprzednich. Poznajemy
w grodzie najpierw fasady, by z czasem dotrze¢ do wnetrz budynkéw. Do-
piero w warstwie najglebszej widzimy wnetrze zamku, a miasto odstania
swoje najglebsze sekrety — marmurowe znamiona poganskich czaséw. To
wiasnie ,zamki lub cale miasta z drogich kamieni — stwierdza Podra-
za-Kwiatkowska — wystepuja w literaturze réznych czaséow jako punkt doj-
Scia: miejsce poznania ostatecznej prawdy”m. Oprécz tego w kazdej war-
stwie powiesci powtarza si¢ motyw schodzenia w glab. Bohaterowie we-
druja po kruzgankach, korytarzach, wchodza do pomieszczen. Miasto przy-
pomina labirynt, w ktérym tatwo gubia si¢ waganci.

Waznym aspektem motywu schodzenia w glab jest w powiesci Berenta
wzrokowy charakter wspomnienia. Zejsciu na glgbsze poziomy tekstu towa-

15 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika Mlodej Polski, Krakéw 1994,
s. 170.

' M. Podraza-Kwiatkowska, op. cit., s. 176.
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rzyszy stowo narratora ,,widzialem”. Obrazy przeszio$ci przesuwaja mu sie
niejako przed oczyma. Ten schemat towarzyszy réwniez postrzeganiu bo-
hateréw. Goliardowi patrzacemu na ruiny poganskiego cmentarza wydaje
sig, ze widzi ,,$wiat inny”. Jego spojrzenie ozywia §wiat antyczny uspiony
w marmurowych pomnikach. Wydaje si¢, ze mamy tu do czynienia ze zjawi-
skiem podobnym do Mickiewiczowskiego ,,Widze i opisuje”. Wzrok ma
moc uobecniania przeszlosci, transpozycji przestrzeni w czasie. Postacie
patrzac na rézne przedmioty dostrzegaja ich ukryty sens. Sa one rowniez
zrodtem skojarzen, rozbudzajac wyobrazni¢ pobudzaja umyst do tworzenia
fantazmat6w.

Narrator, penetrujac coraz nizsze poklady wlasnej podswiadomosci do-
chodzi do poktadéow podswiadomosci zbiorowej. Dotarcie do glebokiej,
wrecz mitycznej przesziosci umozliwia lepsze zrozumienie terazniejszosci.
Jak podkreslat Eliot”, dopiero postawienie przed soba obrazu dawnych wie-
kéw, poznanie wlasnej tradycji jest gwarantem $wiadomosci wlasnych cza-
sow. Poznanie przesztosci nie jest jednak tatwe. Narrator porusza si¢ w od-
leglych przestrzeniach niczym w labiryncie. Pamig¢ nie jest doskonala. Ce-
chuje ja fragmentaryczna niespdjnosé. Dotychczasowy przewodnik po pa-
migci zbiorowej, docierajac do §wiata sredniowiecza, zrzeka si¢ swojej roli
na rzecz bohateréw. W te warstwe tekstu wkomponowane sa rowniez posta-
cie artystow. Oni z kolei przenosza czytelnika do warstw jeszcze nizszych.
Jednoczesnie przekonujemy sig, ze tworczo$¢ ma tutaj jeszcze bardziej me-
diumiczny charakter. Rybalt w piekarni nie wysuwa zadnych roszczen do
bycia autorem opowiadanej przez siebie historii. To nie on jest jej tworca,
on jedynie jg przekazuje. Tworca jest tutaj sama spolecznosé, w ktdrej tonie
narodzit si¢ mit. Moze on jednak ulega¢ zmianom. Zawsze istnieje ryzyko
deformacji. Przekaz zaklada $wiadome przypomnienie. Wilasnie w gescie
przypomnienia uczestnictwo podmiotu obarczonego osobistym bagazem
doswiadczen rodzi niebezpieczenstwo znieksztatcenia przekazu. Jest to mar-
gines w ramach przedstawionej wyzej teorii tworczosci, w ktérym moze
pojawi¢ si¢ element fikcji.

W powiesci Berenta ujawnia si¢ mit mowiacy o poszukiwaniu prawdy,
transcendencjilg. Cata przywolywana przez narratora przeszto$¢ ma znamio-
na mitycznosci. Im glebiej w nig wchodzimy, tym bardziej mit si¢ uobecnia;
w kazdej kolejnej warstwie jest on bardziej widoczny. To rézne nasycenie

"'T.S. Eliot, Szkice literackie, Warszawa 1963.
'8 O mitycznosci w powiesci Berenta pisze rowniez Magdalena Popiel, [w:] tejze, Hi-
storia i metafora. O ,, Zywych kamieniach” Wactawa Berenta, Wroctaw 1989, s. 76-79.
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przestrzeni mitem obrazuje odstanianie coraz glgbszych warstw pod$wiado-
mosci. W kolejnych ptaszczyznach utworu mozna dostrzec zanikanie historii
pojmowanej jako losy jednostkowe, niepowtarzalne, na rzecz tego, co wiecz-
ne, powtarzajace si¢, uniwersalne. Najglgbsza warstwa utworu jest juz czy-
stym mitem — archetypem sytuacji, w jakie ciagle wikla si¢ cztowiek. Pene-
tracja psychiki jest wigc totalna, dociera do samego dna — ujawnia postawy
archetypowe.

Mircea Eliade zauwaza, ze ,,mit moze ulec degradacji w legend¢ epicka,
ballade lub powiesé [...] nie traci on przy tym ani swej struktury, ani znacze-
nia”'’. Mozna wiec powies¢ Berenta rozpatrywac jako uobecnianie si¢ tego
samego mitu na réznych plaszczyznach utworu, jak réwniez patrze¢ na nia
jako na obraz rozwoju tego mitu w czasie. Poslugujac si¢ rozrdéznieniem,
jakiego dokonat Northrop Fryezo, mozna przypisa¢ wydzielonym warstwom
powiesci odpowiednie fazy rozwoju mitu. Przestrzen mityczna bytaby w tym
wypadku momentem jego narodzin, $witu; fazie zenitu, najpelniejszej reali-
zacji mozna przypisaé przestrzen retrospektywna; Swiat wagantow jest juz
faza schylku, mit zatraca coraz bardziej sil¢ oddzialywania. W przestrzeni
mlodopolskiej mit ulega degradacji, zanikowi. Jak stwierdza Nietzsche: ,,bez
mitu kazda kultura traci swa zdrowa, naturalng sife twérczq”ZI. Ten zanik
mocy twoérczej dostrzega narrator w swoich czasach. Wspotczesni mu artysci
zaprzestali juz dazenia, zamkneli si¢ na wartosci wyzsze w ,,ciasnych izbach”
swoich umystow. Jest jednak nadzieja, ze mit ten objawi si¢ ponownie, kiedy
nadejdzie Pokolenie Chrystusa.

9 M. Eliade, Traktat o historii religii, L6dZ 1993, s. 414.

2 N. Frye, Archetypy literackie, [w:] Wspdlczesna teoria badan literackich za granicq.
Antologia, t. 2, oprac. H. Markiewicz, Krakéw 1976, s. 315-316.
2LF. Nietzsche, op. cit., s. 164.
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