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Целью данной статьи является попытка более глубокого прочтения 
разных уровней дневниковых записей, ведущихся главным героем ис-
следуемого романа Петром Нестеренко, судьба которого положена в сю-
жетную основу. Прежде чем перейти непосредственно к реализации 
вышеназванной цели, следует представить автора анализируемого про-
изведения, белорусского писателя и журналиста, родившегося в Минске, 
но по политическим мотивам вынужденного переехать сначала в Рос-
сию, а затем в Европу (актуально проживающего в Швейцарии). Саша 
Филипенко – создатель шести романов на русском языке: Бывший сын 
(2014), Замыслы (2015), Травля (2016), Красный крест (2017), Возвраще
ние в острог (2019) и вынесенное в заглавие произведение Кремулятор 
(2022). Престижные литературные премии («Русская премия» 2016 г., 
«Большая книга» 2016 г., «Ясная поляна» 2020 г.) являются не только 
подтверждением литературного таланта и плодовитости писателя, но и, 
как кажется, отражением насущности вопросов о взаимосвязи литера-
туры и проблем современного российского (и белорусского) общества.

Так, например, действие первого романа (с авторитарным веч-
ным президентом Лукашенко, с бесконечными фальсификациями на 
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 выборах) развивается вокруг трагедии на станции метро в центре 
Минска в 1999 году. Герой второй книги – крайне современный персо-
наж, телевизионный юморист, выявляющий секреты российского шоу-
-бизнеса и анализирующий модный мир блогинга и фейков. Журналист, 
расследующий офшорные схемы и подвергающийся травле; женщина, 
работающая с архивными документами Международного Красного 
Креста и властей СССР; следователь, выясняющий причины суицидов 
подростков в детском доме – это ведущие линии очередных романов 
или, как автор их сам называет, «фотографий времени», созданных 
для запечатления современности [Филипенко 2017]. Поэтому компо-
зиционное решение каждой такой «фотографии» может послужить 
определенной предпосылкой для осмысления новейшей истории – как 
европейской, так и российской. Такому восприятию корреспондирует 
и благоприятный отзыв лауреата Нобелевской премии по литературе 
(2015 г.) Светланы Алексиевич: «Саша Филипенко относится к тем мо-
лодым авторам, которые сразу стали серьёзными писателями. Хотите 
узнать, о чем думает современная молодая Россия, читайте Филипенко» 
[Алексиевич 2020].

Однако в объектив «камеры» писателя попадают не только карти-
ны настоящего, но и трудное прошлое1 России и ее предшественника 
Советского Союза. Можно заметить, что история «красного человека», 
широко представленная в произведениях упомянутой выше белорус-
ской писательницы, находит своеобразное художественное продолже-
ние в текстах Саши Филипенко. Так, например, в его романе Красный 
крест представлены практически реальные голоса людей, убежденных 
в том, что массовых репрессий в Советском Союзе не было, а Сталин 
все делал правильно:

[…] не было никаких репрессий – все это ерунда. Я видел документаль-
ный фильм. Сталин пытался удержать страну, а теперь эти дерьмократы 
специально подделывают документы и подбрасывают их в архивы […]
[Филипенко 2016].

 1  «Преступления, в которых виноваты не внешние силы, а твое собственное госу-
дарство, неслучайно принято именовать „трудным прошлым“. Признавать собствен-
ную ответственность, не перекладывая ее на внешних или внутренних врагов, время 
и обстоятельства, – невероятно трудно» [Эппле 2020]. 
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Оказывается, что в таком сочувственном расположении к тирану 
и к самому факту проведения массовых репрессий этот персонаж отнюдь 
не одинок. И отношение к архивным документам, представленным как 
в романе Филипенко, так и в российском обществе далеко не однозначное. 
Довольно удручающими кажутся результаты недавно проведенных опро-
сов россиян, фиксирующие наивысший уровень симпатий к Сталину2.

Тема репрессий и наследия сталинизма в России до сих пор вызы-
вают острую полемику. Причем последние события, связанные с ликви-
дацией Международного историко -просветительского, правозащитного 
и благотворительного общества «Мемориал», чья деятельность была 
связана с исследованием репрессий в советский период, показывает, что 
нынешняя власть (и российское общество в том числе) не готовы при-
нять ответственность за «трудное прошлое». Более того, пополняемые 
почти каждый день списки «иноагентов», преследование организаций 
и отдельных лиц, занимающихся раскрытием преступлений тоталитар-
ного режима СССР, все это можно рассматривать как:

[…] очевидное воспроизведение сталинского государства, где «органы не 
ошибаются», суды штампуют обвинительные приговоры, объявляя ар-
гументы обвиняемых «стремлением избежать заслуженного наказания, 
а «врагов народа» сменили «иностранные агенты» и нежелательные ор-
ганизации […] [Вишневский 2021].

Поэтому так важно сохранить память о прошлом, к чему, в част-
ности, и призывает Саша Филипенко со страниц своих художественных 
произведений. Одной из причин, по которой написан вынесенный в за-
главие роман, является, по словам писателя, желание, «чтобы мы со 
своим прошлым ни в коем случае не расставались, помнили о нём и не 
наступали на те же грабли» [Филипенко 2017]. О роли прошлого как 
ресурса для будущего, о значении исторических уроков в процессе ин-
дивидуальной и коллективной самоидентификации, о работе с травмой, 
в частности, пишет и известный исследователь исторической памяти 
Николай Эппле:

 2 По данным опроса «Левада -центра», в марте 2019 года доля россиян, положи-
тельно относящихся к Сталину, достигла 51%, а доля положительно оценивающих его 
роль в истории страны – 70%. 
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Во -первых, только память о преступлении и знание, как именно 
и почему оно произошло и кто виновен в произошедшем, гарантирует 
невозможность повторения этого снова. Во -вторых, только усилие обна-
ружения, квалификации и преодоления правды, плюс усилие испраши-
вания прощения и его дарования – это рецепт созидания гражданской 
солидарности [Эппле 2020].

Вписываясь в систему практик по работе с «трудным прошлым», 
с травматическим опытом XX века, Саша Филипенко в своем послед-
нем романе Кремулятор3 старается художественно осмыслить годы 
Большого террора. Опубликованный в 2022 году текст вышеназванного 
автора воспроизводит судьбу реальной личности, белого офицера, воз-
главившего в 1927 году Первый московский крематорий и в конечном 
итоге попавшего в жернова машины репрессии.

Избранный писателем прием документального повествования спо-
собствует, с одной стороны, расшифровке жизненных событий главного 
героя Петра Ильича Нестеренко, а с другой, придает роману лиричности 
и убедительности. Как замечает литературовед Кирилл Ямщиков, исто-
рия главного персонажа «сама по себе крайне захватывает, но читателя 
захватывает вдвойне, поскольку мастерски подаётся и раскрывается» 
[Ямщиков, 2022]. Выходец из дворянской семьи, служивший в армии 
Деникина, Нестеренко эмигрировал, но после долгих странствий в Стам-
буле, на Балканах и в Париже решил возвратиться в Москву, чтобы 
сотрудничать с советской властью. В годы советских репрессий Петр 
Ильич возглавлял «храм современности» или «огненное кладбище», как 
восторженно называла пресса первый крематорий после его открытия 
[Петров, 2021]. Днем он честно служил и кремировал советских граж-
дан, а ночью начиналась «вторая смена». Сотрудники «спецгрупп» 
привозили в крематорий тела расстрелянных, которых помогал «утили-
зировать» Нестеренко, надеясь при этом, что его самого такая участь не 
коснется. Ведь сам Петр Ильич никаких советских законов не нарушал:

Утром сжигать или ночью – разницы никакой нет. С дыркой люди или 
без, чего думать про это, если они уже мертвы? Я всего лишь превра-
щаю серую массу в серую массу… Функция моя была очень проста: тело 

 3 Само слово «кремулятор» обозначает приспособление для измельчения останков 
после кремации.
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загрузил, прах вытащил, остатки костей перемолол в кремуляторе. По-
сле – собрал весь прах, вынес его на улицу да высыпал в яму. Остальное 
не ко мне [Филипенко 2022].

Со временем тел становилось все больше и больше, пока не слу-
чилось так, что оборудование не выдержало и печи вышли из строя: 
«После 37 -го у нас, если так можно выразиться, начались проблемы 
с поддержанием постоянной температуры репрессий – человек может 
вытерпеть многое, а вот техника иногда нет» [Филипенко, 2022]. Пре-
давая огню тела советских граждан: студентов, генералов, писателей, 
чекистов, в конечном счете, и сам Петр Ильич неизбежно вынужден 
был повторить скорбный путь жертв репрессий. Возможно, таким об-
разом главный герой романа подвергается некоему художественному 
испытанию, нацеленному на то, чтобы показать сколько могут выдер-
жать его совесть и воля.

Думается, что представленная в романе история Нестеренко, пыта-
ющегося выжить, несмотря на переплетение жизненных обстоятельств, 
это не только умелое документальное повествование, но и отражение 
исторических карт прошлого века с его неизбежностью и обреченно-
стью. Вероятно, поэтому так горько резюмирует главный герой, раз-
мышляя о Родине (куда мечтал вернуться) и об обществе жертв и па-
лачей (где ему пришлось жить):

Я твердо убежден, что люди предназначены для разных целей – одни 
рождены быть расстрелянными, другие рождены убивать. Есть, напри-
мер, женщины, с которыми приятно оказаться в темной комнате, дове-
рить им свой член, но неприятно разговаривать после. Есть мужчины, 
с которыми вы предпочтете быть в бою, но ни в коем случае не захотите 
разговаривать в окопе в ожидании сражения. Я знавал мужчин, которых 
в разные периоды своей жизни называл друзьями, которым готов был 
излить душу, но с которыми ни в коем случае не захотел бы оказаться на 
одном отбывающем в Константинополь корабле. И наоборот. Наша жизнь 
состоит из людей, с которыми нам интересно говорить о театре, балете 
или опере, но ни в коем случае не хочется оказаться на соседних местах. 
Комендант Блохин – именно такой человек. С Василием Михайловичем 
удобно работать, но не очень -то хочется дружить [Филипенко 2022].

Следует подчеркнуть, что Кремулятор – это не только роман 
о трудном прошлом, но и настоящем России. За каждой сценой  романа 
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«чувствуется непрерывное размышление о социально -политических 
метаморфозах современности» [Ямщиков 2022]. Как ни прискорбно, 
но следует отметить, что в современной России вместо обсуждения, 
проговаривания болезненных тем бывшим палачам сталинского тер-
рора ставят или возвращают памятники. Так, например, произошло 
в 2022 году в Новосибирске, где был открыт обелиск прокурору Роману 
Руденко, входившему в свое время в «особые тройки» НКВД, выно-
сившие людям без суда и следствия приговоры к расстрелу. Отказ 
от осмысления репрессий проявляется, как кажется, и в идеи восста-
новления памятника Феликсу Дзержинскому (в Москве) – создателю 
преступной организации ВЧК4. К сожалению, тех, кто этим возмущен, 
ликвидируют – речь идет об упомянутом выше обществе «Мемориал». 
Как справедливо замечает правозащитник этой организации:

Любой монумент – не столько память о прошлом вообще, но оценка этого 
прошлого. Выбор того, что мы хотим видеть в будущем. Кого берем, кого 
нет. Чему мы наследуем, а от чего отказываемся. Символ того, что именно 
из нашего прошлого беремся продолжать [Брицкая 2022].

Возвращаясь к анализируемому тексту, необходимо подчеркнуть его 
принадлежность к жанру «дневника» и связанные с этим характерные 
признаки. Будучи средством некой саморефлексии, непосредственным 
адресатом дневника является его автор (в данном случае сам Несте-
ренко). Как замечает известный семиотик Юрий Михайлович Лотман, 
«в дневнике адресант и адресат сообщения совпадают, дневник – это 
разговор автора с самим собой, автокоммуникация» [Лотман 2000]. Ав-
тор дневника (Нестеренко) является одновременно и повествователем, 
поэтому из ретроспективных обращений к разным периодам его жизни, 
читатель знакомится не только с настоящим, но и с прошлым главного 
героя. Мозаичность композиции дневниковых записей обуславливает 
плавное перетекание дневника в письменные обращения к возлюбленной 
Нестеренко (более подробный анализ писем будет представлен ниже). 
Все это, как кажется, может стать способом (как для главного героя, так 
и для читателя) более глубокого понимания себя и трансформации мира.

 4 ВЧК – Всероссийская Чрезвычайная Комиссия по борьбе с контрреволюцией, 
спекуляцией и преступлениями по должности. Была образована в 1917 году и пред-
седателем комиссии был назначен Феликс Дзержинский. 
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Кроме того собранный писателем исторический материал (записи 
следственного дела, свидетельства, обвинения, архивные документы), 
составивший документальную основу романа, тесно переплетается с его 
художественной частью, при этом во многом эти элементы дополняют 
друг друга. Вероятно, поэтому такое художественное решение, некая 
«журналистскость», в которой некоторые критики упрекают Фили-
пенко, была избрана писателем сознательно: «текст должен быть ла-
коничным, таким же, как документ» [Филипенко 2017]. Отстраненный 
и суховатый стиль изложения, отсутствие длинных описаний только 
усиливают ужас происходящего. Анализируемое произведение постро-
ено в виде шести допросов, переплетающихся с отрывками из дневни-
ков главного героя и его мыслями -обращениями к любимой женщине. 
Такая конструкция обусловлена, с одной стороны, содержанием текста, 
а с другой, определяет его восприятие. Композиция романа отража-
ет процесс следственного дела в Советском Союзе: обыск (протокол 
 обыска и изъятые материалы), следствие, состоящее из шести допро-
сов, обвинительный приговор и его исполнение. Несмотря на то, что 
следствие в романе ведется в 1941 году, и обновленное квазиправосудие 
(по сравнению с 1937–1938 гг.) требует проведения хотя бы формаль-
ных допросов и выбитых свидетельств, то ускоренное и в упрощенном 
порядке расследование все также направлено на выполнение государ-
ственной нормы:

Подобные истории, милая, действительно случаются – большой поток. 
В последние годы расстреливают много, к тому же на местах постоянно 
просят увеличить лимит. Всем хочется доказать свою преданность Мо-
скве. Негласная всесоюзная спартакиада, в которой палачи соревнуются 
в показателях, разумеется, плодит помарки [Филипенко 2022].

Действительно, на убийство людей в Советском Союзе составлялись 
и утверждались такие же государственные планы, как на производство 
стали или детских игрушек [Хлевнюк 2017]. Параллель, возникающая 
у читателя, может быть связана с современным диктаторским режи-
мом в Беларуси, согласно которому после протестов 2020 года у ре-
прессивной машины Лукашенко также появился какой -то норматив 
по аресту «врагов режима», что, к сожалению, способствует запуги-
ванию общества и попытке заставить замолчать всех тех, кто «идет 
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не с нами» (выражает недовольство властью5). Становление режимов 
как в Беларуси, так и в России показывает, что власти этих государств 
являются прямыми правопреемниками той власти, о которой пишет 
Саша Филипенко в Кремуляторе. Принятие российским государством 
ряда законов: о памяти, запрещающих свободу выражения мнений по 
историческим вопросам, об «иностранных агентах», о «госизмене», 
об «экстремизме и шпионаже», все это свидетельствует о подавлении 
любого инакомыслия, свободы и плюрализма в постсоветском обществе 
бывшей империи.

В литературном пространстве романа Советский Союз представлен 
как некий гибрид тюрьмы и ада (или подземного царства), возможно, 
поэтому автором используется наиболее подходящая форма «диало-
га» – допрос, прерывающийся нередко размышлениями Нестеренко. 
Мысли главного героя отражают то трудное («неудобное») историче-
ское прошлое, которое «побуждает отвести взгляд и имеет свойство 
забываться» [Ямщиков 2022]. Затирается память, например, о том, что 
в годы Большого террора ВЧК (и образованный на ее месте НКВД) 
была не только карательной, но и мародерской организацией. Чекисты 
отбирали у смертников деньги, золотые коронки, одежду, распределяя 
или продавая ее в специально для этого созданных магазинах. Так об 
этом рассуждает главный герой:

Если уж о чем -то и стоит беспокоиться, так, скорее, о дефиците, кото-
рый имеет место в нашей стране. Если бы все эти красивые вещи Блохин 
(убийца стахановец) мог купить в магазине – разве стал бы он снимать их 
с трупов и преподносить жене? Иногда на такой -сякой тихой улочке Мо-
сквы родственники расстрелянных узнают вдруг на встречном прохожем 
редкие предметы своих пропавших близких: тут шарф, там совершенно 
особенные туфли, а вот на переносице кричат об исчезнувшем супруге 
исключительные по своей красоте французские, в роговой оправе очки 
(и надо же, подошли! Как символично, что и у палача, и у жертвы – близо-
рукость). Понятно, что в такие моменты становится неудобно и Блохину, 
и другим исполнителям, а уж тем более их ни в чем не повинным женам. 
В такие дни случаются эксцессы – приходится задерживать и тех, кто 
опознал вещи своих родственников [Филипенко, 2022].

 5 3 марта 2023 года суд в Минске приговорил к 10 годам лишения свободы нобе-
левского лауреата и правозащитника Алеся Беляцкого. 



ОТРАЖЕНИЕ ПРОШЛОГО И МЕТАМОРФОЗЫ НАСТОЯЩЕГО В РОМАНЕ… 87

Здесь можно провести аналогию с сегодняшним днем, когда сви-
детельства о мародерстве со стороны российских военных появляются 
практически с самого начала полномасштабного вторжения России 
в Украину.

Необходимо напомнить, что форма исследуемого романа в большей 
части – это письменный разговор главного героя с его возлюбленной, 
актрисой Верой. Неслучайно избранный писателем жанр «письма» по-
зволяет Нестеренко говорить с самим собой о важных вещах, обращаясь 
при этом к близкой ему женщине. Поэтому не столь принципиальным 
кажется то, что эти беседы часто напоминают разговоры с пустотой, 
лишь приобретая форму – любимой Веры. «И не так важно, где этот 
человек, с кем ты ведешь разговор, в соседней комнате или за тысячи 
километров, жив или его уже нет. Письмо обладает уникальной способ-
ностью упразднять и время, и расстояние, и смерть» [Шишкин, 2023]. 
Изначально заложенная в эпистолярной форме разлука героев использу-
ется автором в создании романного сюжета. Сама жизнь Нестеренко, как 
это было указано выше, представляет собой лихо закрученный сюжет, 
в ходе которого главный герой ищет свою возлюбленную Веру. Именно 
любовь к этой женщине является движущей силой для главного героя, 
для принятия решения о его возвращении в Советский Союз. Символика, 
заложенная в имени любимой, позволяет Петру Ильичу надеяться на 
спасение, не предполагая, что в конечном счете это приведет к страда-
нию. Стараясь быть порядочным, желая просто выжить, главный герой 
мечтает летать, увлекаясь даже мыслью сделать на кладбище аэродром:

Только представьте себе, гражданин начальник: Московский крематорий, 
а при нем аэродром! Со всего Союза мы принимали бы тела и, буквально 
за полтора -два часа кремировав их, после поднимали бы самолет в небо 
и развеивали бы прах над столицей! Ну разве не прекрасная идея, а? 
[Филипенко 2022].

Однако в советском «аду» с размытой границей между жертвами 
и палачами, где «предлагался выбор между здравым смыслом и тем, 
что еще принято было называть порядочностью трудно говорить о раз-
граничении белого и черного:

Мой враг не белый и не красный, враг мой не черный, не серый и не жел-
тый – враг мой всегда только один: мой враг – любой человек. С детства 
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мне талдычат, что я должен поступать честно, но как согласиться с этим, 
если никому не нужные теперь качества влекут за собой неминуемую 
смерть? К чему эта доблесть? К чему верность и чистота? Кому они 
нужны? Будущим читателям этого дневника, которые однажды найдут 
его на блошином рынке и, взяв за бесценок, удобно устроившись в своих 
креслах, будут умиляться стойкости и благородству белых офицеров? 
[Филипенко 2022].

Так, помогая заметать следы сталинского террора, Нестеренко 
и Вера попадают в тот самый кремулятор, представляемый в тексте 
как жернова истории, перемалывающие судьбы главных героев. Тем 
не менее осознавая, что смерть – это не враг, Нестеренко принимает 
(этот дар) и репетирует смерть десятилетиями. Тогда, представленный 
в духе магического реализма разговор Петра Ильича с его возлюблен-
ной, состоявшийся после их смерти (или же описание похорон Веры 
в том же ключе, появляющиеся интертекстуальные фрагменты песен 
Виктора Цоя и группы 5’Nizza), может свидетельствовать о том, что 
кремулятор не может убить любовь и в смерти жизнь продолжается. 
А записанная жизнь Нестеренко - это пространство, неподвластное 
уничтожению. Поэтому на вопрос Веры, что он собирается теперь (после 
смерти) делать, Нестеренко отвечает:

– Жить! Я, Верочка, собираюсь жить! […] Я буду жить, потому что че-
ловек живет только раз и, не имея подобного опыта, всякий раз живет 
неудачно. Человек попросту не умеет жить. Жизнь происходит ощупью, 
в потемках, однако жизнь, как и всякая деятельность, требует навыка, 
и, чтобы жить вполне благополучно, надо знать, как жить, надо учиться 
жизни, и я выучусь! [Филипенко 2022].

Вероятно, если кремулятор рассматривать в тексте как метафору 
жизни в СССР, то продолжая мысль, это и метафора экзистенциаль-
ной угрозы человеку вообще. Такая перспектива восприятия текста, 
в свою очередь, позволяет предположить, что авторским замыслом 
мог быть анализ человеческой личности, выполненный под своеобраз-
ным углом, углом человеческой смерти. Более того, у главного героя 
складываются особые отношения со смертью. Проходя почти каждый 
день еще в детстве мимо могилы со своим именем, участвуя в безумной 
войне (как «торжестве смерти, празднике мертвеца»), она оставила 
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отпечаток в душе Петра Ильича. Так начался его «танец со смертью», 
которая определяла жизнь: «Жизнь коротка… Даже если она и убога, 
то коротка, а смерть вечна» [Филипенко 2022]. Репетируя со смертью, 
главный герой желает выучиться смерти, для чего необходимо умирать 
еще при жизни.

Однажды примерив на себя смерть, Нестеренко возглавил царство 
мертвых. Небезынтересным и плодотворным могут показаться эпи-
зод(ы) с некoим мистериальным, карнавальным подтекстом:

Бог тефры. Все вулканы мира, милая, завидовали количеству пепла, ко-
торое я ежедневно производил. Мой подвал на Донском кладбище был 
настоящим царством Аида. Сын Реи и Кроноса, брат Зевса, я был тем, 
чье имя старались не произносить. И все же, милая, я был не Танатос – 
я был не смерть. Скорее Аид – Аид, правящий царством, которого не 
желал. Зевсу – мир людей и мир неба, Посейдону – мир морской, а мне 
все кладбища Москвы и первый крематорий – место, которое даже у богов 
вызывало отвращение [Филипенко 2022].

Вполне возможно, что Советский Союз как тоталитарное государ-
ство в литературном пространстве и представляется таким подземным 
царством (Аида), откуда тянет могильным холодом и ужасом. А Нес-
теренко, наряжаясь в карнавальный костюм и маску Аида, соверша-
ет свое «тайное священнодействие», принося в жертву (скармливая) 
кремулятору тела обывателей. Вполне допустимым кажется тогда, что 
образная идея этого эпизода (как самостоятельного текста) мистерийна 
(в духе элевсинских мистерий).

Резюмируя, следует отметить, что проведенный анализ дневнико-
вых записей главного героя исследуемого романа отражает не только 
«трудное прошлое» России, но позволяет провести современные парал-
лели. Предполагает «прочтение» настоящего России как своеобразную 
реинкарнацию ее прошлого, когда вновь налажена и поощряется систе-
ма доносительства, когда множатся нормы «врагов народа» (иноаген-
тов) в стране, когда бесчисленные человеческие жертвы и разрушения 
творятся не только в России, но и в соседнем государстве, когда государ-
ственная репрессивная махина в России готова сожрать и перемолоть 
любого, кто осмелится ей сопротивляться.
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REFLECTION OF THE PAST AND METAMORPHOSIS OF THE PRESENT 
IN SASHA FILIPENKO’S NOVEL CREMULATOR

ABSTRACT

Key words: Sasha Filipenko, cremator, repression, difficult past

The article is an attempt at a deeper reading of the various levels of the diary 
kept by the novel’s main character, Peter Nesterenko, whose fate forms the basis 
of the plot. The writer’s skilful use of the documentary narrative method helps 
to decipher the events in the life of a real person, a white officer who, in 1927, 
headed up the first Moscow crematorium and eventually fell into the cogs of the 
repression machine. The historical material collected (investigation files, archival 
documents, quotations), the artistically significant composition of the work (the 
novel is constructed in the form of six interrogations interspersed with fragments 
of the protagonist’s diaries), the way the diary is addressed and its wide range of 
possible functions allow us to better understand not only the times of repression, 
the ‘inconvenient past’ (Nikolai Eple), but also provides opportunities to draw 
contemporary socio-political parallels to modern Russia.
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