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Od pierwszego do ostatniego filmu Dreyera (1919-1964) minęło czter
dzieści pięć lat, przy czym w pierwszych czternastu latach swojej kariery 
Dreyer nakręcił dziesięć filmów, a w następnych trzydziestu jeden tylko 
cztery. Ta długa przerwa między powstawaniem poszczególnych dzieł wyni
kala poniekąd z klęski komercyjnej, jaką poniosły Męczeństwo Joanny d�rc 
(1928) i Wampir (1932), co spowodowało problemy z zebraniem funduszy 
na kolejne projekty filmowe. Ale też Dreyer był reżyserem nad wyraz wier
nym swojej filmowej pasji i bardzo konsekwentnym w swoich działaniach, 
realizował tylko te dzieła, które całkowicie odpowiadały jego artystycznej 
wizjP. 

Dziś Carl Theodor Dreyer uważany jest za jednego z największych mi
strzów kina, również za jednego z pierwszych, który obok Davida Warka 
Griiffitha, Charliego Chaplina, Friedricha Murnaua, Siergieja Eisensteina, 
Victora Sjostroma czy Fritza Langa, przekształcił jarmarczną rozrywkę 
w nową dziedzinę sztuki. 

Jako klucz interpretacyjny jego twórczości przyjąłem postać kobiety, 
która staje się coraz bardziej złożona i skomplikowana z każdym kolej
nym filmem duńskiego mistrza. Jest to, w moim mniemaniu, interesujące, 
w szczególności dlatego, że postacie kobiece są motywem wiodącym 
w prawie wszystkich dziełach Dreyera i to im reżyser poświęca najwięcej 

J T. Szczepański, Pasja wg Carla Theodora, "Film na Świecie" 1989, nr 366, s. 23. 
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uwagi. Ponadto postać kobiety kruchej i delikatnej, postawionej w obliczu 
brutalnych sił zagłady, stała się emblematycznym obrazem jego twórczości, 
wystarczy wspomnieć portret Renee Falconetti jako Joanny d'Arc znany 
z kart każdej historii filmu. 

Kino skandynawskie2 od początków swego istnienia przypisywało waż
ną rolę postaciom kobiecym. Wystarczy odnotować takie nazwiska jak Asta 
Nielsen czy Greta Garbo, jedne z pierwszych gwiazd filmowych, czy też 
bohaterki filmowe jak Ingeborga Holm z filmu Victora Sj6stroma (1913), 
panna Julia, bohaterka dzieła N. P. Nilssona (1912) czy Laiła z filmu pod tym 
samym tytułem w reżyserii George Schneevoigta (1929). To zainteresowanie 
postaciami kobiecymi jest odbiciem wysokiej pozycji, którą w rzeczywisto
ści zajmowały i zajmują kobiety w Skandynawii3• 

W literaturze skandynawskiej również znajdujemy potwierdzenie waż
nego miejsca kobiety. Wystarczy przytoczyć postaci dumnych staroskan
dynawskich Walkirii, które nierzadko postępowały wbrew Odynowi (czyli 
prawom je obowiązującym), gdy dążyły do własnego szczęścia, choć ryzyko
wały tym samym utratę swej nieśmiertelności, a także bohaterki islandzkich 
sag, takie jak Gudrun z Sagi rodu z Laxdalu, jak Krystyna córka Lawransa 
egzekwująca z podniesioną głową swoją miłość do Erlanda z Husaby, wbrew 
woli rodziny4. 

Zmierzając ku naszym czasom wymienić trzeba Norę, bohaterkę 
Domu lalki Ibsena, która postanawia porzucić męża, czy Reginę z Upio
rów, która opuszcza Rosenlund, by zacząć własne życie w mieście. No 
i wreszcie panna Julia Strindberga, która sama podejmuje decydujące 
kroki przesądzające o jej losie. Po literaturze i teatrze również w kinie za
częły się pojawiać bogate portrety kobiece, co poniekąd wynika również 

2 W tekście jako kraje skandynawskie rozumiem Danię, Szwecję, Norwegię, Islandię, 
a także Finlandię - choć trafniejsze byłoby w tym przypadku określenie państwa nordyckie, 
odwołuję się jednak do skojarzeń powszechnych. 

3 Status socjalny kobiety jest tam najwyższy na świecie. Gdy przyjrzymy się pod tym 
kątem historii tych krajów okaże się, że przyznaly one jako jedne z pierwszych prawa wybor
cze kobietom (Finlandia 1905, Szwecja 1921), co zaowocowało tym, że dziś Skandynawia ma 
największy na świecie udział procentowy kobiet w polityce (w 1997 r. Szwecja 40,4% najwięcej 
na świecie, Finlandia 33,5%). Pierwszą na świecie kobietą prezydentem została Islandka, a od 
1958 r. kobieta ma również prawo zostać pastorem szwedzkiego kościoła luterańskiego. Te 
przykłady można by mnożyć, nie to jest jednak celem tej pracy. 

4 J. Pietrzak, Narracje kultury skandynawskiej jako odbicie społecznej spec)jiki regionu 
- na przykładzie kina, praca magisterska pod kierunkiem dr Kariny Banaszkiewicz, UŚ, Ka
towice 2005, s. 102. 
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z faktu, że skandynawska kinematografia zawsze chętnie sięgała do  rodzimej 
literatury, czego efektem były liczne filmowe adaptacje. 

Podczas gdy w kinie światowym zazwyczaj to postać bohatera - męż
czyzny jest nośnikiem najważniejszych treści, a kobieta jedynie pewnym 
uzupełnieniem jego działań, w kinie skandynawskim ta męska dominacja 
nie jest już tak wyraźna, a ciężar noszenia najistotniejszych dla fabuły treści 
często złożony jest na barkach bohaterek kobiecych. Przykładem mogą tu 

być filmy najsłynniejszego szwedzkiego reżysera Ingmara Bergmana: Mil
czenie, Persona, Szepty i krzyki, Jesienna sonata 5, czy współcześnie Larsa von 
Triera: Przełamujqc fale, Tańczqc w ciemnościach, Dogvill, ale również filmy 
Carla Theodora Dreyera. 

Z jednej strony źródła zainteresowania duńskiego reżysera bohaterkami 
kobiecymi możemy wiązać właśnie z jego wychowaniem w skandynawskiej 
kulturze. Z drugiej strony jednak inspiracje te mogą mieć swoje głębsze ko
rzenie w jego biografii. Otóż Dreyer był nieślubnym dzieckiem szwedzkiej 
służącej, która zdesperowana swoim położeniem kilka tygodni po porodzie 
oddała go na wychowanie obcym ludziom, a dwa lata później umarła sa
motnie w cierpieniach w wyniku pokątnej próby przerwania ciąży. 

Wszystko to składa się na niezmiernie ciekawy obraz postaci kobiecych, 
które zaludniały filmy duńskiego artysty. Analizując wybrane przeze mnie 
obrazy Dreyera, chciałbym pokazać przede wszystkim pewną ewolucję, ja
kiej podlegały jego filmowe bohaterki. Stąd też wybrane przeze mnie filmy 
pochodzić będą z różnych okresów twórczości duńskiego reżysera, od sa
mych początków, Prezydent (1919), aż po ostatni film, jakim była Gertruda 
(1964). 

Ida i Wiktoryna w gorsecie purytańskiej epoki 

Pełnometrażowym debiutem Carla Theodora Dreyera był film Prezy
dent z 1919 roku. W tym pierwszym dziele widać cechy charakterystyczne 
dla całej duńskiej produkcji tego okresu, czyli ukazywanie "przeciwieństw 
między życiem klas wyższych i naj niższych kręgów społeczeństwa, trak
towane jednak nie jako fenomen społeczny, ale jako 10s"6, szerzej pisze 
o tym Aleksander Kwiatkowski, nazywając szereg duńskich filmów tamte-

5 Warto też wspomnieć o wybitnych kreacjach aktorek, takich jak: Bibi Anderson, Harriet 
Anderson, Liv Ullman. 

6 A. Kwiatkowski, Film skandynawski, Warszawa 1986, s. 16. 
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go okresu dramatami społecznymi. W tę kategorię można również śmia
ło wpisać debiut Dreyera, choć sam reżyser odnosi się do swego filmu ze 
sporym dystansem: "powieść, na której oparłem się, była dość przeciętna. 
Trochę melodramat. Mój film nie był również filmem pierwszej próby" 7. 
Warto przyjrzeć się temu dziełu, bo tam pojawia się Wiktoryna - pierwsza 
z dreyerowskich heroin. 

W filmie tym postaci kobiece są jedynie tłem dla działającego mężczy
zny i służą przede wszystkim do pokazania moralnej czystości głównego 
bohatera. Trzy razy pojawia się tam motyw porzuconej przez mężczyznę 
kobiety. Dwa razy kobieta zostaje z dzieckiem, przy trzecim wariancie tej 
historii dziecko umiera, a matka zostaje oskarżona o dzieciobójstwo i ska
zana na karę śmierci, od której podstępem ratuje ją Karl Viktor, jej ojciec. 
Jednak ta historia również ma swój tragiczny finał, ponieważ Karl Viktor 
w finałowej sekwencji filmu wspina się na zamkowe mury tam, gdzie zmarł 
jego ojciec i popełnia samobójstwo. 

Mimo jawnego melodramatycznego kostiumu, w jaki ubrane jest pierw
sze dzieło Dreyera, widać w nim pewne charakterystyczne dla jego twór
czości cechy. Sam reżyser zresztą pisał że: "Istnieje pewne podobieństwo 
miedzy dziełem sztuki a człowiekiem; mówimy wszak o duszy człowieka, 
tak samo możemy mówić o duszy dzieła sztuki, o jego osobowości"8. Przede 
wszystkim z lubością zbliża on kamerę do twarzy aktora i tam szuka tego, 
jak wyrażane są emocje, przeżycia wewnętrzne czy charakter postaci. Poza 
tym fabuła filmu wyraźnie krąży wokół bohaterek kobiecych, wykorzysty
wanych i porzucanych przez mężczyzn9• 

Warto też zwrócić uwagę na jeszcze jeden charakterystyczny fakt dla 
twórczości Dreyera. Otóż wszystkie momenty zbliżenia mężczyzny i kobiety 
mają miejsce nad wodą, która jest przecież symbolem czystości. Pierwszy 
pocałunek w filmie Prezydent będzie pokazany odbity w lustrze wody. 
Podobnie sceny tego typu zostaną rozegrane również w jego późniejszych 
dziełach, między innymi w słynnym Dniu gniewu czy Gertrudzie1o• Warto 

7 T. Szczepański, Filmografia Carla Theodora, "Film na Świecie" 1989, nr 366, s. 64. 

8 C. T. Dreyer, Słów kilka o stylu filmowym, "Film na Świecie" 1989, nr 366, s. 34. 

·W późniejszym czasie (1942) Dreyer nakręcił również publicystyczny dokument pt. 
Pomoc matkom, który również świadczy o zainteresowaniu tematem samotnej, opuszcwnej 
matki. 

10 Warto też zwrócić uwagę jak ważną rolę w twórcwści Larsa Von Triera odgrywa woda, 
patrz: Szukajqc Von Triera, A. Piotrowska (red.), Kraków 2000. 
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też wspomnieć, że ten pierwszy film Dreyera jest jedynym, w którym poja
wiająca się na ekranie kobieta przedstawiona jest w sposób jawnie erotycz

nylI. W późniejszych filmach kobiety będą pozbawione tak wyraźnych cech 
zmysłowości, ubrane od stóp do głowy z odsłoniętą jedynie twarzą i dłońmi, 
włosy będą schowane pod czepkiem, krótkie jak u mężczyzny, albo mocno 

upięte z tyłu głowy. 
Ida jest bohaterką innego filmu Dreyera pt. Pan domu12 z 1925 roku. 

Film ten również jest adaptacją, tym razem sztuki Svena Rindoma pt. 
Upadek tyrana. Przez prostą akcję, ograniczoną do kilku osób i nacisk na 
psychologizm postaci, film przypomina trochę w swoim stylu niemieckie 
dokonania Kammerspielu. Jest to historia pewnej mieszczańskiej rodziny, 
w której Viktor, mąż Idy i ojciec trójki dzieci zachowuje się niczym rozka
pryszony władca, dręcząc żonę i dzieci przy każdej nadarzającej się okazji. 

Układ sił w tej rodzinie określa nam już wstępna scena, która ma miej
sce o szóstej trzydzieści rano, kiedy żona sprząta mieszkanie, gotuje, ceruje 
ubrania, a aktywność męża ogranicza się do zmiany pozycji, w której śpi 
wygodnie w swoim łóżku, by następnie zasiąść do śniadania, gdy już wszyst
ko będzie gotowe. Viktor jest często pokazywany w kadrze sam, gdy siedzi 
przy stole tyłem do rodziny!3, lub gdy góruje nad żoną, np. w sytuacji, gdy 
ona pomaga mu włożyć buty. Pierwsze ujęcia Viktora w kuchni przy pracy 
pojawiają się dopiero, gdy opuściła go żona i kiedy został sam ze starą słu
żącą. Natomiast żona zazwyczaj pokazywana jest przy jakichś pracach do
mowych, nawet gdy opuszcza Viktora, nie zapomina o tym, by naprawić mu 
buty. Okazuje się, że bez żony, która zajmowała się domem, Viktor nie jest 
w stanie wykonać nawet najprostszych czynności. Dopiero w momencie, 
gdy mąż przechodzi swoistą metamorfozę (z wydatną pomocą służącej, 
która utrudnia mu samotne życie jak się da) i zmienia swoje zachowanie 
względem żony, zasługuje na jej powrót. Początek nowego, lepszego ży-

11 Mowa tu o scenie, w której ojciec Karola Victora cofa się w retrospekcji do swojej 
młodości i poznaje służącą swego wuja, pierze ona ubrania, jest pokazana w mocno rozpiętej 
bluzce, widać fragment jej piersi. 

12 Spotkałem się również z innymi wersjami tego tytułu np.: Będziesz szanował żonę swoją 
(pod takim tytułem pisze o tym filmie A. Kwiatkowski), Pan mieszkania. Tytuł w oryginale 
brzmi: Du skal aere din hustru. 

13 Lars Von Trier charakteryzując styl Dreyera przyrównał jego filmy do obrazów duń
skiego malarza Vilhelma Hammershoia. Artysta ten malował tylko wnętrza, czasem pojawiała 
się, zawsze odwrócona tyłem, sylwetka jego żony. 
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cia określa wspólne nakręcenie zegara w ostatniej scenie filmu, wahadło 
w kształcie serca znów zaczyna się rytmicznie poruszać. 

Warto też zwrócić uwagę na symboliczne znaczenia niektórych przed
miotów, jakie pojawiają się w tym filmie. Zegar z wahadłem w kształcie ser
ca, ptaki w klatce, biała, czysta pościel czy kapcie. Wszystkie te przedmioty 
pojawiają się w określonym momencie, by odegrać przypisaną im rolę. Ale 
takim przedmiotem w przypadku tego filmu jest również kobieta, o czym 
wspomina Grażyna Stachówna, analizując melodramat, jako gatunek fil
mowy: "Uprzedmiotowienie kobiety w melodramacie służy pomniejszeniu 
jej społecznego znaczenia jako osoby samodzielnej i odpowiedzialnej, np. 
pracownicy, matki, żony, pani domu ( ... ) Melodramat poucza bowiem, że 
kobieta nie może realizować się poza mężczyzną, to on nadaje sens jej życiu, 
zapewnia szacunek i bezpieczeństwo"14. 

Również w przypadku tego filmu warto odnotować dramatyczną siłę 
zbliżeń, gdzie z ludzkich twarzy, które zajmują niemal cały ekran, czytamy 
uczucia, odgadujemy stany psychiczne bohaterów, a niewielki dystans ka
mery wobec aktorów czyni ten świat jeszcze bardziej intymnym. 

Oba omówione przeze mnie filmy mieszczą się w konwencji melodra
matu, w którym kobieta miała ściśle określoną rolę: ,, ( ... ) najlepiej dla kobie
ty, gdy jest młoda i ładna; powinna słuchać ojca, męża, zacnego księdza lub 
siwowłosego lekarza, ostatecznie starej babki, która wiele w życiu przeżyła, 
gdyż oni wszyscy lepiej wiedzą, co jest dla niej dobre i właściwe; przezna
czeniem kobiety jest być żoną i matką; kobieta w pełni realizuje się w domu 
i w rodzinie; ( ... ) każdy jej bunt czy sprzeciw jest zawsze surowo karany; spo
łeczeństwo nie lubi i nie toleruje kobiet samodzielnych, wolnomyślących, 
lekceważących swe prawdziwe powołanie i zna wiele sposobów aby je zmu
sić do posłuszeństwa"15. Bohaterki Dreyera często próbują wyłamywać się 
z tych schematów, za co zostają ukarane, postawione przed sądem, spalone 
na stosie, bądź zmuszone do popełnienia samobójstwa16. 

Z każdym kolejnym filmem Dreyera kobiety pojawiające się w jego 
dziełach stają się coraz ważniejsze z punktu widzenia opowiadanej historii. 
W melodramacie kobiety nie mogły realizować się poza mężczyznami, to oni 

14 G. Stachówna, O melodramacie filmowym, w: Kino gatunków wczoraj i dziś, K. Loska 
(red.), Kraków 1998, s. 42. 

15 G. Stachówna, Niedole miłowania. Ideologia i perswazja w melodramatach filmowych, 
Kraków 2001, s. 2l3-214. 

16 Jak Siri z czwartej noweli Kartek z dziennika szatana, 1919. 
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narzucali im wymagania, ale zapewniali też społeczny prestiż i bezpieczeń
stwo, jak pisze Grażyna Stachówna: "Bycie kobietą związane jest najpierw 
z panieńską niewinnością, a potem małżeństwem i macierzyństwem, w ży
ciu kobiety najważniejsze jest podporządkowanie, poświęcenie i zgoda na 
bycie ofiarą'l7. Jeśli jednak w omówionych przeze mnie do tej pory filmach 
kobiety stawały się ofiarami jakichś konkretnych mężczyzn, to w później
szych dziełach ciężar położony na barki bohaterek będzie znacznie większy, 
a ofiara coraz bardziej świadoma, bo dokonana z własnej woli. Kobiety będą 
stanowiły coraz większe zagrożenie dla panującego porządku społecznego, 
dla męskiej dominacji, za co czekać je będzie powolna śmierć na stosie, co 
spotkało Joannę i Annę, bohaterki Męczeństwa Joanny d'Arc (1928) i Dnia 

gniewu (1943). 

Joanna, Anna - ucieleśniona mistyka 

Kiedy francuska wytwórnia Societe Generale de Films w Paryżu zapro
ponowała Dreyerowi realizację filmu historycznego, związanego z dziejami 
Francji, Dreyer podał do wyboru trzy postacie kobiece: Katarzynę Medycej
ską, Marię Antoninę i Joannę d'Arc, widać więc, że interesowała go przede 
wszystkim wyrazista postać kobieca. Taka jest Joanna, główna protagonistka 
filmu Męczeństwo Joanny d'Arc (1928). 

Wiele już napisano o tym arcydziele "chorym na niemotę': o "napisach 
rozsadzających ekran': o specyficznych metodach pracy Dreyera z aktorami, 
o naturalności ich gry osiągniętej między innymi przez brak makijażu, czy 
o niezapomnianej kreacji Louise Renee Falconetti. Wszystko to również 
sprawia, że film nie zestarzał się ani trochę, a w pamięci pozostają nam opa
słe i powykrzywiane twarze mnichów i piękna, skupiona i przejęta bólem 
twarz Joanny d'Arc. Twarz pokazywana w licznych zbliżeniach, twarz, z któ
rej czytamy wszystkie emocje i stany ducha, którym ulega bohaterka. Dreyer 
doskonale wiedział, że to właśnie mimika oddziaływuje na nasze uczucia 
bezpośrednio, bez udziału intelektu. To mimika łączy twarz z duszą. 

Postać Joanny d'Arc jest równocześnie kolejnym etapem w rozwoju 
kobiecych bohaterek Dreyera. Motywacja jej postępowania jest bardziej zło
żona i pomimo iż śledzimy tylko relację z jednego, ostatniego dnia jej życia, 

17 G. Stachówna, dz. cyt. s. 20-21. 
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dowiadujemy się o niej znacznie więcej, niż o bohaterkach Prezydenta czy 
Pana domu. 

W przypadku tego dzieła ważny jest sam fakt wyboru Joanny na główną 
bohaterkę filmu, ale też sposób, w jaki została pokazana przez autora Słowa, 
który w tworzeniu tego filmu oparł się na oryginalnych kronikach procesu 
i na dwóch książkach Josepha Delteila18. Przez formę, którą zastosował 
Dreyer widać, że nie interesuje go wierne odzwierciedlenie epoki histo
rycznej, lecz przede wszystkim wewnętrzny dramat człowieka, pokazanie 
duchowych zmagań, walki osaczonej, biednej ludzkiej istoty, jaką była Jo
anna d'Arc. Widać to szczególnie w przeniesieniu akcentów ze scenografii, 
traktowanej z ascetyczną niemal prostotą, na ludzkie twarze19. Taki sposób 
postępowania jest zgodny z tym, o czym pisał Dreyer w swoich pracach teo
retycznych: " ( ... ) sztuka musi przedstawiać wewnętrzne, a nie zewnętrzne 
życie ( ... ). Ambitny reżyser winien szukać wyższej realności niż ta, którą 
może otrzymać poprzez kopiowanie rzeczywistości. Jego obrazy winny 
nieść nie tylko wizualne, ale także duchowe przeżycie"20. 

Już pierwsza scena, w której poznajemy Joannę d'Arc, jest dla widza 
nośnikiem informacji o tym, jaka Joanna będzie interesowała Dreyera. Jesz
cze zanim zacznie się relacja z procesu, widzimy starą księgę i napis, który 
brzmi: "czytając (ocalałe dokumenty) poznajemy prawdziwą Joannę, nie 
w zbroi, ale prostą i ludzką, młodą kobietę, która zginęła za kraj"21. Właśnie 
taki portret kobiety będzie interesował Dreyera. Przede wszystkim młodej 
dziewczyny, nie świętej walczącej w zbroi, a kobiety postawionej wobec bru
talnych sił nieuniknionej zagłady. Widać to już w trakcie pierwszej jazdy ka
mery, kiedy pokazywana jest liczna grupa mnichów, teologów czekających 
na proces. Są to w większości postawni mężczyźni o nalanych twarzach, 
którzy siedzą wygodnie, bądź bardzo żywiołowo dyskutują, dalej widzimy 
żołnierzy w zbrojach, hełmach i z halabardami, a następnie między nimi 
pojawia się skromna, bezbronna dziewczęca sylwetka. Joanna jest jedyną 
kobietą na sali, jest prowadzona przez kilku strażników, a na nogach ma 
założony łańcuch. Jest ubrana jak mężczyzna w szary strój zakrywający całe 

18 J. Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. 2, Warszawa 1956, s. 299. 

19 W filmie tym '''Ystępują tylko cztery dekoracje: kaplica, więzienie, sala tortur i plac 
w Rouen, na którym stoi stos. 

20 C. T. Dreyer, Wyobraźnia i kolor, przeł. J. Nowak, "Film na Świecie" 1989, nr 366, 

s.44. 
21 Cytat ze ścieżki dźwiękowej, Męczetistwo Joanny dJ\rc, C. T. Dreyer, 1928. 
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ciało, ma krótkie włosy, idzie powoli, a to, na co widz od razu zwraca uwagę, 
to jej oczy, duże, żywe, smutne, niewinne jak oczy dziecka z zaciekawieniem 
obserwujące otaczający ją świat. Jest sama przeciw wszystkim. 

W tym filmie to Joanna jest najważniejszą postacią, wokół której ogni
skują się pozostałe zdarzenia, bardzo często też z jej perspektywy patrzymy 
na toczące się wydarzenia. Szczególnie wyraźnie widać to, gdy Joanna ob
serwuje mnichów, którzy są filmowani z perspektywy żabiej, co ma dodawać 
im majestatu, Joanna zaś zazwyczaj filmowana jest z góry, co sprawia, że jej 
postać wydaje się jeszcze mniejsza i skromniejsza. Poza tym pojawiają się 
liczne ujęcia, w których filmowana jest z charakterystycznie przekrzywioną 
głową, niczym Chrystus wiszący na krzyżu. Tych paraleli między postacią 
Joanny a Chrystusem jest znacznie więcej, jak na przykład korona cierniowa, 
wkładana Joannie na głowę przez drwiących z niej żołnierzy, słomka, którą 
dźgają ją w bok niczym Chrystusa na krzyżu włócznią. Joanna jak Chrystus 
jest świadoma swego losu i wie, co ją czeka. Widać to gdy siedzi samotnie 
w celi i płacze, uspokaja się dopiero widząc krzyż, którego cień pada na 
podłogę, dopiero wtedy na jej umęczonej twarzy pojawia się lekki uśmiech, 
który znika wraz z widokiem krzyża, zasłoniętym przez sutannę jednego 
z mnichów. Poza tym scena upuszczania Joannie krwi, która płynie z jej ręki 
niczym z boku Chrystusa, czy ostatnia droga Joanny, w której pomaga jej 
jedna z kobiet ze wsi dając jej wodę, no i napis nad jej głową, przytwierdzony 
do pala stojącego na stosie. Również ostatnie spojrzenie Joanny skierowane 
jest na krzyż, a z jej ust pada imię Jezusa. 

W przypadku sekwencji śmierci Joanny na stosie, warto zwrócić uwa
gę na pracę kamery. Otóż wcześniej stosowane były liczne poziome ruchy 
kamery, tu po raz pierwszy tak wyraźnie spotykamy się z elementem piono
wym, jakim jest pal. Ta nagła zmiana może wywoływać u widza niepokój, 
po wcześniejszym płynnym, przesuwającym się poziomo ruchu. 

Śmierć Joanny na stosie jest jej świadomą decyzją, podjętą z pełną od
powiedzialnością i wiarą w to, że jest to jedyna i słuszna droga. Świadczy 
o tym scena, kiedy Joanna po przyznaniu się do winy trafia do celi, na
stępnie żołnierz obcina jej włosy i zmiata je bardzo dokładnie z ziemi wraz 
z koroną cierniową, która leżała na kamiennnej podłodze. To właśnie 
w tym momencie Joanna każe mu zawołać sędziów i powiedzieć, że skłama
ła przyznając się do służby szatanowi, bo przestraszyła się stosu. Przez gest 
zmiatania włosów i korony, wydaje się, jakby uciekła temu, co było jej pisane, 
a tego nie chciała zrobić. Chciała wypełnić wolę Boga do końca. Przed samą 
śmiercią jeden z mnichów zapytuje ją : "Joanno, a wielkie zwycięstwo?': na 
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co słyszy w odpowiedzi "Moje męczeństwo", "A oswobodzenie?" pyta dalej 
mnich, "Śmierć"22. W ten sposób zwycięża, bo nie daje sobie odebrać tego, 
w co wierzy, że jest córką Boga i że to przez Niego została zesłana na ziemię. 

Joanna świadomie rezygnuje z wypełnienia swojej ziemskiej roli, by 
wypełnić to, co zaplanował Bóg. Widać to w scenie tuż przed śmiercią, gdy 
Joanna leży na stosie ściskając krzyż, co jest zestawione z obrazem matki 
karmiącej dziecko piersią. Joanna trzyma w ramionach krzyż, matka trzyma 
dziecko. Podobnie jak bohaterka późniejszego Dnia gniewu zamiast dawać 
życie, traci je. 

W czasie gdy Joanna płonie na stosie, na wieży pobliskiego kościoła na 
krzyżu siadają gołębie. Gdy umiera, gołębie odlatują ku niebu. Należy tutaj 
pamiętać, że gołąb w sztuce chrześcijańskiej symbolizuje miłość, pokój, ale 
także Ducha Świętego i duszę wyfruwającą z ust zmarłych świętych. Jest to 
kolejny znak, mówiący o zwycięstwie Joanny po tym, jak wypełniła swój 
ziemski los. 

O ile we wcześniej omówionych przeze mnie filmach bohaterki kobiece 
pojawiały się jako tło dla bardziej wyrazistego zobrazowania sylwetki męż
czyzny, o tyle w tym filmie to postać kobiety staje się najważniejsza, a inni 
stanowią tło. Między Świętą a Bogiem nie ma już nikogo, bo nie potrzebuje 
ona żadnych pośredników. Sama jest silna jak cały Kościół, sama występuje 
przeciw wszystkim. Jest dla innych zagrożeniem, dlatego musi zostać spalo
na na stosie jak czarownica. Warto dodać, że czarownica również uważana 
była za buntownicę - jako odszczepieniec powstający przeciw Bogu oraz 
jako spiskowiec przeciw politycznemu, społecznemu i moralnemu porząd
kowi ludzkiemu23. 

Również śmierć na stosie czeka bohaterkę kolejnego filmu Dreyera 
Dzień gniewu z 1943 roku. Podobnie jak losy Joanny możemy przewidzieć 
zestawiając je z losem Chrystusa, tak i w Dniu gniewu na początku pojawia 
się wątek starej Marty, która na torturach przyznaje się do uprawiania cza
rów, jej losy z kolei możemy traktować jako paralele dla późniejszych dzie
jów Anny, głównej bohaterki dramatu. Tym razem jest to również młoda 
i piękna kobieta, druga już żona pastora Pedersena, który osłonił niegdyś jej 
matkę przed oskarżeniem o czary. Grzechem Anny nie jest miłość do Boga, 
a miłość do człowieka, syna pastora, więc Anna nie jest niewinna jak Joanna 

22 Cytat ze ścieżki dźwiękowej, Męczeństwo Joanny dl1rc C. T. Dreyer, 1928. 
23 B. P. Levack, Polowanie na czarownice w Europie wczesnonowożytnej, przeł. E. Karwat, 

Kraków 1991, s. 146. 
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czy bohaterka drugiej noweli Kartek z dziennika szatana (1919), która rów
nież została spalona na stosie. Anna jest grzesznicą, bo kocha tego, kogo nie 
ma prawa obdarzyć miłością, a za swoje postępowanie zostaje oskarżona o 
czary i spalona na stosie. Jednak wydaje się, że jak poprzednie bohaterki, 
odnosi moralne zwycięstwo i to za nią opowiada się reżyser filmu. Ale przyj
rzyjmy się Annie bliżej. 

Akcja filmu dzieje się w 1623 roku w protestanckiej gminie. Anna 
mieszka ze starym pastorem i jego matką, która jej nienawidzi za jej młodość 
i witalność. Jej świat to przytłaczająca, duszna atmosfera domu, wieczne 
konflikty z teściową, obcy, dręczony zgryzotą mąż. Nie ma mowy, aby Anna 
mogła się realizować w tym świecie jako kobieta. Pastor nigdy nie spytał jej, 
czy go kocha, po prostu wziął ją, jak się bierze rzecz. Gdy ona rzuca mu się 
w ramiona i chce, by ją uszczęśliwił, on powoli odpycha ją od siebie i mówi, 
że musi się spotkać z Bogiem. Nie ma więc nic dziwnego w tym, że w mo
mencie gdy pojawia się Martin, młody syn pastora z pierwszego małżeń
stwa, rodzi się w niej wielka i namiętna miłość, bo wreszcie może zaspo
koić potrzeby swego ciała i swego serca. To tłumione pożądanie współgra 
ze stłumionym światłem jakie używane jest w trakcie realizacji filmu, ale też 
z powolnym rytmem, nieśpiesznym rozwojem akcji, czy prostotą scenografii. 

Przypatrzmy się też uważniej temu, jak kamera pokazuje pastora, 
a jak jego żonę. Otóż Absalon jest zazwyczaj pokazywany sam w ciemnych, 
ciasnych pomieszczeniach, gdy modli się przy stole, bądź w towarzystwie 
wielkich zakurzonych ksiąg, lub w jednym kadrze ze swoją starą matką 
o "''Ykrzywionej z nienawiści twarzy. Dwa razy widzimy go na zewnątrz 
i zawsze w kontekście czyjejś śmierci; raz, gdy Marta płonie na stosie i dru
gi, gdy wraca od swego zmarłego przyjaciela. Anna natomiast często jest 
pokazywana na tle falujących łanów zbóż, płynącej rzeki, zielonej łąki czy 
kwitnących drzew. Podkreślany jest jej związek z naturą, jej witalność. Na
wet gdy jest w domu, zazwyczaj wyszywa coś na białym płótnie24, a jeśli 
już czyta fragmenty z Biblii, to jest to Pieśń nad pieśniami. Anna cały czas 
jest ubrana w biało-czarny strój, zakrywający skrzętnie każdy fragment jej 
ciała, oprócz dłoni i twarzy i tylko raz ma rozpuszczone włosy, gdy wraca ze 
schadzki z Martinem. W przedstawionej przez Dreyera purytańskiej gminie 
bardzo wyraźnie odczuwa się lęk przed kobiecą seksualnością, często utoż-

24 Za pierwszym razem jest to matka z dzieckiem, za drugim drzewo jabłoni - co nie jest 
bez znaczenia. 
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samianą Z ekspansją natury, to dlatego kobiece ciała są jak naj dokładniej za
słaniane, by zapomnieć o potrzebach i instynktach, które tkwią we wnętrzu. 
Aż chciałoby się przywołać diagnozę Nietschego, który pisał, że kultura, 
w której następuje wyhamowanie siły witalnej, bliższa jest śmierci niż życiu. 
To dlatego Anna musi zginąć. 

Warto zwrócić uwagę na podobieństwo sytuacji Anny i Joanny. Anna 
chce kochać, ale w jej świecie na miłość nie ma miejsca, ona się na nią decy
duje pomimo wiedzy, że "W szystko co ukryte zostanie ujawnione, a każda 
zbrodnia pomszczona"25 - słyszy to zdanie kilkakrotnie śpiewane po łaci
nie przez chłopięcy chór. To dlatego ta, co ma dawać życie, traci je. Wydaje 
się również, że Annie jest o tyle trudniej, niż jej poprzedniczce, ponieważ 
zostaje zdradzona przez mężczyznę, który przyrzekał jej miłość. Anna jest 
rozdarta między cielesnością a duchowością, podczas gdy miłość Joanny 
była skierowana ku obiektowi nie z tego świata. Ten splot miłości i śmierci, 
Tanatosa z Erosem jest również bardzo charakterystyczny dla skandynaw
skiej wizji ludzkiego losu. 

Zwróćmy uwagę, że zarówno Joanna jak i Anna są zagrożeniem dla 
swoich społeczności, w związku z tym muszą zostać stracone. Przywodzi 
to na myśl koncepcję kozła ofiarnego Girarda lub ateńskiego pharmakosa. 
Rene Girard w swojej książce Sacrum i przemoc pisze o tym zjawisku tak: 
"Zapobiegliwe miasto Ateny utrzymywało pewną liczbę nieszczęśników aby 
uczynić z nich ofiarę. W razie konieczności tzn. wtedy kiedy miastu groziło 
nieszczęście lub już je dotknęło pharmakos był do dyspozycji wspólnoty"26. 

Czyli "pharmakos" może być czymś podobnym do gąbki, którą czyści się 
stół, a która nasycona wchłoniętymi nieczystościami ulega zniszczeniu, aby 
wraz z nią zostały zniszczone zawarte w niej nieczystości. Rzuca się ją, pali, 
lub ciska do morza. Ludność oczyszcza się poprzez złożenie ofiary, którą 
wymazuje, eliminuje z siebie wszelkie zło oraz wszystkie winy. To zagrożenie 
widać bardzo wyraźnie szczególnie w filmie Dzień gniewu, który zaczyna się 
i kończy hymnem Dies irae, obwieszczającym koniec świata. Anna była za
grożeniem dla purytańskiej społeczności, bo chciała postąpić tak, jak kazała 
jej natura, a nie normy społeczne, obowiązujące w protestanckiej gminie. 
Ona, jak Joanna, sama zdecydowała o swoim losie, przyznając się do winy. 

25 Cytat ze ścieżki dźwiękowej, Dzień gniewu, C. T. Dreyer, 1943. 
26 R. Girard, Sacrum i przemoc, http://www.geocities.com/Athens/Forum/ 5921 /books/ 

girard/ Gira 43 .htm! 
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Gertruda - pragnienie ciała i nieuleczalna samotność duszy 

Gertruda (1964) to ostatni film Carla Theodora Dreyera; jest to ada
ptacja sztuki szwedzkiego pisarza Hjalmara Soderberga. Ze wszystkich 
swoich bohaterek, to jej Dreyer poświęca najwięcej uwagi, przedstawiając 
jej portret z wielką dokładnością, w trakcie całego filmu trudno jest znaleźć 
scenę, w której nie brałaby udziału Gertruda. Jest ona znacznie starsza niż 
jej poprzedniczki, na początku filmu ma około czterdziestu lat i jest piękną, 
dojrzałą, dumną i wyniosłą kobietą, niegdyś była śpiewaczką operową, ale 
przerwała karierę dla małżeństwa z adwokatem Kenningiem. 

Jest ona równocześnie najbardziej skomplikowaną Dreyerowską boha
terką pod względem psychologicznym, najbardziej niezależną. Ponieważ 
nikt nie jest w stanie dzielić z nią wizji świata i odpowiedzieć na jej miłość, 
decyduje się spędzić resztę życia sama, na poznawaniu złożoności ludzkiej 
natury, studiując psychoanalizę w swojej samotni. 

Gertruda niemal przez cały film ma wzrok wbity gdzieś w dal, a jej 
spojrzenie prawie nigdy nie spotyka się ze spojrzeniami mężczyzn, choć 
przez znaczną część filmu kamera pokazuje ją prowadzącą dialog z jakimś 
mężczyzną. I to właśnie z tych rozmów wyłania nam się coraz wyraźniejszy 
obraz głównej bohaterki. Wszyscy mężczyźni bez wyjątku jej pragną, wszy
scy ją kochają i chcą z nią spędzić całe życie. Mąż nie pozwala jej opuścić 
rodziny, poeta Lidman pragnie zabrać ją ze sobą, wyjeżdżając za granicę, 
przyjaciel Gustaw składa jej propozycję wyjazdu do Paryża i nawet młody 
przystojny muzyk Erland, który ma mnóstwo kochanek, decyduje się na ro
mans z Gertrudą. W pewnym momencie Lidman pyta Gertrudę: "Czy żyje 
jakiś mężczyzna, którego ty kochasz, a który Ciebie nie pragnie?"27 Mimo to 
ona zostawia wszystkich i decyduje się na samotne życie w swojej pustelni. 

Dreyer tak pokazuje swoją bohaterkę, by zaznaczyć jej "V\'Yższość nad 
mężczyznami. Kiedy mąż pyta, czy może ją pocałować, ona odwraca się 
i odchodzi. Erlandem również przyjmuje typowo kobiece pozy, na przykład 
kokieteryjnie leżąc na ławce, a Gertruda siedzi bądź stoi obok niego, wyraź
nie nad nim górując. Poza tym to ona adoruje mężczyznę, to ona wysyła mu 
róże, mówi, że musi go mieć, aż w końcu go zdobywa. Jej zachowanie jest 

"
męskie': Młody muzyk zarzuca Gertrudzie, że jest zbyt dumna, zbyt wynio-

27 Cytat ze ścieżki dźwiękowej, Gertruda, C. T. Dreyer, 1964. 
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sła, często zresztą pokazywana jest na tle posągu, który może symbolizować 
kobiecość idealną. 

Wydaje się również, że jej wizja miłości była tak totalna, że nie mógł 
na nią odpowiedzieć żaden mężczyzna. Gertruda żądała, by kochać ją 
całkowicie, całym sercem, całym ciałem i całą duszą. Wyjawiając powody 
odejścia od męża, mówi mu "Ty kochasz wiele rzeczy: pracę, hawańskie cy
gara, szampana, może czasem i mnie"28. Przed laty zostawiła również swego 
kochanka Lidmana, zdając sobie sprawę z jego egoizmu. W wizji miłości 
Gertrudy nie ma żadnych kompromisów, albo miłość totalna, albo pustka 
- "Mężczyzna z którym jestem musi być całkowicie mój. Nie chcę być oka
zjonalną zabawką"29. 

Postać Gertrudy przypomina ibsenowskie bohaterki, jak choćby Norę 
z Domu Lalki, która odważyła się porzucić męża i trójkę dzieci, aby "stać się 
człowiekiem"3o. W dramacie Ibsen poddał analizie skomplikowany mecha
nizm uprzedmiotowienia kobiety i pokazał problem wolności i samorealiza
cji. Problematyka ta pojawia się w ostatnim filmie Dreyera. 

Zauważmy również, że zarówno w dziełach Ibsena jak też u Dreyera 
bardzo rzadko, bądź w ogóle nie pojawia się spełniona miłość, pożądania 
seksualne bohaterów zostają wyparte, a ich miejsce zajmują formy zastępcze 
(poczucie obowiązku, żądza władzy, akt twórczy, normy religijne), które 
prowadzą na ogół do zniszczenia partnera lub autodestrukcji. U obu twór
ców również bardzo wyraźnie pojawiały się różne warianty zniewolenia 
przez małżeństwo. 

*** 

Wiktoryna, Ida, Joanna, Anna i Gertruda to tylko wybrane bohaterki 
z bogatego dorobku filmowego duńskiego mistrza, było ich oczywiście 
znacznie więcej, jak choćby Siri z ostatniej noweli Kartek z Dziennika sza
tana, o której tylko wspomniałem, Kari z filmu Wdowa po pastorze czy też 
Inger, bohaterka cudu filmu Słowo. Wydaje mi się jednak, że na tle tych kil
ku dreyerowskich heroin, które pojawiły się w mojej pracy, widać wyraźnie, 

28 Cytat ze ścieżki dźwiękowej, Gertruda, C. T. Dreyer, 1964. 

"Tamże. 
30 Tych podobieństw między sztuką Ibsena a filmem Dreyera jest znacznie więcej, warto 

wspomnieć tylko o tym, jak ważną rolę dla fabuły odgrywa zawodowy awans męża, czy trak· 
towanie kobiety w kategoriach ozdoby. 
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jakim przeobrażeniom ulegał portret kobiety pojawiający się w kolejnych 
filmach duńskiego mistrza. 

Zdaję też sobie sprawę, że filmy Dreyera, szczególnie Męczeństwo Jo
anny d'Arc i Dzień gniewu często odczytywano jako swego rodzaju traktaty 
religijne, co w moim tekście jest bardzo słabo zaakcentowane. Mnie intere
sowała przede wszystkim postać kobiety, która ewoluowała wraz z kolejnymi 
filmami Dreyera. Myślę też, że do takiego postępowania (a nie traktowania 
tych filmów przede wszystkim jako kina religijnego), uprawnia mnie fakt, że 
sam Dreyer, który uchodzi za czołowego przedstawiciela tego rodzaju kina, 
w opublikowanych tekstach nigdy nie wypowiadał się na temat swojej wiary, 

zaś przybrana rodzina wychowywała go w duchu świeckim31• 
Na koniec warto dodać, że bohaterki Dreyera były niejednokrotnie 

źródłem inspiracji dla innego Duńczyka Larsa Von Triera, który co i rusz 
podkreśla artystyczne więzi, jakie łączą go ze starszym mistrzem. Jako przy
kład można wymienić zrealizowanie przez Von Triera filmu Medea na pod
stawie scenariusza Dreyera, pomysł na film dokumentalny o powstawaniu 
Gertrudy czy angażowanie dawnych współpracowników Dreyera (operato
ra, aktorów)32. Wszystko to świadczy o tym, że kino Dreyera nie odeszło 
w zapomnienie, a bohaterki kobiece pojawiające się w jego filmach inspirują 
do dziś. 

31 T. Szczepański, Dreyer i Von Trier: perwersyjne dziedzictwo, w: Poszukiwanie i degrado
wanie sacrum w kinie, M. Przylipiak, K. Kornacki (red.), Gdańsk 2002, s. 207. 

J2 Również słynna historia z nabyciem fraka Dreyera, w którym Lars Von Trier występo
wał po zakończeniu kolejnych odcinków serialu Królestwo. 
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