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Filmowy bricolage Pedro Almodévara

Filmy tego rezysera irytuja i bawia, wzruszaja i zarazem oburza-
ja opinie publiczng. Poszukiwania tworcze artysty realizujg si¢ w ob-
szarach skandalu obyczajowego, taniej sensacji i ckliwych melodrama-
tow, doprawionych doza ironii i napuszonego kiczu. Nazywany jest Bu-
fiuelem w stylu punk, nocnym upiorem Madrytu, hiszpaniskim Andy
Warholem. Balansujac na granicy genialnosci i trywialnosci niekiedy
bywa pretensjonalny, czasami wrecz nudny. Jednakze od pierwszych
filmo6w zyskal sobie miano rezysera kultowego.

Pedro Almodévar nakrecil swéj pierwszy pelnometrazowy film
w 1980 r. Wczesniej, w latach 1974-1978, zrealizowal kilkanascie krot-
kometrazéwek o wiele méwigcych, prowokacyjnych tytutach. Byly to
kolejno: Dos putas, o historia de amor que termina en boda, 1974 (Dwie
dziwki lub historia milosci, ktora kotriczy si¢ weselem), Film politico,
1974 (Film polityczny), La caida de Sodoma, 1975 (Upadek Sodomy),
Homenaje, 1975 (Hold), El suerio o la estrella, 1975 (Sen lub gwiazdka),
Blancor, 1975 (Biatas), Trailer de ,,?Who is afraid of Virginia Woolf?”,
1976 (Trailer do ,,Kto sig boi Wirginii Woolf?), Sea caritativo, 1976 (Bgdz
dobroczynny), Muerte en la carretera, 1976 (Smier¢ na autostradzie),
Las tres ventajas de Ponte, 1977 (Trzy zalety Ponte), Sexo va, sexo viene,
1977 (Seks przychodzi, seks odchodzi), Complementos, 1977 (Komple-
menty — seria filméw krétkometrazowych), Saléme, 1978, Folle... folle...
folleme Tim, 1978 (Rznij, rznij, rznij mnie, Tim — niekomercjalny dlugi
metraz zrealizowany na tasmie Super 8 mm).
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Wymienione produkcje realizowane byly amatorskim sposobem,
przy wspotudziale przyjaciél, w podobny tez — nieoficjalny sposéb od-
bywala si¢ ich dystrybucja. ]. Cofala charakteryzuje te krétkometra-
z6wki nastepujaco: ,,Mozna je okresli¢ jako szalone parodie melodra-
matu, love stories, dramatu biblijnego, komikséw, musicali itp., znie-
ksztalcone poprzez zjadliwy, $wiadomie grubianski humor oraz forme,
rozkoszujacy si¢ tym, co $rednie, przecietne; wypaczajaca stereotypowe
i konwencjonalne historie, produkowane ta§mowo przez mass media.
We wszystkich widoczne jest programowe parodiowanie kina komer-
cyjnego. Sa one pelne konceptualnych zartéw, ostentacyjnie szorstkie,
ordynarne i nieokrzesane” [Cofala 1987, s. 86].

Seksualna i obyczajowa swoboda ukazywana w tych filmach od-
zwierciedla klimat schytkowej fazy dyktatury generata Franco. Smier¢
caudillo przyniosla ostateczny upadek cenzury i moralnego konserwa-
tyzmu. Okres ten, nazywany przez Hiszpanéw la movida, charaktery-
zuje sie ozywieniem w zyciu kulturalnym i spotecznym. Skandalizuja-
ca twdrczo$¢ ,,nocnego upiora Madrytu” wpisuje si¢ w owa atmosfere.
W jednej ze swoich wypowiedzi Almodévar zauwazyt: ,,Pojawitem sie
na hiszpanskich ekranach w odpowiednim momencie, a poza grani-
cami w momencie, gdy Hiszpania zacze¢la wzbudza¢ zaciekawienie
w innych czes$ciach $wiata. Byl to niezmiernie pomocny przypadek,
zdaje sobie z tego sprawe” [Almoddvar 19964, s. 128].

Z ducha tego okresu wyrdst komercjalny pelnometrazowy debiut
Almodévara. Film Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén, 1980 (Pepi,
Luci, Bom i inne dziewczyny z naszej paczki) nakrecony zostal na tasmie
16 mm, w naturalnych plenerach i wnetrzach, dzigki pomocy przyja-
ci6l rezysera. Obraz realizowany byl przez dwa lata w trudnych warun-
kach i przy wielokrotnych przestojach w produkgji, spowodowanych
gléwnie niedoborami finansowymi. W zdobyciu pieniedzy na dokon-
czenie produkcji dopomogli ostatecznie Carmen Maura i Felix Rotaeta.
Dla potrzeb wypromowania filmu Almodévar skopiowat go na tasmie
35 mm i wynajal sale kinowa w centrum Madrytu. Bylo to doskonale
przedsiewziecie, gdyz film okazal si¢ sukcesem. Spragniona nowosci,
ciekawa tematdw nieporuszanych do niedawna tak otwarcie, madryc-
ka publicznoé¢ okrzykneta wkrétce Pepi, Luci, Bom... dzietem kulto-
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wym, co otwarlo mu drogi na ekrany kin w calej Hiszpanii. Film opo-
wiada histori¢ przyjazni pomiedzy dwiema kobietami, z ktérych jedna
jest piosenkarka (posta¢ Bom wzorowana jest na agresywnej popowe;j
gwiezdzie grupy ,,Alaska”), za§ druga - hipiska i Zong policjanta réw-
noczeénie. Autor filmu charakteryzuje go nastepujaco: ,,Historia mogta
wydarzy¢ sie¢ w kazdym duzym miescie, ale szczegély sa z Madrytu,
poczatek zlotej epoki madryckiego popu, punku, komikséw i ogdlne;
frywolnosci. To, co nowoczesne, zostalo wymieszane z tym, co trady-
cyjne, zabawy i zwariowani modele polaczone z samotnoscig dwéch
dziewczyn gotujacych dorsza” [Almodévar 19964, s. 129].

Dzieki sukcesowi Pepi, Luci, Bom... Almod6var mdgl realizowacé
swoje kolejne pomysly przy wspoétudziale profesjonalnej ekipy i za
pieniadze znanych producentéw filmowych. W ten sposéb w 1982 r.
powstal film Laberinto de Pasiones (Labirynt namigtnosci). Przewija-
ja sie w nim ulubione watki rezysera: milo$¢, seks, polityka, zbrodnia.
Oskar Sobanski okreslil to dzielo jako rodzaj ,,niedorzecznej, absur-
dalnej komedii o strukturze kolazu, ktdrej patronuje ulubiony rezyser
P. Almodévara - Billy Wilder” [Sobanski 1992, s. 21]. Przez dom syna
obalonego cesarza Tyranii przemieszcza si¢ korowdd transwestytow,
nimfomanek, zakonspirowanych islamskich bojownikéw i innych dzi-
wacznych postaci, ktérych historie splataja sie i krzyzuja, aby ostatecz-
nie doprowadzi¢ do szczesliwych finaléw. Almodévar zauwaza: ,,In-
spiracja przychodzi do mnie z ulicy. Preferuje to, co dotyczy zycia
i $mierci, a najbardziej - zwichniete osobowosci” [Sobanski 1992, s. 21].

Kolejny utwér w ekranowym dorobku Pedro Almodévara, powsta-
ty w 1983 r., nosi tytul Entre tinieblas (Posrod ciemnosci). Rezyser wska-
zujac na inspiracje powstania tego dzieta zauwaza: ,\W filmie Wsrod
ciemnosci obnazam swoje serce i z mniejszg wstydliwoécia ruszam
w podréz po bolesnych $ciezkach namigtnosci. Uciekam si¢ do bolera
jako do najpelniejszego i natychmiastowego sposobu wyrazenia tego,
co chce powiedziec i zaczynam porusza¢ si¢ z kamerg, aby méc uchwy-
ci¢ atmosfere, w jakiej Zyjg bohaterki filmu. Zblizam si¢ do melodrama-
tu, jednego z moich ulubionych gatunkéw, do muzycznego kiczu” [Al-
modévar 1996; a, s. 129-130). Akcja filmu rozgrywa sie w klasztorze,
w ktérym siostry zakonne opiekuja si¢ kobietami upadlymi. Jednak
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zaprezentowana w filmie galeria portretéw siostrzyczek jest niezwy-
kle osobliwa. Matka przelozona jest narkomanka, a kiedy do klaszto-
ru przybywa piosenkarka Yolanda, zakochuje si¢ w niej bez pamieci.
Kolejne odstony przynosza wizerunki nie mniej bulwersujace: ,,siostra
Rata, piszaca pod pseudonimem, autorka milosnych bestselleréw;
siostra Estricol zabdjczyni, konsumentka LSD, przezywajaca mistyczne
halucynacje, umartwiajaca sig, gotowa do ukrzyzowania si¢ na Rastro;
siostra Perdida milo$niczka zwierzat, sama majaca tygrysa w swej celi;
wreszcie siostra Vibora, spedzajaca czas na wykonywaniu strojéw dla
przeréznych figurek Matki Boskiej, w milczeniu znoszaca cierpienie,
ktérego przyczyng jest mito$¢ do kapelana” [Cofala 1987, s. 91]. Film
odebrany zostal przez wielu jako atak na religie chrzescijanska. Jednak
sam rezyser zdaje si¢ nie podziela¢ tego pogladu. Méwi, ze skoro nie
wierzy w Boga, to religia nie jest dla niego tematem do wy$miewa-
nia czy zwalczania. W jednym z wywiadéw podkresla: ,,Jestem wycho-
wankiem szkoly zakonnej. Nie mialo to jednak na mnie zbyt wielkiego
wplywu. Fascynuje mnie natomiast cala teatralna strona katolicyzmu.
Nie wierze w Boga, ale wierze w szczeros$¢ ludzkich uczué religijnych”
[Almodévar 1990, s. 8].

! Que he hecho yo para merecer esto | (Czym ja sobie na to zastuzy-
tam) Almodévar zrealizowal w 1984 r. Jest to melodramat utrzymany
w klimacie wloskiego neorealizmu, inspirowany zarazem stylem R.W.
Fassbindera, ktérego Almodoévar uwaza za jednego z najwybitniejszych
rezyserow wspoltczesnych. Carmen Maura gra w tym obrazie Glorie, go-
spodyni¢ domowa uwiklang w problemy codziennego zycia na przed-
mieéciach Madrytu. Momenty patetyczne zderzaja si¢ z komicznymi
i tragicznymi, co znajduje kranicowy wyraz w scenie zabdjstwa matzon-
ka dokonanego przez Glori¢ przy pomocy kosci od szynki, ktéra na-
stepnie zostaje ugotowana w zupie. Estetyka komedii delirycznej, sur-
realizmu i melodramatu zarazem skladajg sie na cechy stylu charak-
terystycznego dla Almodévara i rozpoznawalnego od pierwszych do
ostatnich scen. Rezyser wypowiada sie o swoim filmie w stowach nieco
kpiacych, ale cieptych: Byt to rok osiemdziesigty czwarty, uwazano
mnie za super nowoczesnego, kiedy zdecydowaltem sie¢ wyjawi¢ swoje
bynajmniej nie nowoczesne, matomiasteczkowe pochodzenie. Produ-
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cenci uznali to za bardzo niebezpieczng zmiang estetyki i motywacji,
za$ krytycy i publiczno$¢ byli poruszeni tym, ze nie ukrywam swoich
korzeni. Temat jest bardzo klasyczny, przeprowadzka wiejskiej rodziny
do duzej metropolii i ich walka o przetrwanie - Rocco i jego bracia
i Sucros. Usitowalem zaadoptowa¢ nieco podmalowany neorealizm
z gléwng postacia, ktéra zawsze mnie interesowala: gospodyni
domowa, wladcicielka, pani i ofiara spoteczenistwa konsumpcyjnego”
[Almoddvar 1996; a, s. 130].

Sukces komercyjny filmu ulatwil Almodévarowi prace nad kolej-
nym dzielem. Matador powstat w latach 1985-86, migdzy innymi dzigki
50% subwencji z Ministerstwa Kultury. ,,Jest to najbardziej abstrakcyj-
ny z moich filméw - powiedzial o swoim dziele rezyser — a zarazem
opowiada o czymé$ calkowicie konkretnym - rozkoszy zmyslowe;j. Jest
to film bardzo subtelny i bardzo ciezki, tragikomedia, w ktérej $mier¢
rodzi sie z podniecenia seksualnego. Matador jest - w tonie legendy
- drugg strong Prawa pozadania, filmu o wiele bardziej naturalistycz-
nego, ktdéry jednak moéwi o czyms abstrakcyjnym, o pragnieniu. Nie sg
to filmy umoralniajace, cho¢ w obu bohaterowie muszg zaptaci¢ bardzo
wysoka cene za zaspokojenie swoich namietnoéci” [Almodévar 1996;
a, s. 130]. Almoddvar nie obnaza ekscentrycznych dewiacji seksual-
nych swoich bohateréw po to, aby je potepié. Przeciwnie, zdaje sie
z nimi sympatyzowal. By¢ moze dlatego film ten zostal uznany przez
publiczno$¢ za nazbyt skandalizujacy.

Inspiracja do powstania Matadora byla oczywiscie narodowa
»$wieto$¢” — corrida - ,,bedaca w kulturze hiszpanskiej spotecznie ak-
ceptowang manifestacja zbiorowych sktonnosci do agresji i destrukcji
o wyraznie erotycznym podlozu, zwigzanych ze sttumieniem indy-
widualnych popedéw. Moze by¢ zatem traktowana jako symboliczne
przedstawienie aktu seksualnego, a zarazem zastepcza forma jego spel-
nienia” [Czaplinski 1992, s. 12]. Byly toreador Diego, ktory nie moze
juz wystepowa¢ przed publicznosciag z powodu powaznej rany odnie-
sionej w walce z bykiem, zabija swoje kolejne kochanki, gdyz jedynie
w ten sposob moze osiagnac spelnienie. Jednak wedlug samego autora,
nie jest to film o seksie, a 0 zmaganiu si¢ czlowieka ze $miercia. ,,Chcia-
tem odkry¢ jaka jest moja postawa wobec tej rzeczywistosci zaréwno
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nieuniknionej, jak i nie zbadanej” [Cofala 1987, s. 94] - stwierdza
o swoim dziele jego tworca.

Schemat ckliwego melodramatu i tragifarsy powtarza Almodévar
w kolejnym swoim filmie. La ley del deseo (Prawo pozgdania) zrealizo-
wane zostalo w 1986 r., z udzialem takich gwiazd jak Antonio Bande-
ras, Carmen Maura, Bibi Andersen, Nacho Martinez, Rossy de Palma.
W filmie wystapil takze Pedro Almodévar jako sprzedawca w sklepie
z artykulami zelaznymi oraz jego brat Augustin Almoddévar, grajacy
role adwokata.

Niewatpliwym zaskoczeniem dla wielbicieli historii opowiadanych
przez Almodévara na ekranie byl fakt, ze gtéwne role zagrali w tym
filmie mezczyZni. Bohaterami sa: Pablo, rezyser pracujacy wedlug nie-
konwencjonalnych metod oraz Antonio, uosobienie typowego macho.
Jest takze Tina, transwestytka, w mlodosci jako Tino wykorzystywa-
na seksualnie przez swojego ojca. Krytycy hiszpanscy doszukiwali si¢
w tym filmie watkéw autobiograficznych, utozsamiajac sylwetke ekra-
nowego Pabla z postacig rezysera. Almodévar skomentowal te wy-
powiedzi nastgpujaco: ,identyfikuje si¢ jednak bardziej z postacia
Antonia - porywczego, zaborczego, troche konserwatywnego mlodego
mezczyzny. Jest on produktem bardzo konkretnej edukacji. Jezykiem
tej postaci jest machismo. W postaci Antonia reprezentowane jest spo-
teczenstwo hiszpanskie jako takie” [Cofala 1987, s. 96).

Kolejna produkcja Almoddvara przyniosta mu rozglos nie tylko
w kraju. Film Mujeres al borde de un ataque de nervios z 1987 r. (Kobiety
na skraju zatamania nerwowego) okazal si¢ réwnocze$nie najbardziej
kasowym przebojem w historii kina hiszpanskiego. Dzieto to po raz
kolejny potwierdzilo wrazliwo$¢ rezysera i wyczucie na problemy plci
pieknej. Psychologiczne portrety bohaterek, kobiet o réznorodnych za-
interesowaniach i temperamentach, zarysowane sa subtelnie i niezwy-
kle sugestywnie zarazem. Kazdg z nich przygniatajg osobiste problemy,
popychajace je na krawedz nerwowego zalamania. Giéwna bohaterka,
Pepa, dowiaduje sie, ze jest w ciazy w tym samym momencie, w ktérym
porzuca ja kochanek. Usiluje spotka¢ sie z niewiernym niewdzieczni-
kiem, ale seria nieprzewidywalnych i zaskakujacych wydarzen staje jej
wciaz na drodze. Pepa poznaje syna swego konkubenta, jego narzeczo-
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na, jego byla zone. Spotyka sie takze z przyjacidtka uwiklang w romans
z szyickim terrorysta, ktdry jest poszukiwany przez policje. Wydarze-
nia rozgrywaja si¢ w szybkim tempie, ale widz nie odnosi wrazenia ba-
tfaganu i z tatwoscig orientuje sie w rozwoju sytuacji, gdyz splot po-
szczegblnych watkow zostal przez rezysera przemyélany bardzo precy-
zyjnie. Stylistycznie film nawigzuje do klimatu hiszpanskich komedii
zlat 50.1 60., realizowanych przez Juana A. Bardena, Luisa G. Berlangg
czy Manuela Summersa, bliski jest takze najwybitniejszemu reprezen-
tantowi ,, komedii grubianskiej” — powstalej w 1961 r. Viridianie Luisa
Bunuela.

Nastepny film Almodévara | Atame ! (Zwigz mnie) z 1989 roku
jest przewrotna, z humorem i cieplem opowiedziang historig milosna.
23-letni mlodzieniec Ricki (grany przez Antonio Banderasa) opusz-
cza centrum opieki psychiatrycznej z postanowieniem spotkania wy-
marzonej kobiety i zalozenia z nig rodziny. Plany te wydaja si¢ jak naj-
bardziej normalne i odpowiednie dla mlodego czlowieka, ale ich realizacja
okazuje si¢ co najmniej ekscentryczna. Ricki porywa prostytutke Marine,
z ktéra uprzednio spedzil noc, wiezi ja, wigze i méwi jej: ,Te he raptado
para darte la oportunidad de que me conozcas a fondo porque estoy
seguro de que te enamoraras de mi como yo lo estoy de ti”\. Wydaje
sie, ze szalony pomysl Rickiego nie ma szans na spelnienie, tymczasem
Marina, uratowana przez siostre, wraca do swojego dreczyciela. Odnaj-
duje go w ruinach jego rodzinnego domu, pada w jego objecia i oboje,
wespol z towarzyszacg Marinie siostra, wesoto §piewajac, wracaja do
Madrytu. Almodévar po raz kolejny obala mit tradycyjnej rodziny
i jej roli we wspélczesnym spoleczenstwie. Milo$¢ zdaje si¢ uswie-
ca¢ wszystkie $rodki; wystarczy mocno czego$ pragna¢ i usilnie
dazy¢ do celu, aby osiggnaé zwyciestwo. Nie brakuje w tej opowie-
$ci motywow typowych dla twoérczosci Almoddvara: wnetrz zagra-
conych bibelotami i réznymi sprzetami, kiczowatych koloréw, fascy-

! Porwalem cie aby dac ci sposobnos¢ do glebszego poznania mnie, poniewaz
jestem pewien, ze mnie pokochasz tak, jak ja kocham ciebie” - cytat ze $ciezki dzwigko-
wej filmu. Thum. K. Citko.
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nacji mediami (Marina, zanim zostanie uwi¢ziona przez Rickiego,
pragnie zrobi¢ kariere miedzynarodowej gwiazdy filméw porno). Po-
jawiajg sie takze charakterystyczne dla rezysera watki poboczne, ubrane
w forme absurdalnych, dowcipnych minihistoryjek. Almodévar z upodo-
baniem obala stereotypowe, funkcjonujace w powszechnej $wiadomo-
$ci wzorce zachowan zwigzane z pozycja spoleczng i wykonywanym
zawodem: Marina - prostytutka sypia w koszuli nocnej jak z XIX wieku,
lekarka - specjalistka od uzaleznien sama zazywa $rodki odurzajace,
za$ aptekarka kieruje swoich klientéw na czarny narkotykowy rynek.
Zaden z bohateréw filmu w zasadzie nie mieéci si¢ w tak zwanej ak-
ceptowanej powszechnie normie, w koncu wiec skonsternowana
i rozbawiona zarazem publicznos$¢ przyjmuje 6w wizerunek $wiata na
opak jako co$ najbardziej oczywistego i powszedniego.

Tacones lejanos (Wysokie obcasy), film powstaty w 1991 r., pozo-
staje w kregu tematyki zwiazanej z rodzing. Tym razem konflikt roz-
grywa sie pomiedzy matkg, znang piosenkarka, a jej corka — prezen-
terka telewizyjna. Almodévar dokonuje w swym dziele bezposredniego
nawigzania do Sonaty jesiennej Bergmana: cytaty z tego filmu przywo-
luje Rebeca w rozmowie z matka, by ta lepiej zrozumiala jej uczucia.
Rozpoznawalna jest takze fascynacja Almodévara innym filmem Berg-
mana — Persong. Podobnie jak skandynawski mistrz dramatéw we-
wnetrznych, Almodévar kresli bogata game uczug, ktora targani sa bo-
haterowie: od miloéci do nienawiéci, od podziwu do pogardy, od szcze-
roéci do falszu. Postacie ekranowe egzystuja w dwdch réwnoleglych
$wiatach: w rzeczywistym wymiarze codziennosci oraz w sztucznym
$wiecie show-businessu i mediéw, realizujac tym samym charaktery-
styczng dla Almodévara formute ,,filmu w filmie”. Ale takze sami boha-
terowie wyposazeni s3 w podwojng osobowosé¢: piosenkarka Becky del
Paramo, egoistka dbajaca tylko o swoja kariere, okazuje sie by¢ czulg,
zdolng do wielkiego pos$wiecenia matka; maz Rebeki byl wczesniej ko-
chankiem jej matki; zas sedzia Hugo w chwilach wolnych od pracy
w sadzie przeistacza si¢ w transwestyte nasladujacego w nocnych loka-
lach wystepy Becky, w ktorej si¢ skrycie podkochuje. Tak wiec nawet
kwestia plci jest u Almodévara dwuznaczna, chociaz sam rezyser ko-
mentuje to zagadnienie nastepujaco: ,W plciowosci nie ma nic dwu-
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znacznego, dwuznaczno$¢ jest w sprawiedliwosci, wilasnie dlatego
nadalem jg postaci sedziego. Nie wiem jakie jest oblicze sprawiedliwo-
$ci — czasem meskie, czasem kobiece, to wlasnie tutaj lezy dwuznacz-
no$¢: w problemach moralnoséci” [Klekot 1994, s. 7]. Okazuje sie, ze
pod pozorami taniej sensacji, zlego smaku i niezbyt wybrednych zartéw
Almodévar jak zwykle chce powiedzie¢ widzom co$ wiecej. Za
powierzchowng ckliwg banalnoécig kryje sie przestanie o moralnej
kondycji wspoélczesnego spoleczenstwa.

Kika, kolejny film w dorobku twérczym Almodévara, powstaly
w 1993 roku, zageszcza watki opowiesci w labirynt skomplikowanych
powiazan i niespodziewanych zwrotéw akcji. Sam autor charakteryzu-
je swoje dzielo stowami: ,,Kika niewatpliwie wymyka sie jakimkolwiek
klasyfikacjom. Trudno ja poréwnaé do ktérego$ z moich poprzednich
filmoéw, chociaz mozna w niej odnalez¢ co$, co jest dla mnie charakte-
rystyczne. Ten film ma budowe kolazu, tamigléwki” [Oleksiewicz 1995,
s. 43]. Kika rzeczywiscie jest rodzajem ukfadanki z puzzli, na ktérg
skladaja sie ekstrawaganckie stroje Andrei (projektowane przez Jean
Paula Gautiera), krzykliwe ubiory Kiki z nieodtacznymi duzymi klip-
sami w ksztalcie kol; kiczowate, petne agresywnych koloréw wnetrza;
wulgarne, wyzywajace zachowania bohateréw. Wszystkie cechy cha-
rakterystyczne dla filmowego stylu opowiadania Almodévara wydaja
sie by¢ w Kice wyolbrzymione do monstrualnych, groteskowych wy-
miaréw. Wedlug opinii niektérych krytykéw, filmem tym Almodévar
zblizyl sie niebezpiecznie do granicy, za ktéra jego styl moze zmienié
sie w nudng maniere.

Postacig spajajaca watki filmowe w jedna calos¢ jest tytutowa Kika
- charakteryzatorka, specjalistka od makijazu. Jej szczero$¢, naiwnos¢
i spontaniczno$¢, nie podbudowane zbyt duza doza inteligencji, wydaja
si¢ czyni¢ z niej raczej osobe godna politowania niz sympatyczng.
A jednak widzowie przyjmuja bohaterke cieplo. Taka tez niewatpliwie
miala by¢ w zamysle autora, ktéry w jednym z wywiadow stwierdzil:
»Chcialbym by¢ taki jak Kika. Nie jestem do niej podobny, poniewaz
od 15-tu lat cale moje zycie kreci si¢ wylacznie wokoét kina, co pociaga
za sobg pewien rodzaj egoizmu. Ta samotno$¢ i ten egoizm ciaza mi.
Czuje potrzebe, zeby sie otworzy¢, wlaczy¢é w zycie innych ludzi. Ale
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troche sie tego boje. Zadaje sobie pytanie, czy owo otwarcie to potrzeba
rezysera, czy istoty ludzkiej” [Almodévar 1996; b, s. 91].

Prawdopodobnie z poczucia owej samotnosci i wielkomiejskiego
wydziedziczenia wyrdst kolejny film Almodévara La flor de mi secreto
(Kwiat mojego sekretu). Powrét glownej bohaterki Leo na wie$ staje sie
dla rezysera okazja do przypomnienia okresu wlasnego dziecinstwa.
Wezeéniej Almoddvar uciekal, odcinat sie radykalnie od lat mlodosci,
wy$miewal prowincje; twierdzil, ze kazda ,,my$l o zwyklym wiejskim
zyciu sprawiala, ze robitem sie tak sztywny i trwozliwy jak ciotka Tula”
[Almodévar 1996; a, s. 96]. Natomiast podczas realizacji Kwiatu mojego
sekretu rezyser odkryl, jak wazne s dla niego do$wiadczenia wyniesio-
ne z domu rodzinnego: ,,Ja naprawde przez cale zycie z tym walczylem,
ale jestem stamtad i musze sie przyznad, ze ten film jest spowiedzia, po-
wrotem do korzeni. Jest w nim nostalgia” [Oleksiewicz 1995, s. 43]. Ze
wspomnien z okresu dziecinstwa rezyser wprowadzil bezposrednio do
filmu przypowie$¢ o krowie bez dzwonka oraz wierszyk o wiosce autor-
stwa matki Almodévara.

Nowoscig w stosunku do poprzednich filméw jest wykorzysta-
nie w Kwiecie mojego sekretu zdje¢ plenerowych. Odmienne od do-
tychczasowych produkcji jest takze specyficzne wyciszenie budujace
charakterystyczny klimat filmu. Narracja staje sie powolniejsza, sce-
nografia i sposéb filmowania bardziej stonowane, kolory mniej krzy-
kliwe, uczucia glebsze, zachowanie bohateréw nacechowane wigksza
refleksyjnoscig. Opowiedziana na ekranie historia dotyczy wewnetrz-
nych rozterek pisarki romansidel, Leo, ktéra porzucona przez me¢za
dla jej najlepszej przyjaciotki, przezywa kryzys twérczy. Leo, wspierana
duchowo przez nowo poznanego przyjaciela Angela, uzyskuje szanse
przezycia wewnetrznej przemiany. Taka szansa nie byla dana uprzed-
nim bohaterkom filmowych opowiesci Almodévara.

Mozliwos¢ powtdrnego odnalezienia siebie w obliczu miloéci prze-
zywaja takze bohaterowie kolejnego filmu Almodévara z 1997 r., Carne
tremula (Drzgce ciato). W ta pelng zmystowosci, ale zarazem poetyc-
ka histori¢ wplatane s3 losy pieciu oséb. Victor, gléwny bohater, jest
mlodzienicem, ktéry zakochuje si¢ w narkomance Elenie. Elena wy-
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chodzi za maz za policjanta Davida, sparalizowanego po strzale, ktdry
padl, gdy wystepowal w jej obronie. Kolega Davida z pracy to Sancho,
alkoholik i brutal, znecajacy si¢ nad swoja zona Clars, ktéra szuka po-
cieszenia w ramionach Victora. Victor natomiast nie traktuje serio ich
zwiazku, gdyz nadal kocha Elene. Jak zwykle u Almodévara, wszyscy
bohaterowie uwiktani sa w sie¢ wzajemnych powigzan, dyktowanych
prawami miloéci i pozadania, zazdrosci i zemsty. Film rozpoczyna sie
i konczy wydarzeniem spinajagcym opowiedziang historie klamra: na-
rodzinami dziecka. Tyle, ze w pierwszej sekwencji widzowie sa $wiad-
kami narodzin Victora w miejskim autobusie, a w ostatnich scenach
w taksdwce na $wiat przychodzi syn Victora i Eleny. Wszystko wigc
konczy si¢ szczesliwie, przynajmniej dla pary gléwnych bohateréw,
ale trudno pozby¢ si¢ mysli, ze zZycie nowo narodzonego chlopca nie
musi by¢ wecale latwiejsze czy bardziej radosne od zycia jego rodzi-
cow. Wszyscy bowiem jesteSmy wpisani w krag cierpienia, pozadania,
miloéci i nienawisci, a przypadek i tragiczny los rzadzg zyciem kazdego
czlowieka.

Kolejnym, a zarazem najbardziej obsypanym nagrodami filmem
Almodoévara jest zrealizowany w 1999 r. obraz Todo sobre mi madre
(Wszystko o mojej matce). Film ten uzyskat nagrode Hiszpanskiej Aka-
demii Filmowej ,,Goya” az w 7 kategoriach, odnidst sukcesy w Cannes
i Berlinie, wreszcie otrzymal Oscara za najlepszy film zagraniczny
1999 roku. A. Fernandez-Santos charakteryzuje to dzielo nastepuja-
co: ,Odkry¢ mozna, ze jest tu tyle wyobrazen rozkrecajacych akgjg, tyle
sytuacji naszkicowanych i (co wazniejsze) zmuszajacych nas do uwew-
netrznienia ich w nas samych, tyle $ciezek otwieranych przez to, co
dzieje si¢ w filmie i (co wazniejsze) w kontekstach przezen przywoly-
wanych, tyle nici, ktére splatuja si¢ w sie¢ fapigca nasze emocje, pobu-
dzajac nasz niepokdj, tyle konstrukeji syntetycznych w filmowych ob-
razach, ktdre sg tworzone przez rezysera i (co wazniejsze) pobudzaja
widza do konstrukeji wlasnych syntez, tyle tajemnic, ktére rozwigzywa-
ne s3 w sposob szokujacy - i wreszcie, takie zaggszczenie watkow, ktore
stopione w jednym tyglu tworza kino najwyzszych lotéw artystycznych
- ze wystarczyloby tego materialu na jeszcze pare dlugometrazowych
film6éw” [Fernandez-Santos 2000, s. 13].
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Historia opowiedziana przez Almodévara koncentruje si¢ na
losach Manueli, ktéra po $mierci swojego syna postanawia odszukaé
jego ojca. W swoich poszukiwaniach spotyka przerézne osoby, stano-
wiace, jak to u Almodévara bywa, swoista galerie osobliwosci. Prawie
wszystkie sg kobietami: Huma, aktorka - lesbijka, stodka siostrzycz-
ka Rosa i Agrado, transwestyta o golebim sercu. Wszystkie réwniez
zwigzane byly z poszukiwanym przez Manuele ojcem Estebana, mimo
iz ten — podobnie jak Agrado - poddal si¢ operacji zmieniajacej ple¢.
W filmie tym Almodévar udowodnil po raz kolejny, jak wspanialym
jest znawca kobiecej psychiki. W jednym z wywiadéw rezyser méwi
o swojej fascynacji plcia piekna: ,, Kobiety ze mng rozmawiajg, zwie-
rzaja mi sie, prosza o rade. To mnie interesuje. Mitosne troski mez-
czyzn? Pani Zartuje! Kobiety méwig, placza krzyczg, wpadaja w histerie.
My mezczyzni, mamy o wiele mniejszg skale ujawniania swych uczu¢.
Nawet wtedy, gdy nasze cierpienia s3 rownie wielkie. Ale owa zdolnos¢
- takze fizyczna - manifestowania bez wstydu swoich emocji charak-
teryzuje wylacznie kobiety. To kobiety pozwolily mi na konstruowanie
fabut moich filméw. Fabul, ktére sa wybuchowe, bezwstydne w swojej
szczerosci. O wiele bardziej wole historie kobiet niz historie m¢zczyzn”
[Almodé6var 1992, s. 21].

Zdjecia do kolejnego filmu Almodévara Hable con ella (Porozma-
wiaj z nig) rozpoczely sie 11 czerwca 2001 r. Obraz ten rok pdzniej
triumfalnie wszed! na ekrany kin w Hiszpanii i na $wiecie (premiera
w Madrycie miata miejsce 15 marca 2002 roku).

Film opowiada histori¢ dwdch mezczyzn, zakochanych w dwéch
kobietach, ktére wskutek tragicznych wypadkéw znalazly sie w $piacz-
ce. Benigno i Marco spotykaja si¢ przypadkowo w teatrze, a potem
w szpitalu, gdzie czuwaja przy ukochanych, pograzonych we $nie ko-
bietach. Do zatopionych w komie dziewczyn nie docieraja zadne
odgtosy, a jednak Benigno, pielegniarz szpitalny, nieustannie podejmu-
je préby nawiazania kontaktu z Alicja. Marco, przeciwnie, rezygnuje
z okazji opiekowania si¢ Lydia, a jego kochanka, okaleczona przez byka
na arenie podczas tauromachii, umiera. Benigno natomiast z miloéci
do Alicji przekracza granice, ktérych uczciwy czlowiek przekraczaé nie
powinien. Dopuszcza si¢ gwaltu na pozbawionej mozliwosci obrony
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$pigcej dziewczynie — czym jednak paradoksalnie przyczynia si¢ do jej
uzdrowienia.

Film Almodévara opowiada o rodzacej sie pomiedzy Marco
a Benigno przyjazni, ukazujac jak réznie zachowac si¢ moga mezczyz-
ni w podobnych sytuacjach. Benigno daje si¢ ponie$¢ uczuciu, Marco
nie potrafi przelama¢ tkwigcego w nim racjonalizmu i sceptycyzmu.
Trudno jednak okresli¢ jednoznacznie, ktéry z nich jest bardziej prze-
grany. Benigno popelnia samobdjstwo, nie mogac znie$¢ rozlaki z uko-
chana, natomiast Marco traci Lydie i przyjaciela.

Almodévar charakteryzuje swoéj obraz nastgpujaco: ,,Film Poroz-
mawiaj z nig jest historig o przyjazni mezczyzn, o samotnosci i dlugiej
kuracji zablizniania ran zadanych przez namietno$¢. Jest to takze film
0 niemoznos$ci porozumienia pomiedzy kobieta a me¢zczyzng - i ogélnie
o mozliwosciach komunikowania. O kinie jako temacie konwersacji:
o tym, Ze monolog jednej osoby wobec drugiej — milczacej - moze by¢
takze formg dialogu. Milczenie jako ekspresja ciata, kino jako idealny
wehikut ukazujacy relacje pomig¢dzy ludZzmi, rozmieszczajacy w czasie
epizody z zycia osoby, ktdra opowiada i tej, ktéra stucha. Porozmawiaj
z nig jest filmem o radosci plynacej z opowiadania i o slowie, ktdre
leczy z samotnoéci, choroby, $mierci i szaleristwa. Jest to takze film
o szalenstwie, o specyficznym typie szalenistwa, tak bliskim czulosci, ze
przekracza granice odrézniania tego, co normalne od nienormalnego”
[Almodévar, www; a).

Ostatnim do tej pory filmem zrealizowanym przez Almodévara
jest La mala educacion, 2004 (Zte wychowanie). Pietnasty w dorobku
filmowym obraz Almodévara przenosi nas w czasy dziecinstwa rezyse-
ra, kiedy uczeszczal do kolegium meskiego prowadzonego przez ksiezy
Salezjanéw w Caceres. Tytul filmu nawigzuje do glosnego w ostatnich
latach problemu molestowania seksualnego wychowankdéw przez du-
chownych. Jednak Almodévar podkresla, ze nie zamierza oskarzaé
religii ani wiary chrzeécijanskiej; zta edukacja nie wyplywa ze Zrédet
kosciota jako instytucji, lecz z ludzkiej podlosci i stabosci. Charakte-
ryzujac ekranowa sylwetke ojca Manolo, rezyser zauwaza: ,Bohater
filmowy nie jest bronig wycelowang w kosciét katolicki (ktdry istot-
nie ma wiele probleméw do rozwigzania, migdzy innymi seksualno$¢
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ksiezy. Gdyby nie istnial celibat, nie byloby okazji do tylu naduzy¢).
W osobie ojca Manolo i jego kolejnym wcieleniu w pana Berenguera
nie chodzilo mi o zaatakowanie ko$ciota, lecz o wydobycie elementow,
ktore umozliwity mi podjecie dialogu o dwéch réznorodnych obli-
czach pozadania” [Almodévar, www; a).

Akcja filmu zawiazuje sie w Madrycie w roku 1980. Czotéwka dzieta
Almodévara, jak zwykle starannie opracowana plastycznie, z ekspresyj-
nym liternictwem i kontrastowa kolorystyka, eksponuje wéréd nazwisk
tworcow na ostatniej pozycji (jak to zwykle w czotéwkach bywa) na-
zwisko rezysera: Enrique Goded. Nast¢puje odjazd kamery i widzimy,
ze nazwisko to umieszczone jest na plakacie filmowym, ten za$ wisi
na $cianie w studio. W ten zartobliwy sposéb Almodévar wprowadza
widzéw w $wiat swojego filmu, ktorego jednym z gléwnych bohateréw
jest mlody, ale uznany rezyser filmowy, Enrique Goded.

Wizyta w studio kogo$, kto podaje si¢ za przyjaciela Enrique
z lat wspolnej nauki w kolegium prowadzonym przez ksi¢zy, zawiazu-
je dalsza akcje filmu. Jednak to, co poczatkowo wygladalo w sposéb
oczywisty i prosty, komplikuje si¢ wraz z rozwojem wydarzen. Osoby,
ktore wydawaly sie jednoznacznie okre$lone, okazujg si¢ by¢ zupel-
nie kim$ innym, a blaha i niemalze komediowa atmosfera powoli
przeksztalca sie¢ w czarny thriller. Rzekomy przyjaciel z lat mtodosci,
Ignacio (Zahara/Angel/Juan), jest meskim odpowiednikiem fermme
fatale; wszystkich, z ktérymi sie spotyka, czeka zguba, cho¢ on sam nie
dazy swiadomie do ich unicestwienia. Jest tez postacia gleboko tragicz-
ng, zaréwno jako Angel - aktor poszukujacy pracy u znanego rezysera,
podszywajacy sie w tym celu pod przyjaciela Enrique, jak i jako grany
w kreconym przez Godeda filmie transwestyta Zahara. Przezywana
przez niego wina i przeczucie kary klada sie cieniem na jego poste-
powaniu, ale nie wplywaja na zmiane jego czynéw, jakby dzialal po-
pychany przez nieznang a mroczng sile. Tuz po popelnieniu zbrodni,
ktorej dopuscil sie wraz ze swoim kochankiem Berenguerem, spotyka
sie z nim w kinie. Spiskowcy pragng mie¢ alibi na wieczér i przypad-
kowo trafiajg na tydzien ,czarnego filmu”. W kinie grane s Bestia
ludzka (1938) Jeana Renoira oraz Teresa Raquin (1953) Marcela Carne,
obydwa filmy bedace adaptacja opowiadan Emila Zoli. S3 one wymow-
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nym komentarzem do sytuacji, w jakiej znalezli si¢ bohaterowie Ztego
wychowania; Berenguer po projekcji méwi do swojego wspdlnika: te
filmy opowiadaja o nas...

Finalowe sceny filmu, w ktérych opowiadana historia zaczyna
ujawnia¢ coraz mroczniejsze oblicze, decyduja o ostatecznej wymowie
obrazu Almodévara; dzieki nim staje si¢ on przejmujaca opowiescia
o winie i nieudanych prébach jej odkupienia. Znany krytyk hiszpanski,
Boquerini, stwierdza, ze film ,,(...) opowiada o milosci, o obsesjach sek-
sualnych, o tym, jak btedy moga przeobrazi¢ sie w wine lub w torture”
[Boquerini/Blanco 2004, s. 74-75]. Bohaterowie staja si¢ dla siebie
katami, ale takze zarazem ofiarami. Problem wzajemnego uwiklania
bohateréw w sie¢ miloéci, nienawiéci, pozadania i niemoznoéci osig-
gniecia jego spelnienia jest dla Almodévara niezwykle istotny — i jako
taki pojawia si¢ w jego dzietach jako watek o charakterze topicznym.

Wyznaczniki stylu hiszpanskiego rezysera sklasyfikowa¢ mozna na
kilku przecinajacych si¢ i powigzanych ze sobg plaszczyznach. Jak za-
uwazaja krytycy: ,,Tworczos¢ Pedro Almodévara przypomina troche
bolero, hiszpanski taniec ludowy, w ktérego melodii nieustannie prze-
wija si¢ ten sam motyw - ze zmiennym natezeniem i w réznych wa-
riacjach. Ta melodi¢ rozpoznajemy od razu, gdyz styl Almodévara ma
w sobie wyrazisto$¢ hiszpanskiego folkloru - tak silnie skodyfikowanego
w naszej $wiadomosci, ze zamyka sie w kregu kilku zaledwie charaktery-
stycznych znakéw: corridy, flamenca, czerwieni” [Kosecka, Piotrowska,
Kocolowski 1997, s. 171].

W ksiazce M. Allinsona poswieconej filmowej tworczosci P. Almo-
dovara [Allinson 1998] autor wyréznia nastepujace konteksty analizy
i interpretacji dziel hiszpanskiego rezysera: identyfikacja narodowa
(znajdujaca odzwierciedlenie w stosunku artysty do $mierci, pozada-
nia i religii, historii i polityki, do specyfiki kultury narodowej i jezyka),
wizerunek spoleczenstwa i struktur nim rzadzacych (wladza, pienia-
dze i pochodzenie klasowe, telewizja i media, policja i narkotyki, mo-
ralnos¢, rodzina, przyjazn), problemy gender i seksu (hiszpanskie spoj-
rzenie na kobiete: matka lub prostytutka, emancypacja kobiet, maso-
chizm i pasywno$¢ mezczyzn, homoseksualisci i lesbijki). Natomiast
wyznacznikami ekranowej konstrukgji i stylu sa dla Allinsona: granice

187




K. Citko  Filmowy bricolage Pedro Almodévara

gatunkowe (komedia, melodramat) oraz ich przekraczanie, rola re-
kwizytéw, dekoracji, kostiuméw, koloru oraz eksperymenty z kamera.
Podobne, obszernie oméwione konteksty odczytania tworczosci Al-
modévara ukazuje w swej ksiazce A. Holguin (Holguin 1999); sa nimi
seks, religia, polityka, voueryzm, media (w tym takze formuta kina
w kinie); natomiast jako wyrézniki formy omawia: specyficzng narracje,
muzyke, dekoracje i kostiumy oraz wyznaczniki gatunkowe. W Polsce
probe krétkiego, aczkolwiek rzeczowego podsumowania cech charak-
terystycznych twodrczosci Almodévara podjeli si¢ m.in. B. Kosecka,
A. Piotrowska i W. Kocolowski [Kosecka, Piotrowska, Kocolowski
1997], a takze G. Stachéwna [Stachéwna, Wojnicka 2003].

Sprébujmy przyjrze¢ si¢ pokrétce elementom pojawiajacym sig
w filmach Almodévara, stanowigcym o ich specyfice. Jedng z wyraznie
widocznych cech charakterystycznych, podkreslang przez wszystkich
krytykow, jest odwolywanie si¢ przez rezysera do rodzimej, hiszpan-
skiej tradycji. Almodévar potrafi wydoby¢ z niej wiele interesujacych
motywow, cho¢ czgsto przywoluje je z wyrazng ironig i kping. Symbole
zwigzane z corridg, flamenco, zarzuelg, kultem macho, futbolem sg de-
mistyfikowane poprzez ich zestawienie w rozmaitych obrazoburczych
kontekstach, co uzmystawia widzowi ich dekonstrukcje we wspodlcze-
snym spoleczenstwie. Ale Almodévar odwoluje si¢ do tradycji naro-
dowej i sztuki swojego kraju nie tylko po to, by wykpi¢ przywiazanie
do nich tradycyjnego Hiszpana. Waznymi korzeniami jego twoérczosci
sg dziela hiszpanskiej literatury i sztuki. Groteskowe poczucie humoru
widoczne w jego filmach ma niewatpliwie inspiracje w sredniowiecznej
powiastce pikarejskiej z jej jarmarczng, absurdalng forma - oraz w tra-
dycji hiszpanskiego surrealizmu. Wyczucie réwnowagi pomiedzy tra-
gicznoscig a komizmem zycia zawdziecza Almodévar, jak sam moéwi,
wplywom rodzimej kultury: , Mysle, ze tragikomedia jest naszym wy-
nalazkiem. W moim zyciu jest mnoéstwo radosci i bdlu, $miechu i ez,
tak jak w zyciu kazdego czlowieka. Jednak Hiszpan broni si¢ przed
bdlem, $miercig, nieszcze$ciem — humorem. To najskuteczniejsza bron
w walce z lekiem” [Almodévar 1997, s. 59].

Kpina oraz przewarto$ciowanie tradycyjnych wartosci, uznanych
w spoleczenstwie hiszpanskim za $wiete, obejmuje réwniez obrazo-
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burczy stosunek do kosciola i religii katolickiej, a takze do u$wiecone;j
zwyczajem rodziny. Wigze sie z tym czesto kolejna charakterystyczna
dla twdrczosci Almodévara cecha: jego swobodny stosunek do seksu.
W filmach Almodévara az roi si¢ od tak zwanych ,,kochajacych inacze;j™
homoseksualistow i lesbijek, transwestytéw i nimfomanek, pederastéw,
sadystéw i masochistow. Pojawia si¢ takze problem prostytucji, nawet
dziecigcej (Czym ja sobie na to zastuzytam?), jest $wiat pornograficzne-
go kina (Zwigz mnie!), seksualna perwersja skryta za murami klasztoru
(Posréd ciemnosci) i molestowanie wychowankéw przez ksiezy (Prawo
pozadania, Zte wychowanie). Milo$¢, namietno$¢ i pozadanie oraz la-
winowo narastajaca w czasach movidy swoboda zachowan seksualnych
stanowig nieodlaczny element wszystkich filméw rezysera.

Nastepnym swoistym elementem ekranowej tworczosci Almo-
ddvara jest jej permanentny i wszechobecny eklektyzm oraz pastisz.
Ujmujac to zagadnienie szerzej, mozna dojs¢ do wniosku, ze styl
hiszpanskiego rezysera sytuuje si¢ w kregu kina postmodernistycz-
nego. Wyznaczaja go takie elementy, jak mieszanie gatunkéw filmo-
wych i telewizyjnych (komedia, melodramat, thriller, serial telewizyj-
ny czyli tzw. opera mydlana), technika kolazu wyrazajaca si¢ w roz-
budowie kontekstéw i watkéw pobocznych, cytowanie i parodiowanie
innych twoércow. We wszystkich dzietach jako wazna cecha uwidacznia
sie postmodernistyczna afirmacja kiczu, tandety, pop-kultury. Wzorce
pop-kultury pojawiajg sie takze jako nostalgiczne przywolanie lat 50.
i 60. W oczy rzuca si¢ $wiadomie zalozona sztuczno$¢ i umowno$é
$wiata przedstawionego, wzorowanego na studio telewizyjnym, estra-
dzie scenicznej czy planie filmowym, zagraconymi gadzetami ulubio-
nymi przez rezysera. ,,Pojawia sie telefon (obsesja z czaséw, gdy praco-
wal w telekomunikacji), telewizor (skompromitowany zwlaszcza w Wy-
sokich obcasach i Kice, magnetowid (jako seksualna proteza — w filmach
Matador i Zwigz mnie! czy inne fetyszyzowane przedmioty, jak szpilka
do wloséw w Matadorze, wzorzysta koszula w Prawie pozgdania, kol-
czyki i »wysokie obcasy« w filmie pod tym samym tytulem” [Kosecka,
Piotrowska, Kocolowski 1997, s. 172-173].

Elementem spajajacym owe eklektyczne poszukiwania jest przyjeta
przez Almodévara strategia bricolageu, w znaczeniu okre$lonym przez
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Lévi-Straussa jako restrukturyzacja i rekontekstualizacja obiektow
w celu zakomunikowania przez nie nowego znaczenia. W mysl tej stra-
tegii, zdekonstruowane elementy budujace $wiat przedstawiony (trady-
cyjne ikony kultury hiszpanskiej, pte¢ i status spoleczny, rodzina) na-
bieraja nowych znaczen, wpisujac si¢ w obraz przemian postmoderni-
stycznego spoleczenstwa.

Naczelna regula $wiata przedstawionego konstruowanego w ten
sposdb zaklada, ze wszystko ma wyglada¢ tak, jak w kinie. Almodévar
czesto sigga po inspiracje i podpatruje wielkich mistrzéw rezyserii. Jak
sam mowi, z twdrcéw najbardziej zafascynowal go ,,Hitchcock dlatego,
ze uczynil niemozliwe mozliwym, Wilder bo smutne historie opowia-
da w sposob komediowy, wreszcie Buriuel, bo zespolil surrealizm z co-
dziennoscig® [Almoddvar, www; b]. Niekiedy filmowe cytaty przywo-
tywane sa przez Almodévara dostownie (np. z Sonaty jesiennej Berg-
mana w Wysokich obcasach czy tez ze Zbrodniczego zycia Archibalda de
la Cruz Buniuela w Drzgcym ciele), kiedy indziej za$§ mozna sie jedynie
domysla¢ echa odlegltych inspiracji, zaréwno kinem $wiatowym, jak
i hiszpanskim z takimi twércami jak Berlanga, Bardem czy Saura na
czele.

Filmy Almoddévara nie sa tatwe w odbiorze ze wzgledu na swoja
eklektycznos¢ i wielowatkowos¢. Przemawiajg jednak do widzéw na
calym $wiecie miedzynarodowym, powszechnie zrozumialym jezy-
kiem: jezykiem emocji. Ukazuja bohateréw jako osoby targane namiet-
noséciami i budzg zywe emocje wsréd odbiorcéw. Niewatpliwie nie po-
zostawiaja widzéw obojetnych. Mozna by¢ goracym miloénikiem kina
Almodévara albo jego zagorzalym przeciwnikiem. Wydaje sie, Ze autor
Labiryntu namigtnosci nie pozostawia odbiorcom szans na wyboér trze-
ciej, posredniej drogi.
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